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Atodas aquellas mujeres a las que un dia quisieron mal



Si hubiera sabido desde el principio la historia que viviria en aquel piso, no le hubiera resultado
tan dificil meterse dentro. Era pequefio y deprimente, y las paredes empapeladas parecian
esconder un cuento de miedo.

—Es temporal —le recalcé Nora.

Solté una risa nerviosa para ahogar las ganas que tenia de zarandearla. Su amiga la habia
metido en un buen lio aprovechando su desesperacion. Y ahora no pensaba volver corriendo a
casa de sus padres, seria darle la razén a su madre, y eso era muchisimo peor que intentar hacer
de aquel antro su hogar.

—Nayra, es un cambio de aires. Lo que buscabas.

Lo decia para tranquilizarla. Sabia que su silencio ocultaba los mil peros que deseaba echarle
a la cara. Aunque no lo haria nunca. Le habia pedido ayuda y ella habia respondido, lo ultimo que
se merecia era un reproche.

—No tardaran en llegar, ;quieres que espere contigo?

Pestafie6 dos veces antes de recordar que el lote completo comprendia el piso mas dos
companeros.

—No importa. Ademas, tenias prisa.

—Verés como va todo bien a partir de ahora.

Se fundieron en un abrazo.

Nayra sintié6 un gran vacio cuando la puerta se cerrd tras la marcha de su amiga. Suspird
mirando la maleta que reposaba a sus pies, parte de su vida habia cabido en ella. A pesar de ser
un piso viejo le parecié muy luminoso. Y tenia una terraza enorme donde se podia tomar el sol. La
zona no estaba mal: el barrio de Gracia y ese toque bohemio que lo envolvia de magia. Y era
bastante céntrico. Se habia criado alejada del corazdon de Barcelona, refugiada en el area
residencial, donde el nivel de influencia se media por el coche que se conducia.

El padre de Nora habia reformado el piso entero y aun asi no habia conseguido quitarle aquel
aspecto decrépito. El suelo era de parqué oscuro, como de madera desgastada, y los muebles
parecian sacados del rastro. Entréd en la habitacion vacia y empezd a deshacer la maleta. El
armario tenia pocos estantes, pero no habia traido demasiada ropa. También habia un escritorio
con una lampara y una cama individual a la que le chirriaban los muelles. Y un falso balcén, que
no era mas que el bordillo de la ventana con cuatro rejas. Sacé la fiambrera de macarrones que le
habia preparado su madre con ganas de rebotarla contra el suelo. No estards de humor para
cocinar, le habia dicho, como si ese detalle le fuera a alegrar el dia. Su huida era una de las



consecuencias de la ruptura de sus padres. Llevaban treinta afios juntos y siempre les fue bien, o si
no, lo aparentaban. Y aunque su madre habia insistido mucho para que no se fuera, no tuvo
alternativa. No podia soportar la pena de su padre, las lagrimas que lloraba a escondidas y la
rabia contenida que se guardaba en el estdmago y lo hacia vomitar cada mafiana. Ella se sentia
mas unida a ¢él, ambos eran capaces de hacerse entender sin necesidad de palabras. Habian
desarrollado una especie de telepatia, como si tuvieran la llave para leer en el interior del otro.
Comprendia sus suefios y se convertia en complice de ellos.

Observo el libro que acababa de abrir entre sus manos. La insistencia de su padre lo habia
hecho posible, ella hubiera dejado morir la historia en una carpeta del ordenador. Escribir habia
sido sumodo de vida desde que era una nifia. Lo consideraba algo tan suyo, tan intimo, que jamas
penso6 en publicar como un deseo real y factible. Jamas pens6 que podria quedarse vacia. Llevaba
semanas sin escribir una maldita palabra y empezaba a entrar en panico. A esas alturas escribir le
importaba poco, pero queria tener al menos una idea, darle forma a una historia en su cabeza. Y ni
de eso era capaz. La razon era todo un misterio. La separacion de sus padres, las pocas ventas,
que le habian quitado la motivacion..., a saber. La tnica soluciéon que le dio Nora fue acabar con
su rutina. Y en parte le agradecia que la hubiera convencido, porque el problema de fondo era
mucho mas grande y llevaba persiguiéndola largo tiempo. Y estaba en su casa, en sus vecinos, en
la calle y en todo el maldito entorno que aiin olia a ¢él. Aun lo recordaba, aun respiraba como si le
faltara el aire cuando la invadian los recuerdos.

Habia dos habitaciones mas con la puerta cerrada en el pasillo y otra entreabierta donde
encontrd el bano. Busco un rincon dentro del armario para dejar su neceser. Los estantes estaban
llenos de cremas y productos para el pelo, y le indigné que no hubieran hecho sitio sabiendo que
llegaria una nueva inquilina. Opt6 por dejarlo en un rincédn, apartado del resto. Lo Gltimo que
deseaba era pelearse por tonterias.

El comedor no era gran cosa, tenia un sofd chaise longue en el centro, delante un mueble
sencillo con una tele de cuarenta pulgadas y una mesa en la parte izquierda. La cocina le parecid
un cubiculo donde no cabian mas de tres personas. En la nevera no encontré mucha comida y
record6 que debia hacer la compra antes de que se hiciera de noche. Se dejo caer en el sofd y se
acomodd un momento para recomponerse. Los ultimos rayos de sol que entraban directos a través
de la ventana la cegaron, pero le aportaron la calidez que le hacia falta. La calidez que le
recordaba a la casa que habia dejado atras. Si no hubiera sido por el olor a rancio que le invadio
la nariz, podria haber sofiado que aun estaba alli. Inspeccion6 el cojin donde acababa de apoyar
la cabeza y encontrd pelos muy cortos de color marrén. Alli vivia un gato. No lo habia visto, pero
aquel olor no podia ser humano. Le gustaban los animales, aunque nunca habia convivido con
ninguno. Se sacudio la ropa y se fue al bafio a lavarse la cara. Tenia un aspecto horrible, estaba
mas palida y se le habia encrespado el pelo a causa de la humedad. Hacia meses que no se cortaba
el flequillo y se lo apartaba tantas veces de la cara que aquel movimiento se habia convertido en
un tic nervioso.



Minutos después sintid voces en la entrada. Se armé de valor y salié al comedor, donde un
chico alto y moreno acababa de dejar la chaqueta en el perchero.

—Vale, quedamos en la entrada.

Hablaba por el mévil sujetandolo con una mano mientras intentaba quitarse una zapatilla con la
otra. Parecia que se le resistia e iba pegando saltos con cada estiron. No pudo verle la cara, iba
vestido con tejanos y un jersey verde oscuro. Sintid ruidos en la cocina y supuso que habria
llegado con su otra compafiera de piso.

—Si, si, pero no me hagas esperar... —En ese momento la zapatilla cedi6 y toda la fuerza que
habia estado empleando hizo que volara por encima de su cabeza.

La vio venir en el ultimo segundo. Sus pocos reflejos le permitieron esquivarla a la vez que
dejaba escapar un grito asustado.

—iJoder! —exclamo el chico—. Javi, te llamo luego.

Colgo el teléfono y la miré sorprendido.

—No te habré dado, ;verdad?

—No, por muy poco.

—Lo siento, debes ser Nayra —dijo acercandose a ella con decision—. Alex, encantado.

Y le dio dos besos. Era mas alto que ella y tuvo que agacharse un poco.

—Nora nos avis6 de que llegarias hoy, pero no nos ha dado tiempo a ordenar un poco todo
esto... —Se rasco la cabeza con gesto de disgusto.

—Ya veo...

Silencio incomodo. A ver quién era el valiente que entablaba conversacion. Nayra se mordio el
labio y Alex esboz6 una sonrisa socarrona. ;Se estaba burlando de ella? Menos mal que el perro
salvo el momento. Salié corriendo de la cocina para plantarse al lado de su duefio. La olfated
desde la distancia.

—Asi que era un perro... —dijo para si misma.

Se agacho y le tendi6 la mano. Se acercé lo justo para rozarle con la nariz. Era muy atlético,
tenia las orejas caidas, el morro largo, la cabeza de color marrén oscuro y el cuerpo moteado.
Parecia que hubiera metido la cabeza en un bote de pintura y se hubiera salpicado el resto.

—Este es Denver. Mi compafiero inseparable desde que lo encontré deambulando por la calle.

—Pobrecito, se le ve desconfiado.

—Dale dos dias.

Sond el timbre y Alex puso cara de fastidio.

—Ya se ha dejado las llaves... ;Preparada para conocer a Paula?

Paula era una chica a la Gltima moda. Lo supo nada mas verla entrar con unas gafas de sol que
le cubrian la mitad de la cara y zapatos de tacon altisimos, pisando tan fuerte que todos los
vecinos debieron oirla llegar. Iba completamente maquillada, desde sus largas pestanas hasta la
delicada linea que dibujaban sus labios. Era guapa y se movia como si lo supiera. Por un momento
creyé que los dos eran pareja, pero se saludaron sin ningin tipo de emocién. Alex le hubiera



quedado bien. Tenia la espalda ancha y se le veia musculado. Debia ser de los que se machacan en
el gimnasio y se pasan media hora delante del espejo adordndose a si mismos. Seguro que Paula
los preferia asi. Parecian dos modelos preparados para una sesion fotografica.

—Vale, chicos —dijo Paula después de las respectivas presentaciones. Se notaba que le
gustaba ser el centro de atencion—. ;Qué os parece si cenamos los tres juntos esta noche? Para
conocer mejor a Nayra... —dijo con una sonrisa espléndida.

No le agrad6 la manera de pronunciar su nombre, como intentando tragarse la primera silaba y
alargando demasiado la segunda. Le daba un acento de lo mas pijo.

—Por mi, perfecto —dijo Nayra fingiendo estar emocionada.

Alex no parecia muy convencido.

—Bueno, vale, pero yo os dejo ya. Tengo que ir a entrenar.

No se habia equivocado. Era de esos.

—Y el perro? —pregunté cuando Alex se marchd.

—Ah, no te preocupes. No te molestara —le contestd Paula—. Esta tarde ya he quedado, pero
si quieres mafiana podriamos salir a tomar algo.

—Si, claro.

Dudaba que pudiera encontrar algiin punto en comtin con aquella chica, pero cerrarse en banda
no iba a ayudarla a adaptarse.

El barrio de Gracia era diversidad. Colorido, juventud y locura. Le gustaba porque caminaba
con la expectativa de lo que iba a encontrar al doblar la esquina. La musica callejera en estado
puro, jévenes y de mediana edad que ofrecian su talento a todo aquel que se paraba a escucharlos.
Las terrazas repletas de gente, muchos estudiantes. Callejuelas estrechas plagadas de tiendas.
Laberintos de calles donde perderse, tan iguales unas a otras que confundian si te pillaban
despistado. Era una ciudad pura de gentes cosmopolitas acostumbradas al bullicio. Pero no el
lugar donde se habia criado, con esa tranquilidad de calles silenciosas que la ayudaban a
inspirarse sin que el corazon de la ciudad intentara engullirla.

No sabia con certeza el tiempo que llevaba caminando cuando se adentr6 en el mercado. Le
gustaba cocinar, asi que aquel sitio era perfecto para hacer la compra. Fue saltando de una parada
a otra hasta que llend su bolsa de provisiones, principalmente fruta y verdura. Su madre no era
partidaria de los platos elaborados y en su casa sobrevivian a base de carne y pasta. Seria un buen
comienzo cambiar su dieta. Ya lo habia hecho con el lugar en el que vivia, podia hacerlo con sus
costumbres y su rutina. Y un cambio llevaria al otro. Nuevos aires, nuevas experiencias y de
vuelta a su ansiada inspiracion. Se escudaba en ello, como si su deseo de seguir escribiendo fuera
a solucionarle la vida. Pero al menos habia conseguido tener una vision de futuro que no lo
incluyera a ¢l. Y salir de alli le brindaba mas posibilidades. Nora lo sabia. Quiza por eso habia
insistido tanto para que se marchara. Habian pasado tres afios y seguia doliendo. Todos lo sabian,
aunque no dijeran nada.

Llego6 cargada con la compra y pico el timbre. Alli no habia nadie. Sac¢ las llaves del bolsillo



con fastidio. El perro soltd un ladrido. Al menos no tenian que preocuparse por que les entraran a
robar. Abrid la puerta con cuidado, pero el morro de Denver la empuj6 con fuerza.

—iNo te escapes! —Ile suplico.

Solo consigui6 asustarlo y volvié a ladrar. Por un momento sintié miedo, se quedd paralizada
delante de la puerta mientras Denver no parecia dispuesto a dejarla pasar.

—Piensa, Nayra, piensa... —se dijo.

Podria sobornarlo con comida, pero una zanahoria o un trozo de lechuga no iban a sacarla de
aquel apuro. De repente se acord6 de su barrita de cereales. Siempre llevaba una en el bolsillo,
por si le entraba hambre. Sacé el paquete con cuidado. El ladeo la cabeza con gesto de curiosidad
mientras la observaba abrir el envoltorio. Olfated el aire y se relami6 como si supiera lo que
venia a continuacion.

—Apuesto a que no es la primera vez que chantajeas a alguien...

La lanzo al aire y €l se abalanzo y la cazo al vuelo.

—iGuau! Eres bueno. Pero espero que no tenga que repetir esto todos los dias...

Entr6 en el piso en cuanto Denver le dio via libre.

Colocar la compra ayudd a que el tiempo no pasara tan lento. Alex y Paula seguian sin dar
sefales de vida cuando empezo6 a hacer la cena. La pasta le gustaba a todo el mundo, asi que no
tardo demasiado en decidirse. Saco el movil y puso musica. Funambulista empezd a sonar,
ahuyentando el silencio incomodo. Nora siempre le recriminaba que escuchara canciones tristes.
Ella le contestaba que eran historias tristes transformadas en canciones hermosas. La poesia le
parecia la mejor forma de evacuar la pena. Y no es que la asustara el silencio, su cabeza nunca
paraba de imaginar y parlotear dentro de ella. Pero desde el bloqueo no habia nada, solo un
profundo vacio que le hacia sentir mas desgraciada.

Denver la observaba desde la distancia, estirado en el suelo, ladeando la cabeza cada vez que
algo llamaba su atencion.

—Seguro que te gusta esto —le dijo ofreciéndole un espagueti recién salido de la olla.

Pero Denver no se acerco. Se levantd veloz y se sentd bajo sus cuartos traseros con la cabeza
bien alta, esperando recibir su premio.

—Pues si que te tienen bien ensefiado. ..

Le lanzo la comida con cierta desconfianza, ain no se atrevia a darsela con la mano.

Tuvo que esperar una hora més para que Alex y Paula se dignaran a aparecer. Apenas pisaban
aquella casa. Su vida transcurria entre el trabajo y el gimnasio, sus amigos y la discoteca. Dos
vidas completamente dispares a la suya. Entre todos pusieron la mesa y sirvieron los espaguetis a
la bolofiesa que Nayra habia hecho. Denver volvié a sentarse a su lado esperando a que le
ofreciera.

—Fijate, pero si ya has congeniado con Denver —se sorprendié Alex.

—Enrealidad, me chantajea constantemente para conseguir comida.

El solt6 una carcajada.



—Este perro es un goloso. Pero solo tienes que aprender a relacionarte con ¢él. Hay una serie
de normas bésicas...

—Los perros también tienen normas sociales? —se burlo.

—Claro —contesto Alex muy serio.

—Y cuales son?

—Por ejemplo, dejar que sea ¢l quien se acerque primero y te olfatee. Segundo, no acariciarle
la cabeza a no ser que ya te tenga mucha confianza, comienza mejor por el lomo. Y las patas y la
cola ni tocarlas, no lo soporta. Si respetas eso os llevaréis bien.

—A mi cuarto ni se acerca —intervino Paula.

—Por supuesto que no. Si entrara en tu cuarto moriria al instante. Apesta a colonia, ni siquiera
s¢ como sobrevives ahi dentro.

Paula se echo a reir porque su amigo tenia parte de razéon. Trabajaba en una perfumeria y
adoraba las colonias. Se ponia una diferente cada dia y perfumaba su habitacion constantemente.
Los olores acababan por entremezclarse y el hedor era insoportable. Alex la obligaba a ventilar
dos veces por semana.

—Somos unos anfitriones desastrosos, (verdad, Alex? —dijo Paula a modo de excusa—.
Nuestra nueva compaiiera ha tenido que prepararnos la cena.

—NMe gusta cocinar —dijo Nayra encogiéndose de hombros.

—De todas formas, esto no lo hacemos nunca. Cada uno tiene sus horarios y su vida,
Jentiendes?

No dejaba de pestafiear. No recordaba haberla visto con los ojos inmoviles ni un momento. Sus
pestafias le recordaban el aleteo incesante de una mariposa.

—Claro. No importa —contesto ella—, me gusta la soledad.

De hecho, era lo que queria. Que la dejaran en paz y poder escribir tranquila.

—Pero qué clase de compatfiera nos ha traido Nora? —se rio Alex.

—NMe dijo que eras escritora, ;qué escribes exactamente? —pregunt6 Paula.

Le dio la sensacion de que estaba interpretando un papel, pero prefirié ignorar ese pensamiento
y esforzarse por continuar la conversacion.

—Escribo novela romantica.

—Novela romantica? —pregunt6 Alex incrédulo.

—Si, Alex... Chico conoce a chica, la chica estd en apuros, el chico la salva, se enamoran
perdidamente... —le aclar6 Paula.

Nayra la miré como si acabara de decir la chorrada més grande del mundo. Alex hubiera reido
de nuevo si no hubiera tenido la boca llena.

—No, en mis historias las mujeres son capaces de salvarse sin la ayuda de ningiin hombre —
zanjo con sequedad.

—Fres una chica guerrera —dijo Alex con una sonrisa burlona.

No. Solo las chicas de sus historias eran asi. Ella hacia tiempo que se sentia derrotada.



—En fin, tampoco somos de leer. Nos va mas la fiesta —continu6 Paula—, pero eso no
significa que tengamos que llevarnos mal porque ti seas mas... —tardd unos segundos en
encontrar la palabra adecuada—... intelectual.

Lo hubiera tomado como un cumplido de no haber puesto Paula aquella cara de fastidio. Alex
volvid a reirse, todo le parecia un chiste.

—Estoy segura de que sabremos convivir los tres perfectamente —le dijo intentando parecer
convencida. De hecho, queria y deseaba que fuera asi.

—A mi ya me has ganado, Nayra —anuncié Alex mientras rebafaba el plato—. Esto estaba
buenisimo.

No podia dormir. Las sabanas que se habia traido de su casa habian perdido ese olor
caracteristico a flores frescas, a limpio, a recién lavado y planchado. Su madre era muy
meticulosa con la limpieza. De esa clase de personas que te miran con desesperacion si pisas la
alfombra del comedor con los zapatos de la calle. Y usaba posavasos. Y cubria todas las mesas
con manteles para que no se rallaran. Era un cofiazo vivir con sus manias. Pero ahora las echaba
de menos. Ahora que sus sdbanas no olian a hogar ni le producian calidez, confianza y seguridad,
sentia que se habia equivocado. Que quizd aquello no estaba bien. Que habia huido de una
situacion que le daba miedo sin pararse a pensar que lo desconocido era mucho peor. Pero ya no
podia hacer nada. No podia huir también de aquello. Convertirse en fugitiva de sus sentimientos.
Aunque lo desconocido pesaba en su pecho y tampoco la dejaba pensar.

El bloqueo seguia marcando los dias. Y ya iban diez.



Alex se despertaba a las ocho en punto para irse a trabajar. Dormia en una habitacion contigua a la
suya, y Nayra le oia levantarse quejandose de su cama y abrir la puerta con sigilo para no
despertar a nadie. Todo un detalle, aunque inutil en una casa donde las paredes eran demasiado
finas y le permitian escuchar el sonido de su orina salpicando el vater. Convivir con un hombre
tenia esas cosas, en un momento u otro acababa por dejarte la tapa mojada. Al menos su padre
tenia la modestia de mear sentado a primera hora de la mafiana, cuando aun no afinaba con la
punteria.

Paula, por el contrario, era puro escandalo. Media hora mas tarde invadia el bafio y podia
pasarse veinte minutos de reloj peindndose y maquillandose con sus zapatos de tacon puestos,
para que cada movimiento quedara grabado en el suelo de parqué. Y en las ojeras de Nayra, que
delataban que llevaba dias sin dormir mas de dos horas seguidas. Se levantaba cansada, enfadada
con el mundo y con ella misma por no ser capaz de llenar una hoja en blanco. Su mente era un
torbellino de emociones incapaz de centrarse en nada concreto. No le importaba estar triste,
nerviosa o cabreada. Podria usar su furia para plasmarla en el papel. Pero con un amasijo de
sentimientos que no entendia era imposible ponerse a narrar algo ttil. Lo peor era que lo habia
dejado todo por escribir. Su futuro laboral siempre estuvo marcado por los deseos de dos
personas que amaban los niimeros. Sus padres eran economistas. Su madre era directora de un
banco y su padre, director ejecutivo de una multinacional. Siguiendo sus consejos habia estudiado
la carrera de finanzas con gran esfuerzo, puesto que odiaba las matematicas, y su madre movid
cielo y tierra para conseguirle un puesto en el banco.

—Es un trabajo de futuro, nunca te faltara el dinero —Ile habia dicho para convencerla.

Pero la politica de los bancos era vomitiva y el contacto con los clientes se basaba en escuchar
las desgracias ajenas e intentar venderles cualquier cosa que fuera rentable. Le bastd un afio y la
publicacion de su primera novela para tomar la decision de dejarlo. Sus padres pensaron que se
habia vuelto loca.

—Lo ves, Carlos? Esto te pasa por animarla —se lament6 su madre convencida de que su hija
acababa de tirar su futuro por la borda.

El prefirié no decir nada, su postura siempre iba encaminada a tratar de hacerla feliz. Y
ademas Nayra no les hubiera escuchado, cegada como estaba por el deseo de ser escritora. Nadie
la entendia porque tampoco conocian el simbolismo de aquel acto. Después de muchos afos,
volvia a decidir por ella misma, sin que ¢l se interpusiera. Ahora vivia del paro y de una cantidad



mas que generosa que su padre depositaba cada mes en su cuenta, a espaldas de su mujer. Aunque
a esas alturas poco importaba, iban a separarse.

Aquella mafiana recibid la primera llamada de su padre. Le extraiié que hubiera tardado dos
dias en hacerlo. Se lo imagin6 buscando el mejor momento para no molestarla o parecer
demasiado preocupado. Se le escap6 una sonrisa.

—Te echo de menos —le dijo ella.

Suspird. Aquello era un yo también. A los dos les costaba expresarse. Aunque a ella se le daba
mejor.

—No sé por qué has querido marcharte, pero si eso es lo que te conviene...

—Si, aunque me sentiré bien cuando pueda pagarme yo misma el alquiler —respondi6 en tono
burlon.

Aquello no sirvi6 para animarlo.

—Te podrias haber quedado con tu madre...

Se le corto la respiracion.

—¢Ya te has ido? —pregunto.

—Aun no. Pero ya estoy buscando piso, no tardaré mucho.

—¢Por qué no se va ella?

—Nayra..., no empieces.

—También me podria haber quedado contigo.

Le habia insistido muchas veces en que se quedara en la casa donde vivian. Desconocia la
razon de su ruptura, habian hecho esfuerzos sobrehumanos para no causarle ningun dafio, pero algo
le decia que su madre era la culpable. Se lo notaba en su forma de hablar del tema, como si
intentara restarle importancia. En el «todo ir4 bien» que repetia como un mantra. Le molestaba que
fuera tan optimista cuando habia roto con toda su vida.

—Qué te hace pensar que fue tu madre quien tomo6 la decision? —Ile preguntd su padre. Era la
primera vez que lo hacia.

—Porque tu lloraste —susurr6 Nayra.

No dijo nada. Seguramente le habia sorprendido que su hija lo oyera. Ella escuchaba de
madrugada en el balcén, cuando €l salia a fumarse un cigarrillo.

—Tu madre es mas fuerte que yo.

La visita de su madre no se hizo esperar. Sus companeros llevaban todo el dia sin pisar el piso
y, hasta donde alcanzaba a adivinar, no lo harian hasta la hora de la cena. Después Paula se
encerraria en su cuarto, a chatear con el movil, y Alex daria una vuelta con Denver y se echaria en
el sofd a ver peliculas de accion hasta quedarse frito. Al menos ya tenian su rutina establecida.
Nayra se dedicaba a deambular sin rumbo fijo por la casa. La habitacion de Paula permanecia
cerrada y la de Alex entreabierta, para que Denver pudiera entrar y salir de su cama. A veces la
buscaba con la correa en la boca para que lo sacara a la calle. Quiza le iria bien llevarlo, salir a
tomar el aire y conseguir algo de inspiracion. Pero no tenia suficiente confianza con Alex como



para pedirle prestado a su perro. De no haber sido por Denver, las paredes de aquella estancia la
habrian engullido del todo. A sumadre, en cambio, no le hizo gracia cuando lo conocid.

—Huele a perro mojado, es asqueroso. ;/No ventilas?

—Claro que lo hago, y no huele. Solo tienes que acostumbrarte.

—¢Al hedor a perro? ;Es asi como piensas vivir?

Maniética de la limpieza modo ON.

—No estd demasiado ordenado... —se quejo mientras echaba un vistazo.

—Es un piso compartido, no el palacio de Buckingham.

Su madre hizo una mueca de disgusto.

—Si quieres puedo decirle a Marisa que venga. ..

Marisa era la chica que le limpiaba la casa.

—Estoy segura de que mis compafieros y yo seremos capaces de arreglarnos.

No se imaginaba a Paula pasando la fregona y mucho menos con los tacones.

—Vale. Quédate unas semanas si es lo que quieres. Pero después tendrds que volver, cuando
todo se haya... asentado.

—No voy a volver, mama.

Ella suspiro.

—Tendras que hacerlo alglin dia.

—Acepta que me he hecho mayor.

—Eso es una estupidez. Ya hemos hablado muchas veces de ese momento...

Oh, claro, cuando se ponia en modo madre planificadora: encontrar un novio, comprar una
casa, conseguir un trabajo estable..., lo de casarse y tener hijos dejé de mencionarlo tiempo atras.

—No quiero enfadarme contigo. Estoy cansada...

No insistié més. No se quedé suficiente tiempo como para coincidir con Paula o Alex, cosa que
Nayra agradeci6. Las dos tnicas conversaciones que habia tenido durante el dia la dejaron
agotada mentalmente. Se quedé dormida en su cama antes de cenar. Solo se despert6 al escuchar
la misica que retumbaba en las paredes. Se levantd tambaleante y siguid la melodia —si podia
llamarse asi al chumba chumba que repicaba en su cabeza— hasta que se plantd frente a la
habitacion de Alex. Tenia la puerta abierta.

—¢Puedes bajar la musica? —Ile pidid con la voz pastosa.

—¢Te molesta? —pregunto6 €l con un boli en la boca. Estaba sentado en el escritorio y seguia el
ritmo de la musica con el pie.

—¢Qué haces?

Ni siquiera sabia la hora que era.

—Estoy estudiando. Woy a presentarme a las oposiciones de policia —le explico orgulloso.

Era imposible que memorizara algo con esa musica de fondo.

—Vale...

No tenia ganas de discutir. Volvié a su habitacion. Se tapd la cabeza con la almohada y se



imaginé lejos de alli. En una isla solitaria. Cuando empezaba a coger el suefio algo le lami6 el
pie.

—Pero qué demonios... —Era Denver—. Tu también huyes de la musica, ;verdad?

Seguia estando muy cansada cuando escuché la voz de Alex. Al principio le parecié un suefio.

—¢Denver? ;Se puede saber donde te metes?

Alex silb6 dos veces esperando que su perro corriera a su encuentro, pero Denver no se movio.
Nayra observo su silueta a los pies de la cama, encima de la pequefia alfombra. Los primeros
rayos de sol entraban por la persiana, que habia olvidado bajar la noche anterior.

—iDenver! —susurr6 fuerte.

El levanto las orejas y la miro.

—Yo no soy tu duefia, a mi no me mires.

Alex asomé la cabeza por el hueco de la puerta.

—Esta aqui —dijo ella levantandose de la cama y peindndose el pelo con una mano.

—No te molestes, estas horrible.

Estaba sofiando. Si, debia estar sonando. No podia ser que su compafiero de piso fuera tan
capullo. La mir6 con aquella sonrisa socarrona que parecia tener pegada a la cara.

—iTa tampoco eres perfecto! —exclamo furiosa.

—Pero me esfuerzo mas que th —respondio ¢l con serenidad—. Vamos, Denver.

Sentia tanta rabia que no queria que se saliera con la suya. Detuvo a Denver poniéndole la
mano en el pecho. El la obedecio.

—Lo sacaré yo.

Alex vacild unos segundos. Ella no apartd los ojos a pesar de que su mirada era muy
intimidante.

—T misma —dijo tirdndole la correa encima de la cama—, asi te dard un poco el aire.

En eso tenia razon. Se fue sin decir nada mas y Nayra sinti6 que habia ganado un duelo. No iba
a consentir que la tratara asi. Y a pesar del mal humor que la habia invadido ahora se sentia bien.
Parecia una estupidez, pero enfrentarse a aquel chico la habia sacado de su letargo.

Denver, nervioso, empez6 a mover la cola al ver su correa.

—Nos vamos a llevar bien —le dijo mientras le acariciaba la cabeza.

Hacia frio a pesar de que era un dia soleado. Estaban a mediados de febrero y ya le parecia
que el invierno duraba demasiado. A Denver parecia no importarle. Mientras otros perros lucian
chaquetas, ¢l tenia mas que suficiente con aquel pelaje que parecia tan fino y que, en cambio, al
tacto era duro y muy corto. Rascandole el lomo, Nayra habia descubierto tantas capas que debia
ser como llevar un abrigo doble. La correa le agarraba el pecho e impedia que se adelantara a su
paso, asi que no tuvo que contenerlo demasiado. Menos mal, porque a pesar de ser muy delgado
tenia el pecho muy ancho y las patas musculadas. Le hubiera bastado pillarla desprevenida y dar
un simple tirdn para escaparse de sus manos. Camind calle abajo. Ni siquiera conocia un lugar
adecuado para pasearlo, pero Denver parecia tan convencido de a donde iba que ella se dejo



guiar. Respiro el aire frio de la mafiana, intent6 apaciguar el ruido de los coches en su cabeza y
centrarse en el ajetreo que le daba vida a aquella calle. Las personas que salian de su portal con
prisa para ir al trabajo, los bares en pleno movimiento sirviendo los desayunos. Las tazas de café
repicando en los platos y la primera calada de los cigarrillos. ;Cémo podia su padre fumarse un
cigarro de buena mafiana? Nayra tenia la garganta seca, le lloraban los ojos del frio y empezaba a
colgarle el moco de la nariz. jJodido invierno! Ni siquiera tenia un vicio en el cual refugiarse. No
le gustaban ni el tabaco ni el alcohol. Aunque pudiera tomar una copa nunca llegaria a
emborracharse, no soportaba perder el control. La tinica adiccion de la que disfrutaba era escribir.
Y a veces dudaba de que fuera sano, teniendo en cuenta las noches que habia pasado en vela por el
afan de acabar un capitulo. Era como vivir dos vidas en una, con la mente avasallandole a ideas a
todas horas. No desconectaba, y hasta durmiendo se levantaba de madrugada para escribir antes
de que su fallida memoria destruyera lo que se le acababa de ocurrir. Tenia el mévil lleno de notas
que iba entrelazando a medida que la historia cobraba forma. Aunque los detalles los guardaba en
la cabeza. Ahi era donde todo tenia sentido. Era divertido observar a las personas que pasaban
por su lado y pararse a pensar si encajarian con alguno de sus personajes. O quiza podria mezclar
los pasos de aquella myujer segura de si misma con el encanto que desprendia la sonrisa de aquella
otra. Y asi hasta confeccionar la mezcla perfecta. Porque era su mundo, porque ella era la duefia
de todo.

Denver se par6 enfrente de una amplia zona verde. Habia otros perros corriendo.

—¢No lo sueltas? —le pregunt6 una sefiora de mediana edad.

—No me atrevo.

—Denver es muy obediente.

Lo conocia. Denver la habia llevado a su zona de juego. ;Qué ocurriria si volviera sin é1?

—No sufras. Si vemos que no puedes cogerlo, llamaré a la mia y vendran los dos, son muy
amigos.

Se percat6 de que hablaba de los perros como si se tratara de nifios. Se quedd pensativa
durante unos segundos mientras los veia cazar una pelota al vuelo, perseguirse por el parque,
saltarse encima o pelearse amistosamente. En cierta manera, aquello era como el patio de un
colegio.

—Esta bien, voy a intentarlo —dijo desabrochando el pequefio mosqueton de la correa.

Denver adelantd una pata como si quisiera darse impulso, la correa se tenso y, cuando por fin
se solto, salid disparado como una bala.

Adios, Denver, adios..., cantd Nayra para sus adentros. El corazon le iba a mil por hora.

—Dios mio, coémo corre... —dijo casi sin respiracion.

—Es rapido, ;verdad? —afiadi6 la sefiora con una sonrisa.

—Lo suficiente como para no alcanzarlo nunca...

Ella solt6 una carcajada.

—NMe llamo Maria y la perrita con la que juega Denver es Lola.



—Yo soy Nayra.

—Alex no me dijo que tuviera pareja.

Nayra abri6 los ojos de par en par.

—Compafiera de piso. Pareja no..., ya le gustaria —dijo esto Gltimo en un susurro, para que no
la escuchara.

Pero Maria solt6 una risita y ella supo que habia alcanzado a oirla.

Denver volvio por iniciativa propia al cabo de media hora. Dedujo que Alex no le dejaba
explayarse tanto tiempo, porque el resto de la mafiana se la pasé durmiendo. Ella aprovechd para
escribir. Lo intentd con palabras sueltas, frases sin sentido y descripciones de un mundo parecido
al suyo. Después de media hora estrujandose la cabeza guard¢ la tnica frase que valia la pena.

Aquel lugar le devolvio recuerdos de su nifiez, cuando la inocencia y el amor de unos padres
eran suficientes para arreglar el mundo.

Y tuvo una idea.

De nuevo se saltaba la cena. Esta vez se habia quedado dormida en el sofa, tenia las piernas
entumecidas y no podia moverlas. Mas tarde se dio cuenta de que Denver dormitaba encima de
ella. La liberé minutos mas tarde, cuando Alex se sent6 a su lado tan bruscamente que su cabeza
rebotd contra el cojin.

—Qué haces? —se quejo.

—Ver la tele mientras espero mi cena. He pedido comida china. —Subi6 el volumen de la tele
con el mando.

—¢Es que no sabes cocinar?

—Aunque supiera, no me apetece mucho después de trabajar.

En ningin momento la miré. Abrié una bolsa de patatas chips y puso los pies encima de la
mesa de centro. Hacia mucho ruido al comer, a Nayra le dio la sensacion de que lo hacia adrede.

—Estaba durmiendo... —coment6 mientras volvia a colocarse en su sitio.

—Pues vete a la cama, maja.

Mister Simpatia, otra vez. Se levantd del sofd en un arrebato de ira y cogié su manta para irse a
la habitacion.

—Por cierto —dijo plantandose delante de €l para obligarlo a mirarla—, tu perro se ha cagado
en tu habitacion, majo.

—iJoder!

Saltd del sofa tirando la mitad de las patatas al suelo y se fue corriendo a su cuarto. Volvia a
ganarlo.

Su padre ya habia hecho las maletas. Le pareci6 que la casa estaba mas vacia, mas silenciosa.
El jardin, mas descuidado. Algunas flores se habian secado. El Mercedes de su madre estaba
sucio, ella nunca lo lavaba. Era su padre quien dedicaba los sabados por la mafiana a limpiarlo
con una esponja de arriba abajo.

—Los tuneles de lavado se cargan la pintura —Ile decia siempre.



Le gustaban los coches y los cuidaba como si tuvieran vida propia, siempre los llevaba
impolutos. Una de sus aficiones era ir a correr al circuito. A veces ella lo acompafiaba, solo por
ver su cara de felicidad después de haber descargado adrenalina.

Cuando entr6 en el comedor se encontrd varias cajas apiladas.

—Estais en casa? —gritd esperando una respuesta.

Su madre sali6 de la cocina sorprendida.

—Nayra, no sabia que ibas a venir.

—He pensado en haceros una visita.

Su padre bajo del piso de arriba, acababa de salir de la ducha.

—iHola, Nayra! ;Tienes algo que contar? —le pregunté mientras le daba un beso en la mejilla.

—Enrealidad..., me apetecia pasar un dia en familia.

Dijo la tltima palabra con énfasis y los observo con disimulo. Ni siquiera se inmutaron. Buena
sefial, aiin habia esperanzas.

—¢Recordais cuando pasabamos las tardes mirando videos caseros?

La ilusion la empujé al armario de las peliculas sin esperar respuesta. Tenia que tomar la
iniciativa sin dejar que ellos pensaran demasiado. Su madre habia hecho el esfuerzo de
seleccionar las mejores imagenes de todas las cintas VHS que tenian de su infancia y compilarlas
en varios cedés. Cogio el primero y leyo el titulo: «Nuestra bodax. Le parecié demasiado atrevido
para empezar. Cogi6 otro sin titulo y encendio la tele. Por el rabillo del ojo vio como los dos se
sentaban en el sofd. Habia demasiado silencio. El cedé empezd a reproducirse y Nayra se
acomodo6 en medio de sus padres. Una nifia de unos seis afios saltaba y brincaba por el parque de
atracciones. La mayoria de las ocasiones grababa su padre, asi que apenas aparecia.

—La ultima vez que fuimos al parque de atracciones te atreviste con la caida libre, jte
acuerdas, mama?

—Nayra, sé que estds intentando..., y lo inico que vas a conseguir es hacerte mas dafio —Ile
contesto.

Su voz sonaba temblorosa.

—~Quitalo, por favor —le pidi6 levantdndose del sofa.

—Siéntate, Ana, ;0 también quieres acabar con todos nuestros recuerdos? —intervino su padre
con la voz tensa.

—Carlos..., no empieces. No delante de ella.

—~Quiza si supiéramos qué pasa por tu cabeza seria mas facil asimilar nuestra nueva situacion.

El video seguia reproduciéndose. La madre y la nifia se reian mientras corrian por un campo
lleno de girasoles. Nayra adoraba los girasoles. El campo, la naturaleza. Afioraba ser nifa, la
inocencia, vivir sin responsabilidades, que la felicidad se redujera a un simple paseo en bici.

—iYo no pedi esto! jEl problema es que nunca me has entendido! —grité su madre.

La discusion de sus padres habia pasado a un segundo plano y Nayra solo se veia a si misma en
el pasado. Ellos también habian cambiado mucho, la tuvieron demasiado jovenes, a los veintitrés



afos. Los mismos que ella acababa de cumplir.

—Siempre quejandote de tu falta de libertad... ;Qué demonios creias que era formar una
familia? jSiempre te hemos estorbado! —gritaba su padre.

Cada vez estaban mas distantes. Cada palabra abrasaba las entrafias del otro. No habia retorno
posible. Habia creido que su alocada idea los acercaria, pero los habia separado todavia mas.

—¢Quién te quiere mas que a nada en el mundo? —se oia a su padre en el video.

Su voz era dulce y carifiosa, todo lo contrario de la rabia que acababa de escupir por la boca.

—iTu! —contestaban las dos riendo.

Aquel instante precioso pasé desapercibido entre el griterio. Nayra apagd la tele y tir6 el
mando al suelo. De nuevo, el silencio de una casa que solo habia conocido el amor. Demasiados
afos, demasiado jovenes. Quiza el tiempo no habia perdonado algunas heridas abiertas.

—No es posible arreglar lo que ya esta roto —sentencio.

Y se marcho de alli, sabiendo que nunca mas volverian a ser una familia.

«El amor lo marchita el paso del tiempo», escribio en el mévil mientras volvia en el metro.
Tenia los auriculares puestos con la muisica alta, para no escuchar sus pensamientos, pero le
hablaban demasiado alto. Las letras de Funambulista se mezclaban con los reproches de una
relacion marcada por el rencor que a ella le habia pasado desapercibido. Sus padres habian
vivido su desazon en silencio. Vivian matando su amor poco a poco. A Nayra no le gustaba llegar
a esas conclusiones, su historia habia sido un referente para ella. Lo tinico que sostenia la poca fe
que le quedaba en el amor. En el que confi6é una vez y acab6 escupiéndole en la cara. Pero a lo
mejor los recuerdos de los primeros momentos se olvidaban y se esfumaba la ilusion. Y se miraba
atras y ya no quedaba nada. Solo una vida demasiado insipida. Aunque su madre era como ella, le
gustaban el control y la tranquilidad. La mano valiente que las empujaba a hacer alguna locura era
su padre. Pero tal vez no habia sido suficiente para darle el aliciente necesario a su vida.

Alex estudiaba con la miisica a tope. Se apoy6 en la pared y sintio las vibraciones por todo el
cuerpo. Era como estar en un sillon de masajes, al menos tenia su lado bueno. Acab¢ la tortilla
francesa que habia preparado y tir6 el plato encima del escritorio. «Si me vieras ahora, mama,
menuda bronca me caeria», pensd. Y sonrid. Por un momento le sentd bien hacer algo que la
cabreara, aunque no pudiera verla. La venganza no era la mejor compafiera, pero apaciguaba los
animos. Transformar la tristeza en ira le hacia sentirse valiente. Menos desgraciada.

Alguien pico a la puerta.

—Adelante.

Paula entr6 como un torbellino con sus tacones y ella no pudo evitar pensar en el dolor de pies
que debia tener al final del dia.

—Siempre estas metida aqui? —le pregunto—. Esto es como un zulo.

—Los zulos no tienen balcon.

Paula la mir¢ interrogante, no parecia entender su sarcasmo.

—He pensado... que podriamos ir a tomar algo juntas.



—¢Ahora?

—Si, claro, para empezar la noche.

Eran las diez y media. Se sentia derrotada y hecha afiicos, pero de todas formas no podria
dormir.

—Esta bien. Vamos.

Se levant6 de la cama y se puso las botas.

—¢Piensas ir asi? —le preguntd Paula incrédula.

Se encogid de hombros.

—(A donde piensas llevarme?

—Al bar que hay en la esquina, conozco al duefio.

LY qué look era el adecuado para un bar de barrio? Ni siquiera se habia mirado en el espejo.
Debia referirse a su pelo, parecia una leona. Se lo recogié en una cola alta. Llevaba tejanos y un
jersey de punto. Cogié la chaqueta y un bolso pequefio y levantd las manos esperando su
aprobacion.

—Vale, esta bien —se conformo Paula.

Ella iba con un vestido negro y unas botas altas. Con esas medias se le iban a helar las piernas,
pero Paula era de las de antes muerta que sencilla. No hacia falta conocerla demasiado para
saberlo. Antes de que las dos se marcharan, Paula paso por la habitacion de Alex para decirle
algo. Nayra no los escucho, pero acto seguido Alex salié al comedor y las observéd con gesto
severo.

—De verdad no quieres venir? —le pregunt6 Paula.

—Ya he quedado.

Ella pareci6 decepcionada, pero no insistio.

El barrio de Gracia tenia peculiaridades que le daban un toque especial, no era dificil
acostumbrarse a ¢l y querer quedarse. Durante el dia era tranquilo y acogedor y en sus plazas se
respiraba mucha vida. Durante la noche, se transformaba y acogia locales y bares de lo mas
variopinto. Habia para todos los gustos, y el de Paula era muy refinado. El pub donde la llevo
mezclaba modernidad y mucho encanto. Sonaba musica electronica a un volumen aceptable para
poder hablar. Aunque Nayra se sintid fuera de lugar nada mas entrar, cuando varias personas
saludaron a Paula y a ella la dejé diez minutos tirada en la barra.

—Qué te pongo? —Ile pregunt6 el barman.

No le habia dado tiempo de leer la infinidad de cocteles que tenian. Si el alcohol no le hiciera
vomitar, aquella hubiera sido la noche perfecta para emborracharse.

—Un san francisco sin alcohol.

Paula seguia exultante. Hasta que se acordd de que habia llegado acompafiada. Fue entonces
cuando se sent6 con Nayra y decidié hacer un esfuerzo por conocerla.

—(Asi que te dedicas solo a escribir? —le pregunté mientras le daba un mordisco a la fruta
que decoraba su coctel.



—Abhora si. Antes trabajaba en un banco.

—Debia ser muy aburrido.

Era lo mas coherente que le habia oido decir.

—NMuchisimo —sonri6 dandole la razon.

—Ya..., me pasa lo mismo en la tienda. Me encantan los perfumes, pero preferiria trabajar en
un centro de belleza.

—¢Depilando a la gente?

Siempre habia pensado que tenia que ser un trabajo incomodo.

—No. Poniéndola guapa. —Zasca. Paula también sabia sacar su caracter. Aquello le gusto—.
Para que el mundo te quiera, primero te tienes que querer a ti misma. Por eso es tan importante
cuidarse.

—¢Intentas darme un consejo?

—Es evidente que lo necesitas.

Le repateaba que su tristeza fuera tan evidente.

—Paula, no estoy baja de autoestima —minti0—. Me quiero y me respeto tal y como soy —
volvié a mentir—. Solo estoy pasando una mala racha, pero lo superaré.

Acababa de relatar su lista de buenas intenciones. En aquellos tres afios habia hecho progresos,
pero le quedaba camino por recorrer. Y la separacion de sus padres no la estaba ayudando lo mas
minimo.

—NMe dejas mas tranquila, no quiero malas energias en el piso. De todas formas, algin dia
podriamos ir de compras, se me da genial asesorar a la gente.

—No tengo intencién de cambiar mi estilo.

—¢Seguro? Estarias guapisima si te hicieras...

Nayra levantd la mano para indicarle que parara.

—Ni un comentario mas sobre mi aspecto y nos llevaremos bien —insistio.

—Vale —acept6 Paula decepcionada.

Volvio a dar un sorbo a su copa mientras observaba el local y en un momento la dejé vacia.

—¢Te importa que vaya a saludar a alguien?

Nayra se encogié de hombros. Veinte minutos mas sin Paula. Le dio tiempo a beberse otro san
francisco y llegar a la conclusion de que era el momento de volver a casa. Sentia las piernas
entumecidas y le dolia la cabeza. De camino al bafio encontr6 a su compafiera charlando con un
chico en un rincon apartado del bar. Cuando sali6 se estaban besando.

—Si, es el momento de regresar —se dijo a si misma.

Le sentd bien correr un poco para despejarse. No le gustaba la noche y mucho menos volver
sola. Aunque las calles principales estaban bastante concurridas, la suya en concreto la encontrd
solitaria a esas horas. No respir6 tranquila hasta que entro en el piso. Alex estaba sentado en la
mesa del comedor, chateando por el movil y tomandose una cerveza. La mir6 extrafiado y luego
sonrid.



—D¢jame adivinar, Paulina te ha abandonado.

No sabia qué gracia le hacia aquello. Aquel chico resultaba un fastidio.

—NMe da igual, no tengo ganas de fiesta.

—No deberias haber vuelto sola.

—¢Y qué problema hay?

—¢Tengo que recordartelo a tu edad?

Saco el espray de pimienta del bolso y se lo ensefio.

—Ni que fueras a hacer mucho con eso...

Tenia razon, el mundo estaba lleno de degenerados que impedian que las mujeres pudieran salir
sin miedo a pasear, libres, solas y como les diera la real gana. Pero no por eso iba a quedarse en
casa. Denver sali6 de la habitacion de Alex estirando las patas, seguro que habia estado
durmiendo. Cuando la vio movio la cola feliz y fue a saludarla.

—1Le caes bien a mi perro —dijo Alex impresionado.

No era de extrafiar, pasaba mas tiempo con ella.

—Es mutuo. Tu perro tiene toda la simpatia que a ti te falta.

El lade6 la cabeza, divertido, pero antes de que pudiera decir nada Nayra ya se habia ido a su
habitacion acompafiada de Denver.



No supo como una idea brillante se convirtid en una idea tan patética. Las imagenes que habia
visto la llevaron a abrir la puerta al pasado, a los recuerdos que escondia por miedo a que la
devoraran. Tuvo una buena infancia. Siempre habian tenido una vida acomodada y sus padres
nunca le negaron un capricho. Las ventajas de ser hija unica. Su adolescencia estuvo marcada por
la llegada de Nora al vecindario. Era dos anos menor que ella, pero esa diferencia no fue
impedimento para que congeniaran desde el primer dia y acabaran siendo amigas del alma. Asi le
conocio. Eloi era su hermano. El chico de ojos verdes que marcd un antes y un después en su vida.

Le volvio loca su sonrisa autosuficiente, su pinta de chico malo y su mirada penetrante. El
descaro a la hora de repasarla que encendia sus instintos mas ardientes. La sofocaba, le aceleraba
la respiracion. El lo sabia y disfrutaba con ello, era su juego. El problema mas evidente cuando se
conocieron fue la diferencia de edad. Entonces Nayra tenia trece afios y ¢l dieciséis. Eso aliment6
la obsesion de los dos, se resistian a dejarse ir por el qué diran, pero se morian el uno por el otro.
Ella siempre lo vio como el hermano mayor de Nora, guapo e inalcanzable. Hasta que crecio lo
suficiente como para que el juego se convirtiera en besos y caricias a escondidas. Todo era tan
inocente al principio... Eloi, tan carifioso, tan atento. Dispuesto a entregarle el mundo. ;No has
estado nunca alli, Nayra? Yo te llevaré. ;No has hecho nunca esto? Yo te lo ensenaré. Marcando el
ritmo de su relacidn, cuidadoso para no despertar sospechas en los demas. Debia admitir que
delante de la familia era muy buen actor. Se hacia querer por todo el mundo. Quiza por eso nadie
puso el grito en el cielo cuando se enteraron.

Su madre le preguntaba mas de una vez si era el definitivo y ella contestaba que si. Habia
crecido con €él. ;Qué podia decir? Llevaba toda la vida sofiando con enamorarse perdidamente.
Las peliculas y las novelas romanticas se lo ensefiaron asi. El «ti eres mio y yo soy tuya». Tan
poético como enfermizo. El primer amor, tnico e irrepetible. ;Como iba a romper algo tan
magico? Aunque en la vida real se le volviera un infierno. Porque Eloi tenia cosas malas, pero las
cubria con las imperfecciones de ella. A sus ojos Nayra era un desastre. Una nifla demasiado
inmadura por entonces, de manera que ¢l acababa tomando todas las decisiones. Sabia lo que le
convenia y no toleraba que le discutiera nada. Pasé a controlar cada aspecto de su vida, sus
relaciones, los sitios a los que iba, la ropa que se ponia. Para ella todo entraba dentro de la
normalidad. Se querian, no podia haber nada malo en eso. Con el tiempo, Eloi perdi6 la
capacidad de controlar los celos delante de los demas y Nora se dio cuenta de ello. Fue la unica
que se atrevio a poner su relacion en duda.

—Lo vuestro no es amor —le dijo un dia—, tenéis una relacion toxica.



Que calificara de toxico lo mas importante que le habia pasado en su vida la enfureci6 tanto
que se pasaron semanas sin hablarse. Nayra estaba ciega perdida, claro. Eloi era un genio de la
manipulacion. Hasta la madre de Nora, Begofia, se metio en medio.

—Tu vida no se reduce a hacerlo feliz, Nayra. Sal a divertirte con tus amigas, eres muy joven.

Pero ya no tenia amigas. Eloi se habia encargado de fulminar todo aquello que pudiera alejarla
de él.

La situacion empeoraba y Begofia tomé una decision drastica. Eloi estudiaria el ultimo afo de
carrera en Londres. La distancia los ayudaria a recapacitar y Nayra podria recuperar parte de su
libertad. Nada mas lejos. Eloi no cambidé nada, se volvido mas celoso y empezd a tratarla con
desprecio. Pero ella nunca hubiera imaginado que, aun con su temor a perderla, seria capaz de
traicionarla. Cuando volvié en Navidades le confes6 que se habia acostado con otra. Nayra
recordaba los cincuenta mil perdones que habian salido por su boca, las lagrimas, los «no volvera
a ocurrir» y las excusas tan bien elaboradas que volvieron a engafiarla un poco mas.

Sentia que su mundo se tambaleaba, que habia perdido su lugar. Que el darlo todo la habia
destrozado por dentro y que la sombra de la otra se cefiia sobre ella para empequefiecerla del
todo. Llevaba dias sin salir de casa hasta que una noche Nora la sac6 de su jaula para arrastrarla
al mundo real. Nunca le habia gustado salir, pero aquel dia se permiti¢ divertirse de verdad. Bailo
sin sentirse juzgada, bebi6 hasta emborracharse y acabar por los suelos y retomo las riendas de su
vida. Nunca le agradeceria lo suficiente a Nora el gesto tan simple que le sirvid para tomar dos
decisiones: no probar nunca mas ni una gota de alcohol y, la mas importante, no dejar que ningiin
hombre volviera a manipularla.

Al dia siguiente bloqued el numero de Eloi, cort6 todo tipo de contacto con él y le pidi6 a su
familia que hicieran lo posible por alejarlo de ella. Lo ultimo que supo de €l es que habia
empezado una relacién y que no tenia intencion de regresar. Nunca se arrepintié de haberlo
dejado, pero si de lo que vino después. Las inseguridades, el miedo a la soledad, no ser capaz de
llevar a cabo sus metas. Sentirse fracasada por momentos.

No habia vuelto a estar con nadie. Aquella Gltima determinacion la llevé a perder el interés por
los hombres. En el libro que escribid recogio sus experiencias. Lo tituld Te escribi te quiero 'y, a
pesar de tratarse de mera ficcion, todo el mundo dio por hecho que Eloi no habia sido ningin
santo.

Paula lleg6 bien entrada la madrugada, anunciandose con fuertes taconazos. Ni siquiera se
molestd en quitdrselos. A Nayra la cabeza le seguia dando vueltas. Cogi6 un papel y un boli y
empezd a escribir medio dormida.

Qué importaba si decidia vivir sin amor. No queria volver a ser presa de aquel sentimiento.
Era tan fuerte y tan intenso que se le escapaba de las manos. No lo podia frenar y la quemaba por
dentro. La quemaba con su furia.

—¢Y todo para qué? —le pregunté—. Para que me rompa en dos. Ya conoci el amor, y después
de que me lo arrebataran solo me qued¢ el dolor.



El se quedd pensativo un momento y luego contesto:

—Pero el amor es como la inmensidad del océano, por mas que intentes evitarlo siempre te
acaba encontrando.

Alex amanecié con la mano vendada. Encontré a Nayra en la cocina, preparandose una
ensalada y salmon a la plancha, su estdbmago necesitaba algo ligero.

—Qué te ha pasado en la mano? —le pregunt6é cuando se acercé a la nevera para llenarse un
vaso de leche.

Era la una del mediodia y acababa de levantarse. Ni siquiera lo habia oido llegar la noche
anterior.

—Se me cayo una caja encima cuando estaba trabajando.

Recordaba que Nora le habia dicho que trabajaba en una empresa de transportes repartiendo
paquetes. Pero mentia. Estaba segura de que se habia peleado con alguien, tenia los nudillos
ensangrentados.

—Ayer por la noche no tenias la mano asi.

—No te fijaste. Esa ensalada tiene buena pinta —dijo ¢l cambiando de tema.

Se quedd unos segundos observandola. Quiza esperaba que le ofreciera, pero se iba a quedar
con las ganas, por idiota y mentiroso.

—¢De verdad escribiste un libro?

Ella asintio, extrafiada por su pregunta.

—¢Y qué haces compartiendo piso? Se supone que los escritores ganan dinero, ;no?

No sabia si reir o llorar.

—Qu¢é va, los que venden miles de ejemplares si. Yo no tengo esa suerte. Pero me empefo en
seguir, soy muy tozuda. O a lo mejor lo hago por tocarle la moral a mi madre, no lo he decidido
aun.

Alex la miré con curiosidad.

—No sé por qué te cuento mi vida... —afadid y siguié cocinando.

—Se le llama conversar. Y después de siete dias conviviendo conmigo ya era hora de que lo
hicieras.

Se fue a la ducha sin que le diera tiempo a replicarle. Cuando acab6 de comer atin no habia
salido del bafo y a ella le habia sobrado la mitad de la ensalada y otro trozo de salmén que estaba
a punto de ponerse malo.

—No se lo merece... —se dijo a si misma.

Aunque empezaba a resultarle divertido esa manera que tenian de comunicarse. Y le daba
coraje a la vez, porque era un estupido dispuesto a reirse de ella. Recogid sus platos y le dejo la
comida preparada encima de la mesa. Después salié con Denver.

Si no fuera por ¢l, apenas pisaria la calle. Pero le iba bien tomar el aire. Los problemas se
veian desde otra perspectiva. A veces, hasta mas pequefios, comparados con los de los demas. No
entendia por qué no era capaz de mantenerse al margen. Habia intentado mediar entre sus padres



sin éxito. Tampoco conocia las razones y ellos se encargarian de que no las supiera nunca. Desde
el dia en que le anunciaron su ruptura habian sido muy cuidadosos. Intentaban no discutir delante
de ella y hasta que se marcho siguieron haciendo vida normal, como si nada hubiera cambiado.
Pero la escena que marcd el final de su convivencia seguia presente y no soportaba aquella
aparente normalidad en un ambiente cargado de tension no resuelta. Habia vuelto hacia atras
muchas veces para recordarlo, para analizar cada detalle con la esperanza de encontrar
respuestas. Su padre apenas abrid la boca, €l no queria aquello.

—Tenemos que hablar contigo sobre una decision que hemos tomado —Ile habia dicho su
madre—. Es definitivo y tienes que prometerme que a partir de ahora vas a ser fuerte.

Ya se imaginaba que aquello le iba a doler. Conocia su fragilidad. Hacia esfuerzos por
aparentar que estaba bien, pero era evidente que no se habia repuesto tras sacar a Eloi de su vida.

—Qué ha pasado?

Se olia algo, su padre habia estado hablando con varios abogados por telé¢fono.

—Tu padre y yo hemos decidido separarnos.

En aquel momento, su madre le roz6 la pierna a su padre para indicarle que era su turno. Lo
tenian todo ensayado.

—S¢ que es complicado de entender, pero para nosotros resulta mas facil que a partir de ahora
sigamos cada uno nuestro propio camino. No queremos que te veas involucrada, asi que... en
cuanto lo tenga todo listo me marcharé.

—Pero... ;por qué?

Fue lo tinico que se le ocurrié decir. Estaban sentados en el sofé, su padre le cogi6 la mano,
pero ella se la apart6. Un sudor frio le recorrio el cuerpo.

—No serviria de nada que te diéramos los motivos. Iba a ocurrir de todas formas y solo te
hariamos mas dafio.

Hubiera entendido por qué el amor a veces se acababa de la noche a la mafiana.

Cuando regresé del paseo con Denver, Alex escuchaba musica a todo volumen. Le tird la
correa dentro de la habitacion para que se diera por aludido.

—La muasica —vocaliz6 en silencio.

Era inatil gritar por encima del ruido ensordecedor. Alex sonri6 y sigui6 a lo suyo. Suspird
exasperada y salié con su portatil a la terraza. Preferia el murmullo de la ciudad como sonido de
fondo. Movi6 una de las tumbonas hasta la zona donde daba el sol y se estir6. Hacia frio, pero
solo esperaba ganar algo de tiempo hasta que Alex decidiera marcharse. Casi siempre estaba sola.
Paula solia cenar con alguna amiga o se iba a casa de sus padres a hacerles una visita. Por lo que
sabia, vivian a unas cuantas calles de alli.

—Es que quieres congelarte? —le gritd6 Alex desde dentro.

—No queria que me reventaran los timpanos —le respondi6 entrando de nuevo.

Alex solt6 una risita.

—Exagerada. Por cierto, la comida estaba muy buena.



—No te la mereces.

Aun estaba esperando que le diera las gracias.

—¢Se puede saber por qué?

—Por borde y mentiroso.

El parecia divertirse.

—Tu también eres borde conmigo, pero no soy ningin mentiroso.

—Vale, pues te lo vuelvo a preguntar: ;qué te ha pasado en la mano?

Buf6 levantando el brazo como si le restara importancia.

—1Le pegué un puiietazo a un tio, si...

—NMe empiezo a hacer una idea de como eres...

Alex se puso serio de repente y dio un paso hacia ella.

—No tienes ni idea de como soy. Que vengas de un barrio pijo no te hace mejor que yo —Ile
dijo mirandola fijamente, como si intentara intimidarla. Tenia los ojos del color de la miel.

—Esta claro que tampoco tienes ni idea de cémo soy yo.

—Alguien llena de prejuicios. Me gusta salir y beber un poco y ya soy un broncas. Pues te
equivocas —Ile espeto.

No tenia pinta de macarra. Vale, un poco si. Pero de macarra bueno, si es que eso podia existir.

—Quieres saber por qué le meti un pufietazo? Porque estaba molestando a una amiga que ya le
habia dejado claro que no queria nada con él.

—¢Y por qué me has mentido?

—Sabia que pensarias eso de mi. Eres demasiado predecible.

Le molestaba que tuviera razéon. Nunca se habia visto a si misma tan critica con los demas.
Pero lo cierto es que en su mente hacia juicios de valores constantemente. Nada mas llegar al piso
supo que Paula era superficial. Y no esperaba que se hicieran amigas intimas, pero estaba claro
que no era tan mala como la habia imaginado. De vez en cuando soltaba alguna soberana
estupidez, sin embargo aquello le daba su toque personal. A Alex no sabia como encajarlo. Hasta
ahora su rutina se reducia a trabajar, ir al gimnasio y dormir hasta el mediodia cuando salia de
fiesta. Ciertos dias a la semana le daba por estudiar con la muiisica puesta, pero eran pocos. Le
parecia pasota, vago y odioso. Podia ser divertido a ratos, pero no se lo diria nunca.

A la mafana siguiente volvieron a tener un encontronazo. Estaba en la cocina, intentando poner
orden en el fregadero lleno de platos —hacia dias que buscaba la manera de organizar aquella
casa sin que pensaran que era una maniatica de la limpieza—, cuando Alex acab6 de desayunar y
dejo su taza en la pila que acababa de vaciar.

—¢Por qué no lavas los platos? —le recrimin6 Nayra.

—Nada de lo que hay aqui es mio.

—iQué mas da! No se pueden quedar asi, huele fatal.

Suspird exasperado y empezo a elegir sus cosas de entre la multitud de cacharros.

—.Y esto? —dijo paséandole la taza que acababa de tirar.



Alex hizo ademén de cogerla, pero en el momento en que ella la solt6 cayé al suelo.

—¢Qué haces? jEra mi taza favorita! —exclamo sobreactuando.

Nayra sabia que le tomaba el pelo.

—Lo siento, crei que la cogerias...

Se agacho para recoger los trozos mas grandes antes de que se cortaran, ella iba descalza.

—Le tenia un carifio especial, era la taza de mi infancia —lloriqued.

—Te compraré otra y sera la taza de tu adolescencia.

—No te hagas la graciosa conmigo. No quiero que me compres una taza, me vale con que laves
mis platos durante una semana.

Lo mir6 sorprendida.

—/Qué? —dijo Alex encogiéndose de hombros—. Es un trato justo, teniendo en cuenta el
afecto desmesurado que le tenia a esa maldita taza.

—Lo has hecho adrede.

—¢Me pones en duda? Empezamos mal, compafiera —afiadi6 reprimiendo la risa.

—Te odio —continué ella imitando su mirada intimidante.

Alex solt6 una carcajada. A ella no le salia tan bien.

—Eso nunca me lo habian dicho, eres muy divertida.

Paula sali6 de su cuarto vestida y preparada para irse.

—iMierda! Llego tarde —exclamé Alex.

El karma. Nayra mir6 la cocina con desesperacion. Estaba harta de aquel panorama. Para
cuando hubo terminado de recogerlo todo los dos se habian ido y Alex se habia dejado la ropa
sucia tirada por el suelo. No soportaba tanta dejadez. O ponia fin ahora o todo empeoraria y al
final acabaria haciéndolo ella por no verse rodeada de mierda. Aprovecho el arrebato para hacer
un calendario semanal con las tareas de la limpieza que se repartirian por turnos, ademas de unas
normas basicas de convivencia que apuntd en un papel para colgarlo en un lugar visible y que
pudieran recordarlas. Después le dejo una nota a cada uno en su habitacion proponiéndoles que se
reunieran esa misma noche para hablar sobre ello.

—Pensaran que soy una friki, pero me da igual, necesito un poco de orden —le dijo a Denver,
que la miraba con curiosidad.

También tenia los ojos del color de la miel, aunque los suyos emitian reflejos verdosos cuando
les daba la luz.

—No me hace falta que hables, tus ojos me dicen que piensas.

Le acarici6 la cabeza. Y sonrio pensando que los de Alex también eran muy expresivos. En
cierta manera, duefio y perro eran como un libro abierto.

Nayra, hace dias que no dices nada. ;Estas bien? Estoy a punto de
instalarme en el piso nuevo. Te llamaré para que vengas a verlo.

Era el primer wasap que recibia de su padre. Siempre dejaba pasar unos dias para que se



enfriara la situacion. Su madre, en cambio, ya le habia enviado diez mensajes y tenia tres llamadas
perdidas. No habia contestado a ninguna. No tenia ganas de hablar con ella porque era la culpable.
No queria entenderla y mucho menos perdonarla. Encendié el ordenador y observo el cursor
parpadear en la pantalla. El bloqueo persistia. No era capaz de adaptarse a las circunstancias. No
le gustaban los cambios. Si pudiera hacer de su dia a dia un guion, desde luego optaria por ello.
Su padre le decia que se ahogaba en un vaso de agua, que debia relajarse y pensar con claridad.
Pero no podia relajarse en aquel ambiente con olor a rancio, donde Paula hacia esfuerzos
sobrehumanos por llevarse bien con ella y Alex disfrutaba sacandola de quicio. A pesar de ello,
cuando Nora le envid un wasap interesandose por ella le contestd que se estaba adaptando bien.
No queria inquietarla, bastante trabajo tenia sacandose el ultimo afio de universidad.

Denver entr6 en su cuarto con la pelota en la boca. Alex acababa de llegar y Paula llevaba una
hora encerrada en su cuarto.

—Te admiro, Denver... Ojald mi felicidad se redujera a esa pelota.

No sabia por qué habia empezado a hablarle al perro, pero le hacia sentir bien. Alex picé a la
puerta. Solia dejarla abierta, menos cuando no queria que la molestaran.

—Por un momento crei que era una carta de amor —dijo sacudiendo la nota en el aire.

—No estoy de humor, Alex...

—Estas peor que de costumbre?

Puso los ojos en blanco y se levant6 de la silla.

—Acabemos con esto. ;{Ddonde esta Paula?

Alex la 1lamé para que se reuniera con ellos en el comedor.

—Ni siquiera habia visto la nota. ;jPor qué no envias un wasap? Creia que Nora te habia dado
nuestros teléfonos.

—No soy mucho de mensajes...

Alex dejé escapar un bufido.

—Podemos empezar de una vez? —se quejo.

Nayra asintio y fue a buscar los papeles donde habia escrito las normas y el calendario.

—Tenemos que establecer unas normas, esto es insoportable —anuncid y los dejo encima de la
mesa.

Los dos se miraron con desconcierto.

—Nosotros llevamos seis meses viviendo asi —dijo Alex restandole importancia.

—¢Entre suciedad y descontrol?

—Tampoco esta tan sucio... —intervino Paula.

—Vuestras habitaciones no me importan lo mas minimo, pero las zonas comunes tienen que
estar limpias. Cada semana nos iremos rotando.

—No pienso limpiar el bafio —se quejo Paula.

—T también lo usas, Paulina, y siempre lo llenas todo de rimel.

Fue un consuelo saber que no era la tnica a la que intentaba sacar de quicio, que lo de Alex no



era algo personal contra ella.

—A ver, primera norma...

—Un momento —Ila interrumpié Alex—. ;jPor qué tienes que decidir ti precisamente? Has
llegado la altima.

—Porque paso mas tiempo aqui.

Paula asinti6, conforme.

—AMhi le doy la razon.

Alex se cruzo de brazos, resignado.

—Primera norma —volvié a repetir—: Los platos que se ensucian se limpian al momento.

No hubo réplicas. Buena senal.

—Segunda: la ropa sucia se clasifica por cestas. Una para cada uno.

—(Qué problema hay con eso?

Si alguien se lo iba a poner dificil, tenia que ser él.

—No tengo necesidad de encontrarme tus calzoncillos por el suelo. Es asqueroso.

Alex neg6 con la cabeza.

—Tercera: no se pondra musica a todo volumen.

—iPero de qué vas! —espetd Alex.

—iNo puedo trabajar con esa musica! —grit6 ella.

—iY yo no puedo estudiar sin muasica!

Se inclind hacia delante, mirandola con seriedad. De nuevo intentaba desafiarla, asi que ella se
mantuvo firme.

—Es imposible que puedas estudiar asi, Alex.

—Claro que puedo, tengo un nivel de atencion superior a la media —expuso con ironia.

—iVale ya! Me estais produciendo dolor de cabeza. Poned unos malditos horarios —intervino
Paula.

—No pienso mirar la hora cada vez que me apetezca escuchar musica.

—¢Y si te compro unos auriculares? —preguntd Nayra esperanzada.

Alex la miré pensativo. Sus ojos le decian que le estaba ganando la partida.

—Solo cuando trabajes —concedio.

—Hecho —suspird ella aliviada—. Y ltima...: no hacer ruido cuando lleguéis a las tantas de
la noche. Y eso incluye tus tacones, Paula.

—Vale —djijeron los dos a la vez.

No habia sido tan dificil.



Fueron la suma de la temeridad y las ganas de enamorarse. La equivocada certeza de que el
amor era suficiente para ganarlo todo. Después de su marcha ya no supo volver a encontrarse.
Quiza se perdio en ella. Quiz4d decidié huir de ella. Y una vez vacia no encontré el modo de
volver a llenarse.

Te escribi te quiero.

Leer fragmentos de su libro era revivir la época junto a Eloi. No habia vuelto a leerlo por esa
razon. Le parecia un grito ahogado, una muestra de lo que fue su tristeza. Y leyendo esas lineas se
contagiaba del dolor que habia sentido y de la soledad que la habia invadido, porque todos
preferian no hablarle de ¢l pensando que asi lo superaria antes. No se daban cuenta de que
superarlo en silencio le habia dejado cicatrices dificiles de curar. Nora le insistia muchas veces
para que abriera de nuevo su corazdn y ella le contestaba que no queria conocer a nadie. Se
negaba a admitirlo, pero seguia deseando a Eloi por encima de todo. Habia desarrollado tal
dependencia de ¢l que se acabd convirtiendo en una adiccion. Aunque sabia que no era sano para
ella, su cuerpo lo necesitaba. No obstante, llegd a comprender que no se trataba de una necesidad
real, sino del miedo de no encontrar a nadie capaz de quererla. Era lo que €l habia conseguido que
pensara.

Denver habia vuelto a dormir en su cuarto. Esta vez se subi6 a la cama y se acomodé a sus
pies. Si su madre la viera se pondria las manos en la cabeza. No tenia nada en contra de los
animales, pero eran incompatibles con su obsesion por verlo todo limpio. Y Denver soltaba pelo y
tenia su olor especial. Aunque ya se habia acostumbrado. Y tampoco le parecia correcto que su
relacion fuera mas alld de unos cuantos paseos. No queria encarifiarse con ¢l, hacerlo su
compafiero perruno y que un dia ella o Alex se marcharan del piso y no volver a verlo jamas.
Quizi podria pedirle a Alex que le dejara adoptarlo, el tiempo que le dedicaba era escaso.
Aunque viendo como lo trataba estaba claro que lo queria y que disfrutaba de su compaiiia.

—Denver..., tenemos que hablar. No puedes volver a dormir aqui —le dijo cuando se levanto
de la cama.

El la miraba moviendo la cabeza de un lado a otro. Era muy gracioso, y tuvo que esforzarse
para no reir y hacerle entender que aquello no era un juego.

—No vuelvas a entrar en mi cuarto. Tienes que dormir en tu cama, jentiendes?

Denver lo captd al momento, otra cosa es que estuviera de acuerdo. Volvio a subir a la cama
moviendo la cola con aire jugueton.



—No me lo pongas mas dificil. Esto no puede ser... —Lo mir6 cruzandose de brazos.

—Creia que estabas loca, pero hablar con mi perro te eleva al nivel de chalada —escuch6 a
Alex a su espalda.

Tenia que acostumbrarse a cerrar la puerta, se ahorraria esos problemas. Alex acababa de
vestirse y se estaba lavando los dientes. El olor a menta inund¢ la habitacion.

—Déjame en paz, Alex...

—Si no te gusta relacionarte, ;por qué compartes piso?

—Porque no tuve mas remedio.

Se dio la vuelta mientras la pasta de dientes se le escapaba entre los labios. Lo oy6 enjuagarse
la boca en el bafo.

—¢Tus padres te echaron de casa?

Joder, acababa de sentirlo escupir de la forma mas asquerosa y aun asi le parecio guapo con su
pose de fanfarron, apoyado en el marco de la puerta y con esa sonrisa que hubiera querido
borrarle de un guantazo.

—No saques conclusiones equivocadas... —Se gir6é para hacerle entender que la molestaba,
pero €l no pill6 la indirecta.

—Pues cuéntamelo tu y asi no tendré que adivinarlo.

Nayra suspir6d con desgana.

—Mis padres se estan separando y... estoy bloqueada.

El la interrogd con la mirada.

—Si, bloqueada. No puedo escribir. Tengo un maldito bloqueo. Para que me entiendas bien:
dejé mi trabajo para ser escritora y ahora no puedo escribir. Crei que era por culpa de mis padres
y por eso me fui, pero nada ha cambiado.

—~Quiza si salieras de tu agujero ayudaria en algo.

—(Ahora eres psicologo?

Alex esbozo una sonrisa de lo mas arrogante.

—En mi opinién, los escritores son personas de mundo. Necesitan vivir experiencias para
contarlas.

—Pues yo me las invento, tengo mi propio mundo —solt6 con desdén.

—Tienes un agujero donde te refugias.

Le hervia la sangre. Hubiera deseado pegarle pufietazos en el pecho para calmar su rabieta. En
vez de eso se acercd a €l y lo mir6 con severidad. Notaba cémo le temblaban las manos. No
queria hablar de sus problemas y mucho menos con alguien a quien apenas conocia y por el que se
sentia atacada.

—iVete de mi cuarto! —le grito.

—Por qué te cabreas?

Le puso las manos encima del pecho para empujarlo hacia afuera. Era muy fuerte y tenia la
espalda muy ancha, si la abrazara podria abarcar por completo su cuerpo pequefio y escualido. La



barbilla le quedaba a la altura de sus pectorales, pero aquello no la intimidd y sigui6 empujando
hasta que consigui6 hacerle traspasar la puerta. Alex se reia por lo ficil que se lo habia puesto, de
haberlo querido no se habria movido ni un milimetro.

—Creo que llegas tarde.

Y le cerrd la puerta en las narices. El pico segundos después para que volviera a abrirle.

—¢Qué? —bramo ella con la paciencia al limite.

—Te olvidas de mi perro. Creo recordar que también lo estabas echando cuando he venido...

Hizo salir a Denver y cerr6 la puerta otra vez. En la soledad de la habitacion el silencio se hizo
insoportable. Se mordié el labio con fuerza y cerré los ojos. jCémo odiaba darle la razon a Alex!
Pero si, debia salir un poco.

En compaiiia de Denver todo era mas facil. Estaba contradiciendo lo que habia pensado esa
misma mafiana, pero quiza no era tan malo. Lo mas probable es que estuviera en ese piso durante
mucho tiempo. Por un lado, le daba miedo echar raices, y por otro sentia como la corriente la
arrastraba hacia adelante sin que pudiese frenar en seco. Perdia el control. Y el control era lo que
le hacia sentir segura. De todas formas, toda su vida se habia ido al garete. A lo mejor acababa
por convertirse en algo que no era, o su vida se reconduciria sola si se dejaba llevar sin resistirse
a las circunstancias... No. Habia algo que le impedia cerrar los ojos y saltar. Era el miedo. Y el
miedo la bloqueaba en todos los sentidos.

Volvié a encontrarse con Maria y su perrita Lola. Mientras los dos perros jugaban ellas se
sentaban en un banco y hablaban de cosas banales, como el tiempo y los programas de la tele. Ella
apenas la veia, asi que Maria se encargaba de ponerla al dia de todo. No debia tener mas de
cincuenta anos, pero debido a un problema en la espalda se habia jubilado antes de lo previsto y,
por lo que parecia, tenia mucho tiempo libre. En cierta manera, Nayra también. Le contd su
proposito de dedicarse a escribir.

—Los jovenes de hoy en dia os podéis permitir esas locuras.

—Por qué dices eso?

—Bueno, yo no tuve eleccion. Era trabajar o trabajar. No podiamos vivir del aire.

—Yo no vivo del aire, tengo paro y aspiro a ganarme la vida con lo que me gusta —contestd
indignada.

—¢Y sino sale bien?

Se qued¢ callada.

—Tus padres te ayudaran, estoy segura. A eso queria llegar, yo no pude plantearme esa
posibilidad.

Estaba tan acostumbrada a dar por hecho que sus padres estaban ahi que no se habia pensado
nunca sin ellos. Imagind a una Maria mas joven, sofiando con una vida mejor y conformandose con
lo que le habia dado. ;Se podia ser feliz asi? Ella lo era. Habia personas que desprendian
felicidad por todos los poros de la piel, que encontraban magia hasta en las cosas mas simples. Y
en ese aspecto, Maria le daba envidia.



Por la tarde recibi6 una llamada de su padre. Ya se habia instalado en el piso y necesitaba la
ayuda de alguien mas capacitado para ponerlo en orden, le habia dicho. Era un desastre. Nayra
echaba de menos hasta sus peores defectos, desde su estrés contagioso a su dejadez con la
limpieza. Una mafiana habia ido al bafio después de que Alex se preparara para irse a trabajar.
Solia afeitarse casi todos los dias con la maquina y siempre se dejaba algin pelo en el lavabo.

—Mi padre también hace lo mismo. ;Tanto cuesta dejar el bafio decente?

—Encima que te hago sentir como en casa, te quejas.

Esa vez habia sonreido al recordarle a él. Era curioso como se podia aforar algo que le habia
molestado tanto en su momento.

Ya le habia comprado los auriculares a Alex. No recibio ninguna muestra de agradecimiento
por su parte, aunque tampoco la esperaba. Lo hacia a reganadientes, con la esperanza de que viera
lo mucho que le molestaba hacerlo. Era lo que mas le reventaba. De reojo lo habia descubierto
soltando un bufido, despreciando su gesto. Con lo que le habia costado elegirlos. No sabia la
razon de tanta inseguridad, pero hasta el color le parecié un problema. Al final los escogi6 azul
eléctrico, por parecer mas original, y optd por unos cascos. Hacia tiempo que oia decir que los
auriculares de oreja tenian mas probabilidades de producir sordera que los demas. Ahora le
parecia una tonteria haber dudado. Hubiera soltado ese maldito bufido de todos modos.

Nayra cenaba en el comedor con la tele puesta y Denver a su lado. Se habia hecho una tortilla
de patatas pequefia y una ensalada. Aun asi le habia sobrado la mitad de la tortilla y parte de la
ensalada. Estaba acostumbrada a cocinar para mas de uno y ademas tenia poco apetito. Desde el
comedor sentia maldecir a Alex una y otra vez mientras golpeaba la mesa. Habia conseguido
acabar con la musica y ahora lo tenia a ¢l como sonido de fondo. No sabia qué era peor. Se acercod
con sigilo a su habitacion para averiguar qué estaba haciendo. Tenia un libro abierto encima de la
mesa, parecia memorizarlo y cada vez que apartaba la vista y se repetia a si mismo lo que
acababa de leer se encallaba en la primera frase. Suspird hondo y se acercd mas a ¢l para retirarle
un auricular de la oreja.

—Me has asustado —dijo dando un respingo.

—Es que me pones nerviosa. Tu frustracion es tan grande que has conseguido contagiarme.

El hizo ademéan de devolverle el golpe, pero Nayra volvié a hablar antes de que pudiera
hacerlo.

—Deberias hacer resumenes, te seria mas facil. Y si es a mano, mejor, asi lo memorizaras
antes. También puedes grabarte los temas y escucharlos un poco cada dia.

—iMe estas ayudando! —exclamo sorprendido.

—Solo es una pequeiia tregua. ..

Volvié al comedor para acabar la cena, aunque se le habia quitado el hambre. Alex la siguid y
se sentd a su lado. Ella lo mird, parecia pensativo y su mirada le decia que la estaba evaluando.
Odiaba cuando hacia eso.

—(No vas a comer mas?



Nayra neg6 con la cabeza.

—¢Por qué me cuesta tanto saber qué piensas?

(A qué venia aquello?

—No lo sé. Pero lo ultimo que querria es que te metieras en mi cabeza.

Alex miré la comida de reojo.

—~Que disfrutes de la cena... —dijo acercandole el plato.

Lo tenia asumido. A partir de ahora tendria que cocinar para dos. A Paula preferia no incluirla,
sus rutinas eran del todo impredecibles, hacian turnos rotativos en la tienda y tanto podia trabajar
de mafiana como de tarde. Aunque, tocara lo que le tocara, no solia aparecer por alli. A veces se
preguntaba qué demonios hacia todo el dia fuera de casa. Nayra era muy hogarefia, no solia salir
sin ninguna razon o sin nada planeado. Hasta cuando paseaba a Denver evitaba entretenerse mas
de lo necesario. Mientras Paula se sentia encerrada y presa en ese piso, para ella era su zona de
confort. Alex, en cambio, tenia una rutina muy marcada: trabajaba con el turno partido, pero la
empresa le pagaba la comida, asi que no aparecia hasta el anochecer, después de su paso por el
gimnasio. Y una vez paseaba a Denver ya no se movia de alli, excepto los viernes y los sabados,
cuando salia de fiesta y no volvia hasta la madrugada. Después de dos semanas ya se habia
habituado a ellos, lo tinico que le faltaba era poner en orden su vida, volver a marcarse unos
horarios y unas metas. Y seguir hacia delante.

Era sabado. Todos los dias parecian iguales, asi que muchas veces no sabia ni en cudl de ellos
vivia. Se guiaba por sus compafieros. Alex y Paula habian salido la noche anterior. Paula se habia
encerrado en el bafio nada mas despertarse y Nayra llevaba un buen rato esperando a que saliera.
Se acercd y pico a la puerta.

—Tanta prisa tienes? —la oy6 quejarse.

—No tenia prisa hace una hora...

—iMe estoy depilando!

—Genial... —dijo abriendo la puerta del bafio.

Paula estaba metida en la ducha y tenia la toalla y la ropa esparcidas por el suelo.

—¢Qué tal una norma para respetar la intimidad? —le dijo sin dejar lo que estaba haciendo.

—Lo siento, tengo prisa y solo sera un segundo.

Habia quedado con su padre y debia coger el autobls en media hora, pero antes de irse queria
asegurarse de que su aspecto no dejaba entrever lo que le estaba costando adaptarse. No queria
preocuparlo, bastante tenia con lo suyo. Se hizo una trenza de medio lado y se peind el flequillo.
Con la palidez de sus mejillas habia poco que hacer; de todas formas, tendria que correr para
llegar a tiempo, y cualquier esfuerzo le otorgaria un colorete natural perfecto para aquella
ocasion.

—Lista. Prometo no volver a invadirte —le dijo a modo de disculpa.

Paula hizo un gesto con la mano para restarle importancia. Cuando se estaba poniendo la
chaqueta, Alex sali6 de su habitaciéon. Denver fue directo hacia él y le salto encima, dandole con



la pata justo en la entrepierna.

—iJoder! —exclam6 dobldndose sobre si mismo—. jQué mania de darme en los huevos!

—Se alegra de ver a su duefio de vez en cuando... —rio Nayra.

—Cualquiera diria que lo tengo abandonado. Ahora lo sacaré a pasear.

—No te molestes, ya hemos salido.

Alex la miré sorprendido.

—¢Cuéando?

—Hace un buen rato, aiin estabas durmiendo la mona. Son las dos del mediodia, jlo sabias?

Cuando estaba a punto de marcharse, ¢l volvio6 a hablar.

—¢Por qué lo haces?

—Que me caigas mal no significa que no quiera a tu perro.

El esbozo una sonrisa de medio lado. Atin llevaba el pijama puesto y tenia el pelo revuelto y la
marca de la sabana en la cara.

—¢Te caigo mal? —pregunt6 sin esconder su preocupacion.

Parecia tan vulnerable que casi le dio lastima haberse metido con él.

—Por supuesto, jme tratas fatal!

—Eso no es verdad. Me gusta tomarle el pelo a todo el mundo y ti siempre tienes alguna
respuesta ingeniosa para joderme. Es una putada que me ganes, pero no deja de ser divertido.

—Estas de psiquiatrico —se rio.

—ENh, ;tienes una cita? —pregunt6 ¢l al darse cuenta de lo arreglada que iba.

Le volvid a entrar la risa y se marcho dejando la respuesta en el aire.

Nunca habia tenido una cita. Lo mas parecido habian sido los encuentros premeditados con
Eloi al principio de su relacion. Siempre estaban juntos. Que sus familias se llevaran bien les
favorecia hasta en las fechas sefialadas, pues ninguno de los dos se veia obligado a elegir con
quién pasaria las fiestas. No fue hasta que rompieron el contacto cuando aquella amistad se
resquebrajo para convertirse en una mera relacion vecinal. A veces se habia sentido culpable por
ello. Su madre nunca se atrevi6 a hablarle de ese tema. Pero con su padre gozaba de tal
complicidad que aprovech6 para hacerle saber que habia sido una valiente alejandose de Eloi. En
realidad no se creia valiente, pues le faltdo enfrentarse a ¢él; tan solo sabia que la mas minima
oportunidad de mirarlo a los ojos la hubiera hecho caer de nuevo.

Su padre habia decidido instalarse en el barrio de Les Corts, a media hora en autobtis de su
piso. Le quedaba mas cerca de la oficina y seguia disfrutando de la tranquilidad. Su dia a dia era
un ajetreo constante y para desconectar necesitaba un lugar donde el bullicio y el estrés de la
ciudad no le siguieran consumiendo energia. El edificio donde habia alquilado el piso tenia un
aspecto seflorial y parecia muy antiguo, pero estaba completamente reformado y a ella le parecid
muy espacioso.

—¢No es demasiado para ti solo? —le pregunt6 nada mas llegar.

Le encantaba la luz que entraba por las ventanas y la panoramica de la ciudad.



—Es increible, ;jverdad? —le dijo su padre leyéndole el pensamiento—. No es tanto, y esta luz
da mucha vida. Ademas, habia pensado preparar una habitacién por si algin dia quisieras
quedarte.

—~Gracias, aunque no tengo intencion de ir de casa en casa...

—Entonces puedo decir que mi hija se ha independizado?

—S1, aunque sigo teniendo tu ayuda...

Su padre le acaricio el pelo.

—Eso lo tendras siempre, carifio. Pero ya que sacas el tema...

Se acomodo6 en el sofa y le indicd que se sentara a su lado. Iban a hablar de temas serios, lo
sabia cuando lo veia entrecruzar los dedos de las manos y apoyarlos sobre las rodillas. Tenia
mucha presencia, y si se ponia serio podia dar miedo a quien no lo conociera, a quien no supiera
que en realidad le encantaba hacer el payaso.

—Tengo un amigo que estd buscando escritores para que redacten articulos para sus blogs. No
parece gran cosa, pero me ha asegurado que si lo haces bien podria darte trabajo suficiente como
para ganarte un sueldo.

—¢Has estado buscandome trabajo? —le interrogd Nayra con un punto de histeria en la voz.

—iNo! Bueno..., en cierta manera, si —confesé él—. Pensé que seria buena idea introducirte
en algo relacionado con lo que te gusta.

—No puedes hablar en serio...

—Hablo muy en serio. —VWlvi6 a entrecruzar los dedos—. Nayra, solo quiero que busques
alternativas. Que salgas de esa burbuja en la que te has metido y te labres un futuro.

Hablaba como su madre y ¢l se dio cuenta enseguida de que habia sonado a ella e hizo una
mueca de disgusto. Se le arrugd la nariz aguilefia, acentuando esa forma que ella odiaba tanto. Era
lo tinico que habia heredado de su padre. Todo lo demas correspondia a su madre: el pelo, la baja
estatura, la falta de curvas...

—No te estoy pidiendo que lo dejes —intent6 arreglarlo—. Eres buena, lo sé. Pero a veces eso
no es suficiente.

—NMe pediste que fuera tenaz en mis propositos.

—S1, no es incompatible con hacer otras cosas. Los suefios tardan en cumplirse.

—Si se dejan de lado, desde luego que si.

—Nayra... —se le escap6 un largo suspiro—, quiza no sea el mejor momento para hablar de
esto. S¢é que no te lo estamos poniendo facil, pero no hay tiempo. A lo mejor no hay otra
oportunidad. Dijiste que no querias encerrarte en una oficina, pues bien, dedicate a escribir si
quieres, pero, siendo realistas, hay pocos escritores que puedan vivir en exclusiva de sus libros.

De nuevo decidian por ella. Y no tenia eleccion. Su padre la habia acorralado. Tampoco podia
quitarle la razon, solo necesitaba mas tiempo. Escribir una nueva novela, tener suerte y darle ese
empuje a su carrera. Después vendria todo rodado. Quiza no era tan malo ese trabajo que le habia



buscado. Aunque le quitaria muchas horas, pensé que podria organizarse. Escribir sobre temas
que no le interesarian lo mas minimo, seguir las normas establecidas, respetar los plazos.

No supo decir en qué momento empez6 a decaer, a veces su cabeza le jugaba malas pasadas y
acababa por darle la vuelta a las circunstancias y convertirlas en todo lo contrario de lo que
realmente eran. Y para cuando volvio a casa, la inundaba la certeza de que su padre habia dejado
de creer en ella. Se sintié como si la hubieran humillado, como si le hubieran bajado los pies a la
tierra. Le gustaba creer que podia conseguirlo y ¢l solia animarla. Hasta ahora. No entendia qué
habia cambiado. Pero estaba decidida a demostrarle que se equivocaba.



Se enfrentaba a ¢l constantemente. En la parada del autobus, en el trabajo, en la mirada que se
proyectaba a través del espejo. El era ella. Con los afios pasaron a ser la misma persona.
Fusionados en cuerpo y alma. Tenia que dejar atrds a la persona que habia sido para poder
olvidarlo.

Te escribi te quiero.

Se sentia herida, su padre la habia abandonado. Quiz4 si no hubiera estado tan ofuscada habria
llegado a la conclusion que solo queria lo mejor para ella. Pero era incapaz de reconocerlo. ;Qué
demonios le pasaba? No soportaba que la gente pensara que era una pija, una niiia malcriada, una
mantenida. Y ahora que su padre le habia encontrado un trabajo para que pudiera ganarse el pan se
ponia a patalear como una tonta. Era absurdo. En su interior se debatia entre la madurez y la
gilipollez. Y de momento ganaba la segunda. Porque sentia que ¢l estaba pisoteando sus ilusiones,
que la habia humillado. Que le habia dicho sin decirlo que su suefio no valia la pena. Y eso era lo
que mas le dolia.

Los dias siguientes los pasé encerrada en su cuarto. Denver lloraba detrds de la puerta para
que la abriera. De vez en cuando lo dejaba entrar, pero cuando la atosigaba para salir a la calle lo
mandaba al comedor. No queria perder un minuto de su tiempo. Desde su llegada al piso se lo
habia tomado demasiado a la ligera. Tenia que llevarse al limite, quiz4 de ese modo cambiaria su
vision, su cabeza haria un reset y su corazon dejaria de palpitar con fuerza cada vez que ponia las
manos encima del teclado. Sin embargo, esa pagina seguia en blanco y el cursor parpadeaba sin
descanso. Estaba cansada y le iba a explotar la cabeza. Solo tenia ganas de llorar.

Aquella mafiana Paula habia llamado a su puerta. Ya llevaba tres dias recluida.

—Estas viva?

—iEstoy bien, tengo trabajo! —habia gritado sin abrir la puerta.

Se mir6 en el espejo, no tenia buena cara. Por la tarde fue Alex quien probé suerte.

—Denver quiere entrar en tu cuarto —le dijo como una excusa.

—No quiero que me distraiga.

El era mas persistente y la respuesta no lo persuadié. Abri6 la puerta despacio y se acercé a
Nayra. Ella bebi¢ agua para aclararse la voz. Con suerte, su cara cogeria algo de color.

—¢Desde cuando echas a Denver?

—Desde que me he dado cuenta de que es tu perro y no el mio.

Alex parecia sorprendido. De reojo, inspeccioné la habitacién,



—.Y si dejas que entre un poco la luz? —propuso, y subi6 la persiana.

—¢Hoy no trabajas? —le espet6 ella con sequedad.

—Aun no he empezado. Son las ocho y media de la mafiana. ;Sabes en qué dia vives?

Nayra suspird y se tap6 la cara con las manos. Queria que se marchara. Queria escribir. Queria
sacarse ese peso del pecho.

—Qué se supone que estas haciendo?

—Escribir —dijo con voz temblorosa.

—Pues yo no veo nada.

—Vete, por favor —le pidié dejando caer las manos encima de la mesa. Hizo mas ruido de lo
que esperaba.

Alex apret6 los labios como si se contuviera.

—Hazme un favor ti a mi, no cierres la puerta. Y deja entrar a Denver.

¢(Por qué le insistia tanto con el perro? Alex sali6 de la habitacion y ella no fue capaz de
mirarlo a la cara.

Su padre no habia tardado en interceder por ella. Ya tenia el primer encargo como redactora
free lance para un blog de jardineria. No tenia ni idea de plantas. Los tnicos que lograban
sobrevivir en sus manos eran los cactus. Debia buscar informacion y redactar un articulo de
trescientas palabras teniendo en cuenta todo lo que le pedian. No se trataba de informar, sino de
atraer a posibles clientes, conseguir visitas y aumentar la visibilidad en los buscadores. Nayra era
habil para escribir cualquier cosa, pero hacerlo syjeta a tantos pardmetros y sin posibilidad de dar
rienda suelta a su imaginacion le hacia sentir incomoda. Aun asi, el amor y la lealtad que le
profesaba a su padre eran infinitos y se decidié a hacerlo. Aunque no le puso ningun tipo de
emocion ni tampoco suficientes ganas. Pensd que con un poco de suerte la rechazarian y aquella
seria una buena manera de devolverle el golpe a su padre. No le llevé mas de media tarde.
Después, mientras se preparaba algo para cenar, su madre le envi6é un mensaje.

Si no contestas a este mensaje iré a verte. Queria respetar tu
espacio, pero empiezo a preocuparme.

No queria verla. No estaba preparada. Aun tenia la discusion que mantuvo con su padre metida
en la cabeza.

Estoy bien, no me presiones. Necesito tiempo.

Eso le daria algo de margen. Denver la seguia alli donde iba, pero ya no lloriqueaba para que
lo sacara a pasear. Era como tener una sombra, aunque no le molestaba. Parecia que su presencia
la apaciguaba. Se sentd6 en el comedor a comer, distraida con sus pensamientos. No habia
conseguido nada desde que decidid encerrarse. A veces leer a otros ayudaba a encontrar algo de
inspiracion. Pero no le apetecia coger un libro, no se encontraba con animos. Quiza algo facil, que
no le hiciera pensar demasiado...



—¢Sigues en la tierra?

—Qué? —exclamo saliendo de su ensimismamiento.

Alex la observaba plantado en medio del comedor con los brazos cruzados.

—Me referia a si sigues en las nubes. Te pasas la mayor parte del tiempo alli.

Ni siquiera lo habia oido llegar, no estaba de humor para otro ataque de los suyos.

—:Qué quieres, Alex? —contesté haciendo evidente el cansancio que le producia.

—Me preguntaba qué vas a hacer mafiana.

—¢Te importa?

—No s¢, tendria que importarme. Eres mi compafiera de piso, {no? Al menos podriamos tener
una conversacion.

—Ya habras notado que no soy muy habladora.

El se restregd las manos por la cara con gesto exasperado.

—¢Qué vas a hacer mafiana? —volvio a preguntar.

—Escribir.

—Y después? —insistio.

—Lo mismo.

—Si te obsesionas nunca lo conseguirds, deberias salir un poco. Eres peor que una ermitafia —
la pincho.

No tenia ganas de jugar con ¢l. Ni fuerzas para pensar en una respuesta inteligente.

—¢Desde cuando te preocupas por mi? —pregunt6 alzando la voz.

—Desde que tienes peor aspecto que de costumbre.

—Tu siempre tan simpatico. Ahora, si me perdonas, voy a seguir hundiéndome en la mierda.

Acabo el ultimo bocado de su sandwich y se llevo el plato a la cocina. Lo inico que habia
conseguido era quedarse sin cena.

Era mediados de marzo. Se dio cuenta al mirar el calendario del ordenador, después de haber
estado media hora observando las imperfecciones del techo. Llevaba un mes en aquella maldita
casa. Todo en el mismo lugar. Solo frases sueltas. Cero ideas. Una semana entera estrujandose el
cerebro y dandose cuenta de que seguia alli por tozudez y orgullo. El mismo orgullo asqueroso
que la perseguia siempre. El mismo que le habia impedido reconocer que Eloi la manipulé a su
antojo desde el principio. El mismo que no le permitia reconocer que sus padres estaban mejor
solos, que, de todos modos, cuando vivian juntos apenas se dirigian la palabra y se pasaban la
mayor parte del tiempo en el trabajo. El mismo que no le dejaba ver que su padre tenia cierta
razon, y que su bloqueo no era mas que un sintoma de lo que habia dejado marchitar dentro de ella
por no querer enfrentarlo. Y como si el mundo la hubiera escuchado y se pusiera a su favor, ese
dia recibi6 una llamada de Nora. Desde que la acompafi6 al piso, solo se habian hablado una vez
por WhatsApp. Sabia que habia estado de examenes finales y no quiso agobiarla con sus
problemas. Pero la habia echado de menos, y escuchar su voz la hizo sonreir.

—Siento no haberte 1lamado antes —se disculpé—. Si hubiera sabido que estabas tan mal...



Se sorprendi6 de que lo supiera cuando ni siquiera le habia enviado un mensaje para
explicarselo.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Alex me 1lamé hace un par de dias muy preocupado.

Joder, Alex... No respondi6. No entendia por qué aquel chico no paraba de inmiscuirse en sus
asuntos. No deseaba tener a alguien detrds vigilando lo que hacia para luego contarselo a Nora y
ponerla entre la espada y la pared. Era su mejor amiga, tarde o temprano iba a enterarse, pero
queria ser ella quien escogiera el momento de hablar.

—Nayra, quiero verte, tienes que explicarmelo todo porque me da la sensacion de que me he
perdido algo, no entiendo que estés asi.

—No es para tanto, Nora, seguro que ha exagerado.

—Lo comprobaré yo misma. ;Qué te parece si quedamos para comer mafiana?

—Claro.

Aquella noche la durmi6 de un tirén, dando por finalizado su empenado plan de forzarse a
escribir. Necesitaba que su amiga la viera en condiciones, no queria preocuparla mas de la cuenta.
Se levant6 tarde —hacerlo a las diez era como perder el dia— y pase6 a Denver. Cuando sali6 a
la calle y le dio el aire se despejo de golpe. Denver estaba exultante, habia recuperado a su nueva
compaiera. Se encontré con Maria y agradecié que la pusiera al dia de todo lo que se habia
perdido. Tenia mucho que contar, asi que no la dejé hablar demasiado. Aun estaba espesa, ni
siquiera hubiera sido capaz de poner una buena excusa para su semana de cautiverio. Pero le
result6 til saber que vivia en sdbado. Paula y Alex atin debian estar en el piso. Habia dormido
tan profundamente que no les oyo llegar la noche anterior. Volvié antes de que le robaran el bafio.
Eligio la ropa a conciencia, sus tejanos favoritos, una camisa, una americana y unas bambas de
color azul, arreglada pero informal. Y cogi6 su neceser para maquillarse. También se alisaria el
pelo. Cuando se dirigia al bafio, Alex acababa de levantarse.

—¢Qué me he perdido? —Ila miré asombrado.

—He quedado con Nora.

—No me lo creo, ;vas a maquillarte? —pregunto6 al ver su neceser.

—Si, esfumate. Y que sepas que esto es por tu culpa. —Y le cerrd la puerta del baio.

No tardé demasiado en salir, tan solo necesitaba verse aceptable y tapar las ojeras que alin
seguian enmarcando sus grandes ojos y le daban aspecto cansado. Necesitaba mas noches como
esa para recuperar la cara que tenia antes. Cuando Alex la oy abrir la puerta se levant6 veloz del
sofa.

—iMenudo cambio! —exclamé—. Ahora da gusto mirarte.

—Pervertido.

—MHablaba en sentido figurado. Te he visto recién levantada, no me pones.

—NMejor, un problema menos. Por cierto, no vuelvas a hablarle de mi a Nora —le advirtio.

Alex dejé ir una media sonrisa.



—La llamé porque estaba intrigado. Le dije que tenia a una chica medio muerta que apenas
hablaba y se pasaba el dia delante de una hoja en blanco. Queria saber si era normal.

—¢Coémo iba a escribir con semejante panorama...? —dijo para si misma.

—Si salieras de tu agujero encontrarias ideas.

—Me agotas, Alex, jhoy no vas al gimnasio?

El hizo un gesto de disgusto.

—Nayra, intento ayudarte.

—Pues no se te da bien.

—iPorque siempre estas a la defensiva! Espérame aqui, te llevaré yo.

Se fue directo hacia su cuarto a vestirse. Podria salir corriendo..., pero por alguna razon lo
espero alli plantada como ¢l le habia pedido. Bajaron juntos en el ascensor sin decirse una
palabra. Observo su reflejo por el cristal. No se habia peinado y tenia el pelo revuelto, aunque en
ese detalle residia todo su encanto. Estaba guapo. El sonri6 cuando la pillé examinandolo.
Mierda. Carrasped mientras se metia las manos en los bolsillos e intentaba comprender como
habia acabado ahi. Una vez abajo, Alex la guio hasta una moto 125 que habia aparcada justo
delante del portal.

—¢Donde habéis quedado?

—En la avenida Diagonal. Tengo quince minutos a pie —dijo con la esperanza de que
desistiera.

Pero la moto ya estaba en marcha y €l se habia puesto el casco. Le dio el suyo y esper6 a que
se montara detrds. Nayra no sabia donde cogerse, el culo de aquella moto era muy estrecho y le
parecid que iba a caerse.

—Joder, Nayra, que no te voy a comer —dijo €él. Le cogid las manos y las coloc6 alrededor de
su cintura.

Y aceleré. Nayra se agarro fuerte para no caerse hacia atras. Alex iba demasiado rapido y no
podia predecir hacia donde giraria o si pensaba adelantar a algun coche. Fren6 delante de un
semaforo en rojo y su casco golpeo contra el de €l.

—No sirves ni para ir de paquete —dijo riéndose.

—No te he pedido que me llevaras.

—Asi me aseguro de que solucionas tus mierdas. Soy muy persistente en lo que me propongo.

Le son¢ a advertencia.

—Yo a eso lo llamo ser pesado.

Otro aceleron. Entraron en la diagonal, Nora la esperaba en Zappa’s, un restaurante italiano
donde siempre iban a comer cuando Nayra aun estaba en la universidad.

—Para aqui —le dijo dandole un manotazo en el hombro.

Alex siguié hacia delante unos metros mas, aquella era una de las calles mas transitadas del
centro y hasta que no encontr6 un desvio hacia un carril interior no pudo detenerse y dejarla en la
acera. Luego busc6 a Nora con la mirada.



—NMe espera delante del restaurante. No quiero que sepa que me has traido.

—¢Se puede saber por qué?

—1La conozco mejor que ti. Pensara cosas que no son...

—¢Qué pasa, tienes novio?

Su pregunta la azot6 por dentro como un latigazo. Trago saliva y negd con la cabeza.

—Ni falta que me hace.

Alex sonrio, divertido. Ella le devolvié el casco y pronuncié un gracias apenas audible.

—¢Qué has dicho?

—~Gracias, ;vale? No hace falta regodearse.

—Esto es por la cena de todos los dias. Que te diviertas. —La sonrisa le ilumino los ojos.

Nora la esperaba en el Zappa’s como habian acordado. La vio desde lejos, le habia crecido el
pelo. Lo llevaba ligeramente ondulado, de un tiempo a esta parte le gustaba peinarselo asi. Le
quedaba mas natural y proporcionaba luz a sus reflejos castafios. A veces, si los iluminaba el sol,
parecian pelirrojos. Recordaba como a Eloi le pasaba lo mismo. Nayra se echo a sus brazos y se
mantuvieron abrazadas durante unos segundos. Necesitaba el carifio de su amiga, era la cura para
los peores momentos. El hombro donde habia llorado cientos de veces.

—Estoy aqui —le dijo ella—, lo sabes, (no?

—Si... —suspird aliviada.

—¢Tienes hambre? —sonrié Nora mientras abria la puerta del restaurante y la invitaba a
entrar.

Una vez que les asignaron la mesa pidieron cada una un plato de la carta. La comida que
servian alli era suficiente para quedar satisfecho con un primero. Se sabian la carta de memoria.
Nayra habia optado por un risotto de setas y Nora por unos macarrones con salsa de trufa.

—:Qué tal te va con Alex y Paula?

—Paula apenas esté en el piso. No sé, somos muy diferentes, pero nos llevamos bien.

—Y Alex?

—Se divierte metiéndose conmigo, me cae mejor su perro.

—Es su forma de ser. Es muy alegre, siempre se esté riendo.

(En serio? No se habia dado cuenta, pensd, sarcastica.

—Relajate y no te lo tomes todo a la tremenda, verds como mejora la vision que tienes de tus
problemas.

—FEs que... creia que se solucionaria. Tenia la estipida esperanza de que solo fueran unos
dias, los suficientes para darse tiempo. Sin embargo, ha empeorado. Deberias haber visto a mi
padre el otro dia, siempre habia estado de mi parte, apoyandome en cualquier cosa que le pidiera,
y ahora..., resulta que me ha buscado trabajo como redactora de blogs porque dice que tengo que
ser realista. Es como si quisiera que abandonara.

—No lo creo. A tu padre le preocupa que arruines tu futuro intentando conseguir algo que no
sabes donde te va a llevar. Ademas, lo que te ha propuesto no es malo. Si por el momento no te



puedes centrar en escribir una novela, puedes escribir otras cosas. La cuestion es mantenerte
activa y seguir por el camino que te has marcado. Hay pocos escritores que puedan sustentarse
exclusivamente de sus novelas. No eres George R. R. Martin.

Nora era fan de Juego de tronos. Y tenia parte de razon.

—Tienes que prometerme que vas a volver a ser la de siempre —dijo poniéndose seria—. S¢
que la vida te ha dado alguna patada, pero tu eres fuerte. Podras superarlo.

No sabia qué Nayra era la de siempre. ;Antes de Eloi? ;Durante, después? Suspird cansada.

—Lo intentaré.

—No, Nayra, lo harés.

A pesar de no tener claro nada, el convencimiento de Nora le subid el animo. Cuando acabaron
de comer pasearon por el centro comercial mientras Nora la ponia al dia de su vida.

Llego6 a casa pasadas las seis de la tarde. Entr6 en su cuarto y dejo las bolsas que llevaba en la
mano. Habia aprovechado para comprarse algo de ropa.

Echaba en falta a Denver. No habia salido a saludarla. Se acerc6 despacio a la habitacion de
Alex. Estaba estudiando con los auriculares puestos. Ni siquiera se habia enterado de su regreso.
Denver la mir6 estirado desde la cama. Ella le indicd con la mano que fuera a su encuentro.
Cuando logré que empezara a andar, Alex se gird hacia ella.

—¢Intentas robarme a mi perro?

—Lo necesitas?

—3Si, me gusta su compaiiia.

—Pues no lo parece, nunca estds con ¢l —le replico—. Por las mafanas lo paseas diez
minutos, luego te vas. No vuelves a aparecer hasta las siete y media de la tarde. Vuelves a
pasearlo diez minutos y te apalancas en el sofd. Cenas, lo sacas a hacer el tltimo pis y te vas a
dormir.

—Sabes mucho de mi rutina —dijo impresionado.

—Porque te observo. —Y desvio la mirada arrepintiéndose de inmediato de lo que acababa de
decir.

—¢Y con qué fin, si se puede saber?

—NMera curiosidad. Eres mi unica distraccion en esta casa.

Aquello habia sonado atin menos convincente. A Alex se le escap una sonrisa. Se notaba que
habia estado fingiendo seriedad.

—No sé si asustarme o alegrarme por ello...

Le indic6 a Denver que podia marcharse y Nayra volvié a su cuarto junto a él.

Dentro hacia calor. La temperatura empezaba a cambiar y no encontré6 mejor momento para
poner fin a su testarudo propdsito de obligarse a escribir que abrir la ventana de par en par para
dejar entrar la luz y salir de su maldito agujero.



Cuando lo miraba sentia un hormigueo constante en la barriga. Le gustaba observarlo a
hurtadillas, mientras leia un libro concentrado en la trama. Mientras conducia y su mente se perdia
en la carretera. Mientras dormia y sofaba, y ella sofiaba también que velaba sus suefos. A veces
sus ojos se encontraban y podia notar como le quemaban por dentro. Era perturbador amar a
alguien que podia hacer tanto dafio.

Te escribi te quiero.

Su vida se normaliz6 después de aquella tarde con Nora. En los afios que crecieron juntas habian
podido conocerse y entenderse mejor que nadie. Nora era capaz de minimizar sus problemas hasta
el punto de convertirlos en meras anécdotas, y ayudo a Nayra tras el incidente con su padre y con
el trabajo que le habia encontrado. Para su asombro, el articulo que envid para el blog de
jardineria les encant6 y ya le habian encargado tres mas. A ese ritmo podria tener un sueldo digno,
su padre seria feliz y ella podria vivir por su cuenta y organizarse para escribir en sus ratos libres.
Aceptando esa parte se sentia mucho mejor. Sin embargo, la separacidon de sus padres era mas
complicada. Habia afectado a aspectos mas profundos, necesitaria mas tiempo y poner un poco de
su parte. Nora la habia instado a visitar a su madre tras devolverle la llamada después de varias
semanas evitando enfrentarse a ella.

—iCrei que no me llamarias nunca! —exclamé cuando escucho6 a su hija al otro lado de la
linea.

—He estado muy liada.

No queria que supiera que le guardaba rencor y que su relacion con ella se habia resentido,
hasta el punto de que no necesitaba de su contacto. Pero era su madre, y merecia un esfuerzo. De
todas formas, su encuentro tendria que esperar. Habia organizado dos semanas sabaticas para ir a
Menorca con una amiga. «Aprovechando su recién estrenada libertad», pensé Nayra con recelo,
aunque eso le daria mas tiempo para convencerse a si misma de que debia perdonarla.

Fueron dias tranquilos, de sanarse un poco a si misma, descansar y construir algiin que otro
parrafo sin sentido. Pero era un avance. También hubo un avance en su relacién con Alex y Paula.
Habian adaptado sus vidas y ahora estaban en sincronia. Alex parecia no molestarse tanto por
ella, ya no era una muerta viviente. Y Paula iba mas por el piso y tenian alguna que otra
conversacion. Ella no les importunaba y ellos tampoco, asi podia trabajar mas a gusto. Pero ese
lapso de tiempo dur6 poco. Un dia, Paula entrd en su habitacion con intencion de pedirle un favor;
se le veian a la legua sus intenciones.



—Habia pensado que ahora que ti y Alex tenéis més confianza...

Nayra se levant6 de la silla de un salto.

—Confianza? No, yo no... —se excuso a toda prisa.

—iClaro que si! Os llevais bien y he pensado que podrias hablarle de mi. Ya me entiendes...
—dijo guifiandole el ojo.

—Ah, ya veo —suspir6 Nayra aliviada—. Alex te gusta.

—iSi! —exclam6 Paula dando un saltito, emocionada—. Es tan guapo..., tiene una mirada
tan...

Se quedd pensativa.

—¢Intimidante? —la ayud6 Nayra.

—~Queria decir profunda.

—Hacéis buena pareja —dijo encogiéndose de hombros—. De hecho, crei que estabais juntos
cuando llegué aqui.

— Verdad que si? Es que es tan guapo, con su pelo revuelto y esos misculos..., ;lo has visto
sin camiseta? —Se mordid el labio—. Mmmm...

(Por qué hablaba solo de su fisico? Ella hubiera dicho que era divertido, simpatico, que se
esforzaba por comprenderla, sabia escuchar y tenia una sonrisa que iluminaba hasta el dia mas
gris.

—Todo eso se vuelve fofo con el tiempo —le contesto.

—iVamos! No me digas que no te gusta un tio asi...

—Si, pero no lo es todo. Para que una relacion se sustente. ..

—No hablo de una relacion. jSolo tengo veintidos afios! Quiero pasar un buen rato. O varios
—se rio.

Nayra no entendia qué pintaba ella en todo eso, pero no supo negarse. Tampoco sabia cémo
demonios iba a encajar a Paula en una conversacién con Alex, ¢qué podria decir sobre ella?
Alabaria su fisico, con eso bastaba para querer follarse a alguien, ;jno? Una sensacion
desagradable le recorrié el cuerpo. No queria creer que Alex fuera tan superficial. Después de las
conversaciones que habian tenido le parecia mas profundo, mas sentido, una persona que ponia los
sentimientos por delante de la piel. Y tras siete meses de convivencia, uno de los dos tendria que
haber dado el paso. El no parecia de esos a los que les cuesta entrar a una chica. Ademas, no se le
ocurria una manera de empezar una conversacion sin reirse el uno del otro y apuntarse el tanto.

Aquella misma noche prob¢ suerte. Queria quitarse el muerto de encima cuanto antes. Aunque,
por otro lado, tampoco habia pensado como seria convivir con una pareja, invadiendo su espacio
a cada momento. Deseaba ser positiva, pero aquello era un marrén. Hizo la cena y se fue hacia el
comedor. Alex estaba viendo la tele acomodado en el sofa, reclinado hacia atrds y con un cojin
debajo de la pierna. Le dejo su cena en la mesita de centro.

—Qué quieres? —le pregunto ¢l arqueando una ceja.

—Nada... —Nayra se encogié de hombros.



—Nunca me traes la cena.

Ella esboz6 una media sonrisa, haciéndose la inocente. Esas cosas no se le daban bien. Denver
se sentd en el suelo entre los dos y los mird con curiosidad.

—¢Por qué me pediste que dejara entrar a Denver en mi habitacion? —le pregunt6 recordando
los dias anteriores.

El la mird con intensidad unos segundos.

—Porque sabia que no te dejaria caer —contestod solemne.

Denver, cuanto la habia ayudado sin saberlo.

—No estaba tan mal... —mintio.

Alex recibié un wasap y dejé de observarla por unos instantes. Lo agradecio, aquello habia
sido un plan para hablar de Paula y tenia pinta de convertirse en un repaso al pésimo control de su
vida.

—Javi, paso de ir alli. Es caro y esta lleno de pijos —le oyo decir mientras grababa un
mensaje de audio.

—¢ Vas a salir? —pregunt6 esperanzada.

Era viernes. Podria salir con Paula, y entre copa y copa... Se le revolvid el estomago
imaginandolos.

—Si, ¢a qué viene ese interés? ;Quieres apuntarte? —respondio incrédulo.

—Yo paso de fiesta, pero tienes otra compafiera de piso a la que le encantaria acompanarte.

El la miré sorprendido.

—Paula es un cofiazo. ;Por qué no te vienes conmigo? Siento curiosidad por saber como eres
con unas copas de mas.

Aquel comentario la molesto.

—Exactamente igual, porque no bebo.

—Joder, qué sosa.

—No necesito beber para pasarmelo bien, eso es de crios.

—Yo tampoco lo necesito, pero te vendria bien para quitarte ese escudo de chica guerrera.

Nayra sonri6 y puso los o0jos en blanco.

—Pues alin no me has visto sacar la espada.

Alex se ech6 a reir. Volvia a perder el hilo, no era dificil sacarle su caracter fanfarron y
ultimamente ella se lo pasaba en grande con sus tonterias.

—Invita a Paula, por favor —le pidio.

—Solo si te vienes tu también.

—Eso es chantaje y no cuela.

—Tu plan para endosarme a Paula tampoco.

Resopld, frustrada, y tuvo la tentacion de chantajearlo con la cena, pero ya estaba cansada de
interceder por Paula.

—Y dile que la proxima vez le eche ovarios y me lo pida ella.



—¢Tanto se ha notado?

—No eres muy buena celestina —se burlo.

Sonrié dandole la razéon. Cuando llegd Paula una hora mas tarde le cont6 lo que habia pasado.
Ya eran mayorcitas para jugar a esas gilipolleces.

—iJoder, Nayra! No hacia falta que fueras tan directa.

—No sé disimular, ;qué quieres que te diga?

—Da igual, s¢ que mafana estard en una fiesta que organizan en la discoteca. Le diré que voy
con él.

Bueno, al menos tenia un plan B. Después de un rato los dos se fueron y Nayra pudo ponerse a
escribir. Estaba cansada y no paraba de imaginarse a Alex y a Paula juntos. Se sentia triste y no
sabia por qué.

Maiiana de sdbado. Nayra volvia de pasear a Denver. Ahora que los dias se alargaban y el sol
permitia ir sin chaqueta de invierno era un gusto salir a la calle. No le gustaba el calor abrasante,
pero el invierno se hacia demasiado largo hasta para los amantes del frio. Lo peor del mes de
abril era la lluvia. Nunca le habia importado que las calles estuvieran mojadas ni el caos que se
generaba. Adoraba las tormentas, acurrucarse en el sofd con una manta y observar la lluvia desde
la ventana. Sorprenderse del poder de la naturaleza y asustarse de su fuerza. Pero desde que
paseaba con Denver, los dias lluviosos eran un fastidio. Sujetarlo con la correa, llevar un
paraguas en la mano y esquivar los charcos con unas deportivas resultaba demasiado complicado.
Al final se compr6 unas botas de agua y pens6 en comprarle un chubasquero a Denver. Cuando
llegaba al piso tenia que secarlo a conciencia, y aun asi el olor a perro mojado invadia el piso. Un
dia probo a secarlo con el secador, pero Denver no se estaba quieto y acabd hecha un asco. Seguia
preguntandose como habia llegado a ese punto en que lo trataba como si fuera suyo. Era tan
adorable que la engatusaba como queria y ¢l, a cambio, le proporcionaba amor a raudales.

Se sorprendi6 al ver a Paula levantada tan pronto. Ya estaba vestida, maquillada y lista para
marcharse en cuanto se acabara el café que sostenia en las manos.

—Te estaba esperando, vamos a ir de compras —Ile dijo con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢ Vamos? Crei que ya habia quedado claro que no queria cambiar mi estilo.

—FEs para mi..., necesito que me ayudes. Quiero estrenar /ook para esta noche.

Casi lo habia olvidado. Esa noche seria especial, porque iba a salir con Alex.

—¢Realmente es necesario que vaya contigo? Pensaba ponerme a limpiar...

Los turnos rotativos que habia ideado funcionaban bien, y no entraba en sus planes saltarse sus
propias normas.

—Puedes hacerlo luego, vamos. —Paula la cogi6 de la mano y la arrastré hacia la calle.

A Nayra le gustaba comprar, pero tenia un estilo bastante clasico comparado con el de Paula.
Las tiendas que ella miraba no le interesaban lo mas minimo, pero necesitaba complacerla para
que la tortura acabara rapido.

—¢Qué te dice esto? —le preguntd Paula mientras le ensefiaba una camisa con un escote en



pico y cubierta de transparencias.

—Si quieres que te mire a la cara deberias buscar algo mas discreto.

Paula se echo a reir.

—~Gracias por el consejo.

No sabia mentir. Quizd era lo que Paula buscaba, alguien sincero para aconsejarla
adecuadamente. Tres tiendas después fue capaz de dar con un vestido de color negro que no
distaba demasiado de su estilo y al menos era elegante. De vuelta a casa, en el metro, le hablé un
poco de su vida. Del chico con el que habia salido durante tres afios y con el que decidi6 romper.

—Nos fuimos a vivir juntos al afio de empezar a salir. Le alquilamos el piso al padre de Nora.

—¢ Viviais los dos en el piso?

—Si. Cuando rompi con él se marcho, y meses después vino Alex. Creo que por eso no me he
fijado antes en ¢él. Aun estaba olvidando a mi ex, necesitaba estar sola.

—¢Y por qué rompiste con €1?

—NMe di cuenta de que no queria comprometerme tan pronto. Soy joven, tengo toda la vida por
delante. Ademas, descuido la relaciony eso es lo que al final acaba matando a una pareja.

—La rutina.

—FExacto. Si no se mantiene viva la ilusion, el amor se esfuma.

Llegaron a casa a la hora de comer. Se habian pateado unas cuantas calles y estaban agotadas.
A Nayra atn le quedaron fuerzas para hacer la comida, recoger la cocina y limpiar los bafios.
Cuando se sentd en el sofa a descansar no pudo evitar quedarse dormida.

Sonaba la tele de fondo. No recordaba haberla encendido. Denver volvia a dormir encima de
sus piernas, esa costumbre mal aprendida le estaba dejando dolor de espalda. Abri6 los ojos
despacio y se desperezo. Odiaba echarse la siesta, le daba la sensacion de que perdia la mayor
parte del dia, de que durmiendo no hacia nada de provecho.

—Roncas mucho, ;lo sabias?

Alex estaba sentado al otro lado del sofa. Nayra se levanté y apartd a Denver para poder
mover las piernas.

—No es verdad —dijo desconcertada.

—Es inquietante que una carita tan angelical suelte toda esa fuerza por la nariz.

—Vete a la mierda. —Le lanzo el cojin a la cara.

El se echo a reir como un loco.

—No veas lo bien que me viene reirme, he tenido un dia asqueroso.

—¢Mucho trabajo?

—Clientes imbéciles.

Nayra sonri6 a la vez que estiraba los brazos de nuevo y se percataba de la poca luz que
entraba por la ventana.

—(Qué hora es? —preguntd en un susurro.

Tenia la boca muy seca.



—Las siete de la tarde.

—Mierda.

—¢Tienes prisa?

—Tengo que escribir..., intentar escribir —rectifico.

Se levantd del sofa tambaleante para ir a su habitacion.

—Los escritores tienen musas que los inspiran. A lo mejor deberias buscarte un novio —Ile
soltd Alex antes de que se fuera.

—No necesito a ningiin hombre. Solo traéis problemas.

—Y ti escribes novelas de amor?

Prefirié no contestarle y cerr6 la puerta. Asi podria concentrarse. La hoja en blanco ya no le
daba tanto pavor. Habia descubierto que si la miraba demasiado rato sin conseguir una sola
palabra esa imagen la perseguia durante dias. En cambio, si se sentaba enfrente de la pantalla,
respiraba hondo y tecleaba lo primero que le veia en gana —por muy estiipido que fuera—, a los
diez minutos podia sacar algo bueno. Y si no, redactaba articulos. El hecho de trabajar ya le
proporcionaba algo de ritmo para continuar y no frustrarse.

Si sigo por ese camino ya no querré volver. He estado alli antes, sé que la ilusion te ciega, y
que la esperanza que te otorga el amor te lanza a creer en lo que parecia imposible. Y te aferras
hasta que duele demasiado y decides marcharte. No me apetece cruzar esa linea. No quiero
volver. No quiero hacerme dafio.

Aquella tarde se sentia inquieta. Dejo de escribir cuando Paula entré en su habitacion. Ya se
habia vestido y necesitaba que Nayra le diera su aprobacion.

—Estas preciosa —le dijo para animarla.

Realmente lo estaba.

—Caera seguro, ;{no?

Asintié, sin animo de esconder su malestar. Alex se acercé a ellas y mir6 a Paula, resignado.

—Diez minutos, Paulina, ni uno mas.

—Ya estoy, espera un segundo —contesto ella, y se fue corriendo hacia el bafio.

El llevaba unos vaqueros ajustados y una camisa de seda negra, se le marcaban mucho los
hombros. Se habia peinado poniendo orden en sus mechones descontrolados. Le quedaba mejor
revuelto, algin dia se lo diria.

—¢Te vienes de fiesta? —le preguntd apoyandose en el marco de la puerta con su chuleria
habitual.

—No —contestd Nayra con sequedad.

—Ya veo que sigues cavando tu querido agujero —la provoco.

—Convives con una ermitafia, asimelo —respondi6 ella usando sus propias palabras.

—Pero no puedes quedarte ahi plantada para siempre.

—No estoy plantada. Me muevo, jves? —Se levantd de la silla—. Ademas, intento escribir. Y
si me dejas en paz estoy segura de que lo conseguiré.



—NMuy bien. Beberé¢ y follaré por ti —dijo con desdén.

Ella solt6 un bufido, se quedaba sin recursos. Como odiaba perder.

—Vale, pero luego no me cuentes los detalles, no quiero imaginarte. —Simul6 una arcada.

—Quiz4 podrias escribir sobre mi.

—No escribo sobre chulos de piscina que se follan lo primero que encuentran, eso no le
interesa a nadie.

A Alex no le sent6 bien el comentario.

—Ah, si, olvidaba que escribes novelas de amor de hombres que solo traen problemas.

Nayra sonri6é de mala gana.

—Por cierto —dijo acercandose a ella—, no soy ningin chulo de piscina. Deja ya tus
prejuicios de lado, creo que te he demostrado que no soy como pensabas, ;no?

Y se marchd cerrandole la puerta. Parecia molesto, y la victoria le supo amarga. Sacaba de
nuevo a relucir las ideas preconcebidas que tenia de ellos y era cierto que empezaban a
demostrarle que se equivocaba. Aunque en esa ocasion se 1o hubieran buscado.

Tenia el resto de la noche para estar tranquila y recuperar el tiempo perdido en su maldita
siesta, no le entraria el suefio hasta entrada la madrugada. Y quizd Paula y Alex volvieran
enrollados. Quiza se lo montarian en la habitacion de al lado. Con el mal aislamiento de aquella
maldita casa, iba a ser de lo mas incdmodo. El panorama no resultaba esperanzador, pero tendria
que acostumbrarse. Si algo bueno podia sacar de aquellas semanas que llevaba fuera de la
proteccion de su familia y de su vida acomodada era que el control sobre su dia a dia estaba
dejando paso a un poco de improvisacion. Y no le venia nada mal darse cuenta de que, de vez en
cuando, debia superar contratiempos.

No los oy06 llegar. Cuando se despertd y salio al comedor todo seguia en silencio. La puerta de
la habitacién de Alex estaba cerrada y no parecia haber movimiento al otro lado. Quizi no habia
dormido alli. Se acerc6 un poco para comprobarlo y entonces la puerta se abri6 de repente.

—iJoder! —exclamo6 Nayra dando un salto—. Me has asustado.

—¢Me estabas espiando?

—iNo! Solo queria saber... como os fue ayer.

Alex negd con la cabeza y volvié a entrar en su cuarto. Ella le siguid, era la primera vez que se
atrevia a invadir su intimidad. Su habitacion se parecia bastante a la suya, solo que con mas
desorden. Encima del escritorio tenia ropa mal doblada y sus apuntes. Hubo de esquivar unos
cuantos zapatos para no caerse. Alex sacudi6 las sibanas y abri6 la ventana.

—Bueno, ;0s liasteis 0 no? —preguntd nerviosa.

—Paula y yo? ;Te has dado un golpe en la cabeza?

—(Qué¢ pasa?

—Lleva un pijama rosa de conejitos, por Dios...

Nayra se echo a reir y la inquietud que la habia rondado la noche anterior se esfumo6.

—No sé, os hacia tal para cual —dijo sentdndose encima de la mesa.



—Vauelves a sacar tus prejuicios. De verdad, haztelo mirar —repuso con seriedad.

—No queria ofenderte —se disculpd ella—, no creo que seas un chulo de piscina. Solo un
chulo a secas.

Alex esbozd una sonrisa y le tird una camiseta en la cara. Después se dejo caer en la cama, que
empotrd contra la pared. Si Paula seguia durmiendo ya se habria despertado. Ni siquiera habia
mirado la hora.

—Entonces ;por qué deberia gustarme?

—Es muy guapa y tenéis aspectos en comin. Yo creo que le atraes.

Debia seguir intentandolo, al menos durante unos cuantos dias méas. Alex solt6 un bufido.

—No necesito que me busques novia. S¢ hacerlo solo.

Ella se encogié de hombros e hizo ademan de marcharse.

—¢ Vas a comer aqui?

Se dio la vuelta para mirarlo. Su sonrisa inocente le provoc6 ternura.

—3Si, (qué te apetece?

—¢Puedo elegir? —preguntd sorprendido.

—NMe pillas de buen humor...

—¢Sabes hacer arroz?

—Por supuesto que s¢é hacer arroz, de todos los tipos que quieras.

—T1 si que eres un buen partido.

Ella volvid a reirse.

—No me hagas la pelota, no es necesario.

—(Quieres que te ayude?

—No, luego te encargaras de fregar los platos.

—Trato hecho.

Tuvo que salir a comprar pescado. Eso le pasaba por hablar demasiado. Si iba fardando de
cocinitas ahora tendria que demostrarlo, y no habia mejor manera que preparando una paella. Era
el plato estrella de su abuela para los fines de semana veraniegos en los que se juntaba toda la
familia. Aun recordaba la sartén gigante que apenas cabia en el fuego y las horas que se pasaba en
la cocina con la ayuda de unos pocos —incluida ella— que pelaban las verduras y tenian el
privilegio de conocer todos los secretos de aquel plato. A pesar de ello, nunca habia conseguido
hacerlo igual. Los ingredientes, las medidas, el fuego..., todo era susceptible de cambiar el gusto
de aquel recuerdo de su infancia. Y su abuela, por desgracia, ya no tenia fuerzas ni ganas de
repetirlo. Pero hoy le estaba quedando bien, habia tenido que recalcular las medidas para que no
le saliera arroz para una semana entera y aun asi tenia buena pinta. Alex le dio su aprobacion
cuando lo llevo a la mesa.

—Huele muy bien —dijo acercando la cara al plato.

—Lo sé¢ —sonri6 orgullosa.

El se metié la primera cucharada en la boca, sin esperar a que se enfriara un poco. Comia muy



rapido, cada bocado equivalia a dos de los de ella.

—¢Puedo preguntarte algo? —le dijo Nayra.

—Claro —contestd con la boca llena—, esta paella vale por un interrogatorio entero.

—En realidad solo tengo una pregunta, ;puedo cambiar el resto por favores?

—No te pases...

—Bueno, me preguntaba por qué querias ser policia. jTradicion familiar o algo asi?

Alex bebi6 un poco de Coca-Cola y esboz6 una sonrisa socarrona.

—Porque se liga mas vestido de uniforme.

—Vamos...

—No lo sé —contestd pensativo—. He de hacer algo con mi vida. Repartir paquetes todos los
dias no es muy motivador. Tengo veinticinco afios, no voy a ponerme a estudiar una carrera,
tampoco me veo capaz. Y levantarme todos los dias, salir a la calle y no saber lo que me voy a
encontrar... es emocionante.

Para ella seria un sinvivir. Un poco de emocion estaba bien, siempre y cuando pudiera elegir
pararla, pero una situacion fuera de control poniendo en riesgo la vida era una locura.

—Yo diria que es muy arriesgado. Y valiente.

—¢Y qué es la vida sin riesgo?

—En cierta medida vale..., pero ti ya juegas a un nivel experto. Ahi las caidas son mas duras.

Alex la miré como si intentara escudrifiar en su mente.

—Todas las heridas se curan, Nayra.

—No soporto que me mires asi... —le dijo apartando la vista.

Aquella conversacion se estaba poniendo demasiado intensa. Con lo bien que habian
empezado.

—¢Te pongo nerviosa? —se rio él.

Desde luego que si. Sus ojos la desnudaban. No en plan guarro, que también podia ser, porque
al final los tios siempre te repasan de mas. Pero su mirada no era lasciva. La despojaba de muros
y fronteras. Le desnudaba el alma.

—A ver..., ahora me toca preguntar a mi —dijo emocionado.

Dio un ultimo trago a su bebida y apartd el plato. A ella aun le quedaba la mitad, pero se le
habia quitado el hambre.

—Por qué escritora?

Se relajo al instante. Habia esperado algo inquieta su pregunta, pero de momento no se lo ponia
muy dificil.

—Eso no se elige —respondi6é sonriendo abiertamente—, te encuentra. Es una necesidad que
cada vez se va haciendo mas grande. En realidad, podria considerarse un vicio. Cuanto mas lo
haces, mas adicta te vuelves.

—Pero de alguna forma debiste empezar.

—Ni siquiera lo recuerdo. Siempre me ha gustado inventar. Tenia muchas historias en la



cabeza, algunas se quedaban durante afios conmigo. Luego, cuando pasaba el tiempo e intentaba
recordarlas, ya se habian borrado. Pensé: ;por qué no escribirlas? No queria compartirlas, solo
eran para mi. Hasta que...

Conoci6 a Eloi. Ahi pard de hablar y prefirio no seguir haciéndolo.

—/Hasta qué...? —la presioné Alex.

—Decidi escribir un libro —respondio ella encogiéndose de hombros.

La emocion que habia puesto en sus palabras se habia esfumado. Alex lo not6, no fue capaz de
disimular lo suficiente —consecuencias de dejarse llevar—, y ahora tendria que salir del paso
como fuera.

—Cuando hablo contigo siempre tengo la sensacion de que escondes algo —Ile dijo él.

—No quieras saberlo todo —contesté secamente.

—Las chicas guerreras no se esconden, Nayra.

Ya empezaba con su juego de provocacion. La puerta de la habitacion de Paula se abrio,
salvandola de la encerrona que habia causado ella misma. Eran las dos del mediodia, iba sin
maquillar y parecia resacosa. Llevaba una toalla en la mano y solo la cubria una bata de seda de
color beis.

—Buenos dias —los salud6 con una sonrisa de oreja a oreja.

—Buenas tardes, bella durmiente —le dijo Alex.

Paula aproveché para ponerle la mano encima del hombro. El parecié no inmutarse.

—Quieres comer? Ha sobrado algo de arroz —le ofrecio Nayra.

—Mas tarde, ahora me apetecia tomar el sol. Hace un dia estupendo y tengo que empezar a
prepararme para el verano. ;Quién se apunta?

Acto seguido se desabrochd la bata con disimulo y se inclind hacia Alex esperando una
respuesta. Llevaba un biquini de color dorado, la parte de arriba le presionaba tanto los pechos
que parecian a punto de salirse de su sitio. Nayra se sintio incomoda, dudé si levantarse con la
excusa de ir a buscar algo y dejarles espacio.

—No, gracias —contesté Alex mirandola a los 0jos con una sonrisa amable.

Le sorprendié su pasividad; ni siquiera cuando Paula se dio la vuelta contonedndose con
elegancia se gird para observarla.

—No sé¢ si lo has notado, pero se estaba insinuando —le advirtid, de nuevo relajada.

—Pensé que te habia dejado claro que no me gusta.

—Pues tiene muy buen cuerpo.

No podia negar que guapa era un rato.

—¢De qué cofio va esto? —pregunté molesto—. No me digas que Paulina me ha incluido en su
lista de capturas.

Nayra se mordi6 el labio para aguantarse la risa.

—Pues si. Me pidi6 ayuda.

Alex resoplo enfadado y a pesar de ello no pudo evitar reirse. Tenia una expresion muy



divertida, como un nifio con pataleta.

—¢Sabes lo que estds haciendo? Creia que éramos amigos... —dijo negando con la cabeza y
haciéndose el ofendido.

—Solo quiere pasar un buen rato contigo, o varios —respondio ella recordandole sus palabras.

—¢Eso te ha dicho? —Nayra asinti6—. Esta chalada. Para que luego digdis que somos los tios
los que solo buscamos sexo.

—Mira, me da lo mismo si acabdis juntos o no. Solo me estoy esforzando por ser una buena
compatfiera de piso.

—Pues no te esfuerces mas. No necesito ninguna follamiga, solo traen problemas —sonri6
guifiandole el ojo.

Nayra rio y le tir6 la servilleta en un gesto amistoso. jPor qué se sentia tan feliz?

—¢ T no vas a tomar el sol? —le pregunto €l.

Abrid los ojos, sorprendida.

—Yo tomo la sombra y ni con esas me salvo de ponerme como una gamba.

Odiaba la playa, el sol y todo lo que tuviera que ver con el calor.

—Eres rara de cojones —soltd una carcajada.

—Ahora me voy a escribir mientras ti cumples con tu parte del trato y te encargas de recogerlo
todo.

Se levanté de la mesa y pasé por su lado para ir a su cuarto. Alex la detuvo cogiéndola de la
mano con suavidad, como si temiera romperla a pedazos. Tenia las manos grandes y asperas.

—No te encierres demasiado.

—Solo un poco —dijo ella en un susurro; se le habia secado la garganta.

Fue una respuesta estdpida, pero la habia dejado anonadada. Alex le dedicé una mirada
profunda y después la soltd. Por primera vez en meses, necesitaba escribir.



Las manos que le acariciaban el pelo eran las mismas que se le clavaban en las muiecas
impidiéndole huir. Eran dolor y consuelo. Amor a ratos y rabia que le amorataba la piel. Eran
fuego, y a veces tenia miedo de salir ardiendo.

Te escribi te quiero.

Su padre la habia llevado a su restaurante favorito. Solian ir alli para celebrar los cumpleafios o
algin otro acontecimiento. Pero aquel dia no tenia nada de especial. Estuvo tentada de mirar el
calendario, por si se le habia pasado algo. Aun estaba desubicada y perdia la nocidn del tiempo.
Pero cuando ¢l la vio y la abraz6 fuerte durante unos segundos supo que simplemente necesitaba
recompensarla por todo lo que habia ocurrido. Ya estaba bien instalado en el piso nuevo, llevaba
semanas sin ver a su exmujer, pero Nayra sabia que hablaban por teléfono y que ella le mandaba
recados, como si aun se creyera con el derecho a manejar su vida y la de los demas.

—Tienes que prometerme que iras a verla —le suplico.

Iban por el segundo plato. Habia tardado mucho en pedirselo. Pero a su padre no se le daban
bien esas cosas, mareaba la perdiz con temas banales. Le habia estado hablando del trabajo y de
los nuevos vecinos, del trafico de la zona en la que vivia ahora y del arafazo que le habian hecho
a su querido coche. Aquello era como una especie de calentamiento hasta que se veia capaz de
abordar temas serios.

—VWolvio esta semana de su viaje. Iré mafiana, te lo prometo.

El sonrid, satisfecho.

—Por cierto, me alegro de que hayas decidido aceptar el trabajo que te ofreci. Quiza no estuve
muy acertado a la hora de decirtelo. La verdad es que me esta afectando pasar menos tiempo
contigo.

A Nayra le sobresalto aquella confesion.

—¢Qué quieres decir? —le dijo—. Si me necesitas puedo trasladarme hoy mismo, papa.

El le pidié con las manos que frenara, siempre utilizaba ese gesto para tranquilizarla.

—No me refiero a eso, estoy bien. Es solo que te noto distinta, has vuelto a hacer un cambio.

—Y estas preocupado.

—No, te veo mejor. Parece que te ha ido bien lo de independizarte.

Su padre siempre estaba atento a sus cambios de carécter. Eloi se cargd su personalidad con el
paso de los afios, pero fue lo suficientemente meticuloso para que las personas que los rodeaban
apenas se dieran cuenta. Primero la convirtié en una persona sumisa, débil e indecisa. Después en



la Nayra triste y perdida. Ahora todavia trataba de encontrarse y habia recuperado algo de su
caracter fuerte, cortesia de su madre.

—Al final no fue tan mala idea —dijo encogiéndose de hombros.

—Entonces, /tu intencion es seguir asi?

—S¢ que no era lo que teniais planeado para mi...

—Bueno, compartir piso con otras personas no me parece la opciéon mas adecuada. Quiza
podriamos barajar otras alternativas.

—(Qué estas pensando?

No queria volver a mudarse. Ahora que se habia habituado a su rutina cualquier cambio
supondria un engorro.

—Siempre he querido comprar un piso pequefio, como inversion, pero si ti lo necesitas
podrias usarlo. Y te ahorrarias el alquiler.

Hace unos meses le hubiera parecido la mejor idea del mundo, pero ya no le apetecia estar
sola. Sus compafieros le daban la compaiia que necesitaba. Y tenia a Denver.

—De momento quiero seguir donde estoy. Pero te lo agradezco.

El la mir6 sorprendido, pero asintio.

—Bueno, lo tnico que me falta para estar tranquilo es que retomes la relacion con...

—Si, con mama —continuo ella de mala gana—. Lo haré, pero ya sabes lo complicada que es.

Su padre sonrié con nostalgia. Comprendié que estaba recordando tiempos pasados cuando ya
le habia dado diez vueltas al café.

—A veces me daba la sensacion de que me queria no mas de lo estrictamente necesario.

La mir6 avergonzado, como si acabara de decir una estupidez. Pero no lo era. Nayra sabia a
qué se referia, su madre se sentia vulnerable cuando abria su corazon. En el fondo a ella le ocurria
igual con Alex, evitaba hablar de sus asuntos mas intimos por miedo a sentirse expuesta. Solo tras
mucha confianza era capaz de romper esa barrera, y pocos chicos tenian el tiempo y la disposicion
para esperar el tiempo necesario.

—En ese caso, estards mejor sin ella.

Deseaba con todas sus fuerzas que siguieran juntos, pero ante todo queria que fueran felices.
Habia llegado el momento de tragarse el orgullo. De dejar de lado la tristeza que le producia ver
como su familia se partia en dos. Ellos habian elegido su futuro igual que ella el suyo. Por eso,
decidi6é que era hora de visitar a su madre. Le haria la pregunta que habia temido hasta entonces.
La razon por la que habia roto toda una vida juntos. Y aunque evitaria responderla, Nayra estaba
dispuesta a traspasar los muros con que su madre se protegia. Era su hija, le debia una
explicacion.

A la mafiana siguiente salia del metro rumbo a su antiguo vecindario y, mientras caminaba,
pensaba en la manera de empezar la conversacion. No le apetecia abrazarla, pero tampoco queria
hacer evidente la reticencia que sentia. En el fondo, a su madre también le debia doler.

—Puedes decirmelo, mama... —practicaba en su mente—. Si necesitas desahogarte habla



conmigo. ..

Sonaba torpe e incoherente. Con su padre nunca pensaba lo que iba a decir. Eran como dos
piezas de un puzle, siempre destinados a encajar del derecho o del revés. Una sola mirada era
suficiente para hacerle entender al otro que algo no iba bien. Dobl6 la esquina de la calle.
Observo que habia luz dentro. Al menos estaba en casa, no la habia avisado de su visita. Eran las
seis de la tarde y empezaba a oscurecer, la habia ido retrasando durante todo el dia y tendria que
volver de noche. Con la poca gracia que le hacia el metro a esas horas. «Le pediré que me llevey,
penso. Problema resuelto. Abrid la puerta de la casa con la llave. No se las habia devuelto, seguia
siendo su casa. Su padre también le habia dado una copia de las de su piso. Quién iba a pensar
que invadiria su intimidad. La luz del comedor estaba encendida, pero no la encontré alli. Con lo
pesada que podia llegar a ser con las malditas luces, japagala, que gasta!, y ella no se aplicaba el
cuento. Subid las escaleras después de buscarla en el piso de abajo. (Por qué no la [lam6? Por una
extrafia razon: su voz no queria salir de su mente. Aborrecia tener que enfrentarse a aquello.

—¢Mama? —llamo a la puerta de su cuarto.

Ya me tienes aqui, jcontenta?, pensé para si. Oyo voces dentro. La voz de su madre. Alarmada,
sorprendida y después nerviosa. Las palabras se le trababan en la lengua como si estuviera bajo
los efectos del alcohol. Segundos mas tarde, la voz grave de un hombre que hablaba en susurros.
Hacian ruido y se movian con torpeza. Uno de ellos golped la mesita de noche y ahog6 un gemido.
Nayra no sabia por qué demonios esperaba en el pasillo. La posibilidad de que fuera una
alucinacion era bastante lejana. Entonces tuvo un impulso —podia contar con los dedos de una
mano los que habia tenido en su vida—, la rabia le tensé los musculos y le pegd un manotazo al
pomo de la puerta para abrirla. Se acab6 ayudando con la pierna y finalmente la puerta reboto
contra la pared con un gran estruendo. Su madre ya estaba vestida. El hombre, en cambio, solo
llevaba puestos los pantalones. La cama que habia compartido con el que aun era su marido estaba
revuelta. El hombre se queddé inmdvil, su madre tragé saliva para controlar la respiracion.

—Y yo que venia a pedirte perdon...

Su voz sond distante, como si no fuera de este mundo. Quiza aun se resistia a salir del todo de
su mente. Espero unos segundos antes de escapar de alli e ir a coger aire. No porque esperara que
su madre fuera a decir algo. Las explicaciones podia metérselas por donde le cupieran mejor. Ella
permanecia de pie, estatica, los dos parecian estatuas de cera. Nayra se dio la vuelta y bajo las
escaleras corriendo. Queria marcharse y no volver. Nunca mas pisaria aquella casa. La escena que
acababa de ver empafiaria los buenos recuerdos. Cémo la odiaba en ese momento.

—Nayra, jespera! —gritd su madre detrds de ella—. jLo siento, no tendrias que haberlo visto.
Lo siento muchisimo!

—En la misma cama. En nuestra casa. Como has podido... Eres...

No le salian las palabras. Solloz6 para deshacerse del nudo que le oprimia la garganta. Habian
llegado a la calle y solo las alumbraba una pequefia farola. La casa de Nora se hallaba a escasos
metros de alli, si gritaba un poco su amiga podria escucharla.



—Por mas que lo intente no querras entenderme —Ie dijo su madre con la esperanza de
serenarla.

—Cualquiera con dos dedos de frente se negaria a entenderte. ;Cuanto hace que te acuestas con
€1?

—Eso no te incumbe.

Solt6 un bufido.

—Papa lo ha dado todo por nosotras...

—Querer a alguien no se elige, carifo, y dejar de quererlo tampoco.

—iPodrias habérmelo dicho! —exclamo.

—T0 nunca has confiado en mi, Nayra. Ni siquiera me contaste lo que te hacia Eloi —le
reprocho.

Dej6 de respirar, conteniendo la ira que la atizaba con fuerza. Si cogia aire no podria
controlarla y solo tenia ganas de empujar a sumadre y tirarla al suelo.

—Como te atreves a decirme eso? —le gritd escupiendo cada palabra.

Su madre le indicd que bajara la voz.

—Crees que a mi no me doli6 aquello? Saber que habria podido ayudarte si tan solo me lo
hubieras pedido.

—iMe daba vergilienza! Todos lo alababais como si fuera el mejor novio del mundo. Me
hubierais tratado de loca.

—Eso no es cierto, jamas te hubiera puesto en duda.

—iBasta ya! No tienes derecho a sacar mi pasado y usarlo como excusa. ;Quién te has creido
que eres?

—Soy tu madre y no te permito que me faltes al respeto.

—Para ser respetada primero tienes que tener decencia. Y acabo de pillarte follando con
alguien que no era tu marido, asi que hoy has perdido la poca que te quedaba.

Se dio la vuelta para huir de nuevo. La oscuridad la abrazd y le entr6 el miedo. Correr le iba a
sentar muy bien.

Iba llorando en el metro. Se habia puesto los auriculares y estaba acurrucada contra la ventana.
El barrio de Gracia acababa de pasar a toda velocidad delante de sus ojos. No queria detenerse.
Preferia seguir huyendo. Seguir en movimiento. Podria haberse refugiado en casa de Nora, pero ni
siquiera sabia si estaba alli y tampoco le apetecia dar explicaciones. No tenia ganas de hablar. La
escena seguia intacta en su mente y cada vez que la proyectaba rescataba algin detalle que le
habia pasado inadvertido. El sujetador de su madre tirado en el suelo. Las copas de vino encima
de la mesita. La foto familiar que habia reposado en la comoda y que habia desaparecido. Ademas
habia tenido el valor de defenderse tratandola de ingenua, pisoteando su dolor para no herir su
orgullo. Dejando al descubierto su pasado y afiadiendo mas culpabilidad a la tanda de reproches
que se lanzaba ella misma. No podia perdonarselo. Le daba la sensacién de que ya no le
importaba perder a su hija y encima no se esforzaba por disimularlo. Era feliz sin ella y que no



pudiera adaptarse a las circunstancias solo era un pequefio inconveniente. Apretd los pufios con
fuerza. Se vio tentada de llamar a su padre para contarselo, pero prefirié evitarle el sufrimiento.
(Como se lo hubiera dicho? «Eres un cornudo, papa. Bienvenido al club». Recordaba el momento
en que Eloi le confes6 su infidelidad, cargdndose la poca autoestima que le quedaba. Pero su
padre no podria hacer borrén y cuenta nueva, su presente y su futuro seguirian ligados a ella
aunque le doliera, porque eran una familia. Una familia rota donde el Uinico punto en comiin que
quedaba era ella.

Cuando estaba llegando a la tltima parada Alex le envié un wasap. Eran casi las ocho de la
tarde.

(Donde estas?
No encontrarla en casa debid ser toda una novedad para él.
Dando vueltas en el metro
(Te has perdido?
El siempre tan gracioso.
No tendré esa suerte. Simplemente no quiero volver.

La llam6. Nayra no tenia ganas de dar explicaciones a nadie y estaba llorando. Pero Alex no
colgaba y sabia lo insistente que podia llegar a ser.

—(Qué quieres? —contestd sorbiéndose los mocos.

Eso era lo mejor de su relacion, que no sentia la mas minima necesidad de mantener los
modales ni de disimular ni fingir que era alguien que no era.

—¢Estas llorando?

—ESso parece.

—(Qué ha pasado?

—Nada, Alex, nada...

—No me digas que nada cuando estés llorando, joder.

Parecia muy preocupado. Ella no contestd y ahogd un sollozo. Se sentia una nifiata.

—¢Piensas bajarte algiin dia del metro? —preguntd ¢l exasperado.

—Ahora no me apetece —lloriqueo.

—¢Cual es la proxima parada?

—Acabo de parar en ella —carraspeé—, estoy en Plaza Catalunya.

—Vale, pues espérame ahi, que voy a buscarte.

Tendria que haberle colgado, pero se puso de pie y empezd a andar hacia la puerta.

—Nayra, espérame, por favor.

—Vale —susurrdé. Y colgd el teléfono.

Tuvo que darse prisa antes de que se cerraran las puertas. Tenia ganas de verlo, le reconfortaba



no sentirse sola. Al abandonar el metro la misica de un hombre que tocaba el violin la obligd a
pararse. La melodia le llegd al alma. Se dejo envolver por ella y se quedd alli, inmévil, como si
hubiera sido capaz de hipnotizarla con los movimientos que hacia con el brazo. Arriba y abajo y
ese sutil balanceo que rasgaba las cuerdas para darle un sonido mas vibrante.

—¢Qué haces tocando aqui? —le preguntd6 al musico, maravillada, una vez que cesd su
actuacion.

No se merecia tocar en la boca de un metro.

—Tocar el violin para quien lo necesite.

Le sonrié y puso unas cuantas monedas en la funda del violin. Esper6 a Alex en la entrada,
sentada en el banco mas iluminado de la calle. No tardd6 mas de cinco minutos en llegar. Corrid
hacia ella como si le fuera la vida y tuvo que coger aire antes de hablar.

—Qué ha pasado?

Ella se levant6 y lo mir6, se sentia muy vulnerable cerca de aquellos ojos tan profundos.

—Nayra, puedes confiar en mi. Puedo ayudarte...

Suspir6 envolviéndose en la ternura que desprendia su voz.

—Fui a ver a mi madre y... —frend un sollozo para seguir hablando— la pillé acostandose con
otro hombre.

Alex solt6 aire por la boca, como si intentara tranquilizarse.

—iJoder, Nayra! —exclamé— jTenia el puto corazon en la boca! Creia que alguien te habia
hecho dafio.

La abrazd. La estaba abrazando. Nayra tragd saliva y se quedo tiesa como un palo hasta que ¢l
la solto.

—No es tan grave, pero me ha dolido...

—Lo s¢, menuda putada.

—No la voy a poder perdonar nunca.

—Lo acabaras haciendo, es tu madre.

—No, Alex. Apenas hace dos meses que mi padre ha abandonado esa casa. Lo mas seguro es
que ya se acostara con ese antes. jNos ha engafiado a los dos! —espetd con rabia.

—Abhora estas enfadada, pero con el tiempo lo verés de otra forma.

Tenia frio. Se abrazd con sus propias manos, pero no le dieron el mismo calor que habia
encontrado en los brazos de él.

—Tengo una idea —se emociond Alex de repente—. Como no estas de humor para cocinar un
plato de esos increibles que haces, ;qué te parece si te invito a cenar?

—No tengo hambre.

—Para comer sushi no hace falta tener hambre. Vamos. —Y la rodeo con el brazo para guiarla
hasta la moto.

Alex la llevo a un restaurante japonés cerca de donde vivian. Habia estado alguna vez, era
bastante conocido. Tenian un bufé libre a buen precio y la comida era de calidad. Se acercé al



camarero para pedirle una mesa.

—¢Nos puedes atender rapido? Tenemos algo de prisa... —le escuchd decir.

Lo observo desde la distancia. Tenia una seguridad en si mismo envidiable y lo demostraba en
cada paso que daba y en la firmeza que transmitia su voz. Cuando hablaba gesticulaba y movia las
manos con soltura. Ella siempre las escondia en los bolsillos, o se cruzaba de brazos, o se
agarraba una mano con fuerza, como si tuviera miedo de que se le escapara. Alex, en cambio, las
dejaba caer libres y le daban ese toque de gracia. Lo que mas admiraba de ¢l era su alegria
contagiosa, sus 0jos inyectados en luz cuando sonreia.

Le indicé con un gesto que la siguiera. Se sentaron en una mesa pequeila justo al lado de la
cinta que transportaba la comida. Todo tenia muy buena pinta, pero ella seguia sin apetito. Alex
empezd a coger platos y los colocd en la mesa.

—Este esta buenisimo —dijo acercandoselo.

Habia tres makis de sushi, con arroz, algas y salmon y rebozados en cebolla cryjiente.

—He dicho que no tenia hambre... —se quejo.

—Vamos, Nayra, es un bufé. Si no comes tres platos como minimo no sale a cuenta. T prueba
algo y veras como se te abre el estomago.

Ella suspird, fatigada. Solo habia palillos encima de la mesa. No sabia usarlos bien, le habian
ensefiado un par de veces pero se le resistian. Alex parecia muy acostumbrado a ellos.

—¢Te apafias? —preguntd esbozando una sonrisa burlona después de contemplar sus dos
intentos fallidos.

Nayra neg6 con la cabeza, frustrada.

—TFijate bien. —Le hizo una demostracion.

Le ensefi6 a colocar la mano en la posicidn correcta y el movimiento del dedo para pinzar la
comida. Moj6 el maki en la salsa de soja y se lo zampo6 entero. Ella intent6 imitarlo sin demasiado
éxito. Alex le cogié las manos para corregirle la posicion, estaba dispuesto a que saliera de alli
con la leccion aprendida, pero tras varios intentos perdio la paciencia.

—Joder, te doy por imposible.

Ella se ech¢ a reir.

—iEs muy dificil!

El camarero pasé al lado de sumesa y Alex le pidié un tenedor.

—~Oye, atin no me he rendido.

—Preferiria que dejaras de hacer el ridiculo, siento vergilienza ajena —bromeo.

Esta vez se rieron los dos. Su compafiia le estaba sentando bien, por un momento habia
conseguido olvidar aquella maldita tarde.

—No deberias enfadarte asi con tu madre —dijo ¢l de pronto poniéndose serio, como si
hubiera recordado de repente por qué estaban alli.

—Vaya, ahora que empezaba a estar de mejor humor... —contesté Nayra de mala gana.

—Es que no sabes los motivos que la han llevado hasta ahi.



—Por qué la defiendes? —exclamoé indignada. Se suponia que debia estar de su parte.

—Porque una relacion es mas complicada de lo que parece...

—Llevaban treinta afios juntos.

—La gente cambia con el tiempo. Se pueden tener otras aspiraciones, otras metas de futuro.

—Quiz4 si, pero... es que ellos eran un amor de pelicula, de los que duran para siempre.

Alex la mir6, incrédulo.

—Eso es pura ficcion, la vida real es mas complicada. Yo estuve cinco afos al lado de la
persona con la que creia que iba a pasar el resto de mi vida. También creia en el para siempre,
pero a veces querer a alguien no es suficiente.

—(Qué pasd?

—Pues que empezamos siendo unos crios y cuando nos hicimos mayores no veiamos el futuro
de la misma manera. A ella le gustaba viajar, no queria comprometerse, tener hijos..., dejamos de
ser compatibles.

Alex sacudi6 la cabeza como si quisiera borrar esos recuerdos de su mente.

—Hazme caso y respeta su decision —insistio.

—No pienso hacerlo —dijo ella con sequedad.

—Nayra, no eres la Gnica que ha pasado por esto. Mis padres también estan separados desde
que mi hermana y yo éramos pequefios y el muy cabrén ni siquiera le pasaba la pension a mi
madre. Tuvo que trabajar mucho para sacarnos adelante.

—No me entiendes —continuod, ofuscada—. Hay otras cuestiones de fondo.

—(Quieres explicarmelo?

—Solo te diré que me ha tirado mierdas a la cara que atin me duelen.

—En caliente se dicen muchas cosas que no se piensan.

Nayra apartd los platos con nerviosismo. De algin modo el fracaso de sus padres era su
fracaso. La ultima esperanza que guardaba del amor bonito y verdadero.

—Alex —suspir6—, te agradezco que intentes ayudarme, pero es mi vida, y soy yo quien
decide como llevarla.

—Qué vas a hacer? ;Cavar otro agujero?

Lo mir6 estupefacta. Cerr6 los puiios para ahogar su rabia e intentd serenarse antes de volver a
hablar.

—Puedes llevarme a casa, por favor?

Alex la miré decepcionado, pero asintié. La vuelta a casa la hicieron en silencio.



El perdon que le habia concedido no arreglaba nada, aunque intentara fingir que todo seguia
igual. Algo empezaba a romperse. Y no lo habia hecho la otra, era la percepcion de que todo se
iba a pique por su incapacidad de mantenerlo a flote. Porque cuando veia a otras parejas, felices y
enamoradas, sentia una envidia tremenda. Ellos no eran asi. Ellos eran amor y odio. Alegria y
tristeza, y no a partes iguales.

Te escribi te quiero.

Estaba cabreada con €1, pero tenia razdn, volvia a su asqueroso agujero. No sabia desde cuando le
gustaba refugiarse alli. Era una costumbre que se habia instalado en ella para quedarse. Aunque no
deseaba que fuera asi, no le apetecia hacer nada para evitarlo. Y mientras duraba el encierro no
admitia compafieros. Denver volvia a quedar excluido, la puerta permanecia cerrada. Tiempo
atras no hubiera creido que pudiera caer tan bajo. Afos atrds nada ni nadie hubieran quebrado su
felicidad.

Alex ya sabia reconocer los signos de alarma y hacia todo lo posible por sacarla de alli.
Aquella mafiana le abri6 la puerta para dejar entrar a Denver y, tras prepararse un ligero desayuno
—era sabado y a Nayra le sorprendid que la noche anterior no hubiera salido—, entr6 en su
habitacion dispuesto a continuar la conversacion que dejaron a medias.

—Ayer me pasé de listo, lo siento —Ile dijo sentdndose a los pies de la cama—. Es que no me
gusta verte asi, Nayra. Otra vez te estds dejando caer.

Ella se sent6 sobre la cama, apoyada en la pared, y se abrazo a la almohada. Necesitaba poner
distancia con aquella mirada que intentaba escudrifiar en su interior. Volvia a sentirse vulnerable.
Le resultaba realmente facil hablar con él, pero atin no era capaz de derrumbar del todo el muro
que habia construido en su interior.

—Necesito estar sola... —dijo con la esperanza de que ¢l la dejara en paz.

—No voy a irme. He estado pensando en ello toda la noche... Sé que tu madre lo ha hecho
demasiado pronto y de la peor manera posible, pero tarde o temprano iba a rehacer su vida.

—Sigues sin entenderlo.

—iVamos! Claro que lo entiendo, yo no he pasado por esto, pero puedo ponerme en tu lugar.

—No... —insistié con lagrimas en los ojos—, no sabes lo que es que te pongan los cuernos.
Pensar como seré la otra, sentirte como una mierda porque te han sustituido. ..

Alex la mir6 sorprendido y, después de unos segundos en los que parecid procesar lo que le
acababa de decir, asintio.



—Vale. Asi que esto no va solo de ella, sino también de ti y de un cabrén que te hizo dafio.

—Eso ahora no importa. Lo que no quiero es que mi padre tenga que pasar por esto, no se lo
merece. Ni siquiera s¢ si debo decirselo.

—Deberias esperar a que se calmaran las cosas. Ya te dije que con el tiempo se ve diferente, a
tu padre le ocurrira lo mismo.

No la convencia del todo, aunque tuviera algo de ldgica.

—¢ Vas a contarme ahora qué te paso con ese tio?

Ella se revolvid nerviosa encima de la cama. No estaba lista para explicarle lo que le habia
ocurrido con Eloi. Aunque podria omitir informacion.

—No puedo contartelo todo.

—¢Por qué? ;No confias en mi?

—Si, pero nunca he hablado de ello con nadie y no me siento preparada para hacerlo. Puedo
contarte una parte...

Solt6 la almohada y se prepar6 para dejar expuestos sus recuerdos. El se acomodoé al lado de
ella, como si fuera a ver una pelicula. A Nayra le hizo gracia y la ayud6 a empezar. Le explicod que
el dia en que Nora y Eloi llegaron al barrio se sinti6 atraida al instante por €l, por su fluidez a la
hora de hablar y relacionarse con los demas.

—Te impulsaba a seguirlo. Si no hubiera tenido tan claro su vocacién de ingeniero podria
haber sido relaciones publicas —sonrid al recordarlo—. Mis padres tenian por costumbre llevar
alglin detalle a los nuevos vecinos, y asi fue como hicimos amistad. Eloi siempre mostraba cierta
debilidad por mi: me miraba con picardia, era el inico al que le interesaban mis tonterias de cria,
se preocupaba y solia acompafiarme cuando volvia a casa después de visitar a su hermana, que se
habia convertido en mi mejor amiga. Para mi era el chico perfecto. Nuestra relacion empezo
demasiado pronto, a espaldas de todo el mundo, hasta que Nora nos descubrié besandonos en la
habitacion de ¢l. Tuve miedo, no sabia como se lo tomarian mis padres, pero, para mi sorpresa,
recibieron la noticia con alegria. Lo conocian, confiaron en €l, creyeron que habia tenido suerte de
encontrar a alguien tan decente y responsable tal y como estaba el mundo, ya ves qué ironia. Luego
fueron pasando los afios..., €l se fue a Londres, y luego vino lo de la infidelidad.

—Le perdonaste? —pregunt6 Alex.

—Si, ¢l lo era todo para mi.

—Y qué paso después?

—Wlvi6 a marcharse —«Me senti libre después de tanto tiempoy», pens6—, y, de nuevo en la
distancia, decidi cortar con él.

—Fue lo mejor que pudiste hacer. Hay personas que no se merecen segundas oportunidades. Y
mucho donde elegir.

Nayra se mordio el labio, no tenia intencidon de seguir contando sus intimidades. Sin embargo,
se sentia tan liberada hablando con Alex...

—Eloi ha sido el unico, no he estado con nadie mas desde entonces —dijo encogiéndose de



hombros.

—Pero... ;de cuanto tiempo estamos hablando?

—Tres afios.

—¢En serio? ;Tres afios? —alucind—. No crei que tu desinterés por los hombres fuera tan
literal. Cuando llevas tiempo con alguien se hace duro tener que dejarlo. Yo no he tenido nada
serio desde entonces, pero me he enrollado con tias. ;Tiene algo que ver... la otra parte que no me
has contado?

—Quédate con que me traiciond, me hizo mucho dano. Demasiado.

—Nayra, tuviste mala suerte. No todos somos asi —Ile dijo remarcando la ultima frase.

Ella sonrio entristecida. Aquello le servia para sus dos versiones del cuento.

—Prefiero no arriesgarme.

—Algln dia tendrés que hacerlo. Estoy seguro de que hay un chico dispuesto a demostrarte que
vale la pena volver a intentarlo.

Lo miré fijamente. Esta vez no tuvo miedo de hacerlo. Alex le sostuvo la mirada y esbozo la
sonrisa que a ella le gustaba tanto, la que delataba su complicidad. Sinti6 ganas de abrazarlo y
esconderse en sus brazos para olvidar el dia anterior. Alejar todo lo que le hacia dafio, borrar los
recuerdos que aun le impedian seguir avanzando. A veces, cuando creia que estaba sola, ¢l
aparecia y por unos instantes le hacia sentir mejor.

—¢Qué hacéis aqui metidos? —dijo Paula asomando la cabeza por la puerta.

—Hablando, ;qué pasa? ;Estas celosa? —contestd Alex provocandola.

—¢De Nayra? Qué va.

Nayra puso los ojos en blanco y mir6 a Alex con fastidio. El esboz6 una sonrisa granuja, como
si supiera lo que estaba pensando. Paula y su ego.

—Ay, Paulina, no te enteras de nada... —dijo saliendo de la habitacion.

—Dijiste que me ayudarias —le reproché Paula a Nayra cuando Alex ya no podia escucharlas.

—No necesitas ayuda. Mirate, eres preciosa y perfectamente capaz de hacerte valer por ti
misma. Si no le gustas, ¢l se lo pierde.

—Qu¢ casualidad que me lo digas ahora que tenéis mas confianza...

—No me gusta —le contestd Nayra bajando la voz—, no pegamos ni con cola. Es mi amigo y
me da apoyo emocional.

Paula se acerco a ella y la cogié de las manos.

—Pues déjame que te diga que no necesitas el apoyo de nadie para salir del hoyo. Eres fuerte y
tienes caracter. jReacciona de una vez!

La mir6 sin saber qué decir. Algo acababa de hacer clic en su interior. Paula, la que no se
enteraba de nada, le habia abierto los ojos con unas simples palabras.

A veces hace falta el empujon de quien menos esperas para salir de un bache. Darse cuenta de
cuando la tristeza empieza a ser demasiado evidente a los ojos de personas apenas conocidas.
Nayra entendid que no era momento para flaquezas. Que aun con el peso que llevaba a cuestas



seguia siendo fuerte. Una chica guerrera. Le demostraria a Alex que en lo que empezo siendo una
broma para vacilarla habia parte de verdad. Tiempo atras le hubiera gustado ser valiente, y ahora
tenia la oportunidad de serlo. Casi no recordaba nada de la Nayra de antes de Eloi, habia tenido
que construirse de nuevo. No obstante, admiraba una cualidad innata de su madre que también
vivia en ella: la sinceridad. Por eso le costd tanto decidir qué version le contaria a su padre. Y no
acabé de entender las razones que la llevaron a seguir el consejo de Alex, pero evitarle el
sufrimiento le pareci6 la mejor opcion.

Su padre debia estar esperando a que lo llamara, pero Nayra supuso que, tras tanto esperar y
tras agotar su paciencia, habia decidido tomar la iniciativa. Estaba cenando cuando le sond el
movil. Pensd que le iba a sentar mal la cena. Alex ya habia comido y se preparaba para salir y
Paula estaba desaparecida, para variar. Decidi6 salir a la terraza antes de contestar para tener
algo mas de intimidad. Una estupidez, porque hacia frio, y de todas formas se lo acabaria
contando a Alex mas tarde. Su padre disimulé las ansias por saber de su encuentro y primero le
pregunté coOmo estaba, si habia avanzado algo en sus escritos y si seguia enviando articulos. Luego
le contd varias tonterias sin importancia sobre el trabajo y la relacién con algiin vecino, con
quien, por lo visto, habia salido a tomar algo después del trabajo. Todo un logro viniendo de ¢l, un
hombre hogarefio y no demasiado amigo de los bares.

—¢Y con tu madre como fue? —pregunt6 al fin.

—No demasiado bien...

Empez06 siendo sincera, con un poco de suerte no querria saber mas detalles.

—¢Pero hablasteis?

—Si..., aunque acabamos discutiendo otra vez.

Arrastraba demasiado las frases, como si dudara y necesitara pensarlo dos veces. «Céntrate,
Nayra», se dijo.

—¢Por qué motivo?

—Yo le reproché que... no me contara los motivos de vuestra ruptura, y ella me dijo que yo
tampoco le conté lo de Eloi.

El asombro de su padre no paso6 inadvertido a través del teléfono.

—Vaya, qué poco acertada estuvo.

—Desde luego. Me enfadé muchisimo y me fui.

A supadre se le escap6 un largo suspiro.

—No debi6 haber mezclado una cosa con la otra, pero estoy seguro de que la situacion se le
escap6 de las manos.

—Pues la proxima vez tendrd que aprender a controlarse. Y serd dentro de mucho tiempo,
cuando se me olvide la decepcion que tengo.

—Hablaré con ella.

—iNo! —exclamé asustada—. No quiero que te metas en nuestras cosas, papd. Por favor,
quédate al margen.



—Es que me disgusta que estés asi.

—Ya lo arreglaremos.

Algiin dia. Aunque por el momento ese dia lo veia muy lejano.

—Esta bien. No insistiré mas. —Se quedo callado unos segundos—. Nayra, siento mucho que
nuestra separacion esté causando tantos estragos, ojala lo hubiéramos hecho de un modo menos
traumatico.

—T no tienes la culpa. —Apreto los pufios con fuerza para mantener la serenidad.

—Te quiero, hija.

Colg6 antes de que pudiera contestarle. Sonri6 y le envié un wasap segundos después:

Y yo también.

Que su padre le hubiera dicho aquellas palabras teniendo en cuenta lo poco que le gustaba
expresarse dejaba entrever su preocupacion. Y aunque no habia ido tan mal, y parecia que no
habia dado pie a la duda, se sinti6 ruin. Cuando entrd de nuevo en el comedor, Alex ya se habia
ido. Le extrafid que no se despidiera, le hubiera apetecido contarle como habia sorteado la
situacion. Se acurruco en el sofd y encendio la tele. Volvio a recordar toda la conversacion. Y a
repetir en su mente el te quiero con voz temblorosa. Las pocas veces que se lo habia dicho
coincidian con momentos importantes en su vida. Dejé escapar un sollozo. Se prometié que serian
las Gltimas lagrimas que derramaria, a partir de ahora tocaba ser fuerte. Denver subio al sofa y se
acerco a ella con sumo cuidado. Le parecio graciosa su manera de mover las patas, una a una, con
lo bruto que podia llegar a ser cuando le podian mas la curiosidad y las ansias. Pero una vez que
tuvo delante aquellos ojos de color miel no encontr6é picardia e inocencia como de costumbre,
sino algo que jamas hubiera creido encontrar en un perro: comprension. Le lamio las lagrimas y se
tumbd junto a ella. Al cabo de unos minutos habia logrado que dejara de llorar y que acompasara
su respiracion hasta quedarse dormida.

Alguien la palme¢ en el brazo con delicadeza.

—Nayra —susurro.

Ella gimié a modo de contestacion.

—Deberias irte a la cama.

Se levanté despacio y mird a Alex medio dormida. Acababa de llegar, apestaba a alcohol y
tabaco.

—Has fumado —Ie dijo.

Estaba sentado a su lado. Podia notar el calor que desprendia su cuerpo. Lo tenia tan cerca que
podia olerle el aliento.

—Un poco. ;Coémo lo sabes?

—Apestas. Asi no conseguiras ligar con nadie.

El solt6 una risita.

—Lo tendré en cuenta para la proxima vez. ;Estas bien?



—Si, estoy bien —dijo con convencimiento—. Solo necesito dormir.

—Vale —susurré mirandola con una sonrisa—. Entonces, buenas noches.

Estaba extrafio. Demasiado amable, demasiado cercano. Permanecid inmévil sin dejar de
mirarla. Tenia tanto suefio que podria haberse dormido con la imagen de aquellos ojos clavados
en su mente y seguiria sofiandolos toda la noche. Ay, Alex, ;qué me estas haciendo?, se dijo, y
acerc6 la mano para taparle la cara. El se rio.

—Estas borracho.

—Qu¢é va, estoy completamente lucido.

—Entonces soy yo, estoy borracha de suefio.

—¢Te llevo hasta la cama?

Ay, Alex.

—S¢ caminar —dijo secamente—. ;No estaras ligando conmigo?

El se echo a reir otra vez.

—Somos amigos, ;jno?

Eso no valia como respuesta.

—Si, amigos —contesto ella con énfasis—, vete a dormir la mona.

Lo apart6 para poder levantarse.

—No estoy borracho, mira.

Levant6 la pierna hacia arriba manteniendo el equilibrio, pero ella lo empujé y cay6 hacia un
lado.

—Lo que yo decia... —se burl6 de ¢l y se dirigi6 hacia su habitacion.

—Adios, chica guerrera.

Estaban a finales de abril y los dias se hacian mas largos. Seguia paseando a Denver cada
mafiana. Sin embargo, las cuatro paredes de su cuarto la aprisionaban. Por eso empez6 a escribir
en el comedor. El ventanal de la terraza dejaba entrar mucha luz y no se sentia tan encerrada.
Paula vio en ese gesto la sefial de que sus palabras habian surtido efecto y no tardé en apuntarse el
mérito.

—NMe alegro de que hayas salido del zulo —le dijo, orgullosa—. Verds como aqui encuentras
algo de inspiracion.

—Eso espero. La verdad es que tengo que agradecerte que me abrieras los 0jos.

—No fue nada —contestd con una sonrisa de oreja a oreja.

—/Qué es eso de que Paula te ha abierto los ojos? —intervino Alex sorprendido.

Cuando los dos estaban en casa era imposible mantener una conversacion privada.

—Qué pasa? ;Estas celoso? —le dijo Paula devolviéndole el golpe del otro dia.

Nayra no pudo evitar reirse.

—Pues si. Sobre todo después de hacer tantos esfuerzos por ayudarla.

Paula levanté las manos como si no fuera con ella y volvid a su cuarto. Alex continuaba
indignado.



—Empecé haciéndome el borde para ver si reaccionabas, le pedi ayuda a Nora, intenté
convencerte de que perdonaras a tu madre, te invité a cenar... ;(Se puede saber qué te ha dicho
Paula?

—Lo que me haya dicho no hubiera tenido importancia sin todo lo que hiciste por mi. Eres un
encanto —sonrio.

—¢Eso vale como piropo? —indagd con una sonrisa complice—. Me alegro de que empieces a
estar bien.

Su escritura también lo habia notado. Volvia a sofiar despierta, a tener ideas sueltas. Aunque no
fueran solidas ni la acabaran de convencer se centraba en ellas porque asi se sentia util. De la
misma manera le resultaba agradable hablar con Paula por las tardes, las dos estiradas al sol —
aunque a Nayra le gustara mas estirarse a la sombra—. Era un momento de desconexion que
también la ayudaba a tomar consciencia de temas que se le escapaban. Como los cotilleos de sus
companeras de la perfumeria o los consejos de belleza, que le parecian la mayoria una estupidez,
pero mas de uno le habia servido de ayuda. Después llegaba la compaiiia de Alex a la hora de
cenar. Desde que empezara a compartir sus platos no habia faltado ni un dia. Le sorprendia la
confianza que le habia cogido en tan poco tiempo. Pero esos tres meses habian sido muy intensos
en el terreno emocional. Y ¢l contribuia a que esa confianza creciera haciéndola participe de su
rutina. Aquella tarde, sin ir mas lejos, la llamé para pedirle ayuda. Nayra siempre acudia sin
pensarlo, no podia negar que le gustaba pasar tiempo con ¢l y que ya le tenia carifio.

—Te necesito, compafiera.

—Por qué siempre me pides favores a mi?

—Somos amigos, los amigos se ayudan mutuamente.

—Y bien? —pregunt6 cruzandose de brazos.

Alex le mostrd las manos, que habia mantenido escondidas detras de la espalda. Tenia en ella
una maquina para cortar el pelo.

—Quieres que te rape? —preguntd escandalizada.

Le encantaba su pelo revuelto, seria un sacrilegio.

—No, solo quiero cortarlo un poco. ;Qué pasa?

—Te queda bien asi.

—Pero si parezco un loco —dijo pasandose los dedos entre los mechones para despeinarselo
aun mas—. Vamos, sera un momento.

Coloc6 una silla en el centro del comedor y empez6 a desnudarse.

—¢Qué haces?

—No quiero llenar la ropa de pelos.

Se habia quitado la camiseta. Cuando vio que se desabrochaba el boton del tejano se acercod a
¢l para frenarlo.

—Ni se te ocurra. No pienso pelarte en calzoncillos.

—¢Te pongo nerviosa? —bromeo.



—No empieces —le advirtié muy seria.

El suspir6 resignado y se senté en la silla. Nayra estaba nerviosa. Muy nerviosa. Se colocé a
su espalda, parecia un nadador profesional. Y su piel era morena y firme. Le nacian algunos pelos
sueltos en el cogote. Enredd los dedos en aquella marafa y la cogi6 con fuerza.

—iAy! —se quejo él.

Nayra sonri6. A Alex le gustaba tener el control y ahora no podia verla, sus ojos no podrian
hipnotizarla.

—¢Qué se supone que tengo que hacer?

—Hasta aqui —orden6 marcando una linea imaginaria en la parte superior de la cabeza—. Lo
quiero corto, y lo de arriba un poco mas largo. Prueba con el numero cuatro o cinco. Tampoco
quiero pasarme.

—¢Y ya te fias de mi?

Le habia cortado el pelo a su padre varias veces, pero no era una experta.

—Siempre puedo ponerme una gorra —respondid soltando una risita.

Ella suspird intentando calmarse. Prepar6 la maquina y le cogid la cabeza por arriba para que
no se moviera. Alla voy, se dijo.

—Sin miedo, Nayra —Ia animé como si le leyera el pensamiento.

No tenia miedo, pero su corazon latia tan fuerte que le daba la sensacion de que se habia
acoplado al sonido de la maquina. El pelo empezd a rodar por su espalda, un mechén parecia
resistirse y quedo atrapado en su hombro derecho. Lo soplé suavemente y lo impulsé hacia
delante, cayo hacia su abdomen y de ahi al hueco del boton desabrochado de sus pantalones.
Menuda punteria, pensé. El se lo sacudié de un manotazo. Ahora entendia a qué se habia referido
Paula. Alex tenia un abdomen bien marcado. Aunque no exagerado, como el de los tipicos que se
machacan en el gimnasio. «A lo mejor seguia una dieta especial antes de que yo llegaray, penso,
quizé estaba engordando con sus cenas. Sonri6 ante esa idea estupida.

—¢De qué te ries?

—¢Como sabes que me rio?

—No lo s¢, me lo ha parecido. ;Qué estabas pensando?

—Tonterias.

El solt6 un bufido.

—Da igual, también me interesan.

Suspir6 fingiéndose molesta.

—Pensaba en si seguias alguna dieta especial para mantenerte en forma.

—Qué va, paso de esas chorradas. Empecé a ir al gimnasio para preparar las pruebas fisicas
de las oposiciones.

—¢Son complicadas?

—Eso dicen. Antes era mas constante, iba todos los dias sin excepcion, pero después de tres
afios me lo tomo mas a la ligera...



Se coloco delante para cortarle la parte de arriba. Ya estaba expuesta a él. Alex la mird con
una media sonrisa.

—Menuda cara de concentracion. Que quede bien, ;eh?

Ella omiti6 su comentario. No queria despistarse.

—Pero /cuantas veces te has presentado al examen? —preguntd para recuperar el hilo de la
conversacion.

—FEsta sera la tercera. Y la vencida, porque te juro que como no apruebe lo envio todo a la
mierda.

Ahogo una risita.

—Si, venga, dilo, soy un palurdo.

Le empujo6 levemente la cabeza para que se pusiera de lado, le repaso el lado de la oreja y las
patillas. Llevaba unos dias sin afeitarse y notd su piel rasposa cuando deslizd los dedos por
encima. Tuviera la postura que tuviera, no dejaba de mirarla.

—No iba a decir eso. No te niego que pueda ser dificil. Solo necesitas dedicarle mas tiempo.
Y estudiar sin misica.

Alex sonrié ampliamente.

—Ya estabas tardando. Te hice caso y he empezado a grabarme los temas.

—Asi me gusta. Bueno, esto ya esta.

Se levant6 sacudiéndose el cuerpo para que cayera todo al suelo, pero algunos pelos eran tan
minusculos que los llevaba enganchados a la piel. Se fue directo al bafio a mirarse al espejo.

—Pues para no ser peluquera, no estd nada mal —grit6 desde alli.

—Tu lo has dicho, no soy peluquera. No vuelvas a pedirmelo.

Alex se rio y cerré la puerta. Un rato después se metié en la ducha.

Aquella noche sofnd con él. Estaban los dos estirados en la cama y ella le pasaba la mano por
el pelo. Notaba tan claramente su tacto sedoso que le parecid real, como su respiracion cerca de
la suya y sus ojos profundos, que alli, en su mundo, le parecian menos imponentes.



No podia seguir viviendo de recuerdos. Ocupaban tanto espacio que no dejaban lugar para el
presente. Olvidaria sabiendo que el tiempo se encargaria de traerle la nostalgia en los dias
sefalados. Y el dolor, a pesar de ser menos abundante que la felicidad que construyeron, acabaria
borrando los buenos momentos.

Te escribi te quiero.

Faltaba un dia para Sant Jordi. Era uno de sus dias favoritos. Desde que era una nifia lo habia
celebrado junto a sus padres, pero desde que conocié a Nora tenian por costumbre pasar el dia
juntas. Se iban a comer fuera y después paseaban por La Rambla y asistian a alguna firma de
libros. Sin embargo, su madre la llamo para proponerle que fuera con ella después del trabajo. Se
olvidaba de que no habian hablado desde el incidente —por llamarlo de alguna manera— y de
que ni siquiera aprovechando su buen humor conseguirian hacer las paces.

—Ya sabes que quedo con Nora —le contestd con sequedad.

—Crei que podrias hacer una excepcion.

—Pues no, mama, no puedo. Y por si te lo estds preguntando, voy a estar enfadada hasta que me
apetezca. No soy yo quien la ha cagado.

—Hija, esto te estd afectando mas de la cuenta. Ya han pasado tres meses desde la separacion.
El querer irte de casa..., en fin, sé que lo del otro dia empeord las cosas, pero... quizd deberias
buscar ayuda.

—¢Te refieres a un psicélogo? —Lo que le faltaba por escuchar—. Muy bien, lo vas
arreglando.

Y le colgo el teléfono.

Estaba indignada, enfurecida. Habia pasado tres meses intentando buscar una razon, ubicandose
en esa nueva situacion familiar. Preguntdndose como demonios iba a partirse en dos en las fechas
sefaladas, si podrian verse de todas formas si algiin dia los necesitaba a los dos o se odiarian y
ella tendria que hacer de intermediario. No deseaba meterse en sus problemas. En una relacion
quienes sabian la verdad eran los implicados, y las terceras personas estaban de mas. No ayudaba
que otro se metiera a poner paz, lo habia comprobado meses atrds. No volveria a repetirlo. La
llamada de su madre le quito las ganas de desayunar. Alex devoraba un tazén de leche con
cereales en el comedor y Denver estaba sentado a su lado, esperando a que su duefio se dignara a
compartirlo. Lo llamo6 para que fuera hasta ella y lo hizo entrar en el cuarto. A un psicologo, se
repitid mientras acariciaba a Denver para mitigar su rabia. jNi que estuviera loca! No era ella la



que habia roto una relacion de treinta afos. Abrid el ordenador y, cuando se disponia a poner
musica, Alex apareci6 por la puerta.

—Todo bien?

—NMe apetecia compaiia.

—ESso tiene arreglo —dijo sentandose en la silla con entusiasmo—. jPuedo cotillear un poco?

Nayra se encogié de hombros sin animo de negarse. Alex iba a hacerlo de todos modos y quiza
aprendiera algo de cultura musical.

—Funambulista. .. —dijo mirando el listado de canciones—. ;Qué es esto?

—NMelodia y letra en perfecta conjuncion.

—Beret?

—Pura poesia.

—No sé si quiero seguir... —se burld.

Se acerco y busco una cancion que tenia en mente. Tuvo que pasar el brazo por delante del
cuerpo de ¢l para alcanzar el ratéon y notd su boca rozando la tela de su camiseta. Lastima que
llevara manga larga, hubiera sido como robarle un beso.

—Si fueras una cancion..., sin duda serias esta.

—FEsa luz. (Por qué?

—Porque iluminas.

A Alex se le escapo una sonrisa y la mir6 intensamente. Mierda.

—Asi que ilumino, jeh? Vamos a ver como suena.

Le dio al play.

Como una puesta de sol,

como los padjaros del verano,

como me suena el tambor

cuando te tengo yo aqui a mi lado.
Como la vida se va,

como la balsa de la esperanza,
como el camino hacia el mar,
como este corazon de mudanzas.
Como esa luz

que se va apagando lenta en el sur.
La luz, esa que nunca se apaga si vienes tu.

Genial, Nayra, se reprendid, menuda declaracion de intenciones acabas de hacerle a tu
compatfiero de piso...

—Si la sigues escuchando te gustard —le advirtio.

El no decia nada. Permanecia concentrado con una seriedad que llegd a asustarla. La habia
cagado. Y lo peor de todo es que se sentia idiota por cagarla, decepcionada. Pero, por otro lado,



queria que le diera igual. O no, o si..., se suponia que eran amigos. Y ya esta.

—Ya es suficiente —dijo parando la misica—, tengo que trabajar un poco.

—Vaya, ahora que nos habiamos puesto serios.

—Qu¢é va, yo bromeaba todo el rato.

Alex sonri6 alegre y se levant6 de la silla.

—Avisame si quieres que te ilumine.

No pudo evitar devolverle la sonrisa.

El resto de la mafiana se la pas6 escribiendo articulos. Habia adquirido la rutina de dedicarse
a los blogs recién levantada, cuando su mente aiin estaba un poco espesa, y a su proyecto de
novela por la tarde o noche, cuando ya llevaba todo el dia estrujandose el cerebro. A veces, en los
ratos en los que descansaba o iba a pasear a Denver, conseguia algo de inspiracion. Tenia el mévil
lleno de notas sueltas y desordenadas. Muchas incoherentes, otras que empezaban a perfilarse
como una idea fija. Pensamientos, frases, reflexiones..., cualquier cosa le valia. Tarde o temprano
todo seguiria un mismo camino y ya tendria la estructura principal. Era lo mas divertido, crear el
mundo y los personajes centrados en una idea, y lo mas dificil, desarrollarla. Podia tardar meses y
en el transcurso de ese tiempo darle un giro inesperado y cambiar la historia lo suficiente como
para que volviera a parecerle una idea original. Quiza era lo que mas le gustaba de escribir, que
dentro de su vida ordenada se permitia un caos interior donde todo era posible.

Denver habia salido de su cuarto sin que ella se diera cuenta. Normalmente la despertaba al
levantarse de la cama. Escuchd como Alex lo llamaba para salir a pasear. Cuando volvian ella
solia estar ya levantada y a veces hasta le daba tiempo de desayunar con él. Nunca habia sido de
dormir hasta las tantas. De hecho, pocas veces necesitaba el despertador. Alex, en cambio, se
ponia la alarma y minutos mas tarde le sonaba el movil, y siempre se iba quejandose de que
llegaba tarde. Ese dia habian sido especialmente silenciosos y Nayra no se despertd hasta que
Denver le puso el hocico hiimedo en la cara. La golpe6 con algo que no supo identificar, murmurd
medio dormida y sinti6 la risa de Alex.

—Qué pasa? —preguntd cubriéndose los ojos con el brazo.

Habia demasiada luz. La noche anterior, las noticias habian dicho que haria calor.

—iDespierta, dormilona! Denver quiere darte algo.

Se incorpord despacio y mir6 a Denver con curiosidad. Llevaba una rosa entre los dientes,
Alex le habia quitado las espinas para que no se hiciera dafio.

—¢Para mi?

—Claro. Eres la primera chica que tiene el placer de recibir un regalo de su parte.

—Es todo un honor, gracias —dijo participando de aquel teatro.

No podia negarle que habia sido muy original.

—No me lo esperaba —confeso intentando coger la rosa de la boca de Denver.

El lo habia tomado como un juego y no dejaba de dar vueltas huyendo de la mano que queria
robarsela.



—Doénde estd mi libro? —Ile pregunto.

—No sabia que eras aficionado a la lectura.

—No lo soy, pero podrias haberme regalado el tuyo.

—Bueno, estoy a tiempo.

Abri6 el armario y cogio el ejemplar que se habia traido de casa.

—Aqui tienes —dijo entregandoselo.

—~Qracias.

Alex lo hojed rapido y se lo guardé bajo el brazo.

—¢Qué hacen los escritores en un dia como hoy?

—Los de baja categoria, como yo, simplemente pasean por La Rambla y compran libros. He
quedado con Nora. ;Y tu? /A cudntas chicas vas a regalarles una rosa?

—A mi madre y a mi hermana. Iré a verlas esta tarde después de trabajar.

—Quieres que pasee a Denver?

—No te preocupes, me dard tiempo. Pero seguro que mi madre insiste para que me quede a
cenar.

—Si me abandonas esta noche no lo tendré en cuenta —dijo ella con ironia.

—Me voy mucho mas tranquilo —sonri6 burlén.

Le costd trabajo quitarle la rosa a Denver. Cuando lo consigui6 la puso en agua y salio al
balcon para ver el movimiento en la calle. Habia vendedores ambulantes de rosas en cada
esquina. Era un dia laborable, pero La Rambla se llenaria de gente enseguida. Tenia unas horas
antes de prepararse e ir a buscar a Nora. Cuando vivia con sus padres siempre cogian el metro
juntas desde Sant Gervasi, pero ese ano el paseo de Gracia, donde empezaba el bullicio, le
quedaba a diez minutos a pie. Asi que la esperaria a la entrada del metro.

Las calles estaban repletas de gente. Le costd dar con ella y tuvo que llamarla por el movil.
Una vez juntas, se unieron a la marea y caminaron hacia La Rambla. Parecia muy feliz, a las dos
las ilusionaba ese dia. Sant Jordi no es solo el patrén de Cataluna. También es el dia de los
amantes de los libros y la oportunidad de muchos escritores de relacionarse con sus lectores. El
dia del amor en todos los sentidos, no solo desde el punto de vista romantico, sino también del de
la amistad y la familia. El sentimiento de felicidad se respiraba en el aire, olia a flores frescas y a
libros nuevos amontonados en las mesas. Tenia una mania que se habia acabado convirtiendo en
una tradicion sagrada. Siempre se llevaba tres a casa. El libro del que hablaba todo el mundo y
que tenia que leer para poder opinar por si misma, el de la portada mas impactante y que solo por
ello merecia acabar entre sus manos, aunque le costara una decepcion. Y, finalmente, aquel libro
escondido, raro, que olia diferente a los demas y tenia un no sé qué especial que obligaba a
comprarlo. Sobre estos ultimos, Nora tenia la teoria de que eran ellos los que te acababan
encontrando. La celebracién mas vistosa se hacia en Barcelona, por eso cada afio habia mas gente,
tanto turistas como vecinos de las poblaciones cercanas. Casi todos los restaurantes estaban llenos
y optaron por tomar unas tapas en el primer sitio donde les ofrecieron una mesa.



—¢ Vas a decirme qué te inquieta? —le pregunt6é Nayra.

Su amiga parecia mas nerviosa de lo habitual, y no solo porque estuviera emocionada, que
podia ser una opcidn, sino porque algo dentro de ella peleaba por salir.

—Hoy tendré que irme antes de lo previsto... —dijo como si tuviera miedo de que Nayra se
enfadara—. Es por una buena causa.

—iCuéntamelo! —le pidid.

Debia ser una razon de peso, nunca habian pospuesto su encuentro, ni siquiera cuando ella salia
con Eloi.

—He conocido a alguien. Bueno, ya lo conocia, pero nuestra relacion ha avanzado un paso
mas.

—Asi que me abandonas por un chico, jpues vaya!

—No es un chico cualquiera, Nayra, es el chico del que estoy enamorada —le confeso
pestaiieando con exageracion y juntando las dos manos debajo de la barbilla.

Nayra se echo a reir.

—¢Pero qué demonios me he perdido?

—Estabas tan triste con lo de tus padres que no me parecid buena idea hablarte de algo asi...

Ella negd con la cabeza recordando esos meses nefastos.

—Y quién es?

—~Un chico de la universidad, se llama Luis y estudia Derecho.

—Un futuro abogado, jmenudo partidazo! Tu padre estara contento.

Nora solt6 un bufido. Su padre era una persona muy estricta y de costumbres anticuadas. Pocos
amigos pasaban el filtro, excepto Nayra. Y, aun asi, las noches que se habia quedado a dormir en
su casa no le habia permitido dormir con Eloi.

—¢Y qué ocurrira hoy? —le preguntd a su amiga con una sonrisa burlona.

—NMe invitara a tomar algo, me regalara una rosa y espero, por favor, que se atreva a besarme.

—¢Se han juntado dos timidos? Menudo peligro...

—Ya..., pero creo que hoy es el dia.

Acabaron de comer hacia las tres. Caminar por el centro de las paradas de libros era una
auténtica locura. De vez en cuando evitaban la corriente pasando por las calles paralelas, se
paraban en las librerias a mirar algin libro y si encontraban algiin autor interesante hacian cola
para conseguir una firma. Asi estuvieron las dos horas siguientes. Nayra no sentia las piernas.
Habian recorrido todo el paseo de Gracia y la mitad de La Rambla.

—¢Te imaginas estar aqui algin dia?

—Creo que cualquier escritor suefia con eso. Es increible.

Nora la cogid del brazo y la estruj6 con carifio.

—Si con el préximo libro no tengo mas éxito cambiaré de género —dijo, distraida.

Era una gilipollez, no sabia escribir de otra cosa que no fuera amor.

—Por qué? Es tu fuerte, Nayra, tienes el romanticismo en las venas. Eres capaz de transmitir



esa ilusion que nace cuando conoces a alguien y la mantienes en cada pagina hasta que haces saltar
la chispa.

—~Qué buena amiga eres...—le agradecid, con ironia.

—Es cierto, cuando te leo soy capaz de enamorarme yo también.

—Pero no puedo hablar de amor si ya no creo en él.

Nora se par6 en seco y la arrastr6 hacia un lado para dejar pasar a la gente.

—Nayra, todos los hombres deben morir, pero nosotras no somos hombres —sonrio.

Ella y sus fricadas de Juego de tronos.

—La madre de dragones tiene razon.

Lo que significaba que debia enterrar el fantasma de Eloi sin enterrarse a ella misma.

—Te volveras a enamorar, es inevitable. Pero debes estar receptiva, si no enviaras malas
vibraciones.

Nayra puso los ojos en blanco y se le escap6 una risita. Cuando su amiga empezaba con el
rollo de las energias se hacia insoportable. Su mirada se perdid entre la gente mientras escuchaba
su voz de fondo, que seguia dandole consejos. De repente alguien la estird del brazo y la apart6 de
su amiga.

—jAlex! —grit6 sorprendida.

—Te alegras de verme?

Sonrié contento y le rodeo el cuello con el brazo para darle un achuchon amistoso. Luego se
acerco a Nora y le dio dos besos. Atn llevaba el uniforme del trabajo azul pitufo. Era horrendo,
pero él conseguia que todo le quedara bien.

—Qué haces aqui? —le pregunté Nayra sin poder esconder la emocion.

Justamente en la misma calle y en el mismo sitio que ella, una casualidad o el maldito destino,
como diria Nora.

—Acabo de plegar ahora mismo, Barcelona esta intransitable. jHabéis comprado algo?

—Nos hemos autorregalado unos cuantos libros —contestd Nora alegre.

—Eso esté bien. Oye, ;me dejas que me lleve a Nayra un momento?

—Si, claro.

Alex sonrié con picardia y la cogi6 de la mano para no perderla, con la misma suavidad que la
primera vez. A pesar de que iba recibiendo empujones de la gente que sorteaban se sintié como si
flotara. Cuando se detuvieron enfrente de una parada llena de rosas, ya habia entrelazado los
dedos con los suyos y ninguno de los dos hizo nada por soltarse.

—Elige dos para mi madre y mi hermana, siempre se quejan de que se las llevo mustias —le
pidio.

Se echo a reir e hizo ademan de acercarse a la mesa, pero ¢l no la soltaba.

—Uy, perdon —rio.

Estaban envueltas en plastico y llevaban un ramillete de espigas. Buscé las del centro, que
habian manoseado menos, y se las dio.



—Abhora necesito una especial.

Ella lo miré con curiosidad y volvid a observar las flores. Escogié una con el capullo mas
grande y de un color rojo mas intenso; estaba envuelta en una malla de tela y llevaba un dragon
hecho de carton.

—Pues si que me vas a salir cara —brome6 mientras pagaba a la florista.

Mir¢ la rosa que llevaba en la mano y se permitié ilusionarse un poco. Lo justo para darse
cuenta de que cuando no estaba en casa lo echaba en falta. Que se buscaban por cualquier tonteria
y sus bromas le hacian mas gracia. Nunca habia tenido un amigo asi.

—Alex, con la de esta mafiana ya me valia.

—Eso era una chorrada que se me ha ocurrido para hacer la gracia. No seas modesta, te he
visto la cara cuando la cogias y te ha gustado.

—NMe ha encantado —dijo con sinceridad—. Muchas gracias.

Se acerco a €l y le dio un beso en la mejilla. Iba recién afeitado y tenia la cara muy suave, nada
que ver con el dia en que le corto el pelo. Aunque de las dos formas resultaba agradable al tacto.

—Nora nos estd empezando a mirar raro —sonri6 divertido.

La cogi6 de la mano de nuevo y fueron en su busca.

—Te la devuelvo —anunci6 haciendo un poco de teatro.

—iMenudo regalo! —exclam6 Nora.

—Me cuida muy bien.

—¢Te vienes a tomar algo? —le propuso Nayra.

—No, tengo que irme ya. Aun he de pasar por casa a ducharme. Nos vemos luego. —Le
acaricio el brazo—. Cuidate, Nora.

—Adios.

Apenas se habia perdido en la lejania cuando Nora empez6 a dar saltos, emocionada.

—¢Pero cuando pensabas decirmelo? —pregunto.

—Decirte qué?

—iPues que tenéis una relacion tan estrecha!

Nayra resoplo y retomo6 el paseo en direccion contraria. Empezaba a hacerse tarde y a Nora se
le acercaba la hora de reunirse con su enamorado.

—No inventes, somos amigos.

—Nayra, un amigo no te compra esta rosa —dijo sefialandola.

—Sabe que he tenido una mala racha, intenta ser amable.

—Un simple amigo no me informa de tu estado dia tras dia, preocupado porque no sales de tu
cuarto.

Desvi6 la mirada para que no viera lo que la habian sorprendido aquellas palabras. Sabia que
continuaria por ese camino, pero no queria escucharla. Algo se revolvia dentro de ella y
empezaba a sentirse mareada.

—Para ya, ;vale? Solo hace tres meses que nos conocemos.



—Tres meses que convives con ¢l —la corrigié— valen el doble. Ademéas, estd bueno.

—Me da igual que sea guapo, simpatico... —Nora sonri6 con malicia—, o que tenga la sonrisa
mas bonita del mundo. Es mi amigo y no tengo intencion de que sea nada mas.

—iTe gusta! —gritd volviendo a saltar como una cria. Nayra la fulmin6 con la mirada—. Vale.
No insistiré, te da miedo el amor. En ese sentido sois iguales.

La mir6 extrafiada. Dudaba de que Alex, que la habia animado a dar una oportunidad a los
hombres, tuviera el mismo problema que ella.

—Qué quieres decir?

—Conozco a una chica que estuvo con ¢l unos meses y cuando le pidiéo mas compromiso le dijo
que aun no estaba preparado. Hacia poco que habia salido de una relacion bastante larga.

—Cuanto hace de eso?

—Pues hara casi un afio...

Recordé que le habia explicado que no habia tenido nada serio desde su ex. ;Estaria preparado
ahora? Y aunque lo estuviera, jpor qué se lo estaba preguntando? La que no estaba lista para
ninguna relacion era ella. Aun asi, a veces se comportaba como una idiota cerca de ¢l, como si le
gustara. Y no podia gustarle, era su amigo. jMaldita sea!

Después de dejar a Nora en el sitio acordado hecha un manojo de nervios volvid a pie hasta
casa. Solo tenia ganas de estirarse en el sofa y descansar.

Su padre llegd unas horas mas tarde para entregarle la rosa. Era la primera vez que entraba en
el piso y no parecia muy contento. Mir6 a un lado y a otro sorprendido, un solo vistazo bastaba
para abarcar todo el espacio. Ella le ensefid las habitaciones y el bafio y dejo la terraza para lo
ultimo, para que no se le quedara mal cuerpo. Alli se sentaron en una tumbona y le ofreci6 una
cerveza. A esa hora le hubiera sentado mejor una copa de vino, pero en la nevera solo habia
cervezas, agua o Coca-Cola light.

—Creia que seria... diferente.

—({Mas nuevo?

—Mas grande.

Ella sonrid. No le gustaba, se lo veia en la cara.

—S¢ sincero, papa.

—Parece un agujero.

Nayra se echo a reir. Un agujero donde refugiarse era exactamente lo que habia buscado cuando
se marcho.

—Te acostumbras y al final te acaba gustando.

—Entonces es definitivo? Tenia la esperanza de que valoraras lo que te dije.

—No quiero que me compres un piso, aqui estoy bien. Por ahora.

—Pero compartir espacio con otras personas..., ya no eres una estudiante.

—Eso es lo de menos. Me llevo muy bien con mis compaieros.

El suspird resignado y bebié un trago de cerveza. Ni siquiera le habia ofrecido un vaso. Le



hacia gracia verlo trajeado, medio recostado en una tumbona y bebiendo cerveza mala. Esa era la
principal diferencia entre sus padres. El era capaz de seguirle la corriente, su madre luchaba para
ganarle el pulso y después le recordaba el triunfo.

Alex llegd pasadas las once de la noche. Nayra ya estaba durmiendo, pero la despertaron la
puerta y el ruido de las patas de Denver repicando en el parqué. Se levantd y se dirigi6 al
comedor.

—Te he despertado? —le pregunt6 ¢l al verla.

—Creia que era Paula, no la he visto en todo el dia y queria preguntarle cémo le habia ido.

Se recogio el pelo en una coleta alta y se frotd los ojos. Aun usaba el pijama largo, pero
aquella noche hacia calor.

—Es jueves universitario, no la esperes despierta.

—No habia caido en ello.

Paula tenia amigas que iban a la universidad y siempre salia con ellas ese dia.

—¢Te han regalado mas rosas?

—M i padre me ha traido una.

—Mejor que la mia? —pregunt6 fingiendo estar preocupado.

—No se lo curra tanto.

Sonri6 satisfecho.

—¢Y ati te han regalado algo?

—iQué va!

—¢Ninguna chica especial?

No sabia por qué insistia tanto.

—Yo no tengo de eso —se rio.

Entonces Nayra record6 lo que le habia contado Nora.

—¢Por qué me animas a abrirle la puerta al amor si ti no lo haces? —le pregunto.

Alex la miré curioso, como si no entendiera el propésito de aquella pregunta.

—Lo haré cuando encuentre a la chica adecuada.

—¢Y como lo sabrés?

—Porque... —contestd acercandose a ella con lentitud— sentiré un hormigueo en el estdbmago
que no me dejara dormir, y ya no habra dudas.

La mir6 con intensidad durante unos segundos y sonri6 orgulloso.

—Te lo estas leyendo? —pregunt6 desconcertada.

Le habia recitado una frase de los primeros capitulos de su libro.

—Claro que si, por algo te lo pedi.

—Pero te lo he dado esta mafiana.

—Lo he empezado en el metro, jsorprendida?

—Mucho —respondi6 sonriendo al fin.

—Me da la sensacion de que estoy conociendo una parte de aquello que me ocultas. —La



informacion que habia omitido—. Nunca me habia interesado tanto un libro.
Al menos lo estaba aficionando a la lectura.
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Ya no podia pararlo. Era duefio de sus pensamientos, de sus gestos, de la sonrisa que acababa
con los dias tristes. Su vision del mundo habia cambiado, cuando llegaba el amor lo envolvia todo
de magia y cualquier detalle resultaba digno de admirar. Ya no podia hacer nada para evitarlo.
Necesitaba su presencia como el aire para respirar. Y ese hormigueo en el estdmago no la dejaba
dormir, ya no habia dudas.

Te escribi te quiero.

Lo tenia decidido. Escribiria sobre el miedo a enamorarse, sobre las experiencias que marcan las
futuras relaciones y de como el amor puede sanar viejas heridas. Recelaba de escribir sobre sus
propios problemas, aunque acababa haciéndolo con frecuencia. Escribir siempre habia sido la via
para escapar del mundo real, pero ahora no podia pensar en nada mas que no fuera en esa amistad
que habia empezado con Alex. Tenerlo tan cerca, preguntarse constantemente qué eran todos esos
sentimientos extrafios que la invadian. Y esa contradiccidon continua que versaba en torno a la
atraccion fisica sumada al carifio que le tenia. Aquello le habia generado un dilema. Y ahi se
centraban todos los esfuerzos, en saber si ese carifio podia convertirse en algo mas poderoso. Y,
de ser asi, en si tendria el valor de dejarse llevar y ahuyentar sus miedos. De volver a sonreir por
amor. El simple hecho de pensarlo le producia escalofrios. No estaba lista, pero si se aferraba a
ello al menos podria tener un proyecto en el que trabajar.

A veces escribia cosas que la asustaban, pero entonces recordaba que solo eran una invencion.
Solo estaba jugando a imaginar. Solo creaba situaciones, personajes. Solo eso. Sin dolor ni
consecuencias. Aunque su subconsciente no estuviera tan convencido.

Paula y Nayra tomaban el sol en la terraza. Era un sabado por la tarde, no hacia demasiado que
habian comido los tres juntos. Era la segunda vez desde que vivia alli que conseguia reunirlos a
los dos. Y habia optado de nuevo por la paella. Nunca habia visto comer tanto a Paula, iba a tener
que hacer horas extras en el gimnasio, aunque observando su cuerpo escultural pensd que no le
hacia ninguna falta. No es que a ella le sobraran unos kilos, mas bien todo lo contrario, pero
mientras que Paula lucia unas curvas bien marcadas y definidas, si a ella la miraban por detrés
parecia un palo. No se podia quejar de pechos, sin embargo apenas tenia culo y caderas. Unos
dias antes habia decidido ir a la peluqueria para acabar con el flequillo que le cubria los ojos.
Optd por escalarselo un poco, lo justo para darle algo de forma sin perder la comodidad de
recogérselo en una coleta cuando le viniera en gana. Paula llevaba semanas insistiendo para que
se hiciera un cambio de look y logr6 contentarla con eso.



—iNayra, te necesito! —exclamé Alex desde el comedor.

—¢Qué te pasa? —le pregunt6 inclindndose en la tumbona.

—Tengo una cita y necesito que me digas como me ves. Ven un segundo —dijo sacando la
cabeza por la puerta.

Luego volvi6 al comedor. Ella se levant6 a regafiadientes.

—¢Ahora también ayudas a Alex? —preguntd Paula—. Veo que le estas cogiendo aficién a tu
papel de celestina.

—Sois vosotros los que me habéis atribuido esa aficidon y sigo sin entender por qué.

—Porque nos dices lo que piensas sin importarte una mierda. Y eso es genial.

Le dedic6 una mirada incrédula.

—Vaya, si hubiera querido caeros mal no hubiera sabido cémo hacerlo.

Entr6 en el comedor con los ojos entrecerrados, hasta que se acostumbré al cambio de luz.
Alex la esperaba apoyado en el sofa. Recordd que iba en biquini y que era la primera vez que la
veia con tan poca ropa. Se sinti¢ avergonzada mientras sus o0jos la repasaban con disimulo.

—Creia que no te gustaba tomar el sol.

—Yo también creia muchas cosas hasta que llegué aqui. ..

Alex bajo la vista hacia su camiseta como si intentara recordar para qué la habia llamado.

—Puedes decirme qué te parezco?

Lo mird con descaro, por una vez que podia hacerlo decidi6 ponerlo nervioso. Se pase6 a su
lado con una sonrisa maliciosa. Llevaba unos pantalones tejanos ajustados —le marcaban el
trasero— y un polo de color blanco. Se habia peinado el pelo hacia un lado, dejandose un
pequeio tupé.

—NMe siento observado —dijo contagiandose de su sonrisa.

De repente, recordo cual era la finalidad de aquella inspeccidn y se sintié molesta. No queria
que tuviera una cita con otra. Pero tampoco queria que la tuviera con ella. Vivan las
contradicciones.

—¢Para qué necesitas mi aprobacion?

—Porque eres mi amiga y quiero tu consejo.

Ella suspir6 indignada. Cualquier chica con dos ojos lo encontraria guapisimo.

— A ver, acércate. —El obedeci6 al instante.

Se puso de puntillas agarrandose a su hombro y le despeind el pelo con la otra mano. Aun lo
tenia mojado.

—iEh! {Me ha costado mucho dejarlo aceptable!

—Pues te quedaba fatal, despeinado estds mas guapo.

—¢Algo mas?

—Apestas a colonia.

—Pero eso no es malo. ;Crees que tengo posibilidades?

—Si, si..., vas a enamorarla —contestd con desgana.



Hizo ademan de marcharse hacia la terraza cuando Alex volvio a hablar.

—Eso espero, tengo expectativas de acabar en su cama.

—¢De verdad todo se reduce a eso? —Se dio la vuelta sorprendida.

Sabia que Alex estaba jugando a sacarla de quicio, pero ese comentario le escoci6 un poco.

—No puedo enamorarme de ella sin mas, primero tengo que conocerla a fondo en todos los
ambitos. —Y soltd una sonrisa de suficiencia.

—Me vas a hacer vomitar. Recuérdame que la proxima vez que me necesites para estas cosas
te envie a la mierda.

Alex se eché a reir.

—Hacia dias que no sacabas a la chica guerrera. Nota mental —dijo poniendo un dedo en su
frente—. No hacer bromas machistas a Nayra.

—jA mi no me hace gracia, Alex! —protesto ella.

—Vale... —admiti6 levantando las manos en son de paz—, me he pasado de listo, solo queria
cabrearte. Es divertido. —Se encogid de hombros.

—iHasta que te suelte un tortazo!

—Nayra... —dijo conteniéndose la risa.

Ella solt6 un grufiido de rabia y neg6 con la cabeza dandole por imposible.

Por la tarde 1lam6 a Nora. Queria preguntarle como habia ido su cita con Luis, pero no le hizo
falta arrancarle una palabra, nada mas contestar al teléfono soltd un grito de alegria. Ahora solo
sabia hablar de ¢l. Habian avanzado hacia la siguiente fase de la relacion. Los primeros meses
eran idilicos y resultaba imposible encontrarle defectos al otro. Y cualquiera que se prestase a
contradecirlos era un enemigo potencial y un elemento toxico que solo queria arruinar el futuro de
la pareja. Asi que intentd contagiarse de su positivismo. No es que quisiera desconfiar de ¢él, pero
conocia las exigencias de Nora y al final siempre acababan saliendo ranas. Pero por el momento
le tocaba aguantar sus locuras y los adjetivos exagerados que le atribuia a Luis, que mas que un
futuro abogado introvertido parecia superman. Solo podia esperar que se le pasara la ilusion
desmesurada y que el pobre Luis siguiera siendo el adecuado después de superar el huracan de
sentimientos de Nora.

Empezaba a odiar los viernes. Cenaba sola y se iba a dormir con la casa en completo silencio.
Ya habian entrado en el mes de mayo y, como las noches eran mas agradables, optaba por sacar a
Denver y contagiarse del ambiente que habia en las terrazas. Asi se recordé a ella misma por qué
no le gustaba salir, porque evitaba el alcohol y, sobre todo, porque evitaba los bares. En dos
ocasiones presencié una pelea y en otra tuvo que aguantar los piropos desagradables de unos
chicos que fumaban a la entrada de un pub. Denver parecia haber desarrollado un instinto de
sobreproteccion con ella, y cuando alguien se acercaba demasiado o tenia una pinta extrafia
empezaba a grufiir. No le gustaba premiar esas reacciones, aunque no podia negar que se sentia
mas segura gracias a él.

Aquella noche Alex llegd muy temprano de su cita. Acababa de subir del paseo y estaba en la



habitacion poniéndose el pijama cuando lo oy6 entrar. Ni siquiera habia cerrado la puerta de su
cuarto —nunca lo hacia, siempre estaba sola a esas horas—, asi que la empujé con una patada
antes de que a ¢l se le ocurriera entrar y la pillara a medio vestir.

—¢Nayra? —pregunt6 ¢l—. ;Puedo entrar?

Denver movié la cola, contento de oir su voz.

—Un segundo.

Se puso la parte de arriba, que no era mas que una camiseta vieja de manga corta, y abrio.

—NMe estaba cambiando.

—Has salido? —se extrano.

—A pasear con Denver.

Alex lo saludé dandole unas palmadas en el lomo y la miré como si esperara algo. No queria
volver al tema de su cita, solo de pensarlo se ponia de mal humor.

—(Aln estas enfadada conmigo?

—No...

—Entonces, jno vas a preguntarme cémo ha ido?

—Soy tu amiga, pero hay cosas que prefiero no saber.

—Y con quién deberia desahogarme? —pregunté indignado.

—¢No tienes mas amigos?

—Javi me dird que me la tendria que haber tirado.

Toma ya. Se sento en la silla soltando un largo suspiro.

—Y por qué no lo has hecho?

—Porque yo no soy asi —respondid apoltrondndose en su cama—, no soy capaz de tirarme a
una tia solo porque esté buena.

Menos mal, habia estado a punto de perder la esperanza en los hombres.

—¢No te gusta?

—Es guapa y simpatica, pero no tiene sentido del humor.

—Entonces contigo tendria los dias contados —rio y se acomodo6 a su lado.

Se sentia mas relajada, y ademas le estaba hablando de sus sentimientos sin tapujos. Tenia un
cosquilleo en el estdmago producido por la emocion.

—Eso mismo he pensado yo. No te imaginas las ganas que tenia de volver a casa. Encima
hemos ido al japonés.

—¢Sabia usar los palillos?

El levanté un poco la cabeza para mirarla y sonrio.

—Si, eso ha sido un punto a su favor.

—Qué va, solo los frikis del sushi saben usarlos.

—La verdad es que me lo pasé mucho mejor contigo. Tendriamos que repetirlo.

Los dos se echaron a reir. Los ojos de Alex brillaban y en las comisuras de la boca se le
formaban arrugas si sonreia con fuerza. Esos detalles le habian pasado inadvertidos a Nayra hasta



ese momento, cuando pudo observarlo tranquila en toda su plenitud. No se dio cuenta del rato que
llevaba mirandolo sin decir nada cuando un silencio incomodo cayo sobre ella y se top6d de nuevo
con la profundidad de sus ojos. Se habia puesto serio.

—Ay, Nayra... —dijo volviendo a sonreir con carifio—, lo que daria por estar aqui dentro. —
Y le dio unos toques suaves en la frente.

—(Qué esperarias encontrar?

—Lo que no quieres decirme. Aln recuerdo esa parte oculta de tu historia.

Ella desvio la mirada y se mordio el labio.

—Estoy cansada —dijo excusandose—, si me devuelves mi cama me iré a dormir.

El se incorporé para ponerse a la altura de su cara.

—Buenas noches.

—Buenas noches —repiti6 ella sosteniéndole la mirada.

Se levant6 de la cama y esboz6 una sonrisa burlona. Era Alex, no podia irse sin mas.

—Por cierto, el sol te ha ido bien. Has conseguido cambiar de tono, de blanco nuclear a blanco
roto.

—Vaya..., yo que aspiraba a convertirme en vampiro —dijo en tono sarcastico.

Deshizo la cama para meterse dentro mientras Alex parecia resistirse a salir por la puerta.
Denver ya se estaba acomodando en la alfombra.

—Thu si que eres un chico listo... —dijo acariciandole la cabeza.

Y después se marcho.

No habia vuelto a ver a su abuela desde la separacion de sus padres. Sabia que tampoco le
habia sentado bien y que como madre sufridora le preocupaba el bienestar de su hijo, abocado por
fuerza a convivir sin una myujer que le organizara la vida.

En los tiempos en los que su madre atin gobernaba sus vidas —y parecia que llevaba siglos sin
hacerlo— era la abuela quien se preocupaba de invitarlos a su casa. A su madre nunca le habia
gustado cocinar y su querida suegra le recordaba habitualmente lo mal que lo hacia en las
ocasiones en las que no tenia mas remedio. Asi que, cuando las burlas le agotaban la paciencia,
optaba por comprar comida preparada o contratar un catering si se trataba de un nimero elevado
de personas. Pocas veces organizaban fiestas en el jardin, pero la Gltima habia sido en honor de
sus abuelos y sus cincuenta afos de casados, antes de que el abuelo muriera de un ataque al
corazon dos afios después. Su madre se pasd dos meses enteros preparandolo todo, queria que
fuera algo especial. Quizd guardaba esperanzas de agradar a su suegra de una vez por todas. Su
padre siempre se habia tomado aquello como una batalla divertida y ni siquiera se molestaba en
defenderla.

Quizd Alex tuviera razon y una relacion fuera mas complicada de lo que parecia. La
convivencia, los afios, los rencores guardados pero no olvidados. Pequenos detalles que acababan
desgastando hasta el pilar mas fuerte.

Aprovechando que era sdbado, su padre habia ido a recoger a la abuela para comer los tres



juntos. No podia ocultar la ilusiéon que le hacia aquel encuentro. Madre e hijo eran iguales,
capaces de comprenderla sin apenas mediar palabra.

—Le ayudé a decorar el piso —le contd Nayra mientras ponia la mesa.

Debi6 imaginarselo, su hijo no tenia muy buen gusto.

—0Os ha quedado muy bonito —contesto inspeccionandolo todo desde el sofa.

La abuela habia accedido a hacerle una visita a su hijo, pero no tenia por costumbre moverse
demasiado. A su edad los viajes en coche no eran nada apetecibles. Necesitaba la ayuda de un
bastobn para caminar y un paseo largo podia dejarla en cama al dia siguiente. Aun asi, se
desenvolvia bien sola, aunque su padre no descartaba llevarla al piso para poder cuidarla si fuera
necesario.

—¢Has hecho ti1 la comida?

—Papa no me ha dejado, no queria darme faena. Ha comprado canelones.

—Buenos estaran también. ;Y cudndo ibas a decirme que te has independizado?

Suspiro y se sentd en el sofa junto a ella.

—Lo necesitaba. Ha sido duro...

—Lo sé, mi nina.

Apoy6 la cabeza en su regazo y se acomodo en el sofd. Le gustaba ponerse asi desde que era
una nifia y seguiria haciéndolo hasta que pudiera. Las manos firmes que le acariciaban la cabeza
se habian vuelto temblorosas con los afios, pero le daban el mismo consuelo.

—No se ha independizado, comparte piso —matiz6 su padre.

Llevaba la bandeja de canelones recién hechos y los dejé encima de la mesa. A pesar de
haberle prometido que no insistiria mas, lo seguia haciendo con discrecion.

—Son cosas de jovenes, tienen que vivir experiencias. ;T estas bien, hija?

—NMejor que nunca.

Se sorprendi6 por su respuesta. Algo en ella estaba cambiando. Wlvia a ilusionarse. Habia
creado una rutina, pero se permitia un punto de improvisacion que le daba la emocidn necesaria.
Era la primera vez que apostaba por dejarse llevar.

—Es verdad —le susurr6 la abuela sin que pudiera escucharla su padre—, estas espléndida.

Porque se sentia libre.

Cuando volvié a casa por la tarde encontré a Alex viendo una pelicula en la tele. Le habia
enviado un mensaje hacia la hora de comer para preguntarle donde estaba. «Me has abandonado»,
le escribid, «y encima sin decirme una palabra, pero no te lo tendré en cuenta». El siempre habia
entrado y salido a su antojo sin informar a nadie de sus planes. Aunque ultimamente pasaban
juntos mucho tiempo.

—¢No has salido? —le pregunt6 extrafiada.

—No. Llevo todo el dia aqui.

—Estas enfermo?

—No, me reservo para esta noche. —Esboz6 una sonrisa traviesa—. He quedado con Javi



después de cenar.

Le indicé con la mano que se sentara a su lado. Ella se dejé caer en el sofd. Denver se
acomodo entre los dos obligdndolos a mantener las distancias.

—Qué tal tu comida familiar?

—Bien, pero mi padre sigue pensando que esto no es la mejor opcion.

—Por qué? —preguntd Alex sorprendido.

—Cuando estuvo aqui dijo que viviamos en un agujero. Me hizo gracia que usara la misma
palabra que tu.

—Yo me referia a tu cuarto a oscuras, no al piso entero.

Asinti6 dandole la razon.

—Teniendo en cuenta que tiene ciento cincuenta metros cuadrados para ¢l solo, puedo llegar a
comprenderlo.

—Joder, olvidaba que venias de un barrio pijo —dijo soltando un bufido.

—Estoy segura de que mi padre cambiaria su dinero por recuperar la vida que tenia antes —
sonrid entristecida.

—Lo sé, el dinero no da la felicidad.

—Exacto. Mi madre es mas materialista en ese sentido. Su sueflo hubiera sido... —Se
interrumpid de repente.

Alex la miré interrogante.

—No empieces a omitir informacion —se quejo.

Suspir6 como si le costara la vida continuar.

—Para ella Eloi era un partidazo. De familia bien, ingeniero, futuro prometedor... Creo que me
culpa de lo que paso.

Su madre era valiente, jamas hubiera permitido que otro ejerciera el control sobre ella.

—Tu madre me da igual, pero ti, Nayra —dijo poniéndose serio—, ni se te ocurra por un
momento pensar €so.

Se mordio el labio, pensativa, y negd con la cabeza para quitarse los recuerdos de encima.
Quiza con el tiempo se sentiria capaz de contarle la otra parte de la historia.

—En fin, por mucho que me insista mi padre —volvi6 al tema principal—, prefiero seguir
aqui.

—NMe alegro, no podria sobrevivir sin tu comida.

Nayra solt6 una carcajada.

—Vaya, asi que solo te intereso porque cocino... —fingi6 sentirse dolida.

—Me interesa todo de ti —dijo ¢l poniendo énfasis en la palabra todo.

Y la mir6 con intensidad. Demasiada intensidad.

—No intentes arreglarlo... —pronunci6 con voz temblorosa.

Sentia calor. El corazon le palpitaba a mil por hora. Se levantd del sofd para irse a su cuarto.
Necesitaba poner distancia para pensar con claridad.



—Espera, Nayra —la fren6—, he estado pensando que podriamos salir a cenar algin dia, si te
apetece.

—Claro, siempre y cuando no me lleves a ese maldito japonés.

—¢En serio? —pregunt6 sorprendido.

—Somos amigos, ;jno?

—No me has entendido —respondié poniéndose serio—. Quiero una cita. Contigo.

Joder, Alex. Se le escap6 una risa tonta. Hacia cuatro meses que se conocian. Todo estaba
yendo demasiado rapido. No tenia ni idea de lo que queria hacer con su vida. No tenia ganas de
entregarse a alguien para que volvieran a darle una patada.

—No sabes donde te metes. Estoy segura de que tienes mejores opciones, no te compliques.

Se quedd descolocado, no debia estar acostumbrado a que le dieran calabazas. No se lo
merecia, ni sentirse rechazado ni meterse en el lodazal en que se habia convertido su vida.
Sentirse tan indecisa le producia dolor de cabeza, con lo bien que estaba en su zona de confort.
Sin tantas paranoias mentales.

Cenaron con normalidad, sin comentar nada de lo que habia ocurrido. A ratos los invadia un
incomodo silencio que recordaba que algo iba mal. Fue muy raro y no pudo evitar preguntarse si a
partir de ese momento ya siempre seria asi. Después, Alex se fue a su cuarto a prepararse para
salir y ella se puso a escribir intentando que su personaje no se convirtiera en ella misma y
deseara trasladarse a un mundo ficticio. Cuando los ojos empezaron a dolerle llamaron al timbre.

—Nayra, jabre! —le gritd Alex desde su habitacion.

Ella se levant6 a regafiadientes. Detras de la puerta habia un chico esperando.

—Eres Nayra, ;verdad?

Asintid sin demasiado dnimo.

—Soy Javi.

—Encantada —Ile salud6 y le invit6 a pasar—. Creo que no le queda mucho.

—Es peor que una mujer.

—No todas las mujeres somos impuntuales —se defendio.

—Ya, claro... —sonri6 divertido—. Me pillo una cerveza de la nevera.

Y se fue hacia la cocina sin esperar una respuesta. Debian tener suficiente confianza para que
se paseara por el piso como si viviera alli. Lo observé de soslayo. Era muy moreno, y la camiseta
blanca que llevaba no hacia mas que acentuar esa tonalidad. También tenia pinta de ir al gimnasio.

—¢Sabes donde ha metido el abridor? —grit6 desde la cocina.

—Ni idea —Ile contesto ella.

Volvio al comedor y echod un vistazo rapido, intentando encontrarlo.

—Bah —murmurd, y acto seguido arranco la chapa con los dientes.

—iDios mio! —exclam6 Nayra—. jEso ha dado mucha grima!

Javi solt6 una risita.

—Nunca se me resiste una cerveza.



—A este paso te quedaras sin dientes.

—Qué va, son fuertes.

Alex salié de la habitacion. Se habia puesto unos tejanos oscuros y un polo de color azul. Le
entraron ganas de despeinarle el pelo para darle su toque personal.

—Bueno, preparados para la accion —dijo Javi animado—, a ver si pescamos algo.

—Si te bajas el cuello de la camisa y no abres cervezas con la boca, quizd tengas algo de
suerte —le solto ella.

Javi se echd a reir. Ella lo imit6. Tenia una de esas risas contagiosas que te obligaban a
seguirlo.

—Eres muy graciosa —le dijo Javi.

—NMe lo has puesto facil.

—Nos vamos? —los interrumpi6 Alex con sequedad.

Se habia limitado a mirarlos con expresion ausente, como si fuera un mero espectador. Javi
parecid notar su tension y le lanzé una mirada inquisitiva.

—S1i, vamonos... —le contestd yendo hacia la puerta—. Hasta otra, Nayra.

—Adios.

Alex esboz6 una media sonrisa y le guifi6 el ojo antes de salir, pero no pronuncié una palabra.
Nayra se qued6 de pie mirando la puerta cuando esta se cerrd. Necesitaba seguir escribiendo.
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Su mano acariciaba su pelo revuelto mientras miraba por la ventana distraido. Perdido en sus
pensamientos, ajeno a la electricidad que empezaba a invadir el ambiente y lo cargaba de aquella
tension que no podia soportar mas. En su mente intentaba catalogar todas las sonrisas que le habia
visto esbozar hasta ahora. La sonrisa alegre, cuando volvia de trabajar, la sonrisa canalla que le
robaba un suspiro aunque pretendiera burlarse de ella, la sonrisa complice que le dedicaba...

Dejo6 de escribir para coger aire. Su personaje se estaba convirtiendo en él. Ay, Alex..., maldito el
momento en el que habia entrado en su vida. Se puso a pensar en la pelusilla que le recubria los
brazos y le oscurecia un poco mas la piel. A veces sentia la necesidad de acercarse para
compararla con la suya, ella era tan palida..., pero reprimia las ganas. Ya le debia parecer
suficientemente rara, sobre todo cuando la pillaba observandolo embobada. Entonces sonreia, y
cuando lo hacia su cara era victima de un efecto dominé: la boca se abria, los labios subian hacia
arriba como si se tratase de compuertas que dejaban al descubierto los dientes, los mofletes se le
hinchaban y en consecuencia sus ojos parecian mas pequeios y tenian ese brillo tan auténtico.
Estaba convencida de que si le tapara la boca sabria si sonreia solo mirandolo a los ojos. Suspir6
aferrandose a la mesa, reconociendo ese cosquilleo que la recorria. Le estaba ocurriendo otra vez.
Y tenia miedo.

Se qued6 dormida encima del teclado con el ordenador abierto y el sonido sordo del ventilador
en la oreja, en una postura de lo mas incémoda que al despertar le hizo acordarse de todas y cada
una de las partes de su cuerpo. Se levantd con dificultad y busco a Denver, que al parecer habia
salido de la habitacion. Fue entonces cuando escuchd ruidos en el bano. El moévil marcaba las
cinco de la mafiana.

—Paula? ;Alex? —susurré en el pasillo.

—Soy yo, Nayra... —contestd Alex. Su voz sonaba pastosa y quebradiza.

La puerta del bafio estaba entreabierta. Se acerco despacio.

—¢Ocurre algo?

Sinti6 como se golpeaba contra la pared y soltaba una maldicion. Después abri6 la puerta del
todo y tuvo que apartarse a causa del hedor que emanaba de su aliento.

—Alex..., japestas a alcohol! jEs horrible!

A ¢l se le escapd una risita. Estaba borracho y tenia una pinta lamentable.

—No me pillas en mi mejor momento —dijo haciendo aspavientos—, pero en el fondo soy un
buen partido.



—¢De verdad crees que emborrachdndote vas a gustar a alguien?

—Ati, por ejemplo —sonrid acercandose a ella.

—Pues empiezas mal, guapo —le puso la mano en el pecho para detenerlo—, paso de tios que
vuelven pedo y no se acuerdan ni de lo que han hecho. Bliscate a otra que comparta esas aficiones.

—A lo mejor prefiero que me compliques la vida.

Le hubiera gustado que todo ocurriera de verdad. En otro contexto, en una situacion diferente.
Sin los efectos del alcohol nublando su mente. Porque sabia que en condiciones normales no
hubiera sucedido jamas, simplemente Alex hubiera aceptado la derrota y se hubiera buscado a otra
que no tuviera tantas mierdas por arreglar. Se entristeci6 solo de pensarlo. Eran tan diferentes...
en todos los sentidos. Se llevaban bien, se reian, quiza Alex sintiera atraccion hacia ella. Pero
nada mas. Reprimid las ganas de recorrerle con los dedos la linea curva de sus labios. Siempre
sonreia, y eso le encantaba de ¢l. Pero para hablar de sentimientos uno tenia que ponerse serio.

—Alex... —Lo mird a los 0jos y suspird para serenarse.

Y justo cuando iba a hablar otra vez ¢l la cogié de la cintura y la empujo contra la pared.
Mierda. Acercé su boca a la suya dispuesto a besarla y... le dio un bofeton.

—iJoder! ;Estas loca?

—iNo vuelvas a hacer eso!

(Como habia podido? jEchaba chispas! Estaba furiosa. Después de todo lo que le habia
contado, del miedo que atn le hacia sombra en su vida. Dejo ir un sollozo y se sec6 las lagrimas
con rabia.

—Nayra..., yo... —balbuced.

—No juegues conmigo, Alex —dijo mirandolo muy seria—. Me hicieron dafio una vez. Una
Vez, no pienso caer mas.

El la mir6 entristecido, sus ojos ya no parecian nublados. Se le habia pasado la cogorza de
golpe.

—Yo no pretendia... —se interrumpi6 y cerrd los 0jos.

—No lo estropees mas, por favor.

Sali6 del bafo a toda prisa y cerrd la puerta de su cuarto de un portazo. El enfado dio paso a la
confusion. Le habia pegado una bofetada, jpor Dios! ;Cémo se le habia ido la mano? Cuando lo
unico que queria era tirarse a sus brazos. Sentir de nuevo sus manos en la cintura con esa
seguridad arrolladora que en el fondo la habia asustado. En su imaginacion era inofensivo, pero en
la vida real, por mucho que lo deseara, le daba panico.

La mafana siguiente amanecid tormentosa. Tenia articulos retrasados por entregar y se levantd
temprano para trabajar. Antes saco a Denver aprovechando que el chaparron se habia convertido
en una capa fina de agua. Aun asi, llegaron empapados. Se dio una ducha de agua caliente y
desayun6. Cuando Paula decidi6 levantarse ya llevaba dos horas en el ordenador sin parar de
teclear y eran las doce del mediodia. Alex seguia durmiendo la mona.

—Odio los dias de lluvia —se quejo Paula asomando la cabeza por la puerta—, lo unico que



puedes hacer es refugiarte en algiin centro comercial. ;Te animas?

—Imposible. Atn no he terminado los articulos y tengo que enviarlos hoy sin falta.

—Vaya, pues si que te estd cundiendo esto de los blogs.

—No me puedo quejar. Tengo pendiente uno para un blog de moda.

Paula abri6 los ojos sorprendida.

—Quién lo iba decir, Nayra dando consejos sobre moda, con lo que odias esas tonterias. ..

—Las vueltas que da la vida... —respondid negando con la cabeza sin parar de escribir.

Paula se echo a reir y se acercd para darle un achuchoén carifioso.

—Oye, ;y Alex no se ha despertado aun?

No queria contarle lo que habia ocurrido. Ni Paula, ni nadie, sabia que le gustaba. Aunque le
daba la sensacion de que todos sospechaban, incluso ¢l. Quiza no disimulaba lo suficiente.

—Ayer llegd borracho —djijo fingiendo indiferencia.

—Qu¢ extrafio, nunca le he visto llegar asi. No se lo tengas en cuenta, a veces crees que puedes
aguantar una copa mas y de golpe se te sube todo a la cabeza. ;Por qué no lo despiertas?

—No pienso entrar en su habitacion —afirmé rotunda.

Paula la mir6 con curiosidad. Debia estar esperando una explicacion para el mosqueo mas que
evidente que llevaba encima, pero Nayra hacia esfuerzos para no recordarlo. Cuando comprendi6
que no iba a moverse de su silla ni a soltar una palabra se fue directa a la habitacion de Alex. La
oy0 entrar con sus tacones —pisando mas fuerte de lo habitual— y subir las persianas de un tiron.
Alex murmuré, quejandose.

—iQué pestazo echa este cuarto! —grito.

Abrid las ventanas para ventilar.

—¢Te metiste en la cama con ropa? Pues si que la pillaste fuerte...

—¢No tienes nada mejor que hacer? —replico enfadado.

—Son las tantas, Alex, levantate de una vez de la cama.

La oy6 susurrar en voz baja.

—Ya lo sé, soy gilipollas —le contestd Alex.

Paula volvio a susurrar y sinti6 como Alex se levantaba de la cama.

—Me voy —le dijo Paula a Nayra cuando regres6 a su cuarto—, no sé qué te hizo ayer, pero
seguro que podéis arreglarlo.

Nayra le sonri6 agradecida. No tenia ni idea de lo que le habia dicho a Alex, pero estaba claro
que le habia echado la bronca y se habia posicionado a su favor. Alex espero a que la puerta de la
entrada se cerrara para acudir a su encuentro. Llevaba los mismos pantalones de la noche anterior,
iba sin camiseta y tenia el pelo enmarafiado. Nayra se perdi6 en su pecho descubierto y acabd en
la linea marcada de su abdomen, se le veia el borde del calzoncillo. No era justo que fuera a
hablar con ella medio vestido, asi no podia centrarse.

—Ayer la cagué —admitié—. No iba tan borracho como para no acordarme. Lo siento.

Ella no contest6 y lo mir6 con severidad.



—Estaba frustrado. No sabia como volver a intentarlo... —continuo.

—No necesito tus explicaciones.

—Es obvio que las estds esperando.

—(Qué intentas decirme?

Alex suspiré como si aquello le costara la vida. No le estaba obligando a nada, ya le habia
dicho que no necesitaba escuchar sus razones. Pero ahi seguia, pensando la manera de arreglarlo.
Mirandola de nuevo con esos 0jos intensos que le pedian que lo perdonara.

—~Que eres alguien especial para mi.

Y volvia a caer. El corazon le latia tan fuerte que le daba miedo que Alex lo escuchara desde la
puerta.

—Esta bien —respondié hablando despacio—. Ahora quiero olvidar lo que pasé ayer. (Es
posible?

—Si es lo que quieres...

—~Qracias.

Volvié la vista hacia su ordenador. Se suponia que la conversacion acababa ahi, pero ¢l
parecia no tener bastante.

—¢Qué trauma tienes con los hombres?

—¢ Vienes a pedir perdon o a interrogarme?

—Siento mucho lo de ayer, ya te lo he dicho. No volveré a tocarte. Si ti no quieres —matizo.

Lo mir¢ incrédula y solté un bufido.

—¢Es que nunca te rindes?

—No puedo rendirme, me gustas.

—Vale. Pues muy bien.

—Y sé que th sientes lo mismo.

—¢Ahora eres adivino?

—Puedes dejar de estar a la defensiva? Te estoy confesando mis sentimientos.

Nayra se tapo6 la cara con las manos y dej6 ir un gemido.

—Dime que no quieres nada conmigo y te dejaré en paz. Te lo prometo.

—Es que... no sé si voy a poder.

—Si no lo intentas nunca lo sabras —dijo con un hilo de esperanza en la voz.

—Tendras que ir muy despacio.

—No me importa. —Ya sonreia.

—Sera complicado.

—Pero no imposible, ;no?

—Vale, esta bien. Me gustas.

Alex se mordié el labio para evitar sonreir, pero ya se habia contagiado de su emocion.

—Y ahora en qué punto estamos? —le pregunto.

—¢A qué te refieres?



—~Quiero saber en qué fase de la relacion estamos.

Relacion. ;Cuando habian hablado de eso? Solo se gustaban, aun no conocia toda su historia,
no queria dar pasos en falso.

—NMe he perdido. ;Cuando hemos empezado algo?

—Desde que nos hemos dicho lo que sentimos.

Respird hondo para recobrar la serenidad. Queria seguir hacia adelante, aunque el miedo le
hiciera perder el aliento y las manos le temblaran cada vez que le oia hablar.

—Nos estamos conociendo. —Lo mird intensamente. Como ¢l hacia a menudo.

Porque los sentimientos salian mas por los ojos que por la boca. Y si algo no podia negar es
que Alex era de emociones reales.

Se habia cansado de su propia historia, la que tenia anclada dentro y volvia con frecuencia
para recordarle que no pudo ser feliz. Que el amor fallo. Quiza desde el primer momento, y sin
quererlo sigui¢ forzandolo con el anhelo de que el ideal que habia creado en su mente se hiciera
real. Eloi habia sido un suefio que persiguié durante afos y cuando lo tuvo delante no se parecia
demasiado a lo que habia imaginado. Aun asi lo quiso mas que a nada en el mundo. Cre6 una
dependencia que Nora le habia criticado en mas de una ocasion.

—iEs que te pasas todo el dia con él! —le decia—. Yo también existo y sigo siendo tu amiga.

Y aquel arraigo que se volvio enfermizo la destrozd cuando Eloi se march6. No entendia
muchas cosas de aquella relacion. Cémo fue capaz de minar su voluntad, de convertirla en algo
que no era. Quiza ese rencor que sentia hacia si misma por haberse dejado manipular era lo que le
impedia pasar pagina. Tener a Alex a las puertas de su corazon le traia demasiados recuerdos. El
amor volvia, pero traia consigo las viejas heridas.

No tenia nada que ponerse. Habia llegado al piso cargada con la ropa de invierno y después de
cuatro meses era el momento de recoger el resto de sus cosas. Si no lo habia hecho antes era
porque no acababa de creerse que fuera algo definitivo, pero ya se sentia en casa. Podria haber
salido a comprar ropa y darse un capricho. Le hubiera dolido el bolsillo, pero se habria ahorrado
un disgusto con su madre. Le habia enviado varios mensajes para intentar convencerla de que se
vieran, pero ella seguia dandole largas. Estaba tentada de presentarse en casa sin avisarla y cruzar
los dedos para que no estuviera. Sin embargo, el recuerdo de la escena con aquel hombre seguia
latente. Aunque tuviera que enfrentarse a su madre, era preferible a pillarlos de nuevo en la cama.
Asi que acabd enviandole un mensaje que ella no tardo en contestar.

Estoy ahi en dos horas. Espérame, por favor.

Nayra sabia que su madre iba a intentar tener una charla con ella, hasta le insistiria para que se
quedara a cenar, quizd a dormir. A ratos echaba de menos su fortaleza arrolladora, que la ayudaba
a afrontar las dudas, aunque su falta de tacto se la llevara por delante. Y a pesar de que seguia
enfadada, al fin y al cabo era su madre y no deseaba hacerle dafo. Necesitaba que alguien le



recordara que después podria arrepentirse de sus palabras. Mientras pensaba en todo aquello sus
pies ya habian recorrido medio camino hacia la habitacion de Alex.

—¢Qué haces? —le pregunto.

—1Iba a ponerme a estudiar. Me queda un mes para el examen.

—Oh. —Se mordi¢ el labio decepcionada.

—Cualquier plan que me propongas serd mejor que eso. ;Qué tenias pensado?

—En realidad... queria pedirte ayuda. Tengo que ir a casa de mi madre a buscar ropa y no me
apetece ir sola.

Alex sonrié.

—¢Me vas a llevar a conocer a tu madre?

Solté un suspiro mientras rebuscaba entre un monton de ropa.

—Qué vas a hacer?

—Ponerme guapo.

Cogi6 un polo de color azul claro y se lo cambi6 por la camiseta que llevaba. Después se puso
desodorante y un poco de colonia. Resultaba irresistible de cualquier manera.

Nayra llevo la maleta vacia y una bolsa de mano. Esperaba que le cupiera todo. De todas
formas, viajaban en el metro y tampoco podian cargarse demasiado. Se le hacia extrafio estar con
¢l en otro ambiente que no fuera el piso. Era como si se sintiera desubicada. No podia dejar de
mirarlo, como si se tratase de un espejismo y su imagen fuera a disolverse tarde o temprano. Pero
era real, estaba alli. Dispuesto a dar un paso mas para entrar en su vida.

Cuando llegaron a la urbanizacion eran las cinco de la tarde y disponian de una hora antes de
que su madre llegara para aguarles la fiesta.

—Esta es la casa de los padres de Nora —le dijo cuando pasaron por delante.

La valla que envolvia el terreno no dejaba ver del todo el jardin, pero la casa sobresalia entre
los setos perfectamente cortados y alineados.

—NMenudo caseron.

—S1, es muy bonita. Ya te la ensefiaré, cuando Nora nos invite a la piscina en verano.

Siguieron caminando. Estaba tan ilusionada que no se dio cuenta de lo mucho que habia
acelerado el paso hasta que le dej6 atras.

—Aqui es —anunci6 con una sonrisa.

Abrid la puerta del jardin y le indic6 que pasara.

—¢No tenéis perro?

—Mis padres nunca han tenido tiempo para animales. Por detrds hay mas jardin. —Sefial6 con
el dedo en direccion a la parte trasera—. Prefiero no ensefidrtelo. Dudo mucho que mi madre se
haya preocupado de cortar la hierba.

Alex solt6 una risita. Entraron en la casa. Las fotografias que colgaban de la pared de la
entrada seguian intactas. El las observo unos segundos y después la sigui6 hacia el comedor.

—Esto si que es un comedor y no la mierda que tenemos alli.



Ella se echo a reir. Desde los ventanales se podia ver la parte del jardin que no le habia
querido ensefiar antes. Para su sorpresa, la hierba estaba recién cortada.

—Creo que vive con ella.

O habia contratado un jardinero, una de las dos opciones.

—Por qué dices eso?

—No lo sé, tengo esa sensacion.

En el tiempo que Nayra llevaba fuera de casa, su madre habia cambiado ciertas cosas de lugar.
No habia tocado los muebles, pero ciertos detalles no le pasaron desapercibidos. Las plantas que
adornaban la mesa de centro. La chaqueta de hombre que colgaba del perchero de la entrada.

—Tenia tantas ganas de ensefarte donde vivia..., pero ahora no lo reconozco. Ya no es mi
hogar —suspiro6 con tristeza.

—Estoy seguro de que tu habitacidn sigue intacta. Mi madre ain no ha tocado la mia, y mira
que hace dos afios que me fui —dijo €l negando con la cabeza con gesto divertido.

Ella volvi6 a sonreir. Habia acertado pidiéndole que la acompanara, su presencia lo hacia todo
mas llevadero. Subieron las escaleras hacia el piso de arriba. Le ensei6 el despacho de su padre,
que apenas se habia tocado, y los bafios. Prefiri6 no entrar en la habitacion de su madre.

—Esta era la mia.

Las persianas estaban medio bajadas. Las subi6 y abrid el balcon para admirar el paisaje y la
ciudad que se veia al fondo. Echaba de menos aquellas vistas. Alex observaba la habitacion con
curiosidad. Tenia un armario enorme con puertas correderas y espejos en los frontales. Ese detalle
le hubiera encantado a Paula, penso, dejaria de hacerse fotos con el movil para verse de cuerpo
entero. Las dos estanterias estaban repletas de libros, Nayra tiraba mucho de bibliotecas, pero
compraba aquellos que merecian una segunda lectura, y ya habia agotado el espacio. Su padre
siempre bromeaba con montar su propia biblioteca y ella le habia robado varios estantes de su
despacho. En el escritorio también encontré el reproductor y sus cedés de musica. Puso el primero
que cogid sin mirar y sonri6 cuando reconoci6 la melodia. Emocional, de Dani Martin, le parecid
perfecto para aquel momento.

—Pero si tenias cama de matrimonio! —exclamé Alex tumbandose con los brazos abiertos.

—iOh, mi cama! —dijo ella tumbandose a su lado—. Ni te imaginas lo bien que se duerme
aqui.

—Podrias llevartela al piso. Si quitas el escritorio te cabe.

—No seria mala idea —se rio.

—Sigue igual que antes?

—Si, tenias razon.

Alarg6 la mano para tocar el atrapasuefios que colgaba de la cabecera. Se lo habia regalado
Nora en uno de sus cumpleanos, lo habia hecho ella misma.

—Que me hayas traido hasta aqui hoy significa mucho para mi —dijo de pronto Alex
cogiéndola de la mano.



Hubiera querido quedarse asi el resto de la tarde. Los dos estirados en la cama, mirando hacia
el techo y notando la suavidad de sus dedos acariciandole la piel. No le hacia falta mas.

—Dime algo —susurrd Alex.

—¢Por qué te molesta tanto mi silencio?

—Porque no sé qué estas pensando.

—Que se pare el tiempo.

El dejo escapar un suspiro de felicidad. De reojo, le vio sonreir y se imagind besando su boca
muy despacio. Recorreria su barba incipiente con los dedos, los esconderia entre su pelo.
Volveria a besarlo, después en el cuello. Podria hacerlo. A fin de cuentas, aquello también valia
para conocerse.

Pero la realidad rompid su instante magico. Sintié a su madre entrar por la puerta y se levantd
de la cama de un salto, no queria que los pillara en plan romantico.

—iJoder! Qué susto me has dado —exclamé Alex.

—Aytdame —le pidio.

Abrid la maleta y empezd a meter su ropa dentro.

—iNayra, ya estoy aqui! —gritd su madre desde abajo.

—iEn la habitacion! —contestd ella con voz enérgica.

Ni siquiera sabia de donde la sacaba, tenia la boca completamente seca.

La oy6 subir por las escaleras. Estaba nerviosa, era el segundo chico que traia a casa. Y
después de Eloi costaba hacerse a la idea. Su madre no lo dijo, pero se sorprendio al ver a Alex.

—No me dijiste que ibas a venir acompafiada.

Llevaba su mejor vestido. El que se reservaba para las ocasiones importantes. Habia estado
con €l, era evidente.

—T también estabas acompafada la tltima vez que estuve aqui.

Se tensé encajando el golpe y mird a Alex, que no sabia donde meterse.

—¢No vas a presentarmelo?

—Soy Alex —dijo él adelantindose—. Encantado.

Fue directo a darle dos besos, pero la madre de Nayra le ofrecié la mano antes de que tuviera
tiempo de acercarse y se la apretd con fuerza. A pesar de su baja estatura, su caracter y
determinacion le hacian parecer una mujer de armas tomar.

—Ana, igualmente. ;Y vienes en calidad de...?

—Novio.

—ijAmigo! —rectificé Nayra de inmediato, y lo fulmin6 con la mirada.

(Pero en qué estaba pensando? Vio como ¢l disimulaba una sonrisa. Quiza lo habia hecho para
rebajar la tension, pero no queria darle explicaciones a su madre.

—Ya veo que cada uno tiene aspiraciones diferentes —dijo ella intentando parecer indiferente.

—Nos estamos conociendo —contestaron los dos a la vez.

Maldita telepatia. Esta vez Alex no hizo esfuerzos por aguantarse la risa.



—AIl menos estdis de acuerdo en algo. ;Me dejas que hable un momento con Nayra? —Ile
pregunto a Alex.

El mir6 a Nayra esperando una respuesta. Y ella le indico con la mirada que no pasaba nada.
Era increible lo bien que se comunicaban por gestos.

—Esta bien, esperaré abajo.

—En la nevera hay refrescos, ti mismo. Estés en tu casa —le dijo la madre.

Nayra no podia imaginarselo bebiendo una cerveza en el comedor donde ella habia crecido. De
haber estado alli su padre, le hubiera ensefiado las variedades raras que encontraba en los
supermercados especializados. Probablemente hubieran hablado de coches y le habria ensefiado
el Mercedes. Estaba segura de que también disfrutaba con ese tipo de cosas. En cambio, Alex
estaba alli solo, esperando a que ellas acabaran una conversacion que no sabian ni como empezar.

—Parece un buen chico.

Que le hubiera dado buena impresiéon dejaba entrever lo desesperada que estaba por
reconciliarse.

—No he venido a hacer las paces contigo...

—¢No crees que lo estas alargando demasiado?

—A lo mejor si hubieras hecho las cosas de otra manera, sin llevarte a todo el mundo por
delante...

Su madre se puso las manos en la cabeza.

—iLo siento! —exclamé—. No deberia haberte echado en cara lo de... —Se interrumpi6 al
ver su expresion de incredulidad—. Todo ha salido al revés de lo que esperaba. Pero no pretendia
haceros dafio. Si me dieras la oportunidad de explicartelo...

—Hoy no —respondio ella zanjando el tema—. No es el momento y no quiero hacer esperar a
Alex.

Puso las cuatro cosas que le faltaban en la maleta y bajo hacia el comedor. Su madre la siguio.

—Espero verte otro dia —le dijo rozandole el brazo con carifio—. Y a ti también, Alex,
puedes volver cuando quieras.

—~Gracias —contest6 ¢l con educacion.

Nayra la mir6 con tristeza y se marchoé sin anadir nada mas.

—¢Piensas perdonarla algin dia? —le pregunt6 ¢l mientras caminaban hacia la parada del
metro.

Empezaba a hacerse de noche. Alex arrastraba la maleta por la acera pedregosa haciendo un
ruido ensordecedor y acaparando las miradas de los pocos viandantes que paseaban por alli.
Nayra se agarrd de su brazo con fuerza, como si intentara encontrar consuelo con ese gesto.

—Espero que si. La echo mucho de menos.
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—No recuerdo qué ocurre a continuacion. Me quedé anclada en los finales tristes. En el adios
que se pronuncia con amargura porque no eres tu el que te vas.
—Tu solo mirame a los o0jos y yo haré¢ el resto.

—¢Sobre qué estas escribiendo?

Dio un respingo y dejé de escribir. Alex la miraba con curiosidad desde la puerta, no lo habia
oido llegar. Aunque intuia que no se habia esforzado para que lo escuchara.

—Sobre una persona que abre su corazon después de mucho tiempo. —Bajo la pantalla del
ordenador.

El estaba leyendo su libro y lo més seguro era que acabara leyendo ese también, pero no le
gustaba ensefiar los esbozos de sus proyectos. Tenian sentido en su cabeza, donde cada pieza
estaba puesta en su lugar esperando a ser rescatada en el momento preciso. Sin embargo, para
alguien que no conocia sus intenciones solo serian palabras inconexas.

—De qué me suena eso... —dijo ¢l acercandose.

Ella esboz6 una media sonrisa.

—¢Asi que escribes sobre ti?

—No exactamente. Son personajes inventados que viven experiencias parecidas a las mias. Les
pongo un poco de mi y otros rasgos que me gustaria tener.

—¢Como por ejemplo?

—Valentia.

—FEres valiente, Nayra.

Ella negd con la cabeza.

—Aunque intente aparentar lo contrario, soy una cobarde.

Nunca le dijo lo que pensaba a Eloi por miedo a quedarse sola. Se fue entregando a €l poco a
poco, fue perdiendo su identidad, su vida.

—Me llevé un bofeton por intentar besarte. Eres una chica guerrera.

Su mirada estaba llena de admiracion. Por ella. Se estaba haciendo una idea equivocada, quiza
se estaba enamorando de alguien que no podia ser.

—No, Alex. Me fui de casa de mis padres porque se estaban separando. A eso se le 1lama salir
huyendo.

—Solo evitabas que te hicieran dafio. A eso se le llama ser una chica lista.

Volvio a negar con la cabeza, sabia donde iba a acabar aquello.



—¢Qué cofio te hizo ese desgraciado para que sigas arrastrando tanta inseguridad?

—No quiero seguir por ahi —contesto tajante.

—No voy a salir corriendo.

—Me da vergiienza.

—Es que asi no puedo... —dijo frustrado.

—Te adverti que seria complicado.

El suspiré aceptando la derrota y bajé la cabeza, meditabundo.

—Vale, jsabes qué? —pregunt6 recuperando el tono alegre—. Si no hubieras huido jamas nos
hubiéramos conocido.

—Es verdad —sonri¢ ella.

—Todos tenemos un pasado, solo tienes que aprender a convivir con €l.

Su madre lo siguié intentando. La llamé a la hora de cenar, cuando Alex y ella veian una
pelicula. Nayra adoraba los musicales y hacia tiempo que esperaba la oportunidad de ir a ver E/
Principito. Era un cuento que habia disfrutado de nifia y que mas tarde, siendo una adolescente,
comprendio.

—Ven a verlo conmigo, pasaremos la tarde juntas.

Pero ella seguia estancada y su orgullo le impedia ceder.

—Asi te haces mas dafio —le dijo Alex cuando colgé el teléfono. En su mirada le parecio
descubrir una intencion escondida.

Unos dias mas tarde, Alex le pidié que se preparara para salir. Ella no se oli6 nada raro hasta
que, en el tltimo momento, lo vio tirado en el sofa.

— T no vienes? —le pregunt6 con los brazos en jarras.

El negd con la cabeza y le pidi6 que se sentara.

—Le prometi a tu madre que te convenceria para ir al musical.

—¢Que has hecho qué? —grit6é Nayra furiosa—. ;Como te atreves?

—Tienes que escucharla...

—¢Como has conseguido su nimero? —Ile interrumpio.

(Habria sido capaz de mirar su teléfono, de rebuscar en sus cosas?

—Se lo pedi a Nora.

Nayra apreto6 los pufios con rabia y se levanto de golpe.

—iDeja de meterte en mi vida!

Se encerrd en su habitacion dando un portazo. Alex no tardo en ir a buscarla.

—Nayra, abre. Al menos deja que se explique, es tu madre. Dale una maldita tarde. Vamos,
estara a punto de llegar.

—Th te has metido en este lio. jSolucidnalo tu solo!

—Abreme, por favor.

Finalmente, cedid y abri6 la puerta. Nerviosa, no dejaba de moverse por toda la habitacion.

—Tengo la sensacién de que intentas salvarme de algo, de que te has convertido en mi



protector. Y yo no necesito eso.

Alex la miré sorprendido.

—Solo intento ayudarte, pero no te dejas. Desde el primer dia que entraste aqui nos has hecho
creer que eres alguien que... por momentos me parece que no existe.

A Nayra le volvi6 el mismo pensamiento de dias anteriores.

—Pues quiza el problema sea ese, que te estds enamorando de alguien que no soy.

—iY quién eres, joder!

No lo sabia. No se encontraba. Todo era demasiado confuso, hasta lo que sentia hacia é€l.

—Si te soy sincera, lo que necesito es estar conmigo misma. No me hace falta un compafiero.

Alex habia conservado cierta calma hasta ese momento, pero la perdié al instante.

—De verdad es lo que quieres? —mascull6 dolido.

Nayra asintio, aunque sin demasiado convencimiento.

—Pues muy bien, tiro la toalla.

Minutos mas tarde lo escucho hablar por teléfono sin percatarse de la conversacion. Su madre
la llam¢ varias veces. Que hubieran tramado a sus espaldas aun la enfurecia mas.

Tenia un tema pendiente con Paula. Se le notaba a la legua que su interés por Alex no se
resumia en una simple amistad, por mucho que su relacion estuviera colgando de un hilo. Pero
nunca habian hablado abiertamente de lo que sentia. Era muy incémodo evitar un asunto que
ocupaba la mayor parte de sus pensamientos. El primer dia que llegd al piso pensé que sus
diferencias no le permitirian congeniar demasiado con ella, y ahora se habia convertido en una
persona imprescindible. Lo mismo le habia ocurrido con él. De algin modo ambos habian llegado
a su vida en el momento justo, para apoyarla cuando mas lo necesitaba. Por eso Paula se merecia
su sinceridad. Recordaba como habia intentado ayudarla para conquistarlo en los primeros meses;
mirdndolos desde la distancia, comprendié que en aquel momento no hizo mas esfuerzos porque
sus celos no la dejaron.

Estaban las dos en su cuarto, doblando ropa que acababan de sacar de la lavadora. El estilo
clasico de Nayra no dejaba de sorprender a Paula. Lo unico que mereci6 sus elogios fue una blusa
con la espalda descubierta que su madre le habia regalado en su tltimo cumpleafos.

—Paula, hay algo que quiero decirte y no sé como hacerlo... —Fue directa al grano. No le
gustaba dar rodeos—. Es sobre Alex.

—¢Habéis empezado a salir? —preguntd ella emocionada.

—No —Ile contestd disimulando su sorpresa.

—Pues si que os va a durar el tonteo...

—¢Es que no te importa?

Paula se rio como si acabara de contarle un chiste. Nayra se sinti6 idiota.

—No estaba enamorada de €1, solo me atraia. Ademads, vosotros habéis congeniado desde el
primer momento. Tendrias que habernos visto a nosotros, cuando nos conocimos, tardamos
semanas en mantener una conversacion coherente.



—Pero ahora sois amigos, ;jno?

Ya no sabia qué esperar. Paula era del todo impredecible.

—Si, claro. Lo que intento decirte es que hay personas que estan predestinadas a quererse.

—NMe temo que no es nuestro caso... Llevamos dos dias sin hablarnos.

—Qué ha pasado?

—Se metid en un tema delicado y no reaccioné bien.

—Alex tiene buen corazon, Nayra. Siempre se hace el duro, pero cuando esta contigo puedo
leerle en los ojos lo que siente. Esta en ese punto en que ya no puede esconder sus sentimientos. Y
a ti, a pesar de lo mucho que disimulas, también se te nota.

—Vaya, pues si que nos tienes controlados.

—Sois mi culebron favorito desde hace semanas —se rio—. No te obceques, estoy segura de
que solo queria ayudarte.

—No es excusa.

—Tampoco se lo estas poniendo facil.

Era verdad. En realidad, no fue consciente de que Alex se rendia hasta que lo vio pasearse
delante de ella como si no existiera. Sinti6 un vacio momentineo. El seguia estando alli. Ella se
habia ido muy lejos para que no la alcanzara. Y su orgullo se prestd a aquel juego de ignorancias.

Denver se hallaba en una encrucijada que soluciond trasladandose al pasillo, cerca de los dos,
a la espera de que aquel comportamiento tan extrafo se disipara.

Alex volvia a salir, a no estar en casa. Y a Nayra ya no le daba miedo la soledad, pero temia
perder a alguien que se le habia presentado como caido del cielo. Por eso, cuando lo vio llegar y
¢l la mir¢ a los ojos por primera vez después de cinco dias, suspiré aliviada.

—Hola —Ile salud6 indecisa.

—Hola.

Alex también habia abandonado la tension. Tenia una mano detras de la espalda, como si
ocultara algo.

—Lo siento, Nayra. Dijiste que echabas de menos a tu madre y quise darte un empujon para que
lo solucionarais de una vez. No crei que fuera a sentarte tan mal.

—S¢€ que lo hiciste con buena intencion, pero arreglarlo solo me concierne a mi. —Lade6 la
cabeza para mirar detras de ¢l—. ;Qué llevas ahi?

—¢Prometes no reirte?

Descubri6 la mano inseguro, llevaba unas flores silvestres.

—Vaya, no sabia que eras un romantico.

—No lo soy, me siento un poco imbécil.

Nayra se ech6 a reir y cogié el manojo de flores, que entre las manos fuertes de ¢l se habian
aplastado un poco.

—Soy incapaz de rendirme... —le confeso.

—No quiero que lo hagas —dijo ella.



Esboz6 una sonrisa ligera que no le llego a los ojos.

—DMe cuesta entenderte, Nayra.

—Dame tiempo, por favor. —Entrelazd sus dedos con los de ¢€l.

Volver a la normalidad fue relativamente facil. Superar un obstaculo le dio alas para seguir
adelante. Y eso también le valié a Alex, que acogio6 la nueva oportunidad con mas ganas y como
sefial inequivoca de que Nayra estaba dispuesta a esforzarse.

Aunque no podia evitar sentirse incomoda. Ahora que habian dejado de esconder sus
sentimientos delante de Paula, cualquier situacion cotidiana se les iba de las manos y se convertia
en un momento intimo. Nayra intentaba poner tierra de por medio para frenar sus ganas de
entregarselo todo. Queria ir despacio, necesitaba ordenar su cabeza y abrirse a ¢l no solo en
cuerpo, deseaba abrirle su alma, porque si no lo hacia la relacion no iba a funcionar. Y Alex
merecia la pena. Tenia que merecerla para que después de tres afios su corazon hubiera bombeado
con ganas cerca de él.

Para Paula no debia ser facil convivir con dos personas en tramites de enamorarse. Y ellos
muchas veces olvidaban que no estaban solos. Aquella tarde volvian a coincidir los tres en el
piso. Alex hacia media hora que habia llegado de trabajar derrochando alegria y Nayra dejo que
se la contagiara. Se habia pasado toda la tarde tecleando sin parar algo que ya empezaba a llamar
novela.

—Wy a darme una ducha antes de preparar la cena —Ie dijo despegandose del teclado.

El se habia tumbado en su cama —se tumbaba tan a menudo alli que el colchén ya habia
adoptado su forma— y se levantd veloz para cortarle el paso.

—Yo primero, vengo sudado de trabajar.

—iHace una hora que estas aqui! —se quejo ella.

Lo hacia para sacarla de quicio y no iba a permitir que se saliera con la suya. Empezaba la
competicion.

Alex sali6 corriendo hacia el bafio —con las piernas tan largas que tenia le bastaron tres
zancadas para plantarse delante de la puerta— y Nayra lo sigui6 sin poder aguantarse la risa.

—Ni hablar —dijo bloqueandole la entrada con su cuerpo.

Nayra se movid hacia un lado y luego al otro para hallar un hueco libre por donde meterse.
Tras varios intentos, logré vencer su defensa por el lado izquierdo, alcanzé la baifiera y corrio la
cortina.

—¢Piensas ducharte con ropa?

—Sin ropa —dijo recalcando cada palabra—, pero ti no me veras.

Se quitd la camiseta y se quedd en sujetador. Alex veia su sombra detras de la cortina, ella
sac6 la mano por una esquina y le tird la camiseta en la cara. El solt6 una exclamacién de
sorpresa.

—No te creia tan provocadora...

Nayra soltd una carcajada nerviosa, ya no sabia cdmo acabar el juego y no queria seguir



quitindose ropa. De repente, Alex aparto la cortina y quedd expuesta delante de él.

—iMenuda decepcion! Olvidaba que llevabas el sujetador.

Abrid los ojos, escandalizada, y se abalanzo hacia él para pegarle un manotazo, pero Alex le
pill6 las manos al vuelo.

—Te recuerdo que has empezado ti y yo no soy de piedra, nena.

Uff, nena. Aquella palabra pronunciada en su boca entreabierta le lleg6 hasta dentro, avivando
el deseo que crecia hasta convertirse en una respiracion agitada. Alex jaded y la solté mientras
tragaba saliva.

—Vamos a refrescar un poco el ambiente...

No reacciond a tiempo para impedir que cogiera la manguera de la ducha y la rociara con agua
helada. Solt6 un grito seguido de una maldicion y cerrd el grifo. El se desternillaba de risa.

—Por cierto, llevas un sujetador muy bonito —dijo regodeandose.

—Hace un momento te quejabas de que lo llevara puesto.

—Hace un momento te lo habria arrancado con los dientes si no hubiera recordado que nos
estamos conociendo.

Suspird intentando calmar el deseo que crecia de nuevo. Las palabras de ¢l eran como
electricidad que cargaba el aire y lo hacia irrespirable.

—iPuaj! Apestais a amor y a tension sexual no resuelta.

Los dos se giraron para observar a Paula, que los miraba desde el pasillo. En parte Nayra
agradecio6 que pusiera fin al juego subido de tono. No sabia cuanto tiempo llevaba alli, pero con el
escandalo que habian montado podria haberlos sentido desde la calle. Si era su culebrén favorito,
aun le quedaban capitulos para emocionarse.

Mas tarde, mientras Alex se duchaba, llegd Javi. Era miércoles, le extrafi6 que viniera a
buscarlo. Paula seguia en el piso y no tenia intencién de irse, aunque tampoco se habia puesto el
pijama. Podia cambiar de planes en el Gltimo momento.

—iPaula! jCuanto tiempo! —Ia salud6 sorprendido.

Por la manera en que la mir6, parecia que le habia alegrado el dia. Se sent6 en el sofd con una
cerveza en la mano y puso los pies sobre la mesa de centro. Su descaro no tenia limites.

—Oye, Nayra, hoy tenemos cena de chicos, no te importa, ;jno?

—Sois libres de hacer lo que os venga en gana.

—Lleva dias sin cogerme el teléfono, creia que lo tenias secuestrado.

Ella esbozo6 una sonrisa.

—/Qué cofio haces aqui? —le soltd Alex cuando lo vio.

Llevaba ropa de deporte y atin se estaba secando la cabeza con la toalla. Si tenian planes, ¢l no
se acordaba de ellos.

—Hombre, yo también me alegro. Le decia a Nayra que hoy toca cena de chicos.

—Ah, si? ;Desde cuando hacemos esas chorradas? —Le palmeo el brazo con carifo.

Se dirigi6 a la cocina para coger una cerveza de la nevera y Nayra fue detras de él. Se sentia



culpable, no queria que dejara a su amigo de lado. Se habian acostumbrado a una rutina y cada vez
disfrutaban de mas momentos juntos, y le gustaba que fuera asi, pero la experiencia le decia que se
empezaba por ahi y se acababa por abandonarlo todo por el otro, y no queria volver a cometer el
mismo error.

—Nuestras cenas no son sagradas, Alex —intentd convencerle.

El le acarici6 la mejilla con carifio.

—No teniamos nada planeado, se lo estd inventando.

—iMe estas fallando! —grit6 Javi desde el comedor.

—Esta celoso. Se piensa que lo voy a abandonar porque paso mas tiempo contigo.

—No me gustaria interferir en vuestra amistad.

—No te preocupes, le vendra bien —dijo sonriendo con malicia—. Estaba creando demasiada
dependencia.

Cuando volvieron al comedor Javi ya se habia rendido e intentaba engatusar a Paula.

—Vamos, Paula, me harias muy feliz...

—No seas pesado —decia ella.

Por su expresion se podia adivinar que ya la tenia convencida, pero se hacia la dura.

—Te invito yo, va...

—Eso ya lo daba por hecho —contestd finalmente, indignada, y se levant6 para ir a buscar su
chaqueta.

Javi salto del sofa, emocionado, y se acerco a Nayra.

—Estoy bien? Me he bajado el cuello de la camiseta.

Como si ese gesto sumara posibilidades.

—S1, pero no la atosigues. Y tratala bien o te las veras conmigo —le advirtio.

El levant6 el pulgar dando su conformidad.

—Esta me la apunto, traidor. —Se despidié de Alex ddndole un toque amistoso en la barriga.

—Pero si te he hecho un favor, capullo.

Javi tenia pinta de ser un rompecorazones. Sin embargo, los que fingian serlo resultaban los
mas sensibles. Y €l parecia de los que vivian la vida aceptando con una sonrisa todo lo que le
viniera. De los que eran felices por naturaleza y deseaban encontrar a su otra mitad, pero sin
prisa, complice de la noche, porque sabia que era joven y algin dia se agotarian las ganas y el
tiempo.

—Javi es muy divertido —coment6é Nayra mientras cenaban.

Se preguntaba qué pensaria Paula de ¢l. Si detrds de aquella fachada de chica dura se
esconderian las ganas de conocerlo.

Alex la miré con fingida preocupacion.

—({Mas que yo?

—Estas celoso?

—No seria la primera vez que lo prefieren a él...



De ahi su reaccion cuando lo conocid, la mirada acusadora, las prisas por sacarlo de alli.

—No es mi tipo. Bueno —rectifico—, ninguno de los dos lo sois.

—¢No te parezco guapo?

Ahora parecia realmente preocupado.

—Si, claro. Me atraes muchisimo. —Demasiado, y eso le dificultaba contenerse—. Me refiero
a que somos muy diferentes. Nunca imaginé que pudiera ser tu chica ideal.

—Los ideales no existen, nena. Cuando te enamoras, lo haces y ya esta.

Le gustaba aquello de «nena», cada vez que lo pronunciaba algo se revolvia en su interior.

—No es tan simple —replico.

—Claro que lo es. Sois las mujeres las que lo hacéis todo demasiado complicado. —Le dedico
una mirada profunda—. Es tan simple como... hacer lo que sientes —sonri6 coémplice—. ;Qué te
pide tu corazon?

Queria morderle los labios. Coger su cara entre las manos y notar el tacto de su barba otra vez,
rasgarse las mejillas. Revolverle el pelo, esconderse en sus brazos. Dejarse arrastrar por las
incontrolables ganas de enamorarse.

Volvié a coger aire y apart6 los ojos de ¢él. Necesitaba serenarse.

—Vamos a pasear a Denver.

El tiempo estaba cambiando. Se habia nublado el cielo y la noche parecia mas negra que de
costumbre. El silencio invadia las calles. Un miércoles por la noche no habia demasiado
ambiente, y las terrazas habian recogido pronto. Decidieron irse al parque para poder soltar a
Denver. A esas horas estaba vacio, salvo por una perrita que corria alocada detras de la pelota.
Reconocieron a Lola enseguida y a Maria, su duefia, que estaba sentada en el tnico banco que
quedaba alumbrado por la farola.

—Dichosos los 0jos —los saludo.

Nayra se sent6 a su lado mientras Alex soltaba a Denver. Los dos perros se entendian tan bien
que ni siquiera hacia falta tirarles la pelota. Uno de ellos corria con el juguete en la boca mientras
el otro lo perseguia, y cuando se cansaban intercambiaban los roles. Solo cuando entraba en
escena otro perro ajeno a ellos aquella complicidad desaparecia y era necesario intervenir para
poner paz.

Maria analizaba cada uno de sus movimientos. No habian hecho nada que dejara entrever que
su relacion habia cambiado. Sin embargo, ella se lo olia. Era la primera vez que iban juntos al
parque. Nayra habia fantaseado muchas veces con ese momento. Con algo tan estupido como
contarle las payasadas que hacia Denver para atraer a una hembra de labrador que solia aparecer
por las mafianas. Y los increibles saltos que pegaba para coger la pelota al vuelo.

—/Qué hace tu perro? —le pregunt6 entonces Alex.

Se habia alejado de ellos para perderse en la oscuridad. Tenia por costumbre beber de la
fuente, que hacia semanas que estaba rota y perdia agua.

—Ahora vuelve, tranquilo. Pero te recuerdo que su duefio eres tu.



—Desde que va contigo ya no me quiere igual...

—Llevas mucho tiempo comportandote como un padre ausente, qué esperabas.

—Es cierto. Deberiamos repetir esto mas a menudo —sonrio.

Nayra estornudo y se frotd los brazos con las manos. Se habia levantado aire y empezaba a
refrescar. Y se sentia exhausta.

—Estas bien? —le pregunt6 Alex.

—Tengo frio.

—Tendrias que haber cogido una chaqueta. Anda, ven.

Se acerco a ella y la roded con el brazo. Maria les sonri6 con carifio. Si le quedaba alguna
duda, acababa de resolverla.

—Se avecina tormenta —les dijo sefnalando el cielo. A lo lejos se veian relampagos—. Mas
vale que nos resguardemos —afiadio.

Llamé a Lola para atarla con la correa y Alex hizo lo mismo con Denver.

El camino de vuelta a Nayra le parecid largo. No se sentia bien, y el frio le habia calado hasta
los huesos, no dejaba de temblar.

—iEstas ardiendo! —exclamé Alex cuando acercé la barbilla a su frente.

Llegaron a casa justo a tiempo para escapar de la lluvia. Cuando Nayra se meti6 en la cama,
las gotas repicaban en la ventana con fuerza. Se habia puesto el pijama de invierno y aun asi no
dejaba de estremecerse.

—Mira qué te traigo —dijo Alex al rato entrando en la habitacién—, remedio infalible de mi
madre.

Nayra se sent6 sin dejar de temblar y cogié el vaso humeante entre las manos.

—Leche con miel y un paracetamol. —Dejo6 la pastilla encima de la mesita—. Verds como
dentro de nada estds como nueva.

Ella sonrid y le dio un sorbo a la leche, estaba riquisima. Le recordaba a la abuela, usaba la
miel para casi todo, decia que tenia propiedades curativas y que endulzaba la vida. Su madre solia
recurrir a las sopas instantdneas para curar los resfriados.

Alex le trajo una manta fina de su cuarto y se la puso por encima. La abrigé a conciencia,
parecia que alargaba el momento para no tener que irse.

—Llamame si necesitas algo. —Acaricid sumejilla con suavidad.

Ella puso su mano sobre la de €I, para retenerlo mas tiempo. No queria que se marchara. Le
apetecia acurrucarse a su lado hasta quedarse dormida. Se lo pedia el corazon.

—Puedes quedarte?

—Estaba deseando que me lo pidieras —sonrié emocionado.

Se quitd las bambas con rapidez y se acomodo junto a ella. La cama era demasiado pequefia
para los dos, pero Alex lo solucioné poniéndole el brazo bajo la nuca para que se recostara
encima de ¢él. Se estaba excediendo, pero se lo permiti6é encantada. Le dio el vaso de leche para
que lo dejara encima de la mesita y reposé la cabeza sobre su pecho. Cerrd los ojos y se dejo



envolver por su calor, el vaivén de su respiracion y el eco de un corazoén que empezaba a acelerar
el paso.

—Oftra vez ese silencio... Nayra, dime qué piensas.

—Que todo se precipita y ya no puedo pararlo.

—Pues no lo hagas. —La apret6 contra si.

Su corazdn debajo de su oreja.

—Te palpita muy rapido —susurro.

—Porque estoy contigo.

Hacia calor. Estaba sudando. Los rayos de luz entraban a través de la persiana con intensidad,
lo que indicaba que era tarde y la tormenta se habia disipado. Se movi6 con sigilo para quitarse la
manta de encima. Alex la tenia rodeada con el brazo y el movimiento lo desperto.

—Qué pasa? —murmurd medio dormido.

—NMe sobra la manta.

—Espera.

Tenia el pelo mas revuelto que de costumbre. Empuj6 la manta con fuerza y la tird al suelo. Se
quedo observando por la ventana durante unos segundos y luego la mird, alarmado.

—¢Qué hora es? —pregunto.

Nayra mir6 el despertador soltando un bostezo.

—Faltan quince minutos para las nueve.

Y era jueves. Por un momento le habia dado la sensacion de que era fin de semana, pero
enseguida agudiz6 el oido y sinti¢ a Paula en el lavabo, preparandose para ir a trabajar.

—iMe cago en...! —exclamé Alex saltando de la cama—. {Joder!

Cogi6 sus bambas del suelo y se tambale6, golpeandose con el escritorio. Volvid a maldecir y
sali¢ escopetado de la habitacion. Nayra se incorpord despacio, alin se sentia mareada, pero ya no
tenia fiebre. Oyd como Alex daba golpes en la puerta del bafio.

—iAbre, Paula! —gritaba—. jEs una emergencia!

Fue al pasillo para observarlo. Tuvo que morderse el labio para aguantarse la risa viéndolo
ponerse el uniforme dando saltos delante de la puerta.

—¢Te has dormido? —preguntd Paula al salir del bafio.

Llevaba el rimel en la mano y medio ojo pintado. Alex se metié veloz en el bafio y les dio la
espalda para mear. Ni siquiera se molestd en cerrar la puerta.

Paula mir6 a Nayra con extrafieza cuando se percatd de su presencia.

—(Os habéis acostado? —pregunto sin tapujos.

Alex solt6 una risita mientras se subia la cremallera del pantalon.

—No, no —se apresur6 a contestar ella—, hemos dormido juntos.

—TLuego te llamo —le dijo Alex.

Le dio un beso répido en la frente y sali¢ del piso dando un portazo.

—¢Te ha besado en la frente?



Paula la miraba con la boca abierta, como si se tratara de un bicho raro.

—ESso parece.

—¢Pero qué mierda de relacion es esta?

Se tapd la cara con las manos y dejo escapar un suspiro. No tenia ganas de pensar. La cabeza
ain le daba vueltas, no sabia si a consecuencia de la fiebre de la noche anterior o por haber
dormido acurrucada en los brazos del chico que le hacia hormiguear el estomago.

—AUn no estamos saliendo...

—iPero si habéis dormido juntos! Nayra, por favor, bésalo como Dios manda cuando vuelva.

—También puede hacerlo él.

—Chica, después de calzarle un guantazo cualquiera se atreve...

Quiza era el momento de perder la cordura, de atreverse a dar el paso ella misma. Seria un
comienzo distinto, una esperanza a la que acogerse.

—Alex sigue el ritmo que t le marcas —le explicé Paula en un tono mas amable—. Mira,
mafiana saldré con Javi, jpor qué no os venis?

Y si entraba en su mundo, seria mas facil.

—Esta bien —contest6 decidida.
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Aquella relacion no le permitia ser feliz. Cuando se refugiaba en sus brazos tenia la sensacion
de que no la consolaban. Eran su prision. No la dejaban volar libre.

Aun asi, no podia marcharse de su lado. Lo amaba.

Te escribi te quiero.

Necesitaba a Nora, la persona que mas la conocia en el mundo, su otra mitad, esa que la miraba a
los ojos y la llenaba de calma y seguridad. Ella ordenaria su cabeza y no permitiria que se
volviera a equivocar. Aunque a veces habia fuerzas mas grandes que se llevaban por delante hasta
lo mas preciado de nuestra vida. Habia vendas que no querian caer, errores que no dejaban seguir
hacia delante. Sabia bien que el amor podia ser asi. Podia ser el agua que calma la sed, pero
también el fuego que lo quema todo a su paso. Y Eloi habia sido las dos cosas en una, el angel
camuflado de demonio. El que sabia ser agua delante de los demas y la incendiaba cuando nadie
estaba alli para verlo. Nora no la vio caer, no se dio cuenta de que el problema era mucho mas
grave de lo que parecia. Pero si la advirtio, le aconsejé que se alejara, aunque tuvieron que
arrancarselo de su lado para que se le cayera la venda. No queria volver a enmendar un error que
aun la carcomia por dentro.

Ya habian terminado las clases de la universidad, Nora aun ultimaba su trabajo de fin de grado
y habia conseguido un puesto en una multinacional para trabajar durante las vacaciones de verano.
Asi que le quedaban unas pocas semanas para disfrutar de lo que restaba de mayo y olvidarse del
viaje que su familia organizaba cada afio. Era justo lo que Nayra queria, tenerla cerca por si algo
salia mal. jPero qué sufridora eres!, le decia siempre. Era verdad, y odiaba esa faceta de ella
misma, aunque cuando le contd sus progresos con Alex hasta se sorprendié de que hubiera
avanzado tanto en tan pocas semanas. Estaban desayunando en un bar cerca de su casa. La habia
llamado temprano, antes de que se le fuera todo de las manos.

—No puedo huir de ¢él, lo tengo a mi lado a cualquier hora del dia. Y hay algo que me empuja a
acercarme, llamalo atraccion, deseo...

—Amor.

—Es una palabra muy grande.

—Pues ti la usaste mucho tiempo con Eloi y no se la merecia. Alex no tiene la culpa de lo que
te paso, no le hagas pagar por ello con una espera innecesaria.

—Estas siendo un poco brusca, ;no? —Se molesto.

—FEs que has tardado tanto en ilusionarte con alguien que no quiero que desaproveches la



oportunidad. D¢jate llevar de una vez.

—Entonces tengo tu bendicion... —suspiro.

Nora le cogid las manos por encima de la mesa. Nayra sonri6o con ternura a aquella pequefia
nifia traviesa que se habia convertido en una mujer fuerte y responsable. Sus ojos chispeaban de
alegria, siempre habia envidiado sus ojos verdes, tan bonitos. Los de ella eran marrones, como los
de casi todo el mundo, no tenian nada de especial. Los de Alex también eran marrones, pero él era
capaz de destacar ese rasgo tan comin cada vez que se reia. E iluminaba el mundo, la iluminaba a
ella.

Tenia el estdbmago cerrado, hacia media hora que masticaba su sandwich y su cabeza no dejaba
de dar vueltas. El era la luz al final de su maldito agujero y atin no se atrevia a llamarlo amor.
Pero lo pensaba a cada segundo y lo sentia con una intensidad exagerada. Se perdian el uno en el
otro sin necesidad de decirlo porque no habia dudas. Eran ellos sin mas. Solo quedaba salvar el
ultimo muro que los separaba: su historia. jAquella parte oculta los alejaria? No podia hacer
participe a Nora de su preocupacion porque tampoco sabia toda la verdad. Antes de que pagaran
la cuenta, recibi6 la llamada de Alex.

—¢Como estd mi chica guerrera?

Casi habia olvidado su estado febril, se habia levantado con un dolor de cabeza que se habia
disipado por si solo con una ducha caliente.

—Como nueva.

Nora se acerco a ella para poner la oreja en el teléfono.

—FEI remedio de mi madre es infalible —rio.

—Yo creo que fue la compaiia.

—Seguro que si. —Solté un suspiro que a Nayra le despertd las mariposas de su estdémago.
Intentd apartar de su lado a Nora, que no sentia ningun reparo en robarle la intimidad de un
momento que solo era suyo. Alex pareci darse cuenta de que no estaba sola.

—Donde estas?

—Desayunando con Nora.

—Puedes pasarmela un momento?

Ella se encogié de hombros y le pasé el teléfono a su amiga con fastidio.

—iHola, Alex! —lo saludé alegre—. Si, me lo ha contado.

Silencio. La impaciencia doblegando su buen humor. Necesitaba su voz e imaginarse la sonrisa
complice que la animaba a lanzarse mas lejos.

—Si, si..., pero ve con calma —contesto suamiga al fin—. Vale, te la paso.

Le devolvio el teléfono.

—Qué estais tramando? —le pregunt6 cuando retomaron la conversacion.

—Necesitaba un consejo... Nunca me lo habian puesto tan dificil.

—Forma parte de mi encanto.

—Lo sé. —Nayra podia sentir como sonreia—. Nos vemos esta tarde, nena.



—Vale, no te canses demasiado.

Cuando parecia que iba a despedirse, Alex se acordé de algo.

—Nayra, he dormido muy bien esta noche —dijo con voz profunda.

—Yo también, tendremos que repetirlo.

Se quedd en silencio unos segundos. ;Era posible que sintiera aquella tension a través del
telé¢fono?

—Eso es mas que conocerse —le dijo €l en tono sugerente.

Respird hondo y puso el freno de mano.

—Si es como esta noche, no...

—Entonces tendras que atarme las manos —se rio.

—Adibs, Alex.

—Un beso, nena.

Colgd. Nayra estaba temblando. Nora la mir6 con seriedad y después sonrio.

—Nunca te habia visto tan enamorada.

—No digas tonterias —farfull¢ ella.

Nayra la mir6 como si intentara recordarle mentalmente a su querido hermano.

—Deja de compararlo, eso no era amor. Fue un sucedaneo, si es que llega. Solo hay que ver
como escribes ahora... —Nora era la unica a la que le permitia leer sus esbozos.

Desde que conocié a Alex, habia sido capaz de expresarse con el corazon en la mano, sin
renegar sobre el amor y sus consecuencias. Quizd empezaba a descubrir su lado bueno.

—Nayra, no tengas miedo. Esta vez todo saldréa bien. Sé que nunca llegaras a contarme todo lo
que te hizo mi hermano. Pero sé que te dolié y que cambi6 cosas que no volveran a su lugar.

—Ya hemos hablado de esto antes.

No queria ponerla en contra de Eloi, eran familia y por eso habia preferido ahorrarle algunos
detalles. Nora tan solo habia sabido lo que resultaba evidente, como los celos y las
manipulaciones.

—-Si, el pasado debe quedarse donde estd. Ahora quiero que seas feliz.

Su padre la llamaba con frecuencia. No se lo confesaria, porque hubiera sido exponerse
demasiado, pero en la soledad de su casa el recuerdo de su hija viajaba en el tiempo y se quedaba
anclado en la infancia. Quizd por su deseo de volver atrds, de sentirse especial recordando
aquellos afios en que para Nayra €l era como un superhéroe capaz de solucionar el mundo. Y
seguia siendo un referente para ella, pero los hijos se distancian y acaban por enfrentarse solos a
la vida. En la adolescencia ya empiezan a guardar secretos y las charlas inocentes desaparecen y
se convierten en interrogatorios en los que resulta complicado sortear lo que no se quiere
responder. Con Nayra habia sido diferente. El hecho de que Eloi fuera como de la familia le ayudo
a saber mas de su vida amorosa. Y a pesar de eso, el control que aquel chico ejercio sobre su hija
le paso inadvertido. Ahora que ya no compartian la misma casa, tenia la sensacion de que la



relacion estrecha que habian mantenido siempre se marchitaba. Los dos lo habian notado, pero
ninguno se atrevia a decirlo en voz alta.

Su padre no acostumbraba a salir entre semana después de un dia largo en la oficina, sin
embargo, las excepciones eran frecuentes desde que se habia separado. Habia hecho alguna
amistad en el barrio donde vivia, aunque atiin preferia aprovechar el tiempo libre para pasarlo con
su hija. La llamé después de salir del trabajo para invitarla a cenar. Ella no quiso decirle que no,
aunque dejar a Alex tirado a la hora de la cena no le hacia demasiada gracia después del acelerdn
que habian dado en su relacion; parecia que quisiera huir. Hacia dias que el paseo de la tarde con
Denver lo daba sola, porque ¢l se quedaba estudiando para las oposiciones. Quedaban menos de
tres semanas y estaba nervioso, aunque habia logrado canalizar su ansiedad en los buenos
momentos que pasaba con ella. Cuando llegd del parque alin seguia encerrado en la habitacion.
Entré despacio para no molestarlo, tenia los auriculares puestos y los ojos cerrados, concentrado
en memorizar el temario. El la oy de todos modos y sonrié mientras le indicaba con la mano que
esperara unos segundos.

—Listo —dijo dejando los auriculares encima de la mesa—. ;Ya es hora de cenar?

Ella negd con la cabeza.

—MIi padre me ha invitado a salir, quiere llevarme a un restaurante nuevo que han abierto.
Creo que es bastante pijo.

Hizo un gesto de fastidio y Alex se rio.

—¢Necesitas que te lleve?

—No, vendra a buscarme aqui. ;Te apetece conocerlo?

—Claro, ;puedo decir que soy tu novio?

—No, Alex, mi padre es muy sentido para esas cosas. Ademas, atn no estamos saliendo. No
hemos llegado a esa fase.

—Lo de las fases no me queda demasiado claro. ;Dormir juntos no nos ha hecho avanzar?

—S1, pero aun no nos hemos besado.

—Eso podemos solucionarlo ahora mismo.

El corazon le dio un vuelco. Alex se levanté con la intencién de acercarse a ella, pero se
detuvo en el Gltimo momento.

—Joder, tienes la misma expresion de panico del otro dia...

—Lo siento —susurro.

—No tienes que sentir nada, me avisaste de que seria complicado. Es solo que a veces me
parece que estas lista y, de repente, vuelves a encerrarte.

—Lo sé, no puedo evitarlo.

La mir6 con intensidad, no como lo hacia siempre, fue una expresion distinta, sus ojos se
ahogaron en los suyos compartiendo su dolor.

—¢Es por esto? —dijo alzando el libro de Nayra con una mano.

Y su pregunta encajo por si sola la Gltima pieza del puzle.



—Dijiste que eran vivencias parecidas a las tuyas —insistio.

Era cuestion de tiempo que acabara relacionando la historia que habia inspirado su libro con la
suya propia. Aun asi se resistio a dejarla salir. A pesar de dar por hecho que habia llegado el
momento. Las lagrimas ya empezaban a delatarla, pero no bastaba llorar para afirmar que era
cierto.

—~Quiero saberlo todo, Nayra. Cuéntamelo —le suplic6—. Necesito entenderte y ponerme en
tu piel, si no... no podré funcionar.

—Nunca se lo he contado a nadie —le explic6 con un hilo de voz.

—iPero escribiste el libro!

—No es lo mismo, no soy yo, solo tiene una parte de verdad.

—Pues cuéntame tu verdad.

Y lo hizo. Dejo volar sus recuerdos libremente, los que habia estado escondiendo para que no
le hicieran dafio. Le gustaba pensar que fueron amor durante un tiempo, que la suerte cambi6 de
lado y los catapultd a una relacion enfermiza que envenend cada gesto que Eloi tenia con ella.
Solo era una nifia, cayo6 a sus pies desde el primer momento y ¢l fue haciéndola suya poco a poco.
El control empez6 a dominar su vida, su rutina, su ropa, su teléfono, sus amigos, sus ideas. Y Eloi
siguié avanzando con paso seguro hasta convertirse en un déspota. ;Fue amor u obsesion lo que le
impidio huir? Eligié salvarlo a ¢l en vez de salvarse ella. Resistié con la esperanza de verlo
cambiar. Fue tan cobarde...

—No fuiste cobarde —mascullé Alex entre dientes—, te topaste con la persona equivocada.

—D¢jame acabar. Voy a llegar hasta el final aunque me rompa.

Porque lo peor llegé mas tarde, los ultimos meses que pasaron juntos. Eloi descargd toda su ira
contra ella y la culpd de que tuviera que marcharse a Londres. Llor6 de rabia, de tristeza y de
vergiienza cuando recordo la noche en que la abandon6 en la carretera durante una hora por alguna
de sus estupidas discusiones. La despreciaba con frecuencia. Mirate, le decia, estas en los huesos.
Das asco, no tienes culo. La tenia sometida a tal estrés que perdid6 mucho peso, parecia una
enferma. (A quién vas a encontrar que aguante tus tonterias de nifiata? Ella no era nadie, ¢l la
hacia importante. Cuando Nayra intentaba rebelarse Eloi la amenazaba: como no hagas esto me
largo y no me vuelves a ver, le diré a todo el mundo lo zorra que eres...

Recordaba el ultimo dia que lo vio como si fuera ayer. Sus ojos verdes limpios de culpa
cuando al fin le confes6 su desliz, el «juntos para siempre» que se repitieron al despedirse y que
sonaba igual desde hacia afios. Esta es la ultima vez, le prometié ¢l, cuando vuelva todo sera
como antes. Esas palabras no revalidaron su fe. Nayra no queria un antes, queria algo que en
realidad nunca lleg6 a tener y que veia en los ojos de las parejas que se sentaban en el parque. Los
envidiaba porque ella ni siquiera era capaz de poner nombre a ese sentimiento que ellos
mostraban. Y solo era amor. Solo se querian sin dolor.

Nayra lloré mucho rato en el regazo de Alex, mientras él la abrazaba y le acariciaba el pelo.
Hasta que logr6 vaciarse por completo. Después permanecieron juntos, recostados en la cama,



dejando pasar el tiempo en silencio. No hacia falta preguntar en qué pensaban, cada uno
necesitaba procesar lo ocurrido a su manera. Se sentia orgullosa de haberse desahogado, el peso
alin estaba alli, pero ya era menos pesado, y Alex también seguia con ella y no tenia intencion de
marcharse, de momento.

—¢Por qué no llamas a tu padre y lo dejais para otro dia?

—Sabra que me pasa algo. ;Tengo muy mala cara?

—Estas mas palida.

—Eso se arregla con maquillaje.

—Se me hace raro separarme de ti después de una charla tan intensa.

La abrazo y ella se agarro a su cintura y hundio la cara en su pecho.

—Estoy contenta de habértelo contado, ya no tengo secretos contigo.

—Qracias, nena.

Su padre llegd puntual a la cita. Para entonces Nayra se habia recompuesto y quitado el nudo
del estémago. El parecia emocionado por llevarla a un lugar nuevo del que hablaban muy bien.
Intent6 contagiarse de su estado de animo, aunque cualquiera hubiera notado que tanto ella como
Alex estaban apagados.

—Estas lista? —le pregunt6 cuando entro en el piso.

—Papa4, este es Alex, mi compaifiero de piso.

—Carlos, mucho gusto. —Le dio la mano con educacion.

—Pues si que es pijo el sitio donde vais... —bromeo Alex.

Su padre llevaba un traje negro, como los que usaba para ir a la oficina, pero se habia puesto
una corbata de color azul claro para darle un toque mas alegre a su atuendo.

—Siempre viste asi —sonrid Nayra.

—Que no te engafien las apariencias, no soy tan serio.

—Entonces ya sé de quién le viene su sentido del humor.

—Tienes un trozo de tortilla en la nevera —le dijo Nayra con carifio mientras se ponia la
chaqueta y cogia el bolso.

Su padre la miré con curiosidad.

—No sabe cocinar —Ile explicd ella—, no s¢ cémo sobrevivia antes.

El sonrio y volvi6 a darle la mano a Alex.

—Un placer conocerte —Ile dijo a modo de despedida—. La verdad es que tenia ciertas
reticencias a que compartiera piso con un chico...

—No te preocupes, me mantiene a raya. Conozco de primera mano su caracter, nunca mejor
dicho, ;eh, nena? —bromed mirdndola con una media sonrisa.

—¢Nena? —pregunt6 su padre sorprendido.

—La confianza, papd... —soltd una risa nerviosa—, ;jnos vamos?

Abrid la puerta para salir de alli antes de que Alex volviera a cagarla.

—Nayra —Ile dijo antes de que se marchara—, lo siento, es que me sale solo.



—No tienes remedio —le sonrid.

Hizo ademéan de salir, pero ¢l volvié a frenarla.

—Nayra, yo... —vacilé— estaré aqui cuando vuelvas.

Ella supo que lo habia dicho con doble sentido.

El restaurante estaba atestado de gente. Su padre habia tenido que llamar dos semanas antes
para conseguir una mesa. Alguien le habia dicho que ostentaba las tres estrellas Michelin. Lo
cierto es que a Nayra le gustaba la cocina tradicional, la de toda la vida, la que hacia su abuela y
le evocaba recuerdos de la infancia. No entendia las nuevas tendencias ni esos menus basados en
veinte platos distintos con aquella sofisticada elaboracion.

—¢Pasaremos hambre? —bromeo6 mientras esperaban a que los acomodaran en la mesa.

—Se trata de degustar, no de hartarte hasta que te duela la barriga.

Era amplio y lyjoso, con distintos salones de toques rusticos, aire minimalista y suelos de
parqué. Le gustaban los espacios que llamaban al orden y daban sensacion de limpieza. Gustos
que habia heredado de la maniatica de su madre. El camarero que los acompafi¢ parecia un
comensal mas con el traje y la corbata que llevaba. Cruzaron un primer comedor repleto de
personas elegantes. Observo las mesas con disimulo: gente elegante y con clase, muchos hombres
de negocios, la gran mayoria de mediana edad. En su rdpido reconocimiento, una de aquellas
caras hizo saltar todas las alarmas. Era un hombre robusto, con barba abundante y el pelo canoso.
Tuvo que fijarse varias veces para cerciorarse, pues la unica vez que lo habia visto llevaba menos
ropa. Pero cuando su madre tomé asiento a su lado no tuvo la menor duda. Mird a su padre sin
fingir su sorpresa, ¢l parecid no inmutarse.

—Si, 1a he visto.

Salieron del primer comedor y entraron en otro mas pequeiio y acogedor. El camarero les
indicé cudl era sumesa y les invit6 a sentarse. Nayra estaba temblando. Colgd el bolso en la silla
y se sentd intentando recobrar el aliento. Mird a su padre esperando que dijera algo. Que
maldijera, que se cagara en ella y en la vida en general. Que rebotara algiin cubierto. Nada. Esa
pasividad la dejo helada. Se acercd un nuevo camarero, seria el encargado de servirles a partir de
ese momento. Ella pidié agua y su padre eligié un vino. Queria que el camarero se marchara de
una vez para acabar con aquel silencio incomodo. No soportaba la desmesurada atencidon que
ofrecen en esos sitios, interrumpen la intimidad de uno con cualquier tonteria. Para llenar las
copas, para explicar la elaboracion de un plato o simplemente para preguntar si todo va bien. No,
no iba bien. Su padre parecia molesto, dolido y decepcionado. Todo a la vez. Y eso no auguraba
nada bueno.

El entrante ya estaba en la mesa y a Nayra se le habia cerrado el estomago.

—Dime una cosa, Nayra..., ;lo sabias? —le pregunt6 fingiendo serenidad.

Ella lo mir6 entristecida y asintio.

—Abhora lo entiendo todo —asinti6 también—, me resultaba exagerado todo ese tiempo sin
hablarte con ella.



—Lo siento —susurro.

No sabia como defenderse, a fin de cuentas, esconder el engafio la convertia en complice.

—No estoy enfadado contigo. Estoy dolido. —Puso énfasis en la ultima palabra, como si
quisiera remarcar la frustracion que sentia—. La separacion ha sido dura, pero darme cuenta de
que también estoy perdiendo a mi hija...

—Eso no es cierto —respondi6o enseguida—, yo siempre voy a estar a tu lado. Solo queria
ganar tiempo, creia que asi el golpe seria menos doloroso...

Nunca lo habia creido, en realidad habia sido idea de Alex, y ahora se arrepentia de haberle
hecho caso.

Su padre la mir6 como si su explicacion no le convenciera en absoluto.

—Tu no eres asi, Nayra. Siempre me lo has contado todo. Y aqui es donde queria llegar. Desde
que te fuiste no te reconozco.

—No queria hacerte dafio —volvid a excusarse.

—Y como crees que me siento ahora?

Traicionado por los dos bandos. Y ella no podia esconder su abatimiento. Su padre habia sido
uno de los principales apoyos cuando se alejo de Eloi y ahora que la necesitaba parecia dispuesta
a abandonarlo.

—No quiero culparte —suavizo el tono—, tu madre deberia haber sido sincera conmigo. Pero
maldita sea, podrias habérmelo dicho.

—Tienes razon.

Al menos no se le ocurria preguntar coémo lo habia descubierto.

—Y no es solo eso —continu6—. Es evidente que entre ese chico y ti hay algo mas que simple
compafierismo. Y tampoco me lo has contado. ;Entiendes por qué me siento tan ofuscado? Parece
que quieras excluirme de tu vida.

—Papa..., ni siquiera sé qué hay entre Alex y yo —contestd, sincera—. No eres ti el
problema. Quiza sea verdad que he cambiado y atin no he tenido la oportunidad de conocerme de
nuevo. ..

El suspiré transformando su expresion por otra més conciliadora y le cogié la mano por encima
de la mesa.

—Pues no te alejes de mi, y veremos juntos en qué demonios te has convertido.

Ella sonrid y apretd sumano con fuerza.

No volvieron a verla a la salida del restaurante. Ya se habia marchado. A su padre le hubiera
gustado saludarla fingiendo indiferencia, solo por hacerla sentir incomoda. Hubiera sido divertido
verlo.

Cuando Nayra llegd al piso todo estaba a oscuras. Eran las once y media de la noche y Alex ya
dormia. Denver la saludé adormilado y con los ojos entornados a causa de la luz. Era la primera
vez que se veia obligada a entrar de puntillas para no hacer ruido. Se puso el pijama, se lavo los
dientes y se meti6 en la cama. La manta que Alex le habia traido la noche anterior seguia ahi. Se



levanté indecisa, pero no podia irse a dormir sin méas. Abrié la puerta del cuarto de Alex con
sigilo. Denver volvia a estar estirado en su cojin. Hacia meses que dormia con ella, pero esa
noche se habia quedado alli, como si conociera sus intenciones.

—Alex? —susurro.

Estaba tumbado en la cama, tapado hasta la cabeza. Solt6 un gemido cuando la oyo. La
habitacion estaba completamente a oscuras. Nayra se acercd hasta su cama y le puso la mano
encima del brazo.

—Estas dormido?

Qué pregunta tan estupida. Queria que se despertara y encontrar una buena excusa para
tumbarse a su lado. ;Como se colaba en su cama sin parecer ansiosa por hacerlo? El volvié a
gemir y se agitdé como si quisiera zafarse de su contacto. Ella retrocedi6 a reganadientes.

—¢Ya estas aqui? —murmuro.

—Si.

Nayra volvio a acercarse. Busco el borde del colchon a tientas y se sentd. Alex encendié las
luces led que colgaban del cabezal. Eran de color azul y emitian una luz muy tenue.

—Hola —saludo ella sonriendo.

El tenia los ojos medio cerrados, pero también sonreia.

—Llevas el pijama puesto?

Le estir6 la camiseta con suavidad por la parte de abajo. El escote descendi6 ligeramente. No
llevaba sujetador, asi que se lo subi6 deprisa para volver a colocarlo en su sitio.

—Ven a dormir conmigo —la invitdé mientras apartaba las sabanas. Esa propuesta indecente
guardaba ganas de mas—. No te tocar¢, te lo prometo.

Se quito las zapatillas y se estird en la cama. Adoptd la misma posicion que la noche anterior,
con la cabeza reposando en su pecho. Alex le acaricié la espalda y apago la luz.

—Como ha ido la cena? —le pregunto.

—He comido diez platos de cosas que no sabria describirte y no me he quedado llena.

El solt6 una risita.

—Ha ocurrido algo... —susurro.

—(Qué ha pasado?

Alex la abraz6 pegandola a su cuerpo, habia notado como se estremecia.

—Hemos sorprendido a mi madre con ese hombre. Ella no se ha dado cuenta. Si hubieras visto
la cara de mi padre... Estaba muy decepcionado conmigo por no habérselo contado.

—Le has dicho que la pillaste con ese tio?

—iNo! —exclam6—. Ha dado por sentado que yo lo sabia y lo ha aprovechado para
recriminarme que ultimamente no le cuento nada. Y tiene razon, entre €1 y yo nunca hubo secretos.

—No sabia que tenias tanta confianza con tu padre.

—Me conoce muy bien, pero esta asustado porque he cambiado y cree que voy a alejarme de
¢l. También ha supuesto que t y yo tenemos algo...



Se le acelero el corazon.

—¢Le has dicho que era tu novio?

—No. Le he dicho que no sabia qué habia entre nosotros.

Alex se puso tenso y aguant6 la respiracion. Estaba molesto.

—¢No sabes...? —suspir6—. Si te sirve para aclarar tus dudas, yo no duermo con cualquiera.

—Tengo miedo, Alex.

Volvié a relajarse. Se hizo el silencio. Cuando parecia que se iban a dormir volvié a hablar en
un suSurro.

—Yo no soy como ¢€l.
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Hubiera necesitado media vida para olvidarlo. Demasiado tiempo para empequefiecer el
recuerdo que un dia la hizo grande. Entonces entendid que hay amores que solo estdn de paso, que
nos ayudan a crecer y nos preparan para los que vienen después.

Te escribi te quiero.

Olia a ¢l. Su nariz estaba impregnada de aquel aroma. A desodorante, a colonia fresca, dulce y
envolvente. A sudor. Los dos estaban sudando. El calor ya era insoportable. Le pegd una patada a
la sabana y liberé un pie. Adoraba la sensacion de frio y calor. No alcanzaba a ponerlo en el
suelo, hubiera resultado mas placentero y el contraste la hubiera despertado del todo. Se dio la
vuelta hacia €l y acaricid su pecho. La mano subia y bajaba al ritmo de su respiracion. Observé su
rostro, desde aquella perspectiva podia ver todo su cuello, la nuez, la barba que empezaba a
crecerle y le ensombrecia la cara. Pased sus dedos por encima y not6 el tacto rugoso. Parecia
estar sonando. Movia la cabeza y murmuraba palabras incomprensibles.

—Alex —susurré.

Mir¢ el reloj que tenia encima de la mesita, eran las ocho de la mafiana de un viernes. El
despertador sonaria de un momento a otro, pero ella habia sido més rapida. Alex cambi6 de
postura y le puso un brazo por encima para acercarla a ¢él. Estaba demasiado cerca de su boca.
Podia respirar su aliento.

—Quédate aqui —Ile dijo sin abrir los ojos.

Esta vez vocalizd bien y Nayra pudo entenderlo. El despertador empezo a pitar y dio un
respingo, no estaba acostumbrada a ese ruido, siempre lo paraba antes de que sonara. El se
revolvid en la cama.

—Para ese puto trasto.

Alargé el brazo, pero no consigui6 tocarlo. Alex la mantenia aprisionada y preferia continuar
asi. Que olvidaran que existian el trabajo y la vida cotidiana. A la mierda el mundo. Solos ellos
dos.

—No llego —dijo después de hacer unos cuantos esfuerzos mas.

De haberlo parado, Alex se habria vuelto a dormir y ella se hubiera quedado unos minutos més
observandolo, pero ¢l se incorpor6 y lo tird al suelo con todas sus fuerzas. Ahora tenia su
abdomen encima del pecho y el corazén le latia tan rapido que tuvo que concentrarse para
respirar.

—He sonado que te ibas del piso —dijo ¢l volviendo a su lugar.



—Te he escuchado. ;Siempre hablas en suenos?

La mir6 con intensidad durante unos segundos.

—Solo cuando estoy nervioso.

Salto de la cama para vestirse. Estaba extrafio. Apenas dijo una palabra mientras desayunaban,
permanecia cabizbajo y supuso que el suefio que habia tenido estaba relacionado con la
preocupacion que le hacia fruncir el cefio. Habian sido dias intensos en los que habian avanzado
mucho casi sin pensar. Tirando de sentimientos. Hablandose con sinceridad, sin esconder un &pice
de sus intenciones. Pero de repente le parecia que Alex dudaba, y no por lo que pudiera sentir
hacia ella. Sus o0jos no mentian jamas. Sabia leer en ellos lo poco que se afanaban por esconder.
Era mas bien una duda que hablaba sobre su capacidad de dejar el pasado atras y su disposicion
para seguir hacia adelante sin echar el freno al deseo que ya los desbordaba.

—Paula me pregunto si querriamos salir con ella y Javi esta noche —le propuso para captar su
atencion.

El la mir6 sin dejar de masticar. Le gustaba el sonido de los cereales crujiendo en su boca.

—Le dije que si —volvi6 a decir.

—¢ Vas a salir de fiesta con nosotros? —respondi6 atin con la boca llena.

Su rostro era una combinacion de sorpresa mezclada con esperanza.

—Hace tiempo que me lo pides.

—Pero nunca pensé que accederias.

—Soy un poco tozuda, pero si insistes..., acabo cediendo. —Esbozd una sonrisa esperando
que captara la indirecta.

El también sonri6 con dulzura y después negd con la cabeza mientras rebafiaba su bol con la
cuchara.

—Lo de poco es discutible. Pero yo tengo mucha paciencia.

A la hora de irse, se despidi6 de ¢l abrazandolo con fuerza. Alex hundié la cara en su cuello y
la apretd contra si.

—Puedo darte un beso? —le pregunt6 indeciso.

—Seguro que es la primera vez que lo preguntas.

—Pues si. Tengo miedo de equivocarme, no por lo que arrastras, sino por lo que podemos
llegar a ser. No voy a dejar perder esta oportunidad, contigo no. —Sofiarlo era inofensivo.
Desearlo y tenerlo sin consecuencias, una locura—. Ay, nena..., jaun crees que voy a salir
corriendo? —preguntd pegando su frente a la de ella.

—No, pienso que es demasiado bueno para ser verdad.

—También te mereces que te pasen cosas buenas. Eres increible, inteligente —Ila besé en la
frente—, guapa —en los parpados, que mantenia cerrados—, divertida. —Termind de besarla en
la mejilla.

La cogio de la barbilla para que lo mirara.

—Me fascina esa facilidad que tenemos de comunicarnos, como si te conociera desde siempre,



como si tuviera un hueco en mi interior que solo pudieras llenar t.

Rozo6 sus labios suavemente, un beso ligero y timido. Un beso que venia fuerte, cargado de
sentimiento, y frend a tiempo para quedarse ahi, como una prueba de fuego. Cuando se fue se
quedo6 mirando la puerta embobada. Tenia ganas de mas, mucho mas.

Hacia dias que canalizaba todas las emociones en su nuevo proyecto, ya tenia cuarenta mil
palabras de algo que se atrevia a llamar novela. Y recababa esfuerzos para seguir con un ritmo de
unas mil palabras por dia. Si conseguia su objetivo, en menos de dos meses la tendria lista. Pero
sus propias circunstancias a veces la volvian a dejar en blanco. Y ese dia en concreto no podia
empaparse de suficiente imaginacion como para dejar su realidad de lado. Era incapaz de
concentrarse. La realidad se tornaba demasiado intensa. Habia llegado mas lejos que su
protagonista, con la que compartia el miedo a enamorarse. Asi que las expectativas a corto plazo
estaban por descubrir.

—¢Qué va a pasar hoy? —le pregunt6 Paula cuando llegé de trabajar.

Para su asombro, habia sido mas puntual que de costumbre y tenia intencidon de quedarse a
cenar. Alex también habia llegado antes, a veces se quedaba con algin compafiero a tomar una
cerveza después del trabajo, pero hacia semanas que eso no ocurria. Quizd deseaba pasar mas
tiempo con ella. Se habian saludado con menos intensidad, un abrazo y un beso en la mejilla.
Tenia paciencia, mucha paciencia. Después salid a pasear a Denver sin esperar a que Nayra se
ofreciera a acompafiarlo, como si quisiera forzarla a hablar con Paula.

—En mi cabeza no dejo de imaginar el momento en que me lanzo a su boca.

—¢Pues a qué esperas?

—Estoy intentando ser valiente.

Paula se cruzo de brazos y la mir6 con los ojos entornados.

—Para Alex eres su chica guerrera, demuestra que no se equivoca.

—No quiero que me haga dafio.

—Ignoro lo que debid pasarte antes, pero no me importa. Que te quede clara una cosa: ningiin
hombre es capaz de destrozarnos. Nosotras somos mas fuertes que ellos.

Paula era fuerte y ella podia serlo. Sintié que Alex llegaba con Denver.

—Ya estan aqui.

—Dile que hoy pedimos pizzas. Me apetece ponerte guapa, jme dejas?

La mir6 atemorizada, pero al ver su expresion suplicante no tuvo eleccion. Dijo que si.

Paula tuvo la amabilidad de hacerla participe de sus intenciones a medida que las iba llevando
a cabo. No puso ningiin impedimento cuando la peind y le ondul6 el pelo. Alguna vez se lo habian
hecho en la peluqueria y le favorecia. Pero cuando llegd la hora de maquillarla no aceptd que le
pusiera la base ni el colorete. No tenia imperfecciones y era demasiado palida para el color que
pretendia usar con ella, hubiera sido como ponerse una mascara.

—¢Qué problema tienes con el maquillaje?

—Se supone que también le tienen que gustar mis defectos.



—iNo es para ¢l! —exclamé Paula—. Es para ti. Para sentirte guapa, mirate. —Le prest6é un
espejo de mano.

—Estoy diferente.

—iEstas preciosa!

Le basto6 lapiz de ojos, rimel y un poco de pintalabios para verse mas arreglada de lo normal y
otorgarle a aquella noche el privilegio de ser especial. La emocion que derrochaban Paula y Alex
dejaba claro que lo era. No estaban acostumbrados a verla dispuesta a compartir su aficion por
las salidas nocturnas. Y aunque hacia tiempo que habia superado su animadversion por alejarse de
la rutina, no pudo evitar pensar que en aquel ambiente se sentiria fuera de lugar. Iria de la mano de
Alex, con la expectativa de dar un paso mas, y eso, sumado a su presencia, hizo disminuir su
preocupacion.

Después de la cena llegd el momento de vestirse. Paula no se iba a conformar con menos, tenia
que prestarle su ropa. Abri6d el armario y empezd a sacar minifaldas, camisetas con pedreria,
vestidos con escotes de infarto y zapatos sobre los que dudaba si podria mantener el equilibrio.

—No pienso ponerme nada de todo esto —zanj6 poniendo fin a su paciencia.

Paula intent6 convencerla.

—Estarias increible...

—No me veo. No es para nada mi estilo.

—Qu¢é sorpresa... —contestd Paula con sarcasmo.

Rebusco entre las pocas cosas que quedaban en el armario con la esperanza de encontrar algo
que no ensenara parte de sus pechos. La ropa de Paula era un claro ejemplo de lo orgullosa que se
sentia de su cuerpo. No es que ella no estuviera a gusto consigo misma, solo que no sentia la
necesidad de exhibirse ante el mundo.

—iOh, ya sé! —exclamo6 de repente.

Sorprendié a Nayra cuando sac6 un vestido de color azul oscuro con la espalda descubierta.

—iEs bonito!

—Elegante y clasico, como a ti te gusta.

—Wy a probarmelo —dijo emocionada.

En ese momento entré Alex en la habitacion. Ya estaba vestido, se habia puesto unos vaqueros
oscuros de pitillo y una camisa negra arremangada hasta los codos.

—¢Qué hacéis? —les pregunto.

—Elegir ropa. —Nayra le ensefio el vestido que llevaba en las manos.

—¢Por qué no la ayudas a ponérselo? —sugirio Paula en tono burlon.

Se meti6 en la habitacion y dej6 la puerta entreabierta. Una parte de ella deseaba que entrara y
la otra hacia una llamada a la calma. Eligi6 el mejor conjunto de ropa interior que tenia —
braguitas y sujetador negros de encaje— y unas medias finas, la noche era fresca. Alex entrd
cuando iba a ponerse el vestido. Se gird de espaldas hacia €l y se vistié olvidando que la
observaba para conservar la entereza. La lentitud con la que se subid el vestido por las piernas



era culpa del temblor que dominaba sus manos, aunque bien podria haber sido pura provocacion.
No llegaba a abrocharse el boton que tenia en la espalda.

—Me ayudas? —Ile preguntd con voz trémula.

Respird hondo varias veces. El no dijo nada, pero Nayra sinti6 como se acercaba a ella.
Respiraba ruidosamente. La cogid de la cintura con delicadeza y la acerc6 a él.

—Mas cerca —le susurr6 en la oreja.

No podia mirarlo a los ojos para saber qué pensaba, pero su voz sonaba terriblemente
seductora a sus espaldas. Alex le apartd el pelo con las dos manos, rozandole el cuello y los
hombros con suavidad. Se estaba recreando. Ella esperaba expectante, con los ojos cerrados,
concentrada en sus manos. Su cuerpo la acariciaba en cada movimiento, como si se tratara de un
baile sensual y ella siguiera sus pasos. Cuando le abrochd el botdén, deslizd la mano por su
espalda descubierta y la abrazd hundiendo la cara en su nuca.

—Vas a volverme loco —Ile dijo con voz contenida.

Nayra estaba jadeando. No queria girarse para mirarlo. Se perderia en ¢l. Aun no estaba lista
para dar el salto. Se hallaba al borde del precipicio, calculando la distancia, sopesando la caida.
Porque si caia iba a doler. Mucho.

—\Voy a ensefarselo a Paula —logrd decir mientras le cogia las manos para deshacerse de su
abrazo.

El la retuvo unos segundos antes de que se marchara. Lo mir6 a los ojos, brillaban. Atin no se
habia rendido.

La llevaban a la discoteca mas popular y atestada de gente del distrito. Observé la puerta de
entrada, custodiada por dos porteros con cara de pocos amigos, y disimul6 un gesto de fastidio. La
agobiaban las aglomeraciones, la musica alta, los malditos tacones que se habia puesto pensando
que aquel sitio no estaria tan lejos. Habian caminado hasta alli aprovechando el buen tiempo. Javi
tenia coche, pero encontrar aparcamiento era tentar a la suerte. Y ahora tenian que hacer cola.

Alex la cogié de la mano para llamar su atencion. Llevaba una chaqueta de cuero que le
marcaba mucho los hombros. Se mordi¢ el labio para contener las ganas de comérselo.

—Verés como lo arregla Paula —le dijo en voz baja.

Paula acababa de acercarse a uno de los porteros y lo saludaba con dos besos. Charlaron unos
minutos animadamente y después se gir6 hacia ellos para indicarles que ya podian pasar. Dicho y
hecho. Javi solt6 una risita de satisfaccion.

—Es la reina de la noche.

Entraron adelantando a la gente con descaro, mientras las personas que hacian cola de manera
ordenada los miraban con una mezcla de odio y envidia.

Paula se quito el abrigo y le pidid que le diera el suyo.

—Tengo una amiga en el guardarropa.

Ella asinti6 y le entregd sus cosas. Seguia delante de la puerta y un golpe de aire le erizd la
piel. Alex y Javi estaban en las taquillas comprando las entradas. Sin la chaqueta y el bolso se



sentia desnuda, como si le faltara algo a lo que poder agarrarse. Y no se habia dado cuenta de lo
corto que era el vestido hasta ese momento. Se estird la parte de abajo esperando ganar algin
centimetro, sabiendo que era initil y que tendria que acordarse de ese detalle cada vez que se
sentara si no queria ensefiar de mas.

—Eres todo un espectaculo.

Alex la observaba con una sonrisa llena de ternura.

—Recuérdame que no vuelva a confiar en Paula.

—Estas increible. Ese vestido te queda muy sexi.

Ella volvio a mirarse, indecisa.

— T crees? Es que no me siento yo.

—Y quién eres ta? —le preguntd divertido.

—Alguien que no vendria nunca a este lugar —contestd con sinceridad.

—Pero aqui estas.

—Por ti.

Alex la observé muy serio y se acerco a ella para hablarle en voz baja.

—No necesito que hagas cosas que no te gustan por mi. No funciona asi. Y ahora dime la
verdad, ;te apetece entrar o nos vamos?

Ella se perdi6 en sus ojos color miel durante unos segundos. Queria estar alli para poder
lanzarse de una vez. Si volvian al piso, a su zona segura, no se atreveria a arriesgar.

—Vamos a entrar.

El sonrio alegre y la cogi6 de la mano.

Habia perdido de vista a Javi y a Paula. El local era amplio, pero se llen6 enseguida y les fue
imposible localizarlos entre la gente. Alex la condujo hasta la barra para pedir una consumicion.

—Qué quieres tomar?

—Una Coca-Cola.

—¢Enserio? Es la primera vez que pido una Coca-Cola en una discoteca —se rio.

Le indico a la camarera que se acercara. La barra estaba completamente iluminada con un color
azul intenso que iba cambiando de intensidad a medida que las luces, que se proyectaban por toda
la sala, se movian.

—Qu¢ vergiienza he pasado —dijo entregandole su copa.

—T no tienes de eso.

Delante de ellos habia unos sofas con unas mesas en el centro y unos metros mas adelante
estaba la pista de baile, donde se aglomeraba la gente.

—¢ Vamos a bailar?

Sonaba miusica dance. Exactamente el mismo chumba chumba que Alex escuchaba en su cuarto
y retumbaba por toda la casa.

—No sé bailar —respondi6 acercandose a €l para hacerse oir.

—iNo me lo creo! —exclamo, y le dio un trago a su copa mientras se movia al ritmo de la



musica.

La cogi6 de la mano y la arrastr6 hacia €l para animarla a seguirlo.

—Baila conmigo. —La cogi6 de la cintura y la balance6 a un lado y a otro—. Esto es mas
bailable que lo que a ti te gusta.

—La musica que yo escucho es para sentir, emocionarse, tumbarse en la cama y cogernos de la
mano.

—Dicho asi suena muchisimo mejor que esto. ;Nos vamos?

Se echaron a reir y ella lo pisé sin querer. Alex hizo una mueca y volvio a reirse.

—A ver, cierra los ojos —le dijo al oido—, imagina que estds en tu cuarto sola y nadie te mira.

Decidio aceptar el reto y cerrd los ojos. Empezd a mover las caderas a un lado y al otro
guiandose por la melodia que inundaba sus oidos. El eco era ensordecedor, pero no escuchaba a
nadie. La ventaja de bailar rodeada de tanta gente es que cada uno iba a lo suyo sin fijarse en nada
mas, penso, asi que podia hacer el ridiculo con total libertad. Nayra se creci6 y dio una vuelta
sobre si misma para chocar contra un chico que acab¢ tirdndose su bebida por encima. Se tapo la
boca sorprendida y le pidi6 perdén juntando las manos a modo de suplica. El chico le indicé que
no pasaba nada y continué bailando. Cuando volvié a mirar a Alex, se estaba desternillando de
risa.

—¢Te diviertes? —Le pegd un manotazo amistoso y siguidé moviéndose.

—No vuelvas a emocionarte o le joderds la copa a alguien mas —respondi6 ¢l sin parar de
reir.

Observo a las personas que tenia alrededor y entonces se dio cuenta de que justo detras de
ellos bailaban Paula y Javi. Los saludd con la mano y Javi le guifi6 el ojo sonriendo. Paula se
movia con soltura y de vez en cuando se acercaba a €l para besarlo.

—A ella se le da mejor —le dijo a Alex indicandole donde estaban.

Al menos no parecia un pato mareado. Alex volvié a cogerla de la cintura.

—Os habia imaginado juntos muchas veces —le confes6 mientras le acariciaba el pecho—,
pero Javi también le queda bien.

A ¢l le hizo gracia que hablara de parejas como quien se cambia de camiseta.

—A mi me quedas mejor ti —contestd sin perder su sonrisa.

—¢Aunque no sepa bailar?

—Tienes otros encantos.

Le cogi6 la copa vacia de las manos y la dejo en una de las mesas que estaba libre.

—Vamos, quiero llevarte a un sitio que te gustara mas.

Cerca de la barra habia una puerta con una escalinata que conducia a una sala inferior. La
decoracion era diferente, menos sofisticada y de un estilo mas alternativo. Las paredes estaban
repletas de cuadros de conciertos antiguos, sonaba musica pop de fondo, el volumen no estaba
demasiado alto y podia hablarse con normalidad. La estancia estaba dividida en dos ambientes,
una barra con sofds y mesas para tomar algo y otra zona con juegos recreativos. Vio varios



futbolines y sacos de boxeo para medir la fuerza, pero lo que mas le llamo6 la atencion fue la mesa
de aire.

—Este juego me encantaba de nifia —dijo acercandose emocionada.

Cogi6 el empujador con las manos y tocd los agujeros por donde salia el aire.

—Vamos a recordar viejos tiempos —le propuso Alex poniendo una moneda.

La mesa se ilumind y los empujadores flotaron libremente. Alex saco un disco y lo puso en la
mesa, preparado para empezar. Ella practicé unas cuantas veces antes de que se lo pasara.

—Te dejo los honores —le dijo cediéndole el disco.

Ella lo colocé en el centro y golped con todas sus fuerzas. El disco sali¢ disparado hacia una
esquina y volvio hacia ella. Esta vez la encontr6 mas preparada. Nayra aprovech6 la velocidad
que llevaba para volver a darle con decision, pero de nuevo sali6 volando hacia la cabeza de
Alex, que logré esquivarlo en el iltimo momento.

Asustada, solt6 una exclamacion y fue corriendo hasta él.

—Lo siento, estoy desentrenada.

—Se trata de meter el disco en la ranura... —dijo ¢l poniendo cara de circunstancias. Nayra se
tapo la boca para aguantarse la risa—. Mira que juego cada semana y hasta ahora nunca habia
temido por mi vida.

—Como compensacion te cedo el saque. —Recogi6 el disco del suelo.

—Qu¢é amable... —contestd con sarcasmo y se lo robd de las manos.

Se remangd la camisa, que se le iba deslizando hacia abajo, y se pasé la mano por el pelo.
Estaba tan guapo, tan sexi.

—Nena, como sigas mirandome asi me va a dar algo.

—Tengo unas ganas locas de besarte.

—Joder, pues hazlo.

—Estaba sopesando las consecuencias. ..

—iA la mierda con las consecuencias! No puedes privarte de lo que deseas por el miedo a
sufrir después. Eso no es vivir, Nayra.

—NMe siento tan valiente cuando estoy contigo. ..

—No te hago falta para ser valiente. Ya lo eras. Solo tenias que recordarlo.

Se acerc¢ a ella, salvando poco a poco la distancia que los separaba.

—No te adelantes. —Le detuvo poniéndole un dedo en los labios—. Quiza no lo entiendas,
pero es importante para mi marcar una diferencia.

Cerrd los ojos mientras notaba un calor abrasante quemandola por dentro. Sentia su aliento, su
cercania, su olor. Si deseaba que funcionara con ¢l —y lo deseaba de verdad— debia empezar de
una manera muy distinta a como empezd con Eloi. Tenia que llevar la iniciativa. Recordaba la
manera en que Eloi la besaba, cogiéndole con brusquedad la cabeza para acercarsela, suplicante,
con un miedo escondido del que nunca hablaba. Aquellos besos siempre le habian sabido a
despedida, a final triste, a historia imposible. Sin embargo, el sabor de Alex, que conocia aun



antes de haberlo probado, era ternura, comprension, delicadeza. Lo rozd despacio y beso la
comisura de sus labios, siguiendo el borde de su sonrisa. Era alegria en estado puro. Casi siempre
sonreia, y adoraba sus ojos iluminados que ahora permanecian cerrados, saboreando el momento.
Puso las manos sobre la cara de ¢l para mantener el control y lo besé de nuevo. Y se quedd
atrapada durante unos segundos que hubiera hecho eternos. Alex entreabrié su boca y se acoplo a
la de ella, ambas se movian al unisono, bailando una encima de la otra. El corazon le palpitaba
muy rapido. La lengua de Alex acarici6 la suya, la tenia fria y sabia a ron con cola. Nayra saltaba
por dentro, pataleaba y gritaba en estado de pleno jubilo. Deseaba pasar la noche alli, pegada a su
boca y escondida entre aquellos brazos que la abrazaban con fuerza.

—Ay, que me muero... —murmurd Alex cogiendo aire—, eres muy intensa.

—Porque lo que siento es de verdad. —Wolvi6 a besarlo.

El sonrié y le cogié la mano para ponerla encima de su pecho.

—Yo siento que me estoy enamorando de ti.

Ella sentia lo mismo, aunque se aguantara esas emociones ya corrian libres por todo su cuerpo.
Sintié coémo su corazdn palpitaba a la par que el de él y sonri6 alegre.

No se dieron cuenta de que Paula estaba cerca de ellos inmortalizando aquel momento.

—Sois una monada —dijo atin con el mévil en la mano.

—Nos has hecho una foto? —pregunté Alex molesto.

Se acerc¢ a ella para quitarle el teléfono de las manos.

—Joder, nena, eres muy fotogénica.

Solia pasarle cuando la pillaban desprevenida, posar ya era algo mas complicado.

—Me dejas que la suba a Instagram?

Javi se echo a reir cuando sinti6 a su amigo.

—Este es un adicto a las redes, solo le falta colgar una foto cagando.

Nayra se contagié de la risa de Javi y se acercé a Alex para darle su aprobacién. Los habia
pillado medio abrazados, sonriéndose con complicidad. Seria un bonito recuerdo.

—Sbela si quieres —dijo encogiéndose de hombros—, yo no soy mucho de estas cosas.

—No podéis ser mas diferentes... —comentd Paula poniendo los ojos en blanco.

Lo eran, y Nayra atn no sabia si aquello les haria bien o mal.
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Volvieron a casa dos horas mas tarde, cuando los zapatos que le habia dejado Paula le hicieron
rozaduras en los pies. Cada paso le recordaba lo poco que le gustaban los tacones altos.

—/Quieres que te lleve en brazos? —le preguntaba Alex cada vez que ponia cara de
sufrimiento.

Ella negaba con la cabeza y se cogia a €l para amortiguar el dolor. Fueron los veinte minutos
mas largos de su vida. Hubiera podido caminar descalza —un sabado por la noche no resultaba
tan extraio—, pero la repugnancia que le producia tocar el suelo era mayor que el esfuerzo que
estaba haciendo. Se los quitd nada mas traspasar la puerta con un suspiro de alivio.

—\Voy a cambiarme... —le dijo a Alex.

Denver la siguié moviendo la cola con energia. Para ser las tres de la mafiana parecia
dispuesto a todo, su vitalidad era inagotable. Se quit6 las medias y se mird los pies con fastidio.
Tenia rozaduras en todos los dedos, y en dos de ellos se le habia hecho herida. Se puso un poco de
crema e intent6 despojarse también del vestido, pero entonces se acordd del maldito boton. Corrid
a la habitacion de Alex, tenia la puerta cerrada y ni siquiera se le ocurri6 preguntar. La abri6 de
golpe y lo encontr6 con el pantalon del pijama en las manos y completamente desnudo. Se quedo
sin respiracion durante unos segundos y murmur6 una disculpa apenas audible mientras volvia
sobre sus pasos. Pero antes de salir del cuarto se pard en seco y decidio rectificar. Cerro la puerta
y se volvio de nuevo hacia ¢é1. Alex tenia la boca entreabierta, expectante.

—Necesito que me desabroches el vestido.

La sensualidad que destilaba su voz le obligd a tragar saliva.

—Tendras que acercarte.

Junto a la puerta se sentia valiente, pero cuando comenzo6 a caminar hacia €l tuvo que cerrar los
pufios para disimular el tembleque. Avanzé despacio, sin poder desviar su mirada de él,
repasandole, ya habia soltado el pantalon, que estaba en el suelo. Le puso una mano sobre el
pecho desnudo, recorrid sus pectorales y después lo besé siguiendo la linea imaginaria que habian
trazado sus dedos. Su piel estaba caliente y jadeaba.

—Date la vuelta —le susurrd cogiéndola de los hombros.

Le sorprendid que se mantuviera sereno cuando su cuerpo dejaba entrever el deseo urgente que
lo invadia. Liberé el botoén del vestido y se lo bajé despacio, mientras las manos le iban
acariciando suavemente la piel. Nayra se estremecié cuando le desabrocho el sujetador. Lo tir6 al
suelo y se dio la vuelta. Lo abrazod fuerte, absorbiendo su olor, notd su pene duro como una piedra
en la barriga. El le alz6 la barbilla con la mano y la beso, recorrié su boca con la lengua, répido,



desatando las ganas que habia estado conteniendo. La sujeto por las caderas y la alzd en volandas,
dejando ir un gemido que quedd ahogado en su boca. Luego la dejé caer en la cama con sumo
cuidado y se tumbd encima de ella. Su lengua abrasaba. Cada centimetro que recorria sobre su
cuerpo la incendiaba por dentro. Y todo iba demasiado rapido, y ella queria mirarlo, tocarlo,
saborearlo mas despacio. Se incorporo y se puso encima de ¢l a horcajadas. Le cogi6 las manos y
le beso los dedos con dulzura, Alex solté una risita.

—NMe haces cosquillas —se quejo.

Nayra volvio a recorrer su pecho, fijandose en la diferencia de tono entre su piel y la de él.
Somos café con leche, se dijo, y acto seguido sonri6. jCoOmo era capaz de pensar esas cosas en un
momento asi! Se concentré de nuevo y besé la linea de su abdomen. Le agarré el pene con una
mano y lo movié arriba y abajo. Alex cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrés.

—Dios...

Se estaba derritiendo de placer gracias a ella. Se sentia poderosa. Arriba y abajo. Sintio la
humedad entre sus dedos. Ella también estaba mojada. Alex la mird de nuevo, tenia los ojos muy
abiertos, estaba ido. Sus manos acariciaron sus caderas y tomaron rumbo hacia sus pechos.
Quemaban. Pero era un calor placentero, le hacia perder la nocion del tiempo. Volvieron a
intercambiar posiciones y Alex introdujo dos dedos dentro de ella. Dejo escapar una exclamacion.
Queria gritar, pero tenia la garganta seca. La habitacion daba vueltas. O su cabeza. No importaba.
Tuvo la sensacion de que ya no era ella, de que observaba desde algin lugar lejano, de que su
cuerpo habia tomado vida propia y asumia sus decisiones. El peso del cuerpo de ¢l le cayd
encima. La abrazaba, la poseia y, consciente, Nayra se dejaba hacer encantada. La besaba, la
acariciaba y el hormigueo incesante en el estdmago le hacia respirar con dificultad. Se deslizo
dentro de ella con suma facilidad, ahogd un grito y empujo hasta el fondo, primero despacio,
acomodandose a esa nueva sensacion. Sus piernas lo rodeaban por la cintura muy fuerte, como si
tuviera miedo de perderlo. El calor era casi insoportable y aquella sensacion crecia y crecia...,
temia que explotara de un momento a otro. Y queria que lo hiciera, necesitaba liberarse de ella.
No podia sujetarla por mas tiempo.

—Me estas matando... —dijo Alex entre jadeos.

No sabia si se habia puesto el condon. Aquella duda la despistd. ;Y si no se lo habia puesto?
Si, el envoltorio estaba encima de la mesita.

—Estas bien? —Se detuvo.

—No pares —Ile suplicd ella entre dientes.

El esboz6 una sonrisa traviesa.

—No queria correrme tan pronto. —Y volvid a penetrarla, esta vez mas rapido.

Nayra no queria que hablara. Le hacia tomar consciencia de la realidad. Deseaba perderse en
¢l y no volver. No volver jamas..., hasta que explotd soltando todo el aire que habia estado
conteniendo.

—iJoder! —exclamé Alex dejandose caer. Atn jadeaba.



Lo mantenia rodeado con las piernas. Lo liberd despacio, seguia dentro de ella. Oy como
rascaban la puerta de la habitacion y dio un respingo.

—Es Denver —la tranquilizo6 ¢l dandole un beso ligero en los labios.

Cuando abrid la puerta, Denver se coloco en su cama y se ech6 a dormir.

—Ahora vuelvo.

Le oyo ir al lavabo. Sin el calor de su cuerpo tenia frio. Se tapd con la sdbana y antes de que
regresara ya se habia dormido.

No sabia cudnto tiempo llevaba durmiendo, la luz de la mafiana entraba por la puerta. Tenia
mucho suefo, pero su cerebro estaba programado para despertarse con las primeras luces del dia
y ademas tenia frio. Alex se habia enredado a ella varias veces, pero ahora permanecia pegado a
la pared y se habia llevado la sdbana.

Estaba desnuda. Y al recordar por qué sonrid y se sintié feliz. Habia hecho el amor con Alex,
ella habia elegido el momento y como hacerlo. Y se habia sentido libre entregandose a él.

Se levantd de la cama despacio y vio su pijama encima de la mesita, Alex debi6 traérselo
cuando se qued6 dormida. Se lo puso rapidamente, intentando no hacer ruido. Denver se incorpord
de su cama y movid la cola pensando en su paseo matutino. Hoy le tocaria esperar. Nego con la
cabeza mirandolo con seriedad y volvio a tumbarse. Nayra se metio en la cama otra vez y rozo sin
querer la espalda de Alex, que abri6 los ojos sobresaltado.

—¢Ya estas despierta?

—Si, tenia frio. Siento haberte despertado.

Le dio un beso ligero en los labios y recostd la cabeza en su pecho. Le gustaba aquella
posicion, le recordaba a la abuela cuando le acariciaba la cabeza y le hacia sentir segura.

—Alex —susurré.

No sabia si se habia vuelto a dormir. Su respiracion era muy relajada y apenas se movia. El
dej6 escapar un murmullo como respuesta. Estaba muerto de suefio, pero Nayra necesitaba hablar
sobre la noche anterior, sincerarse de nuevo y sacudirse los malos recuerdos que reflotaban cada
vez que daba un paso hacia delante.

—Quiero que sepas que ayer fue muy especial para mi.

Capt6 la intensidad de aquellas palabras y suspird profundamente. Ella se incorpor6 sobre un
brazo y le mir6. Habia abierto los ojos otra vez.

—No me refiero solo al rato que pasamos en la discoteca, sino también a...

¢Por qué le daba tanta vergiienza hablar de ello? El sonrié burlén al notar su nerviosismo.

—Para mi también fue muy especial hacer el amor contigo.

Esbozd una sonrisa, aliviada. Qué facilidad tenia para hablar de las cosas sin tapujos. Le
acarici6 la cara con carifio y la empujo suavemente para que se tumbara encima de ¢l. Atn no
habia acabado de decir lo que queria, asi que resistio las ganas de dejarse caer en aquellos brazos
y se mantuvo firme en su posicion.

—Espera un momento. Lo que intento explicarte es que... con Eloi no disfrutaba del sexo.



Acab0 por convertirse en una obligacion.

El se puso serio de repente y levant6 las manos para restregarse la cara.

—Ay, Nayra..., a veces preferiria no saber nada.

—Eres la primera persona con la que puedo desahogarme. Ni siquiera Nora lo sabe todo.

—Creia que era tu mejor amiga.

—Pero también es su hermana. No querria hacerla sufrir por partida doble.

—No me digas que te forzaba... —Seguia con las manos sobre los ojos.

Ella se las retiré con suavidad para que la mirara. Estaba muy tenso.

—No, no me referia a eso. Yo siempre cedia para que no me montara una escena o me hiciera
sentir culpable diciéndome que no le queria. Pero nunca me viol6. —Aquella palabra sonaba
demasiado fuerte—. No le creo capaz de algo asi. Quiza no sepa tratar a las mujeres, pero no es
un monstruo.

No sabia como definir la sensacién que tenia mientras lo hacian. Se sentia humillada.
Incomoda, fuera de lugar. Se sentia una marioneta. ;Violada? No. Porque ella cedia, aunque no
quisiera. ¢La forz6? Si, mediante el chantaje. ;Y no era eso violacion? Trago saliva y aplaco el
fuego que se habia instalado en su tripa. No deseaba pensar en ello. Queria volver a repetirlo con
Alex y sentir como la hacia volar mientras estaba en su interior.

El abrié los ojos de par en par.

—¢Lo estas defendiendo? Nayra, ese tio al que ti prefieres llamar por su nombre para mi es un
maltratador. Te dejo heridas psicoldgicas que sigues arrastrando, marcd tu relacion con los
hombres —afirmo.

—No lo defiendo, es que... era mi familia. Mi vida se reducia a él.

No era un monstruo, volvio a repetirse.

—iEso no lo hace menos malo! —exclamo ¢l alzando la voz.

Chasqueo la lengua, frustrado, y la apart6 con cuidado para poder levantarse. Le temblaba todo
el cuerpo de rabia.

—¢Estas enfadado porque te lo he contado?

—Qué? Joder, Nayra..., no quiero gritarte. Deja que me calme un momento. —Cogid aire
varias veces y se giro hacia ella—. Vale, nena, a ver..., te dije que queria saberlo todo, pero lo
que realmente me cabrea es que hables de ¢l como si aun fuera especial para ti. Después de todo
lo que te ha hecho!

—Hay cosas que no voy a olvidar.

—Yo no he dicho eso —dijo muy serio—. ;Aun es especial para ti?

—Especial no es la palabra. Ocupa un espacio, pero jamas volveria con €l. Solo queria que lo
supieras para que entiendas el gran paso que he dado.

Suspir6é mas relajado y abrid los brazos hacia ella.

—Ven aqui. —Nayra se acerco y ¢l la abrazo con fuerza y le beso6 el pelo con dulzura—. Siento
haberme puesto asi, es que cuando pienso en lo que te hizo...



—Lo sé, yo hace tiempo que dejé la rabia atrés.

Ahora solo le quedaban la culpa y la tristeza, compaferas que parecian resistirse a
abandonarla.

—No estropeemos la mafiana con esto, volvamos a la cama.

Lo besé hundiéndose en su boca con fuerza, descargando aquel peso que se habia vuelto a
acumular en su pecho. Rozé su lengua convirtiendo la tensién en deseo. Alex gimié y le acaricié la
espalda por debajo de la camiseta. Ella recorri6 su barba mientras a ¢l se le escapaba un bostezo.

—Deberiamos irnos a dormir —Ie sugirié poniéndose en su sitio, de espaldas hacia él.

—Solo me estaba desperezando.

La cogid de la cintura y la bes6 en el hombro con delicadeza. Nayra soltd una risita y se dio la
vuelta para que se tumbara sobre ella. Flexion6 las piernas para acoplarse a su cintura, encajaba a
la perfeccion. Minutos mas tarde sintieron la puerta. Habia dado por hecho que Paula habria
pasado la noche con Javi.

—No hagas ruido —le susurrd Alex mientras la acariciaba por debajo del pantaléon.

No podia concentrarse, estaba atenta a los movimientos de Paula.

—Chicos, ;estais despiertos? —preguntd desde el otro lado de la puerta, que permanecia
cerrada.

—Para, Alex.

El solt6 una maldicién. Todo el calor que la invadia se enfrio de golpe. Paula entré cuando atn
estaba encima de ella.

—Gracias por respetar nuestra intimidad, compafiera —se quejo Alex echandose a un lado.

—Es lo que tiene vivir en un piso compartido —contesté Paula con una sonrisa burlona.

—¢Ahora llegas? —pregunt6d Nayra.

Llevaba los zapatos en la mano y la misma ropa de la noche anterior.

—Si, nos hemos parado a desayunar.

—Pero {qué hora es? —exclamo Alex sorprendido.

—Las ocho de la mafiana —se rio Paula—, eres muy madrugador para lo que te interesa.

El se cubrié la cabeza con la sabana.

—Dejadme dormir...

Paula le indic6 a Nayra con la mano que saliera de la habitacion. Lo hizo, de todas formas ya
no podia dormir.

—¢Te lo has follado? —le preguntd Paula, una vez en el pasillo. Parecia muy emocionada.

Nayra hizo una mueca fingiéndose molesta.

—Yo no follo, yo hago el amor.

—Qu¢é fina eres..., pues yo si que he follado. Y en los lavabos de la discoteca —declar6
orgullosa.

—iQué asco!

—Olvidaba que vosotros vais de romanticos. —Le hizo sefias para que la siguiera al comedor.



Sacé el movil del bolsillo y bajé la voz. No sabia si Alex habia estado escuchando, de todos
modos no parecia importarle gritar a los cuatro vientos que se habia acostado con Javi.

—¢Has visto lo que ha puesto en la foto?

Nayra se encogié de hombros. Habia olvidado la famosa foto subida a Instagram. Miré el
movil de Paula y leyo la frase.

Esa felicidad que no puede expresarse con palabras.

Esbozo una sonrisa bobalicona. Alex también podia ser romantico cuando se lo proponia.

—Parece muy enamorado... —se burl6 Paula.

Ignord su comentario y se sorprendi6 al ver el nimero de personas que habian indicado que les
gustaba.

—Dios, pero ;cudnta gente lo ha visto?

Tenia cien me gustas y diez comentarios.

—Conoce a mucha gente, le gusta relacionarse.

Le devolvio el mévil y se fue a su cuarto. Las palabras de Paula la noche anterior vinieron a su
cabeza. «Sois tan diferentes...» Y era cierto. Ella no tenia cientos de amigos ni tampoco le
interesaba tenerlos. Le bastaba con disponer de varias personas en quienes poder confiar
plenamente. Y no le importaban las diferencias si sumaban algo positivo en su vida. Ya le habia
demostrado que podian complementarse y entenderse sin problemas.

Tras esa determinacion se sintié mas satisfecha del camino que estaba tomando y recuper6 la
calma. Paula se habia ido a dormir. El piso estaba en silencio y dentro de ella habia demasiado
ruido. Salié con Denver a pasear. Necesitaba su espacio antes de que Alex se despertara. Habia
entrado el mes de junio y olia a verano. Las mafianas ya permitian pasear en camiseta de manga
corta y cada vez que Denver corria un poco jadeaba y llevaba colgando su larguisima lengua. La
hierba ya no estaba hiimeda, el aire parecia mas seco y el parque se habia llenado de flores. Pero
empezaba a haber mosquitos. Hacia diez minutos que se habia sentado en el banco y ya le habian
picado dos veces. No le apetecia volver a casa tan pronto. Llamé a Denver y decidid sentarse a
desayunar en la terraza de un bar cercano. No acostumbraba a hacerlo, pero estaba de tan buen
humor que necesitaba acompafiarlo de aquel ambiente. Pidi6 un café y un sandwich. Denver se
tumbo6 en el suelo a observar a las personas que pasaban por su lado. Una chica se par6 a
acariciarlo y sonri6. Le record6 a Nora, a ella también se le marcaban los hoyuelos en las mejillas
cuando sonreia. Aun no le habia contado a su amiga lo sucedido la noche anterior. Quiza ya lo
hubiera visto en Instagram. Cogié el movil y entr6 en el perfil de Alex, tenia cientos de fotos. Con
Denver en el parque, alguna en el gimnasio, con amigos tomandose unas copas. Habia una chica
que se repetia en varias de ellas. Enseguida pensd en su ex, pero eran bastante recientes. En una
salian delante de una tarta, era de finales de junio del afio anterior, Alex acababa de cumplir
veinticinco afios. Lo que queria decir que faltaban exactamente veintidos dias para su cumpleafios.
Pero ;cuando pretendia decirselo? Tenia que pensar en un regalo y queria que fuera especial, a la
altura de la ilusion que sentia en aquel momento.



Regresdé una hora mas tarde. Para su sorpresa ya estaba despierto y desayunando en el
comedor. No se lo preguntd, pero estaba segura de que la intensidad de los acontecimientos
tampoco lo dejaba dormir.

Se acercd a ¢l y lo besd con una sonrisa cargada de entusiasmo.

—iFalta menos de un mes para tu cumpleafios! —exclamo.

Adoraba esos dias especiales, le parecian magicos, cargados de sorpresas y en los que cabia
esperar cualquier cosa.

—Como lo sabes?

—Bueno..., he estado mirando tu Instagram. —Le ensefi¢ su foto de la tarta con la chica que
aun no identificaba.

El esboz6 una sonrisa traviesa.

—Yo hace tiempo que miro el tuyo.

—¢Ah, si? Pero si apenas tengo nada...

—Busqué en las fotos de Nora.

—No te creia tan cotilla.

—Sentia curiosidad por ti y apenas me hablabas —se justifico.

Alex observo la foto con expresion melancélica.

—Ya no me acordaba de esta. —La mir6 esperando que ella dijera algo—. Por si te lo estés
preguntando, es mi hermana Claudia.

Deberia haberlo imaginado. Tenian cierto parecido. La misma nariz. Los mismos 0jos
expresivos. Ella parecia mucho mas joven.

—¢Qué edad tiene?

—Dieciocho. Tengo que ir a verla a ella y a mi madre la semana que viene. ;Querras
acompafarme?

Conocer su pasado le producia cierta atraccion y, de todas formas, ella ya le habia presentado
a sus padres.

Alla va otro paso de gigante.

—Si, claro.

Nora, jtenemos que hablar!

Parecia una reprimenda, pero en realidad era un grito mezcla de su entusiasmo y el vértigo que
la llenaba de adrenalina. No podia quitarse esa ansiedad de encima. Aunque no la acongojaba, era
una ansiedad fruto de la valentia que se venia demostrando y de la que se sentia mas que
satisfecha. Necesitaba contarle a su amiga lo que habia progresado. Nora le contestd minutos
después recordandole que aquella misma tarde habian quedado. ;Cémo habia podido olvidarlo?
iLa exposicion de Juego de tronos! Llevaba un afio entero dandole la lata, desde que salio el
maldito anuncio, desde que corridé a comprar las entradas. Tenia una hora para vestirse antes de
que viniera a buscarla. Se puso unos tejanos rasgados, un polo de manga corta y sus deportivas.



No sabia cuanto iba a durar la exposicion, pero de todos modos le apetecia ir comoda después de
haberse destrozado los pies la noche anterior. Paula, para variar, estaba en el bafio y tuvo que
llamar a la puerta para que la dejara entrar y le cediera un sitio. Desde que tenian mas confianza
ya no les importaba compartirlo si la otra se duchaba o se estaba maquillando. Era mejor asi,
teniendo en cuenta el tiempo que se pasaba Paula encerrada en el lavabo.

— ¢ Vas a salir? —le pregunté Alex cuando sali6 al comedor.

—Habia olvidado que he quedado con Nora. Vamos a ver la exposicion de Juego de tronos
que hacen en el Museo Maritimo.

Alex la miré sorprendido y luego sonrio.

—Vuestro frikismo empieza a asustarme...

—No es para tanto. —Le acarici6 con carifio la mejilla.

Escuché el bufido que soltaba Paula desde el pasillo.

—¢ Vais a pasar la tarde en un museo? Hace un dia precioso para pasear y estar en una terraza.

—No espero que nos entiendas. ..

El movil emitio un pitido. Nora ya estaba abajo, esperandola.

—Tengo que irme. {Estaras aqui cuando vuelva? —le pregunté a Alex.

—S1, aprovecharé para estudiar.

Le dio un beso largo en los labios y se despidié de Paula.

Se subid en el coche de Nora y le dio un beso en la mejilla. Estaba muy seria, fingiendo estar
enfadada. Le tird el movil en el regazo y la acusé con la mirada.

—Cuéndo pensabas decirmelo?

La maldita foto. Ese simple gesto parecia su presentacion en sociedad.

—Por eso queria hablar contigo.

Durante el trayecto le contd con detalle la noche anterior. El tiempo corria demasiado répido.
Tan solo habian pasado unas horas desde que cambi6 la indecision por el atrevimiento. Nora
valord su gesto cuando le contd que fue ella quien lo besd primero. No podria haber sido de otro
modo, necesitaba diferenciar el pasado del presente.

Llegaron en veinte minutos. Nora daba saltos de impaciencia. La cola para entrar avanzaba a
paso lento pero decidido. Hacia meses que esperaba aquella visita y no podia disimular su
nerviosismo. Quiza su amiga fuera una friki, pero cuando entraron en el museo y vio su cara de
felicidad no pudo evitar contagiarse de su alegria. Un dragén gigantesco adornaba la entrada y
empezd a hacerse fotos con él. Por mucho que Nayra hubiera leido los libros, no conocia ni la
mitad de lo que ella sabia. Nora aprovecho para contarle las curiosidades que habia leido sobre
el rodaje y las especulaciones sobre las proximas temporadas mientras iban entrando en los
diferentes salones, donde se exponian los objetos usados en las grabaciones y parte del vestuario
de los actores. Todo estaba muy bien ambientado, en cada saldon exponian los simbolos de cada
casa. No podia negar que el universo de Poniente era increible.

—Alex cree que somos unas frikis por estar aqui.



—No es su estilo, eso estd claro —asinti6—. Nunca imaginé que pudiera acabar contigo.

Nayra se mordio6 el labio, indecisa.

—No te he dicho que... hicimos el amor.

Eran pocas las veces que hablaba de ese tema con ella. Le habia contado su primera vez con
Eloi, un dia en que Nora y sus padres no estaban en casa y se quedaron solos. Tenia dieciséis afios
y apenas hacia unas semanas que habian anunciado su relacion. A pesar de que ¢l la tratd con
paciencia y delicadeza, fue un desastre. jEl sexo duele!, le dijo a Nora al dia siguiente. Tras darle
varios detalles pactaron no volver a hablar del tema si el implicado era su propio hermano.

—Fue como hacerlo por primera vez, quiero decir..., sin dolor, claro, pero me resulto
totalmente nuevo. Era como si ¢l entendiera en todo momento lo que le pedia mi cuerpo y se
uniera a mis deseos, como si fuéramos uno.

—Debi6 ser espectacular para que me lo estés explicando —dijo Nora con una sonrisa
incrédula.

—Antes no lo hacia porque te incomodaba.

—S1i, que me contaras las habilidades de mi hermano no me hacia gracia. —Se echaron a reir
—. Has cambiado, Nayra. Antes no podiamos hablar de ¢l sin que te pusieras tensa —afadio
cogiéndola de la mano.

Nora no sabia que la mitad de lo ocurrido con Eloi se lo habia guardado para ella: el
seguimiento que hacia de sus conversaciones por wasap, los reproches cuando quedaba con
algunas amigas y, segin ¢l, lo dejaba abandonado, las reprimendas si se ponia ropa que no le
gustaba y un largo etcétera acumulado durante afos. Al principio le parecieron pequefios
inconvenientes que intentd minimizar para no darse cuenta de que la relacion que habia idealizado
en realidad no existia. No, Nora no sabia nada. Habia disimulado demasiado bien. Su querida
amiga solo presencio alguna pelea que atribuyd a los celos incontrolables de Eloi. Recordaba
aquella vez en que se puso furioso porque se detuvo a saludar a un compafero de la universidad.
Le gritd6 en medio de la calle. Nora fue testigo y aquello la dejé completamente desconcertada.
«;Es que te has vuelto loco?», le reprendié entonces a su hermano poniéndole una mano encima
del pecho para que retrocediera. Eloi siempre le gritaba a la cara, sabia que asi la intimidaba mas,
la hacia pequeiia. «No exageres, hombre, solo me he puesto un poco nervioso», se excuso él.

Fue a partir de entonces cuando empezo a calificar su relacion de enfermiza.

—Si, he cambiado —contesto tras sacudirse los recuerdos.

Quiza empezaba a superarlo.

Fueron tres horas intensas en las que Nora disfrutdé como una nifia y que culminaron con su
amiga sentada en el trono de hierro, como buena fanatica. Eran las siete de la tarde cuando volvid
a dejarla en casa. Se habian parado a comprarse un batido y Nayra esper6 a terminarlo antes de
despedirse.

—Me fascina la Edad Media —comentd Nora distraida.

Nayra se atragant6 con la bebida.



—Oh, si, una época dominada por los sefores feudales donde las mujeres eran monedas de
cambio y la violencia estaba a la orden del dia. Fascinante.

Nora frunci6 los labios desaprobando su comentario.

—No fue tan oscura como la pintan, ;sabes? Hubo muchos avances tecnologicos.

—Si, las maquinas que inventaron para torturar a la gente fueron todo un progreso para la
humanidad.

Nora se rio tan fuerte que le sali¢ batido por la nariz.

—Nayra —dijo poniéndose seria de repente—, ;me prometes que esta vez me lo contaras
todo?

Ella sonrid y la cogi6 de la mano.

—Esta vez no tengo motivos para esconderte nada.
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Queria imaginarse entera en un futuro, aunque ahora se sintiera rota y maltrecha. Aunque le
dolieran las ganas de intentarlo, ansiaba recoger sus pedazos. No pretendia ser la persona que fue.
Dejaria atras aquella nifia con ideales mal concebidos. Olvidaria los principes azules para dejar
de vestirse de princesa y ser una mujer fuerte que deseaba comerse el mundo a bocados.

Te escribi te quiero.

Cuando volvié a casa y salud6 a Denver le pareci6 estar en otro mundo. Nora pertenecia a su otra
vida y a una parte de su pasado que queria olvidar. Ya se habia encontrado en esa encrucijada
afos atras. Al intentar borrar el recuerdo de Eloi, se dio cuenta de que Nora también era parte de
¢l. Los tres estaban unidos y seria imposible eliminar a uno de su mente sin llevarse al otro.
Cuando lo comprendid, las palabras de Alex cobraron sentido: «Debes aprender a convivir con el
pasado». Tenia razon. Olvidar era demasiado ambicioso, debia esforzarse por verlo todo desde
otra perspectiva.

Alex sonri6 aliviado al verla entrar en la habitacion. En un primer instante no se percaté de su
presencia, tan absorto estaba en lo que hacia. Nayra lo habia observado, silenciosa, fijandose en
los gestos de concentracion que le arrugaban la frente y le otorgaban un aspecto mas severo.
Fruncia los labios cuando se veia obligado a parar a causa de algin error. Y aquellas dudas que
cambiaban su expresion lo hacian parecer mas vulnerable.

—Por fin, llevo toda la tarde encerrado aqui. —Se quitd los auriculares—. Me va a estallar la
cabeza.

Se acerco a ¢l y le dio un beso desesperado en los labios. Después se sentd en su regazo.

—¢Va todo bien?

—A veces Nora y yo nos ponemos demasiado intensas. ..

El la mir6 como si supiera de qué hablaba, aunque no coment nada.

—¢Qué tal la exposicion?

—Ha sido interesante —contesto con una pizca de indiferencia.

Le habia hecho un favor a Nora acompafidndola, a pesar de que al final acabara contagiandose
de su entusiasmo.

—Tenia algo mas divertido para esta noche...

Nayra intent6 disimular un gesto de preocupacion, pero no tuvo éxito.

—No te voy a llevar de fiesta otra vez, tranquila —se rio Alex.

—Vale —sonrié—, jtengo que cambiarme?



—No, estas guapisima.

Se le revolvieron las entrafias de placer. Se pregunt6 si siempre seria asi. Su cuerpo
sucumbiendo a sus cumplidos en un estallido de satisfaccion.

Mientras esperaba a que Alex se cambiara, Paula salid de su cuarto soltando un grito
emocionado.

—iChicos, me voy a Ibiza!

—¢Cuéando?

—En agosto, ya lo tengo todo reservado.

Nayra parpadeo dos veces antes de decir algo.

—Faltan mas de dos meses.

—Si no planeas con antelacion, corres el riesgo de quedarte sin vacaciones. Y no pienso
tirarme aqui todo el mes de agosto.

—Claro, seria horrible —repuso Nayra con sarcasmo.

Sinti6 la risa de Alex dentro de la habitacion.

—Para mi, si.

—¢Y con quién vas a ir?

—Con unas cuantas amigas, aunque estoy intentando convencer a Javi.

—Yo no perderia el tiempo con él —intervino Alex en un tono demasiado seco—. ;Nos
vamos?

Nayra asintié y le siguid hacia la puerta. Esper6 a que estuvieran dentro del ascensor para
reprocharle la dureza con la que habia contestado a Paula. El se excusé diciendo que solo habia
sido una estrategia para que se le cayera la venda y no se hiciera ilusiones con él.

—ILa verdad es que asi, a primera vista, no me parece que tenga que ir con cuidado —Ile
explico—, pero conozco a Javi y su debilidad por las mujeres, las pocas veces en que se ha
metido en una relacion no han terminado demasiado bien.

Iban a cenar fuera y, aunque Alex no le dijo dénde, Nayra le hizo prometer que no iba a ser
necesario usar los palillos. No hacia frio y habia mucho ambiente. Caminaban por la calle cogidos
de la mano. Ese gesto que acabaria por convertirse en algo cotidiano la mantenia dentro de una
burbuja de felicidad. Seguia sintiéndose extrafia cuando salian a la calle juntos. En casa, en su
universo particular, podia ser diferente. Pero en publico resultaba demasiado evidente que eran
muy distintos. El disfrutaba rodeado de gente y ella preferia la soledad. El tenia una seguridad en
si mismo envidiable y ella luchaba por aparentar lo mismo sin conseguirlo. Sabia que no era fea,
aunque tampoco de una belleza fuera de lo comin. Paula le decia muchas veces que era guapa,
solo que no hacia nada por destacar. En parte, pensaba Nayra, porque no veia la necesidad de
venderse como si fuera un trozo de carne. Siempre habia creido en otro tipo de belleza, 1a que no
se ve, la que tiene que buscarse un poquito més hasta que se encuentra. Alex tampoco hacia nada
por destacar, aunque brillaba por encima de los demas gracias a su sonrisa, a sus ojos del color de



la miel, siempre tan expresivos, a sus andares, que parecian despreocupados pero pisaban mas
fuerte que los de cualquiera.

Se pararon delante de un local, cuatro calles mas abajo de su casa. Estaban muy cerca del
parque donde solian pasear a Denver. Nayra habia pasado varias veces por delante sin fijarse en
que era un restaurante. No lo parecia, tenia mas bien aspecto de antro nocturno. Sin embargo, una
vez dentro, el suelo de madera, las paredes de piedra y el estilo roquero lo convertian en un lugar
peculiar y acogedor. Apenas habia mesas para comer y el espacio reducido hacia que casi todo el
mundo se concentrara en la barra. Los condujeron a una terraza interior donde se escuchaba
musica de fondo, cubierta por una lona engalanada con bolas de luz. Delante del espacio
reservado para las mesas habia un escenario preparado para interpretar musica en directo.

—Por favor, dime que es romantico. —Alex esboz6 una sonrisa de medio lado esperando su
aprobacion.

—Es precioso, se nota que has pensado en mi.

—Tenia que compensar el esfuerzo de ayer...

Parecia que hubiera pasado una eternidad y solo habian transcurrido horas. Ella sonrid
complacida. Quiz4 con el tiempo llegarian a disfrutar de las aficiones del otro o, al menos, a
compartirlas sin que resultaran un agravio.

—No fue para tanto —contesto6 ella.

Por la cara que puso Alex, no habia sonado muy convencida.

—No aguantaste mas de dos horas... —se rio.

—Los zapatos de Paula no ayudaron mucho —se excuso.

La mir6 intentando buscar dentro de ella, como hacia siempre cuando algo no le encajaba. En
ese momento el camarero les indicd que podian sentarse a la mesa. La zona de la terraza estaba
llena, la mayoria era gente joven. A su lado habia un grupo de chicas que no paraban de reirse.
Solo cuando escucharon los acordes de una guitarra bajaron el tono. Eran las primeras pruebas de
sonido antes de que empezara la actuacion. En la carta habia tapas y hamburguesas, no tardaron
mucho en decidirse. Cuando les tomaron nota y Alex volvid a concentrarse en Nayra, sigui6 el
hilo de sus pensamientos.

—Me preocupa que hagas cosas de las que puedas arrepentirte... —dijo distraido, por un
momento le parecié que pensaba en voz alta.

—Te refieres a lo que pasé ayer entre nosotros?

El frunci6 los labios y después sacudi6 la cabeza.

—Espero que no, porque ya te dije que estoy enamorado de ti.

—Enrealidad dijiste que te estabas enamorando, no que ya lo estuvieras.

Alex esboz6 una sonrisa inocente, y supo que se habia equivocado adrede.

—NMe refiero... a que la Nayra que me gusta no hubiera dejado que Paula la vistiera, ni hubiera
salido de fiesta si no hubiéramos insistido.

—A veces hay que hacer cosas distintas para enfrentarse al miedo. —Lo cogi6 de la mano—.



Queria seguir hacia delante, pero no sabia cémo hacerlo sin que me entrara el panico, no queria
volver a huir de ti. Hubiera sido la opcion mas cdmoda, estos tres afios he estado arrinconando
recuerdos, creyendo que si fingia que no estaban alli con el tiempo desaparecerian. Y he tenido
que volver a enamorarme para darme cuenta de que eso no sirve. De que, sin quererlo..., cada vez
que hago algo nuevo contigo no puedo evitar compararlo con lo que tuve antes. S€ que no es muy
alentador escucharme decir esto, pero... es una manera de hacerte entender que esos pasos
inseguros y torpes que he dado son fruto de mi terrible miedo a volver a depender de alguien.

Solo habia amado dandolo todo, incluida su propia persona. Le asustaba dejarse llevar,
enamorarse demasiado y volver a ceder terreno para perderse otra vez.

—Me gusta que te sinceres conmigo. Me ayuda a comprender lo que pasa por tu cabeza.

—Soy complicada, lo sé.

El negd con la cabeza.

—S¢é que no es facil, pero esto también es nuevo para mi. Necesito que me cuentes lo que te
preocupa para saber si voy por el buen camino.

—Vale —djijo ella asintiendo con energia.

Ya no le asustaba tener conversaciones profundas con Alex. Se sentia aliviada y serena. Habia
pasado mucho tiempo guardando secretos, era genial tener a alguien con quien vaciarse.

—A veces creo que voy demasiado rapido y no quiero asustarte. —Alex se encogié de
hombros.

Aquel era un gesto que ella hacia con frecuencia, le parecid gracioso que ¢l lo hubiera
adoptado como suyo en tan poco tiempo. Aunque parecia un sintoma de inseguridad, le otorgaba
ternura e inocencia.

Cenaron mientras un joven talento tocaba rumba catalana sobre el escenario. No era demasiado
su estilo, pero la facilidad con la que movia las manos por las cuerdas de la guitarra la maravillo.
Tras digerir un poco la comida, Alex consigui6 sacarla a bailar. Aquel sitio no estaba tan
concurrido como la discoteca de la noche anterior, alli no podia pasar desapercibida, pero €l puso
tanto empefio que pronto se olvidd de los ojos que la miraban. No sabia de donde le salia esa
nueva aficion por el baile, no se le daba mal y era capaz de adaptarse a cualquier tipo de musica.
Al final opt6 por dejar que €l la guiara y le diera vueltas de un lado a otro. Fue divertido.

Paula acababa de irse cuando llegaron a casa, la vieron salir con la moto antes de entrar en el
portal.

—El piso para nosotros solos —dijo ¢l con una sonrisa maliciosa mientras subian en el
ascensor.

Denver los saludé con efusividad en cuanto entraron por la puerta. Ultimamente estaba mas
nervioso que de costumbre, debia haber alguna perra cercana en celo. A veces lloraba por las
noches y la ansiedad le quitaba incluso el hambre. Si seguia asi tendrian que pensar en castrarlo.

—Vaya, esto no me lo esperaba —dijo Alex de pronto, tras leer un mensaje en el movil—. Javi
se va a Ibiza con Paula.



—¢Lo ha convencido? —pregunté Nayra asombrada—. A lo mejor te equivocabas y €l esta
cambiando.

Volvian a dormir en el cuarto de ¢l. Se quitd los pantalones y los tir6 a un rincén de la
habitacion, después hizo lo mismo con la camiseta y se quedd en calzoncillos. La noche era
especialmente calurosa.

—No lo sé, sigo sin verlo claro. Espero que no le haga dafio.

—Yo los veo el uno para el otro, son bastante parecidos.

—Y ti y yo no nos parecemos en nada, ;no? ;De verdad crees que hay que hacer un test de
compatibilidad para saber si funcionara? Lo Unico que debe importarte es si eres feliz o no con la
persona con la que estas.

—Antes creia que el amor lo podia todo. Que las personas podian cambiar para amoldarse a
quien amaban.

—Eso es muy egoista. Te enamoras de alguien por cémo es. Jamas se me ocurriria pedirte que
cambiaras. Y si el tiempo me demuestra que no eres lo que busco, cada uno seguird por caminos
diferentes. El amor verdadero no existe, nena. Tl y yo no estamos predestinados a querernos, ni
vamos a forzar un «por siempre» que nos condene a los dos.

—Alex —sonri6é con dulzura—, eso ha sido muy bonito.

El solt6 una risa nerviosa.

—¢Bonito? ;Que lo nuestro no va a ser para siempre?

—S1, ojala hubiera comprendido eso antes.

Ojala no se hubiera atado a una relacion que le destrozo la vida.

Tumbados en la cama, observaban la ciudad a través de la ventana. La habian dejado medio
abierta y se sentia el ruido de la calle.

— Tt no te vas de vacaciones? —preguntd Alex con curiosidad.

—Nora y yo llevamos dos veranos yendo a Inglaterra para mejorar nuestro inglés. Pero este
afio nos quedaremos aqui. Ella ha encontrado trabajo y yo quiero acabar mi libro.

—Sois pijas hasta para eso —se rio.

Ella le propin6 un manotazo carifioso.

—¢Y ta qué tienes pensado?

—Trabajar todo el verano. Claudia empieza la universidad este afio y... —hizo una pausa,
como si dudara de lo que iba a decir— mi madre no se puede hacer cargo de todo. La matricula,
buscarle un piso aqui...

—Eso dice mucho de ti. —Lo mir6 con ternura.

—Que soy un buen hermano y que algin dia tendra que compensarmelo.

—NMe da la sensacion de que la cuidas mucho.

Se recostd en su pecho, queria volver a sentir su respiracion y los latidos de su corazén
mientras ¢l le acariciaba la espalda.

—Mi madre me tuvo muy joven, con diecisiete afios. Y Claudia era muy pequeia cuando mi



padre se marchd, asi que, de alguna manera, me tocd adoptar el papel de padre en aquella casa.
Empecé¢ a trabajar con catorce afios para poder ayudarla.

Mientras lo escuchaba se alegré de haber tenido una vida tan acomodada. Se mordio el labio
para disimular su asombro, no queria ofenderlo.

—No pensé que tu vida fuera tan dura...

—No te montes historias en tu cabeza —dijo con sequedad—, no nos ha faltado de nada. Pero
mi madre ha tenido que sufrir mucho. A ella le hubiera gustado que yo estudiara, pero estaba harto
de verla trabajar todo el santo dia.

—¢Dejaste el instituto?

—No, empecé a trabajar en un taller de coches de un vecino. Iba todas las tardes después de
clase. Bueno, también hacia algln trapicheo, para qué nos vamos a engafiar...

A ella se le escap6 una sonrisa.

—¢Y ahora quieres ser policia?

—La gente cambia, nena.

Alex se movi6 hacia un lado haciéndola caer sobre el colchon y se tumbo encima de ella. Ya se
habia cansado de hablar de su vida, o quiza ese tema lo incomodaba demasiado. Otra diferencia
evidente entre ellos. Aunque esa, en concreto, a Nayra no le importaba lo mas minimo. Algo que
le habia ensefiado su padre desde nina era que el dinero podia llevarte a la cima, pero también
destruirte. Solo era un medio que podia facilitar un fin, y al alcanzar la meta lo tinico que quedaba
era el recuerdo de las buenas personas. Aun asi, estaba segura de que Alex seguia considerandola
una pija y eso le molestaba.

—No soy una pija —dejo6 escapar casi sin darse cuenta.

Alex la estaba besando con apremio y habia empezado a acariciarla.

—Y eso a qué viene ahora?

—Me lo has dicho antes y no quiero que me veas asi. No estaria viviendo aqui, eso para
empezar.

Alex suspiré y esbozo una sonrisa inocente.

—Vale..., lo siento. —La besoé recorriendo el camino hacia su escote, pero ella lo aparté con
carifio y se sent6 en la cama. El hizo lo mismo sin disimular su sorpresa.

—¢No quieres...? —preguntd contrariado.

Ella sonrid y se quitd la ropa.

—Si, pero me apetece ser yo la que te guie.

Se puso a horcajadas encima de él. Alex la agarré de la cintura. Suspiraron a la vez cuando se
sintieron el uno dentro del otro.

—NMe gusta cuando me miras asi —le susurrd cogiéndole la cara entre las manos mientras se
movia lentamente.

Una descarga de placer recorri6 su cuerpo.

—¢Asi, como? —mascull6 entre dientes.



—Como si fuera valiente. —Lo beso con fuerza.

—Es que lo eres, Nayra, eres muy valiente.

Su padre se sacudid la camisa con la esperanza de que le entrara algo de aire y aliviara el
sofoco que le producia el sol del mediodia. Tanto en invierno como en verano seguia llevando la
camisa de manga larga y la corbata bien anudada al cuello. Formaba parte de su vestimenta de
ejecutivo, debia aparentar seriedad y transmitir confianza. Y se le daba muy bien, era como un
don, sabia calar a la gente, les decia lo que querian oir, se los metia en el bolsillo y después los
arrastraba a su terreno. Liderar es mas facil cuando la otra parte siente esa cercania, y asi habia
conseguido ¢l que dentro de su equipo todos fueran a una. La comunicacién le parecia
fundamental. Habian aparcado el coche dos calles mas abajo. Buscar aparcamiento en el barrio
era un conazo, por eso Nayra siempre iba a pie o usaba el metro. Pero su padre era un sefiorito en
ese sentido y le veia en la cara que le fastidiaba tener que caminar por la calle y dejar su querido
coche a merced de los vandalos. No es que Gracia no fuera seguro, pero en todas partes podia
haber algin listo que decidiera rayarle el coche por pura diversion.

El portero del edificio donde acababan de entrar los saludd. Cogieron el ascensor en silencio.
Su padre llevaba demasiado rato sin hablar, pero esbozaba una sonrisa de suficiencia. Eso no
auguraba nada bueno.

—No me ha pasado desapercibido el carifio que le has cogido a este barrio tan... —la mir6
dudando de la palabra que estaba a punto de usar—... pintoresco.

Antes de entrar en el portal se habian cruzado con un chico que llevaba una cresta enorme de
color azul; en la plaza, otros dos cantaban flamenco mientras los nifios corrian detrds de las
palomas. Quizd fuera un barrio ciertamente singular, pero ella veia personas diferentes
conviviendo en perfecta armonia y le parecia bonito. Seguia sin comprender la finalidad de aquel
paseo que le habia propuesto su padre y por qué demonios acababan de entrar en un piso vacio. El
suelo era de parqué oscuro, tenia una entrada estrecha que llevaba a un comedor mas amplio. Por
las ventanas entraba muchisima luz. Daban a la plaza de enfrente, donde se concentraba el
ambiente de la zona. El balcon no era gran cosa. El piso estaba muy bien situado, a cinco minutos
a pie de donde vivia, asi que también era céntrico. No entendia por qué su padre lo estaba
evaluando como posible vivienda.

—Te gusta?

—¢Tendria que gustarme? —Arqued una ceja esperando una respuesta.

El la cogié del brazo y casi tuvo que correr para seguirle los pasos hacia la cocina. También
era amplia, tenia espacio para poner una mesa pequefia y disponia de muchos armarios. Después
le ensend el resto de la casa: un lavabo de cortesia y tres habitaciones mas, la de matrimonio con
bafio propio.

—Es perfecto, ;verdad?

—Lo has comprado. —FEra un afirmacion, acababa de darlo por hecho.

Lo conocia demasiado bien para saber que cuando se le metia algo en la cabeza no paraba



hasta conseguirlo. En asuntos laborales era una cualidad que resultaba muy practica, pero en los
personales le habia acarreado mas de un problema. Se imaginaba a su madre lidiando con esa
personalidad todos los dias. Debia ser un poco frustrante. Pero la cabeza de Nayra no le daba
vueltas a aquello, sino a la conversacion que habia tenido el dia anterior con Alex. El se iba a
pasar trabajando todo el verano para ayudar a su hermana a pagar la universidad y a ella su padre
le regalaba un piso. Se sentia ruin.

—No lo necesito, ya te lo dije —repuso nerviosa. Sus pensamientos la estaban martirizando.

—No hace falta que vengas a vivir ahora si no quieres... También podria alquilarlo. —No
son6 muy convencido—. Aunque me parece una tonteria que pagues un alquiler teniendo piso
propio.

Lo observo en silencio. No sabia como salir del atolladero, no queria mudarse, pero tampoco
herir sus sentimientos.

—Tiempo atras me hubieras aplaudido la idea —insistio ¢él.

—No quiero irme del piso.

—Por qué? —pregunt6 con un deje de desesperacion.

—Porque Alex y yo estamos saliendo.

Ya estd. Ya lo habia dicho.

Su padre suspir6 y bajo la cabeza.

—Asi que era eso...

Ella asintio.

—Y... jth estas bien?

Su padre no queria verla sufrir de nuevo. Hasta ese momento se lo habia puesto facil, llevaba
tres afios sin salir con nadie y convivia con ellos. La tenia cerca, podia estar atento a cualquier
cambio y evitar que ocurriera otra vez. Pero ahora se habia distanciado y le acababa de confesar
abiertamente que tenia una relacion. Su preocupacion era evidente.

—Estoy bien, si. Vamos despacio.

—Todo lo despacio que se puede ir teniendo en cuenta que vivis juntos...

—Pap4, no tengo secretos con él. Sabe todo lo que me pasé y lo comprende. Confia un poco,
por favor.

El dejo caer los brazos soltando una exhalacién. Después se acerco a ella sonriendo con
ternura.

—Eres mi nifia, no quiero que vuelvan a hacerte dafio.

Debia estar muy preocupado para que le soltara esa cursileria. Lo abrazo y se apretd contra su
pecho. El olor de su colonia le golped la nariz. Hacia afios que la usaba y formaba parte de ¢l,
pero la falta de convivencia le habia hecho olvidar esa fragancia tan intensa. La esencia de Alex
era diferente, mas juvenil, alocada, dulce. Sonrid pensando en ¢él. Y supo que todo iria bien.
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Vendrian méas historias después de aquella. El amor tenia otras caras que no conocia y cuando
el dolor la abandonara quiza se atreveria a probar de nuevo. Aunque el dolor solo era un escudo
indeleble incapaz de impedir el arrollador desfile de sentimientos.

Te escribi te quiero.

Fue una semana intensa. Estaba a punto de acabar su novela. Dos meses en los que se habia
dedicado en cuerpo y alma a ella. Plasmando en su universo paralelo lo que habia sentido con
Alex. Abriendo su corazén a la par que su protagonista. Y ahora las dos estaban preparadas para
seguir su camino. Le entristecia tener que abandonar a aquellos personajes tan pronto, se le habia
hecho demasiado corto. Por lo general, las ideas maduraban en su cabeza durante un tiempo
prolongado, hasta que se decidia a escribir. Y esta vez las palabras le habian brotado a
borbotones, como si ya hubieran estado ahi sin que se diera cuenta, esperando la oportunidad de
salir disparadas de su subconsciente. Se sentia satisfecha, aunque empezaba a temer el momento
de sacarla a la luz. Cuando sientes algo tan tuyo, dejarlo a merced de las criticas se hace
complicado.

Alex llevaba toda la mafiana y parte de la tarde estudiando. El dia siguiente iba a ser «el gran
dia», el de su examen para las oposiciones. Nayra habia salido a pasear a Denver y volvia
después de quince minutos intentando engatusarlo para que se dejara poner la correa. Aquello no
era tipico de ¢él, cuando olia a perras en celo se transformaba en otro. Deambulaba de un lado a
otro olisqueando cada rincdn, parecia estar mas irascible y pasaba olimpicamente de las drdenes
que le daban. Se lo hizo saber a Alex cuando entré en su cuarto para llevarle un café. Tenia ojeras
y parecia cansado.

—Creo que deberias plantearte capar a Denver. Estd descontrolado, ha intentado montar a
Lola.

Y la pobre perrita habia huido despavorida, Denver era mucho mas grande que ella.

—No voy a quitarle los testiculos a mi perro.

—Pero lo pasa mal...

—Como todos cuando reprimimos las ganas. —Solt6 una risita.

Nayra resopld y se cruzd de brazos.

—No estoy bromeando —dijo poniéndose seria.

—Lo sé, cuando bromeas entornas los 0jos y se te escapa una sonrisa por este lado. —Le rozo
el labio con los dedos.

—Alex...



El la estird de la mano y la sent6 en su regazo.

—Dame un beso —susurro.

—No sé si te lo mereces..., y menos si no me tomas en serio.

—Un beso se da porque se siente, no porque el otro se lo merezca.

—Entonces me pasaria el dia besandote.

—Es una buena opcion. —La beso.

Nayra hundi6 su boca en la suya con mas fuerza, pero tras varios segundos se aparto.

—DMe estas desviando del tema.

—NMe gusta ser una distracciéon. —Otro beso.

—Pues a mi me da rabia que seas tan increiblemente guapo, porque asi no puedo concentrarme.

Alex se echo a reir. Le brillaban los ojos.

—Nena, ;jacabas de piropearme? Eso no lo haces muy a menudo.

Era cierto, no solia expresar esa clase de pensamientos en voz alta. Aun sentia reparos, nunca
crey6 que pudiera volver a enamorarse. No porque pudiera evitarlo —sabia que era incontrolable
—, sino por la poca confianza que le daba abandonarse a un sentimiento que una vez la entrego a
alguien que solo pretendio herirla. El amor era algo asi como la polilla que se acerca a la luz
aunque sabe que puede quemarse. Un acto suicida. Y reconocer que Alex era increiblemente guapo
la habia acercado a ¢l irremediablemente. Ahora ya se estaba achicharrando.

Se dio una ducha répida para quitarse el sudor del paseo. Tras vestirse y arreglarse un poco,
sali¢ al comedor. Habia llegado Javi, que pasaba mucho tiempo alli desde que salia con Paula, y
escuché como Alex le pedia prestado el coche.

—¢ Vas a llevar a Nayra a conocer a tu madre?

—¢(Qué¢ pasa?

—Si que te ha dado fuerte...

—Mas fuerte te ha dado a ti, que llevas mas de una semana con la misma tia, no te jode.

Javi resopl6 dandole a entender que su respuesta esquivaba el tema.

Nayra interrumpi6 la conversacion antes de que se dieran cuenta de que estaba escuchando.

—Podemos ir con mi coche.

Los dos se giraron para mirarla.

—Tienes un coche —dijo Alex asintiendo como si aquello fuera lo mas normal del mundo.

—Nunca lo uso. Para desgracia de un fanatico de los coches como mi padre, odio conducir.

—¢Y por qué te lo compraste? —soltd Javi.

Alex puso los ojos en blanco adivinando su respuesta. Ya le habia contado lo de su nuevo piso
y que su padre era un hombre de ideas fijas y de una tozudez insoportable.

—Me lo compro €1, yo no se lo pedi. Y ahora esta cogiendo polvo en el garaje.

—Dile a tu padre que yo aceptaria sus regalos encantado —se rio Alex—. Me sorprende que
seas tan poco materialista con lo que tienes a tu alcance.

—Ya te dije que no soy una pija.



—(Ah, no? —pregunt6 Javi con sarcasmo.

Alex le rio la gracia y Nayra los fulminé con la mirada.

—No te enfades, nena, estibamos bromeando. Podemos ir a buscarlo después del examen.

Ella asintié recordando que tendria que ver a su madre. Volveria a ver a Alex. Volveria a sacar
conclusiones y tendria que decirle que era sunovio. Le asustaba la reaccion que pudiera tener.

Las pruebas tedricas se hacian en la universidad. A pesar de las pocas plazas convocadas,
habia mucha gente esperando. Algunos repasaban el temario y lo comentaban con los compafieros.
Alex no habia llevado nada. «Si no lo he memorizado ya, es perder el tiempo», le habia dicho.
Nayra se ofrecié a acompafiarlo para darle apoyo moral. Aunque ¢l insistio en que no lo
necesitaba, se habia pasado la noche dando vueltas en la cama. Y al menos hasta que abrieran las
puertas le haria la espera mas amena.

—Esta plagado de gente —dijo mirando de un lado a otro.

—Thu tienes ventaja, llevas afios estudiando y ya has hecho el examen dos veces.

—Seria una ventaja si no lo pusieran cada vez mas dificil. —Chasqued6 la lengua con fastidio
—. Joder, no sé si me acordaré de todo.

—Alex, relajate. Tienes que enviar energias positivas hacia tu propésito.

El esboz6 una sonrisa de medio lado.

—¢Qué chorrada es esa?

—Nora siempre lo dice y a veces funciona.

Empez6 a juguetear con el DNI que llevaba en la mano.

—Alex Cebrian, menudo careto —lo pico.

En la foto parecia un auténtico macarra y llevaba el pelo mucho mas corto.

—Ya me gustaria ver el tuyo. Nayra... ;qué mas?

—Alvarez.

—Cebrian Alvarez, suena muy bien.

—Alvarez Cebrian suena igual de bien.

Alex se eché a reir.

—Pues también es verdad. Si en un futuro te haces famosa tener tu apellido te abrird mas
puertas.

Era el turno de Nayra para partirse de risa.

—No creo que eso ocurra.

—Sea como sea, lo discutiremos en su momento.

Eloi y Alex se diferenciaban en tantas cosas que hubiera necesitado un capitulo entero para
nombrarlas. Pero el simple hecho de estar hablando del orden de sus apellidos con total
naturalidad ya decia mucho de ¢l. No hacia falta mencionar que Eloi hubiera zanjado el tema
argumentando que el apellido del hombre va antes que el de la mujer, de toda la vida. Y se hubiera
quedado tan ancho.

Acababan de abrir las puertas y los aspirantes se ponian en fila.



—Alla voy.

Nayra lo abrazé con fuerza y después lo beso.

—Te quiero.

No supo cémo dejo escapar aquellas palabras. ;Realmente habian salido de su boca?
Recordaba haberlas pensado dias atras con la certeza de que se estaba volviendo loca. De que se
estaba precipitando. Y de que cuando llegara el momento de decirselas lo haria de una manera
muy diferente a como acababa de hacerlo. Alex la miraria con adoracion y complicidad. No con la
cara desencajada a consecuencia de su sorpresa.

—Joder, nena, ;como me dices eso ahora? No voy a poder pensar en otra cosa.

Luego le dedic6 una sonrisa espléndida. Sus ojos parecian mas grandes, mas brillantes, mas
profundos. Apart6d la mirada maldiciéndose a si misma, pero €l le cogié la barbilla para captar su
atencion.

—Eh, yo también te quiero. —Se lanzo a su boca y la besé con urgencia, con deseo, con un
nuevo sentimiento que acababa de liberarse.

Las tres horas siguientes dio vueltas por el centro, se comprd ropa y llam6 a Nora. Habia
empezado el trabajo y estaba muy contenta con el puesto que le habian asignado, pero tenia poco
tiempo libre. Luis residia en la costa todo el verano, asi que solo se veian los fines de semana.
Entraron en un debate sobre las ventajas de mantener cierta distancia en las relaciones
sentimentales. Nora creia que la ilusion del primer momento moria con la monotonia. Nayra
coincidia con ella, aunque sabia, por propia experiencia, que la convivencia diaria daba la
oportunidad de conocerse de otra forma. Y la persona con la que se compartia todo acababa
siendo parte indispensable de nuestra vida. Alex y Paula se habian convertido en su familia. Era
consciente de que su relacion con Alex cambiaria con el tiempo. No harian el amor cada dia, no se
mirarian con la misma intensidad, no se reirian con las mismas ganas y quiza viviria con el temor
de que algin dia todo pudiera acabar. El miedo también formaba parte de aquellas emociones, y
un poco de miedo estaba bien, le hacia sentir viva. Ahora le apetecia saborear cada instante como
si fuera el iltimo. No se arrepentia en absoluto de haber dicho te quiero, y cuando Alex sali6 de la
universidad, la salud6 radiante y volvio a repetirselo, supo que ¢l tampoco se arrepentia lo mas
minimo. Parecia satisfecho del examen, aunque no bastaba con aprobar, tenia que ser de los
mejores, y para ver el resultado deberia esperar unos dias.

Le habia enviado un mensaje a su madre: iré¢ a buscar mi coche esta tarde. Simple y conciso,
sin desvelar mas de lo necesario. Ya se encargaria ella de hacerle las preguntas. No queria
ponerse nerviosa antes de tiempo, asi que intent6 distraerse con lo que pudo hasta que llegaron a
su casa. Su madre ya los estaba esperando. Se sorprendi6 al volver a ver a Alex, lo saludé con
una sonrisa amable y le dio dos besos, un gesto poco habitual en ella.

—Vengo a buscar mi coche —Ile dijo Nayra mientras cogia las llaves del cajon de la entrada
sin esperar su respuesta.

—¢Tu coche? —preguntd por fin su madre.



—Si, nos vamos a Badalona.

—Pero si odias conducir.

—Lo llevaré yo —intervino Alex.

Su madre lo mir6 con desconfianza.

—¢Conduces bien? El padre de Nayra es muy maniatico con los coches, si le ocurre algo...

—Mama, se pasa todo el dia en la carretera.

—Oh, ;y en qué trabajas?

—Soy repartidor en una empresa de transporte —dijo ¢l con una sonrisa espléndida.

Solo Alex podia mostrarse simpatico mientras lo estaban evaluando con tanto detenimiento.

—¢Y no tienes estudios?

Su madre metiéndose en la vida de la gente.

—Estudiar no es lo mio —contest6 riéndose.

—¢Y qué se os ha perdido en Badalona?

—Vamos a ver a mi madre y a mi hermana.

Nayra jugueteaba con las llaves en la mano con impaciencia, haciendo mas ruido del necesario.

—Vaya —dijo su madre asombrada—, ;tienes por costumbre presentarles a todas tus amigas?

—Solo a las que me importan de verdad.

Alex estaba sorteando bien el control exhaustivo, pero tras su ultima pregunta Nayra se vio
obligada a intervenir.

—Estamos saliendo, mama. Y ahora deja de interrogarlo.

—Estamos saliendo —repiti6 ella para si—, jeso qué quiere decir? ;Follamigos, novio
formal...?

—Por Dios, no puedo creer que hayas dicho eso.

Vio como Alex se aguantaba la risa.

—Bueno, hoy en dia hay muchas formas de quererse.

Sabia por donde iba y empez6 a ponerse tensa.

—Nosotros hemos escogido la version clasica —dijo Alex tomandoselo en broma.

Su madre lo mir6 con cara de pocos amigos.

—Creo que mi hija entiende lo que quiero decir.

—Si, y no quiero que le juzgues. No le conoces de nada.

—Por eso no me fio —suavizo el tono y mird a Alex—, no es nada personal..., pero quiero
asegurarme de que Nayra hace lo correcto.

—Claro, siempre he tomado decisiones de mierda. ;Por qué esta iba a ser mejor?

—Nayra...

—¢Sabes? —la interrumpio—. Papa y ti os creéis con el derecho de decidir por mi sin tener
en cuenta mis consideraciones, que soy adulta y madura y que hago lo que me da la gana con mi
vida. Dejadme en paz de una maldita vez.

Entr6 en el garaje y Alex la sigui6. Su BMW serie uno estaba tapado con una lona de tela, la



estird despacio y lo dejo al descubierto. Era de color azul oscuro, estaba limpio y reluciente. Su
padre le debi6 hacer el mantenimiento antes de mudarse. Alex silbé cuando se subio en el asiento
del conductor.

—LEsta nuevo.

Cuando dejaron la casa atras la cogid de la mano.

—Estas bien?

—Siento que hayas tenido que aguantar esto —suspir6 entristecida.

—No la culpo. Debe ser dificil para ella.

—Y suele decir sin tapujos lo que piensa...

—NMe recuerda a alguien —sonrid.

—Yo tengo mas filtros. A ella no le importa herir a la gente.

—Oye, no se lo tendré en cuenta. Seguro que la proxima vez nos hacemos amigos.

Se le escapd una sonrisa. No se imaginaba a su madre manteniendo una conversacién normal
con Alex. Ni siquiera con ella misma. Parecia que cada vez estaban mas distantes. Y aunque se
hiciera la dura, le dolia.

Salieron el domingo por la mafiana. Alex solia pasar todo el dia en casa de su madre cuando
iba a visitarlas. Nayra se habia puesto un vestido de manga corta de color azul y sus sandalias de
esparto. Estaban a punto de inaugurar el verano y el calor ya era insoportable. No hacia
demasiado que habian salido de Barcelona y conducian por la autopista. Alex estaba distraido
tocando los mandos del coche y aprovechando cualquier oportunidad para adelantar y pisar el
acelerador. Llevaba puestas las gafas de sol y Nayra no podia ver sus ojos, pero sabia que estaba
disfrutando. Ella preferia observar el paisaje. De vez en cuando ¢l acercaba la mano a su muslo
desnudo y la acariciaba con dulzura, como si le leyera el pensamiento e intentara tranquilizarla. Se
sentia inquieta, queria gustar a su familia. Alex hablaba de su madre y de su hermana con
adoracion, las queria con locura y aquello no hacia mas que acentuar sus ganas de dar una buena
impresion. Le dijo que su madre trataba a todo aquel que entraba en su casa como si fuera de la
familia y que no se sentiria como una extrafia.

—Y mi hermana ya ha dejado de ser una estiipida adolescente.

Nayra sonrio. Sabia a qué se referia. Los dos afios que le sacaba a Nora le habian permitido
corroborar que la adolescencia era una mierda. Cuando ella ya habia hecho el cambio hacia su
etapa adulta, Nora seguia cargada de tonterias.

Habia conseguido relajarse cuando llegaron al barrio donde vivia su familia. Era muy austero,
pisos viejos, pequefios comercios, plazas con menores de edad fumando en los bancos.

—Sé lo que estas pensando... —dijo Alex.

—Sorpréndeme.

—Que no andarias sola por estas calles.

—Has acertado.

El hizo una mueca de disgusto.



—No es tan malo como parece, hay buena gente. Ahi me juntaba con mis amigos —dijo
sefialando un rincon de la plaza por la que acababan de pasar. Llevaban las ventanillas bajadas y
el aire apestaba a marihuana.

—(A fumar porros?

—No te pases —le advirtio—, es mi barrio y le tengo carifio. Y si, alguno me fumaba, pero no
era un porreta. ;/T0 no hacias esas cosas cuando eras una cria?

Ella suspir6 y siguidé observando la calle.

—Tienes que pensar que conoci a Eloi con trece afios. Los dos siguientes nos los pasamos
tonteando. A los quince empecé a salir con ¢él, era tres afilos mayor y muy responsable para su
edad. Se comportaba como un padre conmigo. Asi que no, no hice nada de todo eso.

Se gir6 para mirarlo. El tardé unos minutos en hablar.

—Cuantos afios estuvisteis saliendo?

—Sin escondernos, cuatro.

—Es mucho tiempo.

No entendia a qué se referia con «mucho tiempo».

—Dijiste que tu relacion anterior habia durado cinco afios —contest6 a la defensiva.

—Si, pero solo nos veiamos los fines de semana. Ella era de Barcelona. Por eso me fui a vivir
alli. —Hizo una pausa que a Nayra le pareci6 eterna—. Es mucho tiempo para que nadie se diera
cuenta.

No hubiera entendido lo facil que resultd caer en sus brazos y empefiarse en hacer funcionar
algo que estaba muerto antes de empezar por culpa de sus ideales romanticos preconcebidos.

—Ya hemos llegado.

Alex dejo el coche en un aparcamiento pequefio. Delante habia tres edificios de pisos
idénticos, de unas cuatro plantas. Estaban en la parte de atras, por una de las ventanas vio a una
sefiora mayor tendiendo la ropa. El la saludé con la mano. Luego se acerco a una de las ventanas
de la planta baja y llamé con fuerza. Segundos después salio un chico de unos dieciséis afios.

—Y tu hermano? —le pregunt6 Alex.

—Trabajando. —Le estrech6 la mano con firmeza. Llevaba un cigarro en la boca.

—Vigilame el coche. —Y lo senald.

—¢Es de tu churri?

Alex asintio. El chico la repaso sin decir una palabra.

—Esta buena —se rio.

Imbécil, pensoé ella. Odiaba a los hombres que te hacian sentir como un simple trozo de carne.

—No seas capullo —dijo Alex intentando darle un manotazo a través de la rendija. El chico se
rio mas fuerte y le cerro la ventana.

Antes de que llegaran al portal Nayra lo detuvo cogiéndole por el brazo.

—Ni se te ocurra llamarme churri.

El solto una risita.



Alex se abrazo a sumadre cuando le abrié la puerta. Ella le dio un sonoro beso en la mejilla y
después otros dos a Nayra, con una sonrisa que le iluminaba la cara. Se llamaba Carmen y tenia el
mismo carisma que Alex, aunque con unos afios mas. Por lo que él le habia contado, calculé que
tendria cuarenta y dos, pero su forma de vestir, moderna, la hacia parecer mas joven. El piso
estaba en la planta baja y nada mas entrar ya se accedia al comedor, pequeiio y decorado con
muebles sencillos. Era viejo, pero estaba bien cuidado.

——Claudia estd durmiendo —les explico Carmen—. Ayer le tocé turno de tarde en el
supermercado y después salié con unas amigas.

Eran las doce y media de la mafiana.

—\Voy a despertarla —dijo Alex sonriendo con malicia.

Nayra se sintié un poco desamparada cuando desaparecio en el pasillo, pero Carmen la llevo
hacia la cocina y le ofrecio algo para beber. Minutos mas tarde escucho risas en una de las
habitaciones.

—Se llevan muy bien —se sorprendio.

Ella era hija unica, pero la mayoria de hermanos que conocia solian tener discusiones tipicas
debido a la diferencia de edad.

—Si, siempre han estado muy unidos. Aunque tuvieron una época en la que no se entendian
demasiado. A Alex le encantan los nifios, le costd aceptar que su hermana habia crecido y dejaba
de estar interesada en sus juegos. ;Tienes hermanos?

—No, pero si primos que han sido algo parecido a hermanos.

—La familia es muy importante.

Quiz4 eran cosas suyas, pero el énfasis que habia puesto en sus ultimas palabras le llevo a
pensar que Alex le habia contado sus problemas para asumir la separacion de sus padres.

Mientras Claudia se arreglaba pusieron la mesa entre los tres. Carmen habia hecho albondigas
a peticion de su hijo, que no paraba de alabarlas como si fueran el mejor plato del mundo.

—FI dia que hagas unas albondigas como estas, me caso contigo —Ile dijo cogiéndole la cara 'y
plantandole un beso en la boca.

Carmen solt6 una carcajada. Aunque olian realmente bien, de cualquier forma los talentos
culinarios de una madre son insuperables.

Claudia entr6 en el comedor en el momento en que ponian los platos.

—Escaqueada —le susurré Alex.

Ella le hizo un gesto despectivo con la mano y se acercé a Nayra para saludarla y darle dos
besos. Era la copia idéntica de su madre. Alta, pelo castafio, ojos claros y la vivacidad que
caracterizaba a los tres.

—Ya era hora —la regaild Carmen—, la proxima vez no vuelvas a las siete de la mafiana.

—Tengo que aprovechar lo que me queda. Cuando empiece la universidad, entre estudiar y
trabajar no tendré vida social.

—No seas exagerada.



—¢Qué grado has elegido? —le preguntd Nayra.

—Finanzas.

—Yo también hice el mismo.

—¢En serio? —Se sent6 a su lado en la mesa—. (Es dificil?

—Para alguien como yo, que odio los nimeros, un poco, la verdad.

Claudia fruncio el cefio.

—Y por qué lo escogiste?

—NMis padres me convencieron de que era lo mejor. Los dos son economistas.

—¢En qué trabajan?

—M i padre es director ejecutivo de una multinacional y mi madre, directora de un banco.

Claudia solt6 un silbido de admiracion.

—¢Os imaginais que llegara a ser ejecutiva? —exclamo emocionada.

Alex puso los ojos en blanco y sonrid.

—Eso lo damos por sentado. Tu madre y tu hermano no se estdn matando a trabajar para que
aspires a menos.

Nayra no les contd que en esas profesiones el tiempo que se dedica al trabajo suele ser mayor
que el que se da a la familia, y hasta las personas mas ambiciosas acababan por resentirse. A su
padre le habia tocado viajar bastante, salir del trabajo a las tantas de la noche y mil quebraderos
de cabeza. Ahora habia aprendido a delegar funciones, pero siempre lo recordaba con el teléfono
en la oreja cuando ella era pequeiia.

Consigui6 encontrarse comoda enseguida. Carmen y Claudia eran muy cercanas y, tal como le
habia dicho Alex, no se sinti6 como una extrafia en ninglin momento. Mientras Carmen fregaba los
platos aprovecho para ir al bafio. A la vuelta, la escuché hablar con Alex y no pudo evitar prestar
atencion cuando pronunciaron su nombre.

—La ultima vez que hablamos dijiste que estabas bien solo —le decia su madre en voz baja.

—Porque no me apetecia meterme en ninguna relacion. Hasta que llego ella.

Le pareci6 que Carmen suspiraba mofandose de él.

—Te gusta de verdad?

No escucho la respuesta de Alex, pero si su risita.

—NMe gusta para ti, solo hay algo que... —No acab¢ la frase.

—Abhora tienes que decirmelo, si no, no hubieras empezado.

—Que ella estad acostumbrada a un nivel de vida que ti no puedes seguir.

—Mama, vive en un piso alquilado y lo comparte con dos personas mas. Ya se le han ido todas
las manias de pija.

Y entonces no pudo evitar intervenir.

—¢Y qué manias tenia antes? —preguntd mientras entraba en la cocina y se cruzaba de brazos
delante de él.

Carmen disimul6 una sonrisa.



—Te recuerdo que nos pusiste normas de convivencia y nos organizaste por turnos para limpiar
el piso.

—Si, y eso sigue en pie.

—Qu¢é va, esta semana he pasado de limpiar el bafio y no te has dado ni cuenta —se rio.

Nayra no pudo evitar contagiarse de su risa. Se merecia una buena reprimenda, pero ya le
llegaria mas tarde.

Alex le ensefi6 su habitacion un rato después. Carmen tampoco habia cambiado nada desde que
se marcho. Tenia una cama individual, un escritorio con un estante lleno de cedés y un armario
pequeio. En las paredes habia algunas fotos colgadas. Eran de €1, mas delgado y mas joven, pero
con la misma sonrisa espléndida. En alguna de ellas aparecia Claudia de pequena. Se llevaban
ocho afios y la diferencia era abismal. Nunca le habia preguntado si habia vuelto a ver a su padre
desde que los abandonara. En aquellas fotos no aparecia, y no hablaba de €l ni siquiera a la hora
de recordar su infancia. Debié ser duro crecer sin padre y con una madre que se esforzaba
continuamente por sacarlos adelante.

—Tienes una familia increible —dijo sin dejar de observar las fotos.

—Por qué dices eso?

—Estais muy unidos. Debe ser reconfortante saber que si te ocurre algo ellos van a estar ahi,
siempre. Pase lo que pase.

La cogio de la cintura y la gir6 hacia ¢l para que lo mirara a los ojos.

—Nayra, sé que estds enfadada porque tus padres no respetan tus decisiones. Es un error que
antepongan el miedo a que te hagan dafio a tu propia libertad. Pero por muy equivocados que
estén, eso demuestra lo mucho que te quieren. Dales un poco de tiempo.

Sonrié agradecida por sus palabras y lo besé con fuerza. Llevaban toda la mafiana sin besarse
y no pudo evitar recrearse. El gimié complacido y le devolvié el beso.

—Ahora me gustaria estar en mi lugar favorito.

—Qué lugar es ese?

Deslizé la mano por debajo de su vestido.

—Dentro de ti.

Una rafaga de placer le subio por el estomago.

—Alex..., aqui no —susurrd en su boca.

La puerta de la habitacion estaba abierta.

—Lo sé, perdona. —Volvié a besarla.

Alguien carrasped a su espalda. Se separaron de inmediato y miraron a Claudia, que estaba
plantada en el pasillo con una media sonrisa.

—Como eres tan silenciosa, enana?

—Nabhel ha venido a verte. Pero si quieres le digo que vuelva en otro momento... —se rio.

—Ya me has cortado el rollo.

Nabhel era el hermano mayor del chico al que habia pedido que le vigilara el coche. Eran



vecinos puerta con puerta, se conocian desde pequenos y se consideraban hermanos. Era un afo
mayor que Alex y trabajaba en un taller mecénico cerca de alli. Los cuatro se sentaron en el sofa y
hablaron de aquellos amigos comunes a los que hacia tiempo que no veian. Le contaron a Nayra
que unos habian sido padres, otros se habian separado después de diez afios..., todo ello
adornado con el toque de gracia de Nahel, que parecia llevar el humor en las venas.

—Y a José me lo encontré hace un mes. Nayra, ese esta loco de remate —Ie explico—. Vaya
grupito éramos, para habernos visto entonces.

Después, Claudia aprovechd para volver a sacar el tema de la carrera y hablarle sobre sus
dudas a la hora de organizarse con el trabajo. Los cuatro estaban metidos en su propia
conversacion cuando la misica empez6 a sonar.

—Oh, no, ya empieza... Tienes que saber que mi madre adora bailar —dijo—.

Una melodia salsera inund6 el comedor. Carmen entré6 moviéndose al ritmo de la musica y le
indico a Alex que la acompanara. El se rio y se levanto veloz para unirse al baile.

—No me lo puedo creer —murmurd Nayra observando el espectaculo.

Claudia solt6 una carcajada al ver su cara de asombro. Si hubieran tenido mas espacio, el
comedor se habria convertido en una pista de baile improvisada.

—Mi madre baila desde que tenia cuatro afios, su intencion era dedicarse a ello, pero entonces
llegd Alex y tuvo que cambiar los planes. A mi hermano tampoco se le da mal.

Se le daba genial, ahora lo entendia todo, debia ser cosa de los genes. Los dos tenian mucha
gracia moviéndose, como si les saliera sin pensar, como si la musica corriera a través de sus
venas. Era bonito ver lo compenetrados que estaban.

Se marcharon bien entrada la tarde. A Nayra le dio la sensacion de que salian de un mundo
para meterse en otro. Habia sido un dia muy intenso y habia disfrutado mucho compartiéndolo con
la familia de Alex. Si algo habia aprendido con ¢l era que cualquier ocasion podia convertirse en
un acontecimiento especial.
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Lo suyo no era un final feliz. No todos los finales tenian por qué ser felices. Rompian el
concepto de la propia palabra: final. Se acabd. Tu te vas y yo me quedo preguntindome cdémo
demonios dejé que se estropeara tanto.

Te escribi te quiero.

Fin. Lo habia terminado. Apenas habia tenido tiempo de digerirlo y ya le habia escrito un
desenlace. Le sabia un poco amargo. Queria acunar a sus personajes mas tiempo, el suficiente
como para conocerlos a fondo y hacerlos completamente suyos. Dicen que los libros son como
hijos para los escritores. Creia que se trataba de un topico, pero ahora podia declarar que era
cierto. Se sentia unida a ellos por un cordoén invisible. Las criticas, los logros y la trayectoria que
seguian le hacian crecer no solo como profesional, sino también como persona. Atun recordaba los
primeros esbozos de Te escribi te quiero. Empezd como una especie de diario para desahogarse
hasta que descubrié que en la mayoria de sus textos, ademas de lamentarse de su pasado, se
sofiaba escogiendo otro camino. Y decidié crear un personaje que la sustituyera e hiciera en su
mundo imaginario lo que ella no pudo hacer en el real. Si algo debia agradecerle a la escritura era
que le permitia evadirse de la realidad, que a veces era una mierda. Habia llegado la hora de
reposar, de conservar aquella historia dentro, en un lugar privilegiado, y dejar paso a otras
nuevas. Tiempo de leer un buen libro tirada en el sofd, sin parar, hasta quedarse casi ciega por la
emocion de llegar al final. De encontrar inspiracion en los demas. Llegaba la hora de dedicarse un
poco a ella, descansar y no hacer nada. Es decir, unas vacaciones.

Aquella tarde, cuando Alex volvié del trabajo y la encontro releyendo toda la novela —estaba
tan ansiosa por enviarla a la editorial que ya habia empezado con la fase de correccion—, no la
saludo como de costumbre. Se quedd en la puerta observandola con una sonrisa de aquellas que
esconden algo importante y bueno. Nayra lo apremio6 en silencio para que hablara. Nadie que los
mirara en ese momento se hubiera percatado de que se estaban comunicando entre ellos. Era su
lenguaje secreto, ademas de la telepatia, que también usaban con frecuencia.

—He aprobado —djijo al fin.

Ella lo miré atonita. El permanecio asi unos segundos, imperturbable, pero Nayra sabia que se
estaba conteniendo.

—ijAlex! —exclamé—. {Es genial, felicidades!

Se lanz6 hacia €l para abrazarlo con fuerza.

—Joder, no sabes lo que me ha costado llegar hasta aqui.



—Te lo mereces.

—S1i, me lo merezco. —Suspir6 aliviado y luego la cogi6 de la cintura para alzarla en brazos.

Ella empez6 a reirse y lo beso.

—AUn tengo que pasar las pruebas fisicas.

—Las pasaras, lo s€. —Apret6 su cara contra la suya—. Te quiero.

No habian vuelto a pronunciar esas palabras desde el dia del examen. Quizd porque aun les
quedaban demasiado grandes o porque temian que se convirtieran en un gesto cotidiano
susceptible de perder significado.

—Te quiero —respondid €l recalcando cada palabra.

Se tumbaron en la cama y adoptaron su posicion de siempre.

—Me encantan tus ojos —Ile dijo ella.

Alex sonri6 y Nayra aprovecho para taparle la boca. Se quejo, pero no dejé de sonreir.

—Desde que te conozco he tenido la necesidad estiipida de hacer esto, comprobar que tus ojos
sonreian por si solos. Y ademas se te forman unas arrugas aqui al lado muy sexis.

—¢No seran patas de gallo? —dijo ¢l cuando lo liberd.

—An no tienes de eso —rio.

—El dia que las tenga, por favor, sigue diciéndome esas cosas tan bonitas.

Una semana antes del cumpleafios de Alex, Javi fue a verla al piso. Se asegurd de que no
hubiera nadie, ni siquiera Paula. Aunque les hubiera sido de ayuda, tenia problemas para guardar
los secretos.

—Voy a montarle una fiesta sorpresa —declard emocionado.

A Nayra le dio un vuelco el corazon. Solo hacia dos dias que habia acabado de ultimar los
detalles de suregalo. Lo tenia todo organizado.

—(Cuando? —Ile pregunto.

Ya sabia la respuesta. Por suerte, caeria en sabado y podrian aprovechar todo el fin de semana,
pero con aquella pregunta tan obvia ganaba tiempo para serenarse.

—El sabado. ;Cuando quieres que sea?

—MHabia planeado el dia entero para nosotros...

—Pues tendras que hacer un hueco para los demas.

Le daba la sensacion de que competia con Javi por el mejor regalo y por el tiempo invertido.
Se sentia patética. Al finy al cabo, los cumpleafios son también para los amigos.

—Esta bien. ;A qué hora es la fiesta?

—A partir de las nueve. Un colega me deja el local, organizaremos una cena y pondremos algo
de musica. ;Qué tenias pensado?

—He reservado una hora de conduccion con un Ferrari en el circuito. Y después he alquilado
una suite romantica.

Javi solt6 un silbido.

—Joder, por qué no me habré buscado una novia pija...



—Que mis padres tengan dinero no me convierte en una pija —replicd con sequedad—, yo
trabajo para poder permitirme estas cosas. Ademas, queria que fuera algo especial. Algo que
recuerde durante mucho tiempo.

Necesitaba agradecerle a Alex todo el apoyo que le habia dado desde que se conocieron y
demostrarle que, aun con los pasos que le quedaban por dar, ya no tenia dudas.

—Y para qué te esfuerzas tanto? Si ya lo tienes apollardado.

—No seas idiota. Y que no se te escape nada de lo que te he dicho —Ile advirtio.

Empezaba la cuenta atras.

Nora ya habia leido los primeros capitulos. La llamoé dias después para darle su opinion.

—iMe encanta! —gritd nada mas contestar al teléfono.

Como lectora cero, su mision habia consistido en comprobar que la trama era coherente y que
no habia fallos garrafales en cuanto a gramatica. Le gustaba contar con ella, siempre le subia el
animo y le hacia sofiar mas de la cuenta. Y para el caso, no le venia mal, esperaba volver a
publicar y que aquella vez le sirviera para darse el empujon que le hacia falta. Su padre también
habia recibido una copia. Le dio un poco de reparo enviarselo, hacia meses que le parecia que la
tenia bajo vigilancia y las palabras que habia escrito no dejaban de ser un reflejo de sus
sentimientos. Mostrarle la novela era como despojarse de su escudo. Hay un momento en la vida
de una hija en que es preciso guardarse ciertas cosas que a un padre le incomodan. En el caso de
Nayra, una de esas cosas era su relacion con Alex. No pretendia esconderle a su padre que le
queria y que deseaba estar con él. Pero, dentro de su consensuada telepatia, debia empezar a alzar
muros que evitaran dar detalles sobre emociones mas profundas. No habian vuelto a hablar del
piso. No queria cambiar nada de lo que tenia en ese momento. Y al menos en ese aspecto ¢l
parecia respetarla.

El brazo de Alex le rodeaba la espalda. Sentia su aliento en la cara. Hacia calor, estaban
enganchados por la calurosa humedad. La noche anterior no se habian molestado en volver a
ponerse el pijama después de hacer el amor y aun asi estaban sudando. Denver llevaba semanas
durmiendo encima de las baldosas del lavabo, alli parecia encontrar algo de alivio. Era el dia de
Alex y, como si se tratara del suyo, Nayra se habia despertado con la emocién revolviéndole el
estomago. No podia seguir durmiendo, asi que se levantd con cuidado de no despertarlo y salid a
dar un paseo rapido con Denver. Habian salido mas pronto que de costumbre, solo habia unos
pocos madrugadores y los runners que aprovechaban las primeras horas de la mafana, antes de
que apretara el calor. Volvieron justo cuando Alex se levantaba. Eran las nueve. Denver devoraba
el pienso como un poseso cuando ¢l entr6 en el comedor.

—NMe estoy acostumbrando a tus horarios...

Se apoyo en la puerta del pasillo y la miré esbozando una sonrisa adormilada. Iba sin camiseta
y tenia el pelo revuelto. Estaba para comérselo.

—Eres tan increiblemente guapo. —Se acercd a ¢l y lo bes6 con fuerza—. Felicidades, mi
amor.



El lade6 la cabeza, sorprendido.

—NMe gusta cumplir afios, te otorga ciertos privilegios. Como que tu novia te diga mi amor por
primera vez.

—En realidad, es lo unico que no tenia planeado —dijo ella mordiéndose el labio.

—Pues déjate llevar mas a menudo, me encanta —sonri6 con dulzura—. ;Desayunamos?

—Si, pero quiero llevarte a mi cafeteria favorita.

El café Parc estaba justo al lado del parque Giiell. Era un local pequefio, apenas cabian mas de
treinta personas y no tenia nada fuera de lo comin salvo las tazas de colores donde servian el
café, que recordaban a las esculturas de Gaudi, y los mejores churros de la ciudad. Se sentaron en
una de las mesas y Nayra pidi6 una racion y dos cafés con leche. Ni siquiera le pregunt6 a él. Diez
minutos mas tarde ya tenian el desayuno en la mesa.

—Te gustan, verdad?

—¢A quién no le gustan los churros?

Ella sonri6 con carifo.

—A Nora. Dice que el placer de comerlos no compensa la cantidad de grasa que te metes en el
cuerpo.

—Pues a mi me compensa. —Le dio un bocado enorme después de remojarlo en el café y
siguid hablando con la boca llena—. No s¢ de donde hemos sacado una amiga tan rara.

Nayra se rio.

—Nunca me has contado coémo la conociste.

Alex se chup6 el aceite restante de los dedos y se limpio la boca. Hasta comiendo de la manera
mas grosera le parecia sexi.

—Cerca de la universidad hay un bar con mesas de billar donde se juntan muchos
universitarios al salir de clase.

—Si, he ido alguna vez.

—Javi y yo ibamos una vez por semana.

Ella lo interrog6 con la mirada.

—Es un buen sitio para ligar... —Esboz0 una sonrisa de medio lado.

—Ay, no me digas que intentaste ligar con ella...

Que su novio hubiera coqueteado con su mejor amiga no le hacia ni pizca de gracia, aunque
hubiera sido en el pasado.

—No, por aquel entonces aun estaba con mi ex. Solo acompafiaba a Javi. Mientras ¢l intentaba
entrarle a alguna tia, yo jugaba al billar con Nora.

Nayra se echo a reir, en parte aliviada por la aclaracion.

—Se le da muy bien. Su padre tiene un billar en el sétano, es todo un aficionado —Ile explico.

—Ya decia yo que no era normal..., siempre me ganaba. Al principio no hablabamos mucho,
pero cuando lo dejé con Sara —era la primera vez que decia su nombre— intuyé que me pasaba
algo y me desahogué con ella. La pobre tuvo mucha paciencia —se rio.



—Si, eso no se le puede negar...

Recordo las semanas que se paso llorando junto a ella después de dejar a Eloi.

Cuando salieron de la cafeteria pasaron por el parque.

—Ya que estamos aqui entramos, jno? —sugirié Alex.

Ella asinti6, necesitaba caminar para bajar toda aquella comida. El parque Giiell era como un
oasis en medio de la gran ciudad. Un lugar magico que se elevaba hacia la montafia y permitia
admirar las magnificas vistas, ademas de las peculiares esculturas del arquitecto Antoni Gaudi.
Sus formas geométricas invitaban a sofiar y la gran mayoria estaban decoradas con mosaicos de
colores, lo que les daba un aspecto singular que no dejaba indiferente a nadie. Hubieran podido
encontrar un rinconcito de paz entre aquellos jardines, pero era temporada alta y estaba lleno de
turistas, asi que decidieron alejarse de las zonas emblematicas.

—La primera vez que vine aqui fue con mi padre.

Lo observoé con curiosidad. Se habia sentado en un muro de piedra y tenia la mirada perdida.

—Nunca me has hablado de él.

—Porque no lo tengo presente. Excepto el dia de mi cumpleafios, cuando me envia su mensaje
de felicitacion.

—¢No lo has vuelto a ver desde que se separaron?

Asintid en silencio.

—Se marchd cuando yo tenia nueve afios. Claudia era un bebé, no lo recuerda. Afios mas tarde
se puso en contacto con mi madre para vernos, pero ella lo envié a la mierda. Ya te puedes
imaginar el panorama, habiamos crecido sin ¢l y habia dejado a mi madre tirada con dos hijos, sin
ninguna ayuda, y encima pretendia volver como si nada.

—Lo entiendo..., debid ser muy duro.

—Si, pero yo no dejaba de darle vueltas. Asi que quedé con ¢l sin que se enteraran. Fue una
estupidez, me arrepiento de haberle dado esa oportunidad, no se la merecia.

—Esta claro que ¢l espera recuperarte.

—Pierde el tiempo, no he vuelto a verlo ni tengo intencion de hacerlo.

—¢Y nunca le has contado a tu madre y a tu hermana que lo viste?

No entendia como les habia escondido algo tan importante.

—No, les hubiera dolido demasiado. Eres la primera persona a quien se lo cuento.

—(Por qué?

—Tu me has confiado tus secretos, me parecia justo hacer lo mismo. Ademads, sienta bien.

Si, los secretos pesan demasiado para cargarlos uno solo.

—~Gracias —sonri6 sincera.

Volvieron al piso para comer y pasear a Denver. Le daba pena tener que dejarlo alli todo el
dia. Claudia llegaria por la tarde para asistir a la fiesta y le habia pedido que se encargara de ¢él.
Javi la habia agregado a un grupo de WhatssApp donde ya acumulaba cuatrocientos mensajes.



Odiaba esas cosas, la mayoria eran tonterias que poco tenian que ver con la finalidad del grupo.
Como no se habia molestado en contestar, Javi opt6 por enviarle mensajes privados.

Eres rara hasta para esto...

De todas formas, lo tnico que necesitaba saber era que debian presentarse en el lugar que le
habia pasado a las nueve en punto. Y para que Alex no sospechara nada, lo mejor era que no
volvieran al piso. Asi que le pidi6 que hiciera la maleta con el pijama, el bafiador y una muda
para salir.

—¢(Nos vamos de viaje?

—Si, pero no muy lejos.

Estaba intrigado y ella se propuso mantener la incognita. Salieron de casa y cogieron el coche.

—Conduce hasta el circuito de Montmelo.

Su cara no tenia precio.

Estuvo todo el camino intentando sonsacarle informacién y se regoded en sus nervios y la
inocencia que le hacia parecer un nifio. No era habitual verlo asi y resultaba muy gracioso. Nayra
no dijo una palabra hasta que se vio obligada a entregar el resguardo en la recepcion.

—Tenemos una reserva —le dijo a la chica que la atendid, y después mird a Alex— para
conducir un Ferrari.

El se echd a reir y se 1levo las manos a la cabeza.

—FEres increible.

Los recibieron en los boxes del circuito y lo prepararon para la primera vuelta de
reconocimiento. Lo acompanaria un piloto profesional. Nayra le hizo un par de fotos antes de que
se pusiera el casco y se montara en el coche. A la siguiente vuelta le tocaria pilotarlo a ¢l. Estaba
alucinado, no dejaba de hacer preguntas técnicas mientras le daban las indicaciones pertinentes.
En la ultima vuelta le tocd acompafiarlo. Se sintié un poco culpable por no haber invitado a Javi,
lo hubiera disfrutado mas que ella, que se paso la mayor parte del tiempo sufriendo y pisando un
freno imaginario con su pie izquierdo. Enseguida supuso que Javi estaria organizando la fiesta. Ya
habia mil mensajes en el condenado grupo.

—Joder, jha sido una pasada! —exclamé Alex dando un trago a su Coca-Cola.

Estaban en el bar del circuito, recuperandose del subidon de adrenalina.

—~Qracias, de verdad. —La abrazd con demasiada fuerza y Nayra gimi6 de dolor—. Lo siento,
nena. La emocion.

—Ahora nos iria bien relajarnos.

—Y una ducha —dijo secandose el sudor de la frente—. ;Vamos a casa?

—No, pero podras ducharte, tranquilo.

Conduyjeron hacia el hotel en silencio. Cada uno ensimismado en sus pensamientos. El viaje la
adormilé un poco y cuando Alex aparcé el coche se le escapd un bostezo. Y atin tenia que
sobrevivir a la fiesta de Javi. Iba a ser un dia muy largo.



Pidio las llaves en recepcion. Era un hotel de tres estrellas, con decoracion minimalista y nada
ostentoso. Abrio la puerta de la suite y le echd un vistazo rapido. Le pidié a Alex que cerrara los
ojos. Todo estaba como habia pedido: pétalos de rosa esparcidos en la cama, una caja de
bombones y una botella de champén. Lo guio hacia el interior y le indic6 que ya podia mirar.

—Vaya.

—Noche romantica, ;qué te parece?

—Que te lo estas currando un montén —dijo mirando a su alrededor con una sonrisa de oreja a
oreja.

Nayra abri6 la caja de bombones y le puso uno en la boca, después eligi6 otro para ella.

—Esto, sumado a los churros, equivale a dos kilos de grasa para el cuerpo —bromeo Alex.

—Te sientan genial con ese afio de mas. —Le cogid de la mano—. Ven, hay una sorpresa en la
terraza.

Cruzo los dedos para que la imagen fuera idéntica a la de la pagina web. Abri6 la balconera.
El suelo era de madera y habia dos tumbonas blancas con dos toallas encima dobladas a
conciencia. Las vistas eran mejorables —se sentian los coches que pasaban veloces por la
carretera—, pero las compensaba un jacuzzi debajo de la carpa. Vieron un camino de velas sin
encender alrededor. Eran las siete de la tarde y atn brillaba el sol. De noche debia ser
espectacular.

—Tenemos jacuzzi privado —dijo Alex boquiabierto.

—iSi! —exclamo ella dando saltos emocionada—. Podemos darnos un bafio ahora o cuando
volvamos por la noche.

—¢Y por qué no ahora y después también?

Nayra se echo a reir.

—Es verdad, hay que aprovecharlo al maximo.

La observo en silencio durante unos segundos. Mirada escudrifiadora.

—Ay, nena..., no me equivocaba cuando dije que estabas chalada.

Se estaba poniendo en plan serio, aunque no abandon6 del todo la sonrisa.

—No estropees el momento, por favor.

—Vale. Es que empiezo a entender como funciona tu complicada cabeza. Asi que déjame
decirte que no tienes que agradecerme nada. Una persona que te quiere, de verdad, hace todo lo
posible por hacerte feliz sin esperar nada a cambio.

—Lo sé, es una de las cosas que he aprendido de ti. —Le acaricié la mejilla con carifio—.
Vamos a bafarnos.

A pesar de que la tarde habia sido calurosa, fue fantdstico sumergirse en el agua caliente.
Nayra cerr6 los ojos para notar las burbujas, que le hacian cosquillas por todo el cuerpo. Alex
habia llevado el champan y llen6 dos copas sentado en uno de los escalones del jacuzzi.

—¢Por qué no bebes alcohol?

—Por culpa de una borrachera que me dejo por los suelos. Desde entonces me da asco.



—¢Tanto como para no brindar conmigo?

—Puedo hacer un esfuerzo...

Le ofreci6 la copa y Alex mantuvo la suya en alto.

—Por mas dias como este.

Chocaron las copas y ella dio un pequeno sorbo. La acidez hizo que se estremeciera.

—Yo también las he pillado muy grandes, pero a mi no me produce el mismo efecto que a ti —
dijo Alex riendo.

A ¢l le daba por envalentonarse y confesar sentimientos aunque acabara por llevarse un
bofeton. Nayra se mordio el labio para aguantar la risa.

—Recuerdo la ultima de ellas.

—Si, yo también. Si pretendias alejarme con aquello, provocaste justo lo contrario. Mi inico
objetivo desde aquel dia ha sido enamorarte.

—Y mira dénde estoy ahora. —Lo abrazo—. Eres muy tenaz, Alex.

El mantuvo la expresion seria.

—Te quiero mucho.

—Ese mucho es nuevo. Suena muy intenso. —Lo bes6—. Muy profundo.

—Las burbuyjas se me estan subiendo a la cabeza...

—¢Las del champan o las del jacuzzi?

—La combinacioén de ambas.

Abrid la boca para decir algo, pero ¢l se la tapo para interrumpirla.

—Deja de hablar de una vez. —Y la beso con intensidad, buscando su lengua para hacerla
arder como solo ¢l sabia.

Sus manos se deslizaron por su piel resbaladiza. Le rode6 la cintura con las piernas y notd
como las burbyjas luchaban por salir a la superficie a través del poco espacio que los separaba.

—Alguna vez lo has hecho en un jacuzzi? —Ile preguntd con voz sugerente.

—No.

—Ser4a nuestra primera vez.

Alex le mordisqued la barbilla con carifio mientras le deshacia el nudo del biquini. Aplast la
cara contra sus pechos y le agarr6 el pezon con la boca. Ella se arque6, agarrada a su cuello. Se le
resbalaron las piernas. Todo era demasiado escurridizo. Volvi6 a ponerse a horcajadas encima de
¢l y hundi6 la mano en el agua para tocarle por encima del bafiador.

—Espera.

Se levanto6 y se lo quitd. Las prendas flotaban libres por la piscina.

—Y sinos ven?

—No creo que se asusten —se rio.

Le observd, de pie, completamente desnudo y con una sonrisa que irradiaba felicidad. Y su
cuerpo... queria devorarlo entero.

—NMe pone mucho que me mires asi.



Se acercd a ella y la beso con fuerza, lamiéndole los labios y la garganta.

—Te quiero ya... dentro —tartamudeo.

Alex obedecio sin pensarlo y la penetro despacio. Dentro del agua se sentia diferente.

—No llevo condon.

—Quédate asi un rato.

Se movid con energia, embistiéndola una y otra vez. Sin el condén era una maravilla. Mas
hiimedo, mas sensible, mas él.

—Nena..., no puedo... mas. —Sali6 y ella hizo un mohin.

—No hemos acabado —le advirtio.

Alex cogi6 un preservativo de debajo de la toalla y se lo colocd.

—Tendré que hacer un planteamiento. ..

—NMe parece bien —le contesto soltando todo el aire por la boca cuando entré de nuevo.

Con Eloi tomaba la pildora. El se lo habia pedido y a ella no le import6. No le gustaba mucho
hacer el amor con él. Pero con Alex descubria sensaciones nuevas cada dia, era capaz de
encontrar el placer en rincones donde solo sabia llegar ella. Alex entendia el idioma de su cuerpo,
cada movimiento, cada gesto; una respiracion acelerada, o hasta el mas minimo suspiro, era una
sefal que lo conducia al sitio correcto. Nayra habia aprendido algo crucial. Que el sexo era cosa
de dos. De ¢l arriba y ella abajo. O al revés, no importaba. Compartian miradas complices, se
reian, se preguntaban «;te gusta?», «si, mas fuerte, asi, ahi, ufth.

Le bastaron unas cuantas embestidas mas para llegar al limite. Nayra grit6 cuando explotd y
escondio la cara en su cuello mientras las sacudidas hacian convulsionar su cuerpo.

—Mirame —le pidi6 Alex con voz salvaje.

La agarr6 por las nalgas y sigui6 empujando fuerte hasta que ¢l también se abandon6é con un
gruiiido que le salié desde lo mas hondo. Ambos se percataron del burbujeo incesante del agua
cuando cesaron los jadeos. Habia mucho silencio.

—Estoy seguro de que nos han oido.

Llegaban tarde. Eran las nueve en punto y les quedaban diez minutos de camino. Nayra
golpeaba la ventanilla del coche con impaciencia. Se mir6 de nuevo la camiseta que llevaba
puesta. Se la habia comprado dos semanas antes, en un intento por rebelarse contra si misma.
Tenia un escote muy pronunciado y se sentia indecente.

—¢ Moy demasiado provocadora?

Su pregunta lo pill6é en medio de un bostezo —se habia quedado dormido mientras ella acababa
de arreglarse— y la sonrisa que esbozo se convirtié en una mueca extrafia.

—Yo diria que estas arrebatadora e increiblemente guapa.

Lo mir6 arqueando una ceja y se echaron a reir.

—Ponme algo de cultura musical, anda, estoy asqueado de la radio.

—¢En serio?

Abrid la guantera y rebusco entre los cedés que tenia guardados. Encontr6 el Gltimo disco de



Funambulista que habia comprado. Alex suspiro, resignado, aunque ella estaba segura de que
exageraba. Minutos mas tarde, tamborileaba los dedos en el volante. Empez6 a sonar Quédate y
no pudo resistirse a cantar el estribillo. El soltd una carcajada cuando se dejo llevar por la
emocion y cantd a todo pulmoén olvidando que Nayra estaba a su lado.

Para ir creciendo y eres tu
Que me ha salido fuego de nombrarte
Que bailas a mi lado sin rozarme...

—Tutut —acabaron cantando al unisono.
Que te has cansado y ya no esperas...

—Te la acabarés aprendiendo.

—Es facil.

—El dia que me la cantes entera, me caso contigo.

—Qué poco necesitamos para ser felices...

La simpleza de la vida. A Alex le bastaban unas albondigas bien hechas para hacerla la mujer
de su vida, y a ella, una cancidon que le removiera el alma. Hubiera sido bonito creerse aquello
durante un rato, pero la realidad era que su pesada consciencia seguia reflotando el pasado.

Javi habia reunido a veinte personas que recibieron a Alex al grito de «jsorpresal» y, aunque él
ya se imaginaba de qué iba la historia cuando se plantaron delante de la puerta del local, no penso
que su amigo fuera a congregar a tanta gente. A algunos hacia meses que no los veia y los abrazo
con emocion.

—iCuéanto tiempo! —le decian.

—Desde que se relaciona con las altas esferas y conduce Ferraris, ya no se acuerda de los
pobres —bromeo6 Javi.

—S1, no veas lo que mola tener una novia pija. —La mir6 y le guifio el ojo.

Alex le habia dicho una vez que a Javi era mejor seguirle el juego. Era de esas personas que se
esfuerzan alin mas en vacilarte si ven que sus comentarios molestan, aunque ¢l lo hacia con carifio
y no se le podia atribuir maldad alguna, asi que Nayra acabo por no darle importancia.

Se quedo retirada del corrillo que habian formado. Apenas conocia a nadie. Claudia la saludo
con efusividad y luego se agarrd al brazo de su hermano, y Javi disfrutaba atribuyéndose el mérito
del encuentro con exagerado orgullo. También reconoci6 a Nahel, su vecino de toda la vida, entre
la multitud.

—Estabamos al borde de un ataque, espero que tengas una buena excusa... —le dijo Paula
rodeandole el cuello con el brazo.

—Lo hemos hecho en el jacuzzi —le confeso ella.

Paula abrio los ojos de par en par y se rio.

—¢Te lo has tirado...? —Nayra la reprobo con la mirada—. En plan roméantico, vale..., jy esta



camiseta? Es muy de mi estilo.

—Desde el vestido con la espalda descubierta le he cogido el gustillo a esto de ensefar carne.

—Ya era hora de que presumieras de cuerpazo.

Hubiera querido poner objeciones a su comentario, ella no era Paula. La explosiva Paula. Pero
le gustaba su cuerpo y habia pasado muchos afios vistiéndose de manera discreta, olvidando lo
bien que sienta sentirse sexi.

Alex reclamo su atencion. Fue a su encuentro abriéndose paso entre la gente y le present6 a
varias personas. Después se sentaron en la mesa junto a Claudia. Habian puesto un mantel de
papel de color rojo y platos y vasos de plastico. Era un picoteo de embutidos, tortilla de patatas,
alitas de pollo y aperitivos de bolsa.

—Creia que ibas a sentarte a mi lado —lo picd Javi.

—Donde esté mi chica guerrera que se quite todo lo demas.

—NMe siento ofendida —se quejo Claudia.

—T siempre serds la nifia de mis 0jos.

—NMe alegro, excepto por lo de nifa.

—Venga, Alex —dijo Nahel—, que de nifia no tiene nada. Dentro de poco te presenta al novio.

—AUn queda mucho para eso, ;verdad? —Acarici6 la mejilla de su hermana con dulzura, pero
cambi6 la expresion al ver la cara de circunstancias de Nahel—. ;Verdad?

—Puede que... tenga a alguien especial.

—¢Lo conozco? —se sorprendio.

Su sonrisa era de incredulidad, aunque parecia que el descubrimiento le resultaba divertido.

—S1i que lo conoces, si —contestd Nahel riéndose.

—.Y se lo cuentas a este capullo antes que a mi?

—Nos vio de casualidad —respondi6 Claudia secamente—. ;Podemos cambiar de tema?

—No, es demasiado interesante.

Todos se echaron a reir. Claudia se puso roja como un tomate.

—No serd Juan... ;Te acuerdas, Nahel?

—Joder, se paso afios enamoradisima de €l.

Nayra dejo los cubiertos encima de la mesa con fuerza.

—Claudia, ;los envias a la mierda ta o lo hago yo?

Ella sonri6 agradecida y le dio una colleja a su hermano.

—Vale, lo pillo.

Mas tarde Nayra le escuchd pedirle perdon y volver a interrogarla hasta que consiguid
sonsacarle el nombre del chico. Claudia ya estaba acostumbrada a la persistencia de su hermano.
Ahora que la conversacion era solo entre ellos, se sintio mas relajada. Cuando hacia un rato que
habian acabado de comer, Javi le indico por sefias que lo acompanara. Habian guardado el pastel
en una habitacion. Era un bizcocho casero cubierto de chocolate, tenia buena pinta. Javi puso las
dos velas y las encendid.



—Vamos, cogelo —le pidio—. Yo apago las luces.

—¢No lo llevas ta?

—Antes me ha dado un abrazo sobrecargado de carifio, no quiero que te pongas celosa.

Nayra puso los ojos en blanco y cogio el pastel con cuidado. Camin6 despacio para que no se
apagaran las velas —y para no tropezar con el local medio a oscuras—. La gente empez6 a cantar
el Cumplearios feliz, parecia que no iba a llegar nunca. Lo dejo sobre la mesa, delante de Alex,
que la mir6 con una sonrisa espléndida y la sent6 en su regazo. Cerr6 los ojos y soplé con fuerza
mientras todos aplaudian. Nayra lo beso dejandose llevar por la emocion. Les caeria una foto de
Paula, seguro.

No veia el momento de tumbarse en la cama. Llegaron al hotel pasadas las cuatro de la mafiana
y aun asi se dieron el bafio prometido en el jacuzzi, con las velas encendidas y lo poco que
quedaba del champan. Alex se habia fumado un cigarrillo con Nahel antes de marcharse de la
fiesta y a pesar de ello su boca le parecio la mas dulce del mundo.

Ya habia amanecido cuando se desveld. No pudo volver a coger el sueio, asi que se levant6 de
la cama y descorrid un poco la cortina para observar la ciudad dormida. Algo le provocaba un
nudo en el estomago. Algo queria salir y ella no podia sacarlo. Alex la rodeé por la espalda
minutos mas tarde.

—Vuelve a la cama —le dijo con voz adormilada.

—¢Alguna vez has pensado qué seria de tu vida si no hubieras hecho ciertas cosas?

El tardé en contestar,

—Alguna vez.

Ella lo pensaba continuamente.
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La noche de San Juan nunca habia sido de su agrado. Dejando de lado el simbolismo magico y
todas las supersticiones —llevar afios al lado de Nora le obligaba a creer en esas cosas—, Nayra
no soportaba el ruido ensordecedor de los petardos. No era una simple molestia, le daban miedo.
Un afio, su vecino habia perdido un dedo por hacerse el chulo juntando dos petardos grandes, de
esos que ya solos petan fuerte. La explosion sond como una bomba y el reguero de sangre atn
podia verse en la calle a la mafiana siguiente. En casa de sus padres era posible huir de aquella
locura. Las hogueras se concentraban lejos de la urbanizacion y lo inico que se veia eran los
fuegos artificiales, que al menos le parecian bonitos. Solia verlos con Nora. Pasaban la tarde en la
piscina, pedian pizza para cenar y observaban el espectdculo desde la comodidad de sus casas.
Por eso habia ido, para recordarselo personalmente, Gltimamente no se veian tanto y queria
asegurarse de que sus planes seguian en pie. Ya le habia explicado a Alex que aquel era otro de
sus dias especiales e intocables junto a su amiga. Javi aprovecho la ocasion para convencerlo de
que acudieran a una fiesta remember que hacian en la discoteca; solo chicos, le habia recalcado.
De todas formas, Nayra no queria dejar solo a Denver aquella noche. Alex le habia dicho que no
tenia por qué sufrir, que era un perro de caza y no le daban miedo los ruidos fuertes, que lo
llevaba en la sangre. Pero por la mafiana, durante el paseo, Denver habia salido corriendo cuando
unos chicos tiraron un petardo en el parque y, al ir a ponerle la correa, lo encontrd paralizado y
con la cola entre las patas. «En casa no se enterara de naday, la tranquilizd Alex. Aun asi, ella
decidi6 que regresaria pronto para estar con él.

—¢Quieres que vaya a recogerte antes de irme? Preferiria que no volvieras en metro esta
noche... —le sugirié Alex.

Estaban sentados en el sofd, ella en su regazo. En la otra esquina, Javi se relajaba mientras
tomaba la primera cerveza de la tarde y jugaba a tirarse pistachos en la boca. Paula y Nora se
pintaban las ufias en la mesa del comedor.

—Puede traerme Nora, no te preocupes. —Lo beso.

—Vale. —Se aferr6 a su cintura y le devolvié el beso—, te voy a echar de menos.

—Solo serd una tarde.

—Pues serd una tarde muy larga sin mi chica guerrera.

Sonrié como una boba, en parte porque le daba vergilienza que le dijera aquellas cosas delante
de todos, aunque a ¢l no le importara lo mas minimo que los estuvieran mirando.

—Joder, vaya escenita que estais montando —intervino Javi.

—Empiezo a pensar que te gusto —se mofo Alex.



—Qu¢é va, desde que te has vuelto un calzonazos has perdido todo el encanto. Lo que son
capaces de hacer las myjeres...

Paula y Nora se echaron a reir.

—Oye, ¢y por qué no os venis todos a mi casa? —se le ocurrié a Nora—. Podéis iros después
de cenar para llegar a tiempo a la fiesta.

—A mi me parece genial —contestd Paula.

—Vale! —contestaron Javi y Alex al unisono.

Nayra la mir6 como si se hubiera vuelto loca. Era la primera vez que invitaba a tanta gente a su
casa. A su madre le gustaba la tranquilidad y no solia permitir que sus hijos llevaran a muchos
amigos.

—¢Qué va a decir tu madre? —le pregunt6 cuando ya se habian subido al coche.

Javi y Paula los seguian detras.

—Cuando te vea se le pasara el enfado. —Miré a Alex, que viajaba en el asiento del copiloto
—. Mi madre la adora.

—No es para tanto, y no sé si te servira para librarte —dijo ella—. Nora es como la oveja
negra de la familia.

Su amiga soltd una carcajada.

—Con esa cara de inocente? —se burld Alex.

—En su casa todos son sumamente responsables, excepto ella, que de vez en cuando le da por
hacer alguna locura. Por eso su madre me tiene tanta estima, si estoy a su lado la contengo.

Aparcaron los coches en la calle. A las cinco de la tarde el calor era insoportable. Hacia
meses que no entraba en aquella casa. En verano, el jardin siempre olia a hierba recién cortada.
Nora tuvo que parar la alarma cuando abri6 la puerta. En ese momento Begona salia por la puerta
del garaje.

—Hola, mama.

—Ya nos ibamos —contestd caminando hacia ellos.

Begofia era toda elegancia, en su forma de vestir, en su forma de hablar. Hasta sus gestos
parecian bailar al ritmo de un compas silencioso. Todo lo contrario de su marido, serio y rudo.

—No me dijiste que traerias a mas amigos. Apenas hay refrescos en la nevera.

—Ya nos espabilaremos.

Su madre suavizo la expresion y se acerco a Nayra para darle un abrazo.

—Me alegro mucho de verte, carifio. De vez en cuando hablo con tu madre, me tiene al
corriente de todo. —Nayra la mir6 con extrafieza, no estaba segura de si ese todo incluia a su
amante—. Si, eso también lo sé. Deberias venir mas a menudo, me gusta tenerte aqui. Nora esta
descontrolada desde que tiene novio...

Nora puso cara de fastidio y Nayra contuvo la risa.

—Nayra también tiene novio, mama —anunci6 haciendo un poco de teatro.

—Es eso cierto?



Nayra asinti6 con solemnidad. Begofia no parecia sorprendida, mis bien aliviada. Alex se
adelant6 un paso y ella lo cogio6 del brazo. Eran pura sintonia.

—Alex, te presento a Begofa, la madre de Nora.

—Encantado —dijo ¢l con la mejor de las sonrisas.

—Igualmente.

—Y ellos son Paula y Javi —afiadié Nora.

Se saludaron con educacion y Begofia volvié a mirar a Alex. Por suerte, aquel momento tan
incomodo se rompiod en cuestion de segundos.

—Tu padre me esta esperando en el coche, es mejor que me vaya. —Se acerco a Nayra para
volver a abrazarla—. Por cierto, tu madre me ha dicho que ya tienes piso propio. ;Cuando vas a
mudarte?

Se qued6 atdnita. Si su madre lo sabia era porque su padre y ella hablaban. No se imaginaba
asi a su padre, después de haber descubierto que lo enganaba. ;Qué demonios se dirian? «Por
cierto, Ana, el otro dia te vimos con tu nuevo novio, ;cuando ibas a decirmelo?» El simple hecho
de pensarlo le hizo gracia.

—Dentro de un tiempo —contesto secamente.

Alex la mir6é de reojo sin disimular su curiosidad. Ya sabia lo del piso, pero en ningin
momento habia mencionado que tuviera intencion de vivir alli. Aunque resultaba logico, algin dia
tendria que hacerlo. Y la palabra tiempo era inespecifica, podia tratarse de meses o afios.

Begonia le dio un beso a su hija y se despidi6 de todos.

—Te vas del piso? —le pregunt6 Paula.

—En un futuro...

—Con Alex?

Se mordi6 el labio con nerviosismo. ;Querria Alex irse a vivir con ella? No se lo habia
planteado.

—Deberias aprender a morderte la lengua —le solt6 él.

—Estais tan enamorados que lo mas normal seria que te fueras con ella, ;no?

—Yo me voy donde ella me pida —respondi6 con seriedad.

Paula sonrid triunfante, su culebron favorito no podia acabar de otra manera que con un final
feliz.

—Bueno, ;qué os parece si 0s ensefio la casa? —intervino Nora para sacarlos del atolladero.

Nayra le indic6 a Alex que esperara mientras los demas avanzaban hacia el comedor.

—¢De verdad? —le pregunt6 cuando estuvieron solos.

—Siempre que pueda seguirte —matizo—. Ahora tengo que ayudar a mi familia. Tendria que...
valorar mis posibilidades.

El dinero. A Alex le incomodaba hablar de ese tema. Quiza porque él tenia que tirar de dos
carros ademas del suyo. Y una cosa era pagar una habitacion y la otra compartir los gastos de un
piso entero pendiente de amueblar.



—No voy a irme, Alex.

No hasta que ta estés preparado, podria haber anadido. Pero €l ya sabia a qué se referia.

Antes de llegar al comedor habia un lavadero y un bafio de cortesia. El pasillo no parecia muy
amplio, pero una vez que entrabas en la sala principal se ensanchaba. La planta baja era un
espacio totalmente abierto con dos estancias diferenciadas por un pequefio desnivel, que salvaban
tres escalones y separaban la gran cocina con isla del comedor con vistas al jardin y la piscina. La
madre de Nora combinaba su pasion por las antigiiedades con los aires modernos de aquella casa.
Entre muebles minimalistas se podia encontrar alguna pieza restaurada, rescatada de los muchos
mercadillos que visitaba. En la planta superior estaban las habitaciones. Nora les ensefi6 el
despacho, el dormitorio de sus padres y su habitacion. Habia pasado delante del cuarto de Eloi sin
mencionarlo. Alex se quedd rezagado observando la puerta con aire ausente.

—Es la habitacion de Eloi —Ile dijo Nayra.

Alex entré. Los demas seguian en la habitacion de Nora, los escuché salir al balcon. Sigui6 a
Alex. Algo se agito dentro de ella. No habia vuelto a estar alli desde que lo dejaron. Los
recuerdos se agolparon en su cabeza. En la cama, que seguia intacta, como si no hubiera pasado el
tiempo, le habia dado su primer beso una tarde de verano, cuando tenia trece afios. Con la excusa
de devolverle un cedé de musica habian acabado charlando tumbados en la cama.

—No deberias ir tan escotada —Ie habia dicho él.

—Por qué?

—Porque los nifios de tu edad estan muy salidos.

—.Y los de la tuya no? —se rio.

—Si —contest6d con sequedad—, pero yo sé controlarme. Ya sabes que me muero de ganas de
comerte la boca.

No era la primera vez que se lo decia con semblante serio y los ojos ardiendo de deseo,
dejandola temblando y suspirando de satisfaccion.

—Podrias hacerlo... —Eloi la mir6 con una sonrisa de medio lado—. Lo de besarme.

Se acerc6 veloz y le plantd un beso. Ella se echd a reir, muerta de vergiienza. A Eloi debid
parecerle muy tierna, porque volvié a darle otro beso, esta vez con lengua.

—No se lo digas a nadie, ;vale? Si mi padre se entera me mata.

Alli habian pasado infinitas horas escuchando musica y jugando a la play. Alli habia perdido
su virginidad. Y también habian discutido a puerta cerrada cientos de veces. Asi era Eloi, podia
estallar de un momento a otro. El ultimo afio fue el peor, lloraba continuamente por ¢él. Mir6 las
llaves que colgaban de la puerta, ech6 la cerradura para tener mas intimidad.

—Estas bien? —le pregunt6 Alex.

No se habia dado cuenta de que respiraba con ansiedad.

—~Una de las ultimas veces que estuve aqui... Eloi me encerr6 en su cuarto.

—(Qué?

—No queria que fuera a un concierto.



—Te dejo aqui encerrada? —La cogid del brazo para que la mirara. Los ojos se le salian de
las oOrbitas.

—Fue el ano que empecé la universidad, estaba obsesionado con que iba a dejarle por un
compafiero de clase. Habia quedado con una amiga, pero se empecind en pensar que intentaba
engafarlo. Discutimos, cerrd la puerta con llave y nos quedamos aqui durante tres horas.

—No entiendo como pudiste comerte todo eso sola, sin decirle una palabra a nadie.

—Eloi era experto en darle la vuelta a las situaciones. Me fui creyendo que la culpa era mia y
que todo lo que hacia era por mi bien, porque me queria.

—NMenudo desgraciado —exclamo escupiendo las palabras.

Dio unas vueltas para intentar tranquilizarse, y cuando estuvo mas sereno se detuvo frente al
armario. Habia un cuadro en el suelo, apoyado en la pared. Alex lo cogié entre las manos y lo
observo con atencion. Era un collage de fotos que Nayra le habia regalado en su primer
aniversario. Tenia cara de cria. El siempre usaba esa palabra con carifio, pero con el tiempo la
transformo en algo dafiino, se la decia con desprecio para descalificarla.

—Pareces otra.

—FEra mas joven.

—No es eso. Tenias otra mirada.

—Al principio de nuestra relacion era feliz.

—¢Y ahora no lo eres?

Parecia un reproche, pero por sus 0jos supo que no estaba molesto, mas bien preocupado.

—No me lo he planteado...

Era una respuesta estipida. Si eres feliz no hace falta saberlo. Lo eres y punto. Y esa felicidad
se transmite a los demas. Ella no lo era, ahora salia con un chico maravilloso y, sin embargo, no
conseguia serlo. Y prefirié no decirselo, las expectativas de Alex eran otras. El creia que Nayra
estaba mejorando, que ¢l iba ocupando el espacio de Eloi. Y Eloi seguia estando por todas partes.
Le quit6 el cuadro de las manos con brusquedad. A Alex tampoco le pasé desapercibido ese gesto.
La interrogd con la mirada.

—Es un poco masoquista hacer esto, ;no? —le pregunté. El no contesto—. Observar al ex de tu
novia, digo.

Y esbozd una ligera sonrisa para aliviar la tension. Nayra no habia visto nunca a su ex. Habia
revisado todas las fotos de Instagram sin encontrar rastro de ella. Tal vez las borré por despecho.
Aunque le daba la sensacion de que la ruptura habia sido de mutuo acuerdo, a uno siempre le dolia
mas que al otro.

Nora los llam6 desde las escaleras. Salieron corriendo a reencontrarse con ellos.

—¢ Vais por libre? —preguntd su amiga cruzandose de brazos.

—Le estaba enseiando a Alex la coleccion de pines de tu padre.

Ella neg6 con la cabeza y continu6 bajando hacia el piso de abajo.

—(Os apetece un bafio?



Javi inauguré la piscina, como no podia ser de otra manera, lanzdindose a bomba y
salpicandolos a todos. Después, en su afan por fastidiar a Alex, cogié a Nayra en volandas.

—¢Te importa que me bafie un rato con ella?

La tir6 a la piscina también, no sin antes forcejear un poco. Nayra sabia desde el principio que
era una batalla perdida, pero dejarse hacer sin mas tampoco era su estilo.

Pidieron unas pizzas y cenaron en la terraza, mientras los fuegos artificiales iluminaban el
cielo. Fue una tarde estupenda. Una de muchas.

Después vinieron otras tardes en casa de Nora. Se reunian alli para relajarse y tostarse al sol.
Los dias pasaban como si alguien pisara el acelerador. Nayra, centrada en el trabajo y esperando
a que alguna editorial la llamara. Alex, tras superar las pruebas fisicas, en la ultima fase de
entrevistas personales para acabar de ganarse una plaza. No habian vuelto a hablar de su maldito
pasado. Ella no deseaba estrujarse la cabeza intentando desgranar sus sentimientos, ni pensar mas
ni hacerse preguntas que le daba miedo contestar y que le harian darse cuenta de que no estaba
bien. Preferia esquivar el tema y conformarse con ese trocito de cielo que habia creado con Alex.
Refugiada en sus brazos se sentia una persona menos herida, menos rota. Aunque no sabia cuanto
tiempo mas podria mantener la tregua consigo misma sin explotar.

Fue a mediados de julio cuando Nora llamé para cancelar una de sus quedadas. Estaba extrafia,
parecia alterada. Ni siquiera fue capaz de inventar una buena excusa que le sirviera para aparentar
normalidad. Creo que estoy incubando la gripe, le habia dicho. A Nayra se le hizo un nudo en el
estomago. Su amiga no era de las que mentian.

—Nora estd enferma —anunci6 dejandose caer en el sofa.

—Vaya, jqué le ocurre? —preguntd Paula.

—Nada grave, un simple resfriado.

De repente Alex gritd emocionado desde la habitacion. Nayra se levant6 y fue corriendo a su
encuentro —tenia una ligera idea de lo que podia significar aquella alegria—, pero ¢l la
interceptd por el camino y la levantd en brazos.

—iTengo plaza! —exclamé aplastdndola contra su cuerpo.

Apenas la dejaba respirar, pero consiguid rodearle la cintura con las piernas.

—iFelicidades! —le dijo una vez recuperado el aliento—. Te lo mereces, mi amor. —Lo beso
con fuerza.

— Enhorabuena, Alex —lo felicité Paula abrazandolo.

—Tenemos que celebrarlo! —Alex cogié el movil y le escribié un mensaje a Javi—. Llama a
Nora. Que se traiga a ese novio suyo que le da vergiienza presentarnos.

—No le da vergiienza, tiene miedo de que os metais con ¢l —intervino Nayra—. Ademas, me
ha llamado para decirme que no se encuentra bien.

—Bueno, pues iremos nosotros cuatro. Hoy te toca elegir a ti, nena.

—(Bstas seguro?

—A estas alturas ya no me asusto de ti —se rio—. jPero que podamos bailar! Necesito



descargar adrenalina.

—Hay una discoteca en Sant Gervasi donde soliamos ir con Nora. En verano es muy bonita,
tiene una terraza con unas vistas impresionantes. Y hacen buenos cocteles.

—Pues alli vamos. —Se frot6 las manos con energia y volvio a abrazarla.

Estaba euforico.

Nayra aprovecho para arreglarse el pelo cuando Paula salié del bafio. Alex ya se habia vestido
y se apoyo en la puerta del lavabo para observarla.

—Te estoy intentando imaginar con el uniforme —le dijo ella.

—Prefiero que me imagines sin ¢l —contesto con una sonrisa picara.

Se echo a reir y cogi6 su neceser para maquillarse un poco. Se pintd la raya del ojo y volvid a
borrarla. Le apetecia probar algo nuevo, pero sus pestafias no paraban de aletear cada vez que se
acercaba dispuesta a intentarlo. Si tardaba demasiado empezaria a caerle la lagrima y estaria todo
perdido. Probo de nuevo.

—/Qué haces? —le preguntd Alex con expresion divertida.

Se lo estaba pasando en grande a su costa.

—Queria probar algo que me ensefi¢ Paula, pero no me sale.

Ya tenia los ojos grandes, si se los pintaba demasiado pareceria un btiho.

—No te hagas cosas raras, te quiero como siempre.

—Como siempre es aburrido.

—No, tl ya eres guapa sin nada y te aseguro que no me voy a cansar de ti.

Ella lo mir6 sonriendo y tir6 el 1apiz en la pila.

—Vale, Nayra al natural.

—Si, asi me gustas. —Se acerco a ella y apoyo la frente contra la suya—. Increiblemente ti.

Javi abrazo a su amigo nada mas verlo y se uni6 a su entusiasmo. No dejaban de hacer tonterias
y resultaba facil contagiarse de su risa. Nayra sentia el logro de Alex también como algo suyo.
Verlo feliz la llenaba de orgullo.

—No te quejards, cabron —le dijo Javi dandole un pufietazo amistoso en el brazo.

Habian aparcado el coche e iban de camino a la discoteca.

—Si, la verdad es que tltimamente soy un tio con suerte.

—Ya te digo.

—No lo llames suerte —se quejé Nayra—, ha sido gracias a tu esfuerzo.

Alex le roded el cuello con el brazo y la atrajo hacia él para besarle la sien.

—Creo que lo decia por ti, Nayra —aclar6 Paula.

Oh. Tampoco creia que fuera suerte, tuvo que emplearse a fondo para que confiara en él.

Se dirigieron al local. En el interior habia mucha gente y hacia demasiado calor, asi que fueron
directamente a la terraza. Alex iba delante. Al salir por la puerta choco contra una chica que
entraba. Se disculpé y ella negd con la cabeza, mirandolo con picardia.

—Apuesto a que antes de mi también tenias suerte —murmurd Nayra cuando se sentaron en la



barra que hacia las veces de mirador. Estaban sobre la montana del Tibidabo y desde alli se veia
la ciudad completamente iluminada.

—iQué va! Chicas hay por todas partes, pero con pocas se puede sentir de verdad. —La beso
con intensidad.

Ella se aferr6 a su cuello para impedir que se separara. Necesitaba alejar de ella aquella
sensacion de los ultimos dias. Deseaba contagiarse de su optimismo, creer que solo le hacia falta
un poco mas de tiempo para ser libre del todo, para volar sin vértigo y dejar de mirar el suelo
temiendo la caida. Lo bes6 con desesperacion, haciéndole complice de sus miedos.

—Te quiero —le dijo Alex con vehemencia—, lo sabes, ;verdad?

Su arrebato habia sido un claro indicio de que algo la inquietaba y a ¢l no se le escapaba ni
una. Ella asintid y ¢l sonrio, recuperando el buen humor, restandole importancia a lo que acababa
de pasar.

—Chicos, jsois unicos! —exclamo Paula a su lado.

Javi se echo a reir. Era imposible tener intimidad cerca de ellos. Pero qué fécil resultaba
mirarlos y contagiarse de su alegria. Y pensar que bastaba con eso para ser medianamente feliz...

Alex y Javi ya llevaban tres copas cuando ellas se fueron al lavabo. Paula se retoco el
maquillaje mientras hacian cola.

—Javi y ta jvais en serio? —le pregunté Nayra.

Daba por hecho que si, pero ni uno ni otro dejaban claro a qué aspiraban. Y lo que se
demostraban en su presencia tampoco ayudaba a sacar conclusiones.

—No lo s¢ —contestd indiferente—. jAcaso importa?

Nayra la mir6 como si acabara de decir una estupidez.

—A veces tienes que dejar que las cosas fluyan por si solas —matizé entonces—. Javi es un
capullo integral con las tias, le conozco desde hace tiempo, por eso era reacia al principio, pero
de momento se comporta y con eso me vale.

La chica que ocupaba el bafio salid, era su turno. Alguien al otro lado parecia tener problemas
digestivos. Le llegd un olor nauseabundo. Tir6 de la cadena y sali6 escopetada.

—Creo que alguien ha vomitado en el vater de al lado —dijo haciendo aspavientos con las
manos cerca de la nariz—, te espero fuera.

—Vale.

Abrid la puerta de un tirdn y salio veloz al pasillo para respirar de nuevo. Se dio de bruces con
un chico. Lo mir6 para disculparse. Las palabras se quedaron suspendidas en el aire.

Aquellos ojos verdes...
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Su primer instinto fue alejarse. Podria haberse tratado de una alucinacion. Habia confiado su
primer coctel a las preferencias de Alex y él se presentd con un mojito. A lo mejor ya se le habia
subido a la cabeza.

—Nayra.

Pero su alucinacién hablaba. Y su voz hizo que se tambaleara todo. Su cuerpo activd el
protocolo de peligro y salié zumbando de alli. Corri6 hacia la salida, esquivando a la gente que se
cruzaba en medio dificultando su huida. Mir6 hacia atrds y le parecio haberle perdido. Pero
volvid a aparecer. Eloi la seguia. Eloi ya no estaba en sus recuerdos, era real. No podia ir en
busca de Alex, ;qué le diria? Tenia que intentar deshacerse de él y volver mas tarde para contarle
lo sucedido. Ni siquiera llevaba el bolso, se lo habia dejado a ¢l. Tampoco lo necesitaba, dentro
solo tenia la cartera y el espray de pimienta, que no usaria contra Eloi por mucho que se lo
mereciera. Alcanzo la salida y sali6 a la calle 1o mas serena que pudo. Queria correr, pero hubiera
dado demasiado la nota.

—Nayra, jpara! —grit6 él—. {No te vayas!

A Eloi no le importaba correr. La cogié del brazo para darle la vuelta. Ella notd aquellos
dedos finos y largos que eran capaces de abarcar por completo su mufieca. La arrincon6 contra la
pared y puso una mano a cada lado, impidiendo que volviera a marcharse.

—No puedo creer que te tenga delante. —La mir¢ fijamente.

Aquellos ojos verdes, que se volvian azulados cuando les daba la luz, le dificultaban la
respiracion.

—Después de tanto tiempo... —sonrio, se habia dejado barba, parecia mucho mayor—, y me
sigue faltando el aire cuando te miro.

Ella volvi6 a clavar la mirada en sus ojos, que se habian agrandado por la emocion. No. No
podia mirarlo. Ya se sentia mas débil, mas pequefia. Se tapo la cara con las dos manos. Aun no
habia sido capaz de pronunciar una palabra.

—NMirame, Nayra —le orden6 con sequedad.

—No puedo.

—NMe lo debes.

Ella lo mir6 finalmente y no pudo reprimir las lagrimas.

—Tendria que haberte llevado conmigo y nada de esto hubiera pasado.

—Tengo que irme. —Le puso las manos sobre el pecho para empujarlo. Eloi las cogio entre las
suyas con fuerza para impedir su marcha.



—Nunca he dejado de quererte. —Ella negd con la cabeza, sabia lo que venia a continuacion
—. Podria cambiar, si me dejas...

Y se abalanzé a su boca. No podria haberlo previsto. Los besos de Eloi nunca se veian llegar.
Fue extrafio, como si no fuera un beso, solo unos labios apretando los suyos, haciéndole dafio. Lo
apart6 con el brazo y se liber6 de él.

—iEloi! —grit6 alguien a lo lejos.

Nora venia corriendo hacia ellos. Alex la seguia. Y Paula. Y Javi. Eloi ya la habia soltado,
pero permanecia muy cerca de ella. Alex camind hacia él con paso decidido y lo empujé con
rabia. Lo hizo retroceder varios centimetros. Tenian la misma altura, pero Eloi era escualido y
Alex, todo fibra.

—¢Quién cofio eres t1?

—Su novio, gilipollas. —contestd con la mirada cargada de odio.

Eloi la mir6 con incredulidad, como si no acabara de creer que hubiera rehecho su vida. Nora
se acerco a ella y la cogié de la mano. La mir6 sin verla, estaba demasiado absorbida por la
escena que tenia delante. Se sentia una simple espectadora.

—Qué te pasa, capullo? ;Duele saber que ya no eres nada?

Eloi sonri6 con malicia.

Acababa de declararle la guerra. Jamas se enfrentaria fisicamente a ¢él, no era su estilo.
Manipulaba la situacion para herir con simples palabras. Y vaya si lo hizo.

—En realidad, me preguntaba por qué no se ha acordado de ti mientras la besaba.

Ella se toco los labios en un gesto instintivo, atn los tenia entumecidos. A Alex se le
ensombrecid el rostro, no hacia falta conocerlo para saber que ese dardo envenenado le habia
alcanzado directamente en el corazon.

—Creo que te duele mas a ti —soltd Eloi con sorna.

Por un momento le parecié que Alex se relajaba, pero luego tensé la mandibula y apreté los
puiios. Se abalanzo hacia ¢l y le propind un pufietazo en la cara. Algo crujio a causa del impacto.
Eloi solt6 un gemido de dolor y se tapd la nariz con las manos. La sangre le salia a borbotones.
Nora corri6 hacia ¢l para ayudarlo.

—iHijo de puta! jMe has roto la nariz!

—No vuelvas a tocarla —le advirtiéo apuntdndolo con el dedo—. Lo sé todo. Sé que eres un
maldito cobarde.

No sigas por ahi..., suplico Nayra en silencio. Se sentia incapaz de interceder entre ellos. Eloi
escupid en el suelo y se limpid la cara con un pafivelo que le tendid6 Nora. Tenia una pinta
lamentable.

—i Tl no sabes nada! No eres ni una misera parte de lo que yo fui —bramo.

—S¢é que eres un puto maltratador —recalcod cada palabra como si quisiera hacerlas mas
grandes.

Callate, Alex, céllate.



—Como te atreves a acusarme de eso delante de mi hermana?

—Nayra... —susurré Nora horrorizada.

—iNo le creas! —grit6 Eloi cogiéndola del brazo—. jNunca le hice dafio!

—Te basto hacerla sentir como una mierda.

(Por qué hablaba en su nombre? No recordaba haberle pedido que lo hiciera. Y Nora no dejaba
de mirarla como si fuera un cordero degollado. Y Paula. Y Javi. Les daba lastima. Y ella solo se
daba asco.

—Nayra, dile a Nora que es mentira. Que nunca te pegué.

—Nunca me pegd —dijo con voz trémula saliendo en su defensa. Sinti6 como un mazazo al
darse cuenta de que no habia abandonado aquella vieja costumbre.

—Dijiste que me querrias pasara lo que pasara. Fuiste tu la que me abandoné —le reprocho ¢l
—, yo hubiera pasado el resto de mi vida contigo.

Esa era su promesa. Eloi tenia todo su futuro planeado. Cuando acabe la carrera nos
largaremos de aqui, decia, conseguiré un buen trabajo y compraremos una casa lejos de esta
ciudad de mierda. Y tendremos tres hijos y hasta un jodido perro si quieres (el perro lo afiadia a
regafiadientes, era la ilusion de ella desde nifia). Pero solo era el suefio de ¢l, a ella le encantaba
Barcelona y jamas se hubiera alejado de su familia.

—Me lo prometiste —seguia diciendo.

—Déjame, Javi, que me lo cargo —gruiié Alex.

Javi lo mantenia sujeto por los brazos, aunque le estaba costando trabajo contenerlo.

—Lo siento —se oy6 decir—. Lo siento mucho. Lo intenté, pero ya no podia soportarlo mas.

Sali6 del circulo que habian formado antes de que las lagrimas empezaran a resbalar por sus
mejillas. Camin6 en direccidn contraria a la discoteca. No sabia a donde iba, queria estar sola.
Alex la alcanzé minutos despus.

—Dime que no acabas de pedirle perdén a ese imbécil.

Ella siguié caminando.

—Nayra, jjoder!

—¢No has pensado que a lo mejor fue culpa mia? —Se gir6 hacia él.

—iTa solo fuiste una victima!

—iNo te atrevas a decirme algo asi! —grit6 descargando toda la tension contra él—. ;Quién te
has creido que eres?

—Dimelo ti —la mir6 atdénito—, porque te juro que a veces me pierdo. No sé si soy el novio
de la chica que deja atrés su pasado y decide ser valiente o de la que huye porque no tiene huevos
para plantarle cara.

Nayra solto una exclamacion, perpleja. Esas palabras no podian salir de él.

—Lo siento, no queria decir eso —se toco el pelo con desesperacion—, es que no entiendo por
qué le has besado...

—Se abalanz6 sobre mi. Y si, jsoy una cobarde! Me fui corriendo cuando le vi —contestd entre



lagrimas.

Alex se acerco a ella e intent6 cogerla de la mano.

—iNo me toques! ;Yo no te pedi ayuda! jNo te pedi que te metieras en mi vida! {En mis putos
problemas!

—No, estoy aqui porque te quiero. —Intentaba hablar lo mas sereno posible, pero le temblaba
la voz—. Y creia que te importaba.

—Acaso te importa a ti lo que yo piense? Porque has montado este especticulo sin mi
permiso, y te recuerdo que yo era la protagonista.

—No pensé que...

—No pensaste en mi y tampoco en Nora. jGracias, Alex! jEres todo un héroe!

El cerré los ojos y negd con la cabeza.

—No vas a hacer que me arrepienta —repuso recobrandose de aquella pufialada—, no iba a
quedarme de brazos cruzados sabiendo que te hizo tanto dafio.

—iNo eres mi salvador! —Lo empuj6 para que se alejara—. jNi quiero que lo seas!

Alex la miré con la expresion rota. Parecia resquebrajarse por momentos. Ella era la causante
de su sufrimiento, pero no queria escucharlo, ni tocarlo. Queria estar sola, como habia estado
hasta que 1o conocid, porque tarde o temprano el dolor salia a la superficie y se convertia en rabia
que escupia contra las personas que intentaban ayudarla. Ya era suficiente con que ella estuviera
herida, no era necesario involucrar a los demas y convertirlos en complices de su infelicidad, que
se anclaba a unos recuerdos que no querian marcharse. Nora tenia razon, el destino existia y el
suyo era una mierda, qué vida mas perra, que te azotaba en la cara con lo que mas dolia y en el
momento mas dulce.

Nora se acerco a ellos, se le notaba que habia estado llorando.

—Eloi se ha ido al hospital. No tenia buena pinta...

La abrazo y le dio un beso en la mejilla.

—No estabas enferma, ;verdad? No querias que fuéramos a tu casa y nos encontraramos con
Eloi —le dijo Nayra.

—Tu también tienes que contarme muchas cosas. ..

Ella asinti6 despacio y mir6 a Alex.

—NMe quedaré hablando con Nora, ya pediré un taxi.

El suspir6. Tenia las manos en los bolsillos y a pesar de parecer tremendamente cansado seguia
sin rendirse.

—Puedo esperarte.

Nayra bajo la mirada, no podia quedarse con él. Necesitaba una persona que la ayudara a tener
la mente fria y le infundiera valor. Y esa persona solo podia ser su madre.

—Preferiria que no lo hicieras. Pasaré¢ la noche en casa de mi madre.

—No me parece justo que me hagas eso.

—Necesito mi espacio.



Alex parecia a punto de echarse a llorar.

—Avisame cuando llegues.

Nora par6 el coche delante de su casa. No habian hablado en todo el camino, ni siquiera se
habian mirado. Cuando por fin se gir6 hacia ella estaba llena de determinacion.

—~Quiero saberlo todo. Todo, Nayra. Sea lo que sea.

Le concedia la oportunidad de liberarse, y haberlo hecho antes con Alex le abrié el camino.
Contarlo de nuevo, esta vez a Nora, no iba a ser tan dificil. Durante afios se estuvo guardando para
ella los detalles mas escabrosos, y dejarlos salir le produjo cierto alivio. Una historia dolorosa no
deja de serlo por muchas veces que se cuente. Pero ver los ojos de su amiga, cargados de
comprension, la despojaba un poco de culpa.

—No quiero que le odies —le pidio.

—Si le odio es porque se lo ha buscado. Ademas, nuestra relacion no es muy estrecha.

—Desde que se fue a Londres?

—No, antes. Desde la bronca del dia de Sant Jordi.

—Ya..., me acuerdo.

Hacia tres afios de aquello. Nayra y Nora se preparaban para su dia especial. Eloi se estaba
afeitando, ella lo rode6 por la espalda y deslizo los dedos por sus costillas. Adoraba hacerle
cosquillas. El emitié un quejido y sonrio.

—M\oy a cortarme.

—Lo siento. —Lo mird a través del espejo con inocencia.

Acostumbraba a allanar el terreno antes de soltarle la bomba. A esas alturas, cualquier
situacioén que implicara alejarse de €l era una discusion asegurada.

—He quedado con Nora para ir a La Rambla.

Cerr6 los ojos temiendo su reaccion. Se quedo callado unos segundos. Mala sefial.

—Vete. Por mi como si no vuelves.

—NMe duele que me digas esas cosas.

—No te hagas la victima. Eres ti la que me deja tirado.

—No te dejo tirado, Eloi, solo seran unas horas.

—Prefieres a mi hermana antes que a mi. Pues que te aproveche.

—Coémo puedes ser tan manipulador? —intervino Nora, que salia en esos momentos de su
habitacion y le habia oido.

—No te metas, no es asunto tuyo —la cort6 Eloi.

—Es que no me parece normal que tenga que elegir entre ti y yo.

—Las parejas hacen cosas juntas.

—iPero tienen vida propia!

—No me levantes la voz —le advirtio €l.

—A veces desearia que no estuviera contigo... —murmurd. Eloi soltd un bufido.

—¢Lo acabas de oir, Nayra? Quiere que rompamos.



—iYo no he dicho eso!

—~Quiere ponerte en mi contra.

Nayra recordaba haber sentido una decepcidon enorme cuando comprendié lo que pretendia
Nora. Siempre caia en la trampa. Ellos continuaron la discusion.

—iEres un gilipollas!

—MHablas como una barriobajera. No vuelvas a faltarme al respeto.

Tuvo que ser Begona la que subiera a poner paz.

—Eloi no deja que Nayra venga conmigo a La Rambla —se chivé Nora.

—Qué es eso de que no la dejas? ;Desde cuando tiene que pedirte permiso?

Eloi fulminé a Nora con la mirada.

—Esta diciendo tonterias. Ya estoy harto de que os metais en medio.

—Eso no pasaria si tuvierais una relacion sana.

—Ya es suficiente —concluyd Begofia—. Nayra, ve a dar una vuelta con Nora, por favor.
Quiero hablar con mi hijo.

Eloi temblaba de rabia cuando se acercéd para darle un beso. A partir de ese dia comenzo a
renegar de su familia.

Nora la cogidé de la mano. Era plena noche y con las luces de las farolas no podia distinguir
demasiado su expresion. Las dos parecian ausentes, los recuerdos iban y venian y a ella le parecid
estar viviéndolo todo otra vez. Una muestra mas de que no lo tenia tan superado como creia.

—No le perdona a mi madre que lo alejara de ti. Estos ultimos afios apenas ha venido a
vernos. —Suspird. Nayra..., jte pegaba? Puedes decirmelo.

—No.

—Y qué fue lo que te abrid los 0jos? ;Que te puso los cuernos?

—No. Intenté que cambiara, pero... empeord. Queria creer que seria incapaz de hacerme daio,
pero algo dentro de mi me gritaba que debia alejarme.

Eloi volvié de Londres en Navidad. Una tarde le pidié a Nayra que le dejara el movil. Ella
supo que queria mirar sus conversaciones. Y aquella vez no cedio.

—Tu me has confesado que te has follado a otra y sigo aqui. Creo que eso demuestra de sobra
mi lealtad.

—Dame el moévil —le ordenod de nuevo, en tono sombrio.

Ella neg6 con la cabeza, aunque en su interior empezaban a encenderse todas las alarmas. Eloi
se acerco y le arrancé el mévil de las manos. Después lo estamp6 contra el suelo con todas sus
fuerzas. Una y otra vez, hasta que logro partirlo en dos. Por primera vez, sintio miedo.

—~Qjalé lo hubiera sabido antes... —se lament6 Nora.

—Solo yo podia salvarme.

Era hora de enfrentarse a otro nuevo reto. Necesitaba arreglar las cosas con su madre.

—¢Quieres que te acompafie? —le preguntd su amiga.

—No, debo ir sola.



Nora la observd mientras se alejaba caminando hacia su casa. La puerta del jardin estaba
cerrada y no tenia llaves. Tocd el timbre y cruzo los dedos para que su madre no llamara a la
policia. Tard6 varios minutos en encender la luz. Tras insistir dos veces mds, consiguié que se
asomara a la ventana. No habia pensado qué le diria. ;Cémo podia empezar una conversacion que
tenian pendiente desde hacia anos? Nayra siempre sinti6 reparos a la hora de decirle la verdad
sobre Eloi. No queria mostrarse débil y derrotada ante la que era su referente en términos de
valentia. Nunca habian tenido la suficiente confianza para contarse nada, y los ultimos
acontecimientos habian anulado la poca complicidad que les quedaba.

Su madre abrid la puerta. Se acercod despacio mientras la miraba, arrebujada en un fular, sin
disimular su sorpresa.

—Nayra —Ile tendi6 la mano.

No habia dicho una palabra y ya estaba llorando.

—Lo he estropeado todo, mama.

Su madre la abrazo.

Su habitacion olia a limpio, fresco, perfumado. Olia a hogar, dulce hogar. Aunque sus
pertenencias no estuvieran alli, seguia siendo su sitio. Abri6 la balconera para que entrara el aire
y observé la ciudad. Desde alli parecia tranquila. Desde su piso era un bullicio constante. Se
tumb6 en la cama sin olvidar que la wiltima vez Alex habia estado a su lado y le hizo rozar el cielo
solo con cogerla de la mano. Le escribi6é un mensaje en el movil:

Ya he llegado. Tenia que darle explicaciones a Nora. Y necesitaba
estar sola para pensar. Espero que lo entiendas.

El lo leyd dos minutos después, pero tardo mucho en contestar con un simple «vale».

Su madre le trajo una infusion caliente y le prestd un pijama. Nayra le contd lo sucedido
aquella noche, aunque no se esmerd en darle demasiados detalles, algin dia seria capaz de
decirselo todo. Se merecia saberlo. Le habia demostrado que sabia escuchar sin juzgar y que ante
todo le preocupaba el bienestar de su hija. Argumentos que habian estado ahi siempre, pero que el
rencor le impidio reconocer. Antes de que saliera del cuarto para dejarla dormir, se acercd para
darle un beso. Nayra se sinti6 como cuando era una nifia y le leian un cuento antes de irse a la
cama.

—¢Esta aqui? —le preguntd, no se habia atrevido a hacerlo antes.

—Guillermo? —Asi se llamaba—. No, est4 de viaje de negocios. Y no vive aqui.

—He sido mala hija, ;verdad?

—Has tenido momentos mejores, pero jamas pensaria eso de ti. —Nayra la mird, dubitativa—.
Sabes que si creyera lo contrario te lo diria.

Por supuesto, su sinceridad no conocia limites. Las dos sonrieron.

—Solo quiero ser feliz, mama.

—Ya lo eres. Cuando viniste con Alex la ultima vez te vi diferente.



—Pero no soy feliz, es como si viviera en una montafia rusa.

—La felicidad no es un estado de euforia continuo.

—Quiz4 sea ese mi problema. Que no entiendo el concepto de felicidad.

Su madre le acarici6 el pelo y camind despacio hacia la puerta. Antes de salir se dio la vuelta
hacia ella.

—A mi me basta... con sentirme satisfecha con lo que tengo. Y si hay algo que entorpece mi
vida, lucho por superarlo.

Luchar. Se habia pasado tanto tiempo huyendo y enterrando lo que le hacia dafio que habia
olvidado que existia otra opcion.

No descanso6 bien. En mitad de la noche le pareci6 sentir a Alex hablando en suefios. Pero se
sofiaba dormida. Estaba en el piso y cuando abrio los ojos Eloi aparecio a su lado, le pidid
perdén y le dijo que iba a cambiar. Ella buscaba a Alex en la penumbra y, a pesar de querer ir tras
¢l, se dejaba consolar por los brazos de Eloi. Se veia a si misma como una marioneta, como si no
fuera duefia de su cuerpo. Al despertar le parecidé que aquello habia sido real. Y las emociones
que se le habian desbordado eran parecidas a las que habia sentido dias antes junto a ¢él.

—No. Me niego a creer que mi hermano te haya hecho retroceder tanto —le dijo Nora cuando
le contd aquel sueno—. Eres diferente de cuando le dejaste. Te robo la personalidad, ni siquiera
eras capaz de decidir cosas por ti misma. Y ahora mirate, eres fuerte.

Nayra nego6 con la cabeza. Se habia obligado a creer que era fuerte. Habia construido la imagen
de la persona que queria ser, pero solo consiguid6 parecerse un poco. Y todo volvid a
desmoronarse con la llegada de Eloi.

—Sigo sin ser yo. Sigo siendo fragil. Un vaivén de emociones. Y lo peor es que asi es
imposible continuar con lo que tengo...

—Nayra...

—No me veo capacitada para tener una relacion, Nora.

Ese era el pensamiento que habia estado evitando semanas atrds. Esa era la razéon de que se
sintiera incompleta.

—~Quiza deberias buscar ayuda.

Su madre le habia sugerido lo mismo meses atras. Ya no le parecia tan mala idea.

El dia que fue a recoger sus cosas, Denver estuvo a punto de tirarla al suelo. Le saltd encima
con tanto entusiasmo que tuvo que recular, tambaleandose, hasta lograr apoyarse en la pared. Le
habia enviado un mensaje a Alex avisandole de su llegada. El ain no habia vuelto de trabajar.
Aprovech6 para poner la ropa en las maletas, en su presencia hubiera sido demasiado incémodo.
Pero apareci6 antes de lo previsto. Entrd en su habitacion con aire despreocupado, aunque Nayra
lo conocia lo bastante como para saber que solo estaba disimulando su ansiedad. Llevaba las
manos en los bolsillos, la misma postura que el dia que discutieron.

—Dijiste que no te irias —dijo con la voz apagada.

—Las circunstancias han cambiado.



—¢Los sentimientos también?

—Sabes que no... —susurro.

Alex solt6 un bufido.

—Yo ya no sé nada. Llevas cuatro dias sin aparecer.

—Pensé que no querrias verme —se excuso.

—No voy a fingir que estoy bien después de lo que me dijiste, pero esta no es la solucién.

Siguid guardando ropa, si lo miraba lloraria.

—He estado pensando mucho estos dias... —continu6—, y quiza tuve parte de culpa. No debi
dejarme llevar por la rabia. Y te queria pedir perdon por..., Nayra, mirame, por favor.

Ella cogi6 aire y se dio la vuelta. Lo mird fijamente a los 0jos. Sus ojos color miel, tan
sinceros, tan profundos.

—Te queria pedir perdén por haberte puesto en evidencia delante de todos.

—Vale —dijo sonriendo—, yo deberia pedirte perdon por las cosas tan horribles que te dije.

Alex asinti6 y sonri6 también. Dio un paso hacia ella y la besé en la frente.

—Te quiero mucho, nena, no te vayas.

Cerr6 los ojos mientras el dolor le aguijoneaba el pecho. Wolvi6 a mirarlo, esta vez sin &nimo
de controlar las lagrimas.

—Yo también he reflexionado mucho estos dias y he tomado varias decisiones. He empezado
una terapia con una psicéloga.

—NMe parece bien, si crees que te va a ayudar. Sea lo que sea lo que te preocupa, podremos
arreglarlo.

—Alex, si quiero que funcione tengo que estar centrada en recuperarme. No puedo empezar una
relacion sin haber cerrado la anterior.

Volvia a resquebrajarse delante de ella.

—¢Me estas dejando?

—~Ojal4 me hubieras conocido en mis mejores momentos. .. —sollozo.

—Lo que conozco de ti me encanta. Acabo de decirte que te quiero, jeso no vale para
convencerte de que estamos bien?

—NMe valdria si estuviéramos bien los dos. Pero yo soy una persona rota y ti no te mereces a
alguien asi.

El solt6 una exhalacion.

—Eso debo decidirlo yo, ¢no crees? Si quiero estar con una persona rota, pues, joder, ilo
estoy! —exclamo.

—No quiero dejarte, yo también te quiero. Pero por una vez en mi vida voy a centrarme en mi.
Y me gustaria que cuando me sintiera preparada para continuar ta siguieras estando ahi.

Alex abrié mucho los ojos, como si le sorprendiera lo que le estaba diciendo. Era todo lo que
podia leer en €1, la suma de emociones la desbordaba y le resultaba complicado averiguar qué
pensaba.



—No sé si podré hacer lo que me estéas pidiendo. El tiempo cambia muchas cosas.

—¢Tanto como para olvidarme?

Bajo la cabeza, derrotado. Ella lo abrazo fuerte, lloré apoyada en su hombro. Y cuando lo beso
en los labios notd el sabor salado de las lagrimas. El también lloraba. Le seco los ojos con
delicadeza y volvid a besarlo, como la fatidica noche en que se estroped todo. Solo que, esta vez,
¢l también le respondié con la misma desesperacion.
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Cada vez que recordaba ese ultimo momento se convencia de que no lo podria haber hecho peor.
Acabaron haciendo el amor, mientras ella repetia una y otra vez «te quiero» y ¢l le contestaba
«pues no te vayasy. Hubiera sido facil sucumbir a sus suplicas. Lo dificil fue marcharse, aunque
sabia que era lo mas adecuado y que dandole la oportunidad de volver en un futuro no destruiria
su esperanza. Aun asi, Alex no lo entendid, y se tomé su marcha como un final.

—NMe ha sabido a despedida —Ile dijo.

No hablaron demasiado, absortos el uno en el otro como si intentaran retener cada instante en
su mente. Habia experimentado un deseo salvaje al besar su boca. Antes de que pudiera meditarlo
ya tenia las manos por debajo de su camiseta y al notar su piel caliente perdio el norte. Le arranco
la ropa con tanta prisa que le rasgd la piel con las ufias, pero Alex, en vez de quejarse, soltd un
sonido ronco y la empotrd contra la cama. Si se lo contara a Paula, podria decirle que habian
follado y que lo habian hecho ferozmente. Y no por eso fue menos bonito. Pero ahora se sentia
dolorida por dentro y por fuera (tampoco habia salido ilesa, tenia la marca de sus dientes en la
cadera). Fue una locura. Una tremenda pero preciosa locura.

Los primeros dias se le hicieron muy duros. Habia dejado de escucharse hacia tiempo, porque
no le gustaba lo que tenia que decir. Y entonces todos los pensamientos le vinieron de golpe. Le
cabreaba dudar de ella misma y de sus propias decisiones. Porque, a pesar de que buscaba estar
mejor, lo tnico que la invadia en aquel momento era el sufrimiento. Y como dolia..., demasiado.
El corazon le pesaba como si hubiera crecido dentro de ella mas de la cuenta, abarcando un
espacio inexistente. Dolia mucho. Queria arrancarselo y lanzarlo por la ventana. Era como
sentirse enferma. Su padre le decia muchas veces que la vida es dura, pero merece la pena. La
vida duele, pensaba ahora. Y es jodido cuando no sabes si el camino que eliges te llevara a buen
puerto. Le gustaba la vida que llevaba. El agujero que tenia como piso, el barrio ruidoso, la
compafiia de Denver. Le gustaba Paula, que no estaba nunca en casa, pero cuando aparecia
cotilleaba detras de la puerta para hacerlos rabiar. Javi, que se reia demasiado fuerte, que hacia
bromas hasta de los temas serios, al que se le caia la casa encima si se pasaba mas de dos horas
sentado en el sofd. Su hermana del alma, aquella que no tuvo necesidad de afiorar porque la
encontrd dentro de una nifia timida y vivaz a la que no le importaba ser diferente o friki, porque lo
aburrido era seguir la corriente. Y echaba de menos a Alex..., esa luz que siempre lo
acompafaba, sus ojos llendndola de vida, su alegria cambiando el mundo, sus manos acogiéndola
sin miedo, queriéndola de forma tan sincera. Y por eso mismo dudaba. Si le bastaba una sonrisa
de las suyas para echar a volar, ;jpor qué no era suficiente? La seguia azuzando el miedo. Tenia



inseguridades que creia mantener bajo control y que habian salido a la superficie al aparecer
Eloi..., o que simplemente se negaba a reconocer y hubieran salido de todos modos. En los brazos
de Alex habia descubierto el amor real. El se lo habia entregado todo y ella le habia
correspondido con la mitad. Aunque a ¢l no le importara estar con una persona rota, Nayra no
podia dejar que se conformara con eso.

Y como le gustaba la vida que llevaba aunque no fuera del todo sincera con ella misma, siguid
buscando los lugares que le recordaban los meses anteriores. Empezando por el parque donde iba
a pasear con Denver. Se sinti6 indignada cuando lleg6 al banco de siempre: le parecid
exactamente igual que antes, nada se habia movido de lugar, el mundo seguia girando, el tiempo no
iba a parar porque ella necesitara recapacitar. Cuando se levant6d dispuesta a mantener a raya sus
lagrimas, Maria aparecio a su lado.

—Nayra, Alex acaba de irse.

—Lo sé, conozco su rutina. Es que echaba de menos este parque.

Echaba de menos a Denver, salia a la calle a pasear y era como si le faltara algo. Como cuando
iba sin bolso y no sabia donde meter las manos. Echaba de menos a Alex..., aunque evitara verlo,
se levantaba por las mafianas con un dolor punzante en el pecho.

—Me alegro mucho de verte. —Maria dudé unos segundos y luego pregunté—: ;Quieres que
me quede un rato contigo?

—Ya me iba..., pero la proxima vez tienes que ponerme al dia de los cotilleos.

—Claro que si. Ya sabes donde encontrarme, cuidate mucho.

La idea de volver al parque le habia hecho mas dafio que bien. Asi que no le quedaba otra que
buscarse una nueva rutina. A la mafiana siguiente sali6 a correr, necesitaba tener su mente
ocupada. Se calzo las mejores deportivas que tenia y se lanzd a la calle. Dejo que el hilo de sus
pensamientos marcara el ritmo, aunque se ofuscaba a medida que iba recorriendo los metros que
la alejaban de su casa y se daba cuenta de la lentitud con la que lo hacia. Cinco minutos después el
camino se volvid cuesta arriba y el corazon se le salia por la boca. Regresdé con el cuerpo
machacado. No habia hecho ejercicio en su vida y las agujetas la acompafiaron durante dias. Pero
el desgaste fisico y el afdn de superacion le hacian mas llevadero el dolor emocional. Y conseguia
distraerse.

Eloi regres6 a Londres una semana después. Lo vio en el coche de camino a su casa, cuando
volvia de correr. Solo lo acompafiaba su madre. Se retir6 los auriculares de la oreja, sin pensar en
nada, dejandose guiar por una fuerza interior que le sali6 sin siquiera buscarla. Se planté en medio
de la carretera para obligarlo a detenerse. Pudo leer una pregunta en los labios de Begofia: «;Qué
haces?». La respuesta era muy simple: luchar. Eloi se aped del coche y se acerco a ella, entre
curioso y esperanzado. No le dejo hablar.

—Ya no te quiero —le dijo con voz enérgica—. Eres una persona horrible que se ha dedicado
todos estos aflos a menospreciarme, a hacerme creer que yo no valia nada, que el Gnico que podia
darle sentido a mi vida eras tu.



—Siento mucho haberme comportado asi —llorique6—, perdéname, Nayra, te juro que soy
otra persona.

—Callate —le espetdé con rabia—. No vuelvas a buscarme, ni a pedirme segundas
oportunidades que no te mereces. Te perdono para poder liberarme, pero ya no te quiero. Yo
también soy otra persona, acabaste conmigo, pero he resurgido de mis cenizas. Y ya no te creo.

Eloi lloraba. Habia llorado cuando le confes6é que se habia acostado con otra, para darle
lastima, para convencerla de su arrepentimiento. Se mantuvo firme mientras lo observaba. Tan
fragil, tan débil.

—Adi6s, Eloi, sé feliz.

No pudo ver su reaccion mientras se marchaba, pero cuando la dejo atrds piso el acelerador
con violencia. Fue la tltima vez que Nayra vio aquellos ojos verdes.

Aprendi6 a correr para serenarse. A parar cuando su cuerpo decia basta. Y su corazon le pedia
un poco de calma, no porque lo hiciera bombear mas de la cuenta, que también, sino porque eran
tantos los altibajos que a veces pensaba que le daria un ataque. La musica la ayudaba a
concentrarse, pero también le marcaba el ritmo. Y aquel dia... se sintié desfallecer mientras
Diego Cantero le cantaba al oido los versos de una cancion que parecia hecha a su medida.

Ya veras como me olvidas

y te encuentro en cualquier bar

pegando saltos de alegria

y me dices que lo nuestro no era lo que merecias.
Seré cosas que se cuentan,

vueltas de la vida

Ultimamente todas las canciones hablaban de su vida. De su determinacidn por coserse las
heridas, de la bonita historia que habia creado con Alex y que amenazaba con desaparecer.
Curarse y pensar en su relacion con Alex, las dos cosas juntas era abarcar demasiado. Y no queria
manchar algo tan importante con el recuerdo de Eloi palpitando continuamente dentro de su pecho.

Decidi6 mudarse al piso que le comprd su padre y empled parte del tiempo en amueblarlo.
Nora la habia acompafiado a Ikea a hacer varias compras. Su padre se encargaba de montarle los
muebles, en algunas ocasiones de forma desastrosa. No era esa su mejor faceta, pero a ella le
servia para desternillarse de risa y regalarse una buena dosis de buen humor.

Llevaba cuatro semanas sin ver a Alex cuando la llamaron de la editorial diciéndole que iban a
publicar su libro. Desde que habian dejado de verse, los dias pasaban asi, como si hubiera
iniciado otra vida y empezaran a contar a partir de entonces. Fue una buena razoén para venirse
arriba, aunque no le apetecia celebrarlo. Se sentia como si estuviera guardando luto. Y no queria
pensar asi, porque era como dar por hecho que lo suyo con Alex ya estaba muerto. Pero es que
resultaba muy dificil seguir sin él. Asi que decididé no desperdiciar la ocasion de enviarle un
mensaje para darle la noticia. Habian intercambiado algunos wasaps desde la ultima vez que se



vieron. Se preguntaban coémo estaban. Ella siempre contestaba que bien. ;Y t1? También. Los dos
mentian y no decian nada que pudiera comprometerlos. Nayra miraba el Instagram de ¢l con
frecuencia, apenas colgaba fotos. En la Gltima salia tirado en el sofd con Denver, esbozando una
sonrisa que no le llegaba a los o0jos. Al menos no habia eliminado las que compartian juntos. La
respuesta de Alex fue tan sosa como habia esperado: «Me alegro mucho por ti». Pero aquellas
palabras que parecian no expresar sentimiento alguno le daban algo de aire. Volvia a ver cumplido
su suefio y ¢l formaba parte de ese logro. Habia sido su inspiracion, la llave para superar el
bloqueo. Y aunque quiza no llegara a leer el libro, quiso dedicarselo y escribirle unas lineas. Se
pas6 media tarde dando vueltas en el jardin, intentando encontrar las palabras adecuadas. Queria
decir demasiado en un espacio que no era para eso. Queria que fuera algo para recordar, daba
igual si lo leia mafiana o dentro de unos afios, o tal vez nunca, no importaba si en el futuro
seguirian juntos o no. Queria que esa facilidad que a veces sentia escribiendo, esa magia que se
apoderaba de ella y convertia su imaginacion en algo tangible, le ayudara a expresar lo que
guardaba dentro. Pero no, la maldita inspiracion iba por libre. Cuando Nora fue a buscarla aquella
tarde estaba inquieta y seguia en blanco. Le sugirid que se diera un respiro y que salieran a pasear.

A mediados de agosto se celebraba la fiesta mayor de Gracia. Las fiestas populares no tenian
nada de especial, al menos para ella. Desde que dejo de ser una nifia los tambores y los cabezudos
desfilando por las calles ya no le parecian una atraccion interesante. Pero en Gracia todo es
diferente, y sus celebraciones también. Organizan una competicion de decoraciones de calles y
balcones, el barrio se llena de creaciones artisticas, hechas con materiales reciclados que cuelgan
por todas partes y lo llenan de distintos colores y formas. También hay muisica en directo,
paraditas de comida y mucha, muchisima gente. No supo qué le hizo pensar a Nora que aquello la
ayudaria a relajarse. El agobio comenzd en cuanto se adentraron en el laberinto de calles en busca
de un garito donde poder tomar algo. Estaban especialmente silenciosas, y no porque no pudieran
hablar a causa del griterio, habia algo que les hacia contener el aliento. Quiza el hecho de volver a
Gracia, a su territorio, después de esas cuatro semanas. Quiza, de alguna forma, se preparaban
para lo que iba a venir. Nora apenas soltd cuatro palabras sobre Luis y su escapada de fin de
semana para ir a verlo. Después de superar el «periodo de pruebay, podia decir que Luis cumplia
sus expectativas, tanto como para que Nora le hubiera presentado a su familia y a su padre —con
el mal genio que gastaba, le ahorraba el mal trago a sus aspirantes si no tenia claro que iba a
funcionar—. Nayra le ensefi¢ la portada de su libro, que le habian enviado hacia unos dias: unas
figuras abstractas y el titulo enmarcado con unas letras muy bonitas. Le parecid mona y
suficientemente 1lamativa como para lucir en las estanterias. Al fin y al cabo, un libro es como un
flechazo. Primero te fijas en su portada vy, si te llama la atencidn, te lanzas a descubrir lo que hay
dentro. Nora le dio el visto bueno en cuanto la vio. Después de pasear un rato fueron a una terraza,
no parecia haber mesa libre, pero les bastaria con hacer cola, comprarse un batido y salir de alli
zumbando, el ambiente estaba sobrecargado de entusiasmo y a Nayra no le apetecia la juerga.



Estaban a punto de ponerse a la cola cuando Nora se gird de golpe hacia ella y se dio de bruces
contra su pecho. Nayra solté un quejido y la miré sorprendida.

—Es que... —balbuced.

Habia una expresion de alarma grabada en su cara. Nayra dirigio la vista al frente y lo vio.
Hubiera sido como buscar una aguja en un maldito pajar y... ella la habia encontrado sin buscarla.
Los golpetazos que le dio el corazon dentro del pecho hicieron que le pitaran los oidos. Alex
estaba sentado en la terraza, junto a Paula y Javi. Parecia distraido, con la mirada fija en la gente
que pasaba por su lado pero sin mirarla realmente; tenia los brazos sobre el regazo, sujetaba una
bolsa de tabaco de liar —;desde cuando...?, dejé ese pensamiento para mas tarde— y su postura,
con una pierna sobre la otra, era de lo mas relajada. Nayra podria haberse quedado alli de pie
observandolo durante toda la tarde. El ruido ensordecedor de la alegria transitoria que provoca el
alcohol se disipd de pronto. Solo estaban ¢l y ella. Si, ¢l también, pasados unos segundos su
mirada se poso en ella y su expresion cambid. Se irgui6 sobre la silla y se levant6 sin vacilar un
instante. Sus ojos echaban chispas, le hablaban de pena, impaciencia, anhelo. Le parecié que se
preparaba para echar a correr hacia ella y entonces se movio. No le hizo falta pensar en caminar,
porque su cuerpo era un iman atraido por una fuerza superior. La cuestion era qué demonios iba a
decirle o, algo mas simple atn, como debia saludarle.

Antes de llegar a su mesa revis6 todas las posibilidades. Si lo abrazaba, quiza se emocionaria
y acabaria besandolo. Si lo besaba, habria vuelto y no estaba preparada. Si le hacia un gesto con
la mano, sin ninguna muestra de afecto, creeria que ya no sentia nada por él. Cuando lo tuvo
delante y la mir6 con sus ojos de color miel, indeciso —jél!, tan seguro de si mismo—, optd por
darle dos besos. Se sintid rarisima. Después bajo la cabeza avergonzada y se mordid el labio.
Decidio centrarse en los demas.

—¢Como estais? —pregunto.

—Bien —contestaron a la vez todos, excepto Alex.

Le hubiera gustado escuchar su voz, ver su sonrisa socarrona y reirse con alguna de sus
ocurrencias. No hubo nada de eso. Paula empezd a explicarle su viaje a Ibiza. Hacia pocos dias
que ella y Javi habian vuelto y tenian muchas anécdotas que contar. Y muchas juergas que olvidar.
Lo que ocurre en Ibiza se queda en Ibiza. No pas6 por alto que parecian mas unidos y mas...
(enamorados? Esperaba no equivocarse, porque de Paula no tenia la menor duda, pero Javi era
otra historia. Los dos siguieron dando rienda suelta al mismo tema y ella no pudo evitar
desconectar de la conversacion. Por suerte, Nora ocupd su espacio y cubrié el silencio que
amenazaba con cernirse sobre ellos. Fue una situacién muy incoémoda. Se atrevié a mirar a Alex
por el rabillo del ojo. Podria hablarle, preguntarle qué tal le iba. Pero todos esperaban que lo
hiciera y se sinti6 demasiado observada, no iba a ser una conversacion intima, le acabaria
preguntando por cosas banales. ;Qué tal el trabajo? ;Y Claudia? ;Y tu madre? ;Y Denver? Tienes
buen aspecto. jEs que no me echas de menos? Estaba tan guapo, tan increiblemente guapo... Quiza
la distancia le habia servido para darse cuenta de que no la queria tanto como pensaba. El no



dejaba de mirarla. Pensé en devolverle la mirada y sonreir, pero tal vez pensara que se estaba
riendo de ¢él. Te he abandonado y me rio en tu cara. Joder. Nada de lo que pasaba por su cabeza le
aportaba algo bueno.

—Tenemos que irnos —anunci6 Nora.

Se habia quedado sin recursos y aquello no tenia pinta de mejorar. Se despidié con la mano y
lo mir6 a los ojos por ultima vez. Si alin seguian teniendo telepatia, esa facilidad para hablar con
la mirada, tendria que leer en ellos que lo amaba. Se dio la vuelta obligando a sus piernas a
cooperar y antes de que la marea de gente volviera a tragarsela Alex la cogio del brazo. Habia
corrido tras ella. La abrazd y hundi6 la cara en su pelo. Ella se agarr6 a su cintura muy fuerte.
Parecia oirle preguntar: ;jqué piensas? Que no quiero esto, pero tengo que hacerlo. Lo siento. Lo
siento.

—No te he olvidado —le susurrd al oido.

Su aliento le hizo cosquillas y se estremecio.

—Yo tampoco.

La bes6 en la mejilla y se quedo ahi unos segundos. Después la solto.

Y ella se sinti¢ tremendamente sola.

Una certeza la persiguié todo el camino de vuelta a casa. No podria enamorarse de otra
persona que no fuera ¢l. Aunque luego vinieran otros. El tenia la llave que abrié su corazon
después de que se lo pisotearan con fuerza. Y eso no se lo quitaria nadie jamas. Cuando entr6 en
su habitacion escribi6 las palabras que habia estado buscando.

Siempre fuimos ti y yo, aunque tarddramos en encontrarnos.
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Para Alex, aquellas cuatro largas semanas fueron muy duras. Se debatia entre esperar u olvidar. Y
como no podia hacer ninguna de las dos cosas, se sumi6 en una especie de sopor que no le dejaba
seguir viviendo con normalidad. Tal vez por eso le envidé un mensaje a Paula aquella tarde en que
Nayra decidié marcharse. Y sond tan desesperado que ella acudi6 corriendo. Llegd acompafiada
de Javi. Y no hizo falta que les contara lo ocurrido, porque su cara habld por él. Se habia
hinchado a llorar. Nayra y ¢l habian acabado follando, pero eso no sirvi6 para arreglarlo y le dejo
un gusto amargo. Veinte minutos en los que ahogo su frustracion. Y después la despedida, el final
triste. «Preferiria no ver como te marchas», le habia dicho a Nayra, y luego se encerrd en su
cuarto. No verla partir no ayudé a amortiguar el golpe. Escucho el sonido de la maleta rodando
por el pasillo, como se despedia de Denver, como vacilaba enfrente de su puerta, dudando si
despedirse de €l o irse sin mas, como se fue dando un portazo y lo dejoé todo sumido en un
profundo silencio.

—Te ha dejado?

—No lo s€, cuando una tia te pide tiempo, ;qué quiere decir exactamente?

—Te ha dejado —sentenci6 Javi.

—Mierda.

Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no llorar delante de ellos. No porque le diera
vergiienza —a Javi lo habia visto llorar en el funeral de su padre—, sino porque le resultaba
incomodo, y porque su amigo tampoco era el colmo de la empatia.

—No hables sin conocimiento de causa —le dijo Paula ddndoselas de entendida.

Ellos la miraron, interrogantes.

—Qu¢ fina te has vuelto hablando, cofio. A ver como justificas a tu querida amiga... —
continud Javi.

—También es la tuya.

—A Alex lo conoci primero.

Alex se tapo la cara con las dos manos. Le habia pedido consejo a Paula y no entendia qué
hacia Javi opinando, pero ultimamente los dos eran un pack indivisible. Como ¢l y Nayra..., hasta
ese dia.

—Esta confundida —Ie explic6 Paula.

Pero Javi intervino de nuevo.

—Ya me olia yo esto..., te has colgado hasta las trancas y se ha asustado.

Alex tensé la mandibula y estuvo a punto de echarlo a patadas, pero no podia hacerlo, en el



fondo le queria. Y en el fondo lo que decia tenia su logica.

—No me refiero a eso —continud ella—. No debe ser facil de superar... lo que le pasd. Y
encima volver a encontrarse con él, menudo marron.

Marrén el que habia tenido el muy desgraciado para no desangrarse alli mismo. Le habia
destrozado la nariz en un golpe seco, lo supo nada mas darle y sentir como le crujia en la mano.

—No me fio..., cuando una tia duda, mal asunto.

—Javi, sé comprensivo. Le ha pedido tiempo y yo la entiendo.

—No sé si voy a ser capaz de esperarla —dijo Alex con un hilo de voz.

—¢Qué pasa? ;Vas a salir a follarte a la primera que pilles?

—Claro que no —contestd con desdén.

—Pues entonces podras darle unos meses.

Meses. Joder. Eso era mucho. El tiempo iba a pasarle como si los dias le rasgaran las entrafias.
Sin verla, sin tener noticias de ella. No acababa de entender por qué necesitaba distancia si le
queria. No parece logico alejar a la persona que amas si lo unico que te apetece es tenerla al lado
y compartirlo todo. Ese razonamiento le daba un miedo atroz, porque si ella no sentia necesidad
de estar cerca, ;qué podia significar? Que no lo amaba lo suficiente. Que en una relacion siempre
hay uno que da mas que el otro. Y en su caso, otra vez, volvia a ser ¢l. Si aquello no acababa con
un final distinto perderia la fe en el amor, estaba claro.

En los dias siguientes, como no era capaz de hacer otra cosa que lamentarse, Paula y Javi se
encargaron de sacarlo a rastras de su estado de letargo. Insistieron mucho, tanto que a veces temi6
que lo dieran por perdido y lo abandonaran por cansancio. El acababa cediendo a todo a
regafiadientes; aunque en el fondo le apeteciera, se sentia tan asqueado que al final desperdiciaba
las oportunidades que tenia de distraerse un poco. Lo unico que lograba despertar alguna emocién
eran los mensajes que le escribia a Nayra de vez en cuando. Ella no habia puesto condiciones a la
eterna espera, asi que pensé que tendria derecho a preguntarle como estaba. Fue Nayra quien le
envio fotos de su piso amueblado diciéndole que le iba a encantar. Aunque solo eran palabras y no
pudo interpretar ningin sentimiento, se agarrd a ellas con un hilo de esperanza para no mandarlo
todo a la mierda.

Empez6 a fumar. Lo hizo por primera vez en una fiesta a la que Paula y Javi le arrastraron,
después comenzo a encender cigarrillos mientras paseaba a Denver, a la hora del café, y poco a
poco fue sumando las ocasiones de fumar hasta que llegd a la cajetilla diaria. Luego se paso al
tabaco de liar, le salia mas barato. En el piso salia a la terraza y se estiraba en la tumbona,
conseguia distraerse y no pensar en nada. Era el mejor momento del dia.

—¢Desde cudndo fumas? —se sorprendié Paula cuando lo pill6. No hacia esfuerzos por
esconderse.

—Desde que he descubierto que me relaja.

—DMejor eso que tirarse a la bebida. ..

—¢Tengo cara de borracho?



—Tienes cara de deprimido y de que te pesa la vida.

Podria haber arremetido contra ella. Paulina resultaba un fastidio cuando se lo proponia, pero
en vez de eso se quedo callado y la maldijo por tener razon.

—¢Por qué no le dejas respirar un poco? —lo defendio Javi.

A pesar de que se encontraban en la fase mas melosa de la relacion, su amigo aun le era fiel. Se
acerco a ¢l para que Paula no le escuchara preguntarle:

—(COmo estas?

—Perfectamente.

Y hasta son6 convincente.

Lo que peor llevaba era tenerla a pocos minutos de ¢l y no poder verla. Habia caminado por
las calles de Gracia sin rumbo, por si le sonreia la suerte y se la encontraba. Hubiera sentido que
se paraba el mundo, como en aquella cancion de Diego Cantero que le ensend un dia: «La presion
contra el pecho y las alas, tu mirada entre tantas miradas...». Y aunque a ella no le pareciera
suficiente, hubiera dado lo que fuera por ser esa luz otra vez. Podria habérsela encontrado
comprando en el mercado, adonde solia ir cada semana, o bajando del metro, de camino a casa.
Podrian haber hablado, con palabras. Sin necesidad de enviarse mensajes, que recibia confundido
porque sentia que ya habia pasado demasiado tiempo. Necesitaba oirlos de su boca.

Y entonces ocurrio.

Fue en las fiestas de Gracia. Estaba con Paula y Javi sentado en una terraza cuando notd una
presion sobre ¢€l. La vio entre la gente y se levantd enseguida. Sintié como si sus ojos lo llamaran,
como si lo reclamaran con urgencia deseando hablarle. Entonces se acerco y lo besod en las
mejillas, como al resto. Ese gesto le doli, aunque sabia que estaba fingiendo. Apenas soltd cuatro
palabras. Estuvo mirandola todo el rato esperando captar su atencion. Queria quedarse a solas con
ella para decirle que la necesitaba, que el tiempo ya no le importaba, que no soportaba tenerla
cerca sin poder tocarla. Se despidieron y aquellas intenciones lo arrastraron corriendo tras ella.
Alex la abrazé, un mechén de su pelo le rozo la nariz y recordé su aroma. No te he olvidado, le
dijo. Y, vacilante, acerc sus labios a los de ella, y rectificd en el Gltimo momento para besarla en
la mejilla. Podria haberle dicho te quiero, para que no le cupiera duda, pero aun le quedaba
orgullo y le preocupaba sentirse humillado.

Llegd septiembre y con ¢l todos los cambios que tendria que haber acogido con entusiasmo y
que pasaron por su vida sin pena ni gloria. Empez6 la formacion en el Instituto de Seguridad
Publica. Estaba estudiando para lo que llevaba tiempo sofiando, en un nuevo ambiente y con gente
nueva. Parecia el escenario perfecto para olvidar un poco su situacion, pero ni con esas. Claudia
habia comenzado la universidad y se habia mudado al piso; ahora ocupaba la habitacion de Nayra,
y verla alli le causaba cierto reparo.

—¢Seguro que no te importa? —le habia preguntado varias veces.

—Aunque lo arreglemos, no creo que ella vuelva aqui.

Tenia piso propio, era absurdo alquilar una habitacion. De hecho, no tuvo sentido desde el



principio, pero ahora comprendia que quiza habia estado retrasando la mudanza por €.

A pesar de que le gustaba tener a su hermana cerca, no dejaba de ser una espia enviada por su
madre. Y Claudia no actuaba obligada, le encantaba asumir esa responsabilidad. Era una chivata
compulsiva. Le contd a su madre todo lo que le habia ocurrido; no mucho mas, porque cuando
Alex lo supo se volvié més cuidadoso que de costumbre. Un dia la pilld hablando por teléfono.
Esta fatal, mama, decia, se le esta yendo la olla, ayer lleg6 a casa borracho como una cuba y no se
afeita si Paula y yo no le insistimos. En realidad, lo de dejarse barba fue mera curiosidad, queria
saber como le quedaba. Bueno, un poco de pereza también. Le daba palo todo, hasta ducharse.

—¢De qué cofio vas, enana? —la reprendio—. Te he escuchado hablar con mama.

—NMe tienes preocupada...

—No estoy tan mal como aparento, ;vale?

Mentira. Mentira.

—FEs que ti nunca has sido asi... Cuando lo dejaste con Sara estabas triste, pero de otra
forma...

Fue diferente. Se habia preparado para la ruptura. La vio venir. Y el dolor le llegd de otra
manera, mas paulatino. Sara era muy independiente, crearon lugares que solo fueron suyos, pero
hubo aspectos de su vida que nunca compartieron. Los amigos, las noches de fiesta, algiin que otro
viaje que ella hizo sola. Pero Nayra... estaba en todas partes. Se habia colado en cada rincén de
su vida. Habia dejado su huella hasta en la gente que ¢l mas queria. Y con solo mirarlos a la cara
la veia. Tan valiente y a la vez tan fragil.

—Lo superaré, Claudia. Solo necesito acostumbrarme.

Era la excusa que le daba a todo el mundo. Y la que se daba a ¢l mismo para poder levantarse
por las mafianas, vestirse maldiciendo su suerte y fumarse un cigarrillo mientras caminaba hacia la
estacion para coger el tren.

Mentia a todo el mundo con frecuencia. Lo hacia ya impulsivamente, sin importarle una mierda.
Solo queria que lo dejaran en paz. Solo queria meterse en su habitacion y que el mundo girara
deprisa hasta que ella volviera. Rebobinar a toda velocidad hacia adelante. Los mensajes que
intercambiaba por wasap con Nayra eran demasiado cortos, sin apenas detalles. Le parecia estar
hablando con otra persona. A veces creia que empezaba a imaginarse a otra Nayra en su mente,
una que habia tomado su propio camino olvidando que alguien la esperaba.

Una tarde, Paula entr6 en su habitacion con un libro bajo el brazo. Lo dejé encima del
escritorio. Era el libro de Nayra. Lo dej6 alli, sin siquiera abrirlo. No le apetecia leerlo. Estuvo
en su mesa durante dias. Hasta que Claudia le ley6 la dedicatoria. Supo que era para €l. Para el
Alex de hacia tres meses. El hombre en el que se habia convertido le daba vergiienza. Leyo el
libro de una sentada, en una sola noche. No tenia ni pufetera idea de libros, pero aquellas
palabras le llegaban al alma. Con el tiempo triunfarés, le escribi6 en un mensaje.

Tres meses y dos dias. Hasta entonces no se le habia ocurrido llamar a Nora. Joder, ;como no
lo habia pensado antes? Su amiga del alma, su hermana. Podria sonsacarle informacién



privilegiada. Quiza darle pistas sobre sus planes de vuelta, una fecha estimada. O una concreta, ya
que estaba. Tuvo que insistir, ella se sacé de la manga excusas poco creibles para evitar ir a
verlo. Y cuando por fin la tuvo delante, la esperanza le inund6 los ojos. Y hasta se permitio
sonreir falsamente.

—Has adelgazado mucho —djijo ella, y le dio dos besos.

—(Como esta Nayra?

—Ilusionada con el libro y con el piso. Eso la mantiene ocupada.

Nora debia imaginar por qué la habia llamado, asi que fue directo al grano y no escondi6 en
ninglin momento sus intenciones.

—Y por lo demas?

Nora suspiro.

—Superar lo de Eloi le va a llevar tiempo.

—Aun le quiere?

Casi no se atrevio a preguntarlo, tuvo miedo de que le contestara que si. Se habria hundido del
todo.

—iClaro que no! —respondi6 entonces indignada—. ;Es que no te enteras de nada?

Le molestod que se pusiera a la defensiva. Aquello era una tortura para €1, esperaba un poco de
comprension por su parte.

—Si no me entero sera porque no se ha explicado bien —exclamo—. Joder, es que le pidi6
perdon. ;Como cofio se entiende...?

—Se sentia culpable.

—Pues no es normal —musité meditabundo.

—En estas situaciones si lo es. Debe trabajar para cambiarlo, por eso estd yendo a un
psicélogo. Hasta que no consiga perdonarse y aceptarse como victima no podrd empezar de
nuevo. Por eso te dejo.

Alex la miré sorprendido.

—Nos hemos dado un tiempo —repuso seriamente—. ;Eso también lo he entendido mal?

Nora solt6 otro suspiro exasperado.

—Estoy sacando mis propias conclusiones. Ni siquiera deberia haber venido. ;Qué te crees
que va a decir cuando sepa que te he visto?

—Pues no se lo cuentes.

—No deberias tener secretos con ella.

—Ella los tuvo conmigo —contestd con la voz contenida—, me hizo creer que estdbamos bien.

—No la culpes, Alex. Ella creia que estabais bien. Nunca te engafid, tuvo la valentia de
contarte lo que la perturbaba sin apenas conocerte. Te puso encima de la mesa lo que habia y ti
aceptaste seguir.

Alex chasque la lengua y le pegé una patada a una piedra que encontré en el suelo. Qué ganas
tenia de golpear cosas. De reventar algo. La nariz de ese capullo otra vez.



—Deberias tomarte estos meses con mas optimismo —siguid Nora.

El resoplo.

—¢Coémo quieres que haga eso acordandome de ella a cada segundo? Salgo todos los putos
fines de semana a emborracharme y ni eso me consuela.

—¢Te estas volviendo alcohdlico?

—iJoder, Nora! jHablo en serio!

Ella lo cogi6 de los brazos y lo mird con preocupacion.

—Prométeme que estaras bien.

—Prométeme que volverd. —Nora no dijo nada—. Ya me lo temia...

—No hay un solo dia que no te nombre. Si eso te sirve...

No le sirvid. Ni sus palabras ni haber quedado con ella. Y encima el mal humor por culpa del
encuentro le dur6 dias. Se habia acostumbrado a su nuevo cardcter hurafio. A veces le recordaba a
la Nayra que lleg6 al piso deprimida. Quiza era ese el problema, que ¢l también estaba deprimido.

Todos los dias le parecian iguales. Y era una putada, porque le daba la impresion de que no
avanzaba. Estaba anclado ahi, en su propia desazon y nada lo desencallaba. Y entonces lleg6 la
noche de la cagada monumental. Estaba escuchando una cancién de Beret. Habia aprendido a
apreciar la musica que le gustaba a Nayra, le acercaba mas a ella. La letra de Diez mil porqués le
contaba verdades como pufios y no podia mas que asentir con vehemencia a cada verso.

El caso no es volverte a ver,

sino ver como vuelves,

si merece la pena ya perderme

o0 no perderte, no sé.

Si las historias las escriben

aquellos que ganan siempre,

nosotros, que hemos perdido, qué diremos

de aquello que mataba pero nos hacia mas fuertes.
Como echarnos de menos y después

a la cara diez mil porqués.

—Como sigas escuchando eso te vas a hundir en la miseria —le dijo Paula desde el marco de
la puerta.

Alex hizo una mueca y se rascé la barba. Le tocaba afeitarse, le picaba una barbaridad.

—Vistete, vamos a salir.

—¢Para qué me queréis? ;Para que aguante la vela?

Ella arqued una ceja con expresion divertida. Le cabred que se lo tomara con buen humor.
Estaba enamorada de Javi y lo tenia a su lado. Ellos, que no habian buscado nunca el amor,
menuda injusticia. Y por eso sinti6 la necesidad de joderla.

—Sabes que Javi se acabara cansando de ti, ;verdad? Siempre hace lo mismo con todas.



Paula lo fulmin6 con la mirada, pero se mordi6 la lengua. Se acerco visiblemente serena hacia
la cama y se arrodill6 frente a él.

—No hagas eso, Alex... No viertas mierda sobre los demas solo porque ti no puedes ser feliz.
Sé perfectamente las aspiraciones de Javi, pero, a diferencia de ti, yo no me dejo llevar por la
resignacion.

Vaya zasca. Como una buena bofetada en la cara. Paula se levant6 dispuesta a salir del cuarto,
pero ¢él la cogi6 de la mano y se la estrechd en un gesto amistoso.

—NMe he pasado, lo siento. Dame unos minutos y me preparo.

—Antes deberias darte una ducha. —Arrug6 la nariz.

Cuando sali6 del cuarto se olid la ropa. Apestaba a sobaco. Qué bajo estaba cayendo.

Perdia la cuenta de los cubatas a partir del tercero, en ese momento en que pillaba el punto que
le ayudaba a olvidarse de todo. Y se dejaba llevar por la musica, se volvia mas sociable y
aprovechaba para mirar. Eso si podia hacerlo. Joder, no era de piedra. Y siendo sinceros,
tampoco ponia nunca de su parte si alguna se le acercaba. Pero esa noche tuvo competicion de
miradas con una chica rubia que estaba en la barra. No recordaba por qué demonios le sigui6 el
juego. Yo te miro cuando no miras, y viceversa, hasta que pum, pillada. Risas, complicidad. Lo
tipico. Asi que se acabo acercando a ¢l. Charlaron, bailaron, la invit6 a una copa. Debia ir muy
subido de tono cuando le puso la mano en el culo mientras movia las caderas al ritmo de la
musica. Tenia un buen culo, pero ¢l recordaba perfectamente como las nalgas firmes de Nayra le
encajaban en las manos. Hizo una mueca y entonces, sin saber como —o si, porque maldita sea lo
que dolia su recuerdo—, la chica se lanzo a sus labios. No sabia ni su nombre, pero se dejo hacer
sin quejarse. Sabia acariciarlo y se imagind que Nayra volvia a estar alli. Lo bes6 otra vez y ¢l
perdio la nocidn del tiempo. Hasta que su imaginacion fallo. Se dio cuenta de que no eran sus
labios, que sus lenguas no se movian al mismo ritmo y que incluso se sentia torpe.

—Lo siento, no puedo —balbuce6 en su boca.

En el callejon de atrds acabd vomitando toda su pena.

—iMierda! —grit6 con rabia.

Sus amigos alli delante, mirandolo con lastima. ;En eso se habia convertido? ;En un pobre
desgraciado?

—Te has vuelto loco o qué? —vociferd Paula.

—Soy un mierda... —lloriqueod.

—Te ha faltado tiempo para perder el culo por otra.

—Ya vale —dijo Javi perdiendo la paciencia—, no le hagas sentir culpable. Se ha ido, ;jno?
Pues era cuestion de tiempo. O te vas o te quedas, pero las medias tintas no valen.

—iNo se ha ido por gusto! —seguia defendiéndola Paula.

—iMe da igual que esté arreglando sus traumas! jNo puedo verlo asi! jSe estd echando a
perder!

Javi sali6 del callejon tan rapido que su silueta se emborrond. ;O eran los efectos del alcohol?



El mir6 a Paula desde el suelo y suspird, cansado.

—La he enganado.

—No. Estas triste. Y ella te lo perdonara.

Se sentia traidor, sucio. Y el arrepentimiento se unio6 a la sarta de sentimientos despiadados que
acababan con ¢él. No era solo haber besado a otra lo que le hacia sentirse tan cabron. Era esa
maldita vocecilla interior que le decia: «;Y qué? Si ya no estas con ellay.

Le persigui6 hasta el final. Los remordimientos. El hastio..., los malditos consejos de la gente.
Los consuelos que no causaban efecto. Vamos, Alex, a ella no le gustabas asi, ella te decia, ella
era..., todos usaban el pretérito imperfecto para conjugarla. Como si ya no existiera. La tltima en
hacerlo fue su madre y a ¢l le entr6 la risa, una sefial de que empezaba a dejarse llevar por el
panico.

—¢De qué te ries?

—Me hace gracia que todos habléis de ella como si estuviera muerta.

—Alex Cebrién, te quiero aqui en dos dias. No hay mas que hablar.

Y colgd. Empezaban las vacaciones de Navidad. Si, las fechas navidenas. La felicidad, las
comidas en familia. La sensacion de soledad a pesar de estar acompaiado. Los cuatro meses sin
ella.
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El amor es sentirse libre, es reir y llorar a la vez, es pasion, es locura sana, esa que te empuja a
ser valiente y a no tener miedo. Es ver admiracion en los ojos del otro, sentirse en casa cuando
estas perdida. El amor es sumar la vida del otro a la tuya. Sumar, jamas restar. Y estoy segura de
que es muchas mas cosas que aun no he descubierto. Y me gustaria descubrirlas contigo, porque
ahora tengo la certeza de que no todos son como él.

Resurgir.

No podia negar que con su hermana y su madre se encontraba mucho mejor. A las dos les habia
dado por cuidarlo en exceso, y a ¢l le gustaban las atenciones que recibia. Se sentia en casa,
arropado por su gente. Aunque su madre le dio un buen rapapolvo cuando le vio llegar, lo primero
que tuvo claro es que debia cebarlo, y que no se iria de alli sin haber pillado unos cuantos kilos
de mas. Las comidas de Navidad siempre habian sido copiosas en su casa y ese aflo su madre se
lucié.

Habia salido a tomar unos cubatas con Nahel, a rodearse de la gente de la que llevaba
descolgado demasiado tiempo. Hasta pens6 que no estaba tan mal, pues sonreia con ganas de vez
en cuando. Pero luego volvia a encerrarse en su cuarto y comprobaba que incluso ahi habia
llegado su presencia: Nayra estaba en las fotos colgadas de las paredes que tanto le gustaron. En
el escritorio donde la habia empotrado para meter la mano bajo su vestido. En el placer
contenido, la alegria compartida, la emocion de estar descubriéndole algo muy suyo, su intimidad,
su infancia, sus sentimientos pasados.

Su madre era muy suspicaz, no se le escapaba ni una. Alex podia engafiarla con palabreria bien
dicha y una mueca que aspiraba a ser sonrisa, pero ella lo conocia demasiado bien.

—Estas decaido y no me gusta verte asi —le dijo con un tono de voz que lo puso sobre aviso
para el sermén que vendria.

—Empiezo a remontar.

A ratos, pensd. Que ya era algo teniendo en cuenta lo que llevaba a cuestas.

—Empiezas a hacerle creer a los demas que remontas. O lo que es peor, la gente se esta
cansando de empujarte. Y eso solo significa que acabaras por quedarte solo, con tu angustia. Y no
vale la pena, Alex. Estoy segura de que va a volver, pero esperarla en estas condiciones te va a
hacer tan infeliz que ni su vuelta podra revertirlo. Piénsalo.

Su madre tenia el don de la premonicion, porque acertd en todo: en que Nayra volveria, y en
que su regreso no seria suficiente para llevarse la tormenta que rugia en su interior.



Ocurrio el dia de Navidad. Habia salido a pasear a Denver con Nahel. En la calle se respiraba
la resaca de la noche anterior. Y ellos llevaban parte de la borrachera encima. Alex estornudo y se
anud6 mejor la bufanda para que le tapara el cuello.

—Hace un frio de cojones —se quejo Nahel.

Denver corria de un lado a otro meandose en todas las esquinas. Lo habia llevado alguna vez a
su antiguo barrio, pero desde que llegaron alli se habia empefiado en marcar territorio. Debia
pensar que era definitivo. Y a Alex no le hubiera importado que lo fuera. Aquello era mas
tranquilo, mas cercano, mas parecido a un hogar. Atun no se habian metido en la cama y el suefio lo
devoraba por momentos. BostezO como un poseso y tuvo que mantener el equilibrio cuando
Denver le tir6 de la correa con brusquedad. Parecia ansioso por volver del paseo. Lo habia
soltado cerca del parque, se habian sentado en un banco delante de la pista de futbol y se habian
pasado una hora hablando de la época del colegio. Memorable.

—Apuesto a que si lo sueltas se va directo a tu casa.

No esperd para comprobarlo. Si seguia haciendo aquella fuerza para retenerlo acabaria
arrancandole el brazo. Y se sentia demasiado cansado para mantener la tension. Lo solto. De todas
formas, eran los unicos que se atrevian a pasear a las nueve de la mafiana con el frio que pegaba.
Nahel le dio un cigarrillo y se lo encendi6 en la boca.

—NMe debes uno —le advirtio.

—Sera por los que yo te he dado, joder.

Se habia quedado sin tabaco y era festivo, asi que tendria que conducir hasta la gasolinera.

Cuando llegaron a casa, Denver rascaba la puerta con nerviosismo.

—Esta muerto de hambre.

—Esta noche repetimos, ;no?

—Qu¢ dices, voy a dormir hasta mafiana.

Nahel soltd una risotada que bien podia haber despertado a medio vecindario. Era un
escandaloso. Le dio una palmada en la espalda antes de entrar en su casa. Denver no dejaba de
lloriquear.

—¢Se puede saber qué te pasa?

Solté un bufido y abrid la puerta. Denver corri escopetado hacia el comedor. Su madre sali6 a
la entrada y lo mir6 con una expresion indescifrable.

—Te vas a resfriar —le dijo él.

Sonreia de una manera extrafia, con una emocion contenida que no sabia disimular.

—FEh —Ia cogio de la barbilla con delicadeza—, ;qué me estas escondiendo?

Ultimamente la observaba con mas detenimiento. Que estuviera hecho una mierda no lo
convertia en un egoista incapaz de darse cuenta de que a su madre le afectaba la marcha de sus
hijos.

—Alguien ha venido a verte.

Sinti6 a Claudia reirse con fuerza, parecia que jugaba con Denver.



Entonces la escucho.

El corazon le dio un vuelco.

A veces pensaba en llamarla, para no olvidar el sonido de su voz, y ahora que volvia a llenarse
los oidos de ella tuvo la certeza de que nada hubiera borrado la ternura que desprendia.

Mir¢ a sumadre y ella ensancho su sonrisa.

—Vamos, ve —lo apremio.

Estaba tan atonito que hasta que no notd su mano encima del hombro no sintié deseos de correr.

Denver brincaba de un lado a otro exhibiendo todas sus poses juguetonas. Se agachaba, saltaba
y le pegaba lametones a Nayra en la cara. Ella reia a carcajadas. Cuando Alex entré en su campo
de vision, lo mir6 y se levant6 del sofa. ;Por qué no lo habria llamado?, penso6 él. Aun llevaba el
cigarrillo en la boca, apestaba a tabaco, a alcohol. Llevaba mas de veinticuatro horas sin dormir,
las ojeras le llegaban a los talones. Parecia un puto rastrero. Y ella estaba tan guapa.

—Ya sabes que no me gusta que fumes aqui —le dijo su madre quitdndole el cigarro de la
boca.

El expulso6 el humo que le quedaba por la nariz.

—Hola, Alex.

Nayra se estir6 la parte baja del vestido. Al ver aquel gesto, Alex recordé la noche en que lo
beso por primera vez, cuando intentaba hacerle creer que la unica inseguridad que cargaba encima
era el vestido que le habia dejado Paula. Y sinti6 nostalgia, habia tardado mucho en ganarse su
confianza y ahora la tenia alli delante, como si el tiempo no hubiera pasado. Solo que esta vez sus
ojos no albergaban ninguna duda. Y pensar que el mote de chica guerrera se lo puso para
fastidiarla y acab¢ siendo una clara definicion de lo que era...: una luchadora.

—¢Te quedas a comer, Nayra?

No se percato del silencio incomodo que se habia instalado entre ellos hasta que escuch6 a su
madre. Era incapaz de decir una palabra, estaba demasiado absorto en Nayra. Se habia cortado su
pelo castafio, y ahora una media melena, un corte clasico, le rozaba las mejillas y le hacia parecer
mayor. Aunque nunca se lo habia dicho, siempre le gustd su forma de vestir, tan formal. Toda ella
era pura elegancia. Su ropa, su manera de caminar, su manera de hablar. Jamas pens6 que
encajaria con alguien tan distinto y, de repente, se daba cuenta de que ella era la pieza que le hacia
falta para completar su vida.

—Pues... —dijo mirdndolo—... no me gustaria ser una molestia.

—No eres ninguna molestia, ;verdad, Alex?

—No, claro que no —carraspeo.

—Perfecto. Claudia, ayidame en la cocina.

—No sé, mama..., me da miedo que desgaste a Nayra si la sigue mirando asi —se rio.

Adoraba a su hermana, pero en ese momento le hubiera pegado una patada en el culo.

—NMejor nos vamos a mi cuarto.

Camind hacia el pasillo esperando que ella lo siguiera. Antes de cerrar la puerta le indico a



Denver que volviera al comedor. El no estuvo conforme, pero acabd obedeciendo. El silencio de
la habitacion. Su presencia invadiendo el espacio que tanto la habia afiorado. Nayra lo mird
cautelosa y se mordio el labio.

—~Queria darte una sorpresa. Quizd me he equivocado.

—Podrias haber venido envuelta en papel de regalo.

Ella suspir6 y su aliento le r0z6 un poco la cara. Necesitaba estar mas cerca.

—Te estoy tomando el pelo. ;Dénde ha quedado tu sentido del humor?

—Es que estas tan serio...

—Bueno, no te esperaba.

—Vaya —dijo dolida—. ;Estas con alguien?

Alex abrié los ojos de par en par. No habia interpretado bien sus palabras o estaba tan
nervioso que no era capaz de expresarse con claridad.

—Claro que no.

—Puedes decirlo, han pasado cuatro meses y... —Se mordio el labio otra vez.

Se sorprendi6 al darse cuenta de que atn sabia leer en ella. Habia algo que le preocupaba.
Paula. Seguro que le habia contado su desliz.

—Solo fue un beso. —La mir6 fijamente evaluando su reaccion.

Le dolia, pero supo disimularlo muy bien.

—Vale —asintié con energia—. No me importa. He venido a recuperarte.

—¢Ahora estés preparada?

—No lo sé, pero no quiero perderte.

—Te das cuenta de que puede volver a salir mal?

Asinti6 entristecida. El queria lanzarse a sus brazos, pero podria salir herido otra vez.

—¢ Lo intentamos?

Su predisposicion la hacia tan sexi... Plantada delante de él, con sus ojos grandes muy
abiertos, expectantes. Con la boca entreabierta. Qué dulce la recordaba. No pudo soportarlo mas.
Salvé la distancia en un solo paso y le rozé los labios.

—Joder, qué facil te lo voy a poner —susurro.

Iba a acabar haciéndolo de todos modos. ;Qué sentido tenia alargarlo? Habia sentido tanto
rencor cuando se marchd que pensd en hacerse el duro cuando volviera. Sin embargo, tras
aquellos cuatro meses con sus dias y sus noches y la desesperanza tocando a la puerta, la certeza
de que era ella se habia agudizado. Era ella y nadie més. Y estaba alli. Podia tocarla, besarla de
nuevo. No tenia sentido complicar algo que ya habia sido muy complicado. Ella no se habia ido
por gusto, se recordd. Nayra jadeo6 en su boca y posd las manos en su cintura.

—Mi amor... —Cerrd los ojos y sonrid.

—M i chica guerrera.

La beso. Despacio. Queria saborearla, con tiempo. Sin prisas. Queria que se anclara en su
memoria, la presion de sus labios contra los suyos, su lengua acariciandolo por dentro,



recorriendo todos los rincones que conquistd en tan poco tiempo, que aun eran suyos. Que nunca
dejaron de serlo. Queria recordarlo porque no era un simple beso. Era el beso en mayusculas. El
que le decia que todo volvia a estar bien.

—Alex, no sigas o no podremos parar —le suplico.

—Qué mas da?

—Necesito decirte algunas cosas.

—Y yo besarte por todos estos meses que no has estado.

—Alex... —Nayra se apart6 de él y levanto las manos para pedirle calma—. Quieto.

—Vas a tener que atarme —sonrié divertido. Sonreir le sentaba bien. Sonreir no, ella le
sentaba bien.

Nayra solt6 una risita y, por primera vez desde que la conocia, brill6 con luz propia.

—Te has dejado el pelo mas largo.

—Ehm..., si. —Se lo toco, inseguro.

Estaba hecho un asco, lo tltimo que queria era que le diera un repaso.

—Estas muy guapo —afiadio ella con carifio.

—Pero si voy hecho un desastre —se rio.

—Ven, vamos a hablar.

Se sentd en su cama y le indico con un gesto que hiciera lo mismo. Cerr6 los ojos pensativa y
cuando lo volvid a mirar lo hizo con seriedad.

—~Quiero que entiendas que necesitaba alejarme de ti. Fue muy contradictorio al principio, te
quiero y no podia aguantar no verte ni saber de ti, pero, por otro lado, necesitaba comprender lo
que me ocurria. No estaba bien, Alex, no era feliz, sentia rechazo hacia una parte de mi que ain
me perseguia y pensé... que no era justo que tuvieras que soportarlo.

—¢Ya le has olvidado?

Nada mas preguntarselo se arrepinti6é de haberlo hecho.

—No lo voy a olvidar nunca. No se trata de eso, solo tengo que intentar que no duela.

—¢Y lo has conseguido?

—Aun estoy en ello. Pero me siento capaz de empezar otra vez contigo sin que el pasado sea
un obstaculo. No podia alargarlo mas, tenia miedo de perderte.

Le cogi6 la mano y se la beso.

—Te veo muy bien —dijo sincero.

—¢Y qué hay de ti?

—Prefiero que nos centremos en otra cosa.

—Si hay algo que te guardas quiero que lo digas. El amor es confianza, jno?

—¢Aunque el otro sea la causa de tu dolor?

Nayra trag6 saliva y encajo el golpe.

—Lo siento, no queria ser tan brusco.

—No esperaba verte tan afectado.



Afectado se quedaba corto, desde luego.

—También soy de carne y hueso.

Se miraron en silencio. Y sus ojos hablaron. Miedo, dolor, ausencia, un perdon a medias, una
vuelta que prometia curar, cicatrices viejas, heridas nuevas.

—ILo asumo, te he hecho dafio. Pero estoy aqui para enmendarlo. Si empezamos de nuevo
debemos hacerlo limpios de reproches. Dime lo que piensas, desahdgate.

—¢De qué quieres que hable? ;De mis meses sin ti? No hace falta, han sido una mierda.

(Que se sinti6 morir? ;Eso queria que le dijera? Hacerla sentir culpable no ayudaria a encauzar
su relacion.

—De tus sentimientos.

—Pues... he estado con el corazéon a medias —explico sin acabar de entender sus propias
palabras—, supongo que es lo que pasa cuando alguien a quien quieres se va y se lleva parte de ti.
Suena bonito, pero no lo es.

—Si..., yo también he estado a medias.

Se miraron intensamente durante unos segundos.

—Puedo besarte ya?

—Se me han olvidado muchas cosas..., me distraes —sonrio.

—Tenemos tiempo —dijo ¢l acercandose a su boca.

—Te he echado tanto de menos..., y te quiero. Te quiero muchisimo. —Se sent6 en su regazo.

—Yo también te quiero.

No podria hacer borrén y cuenta nueva, eso era imposible. Pero creia fervientemente en las
segundas oportunidades, porque la vida le habia dado muchas. Y en continuar con algo que fue
bonito. Algo especial que le habia llegado sin pedirlo y le habia entregado momentos increibles.
Empezaron una competicion de yo te quiero mas. No, yo mas. Yo infinitamente més. Alex nunca
creyd que acabaria haciendo esas cursiladas. Pero el amor es todo aquello que dijiste que no
harias. Se besaron con ganas, rieron, volvieron a hablar, se pusieron intensos y sin buscarlo llegd
el deseo. Y en uno de esos besos desenfrenados la ternura dejo paso a la pasion.

—Eres preciosa —jade6 ¢l en su boca.

La acarici6 por encima del vestido. Queria sentir su calor, su tacto suave, la piel erizdndose a
su contacto. Nayra se subi6o a horcajadas encima de ¢l sin dejar de besarlo. Le excitaba que
tomara el control, que le cogiera las manos y le ensefiara los lugares donde esperaba que la
acariciara. Lo guio hasta sus pechos y las manos se acoplaron a ellos a través de la tela. Toda ella
estaba hecha a su medida. Se frotd contra su pene con una sonrisa provocadora. Ufff. El la bajé de
suregazo y se serend un momento.

—Seguro? Mi puerta no tiene pestillo —le advirtio.

—No entraran.

No iba a discutirle nada con lo cachondo que estaba. Nayra se tumb6 en la cama y se mordio el
labio mientras se subia el vestido sin dejar de mirarlo. Se acerco, le puso un pie en la entrepierna



y lo movi6 arriba y abajo con energia. Gimié y observo su sonrisa de satisfaccion. El queria
hacerle el amor muy lento. Como lo habia sofiado cada dia durante esos cuatro meses infernales.
Le quitd las medias de un tirén y dej6 al descubierto sus braguitas. Le gustaba que estuviera medio
vestida, desprendia sensualidad. Le introdujo los dedos con suavidad. Ya la tenia durisima y tuvo
que controlar las ganas locas de metérsela cuando not6 su humedad. Ella solt6 todo el aire por la
nariz y se humedecid los labios. La bes6 recorriéndola con la lengua, con urgencia, mientras se
apretaba contra sus dedos. Le bajo el pantalon y cayd rendido mientras se deslizaba dentro de
ella. A su lugar favorito. Le apret6 las nalgas acercandolo a su cuerpo para que la penetrara mas
hondo.

—Répido? —Ile preguntd con la voz entrecortada.

—Muy rapido.

A la carga. Se recosto agarrandose a la almohada para tener un punto de apoyo y arremetio con
dureza. La cama se desplazo hacia la pared con un golpe seco. Mierda. Nayra jadeaba con los
ojos cerrados, la cabeza hacia atras, la tension de su cuerpo clavado al suyo. Notd el cosquilleo
incesante que le subia hacia arriba. Estaba alli, listo para salir como un cohete y catapultarlo al
éxtasis. Cerrd los ojos y se concentrd en el sonido que venia de fuera de la habitacion para no
abandonarse tan pronto. Claudia hablaba por el movil, su madre trajinaba en la cocina. Nayra
gimi6 fuerte y se arqued debajo de ¢l. La calld con un beso y le puso un dedo encima de los
labios. Se lo meti6 en la boca y succiond. Oh, Dios. Estaba a punto, la conocia tan bien. Mantuvo
el ritmo mientras hundia la cara en su cuello y reprimia el placer. Si le seguia apretando el trasero
de aquella manera explotaria y no llevaba condon. Ella contuvo la respiraciéon y se relajo poco a
poco, gimiendo en su oreja. No le hizo falta mas, la saco justo a tiempo de correrse.

—Oh, nena, Dios...

—iAlex! —exclamé mirandole con los ojos como platos—. {Mi vestido!

Ups. A ver como arreglaban aquello.

Alex durmi6 el resto de la tarde y, a pesar de hacerlo junto a Nayra, tuvo suefios extrafios y
agitados. Le envid un mensaje a Paula antes de despedirse de su madre y de Claudia, que se
quedaria todo el fin de semana antes de regresar a Barcelona para celebrar el fin de afio con ellos.
Ha vuelto, le escribid. Sin dar mas detalles. No tardaria en llamarlo. Nayra le habia pedido que
fuera a su piso a pasar la noche y, como le habia dicho una vez, ¢l iria a donde ella le pidiera.
Lejos de sentirse un arrastrado, lo que buscaba era recuperarse de su tristeza. Pero antes se
pasaron por su casa a recoger ropa limpia. Sinti6 verglienza cuando entré en su cuarto. Parecia
una leonera. Nayra no pudo evitar el gesto de disgusto mientras le ayudaba a recoger la ropa sucia
del suelo y arreglaba la cama deshecha.

—Hubiera preferido venir solo..., pero queria tenerte aqui.

—(Por qué?

—Es algo... simbdlico. Aqui lo dejamos y aqui volvemos a empezar.

—Suena coherente.



Ojalé fuera igual que suena, penso. Solo se veia junto a ella, pero irremediablemente los cuatro
meses le habian pasado factura. Record6 aquel verso de Beret que decia: «No es depender de ti,
es darte mi felicidad». Y, joder, ¢l ya no era la alegria personificada que la habia enamorado. Su
caracter se habia vuelto agrio, no sabia cudnto tardaria ella en apreciar la huella de su marcha.
(Seria reversible? Cogi6 el mévil y entrd en YouTube para buscar la cancién que tenia en mente.

—Ahora deja que te sorprenda...

Empez6 a sonar una melodia que los dos conocian muy bien. Alex la habia escuchado cientos
de veces desde que ella se marchara, sorprendido de que sus gustos hubieran cambiado tanto, de
sentir aquella cancidn tan suya. La musica es asi, ha de llegar en el preciso momento en que la
necesitas. Comenz6 a cantar mientras Nayra lo miraba con ternura, con sus ojos infundiéndole la
calidez que le faltaba.

Quédate, hagamos todo como la primera vez... Descubreme las lineas de las manos, ven. Y
bésame los labios sin saber por qué, te sale bien.

—No puede ser.

Sonreia. Quiza recordando la promesa que ella le hizo una vez: el dia que me la cantes entera,
me caso contigo. «No hara falta que te cases conmigo, me bastard con que no vuelvas a irtey,
pensd. Y como si le hubiera leido el pensamiento, Nayra dijo:

—Me quedo, Alex. Me quedo.
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