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Ati, A’ngel
Por tanto
Por todo
Por siempre

A ti, lector, que me sigues desde el principio.

A ti, lector, que te has animado a leer otra de mis historias.

A ti, lector, que me lees por primera vez.

Espero que todos quedéis satisfechos con esta nueva aventura.

J. O.



PROLOGO

Cuando era pequeia, creia que los escritores eran seres magicos que vivian en
un mundo maravilloso con infinidad de contrastes, colores, luz por doquier,
pero también con sus partes en blanco y negro y con su oscuridad. Los
imaginaba subidos a lomos de animales gigantescos, sobrevolando cielos
violaceos con estrellas de color verde y un sol rosa inmenso; en el aire



trazaban con lapices lo que debia suceder a continuacion: dibujaban princesas
valientes que escapaban de torres y ayudaban a caballeros armados a matar a
los infames que las habian secuestrado, o herido; los escritores asesinaban las
maldades para que la felicidad y el amor triunfara sobre todas las cosas. Y lo
hacian sin parar. Acababa una aventura y comenzaba la siguiente, y habia para
cualquier tipo de lector, historias de cualquier género, aunque siempre con
finales felices, soy una romantica empedernida... Y todos esos escritores eran
unicos, eran especiales, eran los dioses de las palabras, capaces de crear un
mundo de inagotable imaginacion, un mundo repleto de suefios por descubrir,
un mundo en el que me sumergia cada vez que abria un libro...

Veia a los escritores en la television o leia entrevistas en los periddicos y los
admiraba con tanta solemnidad que, luego, en el refugio de mi habitacion,
jugaba a ser una de ellos: me sentaba en una silla con varios libros en mis
piernas como si los hubiera escrito yo, frente a mi cama, donde habia
colocado previamente mis mufiecas y mis peluches como si estuviera en una
especie de teatro y ellos fueran mi audiencia, audiencia que, por supuesto, no
cabia de tanta como habia asistido a mi conferencia, deseosos de escucharme
hablar de mis obras; les relataba historias que me inventaba y respondia a sus
mudas preguntas como si se tratase de una entrevista de verdad, hasta me
sentia importante, jera escritora!

Y, a medida que iba creciendo, la nifia que habia dentro de mi, esa misma nifia
que sofiaba con ese mundo inalcanzable jamas pensé que un dia conoceria a
uno solo de esos dioses de las palabras, mucho menos en persona, muchisimo
menos conseguir su amistad... No, jamas lo pense€, pero el destino me tenia
preparada la aventura mas increible de mi vida... Y ocurrid. Julia Ortega es
uno de esos seres capaces de crear magia con las palabras. Lo dije una vez,
pero lo voy a repetir... Peculiar. Asi es Ella, en mayUsculas. Asi son sus
personajes. Asi son sus historias. Coco Chanel dijo una vez que para ser
irremplazables debemos ser diferentes. Pues te felicito, Julia, porque ti lo
eres y eso nunca pasa de moda. Hay que destacar en este mundillo tan
complicado y ti lo haces con cada libro que escribes. Eres dura cuando tienes
que serlo. Eres rapida cuando tienes que serlo. Eres valiente cuando tienes que
serlo. Eres romantica cuando tienes que serlo. Eres sonadora cuando tienes
que serlo. Eres real. Eres diferente. Eres... Julia Ortega.



Sofia Ortega



ENERO

—Soy Jimena Silva y tengo cuarenta y cuatro afios.

Asi empiezan muchas de las historias narradas en primera persona. Pero
pronto descubriras que Jimena no es una mujer normal y corriente. Y no por su
oficio o su familia, esos si son corrientes hasta decir basta. Es su historia de
amor la que desafia todos los cdnones, normas y preceptos; dispara el corazon
de los ultimos romanticos y podria inspirarte mas de una cancion.

—A ti y a Pablo Alboran. Yo soy mas de Katy Perry.

Porque nunca ha creido en los finales felices; ni es romantica ni le van
los cuentos de hadas. Y no te permite que le hables de amor. De amor, no. De
cualquier cosa menos de amor.

Esta muy resentida con Cupido. Y de Eros hace demasiado tiempo que
no tiene noticias; no visita su cama ni en suenos. A ella le va mas el rollo
Lucifer; le parece mas de fiar, mira ti. Siempre ha desconfiado de las cosas
demasiado bellas o demasiado buenas. Le ensefiaron que los cuentos de hadas
son para las mujeres con cuerpo de valquiria y corazon de guerrera. Y si la
miras y la ves de cerca, enseguida te das cuenta de que en esa ecuacion no
aparece. Ella es guapa pero diminuta. Y ahora, con algunos kilitos de mas y
algunas estrias también (jAy esos muffins de chocolate que la llevan a una por
el camino de la perdicion!), pues no estd en su mejor momento...para seducir a
nadie.

Asi empieza 2016 esta mujer: con las uvas atragantadas (como todos los
anos) y la firme intencién de acumular buen karma, no estresarse pase lo que
pase y sobre todo NO ENAMORARSE bajo ningin concepto. Después de dos
ex que llegaron y se fueron sin pena ni gloria, y algunas historias de indigna
memoria, quiere descansar; no sufrir, no penar, no llorar.

iQue 1lusos somos!

No adelantemos acontecimientos porque hoy Jimena solamente tiene una
idea en la cabeza: la boda de Irene. Su mejor amiga vive en Madrid y se casa
el mes que viene.

—Solo a alguien tan cursi y mofias como ella se le ocurre casarse la
vispera de San Valentin. Y solo alguien tan masoquista como yo acepta ser la



madrina de la novia. Pero como puedo negarme si somos como hermanas
siamesas desde que nos tropezamos en el bar mas concurrido del campus de
Bellaterra.

Y de una boda sale otra.

Jimmie suefia, suefia mucho. Y en tecnicolor, ademas.

Y suefa con casarse; no de blanco ni con velo, por supuesto. Solo
casarse.

Entre los muchos suefios que esconde en un rincon del armario esta un
bolsito de Prada. Siempre ha sofiado con bolsos la mar de cucos, a ser posible
de firma y caros. Muy caros. No se lo digas a nadie porque ella presume de
ser roja, muy roja, muy comunista y muy marxista. Pero... La pierden las cosas
bonitas que le caen bien, y los bolsos de cualquier tamafio, forma y color
siempre le han caido de puta madre.

Y libros. Sumayor vicio. Su perdicion.

Es lectora obsesiva-compulsiva desde los siete afios; paso el sarampion
leyendo Mujercitas a la luz de una linterna y con eso esta todo dicho. Desde
los veintiocho afios es correctora de estilo: manuscritos de autores noveles y
consagrados, tesis doctorales, informes de todo tipo para empresas y
organismos gubernamentales, y ahora también los llamados TFG de los
universitarios.

—ILa gente sabe mucho y presume mas, pero escribe muy mal en general.
Me duele decirlo con tanta crudeza, pero asi es. A menudo me pregunto si
hacian pellas cuando tocaba la clase de lengua castellana, en serio. Aun
recuerdo todas mis clases de lengua, y eso que yo solo queria triunfar en
Hollywood y sofiaba con estatuillas doradas dia si, dia también. Pero siempre
he tenido una mente y un espiritu anglosajones y me gustan las cosas bien
hechas. Muy bien hechas. Y como me gustan mucho, las exijo. Y como soy tan
perfeccionista, también soy muy impopular en el pais de la Ley del Minimo
Esfuerzo.

Y si solo fuera tiquismiquis con el nivel académico de sus clientes...
También lo es con los hombres. A ella la educaron (no se sabe quién ni como)
para ser exigente. La falta de necesidad la vuelve a una caprichosa y puietera.
Y en 1985, a esa edad en que empiezas a fijarte en el vecinito guapo y malote
del piso de abajo, pocas mujeres tenian la necesidad de ennoviarse, casarse y
empezar a criar mocosos, aunque muchas tuvieran todavia el antojo porque no
las habian criado para otra cosa. La gente huye de la soledad como de la peste
y demasiado a menudo esa huida la lleva directa al precipicio.



—Yo me crie jugando con mufiecas a la antigua, imaginando familias
felices «a la americana». Porque era muy sentimental y muy fiofia en aquellos
dias, y solo queria que me quisieran.

Después se volco en la lectura para vivir otras vidas en otros mundos;
sus horizontes se ensancharon y los hombres que la rodeaban empezaron a
resultarle cada vez mas aburridos e indiferentes. Ni pensaba en bodorrios, ni
pensaba en criaturas. También era (y sigue siendo) muy curiosa, que no cotilla,
ino confundir! Tenia una sed de conocimiento insaciable y le gustaba meter las
narices alla donde pudiera aprender algo. Y era fiel defensora de la Verdad,
toda la Verdad y nada mas que la Verdad. Solo aceptaba la mentira entre las
paginas de una novela, y ni aun asi la sentia como tal.

—1Los escritores no mienten, inventan. Te lo digo yo. Hazme caso, que
s¢ de lo que hablo. ;O qué coiio estoy haciendo aqui si no?

Hasta ahora solo ha escrito relatillos de poca monta en un blog que tiene
y mantiene desde 2008, donde desvaria a su antojo porque lo suyo no es —ni
ha sido nunca— la correccion politica.

—Ni1 me gusta hacerle la pelota a nadie, ni tengo vocacion de lameculos.
Siempre he vivido con la consciencia de haber nacido en el pais equivocado.
Ya te he dicho que tengo mente y espiritu anglosajones, y una debilidad natural
por los nativos de las tierras altas; cuanto mas altas y mas al norte, tanto
mejor. Aunque, entre ti y yo, los Highlanders me provoquen mas risas que otra
cosa con esas falditas tan ridiculas que se nos ponen en las fiestas de guardar y
que disparan la imaginacion de mas de una marujita desesperada.

Desde los diez afios habla y escribe en inglés con mas soltura que la
mayoria de los londinenses; en junio de 1994 se licenci6 en Filologia Inglesa y
en septiembre de 1999 se doctord con la tesis La pasion y la muerte en
Cumbres Borrascosas, escrita integramente en inglés y redactada a ratos
perdidos entre Barcelona y Haworth: el pueblo natal de las hermanas Bronté,
en Yorkshire.

—En secreto te confesaré que a menudo siento que soy la reencarnacion
de Emily Bronté.

Antes de juzgarla mientras se dibuja en tu rostro una sonrisilla
condescendiente, has de saber que Jimmie no se refiere tanto al talento
narrativo —ella m escribe novelas ni tiene intencion de hacerlo— como al
modo en que ambas ven el mundo y viven la vida. Con Emily siempre le ha
pasado un poco como con su abuela: nunca ha entendido por qué tuvo que
morir tan pronto.



—~Con tal cantidad de autores mediocres, malos y nefandos pululando
por doquier, no logro explicarme como las hermanas Bront€ murieron tan
jovenes, sin legarnos apenas un puiiado de obras y, en el caso concreto de
Emily, tan solo una. Pero una que vale por mil, claro.

Lo dicho: es una angléfila irredenta con una pasion casi antinatural por
los clasicos del s. XIX. En estos ultimos dos afios ha traducido también un par
de novelitas cortas.

—Fsa soy yo y ese es mi conocimiento del pais del t€¢ de las cinco.

A lo que vamos: Jimmie es feliz con su vida y huye del amor como de la
peste. Quedate con eso.

—(Me he vuelto una cinica después de tantos afios y un par de ex? Pues
si, no te lo voy a negar. Pero me siento bien, me siento a gusto; no siento que
esté engafiando a nadie ni asumiendo ninguna falsa personalidad.

Ahora, cuando Jimena se mira al espejo, aunque esté ojerosa vy
despeinada o sin maquillar, le gusta lo que ve: alguien que cada dia supera un
nuevo reto y se plantea el siguiente con buen humor y filosofia.

—Atras quedo la Jimena Drama Queen que se alteraba con solo una
mala mirada. Hoy empieza mi etapa zen. Tan zen y tan relajada que si me
descuido entro en coma.

A partir de la madrugada de ese primer dia de 2016 solo le preocupa su
trabajo y su gente.

Eso y su escapada a Madrid.

—Ah, a veces tengo la sensacion de que paso mas tiempo alli que aqui.
Amo Madrid, pero no se lo digas a los independentistas. Aunque...,
pensandolo bien, casi prefiero que ganen el referéndum y «me obliguen» a
hacer las maletas. Y mas vale que sea hoy y no dentro de diez o quince afios,
porque ahora todavia me queda ardor guerrero para liar el petate y empezar de
cero. No sé ti, pero yo con sesenta afios no me veo reseteandome ni instalando
nuevo hardware en mi vida.

Jimmie suefia con vivir en Madrid. Suefia que pierde trenes, que pierde
aviones; se pasa la vida corriendo por los pasadizos oscuros y humedos del
metro como si alguien la persiguiera o llegara tarde a una cita inaplazable.

Una cita con la vida.

Porque tanta exigencia y exquisitez a la hora de buscar a Mr. Right no le
han servido para nada.

Este quiero, este no quiero.



Este escojo, este no escojo.
Y por ultimo, seriores,
Por tal de casarme, yo he perdido un ojo.

Esa cancioncilla se la cantaba su madre cuando aun tenia ganas y humor
para cantar. Desde que puede acordarse, cantaba todas las coplas de Espafia
mientras se ocupaba de la casa y Jimena se las aprendia sin querer si andaba
cerca.

—Eso fue antes de Madonna. Siempre he sido un crack para memorizar
canciones. Sobre todo las populares y la tipica del verano.

Ahora, a sus cuarenta y tantos, lo que debe recordar todos los dias es
sacar a pasear a Savannah —su perra dalmata—, que tiene muy mala leche en
su mejor dia. También estd Ralph —su gatito persa de pelaje plateado y ojos
de tormenta— pero ese no necesita a nadie para vivir a su bola.

—En mi proxima vida me pido ser gato si o si.

A los dos los recogié una mafiana de invierno de 2006; a Savie en la
perrera municipal por suplica urgente de Joserra (luego hablamos de €l1), y a
Ralphie de debajo de un coche, donde maullaba lastimeramente después de
haberse herido en una de sus patitas.

—Siempre he querido tener un gato persa y una perra dalmata. Si me
hubiera tocado el Gordo de Navidad no me habria hecho tanta ilusion como
llevarme a casa a mis dos chiquitines. Vale, no ser¢ la loca de los gatos, pero
tampoco moriré sola y abandonada a mi suerte. Y eso me tranquiliza mucho
porque, a cada dia que pasa, me veo mas Férula, ya sabes: la hermana
solterona de Esteban Trueba en La casa de los espiritus. Si no has leido nunca
a Isabel Allende, no sé qué leches haces leyendo esto. No es tu estilo; ve a
buscar al sefior Grey, que 1o mismo te entretiene mas.

A Jimena la novela erotica la aburre cosa mala —el sexo se practica, no
se explica— y solo escribe resefias de libros que le llegan al corazon.
También, cuando estd inspirada escribe posts incendiarios (y mal llamados
feminazis) de no mas de mil palabras, aparte de ocasionales desvarios sobre
la posibilidad cada vez mas real de abrirse un canal en YouTube para seguir
desvariando por puro placer.

—No llegaré muy lejos porque a mi me puede la honestidad y un
influencer solo te dira lo que quieres escuchar, de lo contrario no hay
followers que valgan. De todos modos, hoy, si no te abres un canal y te
conviertes en youtuber, no eres nada, no eres nadie; no mereces ni que te



miren a la cara cuando se cruzan contigo. Y lo mismo pasa en Instagram. Al
principio, lo de andar poniendo fotitos, posando asi y asa, me parecia un poco
absurdo, pero nunca sabes lo que te depara el Destino. Asi que en 2015 me
abri una cuenta, pero apenas la uso porque, excepto algunos libros que leo y
algunas 1magenes bucolicas que captan mi atencion y despiertan mi
sensibilidad artistica, pocas fotos subo yo a las redes, en general. Las camaras
me odian y el sentimiento es mutuo. De modo que, a dia de hoy mi cuenta de
Instagram esta mas muerta que la duquesa de Alba (con perdon).

iS1 le llegan a decir a Jimmie que va a convertirse en instagramer en
apenas un par de meses se nos descojona de la risa!

Pero, ;qué no harias ti por Amor?

Y esta mujer ha hecho tantas tonterias por Amor en sus cuarenta y tantos
afos de vida que lo suyo con Instagram es peccata minuta, un pecadillo venial
de dos avemarias y tres padresnuestros. No mas de cinco minutos de
confesionario.

La cosa es que ella hace afios que no se confiesa porque los protestantes
no son amigos de confesiones ni penitencias; ni se flagelan en Semana Santa ni
conocen el concepto «remordimiento». Y lo de la culpa y el pecado original es
algo tan lejano. ..

Lo dicho: Jimena habia hecho tonterias, nada que no hayas hecho ti con
diecisiete afios y ganas de comerte el mundo. Y ademas aqui nadie va a hablar
de neuras post-adolescentes. Esta novela va de dos seres que se conocen y se
odian a muerte a primera vista, luego ya no se odian tanto, para después
empezar a caerse bien y acabar enamorados como dos tontos.

Y podria ser otra historia de Amor, como miles que ves en las librerias
todos los dias, llena de clichés y topicos trasnochados. Pero aqui estoy yo
para evitarlo. Aqui estoy yo para narrarte una Historia de Amor sin
precedentes. Una oda a la maravillosa experiencia de Sentir.

Pero jojo! Esta es una historia de amor en la red.

Porque Jimena es fan total de las redes sociales.

Nada le gusta mas que teclear y comunicarse virtualmente.

—Y escribir mensajes desde el movil. Ah, no, que ahora lo mio se llama
Smartphone, jqué molon, nene! Me encanta. No me extrafia que los chavales
de quince afios estén tontos perdidos. Con esa edad y esos aparatitos tan
monisimos y divinisimos de la muerte yo también estaria gilipollas. De hecho,
todos los dias en las redes veo a gente de cuarenta y cincuenta y sesenta afos
que se quedaron atascados sin remedio en la edad del pavo. En Facebook y



Twitter hay muchisimos Escritores y algin que otro «escritor» encantado de
haberse conocido; sigo a la mayoria porque soy lo mas parecido a una groupie
literaria. A la tonta, a la tonta, me he convertido en una cazadora de
autografos. Después de mas de treinta afios me he vuelto tan mitdmana como
una quinceafera. A la vejez, viruelas.

Jimmie siempre se ha sentido Artista y le han chiflado los artistas: esa
gente que se exhibe en lo alto de un escenario sin pudor ni miedo al ridiculo.
Pero los artistas no son dioses, aunque algunos se lo crean y otros se
comporten peor que si lo fueran.

—Yo no los veo como Seres Sobrenaturales, ni con superpoderes ni
varitas magicas. Son gente normal que, de tanto en tanto, hacen cosas que se
venden bien y gustan o atraen a mucha gente. Nada mas. Y muchos de ellos, a
menudo, con tanta fama y tanto autobombo, acaban perdiendo la perspectiva y
el contacto con la realidad. Me preocupa que acaben esquizofrénicos.
Empiezas sintiéndote superior al resto de los mortales porque la Madre
Naturaleza te ha hecho diferente al resto. De ahi a oir voces como Juana de
Arco o ver muertos como el nifio de E/ sexto sentido solo va un paso. A mi no
me veras postrandome a los pies de ningin famosete. De ninguno. Y les hago
un favor. Porque la idolatria ajena reblandece el cerebro y atrofia el corazon.
Y no, no voy a entrar ahora en la polémica de si los guapos tienen cerebro o
no. O si todas las rubias son tontas.

Aqui vamos a dejarnos de prejuicios y vamos a llamar a las cosas por su
nombre. Ya quedd dicho en la primera pagina que esta historia desafia todo lo
que has conocido hasta hoy. Entre otras cosas porque, a poco que se€ nos
descuide y baje la guardia, Jimena va directa y flechada a vivir otro Amor
Platonico mas.

—Yo soy adicta a los Amores Platonicos. Puedo hacerte una lista con
mas de cincuenta nombres. Y me quedo corta. ;Qué le voy a hacer si soy asi?

Vive feliz y despreocupada, y suefia. Suefia mucho. Ni con trenes ni con
aviones; suefia con ser amada de un modo imposible e irreal, propio de los
cuentos de hadas porque una parte de ella sigue creyendo en los Finales de
Pelicula y en el Amor Inmortal de las heroinas de Walt Disney.

Y por eso en parte, jsolo en parte!, esta destinada a enamorarse
perdidamente de El. Porque, como ella, es un nifio grande lleno de suefios e
ilusiones; y como Peter Pan, se niega a crecer para no perder la magia de lo
imposible, lo irrealizable, las quimeras que se leen en las estrellas.

Nunca digas adios porque decir adios significa irse lejos, e irse lejos



significa olvidar.

Como cualquier enamorado, Jimmie siempre ha pensado que su ultimo
Amor era eterno e inmortal. Que nunca habria nada mas real ni mas verdadero
ni mas auténtico ni mejor.

—Gilipollas!

Siempre se decia que el Ultimo suefo es el mads romantico, el mas
torrido, el mas orgasmico, el mejor.

—iGilipollas!

También juraba y perjuraba que jamas de los jamases se acostaria con
un hombre con barba.

Ahora si puedes reir a gusto porque la cosa tiene chiste.

Que no le ves la gracia; tranquilo, ya se la veras.

—Nunca digas nunca jamas. Otra maxima de mi abuelita. A la que
nunca hice mucho caso porque me parecia cosa de gente indecisa y yo
presumia, siempre lo he hecho, de tener las ideas claras y convicciones muy
firmes. Mucho antes de convertirme en eso que los «machirulos» llaman
«feminazi». No queria que el Destino decidiera por mi; era Yo quien llevaba
las riendas de mi vida, para bien o para mal. Y el azar y la suerte eran para los
tontos.

Nuestra protagonista no es de las que echa la quiniela, ni la primitiva, ni
el boleto del euromillon; solo juega a la loteria en Navidad, y porque en esas
fechas se pone muy tontorrona y le da por fantasear mas de la cuenta. Y no
solo con bolsitos de Prada.

Porque su otro vicio siempre ha sido viajar.

Pero, aunque no le falte nada, tampoco le sobra como para ir dando
vueltas al mundo como Willie Fogg. jQué mas quisiera!

—La Diosa Fortuna y yo estamos peleadas a matar. Nunca me toca nada,
ni una mala mufieca pepona en una rifa. Pero, claro, si reniego de la suerte y el
azar, ;qué puedo esperar? Cuando pierdes la fe en algo, pierdes el derecho a
reclamar. Y yo he perdido la fe en demasiadas cosas.

Si, Jimena ha perdido la fe en (casi) todo. Menos en Joserra: su
adorable vecino de rellano, que siempre parece dispuesto a aconsejarla en
cuanto a su fondo de armario y su vida amorosa y sexual.

—Como toda muyjer, yo habia tenido mi época presumida de pintarme
como una puerta y pasarme el dia —y la noche— pensando en trapitos. Los
vivia y los sofiaba. Pero eso acabo en cuanto empecé la carrera. A partir de
entonces dejé de lado las tonterias de adolescente y me gasté el sueldo en



libros, que eran mi auténtica razon de existir. La moda y las modelos dejaron
de importarme, dejé de obsesionarme por conjuntarlo todo y dejé¢ de
preocuparme por mi pelo: era rojo y tan incorregible como yo misma. Mas
valia dejarlo a su aire y olvidarse de él.

Con eso gano seguridad en si misma y se quitd de encima
preocupaciones.

Y un buen dia, tres meses después de instalarse en su piso de soltera de
la calle Balmes —herencia de una prima lejana de su madre, que la queria mas
de lo que nadie penso entonces—,se dio de bruces con Joserra Azpeitia a la
salida del ascensor.

—Muy de pelicula americana, dirds ta. Pues serd, no te lo voy a negar.
Nos dimos un mamporro bastante serio y casi acabamos en urgencias; de
acuerdo: la culpa fue mia y de mi despiste. Soy el despiste hecho carne. A
veces voy por el mundo como si solo lo habitara yo y todo lo que me rodea
fuera mio, y nadie pudiera cruzarse en mi camino.

El chillido de Joserra la sac6 de su error aquella mafiana.

—No voy a decirte que todos los gays chillen como histéricas... Pero,
en honor a la verdad, Joserra Si chilla como una histérica. Y deberia tachar
esto ultimo porque si lo lee, me mata.

Si, Joserra es gay y chilla mucho cuando algo no le gusta, se asusta, ve a
un tio mas guapo de la cuenta o la cajera le hace ojitos en el supermercado
porque esta convencido de que es transexual.

—Yo conozco a Merche desde hace diez afos y te puedo asegurar que
NO es transexual, pero me da pena decirselo a ¢l; temo que le afecte
demasiado, como cuando le dices a un crio de cinco afios que los Reyes
Magos son sus papas. Esas cosas provocan traumas, y no quiero que pese
sobre mi conciencia semejante losa. Asi que le dejo creer felizmente lo que le
venga en gana. Total, a mi lo mismo me da.

Esa noche no acabaron en urgencias, se quedaron en el sofa del piso de
Jimmie.

Un par de ibuprofenos, un par de birras, un par de besos (sin lengua,
como imaginaras) y un abrazo de oso que casi la descoyunta porque Joserra es
de Bilbao, y hasta que no abre la boca no empiezas a sospechar que tal vez sea
gay, porque tiene toda la pinta de un gorila de discoteca de extrarradio: metro
noventa, ancho de pecho y hombros, con piernas kilométricas, unos pies del 45
y, para rematar, un rostro curtido donde brillan dos ojazos de zafiro, una
sonrisa ladeada de 1o mas seductora y un pelazo que ya lo quisiera para ella.



—En conjunto, y visto de lejos, dirias que es mas hetero que mi abuelo.

Y de repente ¢l le sonrie, la saluda, le da dos besos en la mejilla, la
llama milady, cari y cuchi-cuchi, mueve las manos de esa manera tan... de los
gays, y pestafiea y...

—No sé ti, pero yo me ech¢ a reir a carcajadas esa primera noche. Sin
mala intencidn, eh, que yo soy una firme defensora del orgullo gay. No te
equivoques. Joserra es un amor; lo que mas me gusta de ¢l es que funciona sin
filtro, como yo: dice lo primero que se le pasa por la cabeza, caiga quien
caiga.

—A tomar por culo. Me van a criticar de todos modos, cari, al menos
me quedo a gusto cuando digo lo que siento.

—FEres Unico —le dijo Jimmie entre risas, y ain no sabia cuanta razon
tenia.

Joserra trabaja de voluntario en la perrera municipal; es un loco de los
bichos y veterinario a tiempo parcial con consulta propia; su piso es lo mas
parecido a un zoologico que se haya visto nunca. Jimena solo ha estado una
vez y lo tnico que echd de menos fue una serpiente como la que salia en Harry
Potter y hablaba en parsel... Porque es muy fan de las serpientes y nunca se
trago el cuento de Eva y la manzana.

A partir de aquel primer dia, Joserra y ella estan a partir un pifion.

—A veces duerme en mi piso, a veces incluso dormimos juntos en la
misma cama; no hay peligro porque, aunque fuera hetero, tampoco es mi tipo.

Eso es fantastico, y lo sera todavia mas cuando El aparezca en escena.

—Ademas de por las mascotas y los modelos de pasarela, Joserra se
pierde por los culebrones; cuanto mas retorcidos y truculentos son los guiones,
tanto mejor. Y esto es importante porque los seriales, como las peliculas, si no
los compartes no saben ni la mitad de bien, y mi vida iba camino de
convertirse en el guion mas disparatado que hayas leido jamas.

La culpa de todos los males que se le vienen encima a Jimena la tiene la
despedida de soltera que le han montado a Irene sus comparieras del bufete.
Como ella es la extranjera—no tanto por vivir en Barcelona como por su
fama de british estirada— nadie le ha consultado nada y no sabe lo que la
espera.

—Irene y yo somos inseparables a pesar de la distancia, pero apenas
aguanto a ninguna de sus «amigas» madrilefias. Coincido con ellas una vez al
afo en Madrid, donde paso algin que otro fin de semana de relax y vida de
diva caprichosa, pero luego vuelvo en el AVE a Barcelona echando pestes y



deseando con toda el alma echarme en los brazos de Joserra para contarselo
todo y reirnos a gusto.

Irene Soler es un cielo de myjer, pero la pierde su buen corazodn, y esas
hienas solo quieren arrimarse a ella para recibir, aunque sea de rebote, un
poquito del fulgor que derrama alld donde va. Jimmie no abre la boca, porque
el tiempo ya se ocupa de todo y porque Irene nunca pierde la sonrisa y se lo
toma todo a pitorreo. No es ni la mitad de drama queen que su amiga de
correrias. Ya era asi en los tiempos de la facultad. Habia estudiado Derecho
en una €poca en que las mujeres todavia tenian que abrirse paso a codazos
para entrar en territorios exclusivamente masculinos. Los machos Alfa no le
perdonaron que fuera mas lista que ellos, mds ocurrente, ingeniosa Yy
disparatada. Y que también fuera guapisima y estuviera siempre dispuesta a
invitar a cualquiera a un par de cervezas.

Su padre era concejal del ayuntamiento de Barcelona, y su madre una
sefiorita fina de la antigua burguesia catalana, que se aferro al apellido como a
un clavo ardiente y sangrante para seguir llevando la cabeza alta en un
momento en que la corrupcion politica salpicaba a cualquiera que cruzara la
plaza San Jaime.

—Irene lo aguantd todo como una jabata, y a los dos meses de
licenciarse con matricula de honor (éramos las dos empollonas del grupo que
se reunia a pasar la tarde en el bar, ya te lo puedes imaginar) la llamaron de un
bufete de la Gran Via madrilena que llevaba casos de petroleras de Dubai y
multinacionales norteamericanas donde se movian muchos millones de euros.
(Como resistir la tentacion? No podia reprocharle que se hubiera largado sin
pensarselo dos veces, dejandome huérfana, desorientada y mas aturdida que un
pavo en un garaje.

Menos mal que le quedaba Rosi... Aunque, a decir verdad, ain deberian
pasar quince afios hasta que Jimmie pudiera «utilizarla como pafio de
lagrimasy.

—Uy, qué mal ha sonado eso. Rosi es hija de mi hermana y la quiero con
locura. Vale, no es de las mias, no lee de modo compulsivo; es mas fan de la
Nintendo, la Wii, la Xbox, la PSP y esas cosas «de crios», como las llamo yo.
Y si, no voy a negarlo: odio los videojuegos y los juegos y deportes en general
porque siempre he sido de 1o mas torpe; mis reflejos no son mi punto fuerte, y
la rapidez para manejar una maquineja de esas no es lo mio. Yo soy
parsimoniosa, tranquila; odio las prisas, las cosas mal hechas y la
precipitacion en cualquier circunstancia. Y también odio pelear, aunque sea



jugando. Si juego con ella, lo hago para contentarla, aun sabiendo que tengo la
partida perdida de antemano.

Rosi tiene mucho coco. Y las ideas muy claras. Los chicos le gustan,
claro, ;y a quién no? Pero no pierde la cabeza por ellos como hacia Jimena a
su edad. Tampoco es mitdbmana, no le van los artistas ni la gente que malgasta
su tiempo o su dinero. Lo ve todo desde la barrera; pocas cosas le importan lo
suficiente como para mojarse.

—Y no es un mal planteamiento. No recuerdo haberla visto sufrir por
nadie, mucho menos llorar. Ni siquiera viendo Love Actually. A partir de
cierta edad empezamos a contdrnoslo todo; yo porque ella es una tumba, y ella
porque yo tengo la buena costumbre de escuchar sin juzgar ni condenar. La
ensené¢ a reirse de los hombres, quizd porque yo me los tomé siempre
demasiado en serio y no hice buen negocio con eso. La enseii¢ a utilizarlos
como ellos nos han utilizado siempre a nosotras: como kleenex de usar y tirar.
La ensefi¢ a ser brutalmente egoista... Al menos en apariencia para que no la
tomaran por lo que no era. «Mas vale puta que tontay, era mi lema a los
veintimuchos. Y lo sigue siendo hoy también. Por supuesto, tengo mis
momentos monas. Sobre todo, en lo mas algido de cualquiera de mis muchos
enamoramientos. .. Luego se me pasa, como la fiebre y los colicos.

Asi es nuestra pelirroja, intenta hacerse la dura y pasar del
romanticismo, pero la cabra siempre tira para el monte, y mas pronto que tarde
su lado romantico sale a la luz, aunque ella haga lo imposible por resistirse;
buena prueba de ello es que odia la masica heavy y prefiere escuchar baladas
en modo bucle. También jazz, soul, rhythm n’blues...Viene por etapas. Por
dias y estados de animo. Una cancion puede cambiarle el humor: ponerla
euforica o melancolica.

—ILas canciones de Madonna siempre me ponen las pilas, hago mio su
coraje y me lanzo a la vida como el torero se lanza al ruedo: con dos cojones.
Y no me mires asi, que yo tengo mas cojones que muchos hombres que has
conocido. Y no lo digo yo, me lo dijo uno de mis dos novios hace... Ni sé
cuantos anos hace. Pero me lo dijo. Palabra de Jimmie.

A Ralph y a Savannah también les gusta la masica, aunque prefieren a
Bach y a Mozart. Y a Haendel, depende del dia. Porque Jimena también
escucha musica clasica. El trabajo de correctora es muy estresante, el ojo de
halcon debe estar siempre hiperactivo; ergo por las noches cuesta horrores
conciliar el suefio, ergo hay que poner musica relajante para calmar las
neuronas. Amanece con rock’n’roll mas dos cafés en vena, y se va a dormir



con musica de violin y una infusion doble de valeriana.

—Ralphie siempre duerme en el salon, junto al sofa biplaza, hecho un
ovillo y con la mirada perdida en su propio universo de estrellas fugaces.
Savannah duerme en la cocina o conmigo en la habitacidon, aunque nunca en la
cama porque no le gusta verme desnuda. Y yo siempre duermo desnuda,
incluso en enero. Pero mi perra no soporta mi desnudez.

Al principio se lo hacia notar ladrando como una loca, a lo que Jimmie
no hacia ni puto caso porque no ha nacido quien le diga como (o con quién)
debe dormir. Los dos primeros dias, como una nifia malcriada, se iba a dormir
a la cocina como si quisiera castigarla con su desprecio. Como su duefia
pasaba del tema, al final acabo por desistir de su actitud borde y se avino a
dormir con ella. Juntas, pero no revueltas. Pone mala cara cada vez que se
viste o desviste y ha resultado ser una puritana de mucho cuidado. Cuando se
lo coment6 a Joserra, ¢l se echo a reir.

—No s¢é de qué te ries —protesta—, su censura me hace sentir insegura.

—La censura de un perro? —la mira como si no la creyera.

—De una perra —enfatiza ella—. Y tiene gracia que lo digas ta, que
siempre has creido que los perros son mas sensibles e inteligentes que muchas
personas. ;Por qué no crees que Savannah pueda sentirse con derecho a
censurar mi conducta?

—En primer lugar —sonrie €1, meloso— porque «tu conductay», como ti
la llamas, no tiene nada de censurable. Y en segundo lugar porque,
probablemente, hayas malinterpretado su cara de... ;malas pulgas?

—Solo le falta llamarme inmoral o algo peor.

—Los perros no hablan, Jimmie, no seas suspicaz. Lo mismo es tu mala
conciencia la que te abochorna.

Jimena saca la lengua y otro par de birras de la nevera.

—Es inutil discutir con Joserra, peor que una hora de confesionario. Te
saca todos los secretos y las verdades mas ocultas; hace que te avergiiences
hasta de la mas pequefia de tus mentirijillas. Siempre ha tenido un sexto
sentido para saber cuando le miento y cuando no.

Y tampoco es que Jimmie mienta a menudo porque no se le da bien; de
haber sabido mentir de veras ganaria mucho mas y no deberia preocuparse por
los precios de las cosas. Hay que saber mentir y, como todo, se aprende con el
tiempo. Mas que mentir, adorna la realidad a su gusto y conveniencia para que
sus dias sean mas luminosos y sus noches mas estrelladas.

Antes de El, en las conversaciones entre vecinos siempre ha habido un



tio buenorro de por medio; Joserra le pone ojitos coquetos y ella intenta no
reirse para no herir su sensibilidad.

Antes de El, Joserra es el blanco de las burlas de su vecina y no al
reves.

—He de decir, en mi defensa, que siempre me he reido con ¢l, no de él.
Mis bromas siempre han sido bien intencionadas y nacen del carifio que le
tengo. Me encanta reirme con ¢l porque necesito muchas risas en mi vida, una
carcajada a su lado me rejuvenece mas que diez putas inyecciones de botox.

Joserra asegura que la gente con mascotas liga mas y mejor, sobre todo
cuando las lleva de paseo. A Jimmie, sin embargo, no le gustan los paseadores
de perros; tienen algo que le repele por mas buena fama y carita de no-haber-
roto-un-plato que tengan.

—Tampoco me enamoro de los malotes, eh. Para nada. Y tengo tirria a
los rubios de cualquier sexo, incluso a los de bote. Yo quiero a un hombre que
me haga reir. Y que sea heterosexual, claro. Joserra no cuenta. Y no creas que
no lo lamente a veces. Si no fuera gay, quisiera que fuera mi tipo. Pero al final
ha resultado ser lo mas parecido a un hermano postizo que haya tenido nunca.

Le encanta la gente con alma de payaso, complejo de Peter Pan y sonrisa
de anuncio. Cada cual tiene sus gustos y Jimmie no va a disculparse por los
suyos. También le gustan los ojos verdes y los azules. Incluso los grises. De
los castanos, los mas claros, casi ambarinos. Pero nunca mas oscuros.

—Por alguna extrafia e incomprensible razéon soy un iman para
yihadistas, presuntos terroristas y drabes o magrebies en general. Con esto no
digo que toda esa gente sea terrorista, ni mucho menos, solo que a mi me
parecen todos peligrosos y no me gusta verlos mariposeando a mi vera. Pero a
ellos si les gusta acercarse; me repasan de arriba abajo, y alguno hasta se
atreve a soltarme un piropo. Y aunque no me parezca machista tampoco me
gusta. Un corte de mangas y el dedo corazon bien enhiesto y se largan en tres,
dos, uno...Y ahora, si quieres, llamame racista, pero a mi me gustan blanquitos
y de ojos claros. Manias que tiene una.

Y podria ser politicamente correcta para causarte buena impresion y
caerte mejor, pero le da pereza. Jimena ya tiene una edad, y tonterias las
justas.

Pero eso también fue antes de El.

Porque con El aprendera a ser mejor persona. Mejor mujer. Mejor ser
humano, en definitiva.

Con El aprendera a amar.



Y mientras espera a Mr. Right, ese hombre perfecto que va a convertirla
en la mejor version de si misma, Jimmie escribe. Novelas no, ya lo sabes; no
se siente capaz ni tampoco lo ve como un oficio de futuro, con tanto plagio y
tanta pirateria campando a sus anchas sin ley que los castigue. A ella ya le va
muy bien como correctora de estilo y no ambiciona mas de la vida... Pero si
tiene un diario intimo donde vuelca todos sus pensamientos, neuras y suefios
desde la tierna edad de trece afios.

No quieras saber lo que pesa el dichoso archivo.

Y aunque no escribe todos los dias ni sigue costumbre o método alguno,
si es cierto que, dia a dia, va llenando paginas y paginas y paginas...

Lo ultimo que escribe esa noche de enero es una transcripcidn
pormenorizada de su Ultimo suefo. Si, ese oscuro deseo que se cuela en el
subconsciente y escapa a todo control. Es premonitorio y anuncia esas
pasiones turbulentas que tanto le gustan.

Una playa.

Un crepusculo iridiscente.

Ely yo.

No hace falta mas.

Las olas lamen nuestros pies, acariciandolos, mientras miramos a un horizonte
que, minuto a minuto, va haciéndose mas azul noche.

No necesito mirarlo para saber que El me mira. Lo hace a menudo y nunca sé
bien por que.

Pero El estd conmigo y serd por algo.

A veces el amor es un misterio.

La belleza, El lo dice siempre, estd en los ojos del que mira.

Es un Romantico; asi: con mayuscula, como Lord Byron. Un romantico de los de
antes, de los del siglo XIX, de esos que serian capaces de retar a alguien a duelo, de los
que todavia creen en salvaguardar el Honor de una dama.

Me encanta ese romanticismo en ¢l, me parece tierno y adorable.

S1, si algo lo define por encima de todo es ese adjetivo: Adorable.

Siempre me han gustado los atardeceres. A El también.

A medida que hablamos, sin medida, en cualquier sitio, a cualquier hora del dia,
descubro mas puntos en comun.

Empiezo a creer que St hay amores predestinados y el nuestro es uno de ellos.

Me besa en la mejilla.

Sus avances siempre son lentos al principio, me conoce, sabe que las prisas y yo
somos enemigas acérrimas. Que soy de ir pasito a pasito, despacito y con buena letra. Y
no solo cuando trabajo.

Que necesito tiempo para ordenar mis pensamientos y sentimientos.



Me cuesta soltarme.

Nunca tanto como para revelar secretos inconfesables.

El tampoco me habla nunca de sus locuras juveniles, como si hubiéramos
establecido un pacto tacito en el que ambos decidimos olvidar el pasado, que ha
quedado atras para ambos y no merece la pena remover.

Su siguiente beso es mas osado, en la comisura de mis labios. Yo le dejo hacer,
Jcomo no voy a dejarle si sus besos son mana del cielo para mi, ambrosia de los
Dioses?

Si por mi fuera, podriamos pasarnos el resto de la vida besandonos hasta que
nos hormiguearan los labios.

Podriamos morir besandonos. No sé a ti, pero a mi se me ocurren peores formas
de morir.

Susurra un «te quiero» en mi oido.

Sonrio.

El mundo siempre es mas amable cuando le tengo cerca.

«Sin ti no soy nada, una gota de lluvia mojando mi cara...»

Esas palabras cantadas por Eva Amaral me vienen a la mente como una traicion.

Jimena la feminazi se habria horrorizado.

Jimena la enamorada las siente como el respirar, tan natural, tan automatico que
ni siquiera necesita procesarlo.

Mi corazon desgrana palabras que nunca pensé pronunciar y que solo cobran
sentido cuando El estd a mi lado.

Besa mi hombro desnudo y sus labios van bajando con suavidad por mi brazo
derecho, retira mi melena roja a un lado y besa ahora la curva de mi cuello, sigue por el
menton, muy suave y muy lento, recreandose en cada roce, poniéndome cardiaca, quiero
susurrarle que pare o me tome. Esta lentitud, de repente, es tan insoportable como mi
necesidad de sentirlo dentro.

Lo miro y eso basta.

Que nuestras miradas basten para comunicarnos es un signo claro de que
estamos hechos el uno para el otro.

La conexion es instantanea, visceral e innegable.

Me sienta a horcajadas sobre él, ahora sus besos son mds rapidos, intensos, casi
rabiosos.

Me miro en sus ojos, como hago siempre, para encontrarme una vez mas.

Sin ellos me siento perdida como una ninia en mitad de un bosque oscuro y
aterrador.

Pero si los veo, si los siento clavados en los mios, todo es Paz a mi alrededor.

Incluso cuando me toma en una fuerte embestida.

Incluso cuando se apodera de todo lo que una vez fue mio.

Incluso entonces sélo con El encuentro la paz.



FEBRERO

Desde que el tren la deja en Atocha a las once de la mafiana de ese
viernes, Jimena no hace otra cosa que preguntarse qué pinta alli... Aparte de
ser la madrina de la novia, claro. Ninguna de las «nuevas amigas» de Irene le
cae ni medio bien. Para peor suerte, Belén, la mas arpia de todas (y son cinco,
como los cinco lobitos) es quien ha organizado la despedida de soltera.

—No tengo nada en contra de cenar en restaurantes caros, mucho menos
s1 me invitan; tampoco tengo nada en contra de los numeritos de strippers con
cuerpo de escandalo. Pero lo primero no le sienta bien a mi dieta; y lo
segundo, por lo general, me aburre mortalmente. Lo que yo busco en un
Hombre es que me folle la mente; si me conformara con menos, me habria
quedado la mar de a gusto con cualquiera de mis dos ex. Pero Belén tiene un
cociente intelectual muy por debajo de la media, y la Unica conversacion
medio decente que la he escuchado mantener tenia a Christian Grey como
unico protagonista. Dime qué lees y te diré quién eres.

Tranquila, Jimmie, una noche de chicas locas desmelendndose vy
comportandose como groupies tampoco es el fin del mundo. Puedes
soportarlo. Has soportado cosas peores y lo sabes. ;Qué hay de malo en
alegrarse la vista?

—Soportar la ordinariez de Belén y compaiia es algo malo. Toxico.

Reza para que, al menos, el tipo que han contratado para alegrar la
ultima noche de soltera de Irene est¢ medio bien. Si tiene que aguantar a la
Pandilla Maravilla toda la noche y parte de la madrugada siguiente, el
sacrificio ha de merecer la pena o tocard ahogar las penas (y la decepcion) en
alcohol. Jimena apenas bebe cuando sale de farra con Joserra por Barcelona,
pero ahora estd en Madrid y Belén es mucha Belén.



—Tranquila, Jimmie, t puedes con eso y mas. Tu puedes con todo lo
que te echen.

Suspira. Sonrie al recordar lo que ha escrito mientras el tren la traia a
Madrid.

Cuando se pone a escribir su diario, las palabras fluyen como las aguas
de un torrente de montafa: atronadoras e imparables; nada puede detenerlas.

Nunca me han gustado las cosquillas.

Bueno, nunca... Nunca, tampoco. Digamos que ha de haber confianza entre mi
hombre y yo para que le permita atacarme de ese modo.

S1, porque es un ataque en toda regla.

Para alguien tan controlado y ordenado como yo, las cosquillas es lo mas
parecido a una batalla campal. O a una pelea de almohadas de plumas.

Y a mi siempre me toca perder en estos envites.

Entre risas, eso si.

Lo de las risas siempre es bienvenido porque a mi me encanta reirme, salvo
cuando me enfocan con una camara.

Las camaras me odian y el sentimiento es mutuo.

Pero si estoy con El, iinico, perfecto, incomparable, incluso puedo olvidarme de
ese odio mutuo, incluso puedo permitir que capte con su camara mi singular perfil.

El hombre de mi vida ama la fotografia, lo presiento, lo sé.

Es una contradiccion que me enamore de un forofo total de los selfies y
cualquier otro tipo de fotografia artistica.

Pero la vida tiene esos caprichos.

¢ Y quién soy yo para negarle un capricho a la vida?

Ademas, ;no dice Joserra que el Amor todo lo puede?

Quiza pueda lograr también que una camara, una sola, me haga parecer mas...
Jguapa? No, me conformo con parecer resultona. Como cuando tenia veinte aros.
Entonces aun me atrevia a posar.

Pero solo de vez en cuando, muy de vez en cuando, y bueno... quiza con alguna
copita de mas que me ayudara a desinhibirme.

Aquellos anios locos en los que un poco de maquillaje bien puesto bastaba para
subirte el animo.

Y la mirada traviesa del guapo de turno.

No era de las que tenia a una cola de moscones detrds de mi.

Pero cuando salia de farra alguno que otro se me acercaba.

No llegaba muy lejos, claro. Que una es muy exigente.

De entrada, no estaban mal, pero... abrian la boca y... lo estropeaban todo antes
de empezar.

No era como mis comparnieras, a mi no me bastaba el sexo. O ni siquiera me
interesaba; preferia una buena conversacion, de literatura, de cine, incluso politica o
religion.



Queria a alguien que me estimulara a nivel intelectual mas que fisico.

Asi que, al final, era la sosa que se quedaba en el reservado viendo a los demas
bailar y divertirse.

Me encanta el baile, pero tengo dos pies izquierdos.

Y cantar, pero solo en la ducha y en voz bajita, para no asustar al vecindario.

Envidio a las divas del Pop porque ni en siete reencarnaciones seré una de ellas.

Y estoy empezando a engordar en serio porque lo mio con el deporte... Es peor
que el peor ataque de cosquillas.

El tiempo se le pasé en un suspiro y a Jimena casi se le olvido guardar
el archivo cuando una voz monocorde anuncié la inminente llegada a Atocha.

Casi, pero no. A escrupulosa no la gana nadie.

Cerro el archivo, lo guardd en la memoria externa y €sta en el bolso,
desconecto el portatil, lo metié en la funda y, a continuacion, cogio la maleta
de la cabina. Todo en menos de diez segundos. El nivel de organizacion va
mejorando. Es lo que ocurre cuando viajas a Madrid media docena de veces al
afno. Al final todo transcurre con una precision mecanica.

Y ahora mismo nuestra pelirroja va muy acelerada por culpa de los dos
cafés seguidos que se ha tomado a las siete de la mafiana.

—Odio madrugar, seguro que ya te lo he dicho; podria haber cogido el
tren de las once y no el de las ocho de la mafana, pero... Adoro callejear por
Madrid y quiero apurar al maximo el dia, por si la noche resulta menos
aprovechable o me pillo una cogorza de esas de no-sé-quién-soy-ni-donde-
estoy, cosa muy probable debido a la extrafia compaiiia. Y ni siquiera puedo
contar con Irene porque cuando se junta con esa jauria se vuelve
irreconocible.

Ha reservado una habitacion para dos noches en un hotelito con encanto
no muy lejos de la estacion. Quizas habria sido mas practico alojarse en el
piso de Irene en Alonso Martinez, donde siempre es bien recibida, pero no
quiere meterse de cabeza en el avispero que va a ser ese lugar durante el fin
de semana, ni compartir mas horas de las necesarias con las amiguitas de la
novia.

—Ya tendré tiempo de sobra para aguantarlas en la cena y en el club. Y
seguro que sus lenguas viperinas no dejan de lanzarme dardos a lo largo de la
noche. Para Belén, yo soy la estrecha que no sabe divertirse, la mal follada, la
Vinagres. Si, el mote de las narices se le escapo una noche en que iba pasada
de copas; gracias a Dios, yo también iba un poquito mas alegre de la cuenta...
O no lo cuenta.



Las vibraciones negativas que se generan cada vez que ese par se ven,
intoxican a cualquiera. Irene no pierde ocasion para acercar posturas, pero es
que son como agua y aceite y asi no se puede. Lo Unico que las dos tienen
medio en comun es la tozudez.

Pero Jimmie no quiere comerse la cabeza antes de hora.

Llega a un café de la plaza Santa Ana y pide un English Breakfast con
doble de todo.

—Para que veas lo que me importa a mi la linea o el vestido de dama de
honor o la despedida de soltera de esta noche. Hace afios que no controlo lo
que como, ni me preocupa engordar un gramo o un kilo. Ventajas de ser
cuarentona y aceptarme tal cual. Mas de una deberia tomar nota y aplicarse el
cuento.

Mientras mordisquea una tostada rebosante de mermelada de fresa, va
cotilleando los tuits de las ultimas veinticuatro horas. El mundillo literario en
esos dias es una auténtica casa de putas, pero también puede ser muy divertido
si te lo tomas con humor.

—FEs peor que una corte europea del siglo XVI. Todo el mundo
lanzandose flechas envenenadas y pisando cabezas alla por donde va;
apuiialandose mutuamente, tratando de sobresalir segin la Ley del Minimo
Esfuerzo. Todos con un ego desmedido, encantados de la vida de haberse
conocido. Todos creyendo ser el no-va-mas, todos con infulas de préximo
Nobel, todos reacios a aceptar criticas, todos haters, pura vanidad elevada al
cubo.

»No importa lo que escribes, importa lo que vendes. Y si no vendes, no
existes. Asi de claro. No te flipes con paranoias de escritores malditos, ni con
que el mundo conspira contra tu talento.

»Yo soy correctora y (solo) tengo que vérmelas con manuscritos (casi)
ilegibles y algin que otro ego hiper-desarrollado.

Da tragos a su café ya casi frio cuando empieza a vibrarle el movil que
ha dejado al lado del platito.

Mira la pantalla y sonrie con picardia. Es Olivia.

Olivia Peralta es una de las escritoras con mas ¢éxito de los ultimos
anos. En algin momento decidid confiar en Jimena para que pusiera sus textos
a punto de caramelo y pudieran pasar la prueba del algodon y cuantas hicieran
falta. Meses mas tarde la tom6 como confidente y volcd en ella todas sus
neuras ¢ inseguridades de autora fetiche de la feminidad del nuevo siglo.
Nadie explota el Girl Power como ella. Pero en Espafia sigue sintiéndose



minusvalorada.

—Polladas —le dice Jimena nada mas escuchar sus interminables
quejas—. Veo los rankings cada dia, Oli. No te sacan del fop ten ni con agua
caliente. Deja de lloriquearme y sigue escribiendo. Si no escribes no puedo
corregir, si no hago mi trabajo no cobro... Y si no cobro alguien se va a
enfadar mucho, mucho. Y no es el tio sieso del banco sino Savannah, que es
muy exigente con su comida. Su dieta es mejor que la mia, no te digo mas.

—Estoy atascada —sigue gimoteando Oli al otro lado del hilo—. Mi
esclavo se ha sublevado y ahora no s¢ que hacer con ¢€l. S.0.S, Jimmie. Te
necesito.

Solo a ella se le ocurre volver al tema de la esclavitud en pleno siglo
XXI.

Pero no lo dice, solo pregunta:

—(Qué quieres decir exactamente con «mi esclavo se ha sublevado»?

—Pues eso, que ha organizado un motin de padre y muy sefior mio; esto
va a acabar siendo una merienda de negros, y nunca mejor dicho. Te necesito a
mi lado. jPor qué no coges el ferry y te vienes a pasar el finde semana a
Mallorca?

—Oli, es imposible. Esta noche es la despedida de soltera de Irene, y en
este preciso momento estoy en un bar de Madrid zampandome dos huevos con
beicon. Ya podrias haber avisado antes...

Aunque, pensandolo bien, no hubiera podido estar con ella por mas que
se lo hubiera avisado con tres meses de antelacion. Quiere mucho a Olivia,
pero Irene es como una hermana para ella y no puede dejarla en la estacada en
el momento mas importante de su vida: su tercera boda.

—(Qué te pensabas, que era la primera? ;Con cuarenta y tantos, en
serio? No, no, no... Irene siempre fue muy fiel al método ensayo-error. Y a la
tercera va la vencida. O al menos eso le gusta creer. ;Qué iba a decirle yo?
Yo, que rompi dos corazones cuando era mozuela y todavia arrastro el
remordimiento. No va conmigo. Pero Irene insistia en que tenia que probarlo,
seguro que salia bien porque Fulanito era sensacional en la cama y Menganito
y ella lo tenian todo en comun.

Jimena encogia los hombros, le mandaba un abrazo virtual en otro de
tantos wasaps, y le aseguraba que todo iria como la seda. Si, porque ha
perfeccionado la técnica de la mentira piadosa, exclusiva para gente con
tendencia al auto engano. Y al dia siguiente Irene se casara por tercera vez con
un tipo la mar de guapetdn que tiene —y aparenta— diez afios menos que ella.



—Eso si lo celebro yo. Sus «amiguitas» de Madrid, en cambio, se
llevan las manos a la cabeza, exclaman ohs y ahs, y como va a hacer algo asi.
«Le va a durar menos que un caramelo en la puerta de un colegio», vaticinan
con mala cara y una secreta satisfaccion. jSeran cenizas! Irene es de mi edad y
se conserva admirablemente sin liftings ni botox ni cremas anti-edad. Tiene
carita de porcelana, y con su cabello triguefio y sus ojos azules aun sigue
pareciendo la princes