Beatriz Berrocal

a
T . .
o e . T N
==y _'d—_ ] e TR

y B ¥




IN CRESCENDO

BEATRIZ BERROCAL PEREZ



Primera edicion en digital: abril 2017
Titulo Original: In Crescendo
©Beatriz Berrocal

©Editorial Romantic Ediciones, 2017
www.romantic-ediciones.com

Imagen de portada ©Opolja

Disefio de portada: SW Dising

ISBN: 978-84-16927-41-8

Prohibida la reproduccion total o parcial, sin la autorizacion escrita de los titulares del copyright,
en cualquier medio o procedimiento, bajo las sanciones establecidas por las leyes.

ﬂomantic

ediciones

Indice



1

El ruido que ha hecho el tapon de la botella de cava al ser descorchada por Luis, me ha sacado
repentinamente de mis pensamientos, no es el momento para estar cavilando, y menos ain para
darle vueltas a algo que ya no se puede cambiar.

—Propongo que brindemos por el mejor de los yernos.

Y, mientras mi suegro derrama el espumoso liquido en las copas que todos le acercan, yo
permanezco catatonico con los codos apoyados en la mesa.

—iNacho, por Dios! Que estamos brindando por ti...

Al mismo tiempo que mi mujer trata de llamarme la atenciéon, me pongo en pie e intento
parecer lo mas natural posible.

—Por el nuevo director del Banco Pelayo.

Y el tintineo de las copas chocando entre si, me parece como el tronar de una bomba dentro de
mi cabeza.

Paloma me abraza e intenta darme un beso en la boca mientras el resto de la familia aplaude.

—iQué pena que Marta no haya podido estar! Dichosos exdmenes...

Mi suegra se seca los ojos emocionada, porque mi hija Marta siempre ha sido su nieta
predilecta, y aunque esté rodeada de sus hijos y sus otros nietos, echa de menos a la primogénita.

El recuerdo de Marta hace temblar mis piernas, yo también acuso su ausencia, sobre todo
porque s¢ cudl es el verdadero motivo de que hoy no esté aqui. Trato como puedo de que mis ojos
no me delaten, y sacando de dentro la poca fuerza que me queda, hago lo posible para recibir las
felicitaciones de todos aparentando la alegria que en estos momentos se espera de mi.

—Enhorabuena, papa. Oye, ahora que vas a cobrar un paston, podras subirme la paga, ;no?

—iPero Chimo, por favor! Es increible, ti vas a lo tuyo... —le reprende mi mujer.

Mi cuiada hace entrada en el salén con una enorme tarta que con letras de chocolate me da una
vez mas la enhorabuena. Uno de los nifios ha puesto en peligro la estabilidad del dulce y un
estallido de voces se lanza contra el chiquillo que, abrumado, se pone a llorar tan fuerte como
puede.

(Cuando acabara todo esto? Solo tengo ganas de encerrarme en mi cuarto, de estar en silencio,
completamente solo, rodeado Unicamente de mis recuerdos, de tantas vivencias como he reunido
en tan poco tiempo.

Esta todo concentrado en mi mente, escondido en los recovecos de mi cerebro, alla donde se
destierran los momentos mas intensos para que nadie tenga opcion a penetrar en ellos, para que,
siendo solo mios, pueda deleitarme al evocarlos, recrearme aunque me duelan.

Han sido tan solo unos meses de mi vida, solo una parte de estos cuarenta y cinco afios que
estoy a punto de cumplir, y sin embargo, me han transformado por completo.

Necesito tiempo, tiempo para pensar, para reposar todo, para ordenar mi pobre cabeza porque
de no ser asi, estoy seguro de que tarde o temprano explotara, como el tapon de esta otra botella
de cava que se esta descorchando.

—iQue no se diga! Uno no tiene un yerno como director de banco todos los dias. Venga, otro
brindis, ahora por la mujer del director. jPor mi hija!

Mientras mi mujer se siente el centro del mundo en estos momentos, en un arranque de



humanidad, susurra en mi oido:

—Sigo pensando que deberias de haber tratado de localizar a Roméan para invitarlo a venir, al
fin y al cabo, ti no ocuparias su cargo si ¢l no se hubiera marchado, ;no?

Sus ultimas palabras retumban en mi mente como un eco ensordecedor que me rebota en los
huesos del craneo como si estuviera completamente hueco.

“Si ¢l no se hubiera marchado, si él no se hubiera marchado...”.

Malditos recuerdos, benditos sean.
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—Roman Salgado, mucho gusto.

El recién llegado director del Banco Pelayo estrechd mi mano a la vez que con un gesto afable
trataba de romper el hielo ante la expectacion creada con su llegada.

—Coronado sera un gran apoyo para usted, se lo aseguro —le dijo el consejero delegado,
refiriéndose a mi con la confianza que avalaban los veinte afios que llevabamos trabajando juntos.

Romén Salgado me mird sonriente. Parecia un tipo cordial, pero la experiencia me ha
ensefiado a no hacer juicios antes de tiempo, era el tercer director de banco que conocia, y desde
mi eterno puesto de segundo de a bordo los habia visto ganarse al personal con palabras amables
al principio, para después mirar inicamente por sus intereses. El tal Salgado, no tenia por qué ser
diferente por mas campechano que pareciera aquel primer dia.

—Pues me va a hacer falta tener ayuda aqui, se lo aseguro —me dijo—, los comienzos
siempre son dificiles para el que llega.

Acto seguido, el consejero continud con la ronda de presentaciones de los que ocupabamos la
primera fila en el salén de actos, para después subir a la tarima en la que estaba dispuesta una
mesa rodeada de varios centros de flores y sobre la cual reposaban cuatro portafolios y otras
tantas botellas de agua.

El discurso de bienvenida estaba cargado de elogios hacia Roman Salgado, apestaba a peloteo
rancio y desnaturalizado por completo. Frases empalagosamente pensadas, almibaradas hasta la
saciedad con aquellas palabras que dejaban entrever horas de preparacion escudrinando en los
mas completos diccionarios de la adulacion.

—... Respaldado de un prestigio que ha demostrado a lo largo de su trabajo en diferentes
entidades bancarias de rango internacional, les aseguro que su brillante formacién y su innegable
experiencia, enriqueceran el nivel de nuestra empresa y especialmente de esta sede en la que
haremos cuanto esté en nuestra mano...

Desde las filas que ocupaban los empleados rasos, me llegd un leve murmullo cuando el
orador dijo aquello de “nuestra empresa”, evidentemente, no se sentian identificados con la
expresion, tal vez porque ni el preparador del discurso ni la persona que lo estaba leyendo habian
pensado en ningin momento en que la empresa fuese de los andonimos ocupantes de las filas
traseras, que en aquellos momentos servian de relleno mientras peleaban a muerte para que el
suefio no se hiciese notar demasiado ante la aburridisima perorata con la que nos estaban
torturando a todos.

Como ocurre con los regidores en los programas de television, ante la senal de uno de los
organizadores del evento, todos los asistentes comenzamos a aplaudir mientras se producia el
relevo del orador ante el microéfono, dando paso ahora al recién estrenado director, que a
diferencia de su anfitrion, no llevaba discurso escrito, y se coloco con la mayor naturalidad
delante del atril en el que apoyd sus manos vacias, y comenzo a hablar haciendo gala de una
indudable experiencia frente al publico.

Se abstuvo de nombrar su curriculo ni su, ya mencionada y completisima, formacion; por el
contrario, centré su charla en las referencias que tenia de la sede espafiola del Banco Pelayo y en
su intencién de aprender de todos los que hasta entonces habiamos llevado el timon de aquella



nave hasta el puerto en el que ¢l iba embarcar para formar parte de la tripulacion.

Mientras hablaba miraba a los asistentes, ni un solo momento bajé la cabeza ni dejo entrever
el menor titubeo. No cabia duda de que dominaba la situacion, de que se sentia a gusto y seguro en
el lugar que ocupaba, y sobre todo, en el que iba a ocupar.

En un par de ocasiones mi mirada se cruzo con la suya, cosa bastante normal porque trataba en
todo momento de afianzar lo que decia con gestos contundentes y miradas firmes hacia el publico,
regla nimero uno de la oratoria.

Impecablemente vestido aparentaba tener algin afio menos que yo, aunque tal vez fuese solo
una apariencia. Piel morena y cabeza completamente afeitada, dejando visibles las arrugas que se
le formaban cuando arqueaba las cejas y de nuevo centraba su mirada en alguno de los asistentes.

(Metro noventa, noventa y algo? Si, porque cuando habia ido a su lado camino del salon de
actos me dio la impresion de que éramos bastante similares en estatura, ¢l de complexién mas
delgada aunque ancho de hombros y de aspecto musculoso, probablemente era de los que se
machacaban en el gimnasio.

De nuevo mi mirada se encontr6 en el aire con la de Roman Salgado.

—... Con la intencion de aprender de cuantos me rodean, espero de su colaboracion y quisiera
que supieran que estoy dispuesto a recibir sugerencias y que la puerta de mi despacho estard
siempre abierta para cuando alguno de ustedes...

Y cuando dijo “ustedes”, parecia que yo fuese el unico destinatario de su frase, por lo que me
senti un tanto violento e instintivamente miré hacia otro lado.

Extrafio y un tanto enigmatico Roman Salgado.
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—Y qué tal con tunuevo jefe, papa?

—Bueno, no sabria qué decirte, solo hemos tenido un par de reuniones, parece agradable, no
es de los que vienen pasandote el cargo por las narices.

—No empieces, Nacho —dijo Paloma— que t siempre te fias de la gente, te crees que todos
van a la buena de Dios, y no te das cuenta de que por ser asi estas donde estas...

—No empecemos con lo mismo de siempre... —le dije para tratar de cortar aquella
conversacion cuyo principio y final conocia de sobra por lo reiterativa que se venia haciendo a lo
largo de los afios.

—Si, si empiezo. Empiezo porque tengo que empezar, porque sabes que tengo razon, que hace
afios que tu tenias que ser el director del banco, y en vez de eso dejas que pasen todos por delante
de ti, que te pisoteen y que se rian en tu cara...

Paloma iba subiendo el tono de voz proporcionalmente a la subida del tono de sus
acusaciones, y yo queria evitar que continuase la progresion de lo que, para mi, eran ofensas,
frases infundadas que lanzaba contra mi como dardos, sabiendo de antemano que a fuerza de
insistir terminaria alcanzando el centro de la diana.

—Ya basta, no empecemos... —le dije.

—(No empecemos? ;Y por qué no vamos a empezar? Porque sabes que tengo razon, que ya
hace cinco afios, cuando entré Suarez de director, todo el mundo estaba convencido de que el
cargo iba a ser tuyo, y tu te callaste, y cuando antes de Suarez, entr6 German Ulloa, también
deberia de haber sido para ti la direccion, pero ti siempre te has quedado callado como un
muerto, tragando con lo que te echen, como si no fueses consciente de que no vas solo por la vida,
que tienes una familia, una responsabilidad, unas obligaciones...

No podia mas, sentia que la cabeza me iba a estallar, y ella continuaba remontdndose al
pasado, a los comienzos de mi carrera, cuando yo era un joven inexperto, pero que, segiun su
criterio, deberia de haber ocupado el cargo mas alto del banco. Hablaba como si estuviese al
tanto de todo, como si manejase los entresijos de mi trabajo mucho mejor que yo, mucho mejor
que cualquiera de mis superiores. Ella y su complejo de superioridad, aquel que yo nunca habia
sentido.

Marta y Chimo, al ver el cariz que iba tomando la conversacion, y conocedores de que aquella
charla no iba a terminar bien, se levantaron discretamente de la mesa, y yo me dispuse a hacer lo
mismo, a pesar de saber que mi espantada enarbolaria mas aun el acalorado monélogo de mi
mujer.

—Pero donde vas? ;No ves que estoy hablando contigo?

—Paloma, ya hablaremos luego, tengo una reunion a las cuatro y necesito pasar antes por el
despacho.

No le di tiempo a replicar, si me hubiese quedado cinco minutos mas en el comedor, hubieran
saltado las alarmas de todos mis circuitos y me hubiese puesto a vocearle yo también, algo que
queria evitar por todos los medios. Paloma, pese a sus suefios de grandeza de los que tal vez el
unico responsable sea su padre, es una persona insegura, capaz de echarme en cara lo que sea si
yo permanezco inalterable, pero si me ve enfadado de verdad, se viene abajo, se derrumba y



después me cuesta una semana de carantoiias y delicadezas hacerla salir de su depresion. Como
esa semana me supone mucho mas esfuerzo que guardar silencio y salir huyendo de sus
acusaciones, opto por este camino, mas cobarde, pero mucho mas cémodo. Al fin y al cabo, son
mas de veinte afios juntos, nos conocemos, y ni ella me va a sorprender con sus reacciones de
chantaje emocional, ni yo tengo que demostrarle ya nada.

Lo que me fastidia de todo este tema es que siempre ha estado latente en nuestra vida, pero
cada vez que ha habido una renovacion en el cargo, se ha enardecido, y por suerte o por desgracia,
esto ha ocurrido tres veces a lo largo de mi vida profesional, y mi orgullo, alimentado por las
palabras de mi mujer, ha hecho despertar una conciencia que yo suelo tener bastante tranquila, y
que en ocasiones me ha gritado a la cara si Paloma no tendrd razdn, si no seré un miserable
conformista, un sempiterno segundon o, el bueno de Ignacio Coronado, el que recibe con buena
cara a todo el que llega, el que jamas tiene un mal gesto y por eso cualquiera puede pasarle por
encima, el que, en realidad, carga con el trabajo de director mientras otros firman los papeles y se
llevan los honores y el sueldo a casa.

Me disgustaba tener aquellos pensamientos, pero durante tantos afios lo llevaba escuchando en
mi casa, en mi coche, en mi cama, taladrando mi cerebro tanto tiempo que al final ya no sabia si
estaba convenciéndome de que Paloma tenia razoén o me estaba dando cuenta de que mi mujer era
capaz de manipular mi pensamiento de una forma que no me gustaba en absoluto.

Tal vez habia llegado el momento de cambiar, tal vez Roman Salgado no fuese a encontrar en
mi todo el apoyo que decia necesitar.
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Aquel dia fue la tercera reunion con Salgado, esta vez con los cargos directivos de la central,
vecinos de despacho a los que yo conocia muy bien, por lo que no tuve mas remedio que ejercer
de anfitridén, aunque enseguida quedd sobradamente demostrado que no le hacia ninguna falta.

A instancia suya me senté a su lado, aunque hubiese preferido no hacerlo, porque me habia
planteado desde el principio tomar precauciones para no tener demasiada cercania con ¢él, pero
como si conociese mis intenciones, se empefaba en hacerme parecer imprescindible.

—Coronado, perdona, queria comentarte el contenido de este informe.

—Opye Coronado, podiamos tomar un café en mi despacho antes de que vengan los demas a
ver si me puedes aclarar los datos referentes a la grafica del mes pasado.

—Ignacio, sé que te estoy incordiando demasiado, pero prefiero tratar ciertos asuntos de la
reunion en privado, te espero media hora antes en la sala de juntas.

Y ante su forma de pedir las cosas, con naturalidad, sin la prepotencia que a otros les habia
dado el cargo, por mucho que quisiera despegarme de ¢l, e incluso intencionadamente, no
facilitarle las cosas para que se buscase la vida por su cuenta o recurriese a otra persona en lugar
de citarme siempre a mi antes de las reuniones, no era capaz de negarme a lo que me pedia.

Roméan Salgado sabia como hacer para que la gente se sintiese con ¢l como si llevase afios
dirigiendo el banco. A la hora de pedir algo, nunca faltaba una sonrisa en su boca, ni el tono
amable del que estd pidiendo un favor y que es capaz de dar la vuelta a la situacion de forma que
sea el otro el que se siente agradecido por haberlo ayudado. No habia distinciones en su forma de
comportarse, su trato era el mismo con el consejero delegado que con la empleada de la limpieza
que, nerviosa, salia a toda prisa de la sala de juntas y pasaba de sentirse sonrojada al encontrarse
de frente con el director nuevo, a quedarse con la boca abierta cuando veia que este le sujetaba la
puerta para que ella pasase, y al mismo tiempo le dedicaba unas palabras amables, cosa que no
era frecuente entre los altos cargos.

Muy pronto, los administrativos se empezaron a disputar el trabajo con ¢l, la opinién
generalizada, salvo las inevitables excepciones, era altamente positiva, y cuando quise darme
cuenta, yo mismo estaba inmerso en el poderoso influjo Salgado.

No podria decir por qué, pero a pesar de que todo parecia presagiar que el trabajo a su lado
iba a ser muy llevadero, yo no acababa de desterrar la inquietud que aquel hombre producia en mi.
Su forma de mirar era especial, siempre a los 0jos, resaltando en los suyos un punto de brillo en el
interior, un brillo cambiante que yo ignoraba si los demas apreciaban igual, pero que a mi me
lograba ponerme nervioso.

No, no me gustaba sentarme a su lado porque cuando hablaba no lo hacia de un modo general,
sino que volvia la cabeza por completo hasta mirarme de frente, y yo no podia centrarme en lo que
estdbamos tratando si lo tenia a mi lado.

El hecho de que con los demas se comportase de un modo parecido, no lograba tranquilizarme,
estaba claro que era un hombre muy directo, no andaba con rodeos ni para lo que queria decir ni
para dirigirse a la gente.

A media reunion tuve que aflojarme el nudo de la corbata porque me sentia ahogar alli, frente
a los demas asistentes que, sin duda, se percataban de mi incomodidad, en un sitio que yo no



queria ocupar, sentado a su lado, como si ¢l fuese Dios Padre y yo su mano derecha, mientras en
mi cabeza resonaban las palabras de Paloma sin dejarme olvidar que, a su modo de ver, una vez
mas me habian usurpado el cargo, aunque eso si, sin que por ello tuviéramos que negarnos el
privilegio de codearnos con el “usurpador” y su familia.

—Deberiamos invitarlos un dia a cenar a casa, Nacho, al fin y al cabo, por mucho que nos
fastidie la situacion, es tu jefe, y te conviene estar a bien con €l.

—Estoy a bien, no te preocupes, acaba de llegar, ya habra tiempo de cenar.

Y mientras Salgado y otros tres o cuatro asistentes a la reunién se esforzaban en defender
posturas distintas en algin tema del que yo estaba absolutamente ausente, sentia el sudor resbalar
por mi cuello, como si nunca hubiese estado en una junta, como si el tiempo se hubiese detenido,
como si se hubiera aliado con las agujas del reloj para que no se movieran del sitio y a mi me
pareciera que, si aquello no se acababa pronto, terminaria asfixiado, no por la falta de aire, sino
por la amabilidad del director chocando en mi cabeza con las palabras de mi mujer, repitiendo
incesantemente que de nuevo habian pasado por encima de mi preferencia para ocupar aquel
cargo.

La semana siguiente, cuando Salgado apenas llevaba quince dias ocupando el cargo, Paloma,
personalmente, lo llamo por teléfono para que viniese a nuestra casa donde se le agasajaria a él y
a su familia con una cena de bienvenida a la que no podia faltar.

De nada sirvié mi enfado ante el poco peso que mi opinion tenia en la casa, de nada valieron
mis protestas ni mi indignacion ante la doble moral de mi mujer que pretendia desempenar el
papel de perfecta anfitriona mientras la realidad era que se moria por conocer al hombre que le
habian descrito como el director ideal, y sobre todo, poder husmear en su vida, conocer a su
mujer, a sus hijos, y escucharlo hablar, ya que le habian dicho que era un estupendo conversador.

Para sorpresa mia y decepcion de Paloma, Salgado se presentd en casa con una caja de
bombones y unas flores para ella, pero sin familia, completamente solo.

Vestido de manera informal, con unos pantalones vaqueros y una camisa de rayas, saludé a
Paloma estrechandole la mano y dedicandole una de sus habituales sonrisas.

—Estoy muy agradecido por tu gesto, Paloma. Perdon ;puedo tutearte, verdad?

—iPor Dios! —dijo ella a punto de deshacerse ante la amabilidad de Salgado, que seguia con
la mano de ella entre las suyas—. Es una cena de amigos, las formalidades dejadlas para el banco.

—Estoy de acuerdo —dijo él—estaremos todos mas a gusto. ;No crees, Ignacio?

Mis hijos odiaban este tipo de ceremonias que por muy amistosas que fuesen, a ellos les olian
a etiqueta de la que huian como de la peste. Se presentaron y aunque cenaron a la mesa con
nosotros, tan pronto como pudieron, se escabulleron cada uno a su cuarto.

—Tenéis una familia estupenda, toda una sefiorita y un simpatico muchacho. Y parece que ¢l
va a seguir los pasos de su padre, controla de maravilla los temas econdmicos.

Chimo habia aprovechado la cena para recordarnos que el cine se habia puesto muy caro y que
no ibamos a tener mas remedio que revisar las clausulas de su paga, lo que se habia convertido en
el tnico tema de conversacion que teniamos en las Ultimas dos o tres semanas. Afortunadamente,
Marta, a punto de cumplir dieciocho afios, se habia comportado de un modo mas discreto.

—Esperdbamos que ti también vinieras con tu familia, la invitacion era para todos, por
supuesto—Ie dijo Paloma, intentando enterarse de algo sin formular una pregunta directamente.

—NMe temo que eso no puede ser. Estoy divorciado desde hace mucho tiempo, tengo una hija



de la misma edad que la vuestra, y vive con su madre.

—Pero la veras con frecuencia... —afiadié Paloma, mientras yo trataba de golpear su pierna
bajo la mesa para que dejase de incordiar con su falso interés.

Como si no hubiese escuchado la pregunta, Salgado se levant6 de la silla y dijo:

—ijCaramba! jQué casualidad! Este cuadro lo tenia yo en el cuarto que ocupé en una
residencia cuando era estudiante. Es la habitacion de Van Gogh, hacia muchisimo que no lo habia
vuelto a ver, es curioso cémo hay recuerdos que parece que hemos olvidado pero estan por ahi,
ocultos en algln rincon.

Y habilmente, como ¢l sabia hacer muy bien, desvio la conversacion del tema de la familia a
los temas de la pintura a los que mi myjer era una gran aficionada. Ella no se percatdo de que en
toda la noche no se volvio a mencionar a los hijos para nada, yo si.

—Tenia razon la gente —dijo cuando Salgado se marché—, es un hombre encantador, y se ve
que te tiene aprecio, Nacho, yo creo que quiere estar cerca de ti, que le haces falta, y eso es
bueno, porque es un hombre muy importante, no lo olvides, con estas personas es mejor llevarse
bien, eso se lo he oido a mi padre cientos de veces: a los jefes, mejor tenerlos de amigos. Y este
te necesita, te lo digo yo, tu déjate querer.

Y aunque no por obedecer a mi mujer, asi lo hice.
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—jCaramba con Salgado, eh! Menudo ritmo de trabajo lleva el tio, esta frenético.

Era uno de los comentarios mas escuchados en la oficina, sobre todo si a la hora del café de
media mafana €l no estaba y nos podiamos permitir el lujo de hablar a sus espaldas.

—Si, la verdad es que no para, creo que vamos a reunion diaria y algunos dias, dos —dije yo,
que estaba francamente agobiado ante el ciclon que parecia ser aquel hombre, ante los planes de
renovacidn que traia, ante el torrente de ideas que parecian no tener fin.

—Y t no te quejes —me dijo Nufiez—, que a ti te trata “con carifio”. ;Has visto la torre de
datos que le pidid ayer a Hortigosa? Creo que anda todavia sumergido en los archivos de los
ordenadores, no sé si habra ido a dormir a casa.

—No es solo Hortigosa el que no ha podido ir a casa, yo llevo tres dias revisando con Luis
los datos del afio pasado, desde enero. ;Qué demonios necesitard €l saber de enero si no estaba
aqui? Estoy haciendo mas horas extras que cuando entré en el banco con pantalones cortos... —
afiadio Ferrer.

Parecia que todos los comentarios favorables que Salgado habia suscitado los primeros dias
de su estancia entre nosotros, habian cambiado en el momento en que el nuevo director nos habia
puesto a todos a trabajar a un ritmo al que no estabamos acostumbrados.

No se pudo comentar nada mas, pues en aquel mismo momento el director se unié a nuestro
grupo acompanado de otros tres compafieros que, con el nudo de la corbata aflojado, se lanzaron
sobre los cafés que el camarero les puso apenas los vio entrar por la puerta.

—Hemos tenido una mafiana agotadora —dijo Salgado mientras se soltaba el primer boton de
su impecable camisa de Dutti—, pero no hay mas remedio, no tengo otra forma de ponerme al dia,
como no me echéis una mano, no terminaré¢ de asentarme en tres meses.

Colocado a mi lado y como si se acabase de acordar de algo que seguramente estaba ya
planeado de antemano, me dijo:

—iVaya, Ignacio! Casi se me olvida, te veo en mi despacho en cinco minutos, tenemos que
estudiar la forma de aplazar esa auditoria que nos quieren hacer a primeros de mes, no tenemos
preparada todavia la documentacion que piden, vamos a ver como lo hacemos para que lo
pospongan un poco...

Observé cierto rumor de risas contenidas en el resto de companeros, alguno se tuvo que
volver de espaldas para que no se le notase, otros se dieron leves codazos y uno incluso estuvo a
punto de atragantarse con el café que tenia en la boca.

—Bueno —dije intentando salir al paso— no veo qué voy a poder hacer yo en ese tema... ya
sabes como es esta gente, cuando anuncian su llegada son como un terremoto, no hay quién los
detenga...

—Bueno, habra que intentarlo, echaremos un vistazo a auditorias anteriores, a ver a qué nos
podemos agarrar para retrasarla al maximo, te juro que me encuentro muy verde para afrontar
ahora mismo este tipo de revisiones, ven conmigo. Hasta luego a todos, y otra vez gracias por la
ayuda. Me imagino que en vuestras casas no me podran ni ver, pero confio en que sea la primera
temporada, después ya no hara falta tanto detalle. Vamos, Ignacio.

Y apurando el café de un sorbo, me arrastr6 fuera de la cafeteria.



A nuestras espaldas quedaron de nuevo un coro de risas incipientes a duras penas disimuladas
y que, si yo pude percibir, supongo que de igual forma lo haria Salgado, aunque se abstuvo de
hacerme ningiin comentario.

Abriendo la puerta de su despacho, me cedi6 amablemente el paso y en vez de tomar asiento
detras de su mesa, se dirigio a la otra parte de la amplia habitacién, donde habia dos sofas de
cuero negro circundando una mesa baja desbordada de papeles.

—Ponte comodo —me dijo—, vamos a tener para rato.

Antes de sentarse, se quitod la americana y la colgd en uno de los brazos del moderno perchero
de metacrilato que hacia juego con otros complementos y muebles auxiliares del despacho.

Me senté en el sofd sin saber muy bien qué era lo que hacia alli, preso de una situacion
incomoda que se habia propiciado por las risas de mis compafieros, volvi a sentirme un imbécil
incapaz de cumplir mi prop6sito de no prestarme a mas acciones de ayuda humanitaria para jefes
recién llegados, algo que parecia estarse convirtiendo en una especialidad a lo largo de mi vida.

Salgado se situ6 a mi lado cargado con unas enormes carpetas que coloco entre los dos, y
dejandolas alli sin abrir siquiera, me dedico una de aquellas miradas de las que no habia por
donde escapar.

—Me estds ayudando mucho desde mi llegada, no sé qué hubiera hecho sin ti, porque
sospecho que entre los demas no he caido demasiado bien...

Como si fuese un acto reflejo, algo que siempre hago sin darme cuenta cuando estoy nervioso,
me aflojé el nudo de la corbata, como si con ese gesto ganase unos segundos para saber qué era lo
que tenia que decir en aquellos momentos, algo que hiciese cambiar el rumbo de la conversacion,
pero sin que se notase demasiado que yo queria ir directamente al tema que me habia llevado alli,
saltandome todos los prolegomenos.

—Bueno... no creo que... la verdad es que... son cosas... a veces... —dije haciendo gala de
una gran facilidad de palabra.

—No, no, si no intento ponerte en contra de tus compafieros de toda la vida, no me
malinterpretes, simplemente queria agradecerte tu apoyo. Sé por experiencia que es imposible
caerle bien a todo el mundo, pero eso tampoco me preocupa si a la hora de la verdad tengo a mi
lado a la gente que realmente vale la pena.

No sabia qué hacer ni qué decir. Yo no estaba acostumbrado a un trato tan personalizado, solo
queria terminar con aquella situacion que me resultaba de lo mas incomoda, y salir de alli
disparado. ;(No era el nuevo director? Pues que solucionase sus problemas cono teniamos que
hacer los demas, a ver si encima de llegar a pisarme el cargo que deberia haber sido mio, me
tocaba allanarle el camino.

Mis propios pensamientos me descolocaron, me estaba convirtiendo en un eco de Paloma, jes
que ya no tenia personalidad ni para pensar libremente?

—Qué tal si miramos algunos datos de esos que querias? —le dije para salir del paso de la
mejor manera posible.

Al mismo tiempo los dos, nos dispusimos a coger una de aquellas carpetas que reposaban en
el sofa en el que estdbamos sentados, y por un instante apenas perceptible, nuestras manos se
rozaron. Mi gesto fue un reflejo de mi sensacion interior, aparté mis manos como si el contacto
con las suyas me produjese una descarga eléctrica.

—Wy a buscar unos cafés para que nos mantengan despiertos porque entre tantos nimeros va



a ser dificil —dije disponiéndome a salir del despacho en busca del aire que me faltaba alli
dentro.

—Espera. —Me detuvo justo cuando iba a abrir la puerta—. Llamaré a Juan y le pediré que
nos los traiga, asi podemos ir empezando.

No habia disculpa, tenia que sentarme alli y empezar a revisar nimeros e informes cuanto
antes si no queria que aquello durase eternamente, asi que mientras ¢l hablaba con el auxiliar por
el interfono, me enfrenté a la primera de las carpetas buscando no sabia muy bien el qué.

Acto seguido, Salgado vino hacia donde yo estaba y retirando del sofd la otra carpeta que
anteriormente nos habia separado, la coloc6 en la mesa y se sentd a mi lado, muy cerca de mi
disponiéndose a mirar al mismo tiempo que yo, las hojas que iba pasando.

Instintivamente me separé un poco, tratando de que existiera una invisible frontera entre los
dos, no sé por qué lo hice, fue sin darme cuenta, como te retiras cuando intuyes que algo te puede
caer encima.

—No veo bien, perdona —dijo ¢l anulando de nuevo la distancia que yo habia interpuesto, y
colocandose literalmente pegado a mi, sigui6 revisando los nimeros que para mis ojos habian
desaparecido hacia rato entre la incomodidad, el calor que sentia y la sensacion de asfixia que
tenia desde hacia rato.

El instante en el que Juan golped suavemente la puerta para, sin esperar respuesta, entrar con
una pequeia bandeja en la mano, fue para mi como si hubiese escuchado el pistoletazo de salida, y
dando un bote en el sofd, me puse en pie tan aprisa como pude, tratando por todos los medios de
que el sudor que en aquellos momentos comenzaba a deslizarse por mis sienes, no fuese percibido
por el muchacho, ni mucho menos, por Salgado.

—Gracias Juan, perdona que te haya molestado, pero necesitibamos un café donde mojar
tantos nimeros como tenemos delante.

—De nada, si necesitan algo mas no dude en llamarme —dijo ¢l saliendo ya del despacho.

—Esto es otra cosa, ;no te parece?

Y mirandome extrafiado por la cara desencajada que yo debia de tener en aquellos momentos,
me pregunto:

—Ignacio, jte encuentras bien? ;Quieres que dejemos esto para otro momento?

Al mismo tiempo que habia dicho aquella frase, se habia aproximado hacia mi y alargando su
mano a mi frente, con la mayor naturalidad del mundo, habia tanteado mi temperatura.

—No, fiebre no tienes. Anda, ven, siéntate aqui un momento, si no se te pasa te acompano a
casa. Sera el calor, este aire acondicionado nos va a matar a todos.

Como si fuese un nifio, tird de la manga de mi americana para que lo acompafiase al sofa, y lo
peor de todo es que, ante mi propio asombro, lo segui, sin decir ni media palabra, y me senté a su
lado dejando plantada frente a los ventanales la dignidad que me 1lamaba para que espabilase, sin
comprender mi repentina sordera.

—Estas bien? ;Quieres que pida una botella de agua, un té, algo?

—No, no, ya estoy bien, seguramente ha sido eso, el calor...

Y sin ningln tipo de inhibicion pasoé el dorso de su mano por mi mejilla.

No pude evitar apartar la cara bruscamente, yo no estoy acostumbrado a que el director del
banco, mi inmediato superior, me haga caricias en la mejilla o me tome la temperatura en la frente.

—¢Eres homosexual, verdad? —le pregunt¢ a bocajarro olvidando el riesgo que corria



haciendo una pregunta tan personal a mi jefe.

No se inmutd, no dejo de mirarme ni por un instante, no bajé los ojos como yo esperaba ni
monté en coOlera ante mi atrevimiento, simplemente dijo “Si”, sin perder el esbozo de sonrisa
amarga que despuntaba en su boca.

—¢Y...7 —dej6 colgando en el aire como si lo que acababa de confirmarme no tuviese la
menor importancia.

—Pues que yo no lo soy —le dije casi desde la otra esquina del despacho a donde me habian
llevado mis pies sin ser consciente de ello—, yo no lo soy, y esta situaciéon me resulta muy
incomoda, por lo que te pediria que...

—Ignacio —me interrumpié—, ser homosexual no significa ser imbécil, no voy a andar
provocando situaciones violentas a nadie, te lo aseguro.

—Lo estas haciendo, ya lo estds haciendo porque a mi estos rollos no me van, yo no tengo
nada en contra de nadie, pero preferiria que nos dedicasemos al trabajo y ya esta.

—“iMariconadas las justas!” —me espetd ironico y evidentemente molesto—. Como se suele
decir, ;jverdad?

—Pues mira, si, es justamente eso, a ser posible, mariconadas ninguna —le dije sin esconder
el desdén que en aquellos momentos salia de mi.

—T1 eres muy hombre, claro —dijo con una cierta sorna en sus palabras.

—Tu lo has dicho, muy hombre si sefior, pero no estamos aqui para hablar de los gustos
sexuales de cada uno, me parece, asi que vamos a trabajar en esto, y si no, me voy y lo haces con
otra persona, por mi no hay problema.

—Muy hombre y muy homofobo, por lo que veo.

Sin decir mas, abandoné el despacho y atravesé el pasillo en dos zancadas dirigiéndome al
mio, donde cerré la puerta por dentro y avisé al administrativo para que no me pasase ninguna
llamada hasta nuevo aviso.

Syjeté la cabeza con mis manos, cerré los ojos y me apreté las sienes.

No era posible que aquello me estuviese pasando a mi.
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—(Sabes qué he pensado, Nacho? Que podiamos invitar a Salgado a que pase un fin de
semana con nosotros en la casita de la playa. Hay que cuidar esos detalles, que los hombres no
tenéis nada en cuenta esas cosas, os pensais que es solo el trabajo y ya estd, y eso no es asi, hay
que relacionarse, hay que abrir las puertas de la casa para que...

La voz monotona de Paloma sonaba en mis oidos como una auténtica tortura, pero hice todo lo
que pude para contenerme y no hacer ningiin comentario que pudiera sonar inoportuno.

—¢Un fin de semana entero? —dijo mi hija—. Avisadme que yo no voy, menudo rollo...

—iMarta! —Ila increpd su madre—, que es el jefe de papa, hija, que hay que llevarse bien,
ademas, esta solo, no tiene aqui a su familia y es como... como una obra de caridad.

Mis dos hijos estallaron en una sonora carcajada ante la afirmacion de su madre que ni ellos
mismos lograban creerse. Paloma y sus “obras de caridad”, siempre con gente que no las
necesitaba en absoluto, pero que aportaban a su circulo de amistades un pedigri que para ella era
tan necesario como el aire que respiraba.

—iNacho! Diles algo, hombre, que parece que estas en la inopia.

—Vale de risas —fue todo lo que acerté a decir, y que evidentemente no hizo ninglin efecto en
los chavales—. Venga, ya estd bien, Marta, mira a ver si tenéis algo mejor que hacer que estar
aqui poniendo nerviosa a tu madre.

—No, nerviosa no, lo que quiero es que me des la razon.

—Que si mujer, que si, que te doy la razon, ya vale tu también.

No tenia ningunas ganas de discutir, con los muchachos saliendo del comedor a pura carcajada
burlandose de las obras de caridad de su madre, con Paloma reclamando mi atencion y una
“razon” que no sabia si tenia que darle o no porque ni siquiera sabia de lo que me hablaba, y un
montdén de pensamientos extraiios rondando de forma insistente por mi mente, que iban y venian
del despacho de Roman Salgado a mi cabeza y de mi cabeza al despacho de Roman Salgado
llamandome homofobo, a mi que era un hombre tolerante y solidario, que siempre habia estado
convencido de que los homosexuales y las personas normales somos todos iguales.

—Entonces, Nacho, el proximo fin de semana me encargo de que todo esté listo en la casita de
la playa y lo invitamos, ;eh?

Claro que yo era tolerante, quizas no estaba bien expresado lo de “personas normales”,
bueno, tal vez todos fuésemos normales, incluidos ellos, pero eso me costaba mucho aceptarlo, en
todo caso “nosotros” éramos mas normales que ellos.

—iNacho! ;No me oyes? Digo que el fin de semana proximo estaria bien. ;Se lo dices tu o se
lo digo yo?

Por otra parte, Salgado era mi jefe, mi director, y tendria que trabajar a su lado me gustase o
no, tendria que mentalizarme de que, por el hecho de tener una desviacion sexual, no iba a ser
peor director que los demas, era buena gente, eso estaba claro, educado, correcto, amable con
todos sus colaboradores, pero yo lo Ginico que queria era que conmigo no manifestase ningin tipo
de afecto especial. Ya habia visto las sonrisas que provocaba en los demas cada vez que me
llamaba a su despacho, los muy falsos seguro que estaban al tanto de que el director era sarasa
perdido y no me habian dicho nada, menudas juergas se debian de haber corrido a mi cuenta. Vaya



pandilla de traidores que tenia a mi alrededor, dandose codazos y haciéndose sefas cada vez que
Salgado se dirigia a mi, y yo que estaba convencido de que eran celos profesionales, las tipicas
envidias que se despiertan cuando el nuevo director muestra mas afinidad por un compafiero que
por otro.

—Podemos encargar una pequefia fiesta para el sabado por la noche. —Paloma seguia su
serenata monocorde como si fuese la banda sonora de mis pensamientos—. Hablaré con los de la
sala de abajo y organizaremos un baile para amigos, una cosa intima, no mas de treinta o cuarenta
personas, tal vez le podamos presentar a alguna chica maja, tiene muy buena planta Salgado, se lo
van a rifar...

Mi mujer sonaba en alto aquellas fantasias que alimentaban su vanidad, y yo seguia sin dar
tregua a mi cerebro, encontrando explicaciones a gestos y bromas que no sabia cémo me podian
haber pasado tan desapercibidos hasta entonces.

Si hubiera que andar analizando cada comentario que se hace cuando uno esta fuera de las
presiones habituales y se relaja el ambiente, no hariamos otra cosa en todo el dia. Pero podian
haberme dicho algo, viendo que yo no me daba por enterado, debian haberme advertido. No se les
habria ocurrido suponer siquiera que a mi me iba también el rollo homosexual, vamos, es que solo
de imaginarlo se me ponian los pelos de punta. Yo no tenia nada en contra de ellos, pero de ahi
prestarse a confusiones habia un abismo. No podia ser, tenia que hacer algo para dejar bien
asentada mi postura, mi masculinidad no debia de quedar en duda. Menuda situacion.

—iPero Nacho! Dime algo, por Dios, que llevo media hora hablando contigo... —el grito de
mi mujer casi dentro de mi oreja, me hizo rebotar de tal manera que ella misma se asustd al ver mi
reaccion.

—iQue me dejes en paz! jEso es lo tnico que tengo que decirte! jQue me olvides de una santa
vez!

Y sali del comedor dejando detrds de mi un sonoro portazo. La dejé alli paralizada mientras
me ponia una chaqueta y me iba de casa a respirar soledad, que era lo inico que necesitaba en
aquellos momentos.

Caminé hasta el parque que estaba cercano a casa y alli me senté en un banco, con la cabeza
embotada de tanto como bullian los pensamientos en su interior. Por si tenia poco, acababa de
fastidiarlo todo con Paloma, que segln era ella, me costaria ocho dias y cien mil disculpas tenerla
otra vez contenta, y lo peor de todo era que, en aquellos momentos, no tenia ningunas ganas de
pedir disculpas a nadie y me era bastante indiferente si estaba contenta o no.

De repente, la Uinica idea que me preocupaba era regresar al banco al dia siguiente y dejar
claro a todo el mundo que mi “cercania” con el director era absolutamente profesional, no iba a
permitir la menor duda sobre ello aunque para eso tuviera que solicitar claramente que fuese otra
persona la que se ocupase de facilitarle los datos que necesitaba.

Solo imaginarme al personal de la oficina burldindose de mi, me ponia verdaderamente
quemado por dentro. Yo no habia sido nunca un ligbn empedernido, y jamas se me hubiese
ocurrido intentarlo en el banco, donde tenia clara cudl era mi funcion alli: trabajar igual que el
resto del equipo, pero de ahi a pasar a ser el hazmerreir del banco porque a un recién llegado
director gay se le antojase, habia una distancia que no pensaba recorrer.

Fuera del banco, tampoco habia tenido una historia demasiado apasionada, un par de
escarceos sexuales, nada serio, lo justo para satisfacer la curiosidad de saber si seguia siendo



atractivo para las mujeres, porque a partir de cierta edad, no vale con imaginarlo, hay que
comprobarlo y asegurarse. Y eso habia sido todo, asi de sencillo, y asi debia de seguir siendo, de
eso me iba a encargar yo aunque para ello tuviera que trasladar mi despacho a la otra torre que
conformaba el edificio del Banco Pelayo.

Es mas, pensé que lo mejor seria hablar directamente con Salgado y decirle sin rodeos que
respetaba sus ideas, sus tendencias o como lo quisiese llamar, porque hablar de desviaciones tal
vez fuese muy fuerte, yo tampoco estaba muy seguro de si eso se podia considerar una desviacion,
y dejarle claro que a partir de aquel mismo momento preferiria que se comportase conmigo de un
modo mas distante y que las reuniones se produjesen siempre en presencia de otras personas. Si,
mejor dejar las cosas claras desde el principio, era preferible pasar un mal rato para decir
aquello, que andar toda la vida con los rumores a la espalda, de eso nada, a mi me sobraba
caracter para plantarle cara a quien fuese, lo tenia bien claro, mi actitud no iba a quedar en duda,
de eso me encargaria personalmente.

Aquella noche cuando llegué a casa encontré a Paloma seria y con claros signos de haber
pasado la tarde llorando a juzgar por las ojeras que tenia. Me acerqué y traté de darle un beso
para que se olvidase de lo sucedido, pero de sobra sabia yo que aquello no iba a bastar, y como
prueba de que no estaba equivocado, me apart6 bruscamente de su lado sin dirigirme la palabra.

—Lo siento, —le dije sabiendo que aquella solo seria la primera de una larga lista de
disculpas—perddname, mujer, no sé lo que me pasd, es que habia tenido una mafana tremenda,
con mucha presion...

Siguid sin contestarme, a lo suyo, como si no me escuchase. Estibamos en la cocina, ella
trajinaba por alli preparando la cena; estaba con una bata muy fina, seguramente acababa de salir
de la ducha porque solo llevaba una miniscula ropa interior.

Sali de la cocina y fui al cuarto de Marta, no habia nadie; me dirigi entonces a la habitacion de
Chimo y tampoco estaba.

—Donde estan los chicos? —pregunté de regreso a su lado.

—Han ido al cine, estrenaban una de esas que les gustan a ellos.

—Juntos? —pregunté extrafiado, pues mis hijos se llevaban como hermanos, por lo que no se
podian ni ver.

—iSeguro! —dijo Paloma— No sé cuando han ido juntos a ningun sitio. Cada uno fue con sus
amigos, estoy segura de que si se encuentran ni siquiera se dirigen la palabra.

En aquellos momentos me era completamente indiferente si los chicos estaban juntos o
separados, la verdad, lo unico que me importaba era saber que no estaban en casa, y una vez
asegurado ese punto, se fij6 en mi mente la idea obsesiva que llevaba toda la tarde torturandome
por dentro: yo era un hombre, y lo tenia que demostrar. ;A quién? Pues seguramente que, aunque
no lo supiera, lo primero que necesitaba era probarmelo a mi mismo, por eso me acerqué a mi
mujer, que una vez mas me rechazo alejandome de ella, pero no me bastd, no era un buen momento
para despreciarme.

—Ven aqui —Ile dije, acercando mi boca a su oreja, con un rugido lastimero, mezcla de pasion
y necesidad, que ella no correspondio.

—iQue te pares, hombre! ;No querias que te dejase en paz? ;Tu qué te crees? ;Que las cosas
se arreglan asi? Aqui te pillo y aqui te mato, sin mas ni mas, y hala, todo olvidado. Que no, que te
digo que no te enteras...



Estaba frente a mi, con la bata casi abierta, enfurecida, mirdndome sin verme, sin percatarse
de que no le estaba pidiendo nada, de que se pusiese como se pusiese yo tenia una idea fija y la
iba a llevar a cabo.

Recuerdo aquel momento y no me reconozco, yo no soy asi, jamas he utilizado la fuerza para
nada y mucho menos para mantener relaciones con mi mujer. Juro que me sonrojo al recordarlo y
si pudiera hacerlo borraria ese dia de toda mi vida, pero no puedo, y recordarlo me hace tanto
dafio que entiendo que es el precio a pagar por mi actitud imperdonable.

Como si no fuese yo mismo, le abri la bata y me lancé sobre los pechos que habian quedado al
descubierto, ella intentd apartarme, pero no me di por enterado, y acorralada como la tenia en la
esquina de la cocina, continué mi saqueo bajando por su cuerpo con mis manos y con mi boca,
marcando mi territorio como un animal, como el macho herido que en aquellos momentos buscaba
desesperadamente a su hembra sin otro motivo que dejar bien claro quién era el hombre.

El forcejeo no se hizo esperar, Paloma reacciond sorprendida ante una actitud a la que no
estaba acostumbrada intentando separarme mientras yo la sentaba en la mesa y me perdia entre sus
piernas abiertas a pesar de que ella intentase evitarlo.

La tumbé en la mesa syjetandole los brazos, y me adentré en ella con una fuerza desbocada
rematando mi faena en dos minutos. Cuando culminé mi toma de poder, me retiré de ella, que,
asustada, se incorporaba dolorida y me miraba con una sombra de miedo que jamas habia visto
antes en su mirada.

—Pero a ti qué te pasa? jMe has hecho dafo! —me dijo enfadada.

—Lo siento, lo siento de veras, no volvera a ocurrir.

Fue lo tnico que acerté a decir mientras me dirigia al cuarto de bafo y abria el grifo de la
ducha.

El agua resbalaba por mi cara, por mi cuerpo desnudo, agotado mas por la presion psicologica
a la que le habia sometido que por el desgaste fisico. Y alli, bajo la ducha, sin saber por qué, lloré
como un crio, lloré de rabia, de asco, de tension o de pena, no supe por qué.

Entonces no lo sabia, hoy, meses después, ya lo he descubierto.
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Tenia la extrafia sensacion de que todo el mundo me miraba, hubiera jurado que mis
compaieros volvian la cabeza a mi paso, pero supongo que seria solo una impresion mia, una
influencia de mis extrafios pensamientos, que continuaban aprisionados en mi mente, pugnando por
salir de ella sin mas dilacion.

Apenas me habia sentado en el sillon de mi despacho, cuando son6 el interfono y la voz de la
auxiliar me trajo a la realidad:

—Seifior Coronado, el sefor Salgado le espera en su despacho para preparar la reunion de. ..

—Digale que no puedo ir, que estoy ocupado... y traigame un café, por favor.

Extendi sobre mi mesa un montdon de papeles para que cuando entrase Cristina tuviese la
impresion de que, efectivamente, tenia mucho que hacer. Me puse las gafas y con un boligrafo en
la mano, simulé estar enfrascado en cualquier asunto.

Momentos después llamé a la puerta y se acercod a mi mesa para dejar sobre ella un vaso con
el café y varios sobres.

—Ya le dije al sefior Salgado que en este momento no puede ir.

—Muchas gracias —le contesté sin levantar casi la mirada de los papeles hasta que salid y
cerro la puerta a sus espaldas.

De nuevo solo, giré la silla en la que estaba sentado, a mi espalda, el gran ventanal del piso
doce en el que me encontraba, me devolvia la imagen de cientos de edificios que como el del
banco, se elevaban erguidos al cielo. Miles de ventanas, como pequefios huecos en panales de
abejas emitian reflejos por la luz del sol que impactaba en ellos y me parecieron sefiales que toda
aquella gente me estaba enviando desde sus lugares de residencia o trabajo, tal vez encerrados en
sus despachos, como yo, o en sus vidas... también como yo.

No podia trabajar, no tenia ganas de nada. Si por mi hubiera sido, me hubiese lanzado a la
calle, a aquella calle que hervia a mis pies y en la cual la gente se confundia sin tener que darse
explicaciones de nada, sin tener que dejar clara ninguna postura en sus vidas.

Mir¢ las paredes del despacho que, cubiertas de madera, acogian enormes cuadros abstractos
que nunca me habian dicho nada, tenia la sensacion de estar aprisionado entre aquellas paredes,
pero no queria salir de alli, no queria encontrarme con Roman Salgado, no habia vuelto a verlo
desde el intento de caricia que ¢l habia querido hacerme y que yo habia rechazado bruscamente.

Afortunadamente, Luis Sudrez entré en aquel momento en mi despacho y me trajo de nuevo a la
realidad de cada dia al plantarme delante un monton de estadisticas que tenian que haber estado
revisadas hacia dos dias y que se nos habian pasado por alto.

—Sabes que hay reunion con el “super” dentro de nada, ;no? —me dijo mientras yo encendia
un cigarro con otro.

—(Otra vez? Pero bueno, ;qué se cree este? ;Que no tenemos nada mas que hacer? —le dije.

—Viene de otra forma de trabajo. El es de la escuela de consensuar todo con cada
departamento, preparar las reuniones con unos o con otros y luego no tomar ninguna decision hasta
que esté todo expuesto a los demas.

—Muy bonito para una sesion de terapia en alcohdlicos anénimos, pero vamos, para un banco
como este... Tendrd que irse dando cuenta de que hasta que ¢l lleg6 también hemos sabido



mantenernos a flote. ;Cudnto me fastidian los imprescindibles!

—~Crei que te caia mejor —dijo Luis mirdndome sin disimular una cierta sorpresa—. ;Sabes
que dicen que es gay?

—Tiene pinta... —contesté con desdén echando para atrés el respaldo de mi sillon.

—iLo que nos faltaba! —dijo €l sin poder contener la risa—. Un director de altos vuelos y
encima maricon, con lo quisquillosos que dicen que son...

Rei con ¢l de una forma abierta, para que no quedase la menor duda de que yo estaba de su
lado, de que yo participaba de aquel secreto a voces aunque hubiese sido el tltimo en enterarme.
Ref para reafirmar mi postura, para elevarme en mi pedestal y para despejar la tormenta de dudas
que aparecia en el horizonte de mi mapa vital.

Cuando, inevitablemente, tuvimos que acudir a la nueva llamada de Salgado para la reunion,
Suarez y yo nos dirigimos a su despacho sin disimular la gracia que nos habian hecho nuestros
propios comentarios.

Estaban ya en la sala varios compafieros del resto de departamentos. Cuando todos hubimos
tomado asiento en torno a la mesa rectangular que ocupaba el centro de la estancia, Salgado,
desde la cabecera, comenzd a exponer su estrategia para coordinar los diferentes enfoques de
campanas inversoras que hasta entonces se habian abordado de manera individual y que, segin su
propuesta, debian llevarse a cabo de manera conjunta, lo cual requeriria de gran colaboracién por
parte de todos, que era lo que estaba solicitando de cada uno de nosotros.

Evité mirarlo, me limité a escuchar tanto su exposicion como las intervenciones de los demas
dejando la mia voluntariamente para el final, y expuse mi alegato dirigiéndome a los otros
asistentes, sin cruzar una sola mirada con €I, pero con la certeza de que su mirada escrutadora no
se apartaba de mi.

Dos horas de intercambio de ideas no me dejaban mas opcion que callarme y simular que me
daba igual todo lo que los demas dijesen, o por el contrario, participar de la conversacion como
era habitual en mi, pero la verdad es que la presencia de Salgado me incomodaba, me hacia
sentirme un extrafio dentro de mi mismo, y era incapaz de comportarme con naturalidad.

Estaba deseando que terminase de una vez la maldita junta y pudiésemos ir a la cafeteria a
echar unos cuantos cigarros que relajasen aquella tension. Era consciente de que mi actitud no era
la correcta, no me encontraba al cien por cien, no era capaz de concentrarme en los temas que
estdbamos tratando, mi mente se escapaba de la sala y tenia que ir en su busca para que no se
notase demasiado el desinterés que me habia poseido aquella mafiana. Normalmente, me gustaba
implicarme en nuevos proyectos, en iniciativas que hiciesen menos monotono el trabajo, enseguida
me apuntaba a cualquier innovacion y no me costaba el menor esfuerzo ponerme al dia en
cualquier tipo de actualizacion que tuviésemos que hacer, pero en aquellos momentos no era capaz
de motivarme con nada de lo que se estaba proponiendo, era como si una capa impermeable de
dejadez y pasotismo me hubiese aislado de lo que sucedia a mi alrededor.

—Bueno —dijo Salgado como si leyese mis pensamientos—, creo que por hoy vamos a
dejarlo, nos hemos ganado todos un buen café.

Me levanté como si se hubiera accionado un resorte y ya cuando estaba alcanzando la puerta,
no tuve mas remedio que detener mis pasos:

—Ignacio, si te puedes quedar un momento... me gustaria matizarte un par de temas.

—Estoy muy liado... —le dije—, puedes decirselo a Sudrez y ya me lo comentaré ¢l, hemos



hecho todo el planteamiento juntos, asi que...

—Sera solo un momento —insistio.

Y de nuevo tuve que soportar los gestos de los demds, las sefias que me hacian, los
movimientos escondidos con la mano, gestos amanerados que disimulaban ante mi mal contenido
cabreo, codazos y risas absurdas que echaban por tierra todo mi empefio en que se me desligase
de Salgado, en que no se me relacionase con ¢l, en que no me dejasen en aquella sala de juntas
con un tio que parecia que lo unico que queria era echar abajo en dos dias la buena imagen que los
demas tenian de mi y que habia ido construyendo a lo largo de los afios.

Con el rostro embotado me dirigi hacia el extremo de la mesa en la que €l estaba apoyado,
tenia que decirselo, tenia que hablarle claro de una vez por todas, que no se confundiese conmigo,
que no me fastidiase mas con llamadas aparte y estupideces que para su utépico mundo de “todo
es muy natural” 'y de “nada importa” tal vez estuvieran muy bien, pero para el mio, para un
mundo real, estaban fuera de lugar. Le iba a decir que era la ultima vez que me hacia aquello, que
cuando quisiera dirigirse a mi lo hiciese estando los demas presentes y que, de no hacerlo asi, se
iba a encontrar con una sorpresa muy desagradable, que ademas ya estaba harto de todo, que...

—Parece que me estds evitando de continuo. ;Te pasa algo? —me pregunt6 a bocajarro antes
de que yo pronunciase ni una sola palabra.

—Pero bueno —empecé a decir tratando de contener una ira que no queria manifestar en un
lugar que no era el apropiado—, pero tu, ;qué te has creido? Pero...

—Mirame —insistio sin perder la calma lo mas minimo, con un tono pausado que en nada se
parecia a la indignacion que escondian mis palabras

—. Asi, eso es —continud mientras mis desobedientes ojos se posaban en los suyos sin que yo
pudiese evitarlo—. No quiero perjudicarte, si quieres no volveré a llamarte aparte, pero hoy no he
podido evitarlo, te he visto tan inquieto... No quiero que eso te vuelva a pasar.

Yo no podia contestarle, todo lo que tenia pensado gritarle a la cara se me habia quedado
atragantado y era imposible echarlo fuera de mi. ;Ddonde estaban aquellas palabras airadas que
tenia listas para escupirle tan solo hacia unos minutos? ;Donde se habia ido mi genio vulnerado,
mi caracter ofendido? ;Por qué todo mi mal humor se habia esfumado y me habia dejado
desvalido ante aquel hombre que, sin tocarme, me mantenia sujeto al suelo sin que pudiese mover
mis pies de alli, sin que pudiera salir corriendo para no volver a verlo nunca mas?

—Ignacio, quiero que estés tranquilo, que no te sientas tan tenso. No hay nada de lo que tengas
que preocuparte, no volveré a ponerte en este tipo de compromiso. —Como yo permanecia de pie,
rigido, y sin poder articular ni una sola palabra, continu6é hablando sin perder ni un solo instante la
calma que le caracterizaba—. Si lo crees mas oportuno trasladaré mi despacho al otro edificio,
delegaré parte de mi trabajo en otra persona y apenas tendras que verme.

Un momento de silencio que a mi me parecio un siglo, un momento sosteniendo aquella mirada
que parecia salir del fondo de su alma para desarmar la mia por completo.

—Solo tienes que decirme una palabra —me dijo—. Ignacio, ;quieres que me vaya?

Yo no hablé, aquella voz no podia ser la mia, yo no di consentimiento para que ninguna parte
de mi cuerpo emitiera aquel sonido que escuché y que a pesar de proceder de mi garganta, no
podia identificar como mio.

—No —acert¢ a decir.

Y cuando €l puso una mano sobre la mia, yo no me aparté.
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El dia que Marta se fue a estudiar fuera senti como si en mi interior se abriese un vacio
inmenso.

Habia cincuenta carreras que hubiera podido estudiar sin cambiar de ciudad, pero ella tuvo
que escoger una que no habia, y nos puso en la tesitura de elegir entre obligarla a estudiar algo que
no era lo que a ella le gustaba, o permitir que saliese de casa para irse lejos de nosotros, de
nuestra proteccion, de nuestro apoyo y de nuestro control. Béasicamente, lo que se ve légico y
normal cuando les ocurre a los hijos de los demas pero se convierte en algo trascendental cuando
ocurre con los propios.

La eleccién era sencilla, mi hija ha heredado la perseverancia de su madre, y yo tenia muy
claro que aunque la hubiese convencido para que se quedase en casa al menos un afio mas y ganar
un tiempo que favoreciese su madurez, no hubiera tocado los libros, hubiera sido un afio perdido,
y ante esa seguridad y sus insistentes peticiones, no tuve mas remedio que ceder a ella y a Paloma,
que mucho mas tranquila que yo, no estaba angustiada ante la perspectiva de que nuestra “nifia” se
fuese de casa sin haber alcanzado siquiera la mayoria de edad.

—No veo por qué no podemos confiar en ella —me decia mi mujer como si se pudiera confiar
en cualquiera con diecisiete afos—, es muy responsable, y muy organizada, ya veras como todo
va a ir bien, hay que darle una oportunidad...

Paloma no se daba cuenta de que mi problema no era solo que no confiase en la sensatez de mi
hija, que desde luego, no tenia nada mas que la adecuada a su edad, tal vez algo mas de lo que yo
pensaba, pero ni la cuarta parte de la que pensaba su madre; el problema era que yo no confiaba
en los demads, en “el resto del mundo”, en los amigos que iba a tener y que yo no podria conocer,
en los profesores con los que yo ya no iba a poder cambiar impresiones como habia hecho hasta
entonces, en la gente con la que iba a compartir piso porque se habia negado rotundamente a ir a
una residencia de estudiantes. Ese cambio radical, ese desprendimiento que se iba a producir era
el que me aterraba y el que me dejo como hueco por dentro cuando Marta, con la maleta llena de
ropa y la cabeza llena de ilusiones se quedd instalada en aquel piso que a mi me parecia un
calabozo y a ella le parecia una maravilla.

—Lo que tienes que hacer es desprenderte un poco de ella y volcarte mas en Chimo, que lo
tienes abandonado al pobre...

Tal vez Paloma tuviera razén, no digo que no. Por supuesto que los quiero a los dos, los dos
son mis hijos y daria por ellos lo que fuera, pero me mentiria a mi mismo si negase que por Marta
siempre senti algo especial, y también mentiria si no dijese que a ella le pasaba igual conmigo,
porque sin dejar de reconocer que con su madre tenia ciertas afinidades, Marta estaba unida a mi
de un modo diferente, de una manera que nunca ha estado Chimo, tal vez porque con €l yo tenia
una relacion mas de “hombre a hombre”, sin besos, sin mimos, sin historias que estaba
convencido que eran “de mujeres” y lo Gnico que conseguirian seria afeminarlo, creencias que
ahora veo absurdas, herencias ancestrales y grabadas a fuego en las que se perdieron caricias,
besos y afectos que pude haber tenido con mi hijo y que ya nunca podré recuperar. Yo pensaba que
el crio ya tenia bastante con los abrazos efusivos que le daba Paloma, que alguna vez me hicieron
temer que lo ahogaria de tanto apretarle la cara contra su pecho. Estaba convencido de que la



educacion tenia que ser diferente con mi hijo que con mi hija, y asi, en el colmo de la
desigualdad... les perdi a los dos.

Marta se fue y la casa sin ella parecia vacia. Los primeros dias la llamaba al mévil a todas
horas, pero poco a poco me di cuenta de que no podia tenerla asi, porque se la veia tensa, no se
atrevia a decirme nada, pero noté que no le gustaba mi asedio telefénico y, contra mi voluntad,
solo pensando en ella, llegamos al acuerdo de que hablariamos por la noche, eso si, todas las
noches, aunque en realidad, “todas las noches” fueron las tres o cuatro primeras, porque después
rara era la vez en que su movil no estaba “apagado o fuera de cobertura” y yo no tenia mas
remedio que dormirme con la esperanza de que “mi nifia” estuviese sana y salva.

Siguiendo los consejos de Paloma, intenté acercarme a mi hijo, en parte porque tenia mala
conciencia por haber estado siempre tan pendiente de su hermana, y en parte porque el tiempo se
me hacia eterno y me sentia tremendamente solo en casa, pero ya era demasiado tarde, y Chimo,
que estaba acostumbrado a vivir sin un padre que se empefiase en ir con €l a todos los sitios, me
puso las cosas muy claras desde el primer momento:

—Oye, pap4, que si Marta va a estar fuera cinco afios, yo esto no lo aguanto tanto tiempo...
Que el lunes viniste a esperarme al instituto y mis amigos llevan tomandome el pelo toda la
semana; el martes te empefiaste en venir a verme entrenar, el miércoles te acoplaste con nosotros
en el cine, y hoy quieres meterte en nuestro grupo de WhatsApp... A ver... que yo te lo agradezco
mucho y eso, pero que... me molaba mas cuando pasabas de mi, ;vale? Que tengo catorce afios,
tio...

Y tenia razon, hay cosas que no tienen vuelta atras, por eso creo que aquella temporada, de no
haber sido por el trabajo, no sé lo que hubiese hecho, porque me resultd tremendamente dificil
darme cuenta de que mis hijos ya no me necesitaban nada mas que econdémicamente, €so si.

Fue ese el momento en el que se produjo un acercamiento a Roman Salgado, ¢l habia pasado
por algo parecido con su hija, y me comprendia desde el punto de vista de un padre que como yo,
habia visto despegar a su pequefia. En su caso, fue mas que eso, €l estaba convencido de que la
habia visto echar a volar para siempre, pues ella no le perdonaba haberse casado con su madre,
no entendia lo que para ella habia sido una burla a toda la familia cuando reconocié ser
homosexual.

—Intenté explicarle que no habia sido intencionado, que yo mismo traté¢ de engafiarme durante
afios y disfrazar algo que me producia miedo asumir publicamente, pero no la culpo por no
entenderlo, a mi me ha costado casi medio siglo asumirlo y mirar de frente sin pensar que tengo
que pasarme la vida pidiendo disculpas por ser como soy.

Me dejaba de hielo con sus razonamientos, no sabia qué decirle porque me daba cuenta de que
sus confesiones eran sinceras, hablar de su hija le emocionaba, y lo ponia a mi nivel, al nivel
“padre herido”.

—Es muy joven —Ile decia tratando de quitarle hierro a sus ideas—. Ya verds como con el
tiempo logra entenderte, los chavales de hoy se han criado en una sociedad mas tolerante que la de
nuestra infancia, son mas abiertos, tienen menos prejuicios.

Pero no lo convencia, no podia convencerlo cuando yo lo seguia mirando con recelo, cuando
podia hablar con €l si estaban las puertas abiertas o lo tenia a cinco metros de distancia, aunque
no por eso dejaba de reconocer que hablar con ¢l me tranquilizaba, que tal vez, como el consuelo
de los tontos, ver que mi mal no era el peor del mundo, me daba la sensacion de que lo mio no era



tan grave, de que mi hija no me habia abandonado, de que simplemente estaba estudiando fuera de
casa y sobre todo, creciendo y formandose para la vida, como antes lo habiamos hecho otros.
Ademas, yo tenia a Chimo, y al resto de mi familia, seguian estando todos a mi lado.

—Tengo la esperanza —decia con un punto de ilusién en los ojos—, de que tengas razon y
algin dia pueda volver a abrazar a mi hija, pero con el resto de mi familia, ni tengo esperanza ni
la quiero tener. Eran adultos cuando me apartaron de sus vidas, antepusieron la opinion del resto
del mundo a los afectos, y eso, deja heridas que no cierran facilmente.

—Bueno, anda, no seas exagerado, la familia es la familia para siempre.

—iMira quién habla! Exagerado, dice, el que estd hecho un agonias porque su hija, como es
normal, pasa un poco del brasas de su padre.

—¢Un poco? Pero si hace tres dias que no la localizo. Ayer tuvo un examen y no s¢ nada de
ella.

—Natural, habra tirado el movil —se burlaba entre risas.

Charlabamos entre una reunion y otra, en la cafeteria, en el ascensor, donde fuese, porque me
doy cuenta de que me puse realmente pesado con el tema de mi hija, y cualquier momento era
bueno para sacar la conversacion, y €l, sin ofenderse por mi poca variedad, siempre tenia
respuesta para mis miedos, no le faltaban ejemplos que ponerme, razones para hacerme ver las
cosas desde otro punto de vista, palabras que aliviasen mi decaimiento, y animo para esperar con
ilusion la primera visita de Marta o la préxima vez que me llamase por teléfono sin que yo tuviese
que perseguirla dos dias para ello.

Llego a ser tal mi dependencia de su apoyo que el temor a que me viesen con ¢l continuamente,
pasé a un segundo plano, porque como ademas, mis compafieros mas cercanos conocian de sobra
mi obsesion con la partida de mi hija y bromeaban sobre ello continuamente, no me importaba que
viesen que Salgado me aconsejaba y hasta se reia con ellos de mis absurdos temores; pero si se
daba el caso de que estuviésemos los dos solos, tampoco salia corriendo, yo lo que necesitaba era
que me tranquilizase y cuando le escuchaba, lograba convencerme de que era un “neuras” y un
pesado con la persecucion a la que sometia a Marta.

Salgado no habia vuelto a hacer referencia a la conversacion que habiamos tenido semanas
atras en la sala de juntas, no volvio a tener un acercamiento fisico conmigo, ni mencioné el tema
de cambiar su despacho de edificio, era como si aquella escena jamas hubiera tenido lugar. Yo
habia tenido la cabeza tan ocupada con el tema de mi hija que instintivamente habia hecho como si
me hubiese olvidado de aquello, pero el engafio al que quise someterme no se sostenia, y pronto,
la realidad vino a imponerse aunque yo me ofuscase en no verla.

Los comentarios acerca de la homosexualidad de Salgado habian sido de lo mas variopinto.
Todos, incluido yo, nos habiamos reido hasta no poder mas de los chistes que enseguida le habian
sacado, de las afirmaciones que se hacian de ¢l, de los sitios en los que decian haberlo visto, la
mayoria de las veces inventado solo para darle mas fuerza a las gracias que se querian hacer con
él.

Me tranquilizaba el hecho de ver que mis compafieros me incluian en su grupo aunque fuese
para burlarnos de Salgado, que no se ocultaban de mi para eso, porque dejaba claro que me
situaban al lado de ellos y no al del director, como tanto habia temido al principio. Alguna vez
bromeaban, pero les seguia la corriente, me estaba convirtiendo en un magnifico actor.

—Pues tu te llevas muy bien con ¢l —me decian de vez en cuando entre risas y guifios de



complicidad—. ;No te habra tirado los tejos?

Y todos reiamos como si nuestra probada masculinidad nos hiciera indudablemente superiores
a ¢l, y con eso se nos llenaba la boca, se nos tranquilizaba la conciencia y se nos recargaban las
pilas para seguir inventando chistes a su costa.

Pero aunque no quisiera detenerme a pensarlo, me sentia cada dia mas hipdcrita cuando estaba
a su lado, porque la verdad era que la tinica persona que me estaba ayudando a superar el trauma
que la separacion de mi hija me habia causado, era él, mientras yo pagaba su paciencia y sus
consejos con burlas y risas a su espalda; pero por muy mezquino que uno sea, llega un momento en
que eso, pesa por dentro y busca un resquicio por donde salir. Aunque me afané en tapar cualquier
rendija por la que mi sentimiento de culpabilidad pudiese aflorar no lo consegui, y un dia, en una
de aquellas “sesiones de terapia” que Salgado mantenia conmigo, me col6 una pregunta ante la que
no supe mentir.

—Te veo mucho mejor —me dijo—. Creo que estas a punto de empezar a superar lo de Marta.

—Pues si es asi, te lo debo a ti, eso desde luego...

—No digas eso, hombre, yo lo unico que he hecho ha sido escucharte y si acaso, contarte
como intento superarlo yo, nada mas.

Y mientras hablaba yo esquivaba su mirada enviando la mia a vagar por las paredes, el suelo,
los zapatos, las manos o una mancha diminuta en el cristal, cualquier cosa que evitase mirarle a
los ojos, porque no queria sentirme de nuevo confuso, de nuevo alterado, de nuevo como ya me
habia sentido semanas atras y como no queria volver a sentirme.

—Ignacio... —Y cuando pronunci6 mi nombre, todas y cada una de las terminaciones
nerviosas de mi cuerpo se pusieron en guardia—. ;Qué sientes cuando sirvo de burla en los
corrillos?

Fingiendo una sorpresa que no sentia comencé a hacer gestos de extrafieza como si no supiera
a lo que se referia, tratando de sustituir con aquellas expresiones las palabras que no acudian a mi
boca. Tenia la garganta muy seca y el corazon se habia tomado la libertad de sobrepasar los
limites de velocidad permitidos.

—Vamos —dijo— lo tengo asumido, no creas que es la primera vez, por favor, alguno de los
chistes que se hacen, me lo he inventado yo, no es eso lo que me preocupa, lo que me gustaria
saber es lo que sientes ti cuando los oyes.

—Pues... bueno... es una situacion...

Y me levanté del sofa para moverme por su despacho en el que habiamos tomado un café
mientras charlabamos, en principio de la subida en bolsa de las acciones del banco y después de
nuestro tema mas habitual, los hijos, o para ser mas exacto, las hijas.

—NMe siento mal —dije por fin mirando a través de los cristales para darle la espalda—, me
siento mal porque participo de ello, porque yo también me burlo, porque...

—¢De verdad te sientes mal por eso?

—Hay que ser un miserable para burlarse de ti a una hora y recurrir a tus consejos minutos
después —le dije.

—Debes hacerlo asi —afirm6—. No se te ocurra cambiar de postura si no quieres buscarte la
ruina.

El continuaba sentado en su silla, y yo apoyado en la ventana, con las manos en los bolsillos
del pantalon, sin mirarnos, sin decir nada, como si ninguno quisiera romper aquel delicado



silencio, como si una palabra pudiera hacerlo estallar en mil pedazos.

—Me gustaria que algun dia pudiéramos hablar con mas calma, tal vez te apetezca pasarte por
casa a tomar una copa, ya sabes que vivo solo.

No supe reaccionar ante su invitacion, me senti desorientado y lejos de responder con la
misma naturalidad con la que ¢l me lo habia propuesto, solo pude balbucear algunas palabras
inconexas.

—Bueno... no creo... veras... el caso es que... mejor sera que...

Pero ¢l no se sorprendia ante ninguna de mis reacciones, no perdia jamas la compostura,
siempre era tan calmado hablando como actuando, y mientras yo me deshacia en excusas, €l se
acercaba a mi y deslizando en mi mano una tarjeta en la que imaginé que figuraba su direccion, me
retuvo un momento la mano entre las suyas, y solo dijo:

—Como ti quieras, siempre serd como ti quieras, no lo olvides.

Sin contestarle siquiera, sali de su despacho apretando la tarjeta sin mirarla, estrujandola entre
mis dedos, intentando deshacerla como me hubiera gustado deshacer aquel maldito cerebro que no
era capaz de reaccionar, de imponerse, de plantar cara a situaciones que me desagradaban.

Al llegar a mi despacho rompi la tarjeta en mil pedazos a ver si de aquella forma rompia
también la marafia de ideas confusas que iban y venian por mi mente como si quisieran
destrozarme la cabeza por dentro.

Pasé¢ la tarde encerrado en el despacho, dejandome los ojos en pegar pedazo a pedazo aquella
maldita tarjeta, recomponiendo no solo el papel, sino también la parte de mi desorientado corazon
que empezaba a desplomarse ante una evidencia que yo me negaba admitir.



9

—Ha llamado Marta, que no la esperemos este fin de semana que tampoco viene.

—¢Como que no viene? —le contesté a Paloma— Pero si habia dicho que si, que venia el
viernes y se quedaria hasta el lunes... ;Qué disculpa ha puesto ahora?

—Pues nada, que quiere celebrar el cumpleafios con sus compaineros, que ya lo tenian todo
preparado, que no va a dejar a la gente tirada... jQué sé yo!

Esperaba a Marta con una ilusion tremenda, cumplia dieciocho afios y, sin que ni siquiera su
madre lo supiera, le habia preparado una sorpresa que estaba seguro de que le iba a encantar.
Llevaba afios pidiéndome la moto, pero me habia resistido porque me daba miedo que pudiese
pasarle algo, y no era que el miedo hubiera desaparecido, pero al estar lejos de ella, al echarla
tanto de menos, era como si me hubiese dado cuenta de que se me estaba escapando de las manos,
y tal vez como un recurso para retenerla un poco mas a mi lado, queria darle aquello que siempre
le habia negado, concederle un capricho mas, incluso tal vez, en algiin rincén de mi alma paternal,
tenia la esperanza de que con esos cebos en forma de regalo ostentoso, consiguiese que me
quisiera un poco mas.

Con aquel planton que Marta nos habia dado a su madre y a mi, me habia dejado tan
decepcionado que lo unico que senti fueron unas tremendas ganas de salir a caminar, tal vez para
descargar la adrenalina que se me acumulaba dentro, para aliviar la sensacioén de que la realidad
pesaba demasiado en mi vida: mi hija se habia integrado con su nuevo entorno de amigos y fiestas
—universitarias o no— y regresar a casa de sus padres se habia convertido en un deber aplazable.
Era algo légico y completamente normal, era su primera vez alejada del nido familiar y la
novedad podia mas que lo conocido, tenia que intentar comprenderla, pero aunque me lo repetia a
mi mismo mil veces, no era capaz de asimilar que el implacable paso del tiempo iba dejando su
huella en la familia.

Justo cuando iba a salir de casa, Chimo se cruz6 conmigo, cargado con su mochila de deporte.

— Tienes partido hoy? —le pregunté.

—Si, vamos a ver si ganamos uno por lo menos.

—Woy a verte —dije como si la deuda moral que me parecia tener con ¢l aumentase de nuevo
el peso de mi conciencia.

—No, no, prefiero ir solo.

—Bueno, pues por lo menos, te llevo. ;Dénde jugdis?

—Que no, papa, que ya he quedado con mis amigos.

Y despidiéndose de su madre desde la puerta, se fue, dejandome alli, plantado en medio de mi
asombro, preguntandome a mi mismo dénde habia estado mientras mis hijos habian crecido tanto
que parecia estorbarles y respondiéndome que habia estado alli, sin darme cuenta de que estaban
creciendo porque el tiempo pasa para todos.

—Wy a dar una vuelta —le dije a Paloma, que estaba en el salon.

—Pero ;ja donde vas? —respondié asomando intrigada—. Espera que me arreglo y voy
contigo.

—No, si vengo ahora mismo, es que... he quedado con Suérez a tomar un café —menti, porque
no soportaba la idea de pasear por la calle con Paloma del brazo y sin saber ni de qué hablar.



Queria estar solo, necesitaba estar conmigo mismo, que me diese el aire en la cara para que
arrastrase en una rafaga el revoltijo de ideas negativas que surgian de la nada y amenazaban con
aplastarme. Queria salir, pero deseaba hacerlo solo.

Comencé a caminar sin rumbo fijo, me daba igual tirar hacia un sitio que hacia otro, lo tnico
que queria era no encontrarme con ningin conocido, no tener que poner buena cara, no tener que
fingir una charla que en absoluto me apetecia.

No sé la razén por la cual mis pasos se encaminaron hacia aquella calle, supongo que mientras
yo intentaba distraer mi pensamiento para no ser consciente de la direccion que estaba tomando, la
parte de mi que estaba deseando hacerlo, se impuso a la razén en la lucha encarnizada que se
libraba en mi interior.

Una vez en la calle correcta, saqué la tarjeta pegada por varios sitios y me aseguré¢ del niimero
exacto de la puerta, el noventa y dos, escalera B, piso décimo, puerta D.

A medida que avanzaba por la acera mirando los nimeros de los portales que iba encontrando,
mi respiracion se me aceleraba un poco mas y sentia una especie de vuelta extrafia en el estbmago.

Ochenta y dos, ochenta y cuatro. ;Qué demonios estaba haciendo? ;Me habia vuelto loco?

Ochenta y seis, ochenta y ocho. ;Qué hacia yo alli? ;Qué demonios me estaba pasando?

Subi un poco el cuello de mi chaqueta y me puse unas gafas de sol, no queria que nadie me
reconociera.

Noventa. Decididamente habia perdido el juicio, no tenia explicacion ni disculpa posible para
hacer lo que estaba haciendo.

Noventa y dos. Todavia podia irme, darme la vuelta, alejarme de alli sin mas. Nadie se
enteraria jamas de lo ocurrido, porque en realidad no habia ocurrido nada, aquel conato de
acercamiento inexplicable quedaria entre yo y yo mismo, estaba a tiempo.

Escalera B. Piso décimo.

(Qué iba a decirle? ;Como iba a justificar mi presencia alli?

Puerta D. Un timbrazo.

Silencio total. Hacia mucho calor, o lo tenia yo, no sé.

Dos timbrazos.

Nada.

Y mi corazdn a doscientos por hora. Estaba seguro de que sus latidos se podian percibir hasta
por fuera de la chaqueta.

Tres timbrazos.

Sin respuesta.

—¢( Va usted a subir?

—Si, si, muchas gracias.

El hombre debia de ser un vecino del edificio porque abrio la puerta del portal con su llave y
entré detras de ¢él. Me dirigi a los ascensores siguiendo sus pasos.

—(A qué piso va?

—Al décimo.

—Entonces, yo me bajo antes, voy al sexto.

En la botonadura del ascensor, se iluminaban los pisos por los que ibamos pasando, en un
recorrido que a mi se me hacia interminable.

—Vaya temperatura que hemos tenido hoy... —dijo mi compafiero de viaje en aquel larguisimo



tinel por el que ascendiamos.

—Si —Tle contesté en el colmo de la locuacidad.

—Pero han dicho que va a cambiar, para el fin de semana han dado agua. Ya dice mi hija que
los fines de semana siempre se tienen que estropear.

—Si —volvi a anadir.

—Bueno, este es el mio, hasta luego.

Y sin contestar, volvi a pulsar el décimo varias veces por si acaso la memoria de aquel
aparato se habia olvidado de mi insistente peticion para llegar a mi destino.

Piso décimo. Y ante mi, un largo pasillo en el que escuché resonar mis propios pasos
buscando la puerta D.

Llamé una vez y mientras esperaba la respuesta me coloqué la chaqueta e intenté¢ alisarme un
poco el pelo. Estaba sudando.

Llamé de nuevo, tal vez no habia escuchado el timbre, cantidad de veces uno esta en casa y no
oye que llaman. La television, seguro que estaba viendo la televisioén y no se enteraba de que yo
estaba llamando a la puerta.

Un nuevo intento, una nueva disculpa. Podia estar en la ducha, con frecuencia habia pensado
que meterme en la ducha era un aliciente para que de inmediato llegase alguien a casa o sonase el
teléfono, eso le podia estar pasando
a ¢l, tal vez estaba bajo el agua, y no me oia.

Claro, bajo el agua no se podia escuchar apenas el ruido exterior.

Golpeé la puerta con mis puios, y desesperado al ver el triste especticulo que estaba
dandome a mi mismo, me derrumbé.

Apoyando la cabeza contra el marco de la puerta lloré asustado.

(Por qué? ;Por qué me estaba ocurriendo aquello? ;Por qué me habia excitado al pensar en ¢1?
(Por qué me sentia tan vacio al no haberlo encontrado en casa?

El ruido que los ascensores hacian al subir y bajar, me devolvi6 a la realidad y tratando de
recuperar el ritmo normal de la respiracion, me incorporé, me coloqué de nuevo las gafas oscuras
y me dispuse a bajar a la calle. Afortunadamente esta vez pude hacer el descenso yo solo, y segin
vi la puerta del portal abierta, me lancé a través de ella, tratando de escapar de mis demonios,
como si saliendo del edificio pudiera cambiar algo de lo que habia vivido en los momentos
anteriores.

Caminé hasta casa a un paso tan acelerado que llegué¢ verdaderamente cansado. No habia
nadie. Mejor, menos explicaciones que dar, menos disculpas que inventar. Me fui directamente a
la ducha.

Abri el grifo al maximo y dejé que el agua me cayese de la cabeza a los pies tratando de
enfriar no solo mi mente, sino también mi cuerpo que se obstinaba en el continuo recuerdo de
Roman Salgado.

Aquella noche intenté hacer el amor con Paloma.

A pesar de que ella puso todo su empeno, no lo consegui.



10

—Buenos dias a todos. Lo primero que me gustaria hacer es felicitarles por el trabajo que
vienen haciendo. Esta claro que el reciente director se ha acoplado facilmente al magnifico equipo
que ya formaban antes, y el resultado estd siendo muy positivo. Y ahora quisiera pasar sin mas
preambulos a tratar el tema que nos ocupa en esta junta extraordinaria y que, como saben, es la
OPA que se va a hacer sobre el Banco Industrial, en la que se requiere puntualizar una serie de
matices importantes que me gustaria comentar con ustedes, recordandoles, por supuesto, la estricta
confidencialidad de cuanto aqui se trate.

El presidente no solia visitar nuestro edificio con asiduidad, pero aquella mafiana nos habia
citado en la sala de reuniones de mayores dimensiones que las que utilizdbamos habitualmente
para las juntas ordinarias. Es una sala muy amplia, con grandes ventanales que se ocultan detrés
de unas cortinas de tono claro, las cuales dejan pasar la luz lo suficiente para que haya claridad
sin que moleste, y que, en caso de necesitarse, pueden cubrirse por otras cortinas oscuras que nos
permiten ver alguna proyeccion en la pantalla que existe a tales efectos.

El centro de la sala estd ocupado por una mesa sobre la cual, perfectamente alineados, estan
tantos portafolios como sillas la rodean, y frente a cada una, una botella de agua, una copa y unos
cuantos boligrafos. En dos de las paredes cuelgan sendos cuadros con el sello del Banco Pelayo,
formas abstractas que pueden representar cualquier cosa sin ser nada concreto, figuras confusas en
tonos pastel, casi integradas con el tono beige de las propias paredes en las que estan condenados
a pasar desapercibidos. En la pared que queda de frente esta la pantalla, sobre la cual se perfilaba
en aquellos momentos la figura del presidente que preparaba con alguno de sus ayudantes el video
que nos iban a proyectar minutos después.

La decoracion de 1a sala es sobria, un tanto fria, como si se hubiesen querido evitar elementos
que pudieran distraer la atencion de los ocupantes, tal vez para recordarnos que cuando somos
convocados alli, no es para que perdamos el tiempo con detalles superfluos sino para tratar temas
decisivos en los que sobran el resto de los complementos.

Entré junto a otros cuantos compaiieros, habian venido varios subdirectores de las principales
sucursales a los que hacia tiempo que no veia y eran inevitables los saludos. Tomé asiento en una
silla cualquiera, de las primeras que estaban, me era totalmente indiferente sentarme en un sitio o
en otro. A mi izquierda se sent6 el director de la sucursal de Magallanes, no tenia mucho trato con
¢l, pero parecia un tipo agradable, ademas, no estdbamos alli para charlar entre nosotros, sino
para escuchar la presentacion que se nos iba a hacer y luego exponer opiniones y sugerencias.

A mi derecha, se sent6 Roman Salgado, y segln le vi fue como si los momentos de angustia
vividos el dia anterior a la puerta de su casa, cobrasen vida de nuevo.

Vestia un impecable traje de color gris claro, combinado con una camisa blanca y finisimas
rayas grises, la corbata de un discreto verde completaba su atuendo.

Supongo que not6 la contraccion de mi mandibula cuando lo vi sentado a mi lado.

—Si lo prefieres me cambio de sitio...

Negué con la cabeza, porque me sentia incapaz de articular palabra. Las sensaciones que habia
tenido horas antes, cuando me desmoroné al no encontrarlo en su casa, se agolparon en mi mente
produciéndome un efecto de embotamiento que me impedia reaccionar con normalidad. ;Como era



posible que yo me hubiera permitido acudir a su casa? ;Qué habia pasado para que me hubiese
asaltado semejante sensacion de abandono al no encontrarlo alli? Decididamente habia sido una
gran suerte que hubiera estado ausente, a saber cuantas incongruencias mas podria haber cometido.
Al menos no habia perdido mi dignidad nada mas que ante mi ego, y bastante maltrecho habia
salido de aquel episodio que no merecia sino ser olvidado cuanto antes.

Cuando el presidente hizo mencién a Roman Salgado, este hizo una breve inclinacién de
cabeza dandose por aludido y tal vez agradeciendo el detalle de alabar su rapida integracion en su
nuevo cargo.

Un sudor frio empez6 a recorrer mi cuerpo tal vez para hacerme tomar conciencia de cada una
de las partes que lo componian. Me senti incomodo ante aquella mezcla de ahogo y de calor que
comenzaba en la cabeza, para bajarme por la espalda y por el pecho hasta empaparme las axilas.

Temi que si seguia asi mucho tiempo, pudiese deshidratarme alli mismo, no queria pensar el
nimero que podia organizar si me daba una lipotimia o un leve mareo que los demas pudiesen
percibir.

Bebi agua, sin duda era una bajada de tension o tal vez un descenso de glucosa, casi no habia
podido desayunar, y seguramente mi organismo lo estaba acusando, se me iba a pasar todo
enseguida, seria cuestion de unos momentos y me sentiria mucho mejor. No me estaba pasando
nada, es mas, ni siquiera me habia pasado lo del dia anterior, tenia que olvidarlo todo cuanto antes
y dejar de hacerme absurdas conjeturas de continuo, porque de seguir asi no tardaria en volverme
completamente loco.

La presencia de Roman a mi lado me hacia sentir nervioso, y a pesar de que me negaba a
admitir que fuera esa la causa de toda mi alteracion, me daba cuenta de que no podia dejar de
mirarlo de soslayo de vez en cuando, y en varias ocasiones nuestras miradas se encontraron.

Ignoro lo que el presidente estaba diciendo, sé que en determinado momento el resto de los
asistentes comenzaron a aplaudir sonriendo ante alguna afirmacion que habia hecho, y sin dudarlo,
me dispuse a imitarlos aunque desconociese a qué se debia la euforia desatada. Sonrei igual que
los demds, porque todos sonreian, y me pregunté si alguno sabriamos lo que habia dicho o
simplemente nos limitibamos a continuar la conducta de los demas como esas fichas de domind
que puestas a la distancia adecuada van cayendo una detras de otra.

Cuando el presidente termind su exposicion, de la que apenas escuché unas palabras, nos
explico que ibamos a ver un video donde podriamos encontrar reflejadas las nociones que €1 nos
habia estado perfilando, para lo cual, la persona que le ayudaba en todo momento, se dispuso
accionar los mandos a distancia que corrian las cortinas opacas y nos iban dejando en una
agradable penumbra que parecié traerme la calma que necesitaba, tal vez porque sumido en
aquella tenue oscuridad, no tenia que estar pendiente de que se me notase demasiado mi
desasosiego; la semioscuridad me permitia olvidarme de poner continuamente el gesto que se
esperaba de mi o tener que simular una atencidon que no prestaba a ninguno de los temas que se
habian mencionado y que, a pesar de ser de gran relevancia, habian resbalado por mi sin calar en
mi interés lo mas minimo.

La penumbra me permitié relajarme un poco en la silla, y aunque fingia mirar atentamente a la
pantalla, las imagenes pasaban ante mis ojos sin verlas, las cifras bailaban ante mi mientras
provocaban comentarios en los demds que ni me esforzaba en apoyar, y en el colmo de la
descortesia, recliné mi espalda tanto como me permitia el respaldo flexible de la silla y dejé caer



mis brazos tratando de liberar toda la tension que, sin saber por qué, se habia acumulado en mis
hombros como si cargase un peso enorme que fuese incapaz de soltar.

Apenas llevaba unos segundos en aquella postura cuando senti el roce de una mano que, a
tientas, buscaba la mia bajo la mesa, y sin dudarlo un momento, me asi a ella entrelazando sus
dedos con los mios y aferrandome a ella como si fuese la tinica tabla de salvacion en mi ya
naufragada personalidad.

No fui capaz de volver la cabeza para mirarlo, simplemente queria permanecer alli sin hacer
nada mas que sentir su mano en la mia, tan unidas que no era capaz de distinguir a quién
pertenecian los latidos que notaba en ella, si a ¢l 0 a mi.

Ni siquiera me movi en la silla, temia que si realizaba el menor cambio de postura me
encontraria de repente en mi cama, despertando en medio de una pesadilla, porque era imposible
que aquello que me estaba sucediendo fuese realidad, no podia ser cierto que yo estuviese
apretando aquella mano como si fuese una prolongacion de mi propio brazo, con la certeza de que
si por un momento aflojaba la presion, me caeria al vacio para siempre. Tenia que ser un mal
suefio que yo estuviese sintiendo de repente aquella calma que tanta falta me estaba haciendo, que
se estuviese borrando de mi toda la confusion que habia sentido hasta entonces, no podia creerme
que por primera vez en mi vida estuviese agarrando con aquella pasion una mano... la mano de un
hombre.

Cuando el video termind, antes de que se abriesen las cortinas, y tan discretamente como nos
habiamos encontrado bajo la mesa, nos soltamos y al igual que los demads, nos dispusimos a tomar
notas en un folio, aunque, francamente, yo no pude poner ni una sola palabra.

Ignoro si alguien se dio cuenta de la mirada que nos dirigimos Roman y yo, pues aunque breve,
fue tan intensa que por unos segundos temi que toda la sala ardiese a nuestro alrededor.

—Entonces, —dijo el presidente— ;Estamos de acuerdo con lo expuesto hasta el momento?
(Alguien quiere afiadir alguna matizaciéon mas? ;jAlguna nueva sugerencia?

Como el silencio reflejaba un aparente acuerdo, €l quiso asegurarse mas aun y nos fue
preguntando casi uno por uno si nos habia quedado clara la exposicion, e insistiendo en que no
tenia ninguna prisa y estaba dispuesto a aclarar cualquier duda y abierto a todo tipo de
aportaciones.

Pero yo si tenia prisa por salir de alli. Totalmente desconectado de una situacion que en otra
circunstancia me hubiera provocado enormes problemas de responsabilidad por no haber prestado
la minima atencion a lo que habia ocurrido en la junta, y por muy extraordinaria que hubiera sido,
solo queria abandonar aquella sala, sabiendo que por importante que fuese lo que entonces se
estaba fraguando en su interior, para mi era mucho mas trascendental lo que sin poder evitar,
estaba surgiendo dentro de mi.

Tan pronto como se dio por concluida la sesidén, abandoné la sala para ir directamente a mi
despacho, donde me quité la corbata y reposé la cabeza en el respaldo acolchado del sillon.

Intui su llegada antes de que tocase dos veces en la puerta que cerro tras de si. Se acerco a la
mesa y tomando de nuevo mi mano, me pregunto:

—Ignacio... yo... por mas que lo intento... no puedo... Lo siento, lo siento muchisimo.

Era la primera vez que me parecia nervioso, que habia perdido un poco aquella eterna
compostura con la que parecia haber nacido.

Se mordi¢ el labio inferior como si tratase de contener lo que sentia y me dijo:



—¢Iras a casa esta tarde?

—Iré —Ile dije sin dudarlo ni un momento, sin pensarlo siquiera, sin dar tiempo a que mi
mente y mi conciencia llegasen a un acuerdo que seguramente nunca encontrarian.

Abandono el despacho, y las mismas paredes que tantas veces me habian cobijado parecieron
derrumbarse sobre mi; el mismo silencio en el que me refugiaba con frecuencia se volvid una losa
que me aplastaba apenas Roman me dejo solo, era la primera vez que sentia algo asi.

Me hubiera conformado con que hubiese sido la ultima.
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—( Vas a salir esta tarde?

—Si, tengo una reunion.

—Habia pensado que podiamos ir a mirar lo de los sofés, porque lo vamos dejando y no sé¢
cuando vamos a ir.

Paloma llevaba un rato tratando de convencerme de que, como pasaba tan poco tiempo en
casa, me habia olvidado de todo lo que teniamos pendiente, asuntos tan trascendentales como la
compra de unos sofas nuevos para el salon.

—Y de qué es la reunion? Como nunca cuentas nada...

—De trabajo, myjer, de trabajo, ya sabes que no me gusta comentar ciertas cosas, son
confidenciales y ademas, te aburririan.

—Y qué tal con Salgado? No le has vuelto a invitar, ya te he dicho que ti no sabes hacer
amistades, Nacho, deberias de dejarme a mi esos temas...

No pude soportar mas la conversacion y aunque estaba tratando de ser paciente para luego no
sentirme culpable, me di cuenta de que hablase de lo que hablase mi mujer, me irritaba todo lo que
viniera de ella, me molestaba cualquier cosa que dijese y cualquier tema que tratase, por lo que
consideré que era mejor marcharme antes de darle una contestacion que era consciente de que no
se merecia.

—NMe voy, porque si no, al final llego tarde —le dije saliendo del salon.

—Pero vas al banco o es en otro sitio?

—Al banco, Paloma, al banco. ;Dénde te parece que va a ser una reunion de trabajo?

—Y quiénes vais? ;Vas a volver muy tarde?

—iYa estd bien! ;Quiénes vamos a ir? Pues unos cuantos. ;Yo qué sé? Lopez, Luis Llamas,
Salgado... y otros que no conoces. ;Qué? ;Contenta?

No le di tiempo a responderme, me puse una chaqueta y sali a la calle porque me sentia
asfixiar con su interrogatorio compulsivo e insistente. No soportaba aquel marcaje tan cercano que
se proponia hacerme, yo necesitaba tener la sensacion de sentirme libre aunque en realidad no lo
fuese, no pedia mucho, simplemente contar con algin momento en el que pudiera creerme que no
tenia ninglin tipo de atadura, que podia hacer lo que me viniese en gana. Necesitaba un pedazo de
vida para vivirla a mi aire, sin que nadie me cortase las alas de aquella manera que empezaba a
parecerme una tortura.

Me detuve un momento, justo a la puerta de casa para encender un cigarro con el que pudiera
quemar la ansiedad que estaba notando, y me di cuenta de que las manos me temblaban al acercar
el encendedor al pitillo.

—Hola, papa. ;Vas o vienes? —me preguntd mi hijo al que ultimamente solo veia entrando o
saliendo de casa.

—Yo voy —le dije—. ;Y ti de donde vienes a estas horas? Son casi las siete...

—Es martes, y los martes tengo inglés.

Y sin despedirse siquiera, pas6 por delante de mi y entr6 en el ascensor.

Pensé que sin duda, era la edad lo que me estaba haciendo volverme tan susceptible, porque
nunca antes me habia preocupado si mis hijos me mostraban sus sentimientos o no, de cualquier



manera, mal lo iban a aprender cuando yo tampoco habia sido muy profuso en mostrarles los mios.

El aire de la calle en la cara me hizo sobrecogerme un poco, tal vez deberia haberme puesto
una prenda de mas abrigo, pero preferia pasar algo de frio que subir a casa para cambiarme y
tener que darle de nuevo mil explicaciones a Paloma que, encima, ya estaria enfadada para siete
anos.

Fumé cuatro cigarros seguidos hasta que consegui calmarme un poco, el acto de aspirar el
humo me daba la sensacién de que me permitia expandir mis pulmones, como si hasta ese
momento los hubiera tenido encogidos.

Caminé por la avenida hasta que mi paso se hizo mas uniforme, menos apresurado.

Necesitaba aclarar mis ideas, estaba tan confundido que lo tnico que se me ocurrio pensar fue
que toda la culpa de mi desorientacion mental la tenia Salgado, que me habia atolondrado con su
charla amable y sus consejos acerca de los hijos, eso habia sido, me habia sentido tan
desmoralizado con la marcha de Marta y tan necesitado de ayuda que me habia hecho un lio en la
cabeza. Mi familia, mi nicleo familiar, se estaba desmoronando, no solo con la marcha de mi hija,
sino con el crecimiento de Chimo y el evidente alejamiento de Paloma, con la cual, cada vez
sentia que tenia menos en comun, como si un mar infinito se estuviese abriendo entre los dos, un
mar que nos alejaba y destruia con sus aguas saladas todo lo que antes habia existido entre los
dos.

Habia necesitado alguien que me escuchase, y ese alguien habia sido Salgado como podia
haber sido un amigo, un familiar o un psicologo, nada mas, podia estar tranquilo, no pasaba nada
mas.

(Como habia podido coger su mano en la reunion? Un error, una necesidad de pensar que
alguien me prestaba su ayuda, yo qué sé, equivocaciones que ocurren a veces, nada mas.

Ni siquiera queria pensar en lo ocurrido cuando dias atrds habia ido a su casa y no lo habia
encontrado alli, la sola imagen de recordarme llorando como un chiquillo en el umbral de su
puerta, me heria de tal manera que la aparté instintivamente al rincén del alma donde se guardan
los recuerdos que no se deben volver a recordar.

Entré en una cafeteria a tomar una ténica y estuve hojeando el periddico, me sentia tan
tranquilo como hacia dias que no lo estaba, respiraba con satisfaccion, con la tranquilidad que da
saber que se estan haciendo las cosas bien, que todo esta en su sitio.

Por un momento, pensé que no vestia adecuadamente, sali de casa de forma tan precipitada que
no me percaté de que iba con la misma ropa que habia llevado toda la mafiana. Deberia de
haberme puesto un traje de sport, arreglado pero informal, como se suele decir, y una camisa de
seda que me gustaba, incluso los zapatos granates... Pero bueno, tampoco importaba demasiado, si
al finy al cabo, aunque le hubiese dicho que si, no iba a ir a casa de Salgado, qué mas daba lo que
llevase puesto.

Claro que tenia que haberme afeitado, ¢l iba siempre impecablemente vestido y con la barba
rasurada cada dia, me iba a sentir como un mendigo a su lado...

(Pero qué estaba diciendo?

No iba a pasar nada de eso porque desde la misma cafeteria me iba a ir para casa, tal vez
Chimo quisiera que le ayudase a hacer los deberes o pudiésemos ver juntos un rato algin
“Youtuber” de esos que a €l le gustaban tanto.

Pagué la consumicion, dejé el periddico doblado encima del mostrador y me subi un poco el



cuello de la americana porque habia refrescado bastante.

Bueno, antes de ir directamente a casa podria darme otro paseo mas. Lo mas probable era que
mi hijo no me necesitase ya para hacer deberes e incluso que “pasase” de ver videos al lado de su
anticuado padre, asi que lo mejor seria dejarlo a su aire y aprovechar el tiempo para caminar otro
poco mas, desde que habia dejado el gimnasio no hacia nada de deporte y no queria convertirme
en un cuarentdon anquilosado. Por ese tinico motivo y solo por ese, comencé a caminar a buen
paso. Sin rumbo, sin direccion premeditada, solo por pasear, por conocer un poco mejor la zona,
nada mas que por eso.

Seguro que fue una casualidad que caminando sin fijarme llegase a la calle en la que vivia
Salgado.

Yo no queria ir alli, pero... alli estaba.

Y de nuevo me encontré contando los nimeros de los portales o contando las pulsaciones que
tenia por minuto, no lo sé: setenta y ocho, ochenta, ochenta y seis, noventa y dos. Noventa y dos,
alli estaba el noventa y dos, su noventa y dos. Y en uno de los laterales estaba la placa donde su
timbre esperaba que mi dedo lo pulsase.

Unos segundos, o unas horas, o unos siglos, no sé lo que tardé en escuchar su voz al otro lado
del micréfono.

—Si?

—Soy yo.

—Sube.

Y subi. Subi asustado de mi mismo, aterrado de ver cémo notaba mis nervios a flor de piel,
subi encerrado en aquel ascensor en el que me sentia tan atrapado como lo estaban las sensaciones
que Roman Salgado despertaba y que se habian rebelado contra mi mismo para hacerse con todo
el poder, para desbancar mi control, para negarse a vivir mas tiempo bajo el peso de mi ceguera,
de aquella ceguera que de pronto se esfumaba para poner ante mi, de forma despiadada, un
torrente de sentimientos, un aluvion de deseo que no pude contener por mas tiempo.

Me esperaba con la puerta entreabierta, por lo que no me detuve ni un segundo y entré
directamente a su casa.

El estaba més sereno que yo, pero me mird y me parecid ver en sus 0jos un espejo en el que se
reflejaba mi propia ansiedad, sin mas gestos, sin una palabra, solo la mirada que ya estaba
cansado de evitar.

No sé quién se echo antes a los brazos del otro, no s€ quién beso primero la boca del otro, ni
s¢ quién acarici6 la cara del otro para cerciorarnos de que aquello estaba ocurriendo, que no era
un suefo, que era real.

Mis manos recorrieron su cabeza, palpando cada hueso de su craneo, como intentando sellar el
menor resquicio que entre ellos pudiera haber para asegurarme de que yo estaria tan dentro de su
pensamiento como ¢l lo estaba del mio.

Palpé sus cejas, sus ojos que se cerraban bajo mis manos. Pas¢ mi dedo alrededor de sus
labios mientras ¢l acariciaba mi pelo y bajaba por mi cuello haciendo que todo mi vello se
erizase, deseando que sus manos no se detuvieran jamas, que continuasen aquel viaje que yo
imitaba en su cuerpo.

Lo besé. O me besd, qué sé yo. Todo me daba igual, todo menos separarme un solo milimetro
de ¢l, de aquella piel que ya era mia, de aquellas manos que, mientras yo recorria su boca,



bajaban por mi espalda estrechandome muy fuerte contra su pecho.

Notaba latir su corazon en el mio, respiraba por su boca y lo tocaba con sus manos, que al
mismo tiempo que las mias me buscaban en el silencio que nos envolvia y que solo €l se atrevio a
romper.

—Te juro que he intentado con todas mis fuerzas apartarte de mi mente, lo he intentado, de
verdad...

Interrumpi sus palabras con mis besos, no queria escucharlo, ya no.

No habiamos pasado del recibidor de su casa, y alli, en una penumbra que invitaba a relajarse,
pasamos a recorrernos en ese viaje por carreteras infinitas que suponia para ambos descubrir lo
que ya era imposible detener.

Sobre la alfombra quedaron nuestras ropas como retazos de la mascara que nos estdbamos
quitando para mostrarnos tal y como éramos, sin prejuicios ni pesos atados a nuestra conciencia,
especialmente, a la mia.

El miedo se volvio calma a su lado, los fantasmas de la duda se ahuyentaron ellos solos,
arrastrando las cadenas de su fracaso entre los sentimientos que no pudieron hundir.

No hubo mas dudas ni mas temores gritando desde el fondo. Desnudo, igual que naci, dejé de
pensar en lo que era o dejaba de ser y pasé a pensar solo en lo que sentia.

Y senti. Senti tanto que no hubo lugar a nada mas.

Estuve tranquilo porque mi otro yo se habia ido, porque el otro Nacho, el seguro, el firme, el
que negaba la realidad, se habia disipado como una voluta de humo en la niebla que hasta
entonces se habia empefiado en envolverme.

—(Estas bien? —murmur¢ cuando la calma se instald de nuevo entre nosotros.

—Nunca he estado mejor —Ile dije.

Y no menti, juro por mi vida que no le menti.
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—(Que¢ tal en la reunion? —me preguntd Paloma nada mas entrar en casa.

—Bueno... bien... ya sabes, como todas, aburridas.

Se quedo6 plantada delante de mi, mirandome fijamente con los brazos cruzados y el gesto
serio.

—Estuve con Ana, la mujer de Luis Llamas.

—Muy bien, ;y?

Mantenia su postura firme, como si decirme que habia estado con la mujer de uno de mis
compafieros fuese algo desafiante, un reto al que yo tuviera que responder, y como no me
encontraba para adivinanzas, traté de ignorarla y dirigirme al dormitorio.

—Que no tuvisteis reunion —dijo interrumpiéndome el paso.

jLlamas! Maldito Llamas, no sé por qué tuve que nombrarselo cuando le dije que teniamos
aquella supuesta reunion, no era capaz de recordar ni siquiera a quiénes mas habria mencionado.

—(Qué pasa, Paloma? ;Que ahora tienes que controlar todos mis movimientos? ;A qué viene
esto? Si Llamas no estaba convocado a la reunidn, pues no lo estaria, pensaba que si. ;Yo qué sé?
(O crees que me tengo que saber de memoria los pasos que da cada persona que trabaja en el
banco? jDeja ese papel de policia porque te valdré con los chicos, pero conmigo no te vale!

Emprendi el camino al dormitorio deseando quedarme solo, pero ella vino detrés,
increpandome a mi espalda, como una escopeta de repeticion que disparaba sobre mi todo lo que,
segun parecia, llevaba guardando desde hacia tiempo.

—¢ Yo policia? Ta no te has visto. T si que estds raro, no paras en casa, no vienes conmigo a
ningun sitio, haces cosas que no cuadran, y yo tengo que tragar con todo sin decir ni una palabra.

Entr6 conmigo a la habitacion, y mientras me iba quitando la ropa, ella seguia su lista de
acusaciones, subiendo cada vez mas el tono de voz, hasta acercarse peligrosamente al nivel del
llanto desesperado.

—Pero es que no te das cuenta? Me tienes absolutamente abandonada, no me haces ni caso.
Ya no sales conmigo ni a tomar un café, hacemos vidas completamente diferentes. ;Qué es lo que
esta pasando en esta familia?

La pregunta qued6 en el aire, pues me senti incapaz de responder lo que yo mismo me habia
preguntado tantas veces. Me senté en la cama y sujeté la cabeza con mis manos pues tenia la
sensacion de que no iba a poder con todo el peso que la llenaba.

—(No estaras enfermo? —me dijo dejando por un momento sus sollozos.

—Que no mujer, que no, que estoy bien.

—Entonces, ;qué te pasa?

—No me pasa nada, de verdad, es el trabajo, hay mucha presion por todas partes...

—iDichoso trabajo! —dijo saliendo de la habitacién—. Si en vez de preocuparte tanto de eso
te hubieses preocupado de ser el director...

Paloma hubiera sido una experta lanzadora de cuchillos, o lo era ya, no lo sé, lo cierto es que
siempre dejaba alguno flotando en el aire, en busca de la diana en la que acertar, una diana que,
invariablemente, siempre era yo y mi eterna incapacidad para alcanzar el cargo tan ansiado... por
ella.



A la mafiana siguiente, nada mas llegar a mi despacho, la auxiliar me hizo saber que en media
hora tenia reunion con el presidente y con el director, reunion de alta confidencialidad y de
maxima urgencia, segin parecia.

Me sentia incapaz de sentarme en torno a una mesa con Roman sin haberlo visto desde el dia
anterior, no podia continuar mi vida normal como si no hubiese pasado nada, como si lo sucedido
formase parte habitual de mi existencia. Habia sido el hecho més desconcertante que me habia
sucedido jamas, y a la vez, el mas apasionado, y no podia incorporarme a la vida diaria como si
nada hubiera pasado.

El sonido del interfono me hizo aterrizar de nuevo en la soledad de mi despacho:

—Don Ignacio? El sefior Salgado dice que si no tiene inconveniente le gustaria preparar la
reunion antes de la llegada del presidente. ;Qué le digo?

No hizo falta que le dijera nada, me presenté en su despacho como si fuese lo Unico que
tuviera que hacer en la vida, y cuando me vio entrar, lo primero que hizo fue levantarse y cerrar la
puerta con llave. Las persianas de los grandes ventanales que ocupaban dos de las paredes del
lujoso despacho, tamizaban la luz para que el brillo de aquella mafiana especialmente luminosa no
nos deslumbrase, y cuando Roman cerrd con sumo cuidado la puerta, nos echamos uno en los
brazos del otro sin decir ni una palabra durante varios segundos.

Después, separd mi cara para mirarme bien a los o0jos.

—No sabes las ganas que tenia de verte, de saber como estabas...

—Bien —Ile dije—, estoy bien.

Ignoro por qué le dije simplemente eso, porque podria haber afiadido que estaba bien a su
lado, que lejos de ¢l me parecia que nada tenia sentido, que me parecia que los cuarenta y cinco
afnos que iba a cumplir habian sido solo un camino para llegar hasta ¢él, pero simplemente me
quedé mirandole y dejé que me besara muy despacio, para después responder a su beso.

—Tenemos que hablar, Nacho, tenemos mucho que hablar, pero este no es el sitio ni el
momento.

—No te preocupes, hablaremos, yo también lo necesito, creo que me va a estallar la cabeza...

—No me extrafia, imagino la lucha que se tiene que estar librando dentro de ti y me siento
culpable por ello.

—Tengo que reorganizar mi mente, es solo eso —traté de simplificar, como si toda una vida se
pudiera cambiar en cinco minutos.

—Wy a abrir la puerta —me dijo—, no quiero que esto te cause ningin problema, saben que
estamos preparando la reunion, pero tal vez si Raul se da cuenta de que esta cerrada con llave,
empiecen los comentarios.

Raul era uno de los administrativos que junto con Inés trabajaban con Roman. El tenia razon,
todas las precauciones eran pocas, pero la puerta sin llave era un limite a nuestra libertad de
movimientos, y desde aquel momento, Roman y yo nos sentamos junto a la mesa, relativamente
separados, con un montéon de papeles delante, de modo que cualquiera que entrase tuviese la
impresion de que estdbamos trabajando.

—Nacho —empez6 a decir en un tono muy bajo de voz— quiero que sepas que lo de ayer no
fue para mi, fruto de un acaloramiento. Yo... bueno, te habrds dado cuenta de que desde el
principio he sentido algo por ti, la verdad es que he intentado frenar mis sentimientos todo lo que



he podido porque estaba convencido de que era imposible esperar nada de ti.

Me hubiese gustado acercarme a ¢l y haberlo abrazado tan fuerte que le impidiese seguir
diciendo lo que no hacia ninguna falta, porque yo ya lo sabia, pero me quedé quieto en mi sitio, a
solo un metro de él, a miles de kilometros de él.

—Yo también quiero decirte algo...

—D¢jame acabar —me interrumpié—, van a venir a llamarnos en un momento y no quiero que
lo mas importante me quede sin decir. Nacho, lo ultimo que quiero es hacerte dafio, imagino lo
que esto puede haber supuesto para ti, es un choque, es romper los esquemas, y quiero que sepas
que soy consciente del dafio que esto te puede hacer, dafio personal, profesional, y el mas
importante, dafio familiar. En fin... que no soy, digamos... una persona recomendable.

No pude decirle lo que me hubiera gustado, haberle hecho saber que efectivamente, las bases
de mi vida se habian resquebrajado, que mi ego masculino estaba sufriendo ante el desconcierto
que vivia desde que ¢l habia aparecido en mi vida, que para mi, tampoco habia sido un simple
desahogo... pero no pude, apenas ¢l termino su frase, Raul llamo un par de veces en la puerta, para
acto seguido entrar en el despacho y avisarnos de que el presidente nos estaba esperando en la
sala de juntas que se utilizaba inicamente cuando habia reuniones en petit comité.

—¢Solo estamos convocados ti y yo? —le pregunté¢ a Roman.

—No, creo que va también Pastrana, ya sabes que nuestro excelso superior no sabe dar un
paso sin él.

Abandonamos su despacho para dirigirnos dos pisos mas arriba, donde Uria, el presidente,
nos esperaba para iniciar una de aquellas reuniones desconcertantes que le gustaban tanto hacer,
porque las dotaba de un cierto aire de solemnidad que con frecuencia no tenian, pero que tal vez
en esta ocasion, con la posible compra del Banco Industrial fuese verdaderamente importante lo
que tenia que decirnos.

Uria estaba a punto de dejar su cargo. Por todos era sabido que recibia presiones para que
dejase el sillon libre, pero se habia resistido a abandonar su estatus profesional y personal todo lo
que habia podido. Sabia muy bien que no era lo mismo ser el presidente del Banco Pelayo que el
expresidente, que socialmente no iba a ser considerado igual, y para €l, la categoria social era la
base de su altaneria, de su prepotencia, de aquella manera de mirar a todos por encima del
hombro que siempre habia tenido y que no se resignaba a perder. Su Unico as en la manga era
Pastrana, vicepresidente y hombre de su entera confianza, que llevaba afos viviendo a la sombra
de Uria, pero que contaba las horas para que por fin, pudiera abandonar las tinieblas y salir a la
luz. Habia aguantado el despotismo del presidente, sus desplantes y a veces, sus absurdas
decisiones, habia esperado que a la vista de las numerosas pruebas que Uria estaba recibiendo de
que todo el mundo estaba deseando su marcha, este se decidiera a abandonar dignamente el puesto
a sus ya casi setenta afos, habia demostrado una paciencia infinita aunque un tanto interesada
sabiendo como sabia que el mas firme candidato a ocupar la presidencia cuando Uria se fuese, era
¢l, pero todos sospechabamos que aquella paciencia estaba tocando a su fin, pues se le notaba
cada vez mas intransigente con su jefe, menos tolerante, y significativamente en contra de la nueva
obsesion del presidente: la compra del Banco Industrial.

—Sefiores —dijo Uria cuando los cuatro tomamos asiento en torno a la pequefia mesa de la
sala—, ha llegado el momento de cerrar los términos de esta oferta de compra que estoy seguro de
que va a ser un importante impulso para el afianzamiento comercial de nuestro banco, pero antes



quiero reiterarles la imprescindible confidencialidad de todo cuanto aqui se trate.

Uria era solemne en su forma de hablar aunque los oyentes fuésemos personas de sobra
conocidas para ¢l y con las que no necesitaba ninglin circunloquio. Era evidente su impaciencia
por presentarnos la oferta que se iba a hacer, aunque sabiamos que era un puro tramite, pues
nuestra opiniéon poco o nada iba a poder modificar lo que ya estaba redactado, y seguramente,
decidido.

—S¢€ que es innecesario que insista en ello, pero... —dijo por muy innecesario que fuera—
ante el evidente conocimiento que todos tenemos de que nuestro principal rival, el Banco del Sur,
daria lo que fuera por conocer estas condiciones y mejorarlas, me veo en la obligacion de pedir
de nuevo la maxima discrecion, esta vez especificamente a usted, ya que por todos son conocidos
los afios que desempend sus funciones como director de recursos humanos del Banco del Sur y la
cercania que sigue manteniendo con algunos de sus altos cargos.

—Por mi no tiene que preocuparse —respondid Roman, a quien habian ido dirigidas sus
palabras—, mi actual trato con personal del Banco del Sur es inexistente, las amistades hay que
cultivarlas y yo he estado demasiado tiempo fuera. De cualquier manera, si mis antecedentes
laborales le hacen dudar de mi confidencialidad, puedo ausentarme de esta reunidén y que ocupe mi
lugar alguien que le inspire mayor confianza.

—No es necesario —dijo Uria sin inmutarse— he convocado a quien creo que tengo que
convocar.

Pero por mucho que después quisiera restarle importancia, su matizacioén sobre los afios que
Roméan habia trabajado para el banco que era nuestra competencia directa en la compra del
Industrial, dejo flotando en el aire una sombra de desconfianza que personalmente, me incomodo
bastante.

—Ni el menor detalle debe salir de estas cuatro paredes, sefiores —siguié Uria— esta oferta
es trascendental. Por nuestra parte es imposible de mejorar, pero me consta que en el Banco del
Sur serian capaces de arriesgar al maximo con tal de ser ellos los que se hiciesen con el control
del capital del Industrial, y eso no voy a permitirlo, esta OPA es nuestra, aunque sea lo ultimo que
haga en el Banco Pelayo antes de irme.

Después de estas palabras en las que se pudo apreciar un cierto resentimiento ante la
evidencia de que pronto tenderia que dejar su puesto, Uria abrio una carpeta que tenia sobre la
mesa y manteniendo durante unos segundos la vista fija en los papeles que tenia delante, como si
no se atreviese a darles lectura, hizo que una ligera impaciencia se apoderase de los otros tres
asistentes que esperabamos ansiosos aquellos misteriosos datos.

—Es evidente que ellos también han puesto sus condiciones —dijo por fin refiriéndose a la
ctupula del Banco Industrial— alguna de las cuales prefiero reservarme hasta tltima hora, pero lo
esencial, estd aqui escrito.

Y nos paso6 una hoja a cada uno de nosotros, donde figuraban los principales datos de la oferta
de compra que se iba a presentar al dia siguiente.

—Pero... finalmente hemos hecho algunas concesiones que no creo oportunas —dijo Pastrana
a quien parecia que algunas cuestiones finales lo estaban sorprendiendo—. Opino que hay temas
susceptibles de mejorar...

—No por nuestra parte, insisto —contestd el presidente visiblemente contrariado ante el
atrevimiento de su segundo—. Ya lo discutimos en su momento, es logico que ellos impongan



ciertas condiciones innegociables. La oferta estd ajustada al maximo, y les aseguro que para
nosotros es vital esta compra, sefiores, vital para garantizar la permanencia de nuestro banco en
las cotas de mercado en las que se mueve. Contar con el capital del Banco Industrial nos
aseguraria un futuro con unas perspectivas excelentes.

—¢Cuando se les va a presentar esta oferta? —preguntd Pastrana.

—Mafiana —contesté Uria—, ni un dia mas tarde, estoy deseando firmar de una vez y terminar
con este secretismo que no me agrada lo mas minimo, pero que es esencial.

No sé si le desagradaba tanto como queria hacernos creer o en el fondo estaba disfrutando de
la supremacia que le daba comunicarnos aquellos datos cuando ya estaba todo decidido y con el
tiempo justo para que no tuviésemos opcion de sugerir el minimo cambio.

—NMafiana sera el gran dia —dijo Uria— daria lo que fuese por ver la cara del presidente del
Banco del Sur cuando sepa que el Industrial es nuestro.

No podiamos imaginar entonces que la cara que mas asombro mostraria iba a ser la nuestra.
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Cuando Roman me abrid la puerta de su casa lo unico que llevaba encima era una toalla
anudada a la cintura, que tardd en caer al suelo tanto como tardaron mis manos en arrebatarsela.

Me desvistio despacio, haciendo gala de un control del que yo carecia. Sentir sus manos
quitandome la ropa con aquella calma me desesperaba, provocando en mi aun mas ansiedad de la
que ya sentia.

Mis prejuicios se habian quedado en el felpudo de la entrada a su casa. Alli donde decia
“Bienvenido”, como si la mitica palabra estuviese escrita solo para mi, para acogerme en un lugar
en el que ninguna de mis retrogradas ideas tenia cabida. “Bienvenido a la libertad de accion y
pensamiento, bienvenido a la verdad, bienvenido a la realidad y sobre todo, bienvenido a
Roman”.

El agua caliente que llenaba la bafiera empaind por completo el espejo en el que nuestros
cuerpos se estaban reflejando, y ya no vi mas, pero el vapor no logré nublar mis sentidos, mas
alertados que nunca.

Mientras ¢l acariciaba mi pelo, yo buscaba su aliento en mi boca, y mis manos aprendian el
mapa de sus hombros, su espalda o su cintura, mucho menos prisioneras que el dia de nuestro
primer encuentro.

Complicado describir lo que senti, y lo que mi mente, emergiendo del fondo en el que
pretendia ahogarla, me susurraba en el oido:

;Qué es todo esto? ;Donde esta el Nacho que siempre fuiste? ;Por qué te pasa lo que te
esta pasando?

—(Qué me esta pasando? —pregunté como si pensase en voz alta mientras notaba su
respiracion entrecortada en mi otro oido, como una extrafia lucha entre conciencia y realidad.

—Si te vale de algo, puedo decirte lo que me esta pasando a mi.

—Inténtalo.

—Nacho... esto es serio, muy serio. Trato de apartarte de mi cabeza y no puedo, me pongo
frente al espejo y me digo que voy a hacerte dafio con esta relacion, que no deberia dar ni un paso
mas en ella, y mientras me lo digo, mi mente estd a afios luz pensandote sin que yo la pueda
sujetar.

—No quiero que te apartes de mi —dije sin reconocer que fuese yo quien pronunciaba
aquellas palabras—, lo inico que quiero saber es por qué un hombre, al que toda la vida le han
gustado las mujeres, ahora se ve envuelto en una voragine como la que estoy viviendo a tu lado.

Estabamos ya en la bafiera, durante unos momentos solo se escuchaba el suave murmullo de
las burbujas en torno a nuestros cuerpos. Como si se hubiera pensado muy bien la respuesta, optd
por contestarme con otra pregunta:

—(Qu¢ sientes por mi?

—Pues no lo sé, Roman, no lo sé. Vengo a tu casa como si fuese el Gltimo lugar del mundo,
apenas puedo syjetar lo que deseo estar contigo, y segun abres la puerta me abalanzo sobre ti
como si fuese un quinceafero en pleno descubrimiento sexual. A pesar de la confusion que todo
esto me ha traido y de lo extrafio que me siento cuando pienso lo que me esta sucediendo, nada
mas separarme de ti, estoy deseando volver a tu lado, mientras me pregunto dénde se ha quedado



aquel Nacho que ahora tiene fantasias sexuales con el director del banco. {No me fastidies!

Se deslizo por delante de mi y me bes6 dulcemente, después, salid del agua, y mientras yo
contemplaba aquel cuerpo que tanto habia revolucionado mis esquemas, ¢l se envolvia en un
albornoz y se sentaba por fuera en el borde de la bafiera, sin alejarse demasiado de mi.

—Nacho, esto le puede pasar a cualquiera.

—A cualquiera a lo mejor —le dije— a mi no, hombre, a mi no.

Su risa me hizo revolverme, y enfadado conmigo mismo, sali del agua dispuesto a restregar mi
piel tan fuerte como pudiera para arrancar de mi la imagen de Roman, que parecia haberse colado
en cada poro de ella. Lejos de eso no pude resistirme, y dejé que fuese él quien me secase,
mientras iba adentrdndose cada vez mas en mi pobre cabeza que, completamente perdida, se
dejaba vencer por aquella nueva sensacioén que ocupaba irremediablemente toda mi vida.

Cuando entré en casa estaba preparado para encontrarme a Paloma hecha una fiera, y
mentalizado para escuchar su justificado sermén por lo abandonada que la tenia y lo poco que me
ocupaba de la marcha de la casa. Tenia que reconocer que no le faltaba razon, porque aparte de
firmar las notas de Chimo y hacerme cargo de las facturas habituales, no hacia mucho mas por
ellos. Ya hacia casi un mes desde la ultima vez que Marta habia venido a casa, era como si se
hubiese roto el cordén umbilical que la habia mantenido unida a nosotros mientras habia estado
bajo nuestro techo, y mi tinico mecanismo de defensa para no sufrir ante sus continuas disculpas
por no poder venir a vernos era no pensar en ello, cosa que por otro lado no me estaba costando
demasiado esfuerzo dada la ocupacion mental que el tema de Roman estaba produciendo en todas
las facetas de mi vida.

Incluso en el trabajo habia relajado mi habitual celo profesional. Lo unico que me estimulaba
para ir al banco era saber que me encontraria con €l, y ante mi propio asombro, temas como el que
nos ocupaba entonces con la inminente compra del Banco Industrial, que en otro tiempo me
hubiera mantenido en tension, en aquellos momentos no despertaba en mi ni el mas minimo interés.

Si Paloma me esperaba con uno de sus ataques de responsabilidad, me mantendria en silencio
hasta que se desahogase, aguantaria el chaparrén con dignidad y esperaria ansioso el momento de
meterme en la cama y reposar mi cuerpo y mi mente de aquel ajetreado dia.

Lejos de lo que yo habia imaginado, cuando entré en casa todo estaba en silencio y a oscuras,
por lo que mentalmente di gracias por haber llegado cuando Paloma ya estaba dormida.

Con el fin de hacer el menor ruido posible, me desvesti en el cuarto de bafio del pasillo y me
fui directo al dormitorio, donde me sorprendi6é ver que una pequeiia linea de luz se filtraba por
debajo de la puerta del aseo que estaba dentro de nuestra habitacion. Paloma no estaba en la cama,
y por unos momentos dudé si meterme en ella y hacerme el dormido cuando mi mujer saliese del
bafio o arriesgarme a que me lloviesen encima todos sus reproches si hacia notar mi regreso a
casa.

—Paloma, ya he llegado —me decidi por fin a decir mientras daba unos suaves toques en la
puerta del bafio. Ante su falta de respuesta, insisti—: ;Estas bien?

En la oscuridad del cuarto resaltd su figura rodeada de luz a su espalda, desnuda frente a mi,
mirdndome desafiante mientras yo me quedaba sin palabras.

—Dimelo ti —me dijo provocadora—. ;Te parece que estoy bien?

Paloma conservaba una magnifica figura que en aquellos momentos se afanaba en pasear ante



mi, colocando mis manos en sus pechos que, firmes, turgentes y ansiosos, ardian bajo mis manos.

Se llevo uno de mis dedos a su boca y juguete6 con €l entre su lengua, para después,
humedecido, pasearlo sobre uno de sus pezones que se endurecia al contacto con mi mano.

—Escucha, Paloma... yo...

—iNo voy a escuchar nada! ;Qué pasa Nacho? ;No te gusta? —dijo sorprendida al ver que yo
no reaccionaba como era de esperar.

—Mucho... claro que si, muchisimo... —menti.

—Pues no lo parece —dijo haciendo referencia a mi ausencia de excitacion.

—Pues, no lo sé, es que estoy muy cansado, tiene que ser eso, pero no te preocupes... tal vez
mafana, o dentro de un rato... no sé, ta tranquila...

Cuando la vi levantarse de la cama y dirigirse al cuarto de bafio cerrando la puerta a su
espalda, me dieron ganas de salir corriendo de casa, huir de mi mismo, de aquella guerra que se
libraba en mi interior, de los espiritus que me envolvian ululando a mi alrededor como si de una
pelicula de terror se tratase.

Paloma lloraba al otro lado de la puerta, y yo no me movi, no supe qué hacer ni cémo
reaccionar. Queria entrar a calmarla, a decirle que no era culpa de ella, que no me encontraba
bien, que habia tenido un dia agotador... Pero no fui capaz de hacerlo, y mientras yo mismo me
reprochaba mi actitud egoista y catatonica, Roman flotaba en el cuarto como una presencia
inevitable.

Minutos después, Paloma salié del cuarto de bafio y se metié a mi lado en la cama. El silencio
era tan pesado que me sentia ahogar a su lado.

—Estoy muy desvelado, voy un rato al salon y luego vengo —Ile dije mientras me levantaba.

—Nacho... —me llamo justo antes de abandonar la habitacion. No la veia, estaba toda la casa
a oscuras.

—Si?

—Hay otra myjer, ;verdad? Es eso.

Pensé un momento mi respuesta.

—No, Paloma, no es eso, te juro por mis hijos que no hay otra mujer.

Y dirigiéndome al salon encendi el ordenador y me perdi en la red, sintiéndome un necio por
no haber sido sincero al haberle dicho aquella falsa verdad.

Segundos después, cuando tenia ante mi las portadas digitales de los diarios que en pocas
horas saldrian en papel, mis ojos se abrieron desorbitados ante la noticia que saltaba en grandes
titulares y sin dejar lugar a dudas:

“El Banco del Sur anuncia la compra del Banco Industrial mejorando las condiciones de la
oferta hecha por el Banco Pelayo”.

Y subtitulando la noticia: “Una filtracion de la oferta de compra del Pelayo da un giro
inesperado a las negociaciones, descartando al que hasta ahora se perfilaba como el gran
favorito”.
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El revuelo en el banco era perceptible antes de llegar a los despachos de los directivos. Los
corrillos en torno a las mesas, los silencios que se iban haciendo a mi paso, y las miradas
esquivas acompafiaron lo que me parecid un eterno camino hacia el despacho de Roman, a donde
me dirigi directamente sin pasar tan siquiera por el mio.

Lo encontré hablando acaloradamente por teléfono, y lo inico que hice fue posar mi maletin en
una de las sillas y esperar a que terminase, lo que hizo colgando impetuosamente el auricular del
teléfono, como si con aquel gesto quisiera aplastar todas las complicaciones que, sin lugar a
dudas, se nos venian encima.

—(Qué ha podido pasar? —le pregunté¢ como si me lo estuviese preguntando a mi mismo.

—Uria viene para acd —dijo pasandose la mano por la frente y cerrando momentaneamente
los ojos.

—La prensa habla de filtracion —dije—. Tal vez los cuatro de la reunion de ayer no éramos
los unicos que estabamos al tanto de las condiciones finales.

—No lo dudes, lo de ayer fue un simulacro, un mero paso para cubrir el expediente de que se
nos habia informado, pero nada mas. Me apuesto el cuello a que Uria esta detras de todo esto.

—¢Y Pastrana? —pregunté al ver que €l ni siquiera lo nombraba.

—Ese es su marioneta, cuando se vaya lo dejaréd bien ubicado ocupando su puesto y nada mas,
los dos sacaran lo que querian. Es una forma de que Uria, desde suretiro, siga moviendo los hilos.

—~Cualquiera le aguanta hoy... —dije imaginando cémo iba a presentarse.

—¢Y ta como estas? jTuviste algun problema ayer al llegar a casa?

—No, no —menti—. Ya estaban dormidos.

Lo ultimo que queria era que se sintiese responsable de mis problemas con Paloma. El temor
de que, por enterarse de ello y saber que su relacion conmigo, efectivamente afectaba a mi
matrimonio, pudiese hacer que se alejase de mi, me producia un miedo dificil de asumir, seria
mejor no mencionarlo, al fin y al cabo, el unico responsable de las alteraciones que estaba
sufriendo y de las fundadas sospechas de mi myjer, era yo.

Uria irrumpié en el despacho de Roman sin llamar a la puerta siquiera, su imponente
humanidad llen6 la estancia en todos los sentidos. Detras de €1, Pastrana seguia sus pasos cual
sabueso que se resistiera a perder el rastro de su amo.

—Se nos ha ido de las manos —dijo con una mezcla de abatimiento y enojo en su voz—. Pero
esto no va a quedar asi, aunque sea lo ultimo que haga en este maldito banco, el que lo ha hecho
va a pagar por ello.

Nos sentamos los cuatro en torno a la mesa de reuniones del despacho de Roman, y observé
detenidamente a Pastrana, mucho mas calmado y sereno que el resto.

—Sefiores —dijo Uria— todo esto es muy desagradable para mi, sobre todo porque tengo
motivos suficientes para pensar que la confianza que deposité ayer en ustedes, ha sido traicionada.

Roman fue el primero en contestarle sin poder dar crédito a lo que estaba escuchando.

—Qué esta diciendo? ;Qué fundamento tiene para hacer esa afirmacion?

Uria mir6 a Pastrana, gesto suficiente para levantar la veda sobre lo que habian tenido
guardado desde que habian entrado en el despacho de Roman.



—Ayer por la tarde lo vieron a usted entrando en el aparcamiento de la sede del Banco del Sur
—dijo Pastrana mirando fijamente a los ojos de Roman.

—Pero ;a qué se refiere? Si es una broma, no creo que sea el momento.

—ILe aseguro que no estoy para bromas —intervino Uria—. Las camaras de seguridad del
banco tienen la imagen de su coche registrada en la grabacion de ayer, concretamente a las siete de
la tarde. No esperdbamos esto de usted... O si. Ya le habran podido pagar bien el chivatazo,
porque supongo que es consciente de que con esto ha finalizado su metedrica carrera en la banca.

Yo no era capaz de articular palabra alguna, Pastrana observaba la escena sin despegar los
labios, sin alterarse lo mds minimo, mientras Roman miraba incrédulo a Uria y haciendo un
asombroso alarde de control, se dirigia a ¢l en un tono formal y educado, nada acorde con las
acusaciones de que estaba siendo victima.

—Y yo espero que tenga pruebas de lo que estd diciendo —dijo acercandose a Uria— porque
no voy a permitir que se me acuse de algo que no he hecho.

—Las pruebas son claras —intervino Pastrana—. La imagen esta grabada, ayer a las siete de
la tarde estaba usted en el Banco del Sur, y hoy la compra del Banco Industrial es suya, es bastante
facil sacar conclusiones.

Como un fogonazo pas6 por mi mente la tarde anterior, en la que yo habia estado con Roman
desde las cuatro, aproximadamente, hasta pasadas las doce de la noche, juntos, sin separarnos ni
un solo instante, sin méviles, sin conexién alguna con el resto del mundo; y como si hubiese visto
abierto el cielo en aquel momento, me lancé a decir:

—Ayer por la tarde yo estaba...

—No estamos hablando de donde estabas ti ayer por la tarde —me interrumpi6 bruscamente
Roman— estamos hablando de donde estaba yo, y yo pasé la tarde completamente solo en mi casa.

Fue tan rotundo en su afirmacion que me quedé paralizado en la silla, sin atreverme a
contradecirlo, sin ser capaz de alzar la voz, aquella voz que ¢l habia querido callar para no
envolverme en la calumnia que le estaban envolviendo a ¢l, para quedarse solo con las
acusaciones que se estaban vertiendo sobre €l sin fundamento alguno.

—Pues como no tenga otra explicacion mejor —le dijo Pastrana— se va a ver mal para
demostrar que no tenemos razon.

Con aquel “tenemos” se posiciond francamente al lado de Uria, por si nos quedaba la menor
duda de cudl era su opinion sobre el tema.

—Esto no va a quedar asi —dijo el presidente recogiendo su maletin y levantdndose de la
mesa—. Voy a presentar contra usted una denuncia y no va a volver a trabajar en esto en su puta
vida. Se ha cargado el broche de oro de mi carrera profesional, pero yo, personalmente, me voy a
cargar la suya, se lo aseguro.

Y los dos abandonaron el despacho dejandonos tan confundidos que tardamos unos minutos en
poder dirigirnos la palabra.

—¢Por qué no me has dejado hablar? —Ie dije por fin.

—Qué quieres? ;Decir que pasaste la tarde conmigo? ;Quieres también que les demos
detalles de lo que estuvimos haciendo?

—Pudimos estar hablando, podia ser una reunion extraoficial, una charla de amigos o unas
copas de compafieros de trabajo...

—iNacho, por favor! Aterriza de una vez, si se te ocurre mencionar que has pisado mi casa, no



volverds a quitarte el sambenito de maricon en toda tu vida. ;Donde crees que vives? (Es que no
ves la clase de personas que nos rodean? Estdn deseando quemarme en la hoguera, no les des ni la
menor oportunidad de que te incluyan en el lote, porque lo haréan sin el menor escrapulo.

—iPero no puedo callarme! —le dije—. No puedo quedarme quieto mientras pretenden
lincharte por algo que no has hecho...

—Claro que puedes, puedes si piensas en tus hijos, si piensas en tu myjer, eso es lo unico que
tienes que tener delante. Guarda silencio Nacho, déjame a mi, no lo compliques mas todo.

—Pero... si es que... es absurdo, no pueden tener la imagen de tu coche entrando en el
aparcamiento, es imposible, no nos movimos de casa...

No me contestd, simplemente se acerco a la ventana y apoyod las dos manos sobre la cristalera
que nos devolvia la vista de decenas de edificios compitiendo en altura, alejandose del suelo en
un frio ascenso a la nada.

—Ayer... dejé mi coche aqui —dijo sin cambiar de postura.

Me acerqué a ¢l desconcertado, no entendia lo que me estaba queriendo decir.

—No tiene nada de particular, muchos dias lo hago. —Se dio la vuelta y me mir6 a los ojos—.
Me gusta ir caminando, me ayuda a relajar la tension de estar toda la mafiana aqui metido de
reunion en reunion. Voy hasta casa andando y después, al dia siguiente, si me levanto con ganas de
caminar, hago 1o mismo y si no, me vengo en un taxi, pero te aseguro que se tarda bastante mas que
andando.

—(Quién conoce esa costumbre? —le dije todavia anonadado al ver como se iba complicando
la situacion.

—~Cualquiera, no es nada que haya pretendido esconder...

—Pero si el coche sali6 de aqui, también eso estard grabado, ;no?

—Trataré de enterarme, voy a llamar a mi abogado y que empiece a moverse, prefiero estar
preparado.

—Y yo qué puedo hacer? Tengo que hacer algo, no puedo quedarme asi... compréndelo.

—Si quieres ayudarme no hagas nada, no menciones la tarde de ayer, nadie te vincula
conmigo, por favor, mantén la boca cerrada, y si te olvidas de eso, piensa en tus hijos.

—iNo puedo hacer lo que me pides! Estas equivocado, la sociedad de hoy es mas abierta de
lo que crees, ya no se tiran al cuello de los homosexuales. ;No lo ves? ;No ves la cantidad de
gente que “sale del armario?” Las cosas han cambiado Roman, la gente es mas tolerante, no va a
pasar nada...

—Parece mentira —me dijo mirandome sin pestanear—. ;Como puedes decirme esto después
de haber escuchado los comentarios y las burlas que se han hecho sobre mi en este banco? Si ti
mismo has participado de ellos... Si hasta hace dos dias ti pensabas igual. jNacho, por Dios! Que
una cosa es lo “evolucionada” que estd la sociedad de puertas para fuera, y otra la realidad. No
quiero pensar lo que seria de ti y de tu familia si vieran el menor asomo de relacion entre ti y yo.
Te pido, te ruego, que me hagas caso, no digas nada, no te la juegues, esto es serio y conozco las
consecuencias mejor que ti. Nacho, si algo te ocurriera a ti o a los tuyos por este asunto, no me lo
perdonaria jamas. Mira, si s€ que corres el menor riesgo, me iré de aqui para siempre, no sabras
de mi jamas en tu vida, te lo aseguro.

Me acerqué a la puerta y cerré despacio con llave, sentia una tremenda necesidad de abrazar a
Roman, de sentirlo muy cerca de mi. Besé su frente, su boca, su cuello, cerré sus ojos y los besé



una y otra vez, acaricié su cabeza, despacio, pero con fuerza, para que me sintiese a su lado, para
que no tuviese la menor duda de que yo estaba alli, dentro de su pensamiento, dentro de cada
circunvolucién de su cerebro.

Antes de irme le dije que nos veriamos en su casa a media tarde.

—Ni se te ocurra —dijo—. No puedes ir por casa en una temporada, bastante suerte hemos
tenido de que hasta ahora no te hayan visto entrar, pero tal y como estan las cosas, no podemos
arriesgarnos mas.

—Pero entonces... —le dije esperando una alternativa a la imposibilidad de vernos en su
casa, puesto que a mi no se me ocurria ninguna.

—Ten calma, confia un poco en mi. Hay algo extrafio en todo esto. ;No te das cuenta? ;Por qué
nos convocaron Unicamente a ti y a mi a la reunion “super confidencial” de ayer? ;Por qué Uria
tuvo que nombrar mi anterior puesto de trabajo en el Banco del Sur si hasta ahora no lo habia
hecho? ;Por qué esta idiotez de mi coche entrando y saliendo del banco? Si hubiera querido filtrar
informacion no hubiera ido personalmente alli, ;no? Existen otros medios en el siglo veintiuno que
permiten transmitir informacidn sin moverse del sitio. ;{No ves que vienen a por mi?

—¢(Qué quieres decir? ;A por ti, por qué?

—No lo s¢, para algo les estorbo, eso esta claro. Solo espero que sobre ti no tengan sospechas
ni te relacionen personalmente conmigo. Asi que, vamos a dejar que eso se mantenga asi. No
hagas nada, no digas nada. Vamos a andar con pies de plomo y a dejar que mi abogado se encargue
de dar los pasos necesarios.

Y sali de alli tan desolado que mas bien parecia que todas las acusaciones del mundo hubiesen
caido sobre mi, como si lo unico que me importase en ese momento fuese no poder acudir a casa
de Roman, como si eso fuese mas trascendental que la mala pasada que alguien habia querido
jugarle y las consecuencias que aquello podia tener en su vida.

No habia hecho mas que entrar en mi despacho, cuando Luis Llamas aparecio en la puerta con
todas las ganas que a mi me faltaban de comentar lo que, por lo visto, ya era del dominio publico.

—Qué te parece? —dijo con un brillo especial en los ojos—. Asi que Salgado nos ha
fastidiado la compra...

Guard¢ silencio, me quedé absurdamente bloqueado y ¢l aprovechd para seguir con sus
incisivos comentarios.

—Claro, ;/qué se podia esperar de semejante mariconazo?

Y me mird como esperando alguna respuesta por mi parte que apoyase sus sesudas teorias.

—Pero si creo que en el poco tiempo que lleva aqui ya tiene un “querido” —dijo riendo
abiertamente su originalidad—. Te digo que al final, quedamos cuatro tios, el resto son todos una
panda de sarasas disfrazados de machos ibéricos. ;Quién sera el que se ha liado con ¢é1? Dicen
que es uno del Banco del Sur, donde trabajaba antes. ;Ta has oido algo?

—No, no —le dije como saliendo apresuradamente de mi letargo—. Yo qué voy a saber...

—Maricon y esquirol, lo tiene todo el sefior director. A mi nunca me cayo bien, mira que ya lo
dije el primer dia...

Mientras resonaban en mi sus palabras, recordaba la llegada de Roman, cuando todos,
incluido el propio Llamas babeaban a su lado con tal de caer bien al nuevo director.

Pero ;de qué podia extrafiarme? Yo mismo acababa de escuchar impasible sus sarcasmos
cuando horas antes habia estado tan estrechamente unido a Roman como jamas lo habia estado a



nadie. Le habian inventado una relacion con alguien del Banco del Sur, el poder de maquinacion
de la mente humana y la velocidad para difundir rumores negativos, me sorprendid. Pero me callé¢,
podia haber disipado todas aquellas dudas con una sola frase: “No estd con nadie del Banco del
Sur, esta conmigo”, pero no lo hice. No era menos traidor que los demas sino un cobarde que se
escondia detras del muro que levantaba con disculpas: mi mujer, mis hijos, mi puesto de trabajo...
y mi miedo, por mucho que quisiera negarmelo, lo que realmente me paralizaba era mi miedo.

Un Judas mas para la historia.
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La noticia que me daba Paloma, era lo tnico bueno que escuchaba desde hacia varios dias.

—iHa llamado Marta! Que viene este fin de semana.

—iQué milagro! —dije—. ;Se le ha acabado el dinero?

—No seas asi, tiene unos dias para preparar los exdmenes y se viene para casa.

No me molesté en expresar mi alegria aunque evidentemente la senti, pero la emocion por
volver a tener a mi hija en casa unos dias, se vio aplacada por el desanimo que arrastraba.

Los ultimos dias habian sido nefastos en todos los sentidos. Uria habia llevado a cabo la
denuncia formal contra Romadn por manipulaciéon indebida de documentacién privada vy
confidencial, la noticia habia traspasado los muros del Banco Pelayo y habia sido portada de
periodicos locales y nacionales. Se habia solicitado la suspension de empleo para Roman, aunque
el juez que se habia hecho cargo del caso no lo habia estimado oportuno, y ¢l seguia acudiendo
puntualmente cada dia a su despacho en el edificio central del banco, con aparente normalidad,
aunque por dentro estaba destrozado.

Ni una sola tarde me habia permitido que fuese a su casa, nos habiamos limitado a vernos en
el despacho, con la inevitable premisa de tener la puerta abierta, cuestion que uUltimamente le
obsesionaba, empenado en su afin de que no me relacionasen estrechamente con él.

A pesar de hacerse publica la acusacion, no recibio el menor apoyo de su familia, si su
homosexualidad habia resultado ya un agravio inadmisible, esto marcaba una evidente frontera
con una familia en cuya casa, segin me contd, colgaban imagenes de su abuelo pescando con
Franco y alguno de sus ministros, y hasta el titulo de marquesado concedido por el dictador;
imposible incluir entre su pedigri la pesada sombra de un hijo, hermano, sobrino... con semejante
historial. Y si nunca pudieron aceptarlo como era, lo que jamas le perdonaron fue que lo hiciese
publico al romper el matrimonio con una chica de inmejorable clase social, manchando con ello el
honor de ambas familias.

Ni siquiera su hija, aquella hija que ¢l llevaba en lo mas profundo de su corazoén y en la que
habia puesto la esperanza de que un dia podria aceptarlo tal como era, le habia mandado el menor
mensaje de apoyo, la minima muestra de solidaridad y confianza.

Se habia hecho un juicio paralelo en la calle, Roman estaba condenado de antemano, porque
como habia dicho Llamas: “;Qué se podia esperar de un maricon?”” El mismo Llamas que junto
con otros muchos altos cargos del Banco Pelayo, se jactaban de colaborar con todas las
asociaciones imaginables, que portaban en la solapa de su americana lazos de todos los colores en
sefial de su apoyo incondicional a no se sabia qué, a cualquier cosa, a cualquier causa, a todo lo
que fuera necesario pero que requiriese de ellos su simple presencia en una fotografia, que no
precisase la menor implicacion personal.

Hay compafiias de teatro que no tienen actores tan buenos, estoy seguro porque yo he formado
parte de ese elenco.

Figueras, el abogado de Roman, le habia mostrado la grabacion de las camaras de seguridad
del aparcamiento del Banco de Sur, las habian visto varias veces, una de ellas yo mismo le
acompafi¢ a su despacho y la vi con ellos. Se podia apreciar su coche, con la matricula
perfectamente identificada, no habia lugar a dudas, el vehiculo habia entrado en aquel



aparcamiento a las siete y veinte de la tarde, pero lo que no se podia distinguir con nitidez era la
cara de la persona que lo conducia. Detrds del parasol del conductor, que permanecia bajado,
alguien levantaba la cara intentando ocultarla lo mas posible. Percatindose de la presencia de las
camaras, y escondiendo su rostro casi por completo, dirigia el vehiculo al interior del
aparcamiento.

También habiamos visto la grabacion de la camara del aparcamiento del edificio nuestro, pero
la salida del coche no qued6 registrada. Segliin la declaracién del guarda que en ese momento
ocupaba el puesto, hay veces en que la cinta se traba y durante unos segundos interrumpe la
grabacion, o incluso en el breve espacio de tiempo en que se termina una cinta y empieza a grabar
la siguiente puede darse el caso de que salga o entre un vehiculo y no quede registrado.

El método de grabacion me parecio ancestral, pero al preguntar por ello, se dijo que llevaba
meses pendiente de cambiar para instalar una grabacion automatica mucho mas moderna, aunque
por el momento no se habia llevado a cabo. Se habian cambiado todo el sistema informatico del
banco, se habian mejorado las redes, se habia puesto en marcha una nueva y avanzadisima
intranet... pero en el aparcamiento se seguian cambiando las cintas de la grabadora a mano.

—Estd contemplado —dijeron los encargados— pero no se marcd como prioridad y habia
otros asuntos que si lo eran.

El destino se aliaba en contra de Roman, las coincidencias se iban enlazando unas con otras de
forma nefasta, asuntos que a nadie habian llamado la atencidon como el del aparcamiento, de pronto
adquirian una importancia vital. Todo perdia las dimensiones normales y se volvia enorme o
insignificante, pero siempre al contrario de lo que hubiera sido deseable.

Por mas que se interrogd al vigilante del aparcamiento, no consiguié recordar nada que le
hubiese 1lamado la atencién aquella tarde, como podia ser el hecho de que el coche de Roman
hubiera abandonado el edificio conducido por otra persona, algo que sin duda recordaria porque
era excepcional..

En mi mente solo surgian frases cuyo inicio era siempre el mismo: “Si la salida del vehiculo
del aparcamiento del banco no hubiera coincidido con un paro en la grabacion, tal vez hubiéramos
tenido algin dato mas”, “si la grabacion del coche de Roman entrando en el Banco del Sur fuese
mas nitida, si no tuviese el parasol bajado, si se pudiese ver la cara del conductor, si... si....
si...”. Cientos de “sis” que sumaban un rotundo “no”, un “no” a su inocencia, un “no” a la
transparencia de su gestion en el banco, un “no” a la trayectoria impoluta de un hombre que nunca
habia jugado sucio. Y lo peor de todo, un “no” que solo yo podia cambiar por un rotundo “si”.

—No vas a mover ni un dedo en este tema —me decia Roman mientras clavaba sus ojos en mi,
mientras reflejaba en su mirada la misma ansiedad que yo tenia que tragarme en cada momento
para contener la necesidad que sentia de besarlo, de abrazarlo como hacia tanto tiempo que no
haciamos.

—Han soltado el rumor de que tienes una relacion con alguien del Banco del Sur. No puedo
continuar mas tiempo callando cuando s€ que yo tengo la solucion, cuando sé que si yo digo que
pasamos la tarde juntos quedard resuelto todo el tema y tendran que ponerle otro nombre al
culpable.

No se sorprendié demasiado, simplemente esboz6 una sonrisa, como el que tiene ya la piel
curtida de tanto como ha tenido que escuchar y fingir que no ha escuchado.

—Parece muy sencillo, pero no lo es tanto. Si hicieses eso no solo perderias a tu familia,



ademas hundirias tu trayectoria profesional, verias a los que ahora se llaman amigos tuyos
volverte la espalda sin reparos, y por si eso fuera poco, no serviria de prueba, porque podrian
pensar que lo haces simplemente porque te he pagado. Para ellos, para la gente que ahora me
sefiala con el dedo a mi, serias simplemente un vendido o un maricon mas que trata de apoyar a
uno de los suyos, y no necesariamente diciendo la verdad. Por eso no vas a hacer nada, vamos a
tratar de desmontar todos sus argumentos con la verdad por delante, pero sin implicarte a ti ni lo
mas minimo. Deja que inventen, porque todas esas habladurias te protegen, mientras su atencion
esté centrada en otro sitio, no se les ocurrira pensar en ti.

—Pero ¢no te das cuenta de que yo no puedo seguir asi? Tengo conciencia, y no me deja vivir.
(Crees que puedo dormir tranquilo pensando que soy el Uinico que puede asegurar donde pasaste
aquella tarde? ;T0 no lo harias por mi?

Hubo un momento de silencio en el que nuestros 0jos se encontraron en el escaso espacio que
habia entre uno y otro, y aquella mirada contestd a mi pregunta mucho antes de que ¢l lo hiciera.

—Haria por ti lo que fuese, pero la diferencia es que yo lo tengo todo perdido y ti no.

—Quiero verte esta tarde, yo no puedo seguir asi —dije sin atenerme a razones—. Tenemos
que estar juntos, ya no me vale imaginarte, ya no me puedo conformar con el recuerdo, necesito
que nos veamos...

—(Crees que a mi me esta resultando facil tenerte delante todos los dias? Te veo a mi lado, te
siento cerca y tengo que cerrar los ojos para mantenerme firme en mi decision de no implicarte en
esto. (No te parece que me seria mucho mas facil hacer lo que ti dices? Pero no puedo, me niego
a utilizarte.

Olvidando que la puerta estaba abierta y dejandome llevar por la cercania que me habian
producido sus palabras, sujeté fuertemente su mano y solo le dije:

—~Utilizame, por favor, utilizame de una vez y acabemos con esto.

Me soltd como si el contacto con mi piel le hubiese producido una descarga eléctrica de alto
voltaje, y dandome la espalda se llevo sus manos a las sienes, pareciendo que quisiera comprimir
la presion a la que estaba sometido y que en contra de lo que yo me habia propuesto, mi peticion
no habia hecho sino aumentar.

—Necesito estar contigo mucho mas de lo que te puedes imaginar, pero ahora mismo no hay
ningun sitio seguro —dijo todavia de espaldas a mi.

Sin cambiar de postura, apoyando los codos en la pared, con la cabeza hundida entre las
manos, continué hablando como si mas que conmigo, lo estuviese haciendo consigo mismo.

—Te tengo metido dentro de mi memoria, incrustado en ella de tal forma que haga lo que haga,
siempre te tengo delante. A veces me da la impresion de que lo Ginico que me importa de todo lo
que estd ocurriendo es que no puedo estar contigo, es como si las mentiras que estdn cayendo
sobre mi, lo que se ha hecho para complicarme la vida no me importase, lo tnico que me no me
deja vivir es saber que solo te tengo a mi lado en suefios, en unos suefios de los que jamas
quisiera despertar.

Se volvid y noté sus ojos tan enrojecidos que por un momento crei que se iba a derrumbar,
pero para mi sorpresa, dio un fuerte pufietazo en la mesa y continu6 hablando sin dejar de
mirarme:

—iMaldita sea! —dijo murmurando, pero con fuerza—. ;Qué demonios me has dado? He
tenido mas hombres en mi vida, ;sabes? Y con ninguno he perdido el norte como lo estoy



perdiendo contigo. No entiendo nada, no lo entiendo, tengo la cabeza hecha un lio dentro del cual
lo inico que tengo claro es que no quiero perderte. jQué mierda de vida nos ha tocado vivir!

—Iré esta tarde a tu casa, no me importa si me ven o si no, me da lo mismo. ;|No ves que asi
no se puede estar? ;Qué puede pasar? ;Que te estén vigilando? ;Que me vean entrar en tu casa?
He podido ir a un milloén de cosas diferentes, nadie va a saber lo que pasa alli dentro, ;no?

—Ni se te ocurra, de ese millon de cosas que has podido ir a hacer, la gente solo veria una, y
jamas podrias librarte de la duda. Ademas, esta tarde tengo que ir a ver a mi abogado, pasaremos
la tarde revisando la documentacion que hay, quedan muchos datos que repasar y quiere saber a
quién conozco exactamente en el Banco del Sur para saber si alguno de ellos va a declarar en mi
contra, no me extrafaria que alguien confesase haber estado conmigo recogiendo la informacion
de la propuesta de compra.

No hubo manera de convencerlo, su mente estaba obsesionada en no implicarme, en alejar de
mi cualquier rumor que pudiera relacionarme afectivamente con ¢l, y esa idea la tenia tan clara
que se anteponia a cualquier otra que yo pudiera sugerirle.

Cuando sali del banco para ir a comer a casa, tenia tal sensacion de abatimiento que era como
si las piernas me pesasen de una forma exagerada, como si el trayecto desde el ascensor hasta mi
coche, situado en el mismo aparcamiento del banco, fuese de cientos de kilémetros.

Al llegar con el vehiculo a la altura de Angel, el vigilante que estaba en la cabina, me paré a
mirarlo unos segundos mientras con la tarjeta accionaba el mecanismo para que la barrera se
levantase. Angel llevaba alli desde que se habian acondicionado los bajos del edificio del banco
para aparcamiento de uso exclusivo de los empleados, nos conocia a todos y para nosotros era
alguien de tanta confianza que habitualmente, los coches quedaban abiertos y en muchas ocasiones,
con las llaves puestas por si necesitaba moverlos.

—Buenas tardes —Ie dije dando al coche ligeramente para atras dejando que la barrera bajase
de nuevo al no salir—. ;Le puedo hacer una pregunta, Angel?

—Si, sefior Coronado, pero le advierto que los de la policia ya me han preguntado de todo,
ahora que si quiere se lo repito, porque yo no tengo nada que esconder, eso desde luego...

—Solo queria saber si usted siempre esta en el turno de tarde —le dije.

—VWeinte afios llevo en el turno de tarde, y por la mafiana lo lleva mi hermano, ya sabe que
este es un negocio familiar, asi todo queda entre nosotros.

—¢Nunca dejan esto solo, no? —le pregunté a pesar de que lo sabia de sobra.

—No sefior, solamente los domingos que esta todo vacio, pero entre semana desde que se abre
a las siete de la mafiana, hasta que se cierra a las diez de la noche, aqui siempre estamos mi
hermano o yo.

—Pero yo a veces he visto a otro chico mas joven por aqui...

Pude percibir la incomodidad de Angel ante mi alusion, justo en ese momento el coche de
Llamas se habia situado detrds de mi y me pitaba insistentemente entre risas para que saliese y asi
dejase salir a los otros coches que se iban aproximando, no en vano era la hora de la comida y
todos tenian prisa por irse a casa. Dejé la pregunta que habia dirigido a Angel en el aire y saqué el
coche del garaje, no tenia mucho interés en que me viesen interrogandolo por mi cuenta, pero
incapaz de olvidar la cara de circunstancias que habia puesto el hombre ante mi pregunta y el
evidente sonrojo que le habia causado, apenas llegué a la calle, di la vuelta para, en vez de ir
hacia casa, aparcar el coche en una calle paralela a la del banco.



Para hacer un poco de tiempo y dar lugar a que las oficinas se vaciasen, fui a una cafeteria y
mientras me tomaba una cafia y hojeaba el periodico, recordaba el muchacho que en ocasiones
habia visto en la cabina del aparcamiento. Nunca le habia prestado demasiada

atencion, generalmente se entra y se sale con el coche sin detenerse a mirar a ver quién esta
alli, la verdad es que yo siempre iba con prisa a todos los sitios, la mayoria de las veces con la
cabeza llena de problemas, demasiado ocupado como para hacerme preguntas acerca de la
persona que ocupaba la cabina en el momento en el que yo pasaba por delante, ademas, habian
sido veces puntuales, pero habia algo que me habia llamado la atencion de aquel chico.

Mientras trataba en vano de recordar su cara o alguna particularidad que me ayudase a
refrescar la memoria, un titular del periddico desvié mi atencion: “Caso Roman Salgado. Hoy
rueda de prensa”, y en letras menores: “El director del Banco Pelayo dara esta tarde a las veinte
horas una rueda de prensa junto con su abogado”.

Y no me habia dicho nada, no habia querido implicarme ni siquiera en eso. Roman estaba
pasando por todo aquello en la mas absoluta soledad, y yo me estaba manteniendo en la sombra
como un miserable, escondido en mi madriguera para no mancharme las manos, para no
mezclarme en lo que sin embargo, estaba implicado por completo.

Miré¢ el reloj, eran las tres y media, tenia tiempo de sobra para pasar la tarde en casa y
después presentarme en el hotel en el que se daba la rueda de prensa, queria estar a su lado, que
me viese, que supiese que estaba alli, apoyandole, enviandole toda la fuerza que de otra forma no
me dejaba darle.

Pero tenia pendiente la pregunta que le habia hecho a Angel, y no me podia quedar a gusto si
no regresaba de nuevo al aparcamiento, esta vez andando, para que me la respondiese.

El hombre se qued6 petrificado cuando me vio regresar.

—(Olvido algo? —me preguntd disimulando lo que sin duda ¢l tampoco habia pasado por
alto.

—Yo no, pero usted olvidé responderme quién es el chico que a veces he visto por aqui.

Endureci6 la mirada como si le hubiese dado en su punto mas débil, y tratando de desviar la
conversacion, se fue por la tangente.

—La policia me hizo muchas preguntas, ya les he dicho que yo no tengo ni idea de lo que paso,
no tengo por qué saber todos los pasos que dan ustedes, no soy su guardian, solo soy el vigilante
del aparcamiento, nada mas. A los coches no les ha pasado nada, ;no? Pues eso es lo que tienen
que mirar, lo demas es cosa mia. Llevo veinte afios aqui y mientras todo ha ido bien nadie se habia
fijado en Angel, y al primer problema que hay, todo el mundo se vuelve a mirarme, ni que yo fuese
la nifiera de todos los seforitos del banco...

Como si no hubiese escuchado su resentida perorata, su explicatio non petita, le repeti la
pregunta:

—Angel, yo solo quiero saber quién es ese chico, y si usted no me lo dice, veré otra forma de
averiguarlo, no creo que sea tan complicado.

—Es mi hijo —dijo bajando tanto la cabeza como si acabase de confesar un asesinato—. Pero
si alguien se entera de eso me buscaran la ruina, porque... porque... el chico no puede estar aqui...

Eso era lo que me habia llamado la atencion de aquel muchacho, tenia alguna deficiencia, eso
era, el chico no estaba bien, lo recordaba, claro que si, aquel aspecto despistado, aquellas gruesas
gafas, ese era el muchacho que en algunas ocasiones habia visto en la cabina de Angel.



—Es muy listo —dijo su padre—, muy listo, pero tiene una minusvalia y no lo cogen en ningiin
sitio, por eso a veces me echa una mano, solo cuando yo tengo que ir a algun sitio urgente, porque
claro, yo tengo otros hijos, y a veces surgen cosas, a veces no queda mas remedio y ¢l ocupa mi
puesto un rato, muy pocas veces ha pasado, pero es buen chaval, muy inteligente y muy bueno.

Me quedé un momento en silencio, no era posible que todo fuese fruto de la casualidad, yo no
confiaba en que el azar se aliase encadenadamente de tal forma que todo se dispusiese en contra
de una persona sin que la mano de otra estuviese en el medio.

—Qué pas6 aquella tarde, Angel? ;Su hijo estaba aqui, verdad?

—Si alguien se entera de esto mi hermano me despide, el negocio es de él y no es que nos
llevemos muy bien... Yo tengo tres hijos y lo que saco de aqui es lo iinico que tengo.

—Haré lo posible para que no tenga consecuencias, Angel, pero no podemos permitir que al
director lo estén acusando de lo que no es, ;no le parece? Le puede costar el puesto y eso no es
justo.

El hombre me mird con el cefio fruncido, con tanta desconfianza dibujada en su cara que dudé
que fuese a decirme la verdad.

—(El director? El director encontrara otro trabajo, yo no; el director tiene dinero, yo no; el
director no tiene familia y yo tengo tres hijos; el director tiene su casa pagada y yo no. Fijese la
pena que me da a mi el director.

—Puedo averiguarlo de otras formas Angel, se lo aseguro.

Deseaba terminar aquella conversacion de una vez, estaba seguro de que iba a arrojar mas luz
sobre el tema de la que teniamos hasta entonces, y ademas, no me apetecia que nadie me viese
hablando durante tanto tiempo con Angel, no sabia como se podria interpretar aquel hecho.

—Vamos, Angel, ya est4 bien, ;qué pasé aquella tarde?

—Me llam6 mi hija mayor, habia fuego en casa. Sin saber como ni por qué se habia formado
un incendio y las chicas estaban asustadas. Le dije que trajese a su hermano para acd y cuando
llegaron, dejé aqui al chico y nosotros nos fuimos de regreso para la casa, ya habian llegado los
bomberos, pero el susto fue muy grande.

—(Cuanto tiempo se qued6 aqui su hijo?

—No sé, un par de horas, eran casi las cinco cuando me fui, a esa hora no hay jaleo, ya se han
ido casi todos, solo suelen quedar algunos que tienen reuniones o cosas asi. Yo llegué sobre las
siete o siete y media.

—Por qué las camaras no grabaron?

—FEIl chico no sabe cambiar las cintas. Normalmente, cuando se acaba una, empieza
automaticamente a grabar en otra, pero a veces se atasca un poco y hay que cambiarlas a mano, y
eso fue lo que paso, solo que €1 no supo hacerlo, ademas, no ve bien, no podia hacerlo... Pero es
que nunca ha pasado nada, nunca, y mira por donde ese dia tuvo que pasar de todo... Solo faltan
unos minutos de grabacidn, antes de irme dejé la cinta empezando y dura dos horas, justo dos
horas, yo estaba pendiente de ese tema y sabia que tenia que estar aqui a las siete, porque no pasa
todas las veces, pero a veces si, a veces se traba y... Pero no llegué a tiempo, me retrasé unos
minutos, solo unos minutos... Las chicas estaban aterradas, no podia dejarlas solas, y yo... no
puedo estar en dos sitios a la vez...

—¢Le ha contado esto a la policia?

—¢Para qué? ;Para que nos metan en un lio a mi y a mi hijo? No sefior, de eso nada y si usted



dice algo faltara a su palabra conmigo y negaré haber dicho todo esto. Mi chaval ya tiene bastante
con lo que tiene, y yo también.

Sali de la cabina después de darle las gracias y tratar de tranquilizarlo. Antes de irme, sin
poder contener la duda que me quedaba para casar todas las piezas de mi particular puzle, me
atrevi a hacerle otra pregunta.

—Angel, solo una cosa mas. ;A qué se debi el incendio de su casa?

—No tengo ni idea, yo pensé que las chicas habrian hecho algo en la cocina, pero qué va, los
bomberos me dijeron que el fuego habia empezado por la parte de fuera, segin dicen ellos fue
provocado por alguien, algiin gracioso que debid de echar algo inflamable y prenderlo, pero no
me lo creo, no me puedo imaginar que alguien se vaya a entretener en hacer eso para nada, porque
vamos, no s¢ lo que iban a sacar con prenderle fuego a mi casa con las chicas dentro... eso no
puede ser posible.

No estaba de acuerdo con ¢él, a mi se me ocurria una buena razon para hacer aquello y
reclamar la presencia de Angel en su casa, cualquiera podria haberlo hecho, cualquiera que
supiese que cuando Angel tenia que salir dejaba alli a su hijo, cualquiera que supiera que el
muchacho ademas de no ver, tenia una seria minusvalia, cualquiera que quisiera mantener alejado
de alli a Angel, unica persona que por el tiempo que llevaba en el aparcamiento, era capaz de
reconocer si un coche salia del garaje con su duefio al volante o no, cualquiera que fuese
consciente de que el hombre no iba a confesarlo en caso de apuro porque se jugaba su puesto.

La madeja estaba frente a mi, solo habia que tirar del hilo.
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—Para el Diario Continental: Sefior Salgado, ;durante cuantos afios ocup6 el cargo de
director de recursos humanos en el Banco del Sur?

—Para la Gaceta Econdmica: Con una carrera profesional tan brillante como la suya, ja qué
se puede deber que, apenas llegado al Banco Pelayo se ponga en duda su fidelidad profesional?

—Para La Bolsa Semanal: La caida de las acciones del Banco Pelayo motivada por los
ultimos acontecimientos esta preocupando a los clientes. ;No cree que desde el banco se deberia
de tranquilizar a quienes, al fin y al cabo, son los principales afectados?

Roman se enfrentaba a las preguntas que un nutrido grupo de periodistas le hacia y que su
abogado, Figueras, matizaba tratando de suavizar el énfasis que €l ponia en todas sus respuestas.

—Sefior Salgado —dijo uno de ellos sin identificar el medio para el que trabajaba—. ;Qué
tiene que decir respecto a la idea de que su breve gestion al frente del Banco Pelayo no ha sido
mas que una farsa para poder conocer de primera mano la oferta de compra que se iba a hacer
sobre el Industrial y poder mejorarla favoreciendo asi al Banco del Sur, al que sigue estando
estrechamente “ligado’?

—E]l sefor Salgado no contestard mas preguntas —bram6 Figueras visiblemente ofendido por
el incisivo planteamiento del periodista. Pero Roman le calmé insistiendo en contestar la
pregunta.

—¢A qué medio pertenece? —dijo antes de responder.

—Al programa “Digamos” del Canal Ocho.

—Lo siento —intervino el abogado—. Su canal no estd acreditado para este acto, le rogaria
que abandonase la sala.

—No, no —dijo Roman—. Tengo especial interés en contestarle.

Y sin que nadie lo pidiera, se hizo un silencio en el cual los micréfonos estaban deseando
captar la respuesta mas esperada de la tarde a la cuestion que quizd nadie se habia atrevido a
formular aunque todos conocian los rumores desatados.

—Entiendo su pregunta pero puedo asegurarle que se equivoca. Irme del Banco del Sur fue
una de las decisiones mas dificiles que he tomado, pero cuando dejo un trabajo para irme a otro,
vuelco en este toda mi fidelidad, y eso es lo que he hecho con el banco que actualmente dirijo —
dijo insistiendo en la palabra para denotar que no habia dejado de trabajar en el Pelayo—. Les
aseguro a ustedes que el Banco Pelayo cuenta con un equipo humano de innegable valia que no
dudan de mi integridad moral, y que desean tanto como yo que este tema se aclare con la mayor
celeridad posible.

—Entonces, ;por qué ninguno de sus compaiieros le respalda en este acto?

No hubo lugar para contestar la pregunta, el abogado dio por terminada la rueda de prensa y
agradeciéndoles a todos su presencia, se despidi6 de ellos educada pero tajantemente.

Entre las cabezas de todos los periodistas que recogian sus equipos, entre el personal que
habia organizado el acto, entre la gente del Banco Industrial y del Banco del Sur que habian
asistido, las miradas de Roman y la mia se encontraron, mudas, pero diciéndose muchas mas cosas
de las que hubieran podido abarcar las palabras. Trat¢ de abrirme paso entre todos, queria
acercarme, darle una palmada en el hombro, hacerle sentir que no estaba solo, que podia contar



conmigo, pero discretamente me indicd que me alejase, y no me atrevi a aproximarme. Ademas,
Paloma se habia empefiado en ir conmigo, los actos sociales eran su debilidad y a pesar de mi
insistencia para que se quedase en casa, no habia sido capaz de disuadirla.

Mientras yo intentaba no perder de vista a Roman, ella se abanicaba en una esquina, tratando
de reponerse de lo que habia sido la gran impresion de su vida.

—iAy, de lo que me he enterado, Nacho! No te lo vas a creer.

No es que me interesase demasiado lo que hubiese llegado a sus oidos, pero al verla tan
alterada, no pude evitar preguntarle qué era lo que tanto la sofocaba.

—NMe ha dicho la mujer de Parra que Salgado es... bueno, que es un poco... gay.

Tiré de ella para sacarla de la sala de prensa sin perder ni un minuto, no dejé que terminase su
insidiosa afirmacion, se mostraba tan alterada como si acabase de conocer un misterio de
dimensiones colosales que solo ella supiera.

—Lo sabias? —dijo al ver que no me alteraba lo mas minimo—. ;Tu lo sabias y no me
habias dicho nada?

Sus preguntas resbalaban sobre mi que lo Unico que queria era no perder de vista a Roman,
tratar de captar cada uno de sus gestos para saber como estaba, y de qué manera habia afrontado
aquel primer acto publico que voluntariamente habia hecho y en el que habia quedado palpable
que el Banco Pelayo seguia fiel a su idea de la traicion de la confidencialidad por parte de
Roman, pues a excepcion de mi presencia, nadie mas habia acudido al acto, pese a lo cual, Roman
habia llevado a cabo una perfecta estrategia no descalificando a la que seguia siendo su empresa,
sino ensalzando aquel equipo humano que habia brillado por su ausencia.

Paloma, sin haber aterrizado todavia del shock producido al conocer la homosexualidad de
Roman, se debatia entre la duda de acercarnos a €l para felicitarle por lo bien que habia estado o
salir de alli a toda prisa para que nadie nos acusase de estar a su lado ahora que se sabia “la
verdad de todo”.

—Te equivocas —le dije mientras ella continuaba sin salir de su asombro—, la verdad de
todo no se sabe todavia, eso es lo que tendra que destaparse. Nosotros ahora lo Unico que tenemos
que hacer es apoyarlo. ;|No querias ser tan hospitalaria? ;No estabas deseando invitarlo a no sé
cuantas cosas? ;No me decias que yo no s¢ cultivar las amistades? Ahora es cuando tienes que
demostrarlo, ahora que es cuando necesita a sus amigos.

—Bueno —me dijo muy seria—. Tampoco te pases. No se puede poner la mano en el fuego
por nadie y menos por... Bueno, por nadie... en general. T estds muy seguro de que ¢l no ha
tenido nada que ver con todo ese lio de la filtracion, pero tampoco lo sabes a ciencia cierta, yo
creo que es mejor que te mantengas al margen, que estas cosas nunca se saben las consecuencias
que pueden traer. El, a lo mejor mafiana desaparece del mapa y se va a otro sitio, pero nosotros
tenemos que estar aqui, que tenemos unos hijos, Nacho, y una posicion social que mantener, no lo
olvides...

Me dio tanto asco escucharla hablar de aquella forma que tuve la sensacion de que, en
realidad, llevaba afios al lado de una extrafia. En aquel momento no pensé que de no ser por la
especial relacion que me unia a Roman, yo mismo hubiera estado hablando y pensando igual que
ella.

—No estoy de acuerdo —le dije—. Y mafiana mismo le voy a llevar a casa para que coma con
nosotros, ya lo sabes.



—Pero qué estas diciendo? jChimo esta en casa! ;Es que no te das cuenta?

De la forma mas disimulada que pude saqué a Paloma de la sala, y ya en la calle,
evidentemente asustada por mi repentina actitud, me mir6 sin decir nada mientras yo clavaba en
ella cada una de mis palabras.

—Oyeme bien. Para empezar: Romén Salgado es mi amigo y le voy a apoyar en todo lo que
me necesite. Segundo: no vuelvas a ponerme como disculpa que estd Chimo en casa, deja de hacer
el ridiculo, Roman no va por las casas violando chiquillos. Mafiana comera con nosotros y ti
estaras tan amable con ¢l como siempre lo has querido estar. ;Me has entendido?

—Que si —me contestd contrariada.

—Y otra cosa mas —afadi mientras nos encamindbamos al coche—. Ya te puedes ir borrando
de todas esas asociaciones benéficas con las que contribuis t y tus amigas, y que no son nada mas
que una tapadera para que no se note que en el fondo os encanta sentiros superiores. La
solidaridad no se demuestra donando un dinero que os sobra, sino apoyando a los que se quedan
solos frente a la injusticia.

Bonitas palabras que me hicieron avergonzar a mi mismo porque hacia un mes era menos
solidario que mi mujer y, seguramente, mucho mas clasista que ella.

Afortunadamente no me contest6. Paloma y yo cada vez teniamos menos cosas de las que
hablar.

Al dia siguiente, ante mi insistencia, Roman vino a comer a casa, y mi mujer hizo gala de sus
malas dotes como actriz, pues a pesar de que le habia pedido, o mas bien exigido que se mostrase
cordial con Roman, se limitd a mantener una simplisima conversacion sobre los cambios
climatologicos de los tltimos tiempos. Nada que ver con la Paloma extrovertida y simpatica que,
a buen seguro, hubiera sido de no haberse enterado de la homosexualidad de nuestro invitado. Su
papel como anfitriona quedo relegado a poner la mesa mas o menos elegante en el salon y ordenar
a la asistenta que se pusiera el uniforme de las ocasiones especiales.

Menos mal que Chimo, mucho mas al dia de lo que su madre y yo podiamos imaginar, relajo el
ambiente y estuvo charlando con Roman, aprovechando su presencia en la casa haciéndole mil
preguntas sobre economia para un trabajo que tenia que hacer en el instituto.

—~Cualquiera diria que has tenido que esperar a que viniese Roman para hacer el trabajo, hijo,
que tu padre también entiende de esas cosas —le dije simulando estar un poco ofendido, aunque
en realidad estaba encantado de la confianza que mi hijo demostraba tener con Romén. Estaba
seguro de que su madre le habia aleccionado e incluso le habria dicho que no se acercase
demasiado a ¢l, pero Chimo, contestatario por naturaleza, igual que lo era su hermana, no le habia
hecho el menor caso.

—Y vuestra hija como estd? —pregunté Roman mientras tomabamos el café.

—Viene este fin de semana —dijo Paloma que por primera vez en toda la comida dej6 asomar
la sonrisa a su cara—. No s¢é si hoy o mafana, no lo ha querido decir para que no vayamos a
buscarla a la estacion, ella es asi, le gustan las sorpresas.

En el momento en que la cortesia se le agotd, mi mujer dio por finalizada la sobremesa y
desapareci6 del salon. Roman y yo nos quedamos en el sofa, comentando lo mas asépticamente
que pudimos el acto del dia antes con la prensa y la repercusion que habia tenido entre el personal
del banco.



—Bueno, yo me voy que tengo partido.

Chimo se despidié de Roman con un cordial apreton de manos, y aunque a mi me dijo un
simple “adiés, papa”, me hizo sentir orgulloso de que, posiblemente sin saberlo, gracias a la
naturalidad que a Paloma y a mi nos habia faltado —por distintos motivos— hubiera contribuido a
que Roman estuviese un poco mas a gusto entre nosotros.

—Buen chaval —me dijo cuando Chimo cerr¢ la puerta de la calle.

—No es mal chico, no.

—Estaréis deseando que llegue Marta para tenerlos a los dos en casa, ;no?

—La verdad es que tengo muchas ganas de verla, pero no sé como responderd, es una chica
muy suya, quiere seguir estando mimada pero sin que nadie invada su territorio, es un tanto
complicada. Bueno, como todas las mujeres —le dije haciendo una sefial que aludia a Paloma.

No habian pasado ni quince minutos cuando senti de nuevo la puerta de la calle, la asistenta se
acababa de ir, y a los pocos minutos, mi mujer entr6 en el salébn con sus mejores galas y se
despidio6 cortésmente.

—Me vais a perdonar, pero es que hoy es cuando tenemos reunion de la asociacion de la lucha
contra el Sida, y no puedo faltar... soy la presidenta.

—Si eres tan buena presidenta como anfitriona, estaran encantados contigo —le dijo Roman
poniéndose en pie con la intencion de darle un par de besos de despedida.

Disimulando de mala manera, Paloma esquivo el gesto y se encaminé hacia la puerta fingiendo
una prisa que seguramente no tenia.

Romén y yo permanecimos sentados, mirandonos sin decir nada, era la primera vez en muchos
dias que estabamos absolutamente solos, y la ansiedad era tan fuerte que apenas sabiamos qué
decir.

—No hay nadie mds en casa —me atrevi a pronunciar casi en un susurro y sin apartar la
mirada.

—Nacho... esta es tu casa, la casa de tu familia, de todos, y no creo que...

No pude dejarlo seguir, ni la fuerza de un ciclon hubiera podido detenerme. Lo tenia sentado a
mi lado, solos los dos, por fin solos los dos en un lugar en el que no teniamos que estar pendientes
de las miradas de los demas. Me era absolutamente indiferente si aquella era la casa de mi
familia, yo no les habia echado, ellos se habian ido voluntariamente, y no iba a robarles ni un
centimetro de su espacio, pero aquella era también mi casa, y la persona que tenia delante era, en
aquel instante, lo mas importante del mundo para mi.

Nos besamos, primero lentamente, con suavidad, sin prisa pero con necesidad de sentirnos.
Derribada la barrera que €1 ponia al estar en mi casa, la pasion se abrié camino y ninguno de los
dos quisimos ponerle freno. No era solo el deseo fisico, era la voluntad de sabernos juntos en lo
que nos estaba ocurriendo, en la revolucion de sentimientos que nuestra relacion estaba
ocasionando en ambos, y en la trampa laboral en la que alguien habia querido poner a Roman y en
la que yo deseaba situarme a su lado, que notase mi apoyo, mi cercania... aunque solo fuese
cuando estdbamos solos.

Hubiera querido llevarle al dormitorio, pero sabia que estar con ¢l en la misma cama en la que
dormia con Paloma podia no resultarle muy grato. Las habitaciones de mis hijos no me parecieron
el lugar idoneo y los uUnicos cuartos neutrales que quedaban en el piso inferior eran dos
dormitorios de invitados y mi despacho, aunque los metros que nos separaban de ellos me



parecieron una distancia eterna.

Mientras yo intentaba dirigir nuestros pasos a la planta baja, Roman me iba desvistiendo, y a
cada botéon de mi camisa que €l iba soltando, mis manos temblaban un poco mas, incapaces de
hacer 1o mismo con €1, inatiles dedos que parecian de madera intentando simplemente sentirlo tan
cerca de mi, pegado a mi piel.

A la salida del salon, mientras €l recorria mi cuerpo con su boca, yo continuaba tratando de
quitarle la camisa, pero me sentia incapaz de hacer otra cosa que no fuese sentirlo, notarlo
bajando sus manos por mi espalda y su boca por mi pecho. Queria mover las manos, arrancar
aquellos botones que me impedian el contacto directo, pero la prisa me volvia tan torpe que no era
capaz.

—Ya lo hago yo —dijo. Y sin dejar de besarme ni un momento, se fue quitando la ropa hasta
que por fin, cada una de nuestras raices nerviosas estuvieron conectadas, como si llevasen siglos
buscandose en el aire, esperando aquel momento que parecia ser el primero o el ultimo de
nuestras vidas.

La ropa tirada a nuestros pies era un otofio caduco contemplando nuestros cuerpos que
ansiaban ser uno del otro.

Las escaleras fueron testigos del camino a ese cuarto de abajo al que nunca llegamos. Ya no
quedaban caricias por hacer, ni besos que dar, solo una tremenda ansiedad ajena a nuestro control,
a la cordura y a la calma que hacia rato nos habia abandonado.

Olvidé todo lo que habia a mi alrededor. El resto del mundo desaparecidé a mis ojos incapaces
de ver nada mas, a mis oidos que solo escuchaban los latidos de mi corazdén en las sienes,
mezclados con los susurros de Roman, tal vez sin poder distinguir unos de otros, sin apreciar nada
que no viniese de nosotros mismos, sin percibir ningin sonido exterior, ninguno.

Ninguno.

Ni el sonido de sus llaves en la cerradura, ni el ruido de la puerta al abrirse, ni sus pasos
atonitos en la entrada de la casa. Solo su voz, su voz asustada, su voz incrédula y sus ojos muy
abiertos, tan abiertos que no hubo lugar a la duda, que no admitian excusas, ni explicaciones, ni
palabras de ninguna clase.

—iDios! ;Pero qué es esto?

—iMarta!

—iPapa!
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La reunion con el presidente prometia ser tensa, sobre todo después de saber que Roman no
habia sido convocado a ella a pesar de que nadie le habia relegado de sus funciones de director, o
seguramente por eso. Estaba claro que el Banco Pelayo, como entidad, y Uria y Pastrana como
presidente y vicepresidente, habian tomado una postura claramente en contra de Salgado y se
disponian a llevarla hasta el final con autorizacion judicial o sin ella, habia muchas formas de
hacer el vacio a una persona aunque oficialmente continuase ocupando su cargo.

Antes de dirigirme a la sala de juntas, pasé por el despacho de Roman, necesitaba verlo, eso
era lo Unico que tenia claro en aquellos momentos, ya me daban igual los rumores que mis
continuas entradas y salidas de su despacho pudieran generar, habia llegado un momento que, en
aquel edificio, medio mundo murmuraba del otro medio.

Lo encontré detrds de su mesa, impecable, como siempre, como si nada de lo que estaba
pasando tuviese que ver con é€l.

—(Como estas? —le pregunté seguro de que ya se habia enterado de la reunién a la que €1 no
estaba citado.

—(Como estas ta? Eso es lo que me preocupa.

No nos veiamos desde la tarde anterior, cuando mi hija habia llegado inesperadamente, y sin
darnos tiempo a reaccionar habia posado sus maletas a la entrada de casa y se habia ido dando un
Sonoro portazo.

—No he podido dormir en toda la noche —me dijo Roman acercandose a mi lado preocupado
—. (Qué ha dicho tu hija? ;Cémo esta? ;Has hablado con ella?

—No ha vuelto a casa —le dije aflojandome el cuello de la camisa que parecia querer
ahogarme—. Llam6 a su madre y le dijo que se quedaba un par de dias en casa de una amiga, la he
llamado cien veces a su movil, pero la llame desde donde la llame, cuando me oye cuelga
inmediatamente.

—Le ha dicho algo a Paloma?

—No, pero claro, ella no entiende por qué Marta viene a casa a pasar unos dias y se va con
una amiga sin equipaje y sin nada. De todas formas, eso es lo de menos porque a Paloma se lo voy
a decir yo.

—Decir? ;Decir el qué? ;Qué quieres decirle? —dijo levantdndose extranado.

—Todo, yo no puedo seguir asi, creo que ha llegado el momento de hablar, de que sepa que no
aguanto mas viviendo esta comedia, quiero decirle todo, me he cansado de esconderme, de no
poder verte, de sentirme un criminal solo por estar contigo. Solo se vive una vez Roman, y no
pienso desaprovecharla.

Habia estado escuchando mis palabras boquiabierto, con los ojos fijos en mi y con evidentes
muestras de no poder creer lo que estaba escuchando. Por un instante crei que cuando finalizase
mi alegato se fundiria en un abrazo conmigo, que se sentiria feliz de la decision que acababa de
comunicarle, que se alegraria de que hubiese pensado terminar con los temores y las tensiones que
estdbamos soportando, con la ocultacion y el miedo a ser descubiertos; pero lejos de eso, cuando
terminé de hablar, fruncio las cejas, me mir6é desconcertado y dando unos pasos hacia atras, como
si instintivamente quisiera poner una distancia mucho mayor entre los dos, me dijo que me habia



vuelto loco.

—iNo puedo creer lo que estas diciendo! Te has trastornado, es lo tnico que me cuadra con tu
actitud, lo sucedido ayer con tu hija te ha hecho perder la razéon y lo comprendo, no puede ser de
otra manera.

No quise que siguiera por aquel camino, sus palabras me estaban haciendo dafio, vulneraban
la sensacién de libertad que yo tenia desde que habia tomado la decision de no esconderme mas,
de romper con todo lo que hiciera falta, alteraba aquella placidez que me envolvia y que, lejos de
lo que ¢l creia entender, me hacia sentir mas cuerdo de lo que nunca habia estado.

—No se te ocurra hacer eso —insistio—. Lo perderas todo, te arrepentirds. No voy a permitir
que hagas lo que yo hice.

—Mi hija ya lo sabe, jno? Pues ahora es el momento, prefiero pasarlo todo al mismo tiempo y
no ir desvelandolo poco a poco. No puedo seguir asi, ;no lo entiendes? Parece como si a ti te
diese lo mismo, como si ti no necesitases romper con todo de una vez.

—iNo es eso! —me dijo levantando la voz—. Te equivocas de nuevo.

La Ilamada de Raul en la puerta del despacho nos saco de la burbuja en la que nos habiamos
refugiado como si el resto de los problemas hubieran desaparecido.

—La reunién ha comenzado. El sefior Pastrana quiere que acuda cuanto antes.

Se habia dirigido a mi como si Roméan no estuviera en el despacho, y en aquellos momentos lo
unico que senti fue el impulso de salir de alli, del despacho, del edificio, de la absurda farsa que
lo envolvia todo y dedicarme de una vez por todas a vivir, sin importar lo que el resto del mundo
pudiera pensar o decir de mi.

—WVete a esa reunion y no hagas ninguna tonteria —me dijo Roman como si pudiera leer mis
pensamientos—. Ya hablaremos con mas calma.

Un tanto contrariado al no haber encontrado en ¢l el apoyo que esperaba, me dirigi a la puerta
y justo antes de salir, volvid a insistirme.

—Dime que no vas a hacer nada sin que hablemos del tema, jirame que no vas tomar ninguna
determinacion antes de que nos veamos otra vez.

—Esta bien —Ile dije, y sin fuerzas para dar ni un paso, arrastré mis pies por el pasillo hacia
la sala de juntas en la que todo el equipo directivo esperaba por mi.

Uria daba uno de sus discursos introductorios en el que se podia adivinar sin demasiado
esfuerzo una clara campana “anti—Salgado”. Palabras como “traicién”, “decepcion” o “confianza
violada” estuvieron presentes en mas de una ocasion en su extensisimo discurso, seguramente
redactado por Pastrana.

Mientras ¢l hablaba, mi mente se iba escapando poco a poco de mi cuerpo, y pese a los
esfuerzos que hice por permanecer atento a lo que se estaba diciendo, no pude evitar que, mirando
a través de la ventana, mi memoria volase entre los edificios que en el exterior nos rodeaban y que
se me antojaron en aquel momento, como carceles de memorias que, como la mia, tal vez pugnasen
por salir de ellos, por volar libres donde nada ni nadie pusiese estipidos limites.

A pesar de las peticiones de Roman, la idea de contar todo lo que me estaba sucediendo,
permanecia fija en mi cabeza. Mi hija lo sabia, lo habia visto todo, y seguro que no tardaria en
contarselo a su madre, por lo que yo estaba convencido de que lo mejor seria hacerlo yo mismo y
evitarle a Marta el trance de tener que repetir lo que habia presenciado. Al fin y al cabo, la



relacion con mi mujer estaba muerta desde hacia tiempo por mas que ella intentase negarlo, y
tarde o temprano habria que tomar una determinacion: si ella estaba dispuesta a seguir viviendo la
pantomima de dama de caridad y sefiora “bien”, yo lo Gnico que queria era mi libertad, no mas
comedias, para mi habia llegado el final de la funcion, el ultimo acto que pronto dejaria caer el
telon sobre lo que habia sido mi vida hasta entonces, para dar paso a una nueva forma de
afrontarlo todo al lado de Roméan.

Como una musica monocorde e incomoda llegaban hasta mi las palabras de Uria y Pastrana
hablando de la nueva politica de empresa, de los cambios que no tardarian y de las intenciones de
préoxima compra sobre otra entidad cuando “el desagradable caso que nos ocupaba” se resolviese.

El nombre de Salgado sali6 a la palestra en varias ocasiones, para hacerlo evidente
responsable de la desafortunada pérdida de los planes que hubieran desembocado en un indudable
¢xito y afianzamiento en el mercado comercial de “nuestro banco™.

—Eso habra que demostrarlo —dije sin poder evitar salir en su defensa.

Como movidas por un resorte, un monton de cabezas se giraron hacia mi, era mi momento,
habia llegado mi oportunidad, la ocasion ideal para hacerles saber que aquella tarde en la que
todos creian que Roman Salgado estaba entrevistindose clandestinamente con algin miembro del
Banco del Sur para pasarle informacidn confidencial, yo habia estado con ¢l mucho mas cerca de
lo que podian imaginar, habia sentido a su lado lo que ninguno de ellos lograria sentir nunca al
lado de nadie, habiamos estado tan unidos que podia dar fe de que, no solo no habia faltado de la
casa en toda la tarde, sino de que no se habia apartado de mi ni siquiera un centimetro. Iba a
cerrar de una vez por todas sus enormes bocas, aquellas que solo sabian lanzar improperios,
aquellas que vomitaban acusaciones escudandose unicamente en sospechas infundadas, en pruebas
absurdas, en la evidencia de que Roman, fuese o no culpable, cuestion que les interesaba bastante
poco desentrafiar, era una buena cabeza de turco para dejar caer sobre su espalda, aquella espalda
que yo habia recorrido tantas veces con mi boca, todo el peso de una traicion.

—No esta probado pero es evidente —dijo Pastrana.

La tension que se estaba acumulando en mi interior iba como todo ultimamente en mi vida,
perdiendo ataduras, como una sinfonia que en sus notas fuese alcanzando cada vez mayor
intensidad: “in crescendo”. La imagen de mi hija en la entrada de la casa viéndonos a Romany a
mi en una actitud que no dejaba lugar a la menor duda; las lagrimas de Paloma que, histérica, se
preguntaba lo que habria pasado para que Marta se hubiera ido de aquel modo; el sentimiento de
culpabilidad de Roméan por haberse dejado llevar de su deseo —de nuestro deseo— en mi casa; y
mi propia confusion ante todo lo que me estaba ocurriendo, desfilaron ante mi como verdugos
hirientes, como mascaras burlonas que solo querian torturarme.

No podia seguir asi, mi Gnica solucion era hablar, cerrar los ojos a cuanto pudiera pasar y
contarlo todo para terminar de una vez con aquel teatro absurdo en que se habia convertido mi
vida.

—(Acaso ti puedes aportar alguna prueba de su inocencia? —dijo desafiante Pastrana que
parecia querer devorarme con su mirada de ave rapaz.

Hablar o callarme para siempre, era mi eleccion, era el momento de decidir lo que podia ser
mi vida a partir de entonces.

Senti latir mi corazén en cada poro de mi piel, era como si por fin se hubiera desbordado
tomando posesion de todo mi cuerpo latiendo mas fuerte para demostrar su presencia en otros



lugares donde antes nunca habia dominado.

Nadie decia nada. Uria sostenia los manoseados folios de su discurso entre los dedos
temblorosos, tal vez por la edad o por el nerviosismo que habia generado mi insinuacion, con la
que no contaba.

Pastrana no apartaba los ojos de mi, esperando una respuesta a algo que ya nadie se
cuestionaba, para todos ellos la culpabilidad de Salgado se daba por hecha y era un enorme
fastidio que yo me atreviese a cuestionarla.

—(Sabes algo que nosotros no sepamos? —dijo Llamas, que tantas veces habia bromeado
conmigo respecto a Roman y su homosexualidad—. Indudablemente ti estds mas unido a ¢l que
nosotros... ;/Quieres decir algo?

La pregunta quedd en el aire esperando ser recogida por mi, en mi mano estaba aclarar la
situacion de Roman complicando la mia para siempre o dejar que todos continuaran adjudicandole
el papel de chivo expiatorio.
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La casa estaba en silencio cuando llegué. Colgué la americana en la percha de la entrada, me
quité los zapatos y me dirigi hacia el pasillo para ver si habia alguien.

Chimo no estaba en su cuarto, tampoco habia sefales de que Marta hubiera regresado, y de
camino a la habitacion escuché el ruido de la ducha en el cuarto de bafio. Hubiera preferido estar
un rato solo, no tenia ganas de discutir con Paloma, y era evidente que habria que hacerlo, estaba
muy tensa desde que Marta habia salido huyendo de casa, yo no sabia lo que habrian hablado, qué
razones le habia dado mi hija para justificar su actuacion o qué podia estar imaginando ella, pero
estaba claro que ibamos a discutir y me encontraba tan agotado en aquellos momentos que me
parecié que lo mejor era irme de alli antes de que me viese, habria dias mejores para discutir,
queria estar mas preparado para rebatir sus argumentos, mas mentalizado para hacerle comprender
los mios, y sobre todo, menos presionado por la circunstancia que acababa de vivir en la reunion
del banco y que martilleaba mi cabeza como si quisiese taladrarla sin piedad.

Me disponia a salir de la habitacion procurando hacer el menor ruido posible, la puerta del
cuarto de bafio estaba entreabierta y tal vez el ruido del agua amortiguara mis pasos huyendo hacia
la salida, pero justo en ese instante, Paloma cerr6 el grifo, el silencio se hizo de una manera tan
repentina que el simple apoyo de mis pies en el suelo de madera debié de resonar en sus oidos
COMoO Un eco.

—¢Nacho? ;Estas ahi?

Ya no habia remedio, un segundo antes hubiera estado salvado, pero de repente, un simple
segundo podia variar de forma rotunda la marcha de los hechos.

—Si, estoy aqui.

—Ven, corre, te estaba esperando —me dijo sin salir del bafio.

Su tono no parecia revelar ningin enfado, y su insistencia en que me acercase mas bien dejaba
entrever una extrafia alegria no muy frecuente en ella.

—Entra Nacho, entra...

Abri la puerta del cuarto de bafio y la encontré tumbada en la bafera. La escasa cantidad de
agua que cubria el fondo no cubria su cuerpo desnudo con el que ella queria provocarme mientras
observaba mi reaccion.

—Mejor te veo luego —le dije dispuesto a salir de alli.

—iQue te quedes! —dijo casi en un grito desesperado—. jQue no te muevas de ahi, joder!

Aquella voz pastosa, la risa incontrolada que no concordaba con sus expresiones, y el brillo
especial en sus ojos, me hicieron mirar alrededor para descubrir la botella de whisky que
reposaba en el lavabo, junto a un vaso y el precinto que sin duda acababa de quitarle. No faltaba
demasiado, habia mas de media botella, pero Paloma no bebia nunca y aquella cantidad era
suficiente para que se encontrase en el estado que estaba.

—Vamos, mirame —dijo tratando de provocarme.

—Tienes que salir de ahi, no estas bien.

—iQue me mires de una vez!

Coloco6 cada una de sus piernas en los laterales de la bafera, y permanecié semitumbada
desempenando un papel que yo no queria presenciar.



Me parecia lamentable lo que estaba haciendo, lejos de despertar en mi la excitacion que ella
pretendia, estaba sintiendo una especie de lastima interior que me obligaba a irme de alli, a no
mirarla, a querer escapar de una situacion en la que no me queria encontrar.

—iNo apartes la vista de mi! ;Me oyes?

—Vamos, sal de la bafiera, no estas en condiciones.

Trat¢ de ayudarle a salir, pero se negaba, se revolvia en el agua entre risa y llanto que
entremezclaba de manera indiscriminada. Su cuerpo mojado resbalaba entre mis manos y temi que
al final nos cayésemos los dos.

Cuando por fin, consegui sacarla del agua y envolverla en una toalla, fui a la habitacion y abri
la cama para que se tumbase en ella, era 1o mas prudente dado su estado, pero ella seguia con su
fantasia de hacer lo que fuese para llamar mi atencion.

—Te ha gustado, mi amor?

—Mucho —Ile dije—, pero ahora tienes que acostarte.

—Si, contigo.

Buscé mi boca, trato de repartir caricias que yo esquivaba.

—Pero esto qué es? —dijo al no encontrarme receptivo—. Entonces... da igual, todo da
igual... Ya no sé qué tengo que hacer... jDime ti qué tengo que hacer! Dimelo, dimelo!

Perdiendo por completo el control empez6 a golpearme en el pecho con los puios cerrados,
acompafiando sus gestos de un llanto desesperado que no sabia como aplacar.

Syjetandola como pude traté de calmarla, pero no se me ocurria qué decirle. Llovian sobre mi
sus golpes ya sin fuerza, y entre uno y otro trataba de alcanzar mi boca con la suya hasta que poco
a poco se fue quedando rendida y de la furia que la habia embargado segundos antes, solo
quedaron lagrimas angustiadas discurriendo por su cara.

Permiti6 que la tumbase en la cama y la cubriese con una manta. Temblaba no s¢€ si de frio o de
pena, pero ante la duda, como lo segundo no era capaz de aliviarlo, puse sobre ella una colcha, y
una capa mas de culpabilidad sobre mi maltrecha conciencia.

—No me dejes sola —dijo entre sollozos.

—No te preocupes, estoy aqui.

Y sentado a su lado en la cama, sin soltar la mano que ella me aferraba con desesperacion,
permanecimos los dos en aquella penumbra que lo tnico que hizo fue dejar mas al descubierto el
abismo que nos separaba.

—Hay otra myjer, ;verdad Nacho?

—Ya te he dicho que no.

—Entonces, ;qué pasa? ;Qué vio Marta aqui? ;Por qué no quiere volver a casa?

La mencién a mi hija me hizo estremecer, no habia logrado hablar con ella, no querian decirme
en casa de qué amiga estaba, y yo sentia una mezcla de temor y necesidad de verla, de explicarle,
de hacerle comprender. Pero ;qué se le puede hacer comprender a una chiquilla después de ver la
escena que ella habia visto? ;Qué podia esperar de mi hija? ;Que entendiese? ;Que me apoyase?
(Que aplaudiese mi actitud? Eso era imposible, yo lo sabia, y por eso, a pesar de las ganas que
tenia de verla, no sabia como enfrentar la situacién, como poner orden en aquella vida que parecia
irse desmoronando a mi alrededor, como si al fallar las bases de mi existencia, todo lo demas,
hubiese ido detrés, cayendo poco a poco, derrumbandose a mis pies para dejarme solo y confuso
en medio de la nada.



Solo habia un par de ideas que tenia muy claras: la primera era que no queria perder a Roman,
al margen de las sensaciones fisicas que yo pudiera haber experimentado a su lado, estaba el
sentimiento que habia hecho nacer en mi, nada parecido a lo que habia sentido antes de €1, algo tan
especial, tan mio, tan tnico, que si lo perdia, el resto de mi vida no tendria el mismo sentido; y la
segunda idea que se mantenia clara en mi mente era no hacer daio a mis hijos, cosa bastante
dificil y tal vez ya inevitable después de lo sucedido con Marta.

—iContéstame, Nacho! ;Qué pasé con Marta? ;Qué te esta pasando? No eres el mismo, y no
me digas que es el trabajo, porque otras veces has tenido problemas en el trabajo y no has estado
asi, esto es diferente...

Se incorpord un poco en la cama, a pesar de que me hablaba con decisidn, se la veia cansada,
abatida. Por un momento, todo el huracan de genio y soltura que era su personalidad, parecia
mermado, era como si despojada de su envoltura de apariencia, aquella apariencia que tan
importante era para ella, hubiese quedado solo un pequefio cuerpo, unos ojos hundidos en la cara,
una voz que reclamaba de mi una explicacion que yo me atrevia a darle.

Era el momento, tenia que decirselo, tenia que ser honesto con ella y conmigo mismo; empezar
a poner orden en mi vida por algln sitio, y aclarar la situacion de mi matrimonio, podia ser un
buen principio. No tenia por qué ser tan complicado, cientos, miles de parejas se separan cada dia
y por eso no se les cae el mundo encima, se trataba de afrontar las cosas, mirar de cara la
realidad, pero yo no sabia como hacerlo sin herirla, tal vez sin herirme a mi mismo.

Mucho mas valiente que yo, Paloma encendi6 la luz de la habitacion y cogiendo mi cara entre
sus manos, me pregunté muy seria:

—Nacho, dime la verdad. ;TG me quieres?

No pude sostener su mirada, bajé los ojos, no sabia qué hacer, o qué decir. Estaba tan decaida,
se la veia tan débil, tan deprimida...

Recordé el momento de tension maxima que habia vivido en el banco, cuando en plena reunion
quise defender a Roman y todos se volvieron a mirarme para que les explicase qué pruebas tenia
de que aquella tarde ¢l no habia estado vendiendo informacion confidencial en el Banco del Sur.

Pude haber dicho la verdad, pude hablar a pesar de las consecuencias que me hubiera traido, y
como un miserable me callé, me pudo el miedo, no fui capaz a abrir la boca, y continu¢ la reunién
escuchando como confabulaban contra Romén, como lo dejaban a un lado, cémo pretendian
ocultarle informacion y hacerle la vida imposible.

Delante de Paloma tuve la misma sensacion, ella reclamaba la verdad, y yo bajaba los ojos sin
ser capaz de decirsela. ;Qué clase de persona era yo? ;Qué pretendia hacer de mi vida?

—Nacho, mirame, te he hecho una pregunta. Necesito saber si todavia me quieres.

Las lagrimas de Paloma, escurriendo por su cara, aquellas lagrimas marrones que brotaban
entre la pintura de sus ojos, siempre tan bien maquillados y entonces convertidos en una mascara
burlona, me hicieron comprender que habia llegado el momento, era entonces o nunca, era Roman
o nada, y esta alternativa me producia tanto dafio que preferi responder.

—Paloma... yo... claro que te quiero, eres la madre de mis hijos, llevamos casados...

—Sabes bien lo que te estoy preguntando. ;Estas enamorado de mi?

Me hubiese gustado evaporarme para siempre, convertirme en algo etéreo que me permitiese
salir de aquel cuarto que se parecia cada vez mas a una celda, pero mi cuerpo se obstinaba en
permanecer tangible, real y lastrado por el peso de mi propia cobardia.



—Creo... creo que no —Ile dije sosteniendo su mirada.

No se sorprendio, y mientras seguia con aquel silencioso llanto, me solt6 la cara y yo
aproveché para levantarme de la cama en la que habia estado sentado a su lado.

—Hay otra persona, ;no?

—Si —respondi ya sin mirarla, de pie en medio de la habitacién, sin saber dénde ponerme ni
qué hacer.

—Lo sabia —dijo—, no podia ser otra cosa, y mira que te lo he preguntado veces...

No pude explicarle que siempre me habia preguntado si habia otra mujer y por eso se lo habia
negado, pero no podia seguir haciéndolo porque en aquella ocasion, me habia preguntado si habia
otra persona.

—¢Quieres que nos separemos? —pregunto, aparentemente calmada.

—Seré lo mejor —conteste.

Sin decir ni una palabra mas, se puso una bata y se levantd de la cama para encerrarse en el
cuarto de bafio.

—Lo siento, Paloma —acerté a decir antes de que cerrase la puerta.

Y era verdad que lo sentia, sentia hacerle dafio, sentia la situacion a la que estaba sometiendo
a toda mi familia, sentia el vuelco que estaba dando mi vida y sentia una enorme culpabilidad por
todo ello. Pero entre todas las imagenes que golpeaban mi cabeza, solo podia distinguir con
nitidez la de Roman, lo necesitaba tanto en aquellos momentos que, como si fuese lo Gltimo que
me quedase por hacer en la vida, sali de casa y vol¢ a la suya, sin importarme lo mas minimo los
consejos que ¢l me habia dado.
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Recé a un Dios en el que jamas habia creido para que Roman estuviese en casa. Mientras iba
en el coche imploraba a no sabia quién para que se encontrase solo, para que no estuviese con
Figueras o con alguna otra persona que impidiese lo que yo necesitaba: estar simplemente a su
lado, refugiarme en €1, sentirlo cerca de mi, saber que me necesitaba tanto como yo le necesitaba a
él.

No sé lo que tardé en llegar porque habia un trafico exagerado o al menos a mi me lo parecia,
era como si el dia se empefiase en llevarme la contraria. Los semaforos estaban rojos, el coche
que iba delante de mi respetaba escrupulosamente todos los pasos de peatones hasta que el ultimo
de ellos terminaba de cruzar, se atravesé un autobus que no arranc6 hasta que todos los nifios que
regresaban del colegio estuvieron en manos de sus respectivos padres... Un sinfin de situaciones
logicas y completamente normales que en aquel momento me parecieron inconvenientes puestos a
propdsito para que todo estuviese en mi contra, y que no hicieron sino aumentar mi ansiedad, que
a pesar de que trataba de controlar respirando hondo y relajando los musculos, me habia
desbordado de tal manera que el reducido espacio del interior del coche, era demasiado poco
para contenerla.

Recordé a Paloma, senti el dafio que sin duda le habian causado mis palabras, pero me senti
orgulloso de haber dado un pequeno paso. Después de la insatisfaccion que me habia generado mi
cobardia en la reunion del banco, haberle dicho a Paloma la verdad, o al menos, parte de la
verdad, me devolvia un resquicio de mi denostada autoestima.

Supuse que madre e hija hablarian y entonces, mi mujer terminaria de casar todas las piezas.
Seguramente que para aquellas alturas, Paloma ya sabria que la persona que yo habia mencionado
era un hombre, era Roman Salgado, sin duda algo incomprensible para ellas, y no me extrafiaba
pues era también algo muy dificil de asimilar por mi.

Me faltaba hablar con mi hijo, no sabia coémo podria reaccionar, lo sentia tan alejado de mi
que no era capaz de imaginar sus sentimientos o su forma de encajar situaciones similares, pero ya
estaba el primer paso dado y después de haberle dicho a Paloma que lo mejor era separarnos, no
habia vuelta atrds, eso estaba claro, y aunque me producia cierta desazén, como todo lo
desconocido, también me proporcionaba una sensacion de calma, como si estuviese, poco a poco,
soltando el lastre que la mentira me habia estado produciendo aquel tiempo.

Cuando llegué a casa de Roméan iba mas calmado, incluso pensé que me habia precipitado un
poco en presentarme asi, sin tener en cuenta que tal vez al hacerlo estuviese poniendo en peligro
su situacion, complicando sus numerosos problemas o alterando la tarde que €l tuviese dedicada a
repasar datos para cuando fuese el juicio.

Tal vez no le gustase verme alli, quizas se enfadase conmigo o no me recibiese con demasiado
agrado, ¢l siempre estaba o parecia estar tranquilo, y yo me sentia algo menos tenso que al salir de
casa, pero todavia muy nervioso por la situacién que acababa de vivir con Paloma.

Encontré la puerta de abajo abierta y subi hasta el décimo piso haciendo conjeturas y
preguntandome donde habia tenido yo guardado durante cuarenta y cinco afios todo aquel torrente
de sentimientos que ni siquiera hubiera imaginado llegar algin dia a sentir.

Abrazarme a €l y sentir que el resto del mundo desaparecia fue todo uno. Fue su presencia, su



olor llenando mis pulmones, sus brazos en mi cuello, mis manos resbalando por aquella cabeza
que mantenia siempre perfectamente afeitada... fue €l, y con eso queda dicho todo.

—S¢€ que no deberia estar aqui —le susurré a modo de disculpa.

—Siempre deberias estar aqui —me dijo—, siempre...

Mas tranquilo al ver que lejos de contrariarle, ¢l también agradecia mi presencia, solo
deseaba contarle mi conversacioén con Paloma, queria que supiera que lo habia hecho por €1, que
estaba dispuesto a lo que fuese, que habia empezado a romper las cadenas que me separaban de su
lado, que me mantenian en otra vida no merecedora de tal nombre si significaba no tenerlo
conmigo.

—He hablado con mi mujer —le dije cuando estdbamos sentados en el sofa del salon, sin
soltarle la mano ni un momento.

Me mir6 reflejando un temor brillando en sus ojos.

—¢Qué has hecho, Nacho? ;Qué has hecho?

—No podia seguir asi, se pasa el tiempo intentando provocarme, excitarme, reclamando mi
atencion y yo no puedo, no siento nada con ella, no soy capaz de continuar esta comedia por mas
tiempo...

—¢Pero qué le has dicho?

Roman se levant6 del sofd y empez6 a dar vueltas por la habitacion, llevandose las manos a la
frente, cerrando los 0jos como si no pudiese creer lo que me estaba escuchando decir, mirandome
mientras yo hablaba sacando de mi lo que necesitaba que €l escuchase, para al mismo tiempo
escucharme yo mismo.

—Me pregunto si la quiero y le dije que no. ;Qué puedo hacer? Dime. Mira Roman, cuando
todo esto empezd yo necesitaba alejar de alguna manera cualquier duda de las muchas que me
surgian sobre mi mismo, y lo hacia con ella, incluso la utilicé para demostrarme que seguia
sintiendo lo mismo con una mujer, pero ya no puedo engafiarme por mas tiempo, si SOy
homosexual tendré que aceptarlo cuanto antes. A mi esto no me habia pasado nunca, yo jamas he
sentido esto por nadie Roman, no estoy bromeando.

—Pero Nacho... —dijo acercandose de nuevo al sofd y abrazandome muy fuerte.

—Que esto no es una broma —le dije—, que a mi me esta costando un esfuerzo enorme darme
cuenta de que estoy aqui, abrazado al director del Banco Pelayo, dispuesto a dejarlo todo por él.
i Vamos, Roman! Que esto es serio, joder, que eres un tio y yo no he tenido nada que ver con tios
en mi vida. Y mirame... muriéndome por estar a tu lado, dandome igual ya lo que soy o lo que no,
que me da lo mismo, te lo juro, que me da lo mismo, que lo Uinico que quiero es estar contigo...

Enfadado conmigo mismo le vi sonreir, mientras cogia mis manos y las llevaba a su boca para
llenarlas de besos y pasar de la sonrisa hasta casi la carcajada.

—iQue no te rias hombre! —dije un tanto contrariado—. Que no tiene gracia. Mi cabeza tiene
dentro tal guerra de ideas que estd a punto de explotar.

Se sentd a mi lado y me hizo apoyar la cabeza en su pecho. Mientras acariciaba mi pelo, le
escuchaba hablar, sintiéndome un chiquillo, un adolescente desesperado ante su primer amor.

—Nacho, escichame un momento.

Su mano seguia recorriendo mi cabeza, mis brazos rodeaban su cintura. No le veia, pero le
escuchaba muy cerca, y aquellas palabras tan pausadas eran lo unico que lograba calmar un poco
mi angustia.



—Lo que estd pasando no significa que dentro de ti haya cambiado nada. Hay veces en la vida
que uno descubre cosas que no conocia, y eso no quiere decir que ya no le guste lo demas, o que
no existan otras posibilidades en el mundo. Que esta sea tu primera experiencia con otro hombre,
no quiere decir que te hayan dejado de gustar las mujeres. Ya puedes irte borrando todas esas
tonterias de la cabeza y dejar de torturarte con ellas.

No sé¢ si al ver el desasosiego que tenia quiso tratar de calmarme convenciéndome de algo que
yo no tenia nada claro, el hecho fue que sin comprender muy bien lo que me habia dicho, su voz,
sus caricias o sus palabras me hicieron sentir mejor.

—¢Ati te gustan las mujeres también? —le pregunté sintiendo una punzada de celos que jamas
habia sentido antes.

—No, a mi no, porque yo soy homosexual, siempre lo he sido y siempre lo seré, pero dime, ;a
ti te gustan los hombres?

—A mi me gustas th —fue lo unico que acerté a decir, aunque al escuchar esas palabras
saliendo de mi boca dirigidas a un hombre, chocasen contra lo que habian sido afios de educacion
y de mentalidad ciegamente contraria a lo que estaba sintiendo.

—Esto le puede pasar a cualquiera Nacho, no te obsesiones.

—Si, le puede pasar a cualquiera... pero me estd pasando a mi. Y lo sorprendente es que esta
dejando de preocuparme —Ile dije incorporandome para mirarle a los ojos— que estoy bien
contigo, que ya no quiero estar con nadie mas.

—Yo también te quiero —dijo justo antes de que me lanzase a su boca para, cerrando mis
ojos, atrapar cada una de las sensaciones nuevas y diferentes que me sorprendian cuando lo
besaba.

El movil sond en el bolsillo de mi pantaléon, pero no le hice caso. Habia olvidado
desconectarlo y no iba a permitir que nada ni nadie arruinase lo que estaba viviendo en aquellos
momentos.

—Cogelo —me dijo Roman separandose un segundo de mi.

No hice caso a lo que me decia, y para impedir que siguiese hablando lo apreté con mas fuerza
contra mi.

—Cobgelo, Nacho, puede pasar algo —repitié inmune a mis intentos de que se olvidase del
teléfono.

—Es Chimo —respondi al coger el mévil ante su insistencia.

Y la voz de mi hijo me llegd aterrada desde el otro lado del aparato, devolviéndome al mundo
en el que todo eran problemas, en el que la vida me ahogaba enroscandose en mi cuello, obstinada
en no dejarme respirar.

—iVen corriendo, papa! Que a mama se la lleva una ambulancia...

—(Qué ha pasado, hijo? ;Qué le ha pasado?

—iNo sé, papa! Pero ven, que se ha tomado pastillas o algo... no lo sé, se la llevan al
hospital, vete para alla... ti vete ya...

Roman, que habia escuchado la brevisima conversacion con mi hijo, reacciond rapidamente, y
mientras yo me dejaba caer abatido en el sofa, lamentindome por todo lo que estaba pasando, ¢l
se puso una chaqueta y tir6 de mi brazo para arrastrarme fuera de su casa.

—iVamonos! Deja de quejarte, con eso no se va a arreglar nada. jVamos, Nacho! Hay que
llegar cuanto antes...



Fuimos en mi coche pero Roman no me dejé conducir porque me encontraba demasiado
nervioso. La asustada voz de mi hijo y sus ruegos de que me presentase cuanto antes, me habian
hecho sentir una mezcla de autocompasion y culpabilidad. Me daba pena de mi mismo porque
nada me salia como yo queria, y al mismo tiempo me sentia culpable porque me habia ido de casa
huyendo de mis problemas, sabiendo que Paloma no reaccionaba bien ante los inconvenientes,
sabiendo que su forma de actuar era haciéndolo todo de manera tremendista y exagerada. Asi,
Chimo habia tenido que enfrentar la situacion ¢l solo, una situacidén que yo habia iniciado y que
solo a mi me hubiera tocado resolver.

Mi coche volaba por las calles tratando de alcanzar lo antes posible la circunvalacidén que nos
llevaria al hospital evitando el centro de la ciudad y todo el trafico que invariablemente lo
invadia, pero yo tenia la sensacion de que cada vez nos ibamos alejando mas, de que cuanto mas
tiempo pasaba, mas nos faltaba para llegar.

No decia nada, no sabia lo que decir, simplemente me pasaba la mano por la frente una y otra
vez, sudando, sintiendo la respiracion entrecortada, incapaz de expandir los pulmones. Roman
puso una mano en mi pierna y traté de calmarme:

—Ya llegamos, tranquilo.

—Y si se muere? —acerté a decirle expresando en aquella simple pregunta todos los temores
que tenia dentro, todo el sentimiento de culpabilidad que ya notaba sobre mi, cayendo a plomo en
mi conciencia.

—No se va a morir, ya lo veras. Estoy seguro de que lo tinico que ha querido ha sido llamar tu
atencion, hacerte cambiar de idea, meterte un poco de miedo.

—~Ojala no te equivoques, no podria mirar a mis hijos a la cara si a sumadre le ocurriese algo
asi.

Al escucharme decir aquello, me di cuenta de que, egoistamente, lo que mas me preocupaba
era que mis hijos me echasen en cara que su madre hubiese muerto por culpa mia, mucho mas que
la muerte misma de Paloma.

—Ya verds como tengo razén —dijo Romdn cogiéndome un segundo la mano mientras
controlaba el volante con la otra—, pero estate preparado, tratara de recuperarte como sea.

—Eso no lo va a conseguir nunca, no voy a admitir ni uno mas de sus chantajes, ni uno.

No dije mas, porque me sentia avergonzado hasta de pensar de semejante manera si tal vez ya
era tarde, si tal vez, cuando entrasemos en el hospital nos saliera a recibir un médico y nos dijese
que habian tratado de hacer todo lo posible por ella pero que, finalmente, habia muerto.

El sonido de una ambulancia me hizo abrir los ojos para darme cuenta de que ya estabamos en
el aparcamiento del hospital.

—Nacho, me gustaria estar a tu lado, pero no sé si prefieres estar solo, tal vez tu hija esté ahi
y no quieras...

—Quiero que estés conmigo, por favor. Si no vienes no sé si seré¢ capaz de entrar.

No me sentia con fuerzas, si Roman no estaba conmigo no me veia capaz de asumir lo que
hubiera ocurrido, no sabia lo que iba a encontrarme alli dentro, tal vez estuvieran mis suegros, mis
cufiados... No tenia fuerza para ponerme delante de ellos y que todos me acusasen con sus
miradas, con sus palabras o con sus silencios. Necesitaba a Roman a mi lado y el resto del mundo
me daba igual.



Nos dirigimos a la recepcion del area de Urgencias y de inmediato nos indicaron el box en el
que estaba Paloma. Y lo primero que pensé fue “entonces, no se ha muerto”.

Al fondo de un ancho pasillo, vi a mi hijo y en el mismo momento en el que ¢l nos vio, echo a
correr hacia mi. Creo que hacia afios que no nos ddbamos un abrazo tan fuerte.

—¢CoOmo esta tu madre? —preguntd Roman porque yo sentia una soga en la garganta que me
impedia hablar.

—Mejor, un poco “chunga” todavia, pero mejor.

Chimo y yo entramos en el box, y Roman se qued6 discretamente fuera, aunque yo no cerré la
cortina del todo para seguirlo sintiendo cerca.

—Paloma, ;coémo estds? —le dije al verla tendida en la camilla y con los ojos cerrados.

Una botella de suero estaba conectada a su brazo, ella permanecia muy quieta, como dormida.

Segiin me escuchd, abrid mucho los ojos y enseguida empez6 a llorar.

—Nacho. jHas venido!

—~Claro, myjer. ;Cémo no iba a venir?

—Entonces, me quieres, €so es que me quieres.

Y me cogid la mano muy fuerte, apretandola contra su pecho y besandola de vez en cuando.

—Bueno... yo me salgo —dijo Chimo dejandonos solos a los dos en aquel reducido habitaculo
que encerraba el vacio mayor que puede haber entre dos personas.

Al salir mi hijo, vi a Roman fuera, mirdandome mientras Paloma trataba de atraer mi cara hacia
la suya, sin dejar de llorar, sin dejar de preguntarme continuamente si la queria.

—Lo importante ahora es que te pongas bien, que te recuperes.

—iDime que no vas a dejarme, Nacho! jDimelo, por Dios!

No podia soltarme de ella, no era capaz de apartarla de mi, me apretaba el cuello de tal forma
que pensé que me iba a ahogar, no sé si eran sus brazos o sus palabras las que me producian mas
sensacion de agobio.

Yo continuaba mirando hacia el otro lado de la cortina que, a modo de puerta, nos separaba
del pasillo, y por el pequefio espacio que habia quedado abierto, vi la cara de Roman tan
sumamente entristecida como no la habia visto jamas, con una especie de rictus de dolor que yo no
conocia en él. Miré un momento a Paloma, no podia dejarla sola en aquel estado, se habia puesto
tan agitada que temi que se arrancase el suero que tenia conectado al brazo. Traté¢ initilmente de
calmarla, pero no me escuchaba, continuaba ofuscada en repetir la misma frase una y otra vez,
mientras lloraba y me apretaba la mano tan fuerte que me hacia dafo.

—iDime que no me vas a dejar! jNacho por Dios, que soy capaz de lo que sea!

Miré de nuevo hacia fuera, pero esta vez, Roman no estaba.

Sin ¢l alli me sentia perdido, era como si de repente el mundo se hubiese desplomado a mis
pies, no podia hacer caso de lo que me decia Paloma, ya ni la escuchaba, sin Roméan alli no tenia
sentido aquel sainete teatral en el que me sentia inmerso.

Como pude me zafé¢ de sus manos y sali del box encontrandome a mi hijo de frente.

—Chimo, entra con tu madre. ;Dénde estd Roman?

—Dijo que se iba, que ya nos llamaria.

Mir¢ a un lado y a otro del pasillo, y me dirigi a toda prisa a la salida. Cuando estaba a punto
de alcanzar la puerta, me detuve en seco al encontrarme de frente con Marta.

Mi hija se me quedd mirando pues seguramente tampoco esperaba encontrarme saliendo del



hospital a toda prisa.

—iMarta! Estate tranquila, tu madre estd bien. ;Como estés ta, hija?

Hice ademan de acercarme a ella, tenia tantas ganas de verla, de abrazarla, de saber como se
encontraba, que mi movimiento de ir a cogerla por el hombro fue instintivo, provocando en ella
una rapida reaccion de rechazo.

—iNo me toques! ;Como te atreves a presentarte aqui con ¢1? ;Pero como te atreves?

Evidentemente, Roman y Marta se habian cruzado en la misma puerta de Urgencias, y mi hija
me hablaba con tal ira, con tal desprecio que lo Gnico que se me ocurri6 fue tratar de que se
calmase.

—Tranquila hija, s¢ que tenemos que hablar, sé que tengo que explicarte...

—Nunca. {Me oyes? Nunca vuelvas a hablarme. Nunca mas.

—Pero Marta...

—iCerdo!

Y el insulto que le brotd de lo mas profundo de su alma, se clavd en la mia como si en aquella
unica palabra, hubiese disparado sobre mi el pesadisimo dardo de su odio.

El aire de la noche era frio, y lo agradeci, me sirvidé para darme cuenta de que no estaba
teniendo una horrible pesadilla, todo cuanto me estaba sucediendo era real, era la cruda realidad
que insistia en asfixiarme por veinte sitios a la vez.

Caminé alrededor del hospital, mi coche seguia en el aparcamiento, asi que fui hasta la parada
de taxis mas cercana, miré en la cafeteria y en la parada de autobuses, pero Roman no estaba.
Llamé a su movil cien veces: apagado o fuera de cobertura. Dejé mil mensajes de voz y otros
tantos escritos, ninguno de ellos tuvo repuesta.

Cuando le dieron el alta a Paloma ya era bien entrada la madrugada. Nos fuimos los cuatro
para casa, y apenas llegamos, mi mujer, mucho mas recuperada de lo que se podia esperar para la
cantidad de pastillas que decia haber tomado, nos reuni6 en el salon de casa y dandole a la escena
un aire de solemnidad que solo ella sabia lograr, se dirigié a mi:

—Nacho, quiero que delante de tus hijos me prometas que me has perdonado el error que he
cometido hoy, y que a partir de ahora vamos a estar mucho mas unidos. Que todas las parejas
tienen crisis pero esto no va a afectar a nuestra familia ni te vas a separar nunca de nosotros.

—Pues...

Yo no sabia qué decir, estaba muy aturdido, no me parecia que fuese el momento de hacer
aquel tipo de declaracion de intenciones. Marta ni siquiera nos miraba, y Chimo bostezaba
mientras su madre me contemplaba con la mirada brillante y tan pletdrica como si fuese el dia de
nuestra boda.

—Di que si, mi amor, diselo a ellos para que estén tranquilos.

—Claro —contesté.

—¢A que nunca te vas a ir de aqui? ;A que nunca te vas a separar de mi?

—Nunca —dije con la misma ilusion que si estuviese firmando mi sentencia de muerte.
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—Buenos dias, Coronado. ;Te has enterado de las novedades?

Llamas subia conmigo en el ascensor, parecia estar mas al tanto que yo de algunos temas, y no
me resultaba extraiio, ultimamente tenia la sensacion de que me enteraba de todo mucho mas tarde
que los demas, era como si flotase en otra galaxia, como si tantos problemas hubiesen bloqueado
mi atencion y no me permitieran centrarme en ninguno de ellos.

—No, no s¢ nada. ;Qué ha pasado?

—Lo de Salgado, hombre, parece que Angel, el del aparcamiento, tiene mucho que contar, lo
pone en el periddico, por lo visto fue a la policia para decir que cuando sali6 el coche de Salgado
del aparcamiento el dia del jaleo, ¢l no estaba en su puesto. jPobre imbécil! No veo qué va a
poder cambiar con decir eso... Querra sus cinco minutos de gloria...

Habiamos llegado al piso en el que estaban nuestros respectivos despachos y recorrimos
juntos la parte de pasillo que teniamos en comun hasta llegar al mio, que estaba antes. Nada mas
quedarme solo cerré la puerta y marqué el nimero de Roman, pero por toda contestacion recibi el
mensaje de que el movil estaba apagado. Marqué el niimero interno de su despacho, pero lo cogio
Raul.

—Esta reunido con el abogado. No puedo pasarle, ha pedido que no se le interrumpa.

Me dieron ganas de decirle que conmigo no hacian falta esas precauciones, que yo no iba a
interrumpirle, que seguro que estaba deseando verme... pero conteniendo mis palabras, colgué el
teléfono y traté de centrarme en el monton de papeles que se estaban acumulando en mi mesa con
el paso de los dias sin que eso despertase en mi el menor interés, los iba repasando uno a uno y
sin enterarme de lo que decia en ninguno de ellos, los volvia a poner donde estaban.

Encendi el ordenador, el correo estaba lleno de mensajes sin responder, muchos de ellos sin
leer siquiera. No podia hacer nada, no podia concentrarme en ningun tema. Me sentia perdido,
anulado, una colilla tirada en la calle, un ser solo y vacio, sin sentido, sin orientacion, sin nada
que hacer ni que decir, con una sola palabra ocupando mi mente, con un solo nombre llenandolo
todo, con una sola persona en mi cabeza: Roman, Roman, Roman.

Simplemente Roméan, y el resto del mundo no existia para mi.

(Qué clase de persona era yo? ;Qué clase de padre? ;Qué clase de hombre?

(En qué basura me habia convertido? Una vez ¢l me habia preguntado qué habia podido darle
yo para que sintiese conmigo lo que no habia sentido con nadie, y en aquel momento era yo el que
me hacia la misma pregunta. ;Qué me habia dado? ;Qué me habia hecho? ;Qué hacia yo alli
perdido en mi despacho? Aquel lugar en el que habia trabajado de verdad, en el que habia luchado
por mi puesto, en el que habia defendido los intereses del banco a capa y espada, en el que me
habia ganado el sueldo de cada mes y que de repente... podia hundirse sin importarme.

—Seifior Coronado... sigue reunido... Pero ;donde va? Espere un momento, es que don Roman
ha dicho que...

Ni Raul ni un ejército de “raules” hubieran podido detenerme. Sin llamar siquiera entré en el
despacho de Roman y lo encontré en la mesa de reuniones con Figueras y un monton de papeles
distribuidos en la mesa.

El abogado me mir6 sorprendido, Roman preocupado. Debi6 de leer en mi cara que no podia



mas, que era lo que habia conseguido por haberse empefiado en no contestar mis llamadas ni mis
mensajes.

—Seguiremos luego —Ile dijo a Figueras sin perder lo mas minimo su habitual aplomo.

—Pero esto es urgente... hay que prepararlo porque...

—Yo te llamo luego, ;de acuerdo?

No sé lo que Figueras pudo pensar, pero tampoco me importa demasiado. Roman no le dio
mas explicaciones y yo continuaba alli parado sin pronunciar ni una palabra siquiera.

—Esta bien, esta bien. Os dejo. Hasta luego, Ignacio —dijo al pasar por mi lado.

No le contesté. No le vi siquiera. Solo escuché la puerta cerrarse detrds de ¢él, y mi mano
buscando el cerrojo, sin mirar, sin apartar los ojos de Roman que se habia puesto de pie y
continuaba en silencio.

—Por qué te fuiste anoche asi del hospital? No me avisaste, no me dijiste nada —le pregunté
tratando de entender el porqué de aquella extrafia frialdad en su actitud.

Me fui acercando a él, obsesionado con la pregunta que le repetia continuamente y €l se
empefiaba en no responderme.

Cogi su cara con mis manos, pero se aparto.

—Sali a buscarte y ya no estabas, te llamé al movil y no me respondiste; hoy llevo llamandote
desde primera hora y lo tienes apagado... ;Qué pasa? ;Qué es lo que pasa?

Busqué una respuesta en sus 0jos, pero seguia impasible, como si no fuese con ¢l nada de lo
que le estaba diciendo.

—Qué te pasa? Solo quiero estar a tu lado y no me dejas acercarme —dije sin entender ni su
cambio de actitud ni aquel silencio pertinaz que me estaba descolocando.

Cogi sus manos y las coloqué sobre mis hombros para sentir cerca su fuerza habitual, pero las
dejo alli puestas como si fuesen las manos de un muerto, las frias y rigidas manos de un cadaver.

—No pasa nada —dijo apartandose de mi, dindome la espalda para mirar por la ventana,
como si lo que habia al otro lado de la cristalera le interesase mucho mas que lo que yo le estaba
diciendo.

La sombra de la duda me nubl6 la mente. No le reconocia. Era consciente de que la presion a
la que estaba sometido iba en aumento, pero desde que habia estallado el tema de la filtracion se
habia mostrado fuerte hasta el punto de ser ¢l quien me habia dado d&nimo a mi.

Me separé despacio, lo solté, era inutil seguir insistiendo. Roman trataba de que me
convenciese yo solo de algo que su boca no era capaz de pronunciar. No podia creerlo, lo tenia
delante de mi, el mismo Roman que la tarde anterior habia calmado mis temores, y habia
solucionado mis dudas, la misma persona y sin embargo, era otro.

Caminé por el despacho como si el suelo fuese de arenas movedizas, las piernas me pesaban,
no queria salir de alli sin resolver las cosas, pero tenia que hacerlo, tenia que irme, no podia
permanecer mas tiempo ante aquella frialdad que no entendia.

—Bueno —dije por fin— no creo que sea conveniente que pase mas tiempo en tu despacho...
para nada. Cuando quieras hablar, hablamos.

Me di la vuelta y justo cuando iba a abrir la puerta para salir al pasillo, escuché su voz
saliendo del pozo sin fondo en el que parecia encontrarse.

—Porque senti que sobraba en tu vida, por eso me fui.

Roméan Salgado, el hombre de la eterna paciencia, el que siempre conservaba la calma, el



logico, el cuerdo, el razonable... dejaba entrever una sombra de duda como la razdén de aquel
cambio que me estaba desorientando.

—Porque estaba de mas en aquella escena en la que ella te reclamaba a su lado y t0, con la
mirada, le jurabas tu amor eterno, por eso senti que tenia que irme, porque era la pieza que no
encajaba en aquel puzle familiar.

No habia cambiado de postura, continuaba de espaldas a mi, con la mirada en algin punto
perdido de la jungla de edificios que se abria al otro lado de nuestras vidas.

—Pero... ;Y qué querias que hiciese? Ya le habia dicho que hay otra persona en mi vida, que
no estoy enamorado de ella... No era el momento ni el lugar de tener otra escena.

En dos pasos estuve a su lado. Le giré hacia mi y consegui que me mirase.

De repente lo vi pequefio, vulnerable y temeroso, y eso me hizo crecer por dentro y que mis
sentimientos hacia ¢l se multiplicasen por mil.

La puerta cerrada por dentro me dio el empuje que necesitaba para tratar de alejar sus dudas
de la tinica manera que se me ocurria.

Volaron los papeles de la mesa, se esparcieron por el suelo como una metafora de nosotros
mismos.

Nadie llamoé a la puerta ni nos interrumpid, creo recordar que son6 el teléfono unas cuantas
veces, pero ninguno nos movimos a cogerlo, estdbamos demasiado ocupados en despejar dudas
mutuas y afianzar sentimientos.

Robamos aquel tiempo a la mafiana, pero nos dio fuerza para el resto del dia.

Como la calma que sigue a la tempestad, su cabeza apoyada en mis piernas, y la respiracion de
ambos intentando recuperar el ritmo normal. Hubiera estado asi siglos. Enlacé su mano con la mia
y con la otra acaricié su cabeza.

—Te quiero —me escuché decir por primera vez con una voz que ignoro de donde salid, y
beso mis dedos, en un mudo gesto que me dio calma.

Si hubiera podido detener el tiempo en aquel instante, no lo hubiera dudado. Detenerlo todo, si
es que no estaba ya detenido, porque era dificil pensar que mientras nosotros habiamos sentido
tanta fuerza, el mundo hubiera podido seguir su rutinario movimiento.

Nadie me habld, cuando tiempo después sali del despacho de Roman para ir al mio; tampoco
me importd demasiado. Curioso. El mismo despacho y el mismo pasillo que habia recorrido
angustiado ante la incomunicacion a la que Roman me tenia sometido, y que después recorria lleno
de orgullo por saberlo conmigo, el mismo sitio y qué distinto me parecia.

Unos golpes en la puerta. La realidad que sin duda, me llamaba de nuevo.

—E] sefior presidente le convoca a una reunioén que quiere tratar el tema de lo ocurrido con la
filtracion.

—(Esta convocado el director? —pregunté.

—No, sefior.

—Entonces, digale que yo no voy.

—Perdon?

—Por favor, digale al presidente que si el director no estd convocado a una reunion en la que
vamos a hablar de él, yo no voy.

La coherencia queria, por fin, abrirse paso entre lo absurdo, y total, sueltas ya las lenguas, de
hablar, que hablasen por algo.
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“Muere atropellado el principal testigo del caso Salgado”.

iNo podia ser, no podia dar crédito a lo que estaba leyendo! La primera pagina del diario
resaltaba la noticia con grandes titulares, y yo me quedé¢ alli de pie, paralizado, sin saber coémo
hacer para avanzar hacia el coche, para ir al banco, en definitiva, para reaccionar de alguna
manera.

Marqué el mévil de Roman, su voz me 1leg6 serena, tal vez no supiera nada todavia.

—Me enteré hace un par de horas, pero no hay que desesperar.

El y su comedido optimismo. No sabia coémo era capaz de conservar aquella calma cuando en
el justo momento en que se empezaba a ver un resquicio de luz en su situacion, las cosas volvian a
empeorar.

La noche anterior habiamos estado los dos en su casa, brindando por el hecho de que al fin
habia una minima luz en aquel tinel de mentiras en el que alguien queria sepultarlo.

Angel, tal y como me habia comentado Llamas, se habia presentado voluntariamente a declarar
que en la tarde de la supuesta traicion, cuando el coche de Roman habia salido del garaje, ¢l no se
encontraba en su puesto, reconociendo que su hijo habia ocupado su lugar durante, al menos, dos
horas. Lo mismo que me habia contado a mi y que yo unicamente habia comentado con Roman.

La razon que le habia llevado a hablar, segin €1, habia sido la mala conciencia que tenia al
saber que alguien trataba de perjudicar al sefior Salgado y que, tal vez, su testimonio pudiera
servir de ayuda, tal y como yo le habia indicado. Pero algo me decia que esa no habia sido la
causa que le habia llevado a arriesgar su puesto de trabajo, y no tardé en comprobarlo.

En su declaracion, de la que Figueras, el abogado de Roman, tenia una copia, Angel alegaba el
incendio de su casa como la causa que le habia llevado a abandonar su trabajo, y una vez
confirmado por los expertos que el incendio habia sido provocado, €l estaba convencido de que
detrds de todo aquello, estaba su hermano, que seguramente buscaba la forma de deshacerse de ¢l
y habia incendiado su casa para obligarle a ausentarse del trabajo y tener asi un motivo por el que
despedirle sin ninglin tipo de miramientos.

Angel sabia que si denunciaba el hecho del incendio provocado, tendria que saberse que habia
faltado del trabajo, pero mi opinion era que lo que le habia movido a hablar no habia sido la
voluntad de ayudar a Roméan, sino la clarisima intencién de implicar a su hermano, de hacer que se
investigasen las verdaderas causas del incendio ya que, de confirmarse sus sospechas, seria su
hermano el que se veria en problemas.

Creyendo que su buena fe nos iba a conmover a todos, lejos de hacer las cosas con la mayor
discrecion posible, se encargd de alardear de que iba a decir toda la verdad solo para ayudar en
lo que pudiera, porque si no, no podria dormir tranquilo nunca mas.

Lejos de lo que creia, durmio6 el suefio de los justos antes de lo que pensaba, pues aquella
misma noche, mientras Roman y yo celebrabamos que al menos habia un sitio por el que empezar
a buscar, Angel fue atropellado por un vehiculo que se dio a la fuga y del cual parecia no haber
quedado ni el menor rastro.

—Crees que la policia relacionara la muerte de Angel con el testimonio que podia aportar?
—Ile pregunté a Roman.



—Es que no sabemos si los dos hechos guardan relacion, puede ser que todo se haya debido a
una coincidencia. jPor qué iba alguien a querer quitar del medio a este hombre? Si en realidad, ya
habia dicho todo lo que tenia que decir. ;Qué sentido tendria deshacerse de ¢1? No lo entiendo.

Cuando llegu¢ al banco, los corrillos que habian formados por los diferentes departamentos
dejaban claro que la gente estaba impresionada por el discurrir de los hechos. Angel era una
persona conocida por todos, y hasta su hijo le era familiar a mas de uno. Igual que yo, lo habian
visto con su padre en varias ocasiones en la pequefia garita del aparcamiento, de modo que habia
dejado de llamar la atencidn el hecho de ver al chico por alli.

La lamentable situacion en la que quedaban los hijos del hombre y la sombra que flotaba en el
aire de que, tal vez, aquel atropello no hubiera sido del todo fortuito, mantuvieron los rumores
vivos toda la mafana.

—(Qué¢ dice tu abogado? —Ile pregunt¢ a Roman ya en su despacho.

—No quiere pronunciarse antes de tener el informe de la autopsia que lo lo6gico es que nos
aclarase las cosas, no podemos hacer nada mas que esperar. La policia esta buscando el coche
seglin los restos de pintura que pudieron quedar en la ropa de Angel y por las marcas de las
ruedas en el lugar del atropello, pero no sé si se podra saber algo, a mi esto me parece de
pelicula, no sé qué pinto yo en medio de este jaleo, a veces me dan ganas de salir corriendo y
olvidarme de todo, que cada uno piense lo que quiera, yo sé que no tuve nada que ver con la
filtracion de aquel informe, el resto no me importa.

—Pero no vas a hacer eso, jverdad? No vas a salir corriendo porque vamos a demostrarles
que ti no tienes nada que esconder...

—No voy a salir corriendo porque ti estas aqui, esa es la verdadera razon.

Nos miramos, nos rozamos las manos un segundo, pero fue suficiente para sentir el apoyo que
ambos necesitabamos darnos en momentos como aquel.

Dos horas después, Figueras irrumpia en el despacho con la cara tan sonriente que en vez de
traer en la mano el informe de una autopsia, mas parecia que trajese un programa de fiestas.

—iConfirmado! —dijo—. El vigilante del aparcamiento no fue atropellado fortuitamente. El
coche pasé por encima de €l al menos dos veces antes de darse a la fuga. En el asfalto no hay la
menor sefal de un frenazo que tratase de evitar el impacto, al contrario, se ven las marcas de las
ruedas volviendo hacia atras para pasar de nuevo por encima del cuerpo. La policia tiene ya la
orden judicial para registrar la casa del vigilante. Sefiores, esto empieza a moverse.

Roméan y yo, menos optimistas y desde luego, mas lentos en la comprension de lo que le
proporcionaba al abogado aquella alegria, nos quedamos mirandole en espera de alguna
explicacion que nos ayudase a entender lo que para ¢l era tan palpable.

—Esta claro que alguien queria librarse de €1, no interesaba que hablase mas. Esa persona o
personas han tenido miedo de lo que pudiera decir porque ademas, el hombre no era un ejemplo
de discrecion precisamente. ..

—Pero ;qué hace suponer que su muerte y el caso de Roman tienen relacion? Ha podido ser
por otra causa, ¢l podia tener otros lios, se llevaba fatal con su hermano... No sé, no veo que esto
vaya a ayudarnos lo mas minimo.

—Te equivocas, Ignacio —dijo Figueras—. Es evidente que existe relacion. Piénsalo: la tarde
en la que el coche de Roman sale del aparcamiento para ir al Banco del Sur, alguien se molesta en
apartar de su puesto a Angel, la unica persona que podria asegurar que el coche no iba conducido



por su duefio. Esa misma tarde, Angel sufre un incendio en su casa, demostrandose claramente que
fue provocado, aunque segun el informe de los expertos, se hizo de forma controlada, en la parte
exterior de la vivienda y sin que le causase dafios importantes ni corriese peligro la vida de sus
hijos. Mucha casualidad, ;no? Y por si todo eso era poco, cuando el hombre decide contar a la
policia lo ocurrido, se ocupa de decirlo a los cuatro vientos, dejando muy clara su unica intencion
de ponerse de parte del “sefor Salgado aun a riesgo de perder su puesto de trabajo”. jPor favor!
Esa teoria no hay quien se la crea...

—Ya imagindbamos —dijo Roman— que ¢l no habia ido a declarar por mostrarme su apoyo,
pero pensamos que tal vez sospechaba que su hermano estuviera detrds del incendio, y queria que
la policia interviniese por €so...

—¢Su hermano? —dijo Figueras como si se compadeciese de nuestra escasa capacidad de
deduccion—. Su hermano no tiene nada que ver en todo esto y ¢l lo sabia, esa no ha sido la causa,
os lo aseguro.

—Por qué estés tan seguro de que no es asi? —Ile pregunté.

—Porque no, porque ya os digo que el incendio fue una simple tapadera, no fue provocado
para hacer daflo, simplemente fue la disculpa que le sirvio a Angel para ausentarse del
aparcamiento, nada mas, estoy seguro de que antes de que se produjese, ¢l ya sabia que iba a
pasar. Sus hijos estaban en la parte de la casa mas aislada de la zona donde se produyjo el fuego, y
dos dias antes...

Nos quedamos mirandole esperando el final de aquella frase, estaba claro que aquel abogado
queria mantener en nosotros una intriga que nos sentiamos incapaces de permitir.

—iHabla ya, hombre! —Ie dijo Roman.

—Dos dias antes habia comprado tres extintores. Conservaba el ticket de compra en la cartera
que llevaba consigo cuando lo atropellaron. Mucha suerte, ;verdad? Uno compra hoy tres
extintores y mafiana se le incendia la casa... Lo sabia, ¢l sabia muy bien lo que iba a pasar, y
aunque llamo a los bomberos y estos acudieron, tuvo miedo de que pudieran retrasarse, de que
algo se complicase, de que se le fuese el tema de las manos y se las pudiese pillar... ;Pero no lo
veis claro? Alguien estaba de acuerdo con €I, la misma persona que le hizo abandonar su puesto
en el aparcamiento aquella tarde y con la que acordd que lo mejor seria simular algo justificado
que le obligase a faltar de su trabajo, algo que no le provocase demasiado dafio pero que le
cubriese las espaldas, algo... como un pequefio incendio, lo justo para faltar un par de horas, lo
justo como para no estar aqui cuando hubiese que vigilar el cambio de cinta en la grabadora del
aparcamiento. Dos horas, eso es lo que dura cada cinta. Angel dejé puesta una a las cinco, sabia
que a las siete deberia estar pendiente de controlar que la grabacidn continuase correctamente,
algo que su hijo no sabe hacer. Después de las siete, el coche de Roman sale del aparcamiento y la
imagen no es captada por la cdmara, poco después entra en el Banco del Sur donde si queda
reflejada la grabacion, pero el conductor “olvido” retirar el quitasol y no se puede identificar el
rostro. ;Qué tal vamos hasta ahi?

—Bien —le dije—. Bien, pero algo no me cuadra, se tomaron demasiadas molestias en hacer
que no se grabase el coche de Roman saliendo de nuestro aparcamiento, hubiera bastado con
hacerlo de igual forma que en el otro, haber salido con el quitasol bajado y ya estd, ;no? Hubiera
ocurrido como en el Banco del Sur, que no se le hubiera podido identificar. A mi me parece que
hubiera sido mas sencillo.



—Menos elaborado, si, pero... demasiado llamativo —me contestdé Figueras—. A todo el
mundo se nos olvida apagar las luces a la salida del garaje, igual que quitarnos las gafas de sol o
levantar el quitasol cuando entramos a aparcar, pero lo raro es que antes de salir ya vayas con ¢l
bajado. Es un detalle que parece nimio, pero hubiera llamado mucho mas la atencion que
haciéndolo de la forma que lo hicieron, estaba todo muy bien estudiado, calculado y milimetrado,
no lo dudéis.

—Pero ;por qué iba a hacer Angel algo asi? ;Por qué iba a prestarse a semejante historia?

Figueras recogi6 el informe de la autopsia, lo dobld y lo guardé cuidadosamente en su carpeta,
y antes de salir del despacho, contesto la pregunta de Roman:

—Amigo mio, esas cosas solo se hacen por un motivo. En cuanto tenga el informe completo
del registro de su casa os informaré. Estaremos en contacto.

—Tomamos un café¢? —Ie dije a Roman—. Los abogados son la leche, sacan datos de debajo
de las piedras, hablan horas sin decir nada y encima pretenden que los demas sigamos su ritmo y
comprendamos sus conclusiones.

—Te aseguro que con lo que me cobra, no cumple con menos.

Nos dirigimos a la cafeteria, aunque no sé como a Roman le quedaban ganas de acercarse por
alli, pues el vacio que se le hacia era tan evidente que no podia pasarle desapercibido. No se le
perdonaba su presunta deslealtad con el banco del que continuaba siendo director, la supuesta
filtracion de la informacidn, la victoria del Banco del Sur, nuestro eterno rival, y la evidente
repercusion que el tema habia traido no solo en la Bolsa, donde nuestras acciones habian dado un
nuevo salto al vacio, sino también en la sensacion de inseguridad y desconfianza que se habia
creado internamente. Le seguian haciendo responsable de todo cuanto estaba sucediendo, y eso
que mi apoyo hacia ¢l se habia hecho tan evidente, que ya no me llegaban los comentarios que se
pudiesen hacer en los pasillos, incluso los chistes y las gracias que seguro que seguian siendo
motivo de risa entre el personal, dejaron de hacerse en mi presencia.

También Uria y Pastrana, fieles a sus cargos de presidente y vicepresidente habian marcado un
distanciamiento en su relacion laboral conmigo. Después de mi negativa a asistir a las reuniones
en las que se fuesen a tratar temas importantes para la empresa, si no se convocaba al director,
Uria me citd en la pequena sala de reuniones, aunque quien hizo las veces de presidente fue su
perro fiel, Pastrana, que no pudiendo esperar mas tiempo a que el primero se decidiese a dejar
libre su puesto, se habia resignado a tomar las riendas de la presidencia, aunque para ello tuviese
que soportar la presencia ineludible de su, todavia, superior.

Pastrana era un hombre que no trataba de disimular la desconfianza que sentia hacia cualquiera
que no fuese ¢l mismo. En algiin remoto lugar de su cerebro debia tener escondido un complejo de
inferioridad del que sin duda, llevaba queriendo librarse toda su vida a fuerza de mostrarse por
encima de los demds. La ambicion no tenia limites para €1, y la fama que le precedia era la del
hombre que no tiene reparos para rodearse de las personas que necesita, solo aquellas de las que
pueda obtener lo que quiera, a las que pueda presionar, las que pueda tener en un pufio y controlar
sin dificultad. Debia llevar treinta afios fingiendo ser el mejor aliado del presidente, sin perder
jamas la esperanza de que tarde o temprano, aquel cargo seria suyo. Sin embargo, los calculos le
habian fallado, su superior aguantaba en el puesto mucho mas de lo que nadie esperaba, y a
Pastrana, el tiempo se le estaba haciendo eterno.

Yo nunca fui santo de su devocidn, pero el sentimiento era mutuo y los dos lo sabiamos, nos



tolerabamos y nada mas. Lo que debia de haberle sentado muy mal era que a aquellas alturas de su
vida laboral, tuviese que lidiar con un director como Roméan: molesto, poco décil, innovador en
formas de trabajo que no cuadraban con su cldsico e inamovible concepto de la banca y que, por
si fuera poco, era sarasa perdido. A ese curriculum habia que afiadir el del dudoso honor de ser el
unico culpable de la filtracion que habia arruinado la OPA sobre el Banco Industrial, y encima, yo
complicaba las cosas mas atn, apoyando a Salgado y negdndome a asistir a las reuniones.

Me daba igual, habia entrado en un estado mental tan estresante, me habian ocurrido tantas
cosas y tan importantes, que lo que pudieran creer Uria y Pastrana de mi, me era absolutamente
indiferente. A veces pensaba que lo mejor que podia ocurrirme era que se descubriera mi relacion
con Roman, que me echasen del banco, y que toda mi vida volase por los aires.

—Siéntese, Coronado. Me gustaria hablar con usted acerca de la actitud que ha tomado
ultimamente con respecto a las reuniones que se convocan y a las que se niega a asistir de forma
reiterada y completamente injustificada. Estoy seguro de que sabe que esto es una falta grave, y
como no me gustaria que, justo en este momento tan importante de su vida profesional, tuviera que
verse con su impecable expediente ensombrecido por una tonteria, quiero que reconsidere su
posicion...

“Momento tan importante en su vida profesional” ;A qué demonios se estaba refiriendo
Pastrana? ;Qué mensaje subliminal me estaba lanzando con aquella expresion?

—La causa por la que no creo que sea necesaria mi presencia en las reuniones no es
injustificada como usted ha dicho —Ie contesté—. No es justo que Roman Salgado sea ignorado
de esa manera mientras siga siendo director de este banco y menos atn, cuando el noventa por
ciento de lo que se trata en esas reuniones tiene que ver con €l.

—¢Justo? jVamos, Coronado! Seamos francos, Salgado tiene los dias contados aqui, la
realidad es esa, no podemos engafiarnos, y su puesto tiene que ocuparlo alguien... ;(No le parece
que ya va siendo hora de que en la puerta de su despacho figure el rétulo de “director?” Usted y
yo formariamos un buen equipo, estoy seguro.

Mir6 un momento a Uria, que, como un convidado de piedra, asistia a la conversacion sin
pronunciar palabra alguna.

—Cuando yo ocupe el cargo que nuestro actual presidente se dispone a abandonar —continué
Pastrana—, las cosas pueden volverse muy favorables para usted, Coronado, o... muy
desfavorables, claro. Mire, amigo, en la vida hay que rodearse de amistades que le puedan
beneficiar a uno, y le aseguro que las que ahora mantiene usted, no le convienen en absoluto.
Abandone su papel de “abogado de causas perdidas”, eso déjelo para las peliculas, para las
novelas, pero no para la vida real, hdgame caso.

Lo miraba sin pestafiear, lo que estaba escuchando salir de su boca era un chantaje adornado
de consejos y promesas, pero chantaje al fin y al cabo. Me estaba ofreciendo la posibilidad de ser
director si yo dejaba de causarle problemas con mi actitud de apoyo a Roman, era eso lo que me
estaba queriendo decir, ;0 no? ;O yo me estaba volviendo loco y me parecia que todo el mundo
estaba en contra de Roman?

—Mi equipo —continud hablando Pastrana sin que Uria interviniese ni una sola vez—, estara
formado por hombres, por verdaderos hombres —insistio—. Usted me entiende, ;verdad?
Hombres que lo sean de arriba abajo, yo no puedo contar con medias tintas en puestos de tanta
confianza, eso esta claro, y entre nosotros, Coronado, los maricones no son de fiar...



Y solt6 una leve risita con lo que debi6 de suponer que me habia hecho una gracia tremenda y
que yo también le iba a acompanar en la burla que estaba haciendo.

—Qué me dice? ;Estamos o no de acuerdo? ;Somos o no somos hombres? —preguntd
mientras se limpiaba las gafas con un paiiuelo.

—No voy a ir a las reuniones que afecten a los intereses de todos mientras no se convoque al
director.

Y sin darle opcion a replicarme, me levanté de alli y abandoné el despacho con el estémago
revuelto y la cabeza tan mareada como si llevase horas dando vueltas sobre mi mismo.

Poco despué¢s, Roman se presentd en mi despacho para preguntarme como habia ido la
reunion.

—¢Qué tal te fue? ;Algo serio?

—No, no. Tonterias, ya sabes, que si estadisticas, que si informes... Pastrana y sus delirios de
grandeza... —menti.

—Estaba preocupado, a veces me parece que hemos bajado mucho la guardia. Temo que
puedan tomar represalias contra ti por apoyarme tan abiertamente.

—(Represalias? jNo hombre, no! Deja de pensar cosas raras, anda.

—¢Te espero a las cinco? —me pregunt6 antes de salir de mi despacho.

—Ta quieres?

—Sabes que no hay nada que quiera mas —me dijo poniendo toda la sinceridad del mundo en
sus palabras.

—A las cinco —le dije mientras le veia irse, mientras me preguntaba a mi mismo si aguantaria
las tres horas que faltaban sin tenerlo a mi lado.
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—Marta se fue hace un poco, no pudo esperar a que llegases, pero me encargd que te diera
muchos besos.

Paloma mentia sin piedad, pero yo habia llegado a la conclusion de que aquellas mentiras que
ella misma fabricaba, le hacian falta para vivir, eran parte de si misma e incluso terminaba por
creérselas, por eso yo ya no le discutia nada ni me molestaba en hacer valer mi criterio.

Después del frustrado intento de suicidio de su madre, mi hija habia pasado con nosotros la
noche que le dieron el alta, pero al dia siguiente habia regresado con su amiga, y solo volvia
cuando sabia que no se iba a encontrar conmigo. Desde aquella noche no habia vuelto a verla.
Cuando venia a pasar algin fin de semana a casa nunca dormia en ella, y aunque su constante
actitud esquiva conmigo me dolia profundamente, no tenia mas remedio que aceptarla. No era
cierto que me dejase mensajes a través de su madre, ni mucho menos le encargaba que me llenase
de besos, todo era parte de la imaginacion de Paloma, aquella imaginacion que modelaba a su
antojo y que yo no estaba dispuesto a contradecir lo mas minimo.

—¢Trabajas esta tarde? —me pregunté mientras comiamos.

—Si.

—iDios mio! jLo que estas haciendo ti por ese banco! Deberias cuidarte mas y descansar un
poco, Nacho, que tienes unas ojeras...

—Bueno...

—Coémo va lo de Salgado? He leido en el periddico que la muerte del pobre Angel puede ser
que incluso...

—Va todo bien, no te preocupes... —interrumpi su discurso.

Paloma no habia vuelto a preguntarme qué era lo que me habia pasado con mi hija, en su mente
se habia fabricado un escudo protector y no permitia nada que pudiese traspasar la frontera de
seguridad personal y prestigio social que necesitaba. Estoy seguro de que sabia de sobra que yo
no pasaba las tardes en el banco, pero lejos de montarme una tragedia como hubiera hecho poco
tiempo atrds, toleraba la nueva situacion, estaba dispuesta a admitirlo todo. No me habia vuelto a
preguntar si yo seguia con esa otra persona que le habia mencionado el dia que le dije que queria
que nos separasemos, nunca me pidid que rompiese esa relacion, jamas volvid a tratar ese tema,
ella lo tnico que queria era que siguiésemos juntos, que el escaparate en el que vivia de cara a sus
amistades, no se resquebrajase, que su clase social, su nivel, y su estatus no se alterasen lo mas
minimo, con eso tenia suficiente, y habia asumido que el precio que tenia que pagar por ello era
mirar para otro lado, tolerar, hacer como que no veia, hablar de cosas triviales, no profundizar, y
estaba dispuesta a pagar ese precio y el que hiciera falta. Incluso en la cama, habia plegado sus
armas. Un par de veces hizo intencién de hacerme alguna caricia que yo rechacé de inmediato, y
como si hablase consigo misma mas que conmigo, se habia dado media vuelta diciendo:

—Normal que estés agotado, si es que trabajas mucho...

Pero aquella situacion que a ella parecia satisfacerla por la seguridad que le proporcionaba, a
mi me minaba por dentro, me mantenia nervioso y alterado, porque era irreal, era falsa, era
absurda, y yo no estaba dispuesto a mantenerla por mucho tiempo. Solo los ratos, las tardes e
incluso a veces las noches enteras que pasaba en casa de Roman me daban fuerza para seguir



adelante un dia mas, siempre un dia mas, sin pensar lo que ocurriria después, imposible hacerlo,
imposible plantearme nada mas lejano que el dia siguiente.

Me sentia sin voluntad propia y no me importaba, lo unico que queria era verlo feliz,
agradarle en todo cuanto hiciera, hacerle llegar una parte de los sentimientos que me superaban,
que me obsesionaban, que iban creciendo sin poderlos contener.

—1In crescendo —dije llevando mi sensacion al terreno musical.

—El qué? ;Qué esta “in crescendo?” —me preguntd extrafiado.

—Nada, cosas mias —le decia—. Tonterias que me pasan contigo.

El reia mis ocurrencias, pero sé que en el fondo le encantaban, porque se daba cuenta de todo
el cambio que yo habia experimentado, de que ya no me preocupaba el nombre que tenia que
ponerle a lo que me ocurria, yo le decia que era “romdnsexual”, y €l se reia con aquella risa que
poca gente conocia, con aquellas carcajadas de las que era imposible no contagiarse.

Roman también me habia hecho comprender que si entre ¢l y yo no habia que ponerle nombres
a los sentimientos de cada uno, fuera de aquel microcosmos que habiamos creado, las cosas no
eran igual.

—ILa gente es muy hipocrita —me decia—. Fingen ser tolerantes y admitirlo todo, pero no es
cierto, sigue habiendo un rechazo brutal hacia los homosexuales, y eso es una rueda de la que solo
se puede salir con valentia, pero es muy dificil, porque te arriesgas a verte solo, como yo me vi,
por eso la gente se sigue escondiendo, llevando una doble vida...

—Como estoy haciendo yo...

—No, Nacho, no queria decir eso.

Pero tenia razon, yo era consciente del doble juego que estaba haciendo, de la hipocresia en la
que se habia convertido mi vida... ;O no? ;O tal vez lo mas hipdcrita habia sido lo anterior a
Roman? No tenia claras las ideas, solo sabia que tarde o temprano tendria que poner fin a aquella
situaciéon. Mi eleccion estaba muy clara, queria estar al lado de Roman fuese como fuese, y el
unico limite que me habia puesto para ello era esperar a que se resolviese el tema de la acusacion
que pesaba sobre ¢€l, y en el momento en que todo estuviese aclarado, yo pondria en mi vida el
orden que necesitaba.

No le habia dicho nada, me habia dado cuenta de que su obsesion por no perjudicarme se
habia ido acentuando tanto que a veces me daba miedo pensar que podia perderlo por su afan de
no hacerme dafo. Igual que le oculté la conversacion que habia tenido con Pastrana, su chantaje y
su oferta de “formar un equipo de hombres de verdad”, también le ocult¢ mi voluntad de
separarme de Paloma en cuanto el tema laboral quedase resuelto; para que no se sintiese culpable
de nada, le dije que era ella la que me lo habia pedido porque reconocia que no estaba a gusto a
mi lado. Incluso cuando Roman me preguntaba cémo estaba la relacion con mi hija, le dije que
habiamos hablado mucho y que ella estaba tratando de asimilar la situacion, que le estaba
costando mucho pero que la veia mas receptiva y dispuesta a comprenderme.

Era lo tinico que le ocultaba, el resto de mi vida era tan suya como mia, pero en ese terreno no
podia serle sincero, sabia que si se enteraba de la influencia que ¢l estaba ejerciendo en mi vida,
de la transformacion a la que estaba dando lugar en todo lo que a mi se referia, era muy capaz de
tirar la toalla y marcharse de mi lado para siempre, tenia que ir poco a poco, la simple idea de
perderlo me producia tal angustia que me hacia ocultar instintivamente cualquier detalle que
pudiera interponerse entre los dos. Cuando pasase un poco de tiempo, yo le haria comprender, lo



mas importante era que se fuesen aclarando los otros temas, que se demostrase su inocencia, que
quedase claro que €l era incapaz de traicionar los intereses del banco, que alguien estaba
queriendo hacerle cargar con una culpa que no tenia, eso era lo primero, y después, yo le
explicaria, le diria la verdad, le haria entender como estaba mi vida familiar y qué rumbo queria
darle para estar siempre a su lado. Tal vez juntos pudiésemos un dia recuperar a nuestros hijos,
hacer que comprendiesen, acercarnos a ellos, pero juntos, siempre juntos.

A veces me quedaba a pasar toda la noche con ¢él. Me gustaba la sensacion de dormir a su
lado, de sentirlo tan cerca, con esa respiracion tan acompasada y profunda que solo se tiene en los
suefios. Cuando las primeras luces del dia entraban por la ventana, me quedaba mirandole,
dormido, tranquilo.

Habia dias que veiamos juntos amanecer. Nos imaginidbamos que estdbamos solos en el
campo, que el enjambre de edificios que nos rodeaban impidiéndonos ver el cielo al completo no
existian, que el sol de aquel dia salia solamente para ¢l y para mi.

Lo que no podia soportar era que después de aquella union tan especial, tuviésemos que salir
de casa por separado para que nadie nos viese llegar juntos al banco, que una vez alli volviese la
falsedad, no poder tocarlo, no poder besarlo cuando quisiera, no poder siquiera rozar su mano o
apretarsela cuando veia que lo necesitaba.

Fuera de la casa de Roman, mi vida era una farsa mirase hacia donde mirase, y yo necesitaba
poner coherencia en ella, algo de ldgica, un apice de realidad. Me habia costado muchisimo
asumir que mantenia una relacién con un hombre, pero una vez que habia superado aquella fase,
me sentia tan lleno de vitalidad, con tanta fuerza y tanta energia que contaba los dias para que mis
planes de vivir siempre a su lado se pudiesen llevar a cabo.

—Nacho, hace mucho que no viene Roman por casa. Si te parece, podriamos invitarlo este fin
de semana, con lo mal que lo tiene que estar pasando deberiamos de apoyarlo un poco mas, ;no?

—Este fin de semana esté fuera.

No era cierto, pero no tenia el menor interés en que Paloma y Roman coincidiesen. Conocia
perfectamente a mi mujer, y aunque cuando supo de la homosexualidad de Roman se rasgo las
vestiduras y no volvié a mencionarlo, poco a poco habia vuelto a su actitud benéfica habitual, y
como si hiciese una obra de caridad, estaba deseando contar con €l entre nuestras amistades
habituales, aunque solo fuese para ir contando luego, en sus tardes de café con damas tan
“solidarias” como ella, que el director del banco era muy amigo suyo porque a ella no le
importaba nada aquello que le pasaba.

Aunque en algin momento pensé que Marta le habia contado a su madre la relacion entre
Roman y yo, después deseché aquella idea. Paloma jamas indagaba en las cosas que no queria
saber, ella daba por hecho que yo estaba con otra mujer, en ese sentido mi relacién con Roméan
estaba segura, pero no queria que ¢l fuese objeto de su compasion, de su miserable caridad, de su
falsa tolerancia. Mi mujer, siendo tan caritativa podia ser cruel, y yo protegia a Roman de
cualquier dafio que pudiese hacerle, fuese quien fuese.

Le habia visto llorar recordando a su hija, a aquella hija de la que no habia vuelto a saber
nada, a la que habia perdido, pero no por eso olvidado. Le habia visto acurrucado en mis brazos
mientras me contaba la soledad que habia sentido cuando sus padres lo habian ignorado incapaces
de quererlo tal y como era, viéndole como un ser desagradecido, como una lacra en la familia de
la que lo habian alejado sin darle ninguna opcion.



Todo lo que habia logrado en la vida habia sido a base de luchar contra el rechazo y la
incomprension, conocia a las personas con solo mirarlas, sabia en quién podia confiar y en quién
no al primer vistazo, habia sufrido tanta intolerancia y se le habian cerrado tantas puertas a sus
espaldas, que me parecia imposible que hubiese llegado tan alto, aunque solo yo sabia que muchas
de sus heridas todavia estaban abiertas. Por eso no queria que nadie mas le hiciese dafio, y cada
vez que mi mujer sugeria la posibilidad de invitarlo a casa, me inventaba distintas excusas con la
esperanza de que tarde o temprano se olvidase del tema.

Infravaloré a Paloma, no la conocia tan bien como pensaba, no tuve en cuenta su egoismo, su
capacidad de lucha para defender sus intereses. No consideré el dafio que una mujer herida puede
hacer, yo solo tenia ojos para Roméan, no podia, no queria ver nada mas.

No intui que bajo la apariencia de sumision que Paloma mostraba, estaba sintiendo un dolor
que solo cesaria cuando lograse hacérmelo sufrir a mi con la misma intensidad.
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—Qué significa que hayan encontrado todo ese dinero en casa de Angel? —le pregunté a
Roméan—. ;En qué puede ayudarnos? ;Qué luz puede aportar? Porque yo no lo acabo de ver claro.

—Bueno, la policia apunta a la idea de que Angel estaba chantajeando a alguien, lo cual
explicaria el dinero en su casa, y su muerte violenta. Ahora solo falta encontrar al que lo hizo.
Figueras esta seguro de que ese nombre nos llevara también a la persona que urdio6 toda la trama
para implicarme en este caso.

—iFigueras! jFigueras! Ya sabes que yo con ese tio no me aclaro, hace unas conjeturas que no
hay quién lo entienda.

—Tranquilo, Nacho, es un buen profesional, yo confio en ¢l. Esta tarde nos reuniremos en casa
para hablar del tema, quiero que vengas, pero ten un poco de paciencia.

Me superaba la sensacion de estupidez que tenia al lado de Figueras, el dichoso abogado. No
es que dudase de su profesionalidad aunque para mi gusto era demasiado joven como para llevar
un caso asi, pero Roman tenia una fe ciega en ¢€l, ya habian trabajado juntos en otras ocasiones, y
no iba a ser yo quien le hiciese dudar. Lo que mas me fastidiaba era que me hacia sentir imbécil
cuando nos miraba con aquella cara de no poder creer que, con lo facil que era entender lo que
decia, nosotros necesitasemos que lo explicase tres veces para captar la idea. Malditos abogados,
tan necesarios como insoportables.

Cuando entré en casa de Roman, Figueras no habia llegado todavia, de lo cual me alegré,
porque asi pude estar un rato a solas con €l.

—Este sabe algo de lo nuestro? —Ie pregunté porque desconocia hasta qué punto era 1ogico
que yo estuviese siempre presente cuando abogado y cliente tenian que tratar de temas que debian
ser confidenciales.

—Yo no se lo he dicho —me contesto—. ;Y ta?

—No, yo tampoco, sabes que mi afinidad con ¢l es bastante escasa, pero vamos, si no lo sabe
se lo debe de imaginar porque siempre que habla contigo estoy yo delante.

—Bueno, no siempre, no te creas...

Y se levant6 de mi lado, dejando aquella frase flotando entre los dos.

—¢Ah, no? ;Hablas mucho con “sefior letrado” sin mi?

Estaba cabreado, lo reconozco, me senté mal que Roman tratase de fastidiarme con alguien
que no acababa de caerme bien, y encima dejando en el aire frases sin terminar.

—Nacho, por favor, que lo conozco mucho antes que a ti. He hablado con €1 mil veces estando
ti o sin estar. Es un tipo muy agradable, y... muy joven... —dijo riendo.

—iEs idiota! jEso es lo que es!

No, yo no tenia ganas de bromas, me estaba incomodando enormemente aquel juego de Roman,
no me gustaba, me hacia sentir mal. Nunca habia mirado a Figueras mas que como abogado, para
mi era eso, su abogado, jamas lo habia visto de otra forma, pero de repente, me habia dado cuenta
de que efectivamente, era mas joven que yo, con buena presencia, con una facilidad de palabra
capaz de convencer de lo que hiciera falta, y ademas, muy cercano a Roman.

—(Es gay? —le pregunté sin rodeos.

—iVamos, Nacho! ;Y yo qué sé? ;A mi qué mas me da? No te entiendo...



—Si, si me entiendes, claro que me entiendes. Primero me provocas y ahora te haces el
inocente.

Roman reia divertido por mi evidente enfado, pero yo lo estaba pasando mal. Era un
sentimiento desconocido para mi y lo que menos podia esperar era que, a aquellas alturas de mi
vida, me hiciese sentir asi un leguleyo, un Figueras cualquiera.

—Ven aqui, Roman, dime la verdad. ;Has tenido algo que ver con este?

—Que no. Deja ya de darle vueltas. Siento haber bromeado, no sabia que te iba a sentar tan
mal...

—No, si no pasa nada, si estuviste con €l, pues estuviste, ya esta, pero quiero saberlo, solo
eso, saberlo...

—Nacho, no puedo creerlo, estas celoso. Que no he estado nunca con Figueras, que no sé si es
gay 0 no, ni me interesa. Mirame, que estoy contigo, ;me oyes? Solo contigo.

—No estoy celoso, que te quede claro —le dije y lo besé con la misma fuerza con la que
hubiera echado a Figueras cuando llamd al timbre y aparecié con su cara de pasmado
interrumpiendo un beso muy especial.

—jRoman, dame un abrazo! —dijo el abogado, por si yo no habia tenido bastante—. jDame un
abrazo que esto esta al caer!

—Dime, dime —dijo Roman tratando de esquivar aquellos brazos abiertos que yo hubiese
cerrado de buena gana—. Cuéntanos ya que nos tienes en vilo...

Pero no, ¢l no iba a sacarnos de dudas tan pronto, necesitaba hacerse notar, rodearse del
ambiente teatral y las pausas dramaticas que tanto le gustaban para hacerse el importante. jDios,
qué mal me caia!

—Dame algo de beber antes, que vengo seco. No sabes qué mafiana he pasado, ha sido
demencial, pero ha merecido la pena... no os lo vais a creer. A ver como os lo explico para que
me comprendais...

Solo le falt6 afiadir “con lo cortos que sois”. Yo me estaba poniendo muy nervioso, me senté y
me levanté tres veces, y Roman, que me conocia, me hizo sefias con las manos para que me
calmase.

Figueras empez6 a beberse la copa que le habia servido Roman, despacio, saboreando cada
sorbo, yo creo que mas bien, saboreando nuestra impaciencia.

—1La policia encontré una importantisima suma de dinero en casa de Angel.

—Si —Ile dijo Roman—. Eso ya lo comentamos esta mafiana, que todo parecia indicar hacia
alguna extorsion que le estaba haciendo a alguien, tal vez a la persona que lo atropello.

—Muy bien, muy bien... veo que vais cogiendo el hilo.

Desesperante, era un hombre desesperante, le di tres minutos de plazo para hablar o lanzarme
a su cuello.

—¢Y qué mas nos puedes contar ahora? —dijo Roman que controlaba la situacion con mucha
mas paciencia que yo.

—¢A que no sabéis lo que ha encontrado la policia?

—iNo! —grité—. jNo lo sabemos! jNo lo sabemos! ;Como vamos a saberlo si no terminas de
contarlo?

Y sin incomodarle lo mas minimo mi agresividad cuyo control yo estaba a punto de perder,
bebid otro sorbo de su copa y continu6 hablando como si lo estuviese haciendo en un escenario



ante mil personas expectantes.

—Han encontrado restos de pintura gris metalizada en la ropa del vigilante, y ya tienen
identificadas las marcas de las ruedas del vehiculo que lo atropelld, estin muy cerca de
localizarlo.

—¢Es eso todo lo que se sabe? No me parece que sea como para tirar cohetes, estamos mas o
menos donde estabamos —le dije.

—Te equivocas. (No has leido hoy la prensa? Hay un dato relevante en las paginas de
economia. ..

Por un momento me parecidé como si por primera vez estuviese dejando a un lado su sed de
admiracion y se estuviese poniendo serio.

—La presidencia del nuevo Banco del Sur—Industrial, estd formada por dos miembros, uno
de cada banco. ;Como lo ves?

Hubo un momento de silencio en el que Roman y yo nos miramos sin saber muy bien qué podia
significar aquello. Una vez mas, el letrado nos llevaba ventaja y lo sabia.

—Parece ser que era una condicion ineludible por parte del Banco Industrial para aceptar la
union de las dos entidades, que la presidencia no estuviese ocupada solamente por un miembro del
banco comprador, sino compartida, si no habia opcion a que uno de los suyos formase parte de esa
presidencia, no se aceptaria la compra. Esto que hoy es publico, no se sabia cuando el Banco
Pelayo quiso hacerse con el negocio, (no?

—No —dijo Roman— o al menos, nadie nos lo hizo saber. Las condiciones que nos ensefiaron
fueron simplemente de tipo econdmico, y la oferta de nuestro banco, fue igualmente en este
sentido, nunca se menciond que el Banco Industrial quisiera colocar a uno de los suyos en la
presidencia, y menos ain que eso fuese una condicion “sine qua non”. Tal vez no figuraba en las
condiciones que se le pusieron al Banco Pelayo, o tal vez no consideraron importante
comunicarnoslo.

—Tal vez no interesaba hacerlo —dije como si por fin estuviese viendo algo de claridad al
fondo del tinel.

—Un momento —continu6 Roman como si estuviese pensando en alto—. Si Pastrana sabia
eso, no podia admitir la compra, ¢l nunca hubiera consentido una presidencia compartida, lleva
demasiado tiempo esperando hacerse con el timon del Pelayo como para compartirlo con nadie
sea del banco que sea.

—iBravo por Roman! —dijo el licenciado Figueras—. Veo que poco a poco se te va
contagiando algo de mi capacidad de deduccion.

Yo senti ganas de bajarlo del pedestal de su prepotencia, pero me contuve porque, aunque muy
despacio, seguia revelandonos datos.

—He tenido acceso al documento en el que figuraban las condiciones que el Banco Industrial
habia puesto al Pelayo, son exactamente las mismas, la presidencia debia de ser compartida.

—(Como has podido ver ese documento? —Ie dije porque no me fiaba lo mas minimo de €l.

—Amigos hasta en el infierno, Ignacio. Ya no era confidencial, en su momento pudo serlo,
pero ahora que el negocio no se llevo a cabo, el papel pierde interés, sobre todo si no esconde
nada sucio, si el Banco Industrial lo hizo todo con claridad, sin tapujos, esos documentos no se
guardan bajo llave. Los que se custodian durante siglos son los que encierran algo que nunca debe
saberse, los limpios no.



—Entonces, Pastrana lo sabia, nunca lo dijo, pero ¢l lo sabia y seguramente... estoy casi por
afirmar que ¢él... tuvo algo que ver... no lo sé... esto son todo conjeturas...

—Nada de conjeturas —le dije a Roman—. Pastrana tiene que estar detras de todo esto, a ¢l
no le interesaba esa compra y sin duda, hizo todo lo posible para filtrar la informaciéon y que el
negocio no pudiese llevarse a cabo.

—No puede ser —dijo Roman—. Eso no puede ser. No creo que Pastrana fuese a mezclarse
en un juego tan sucio. No estamos hablando solo de ambicion, ha muerto una persona, esto es
demasiado serio, y ademas, ;por qué iba Pastrana a querer complicarme a mi la vida? ;Qué puede
tener en contra mia?

—Sospecho que no le puedes contar entre tus fans —dijo Figueras—. Eres un director muy...
incomodo, Roman, es evidente que ¢l no trabaja con demasiada honradez, y una vez que fuese
presidente del Banco Pelayo, no creo que estuviese dispuesto a pasarse el tiempo teniendo que
lidiar con tu forma de trabajo. Por lo que he podido averiguar, no tiene escriipulos a la hora de dar
o quitar prebendas a los empleados segiin su conveniencia y sin mas explicaciones. Su politica es
el favoritismo y su bandera, la de la corrupcion. Necesita quitar estorbos de su camino, y ti eres
uno muy grande. Seguramente ya tendra pensado el nombre de la persona que ocuparia tu lugar si
consiguiese demostrar tu culpabilidad en este caso. Tendra a alguien a quien pueda dominar, que
le deba algun favor, para poderlo tener siempre bien cogido, alguien igual de falto de escrupulos
que ¢l, con algo que esconder, con cosas que callar...

Record¢ el discurso que Pastrana me habia dado dias atrds ante la muda presencia de Uria,
mientras me estaba ofreciendo el puesto de director cuando Roman fuese destituido.
Afortunadamente no cai en su trampa, pero no mencioné el tema, no queria que Roman se sintiera
mal por ello, y mucho menos delante de Figueras.

—Pero en caso de ser cierto todo esto, ;como puede demostrarse? Es imposible probar nada
—dijo Roman que poco a poco iba dando mas crédito a la teoria que estdbamos barajando.

—Bueno, no es sencillo, pero muchas veces la policia trabaja sobre estos pequefios detalles,
tienen que valorar a quién podia favorecer la muerte del vigilante del aparcamiento, trataran de
encontrar de donde salio ese dinero, estan siguiendo la pista del coche, y analizan también a quién
interesaba o salia mas favorecido con la filtracion de la informacidén que, supuestamente, t
vendiste al Banco del Sur imposibilitando asi el negocio que hubiera podido beneficiar mucho al
Pelayo. No es facil, pero son los frentes en los que estan trabajando.

Tras un momento de silencio, Figueras nos anuncio que se iba, y mientras Roman le despedia
en la puerta, yo me contuve para no aplaudir su partida.

—Estamos muy cerca, Roman —Ie dije cuando regreso al salon—. Ya queda poco.

—No puedo creerlo, de verdad, me parece imposible que todo pueda llegar a normalizarse
otra vez, pero lo que no puedo asimilar es que Pastrana sea el que ha movido los hilos de esta
trama.

—Como ha dicho tu amigo, el de la toga, “eres un director muy incomodo”.

—“Mi amigo el de la toga” —dijo riendo—, nos estd ayudando mucho, ;no crees?

—Para eso le pagas, t lo dijiste.

Nos abrazamos para compartir aquel momento en el que el final de la farsa se veia tan cerca,
en el que todo pasaria a formar parte del pasado.

—Nacho, y cuando todo se aclare, ;qué haremos? Nosotros, quiero decir, ti y yo... ;Te ha



vuelto Paloma a decir algo de la separacion?

—~Cada dia —le menti—. Estd obsesionada con el tema, no te preocupes, porque no va a
ponerme ninglin problema.

—Pero ;y los chicos? ;Como lo encajaran?

—Bien. Hoy no es como hace afios, tienen amigos cuyos padres estdn separados y ven que no
tiene por qué pasar nada, seguirdn contando con su padre y con su madre, pero por separado, yo
los veo muy mentalizados en ese sentido, no quiero que te preocupen e€sos temas.

—Me preocupa influir en tu vida, perjudicarte, hacerte dafio...

—Olvidalo todo, por favor, cualquier cambio nos influye, pero hay que renunciar a unas cosas
para tener otras, es asi.

—Jurame que si alguno de los tuyos te pone el menor inconveniente me lo diras.

—iMira que eres pesado!

—iNo me lo has jurado!

—Te lo juro, hombre, te 1o juro.

Nunca me gust6 jurar, pero tampoco me habia gustado nunca mentir y lo estaba haciendo.
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A partir de aquel momento fue todo muy rapido, parecia como si se hubiese dado el
pistoletazo de salida y la carrera hacia el final fuese ya imparable.

En pocos dias sucedieron cosas que no por esperadas nos sorprendian menos.

Las portadas de los principales diarios eran para “El caso Salgado”, las llamadas de los
periodistas de distintas agencias eran continuas, la gente de otros bancos se interesaba por el
sorprendente giro que el caso habia tomado. Lo que en un principio no habia sido mas que uno de
tantos episodios de traicion, de venta de informacion confidencial en la banca, se habia
transformado en algo mas profundo, y habia pasado a ser el descubrimiento de un preocupante
caso de corrupciodn en la ctipula de uno de los bancos mas potentes del mercado, adornado ademas
por algo que anadia un toque de morbosidad a todo el asunto, pues el tema de que la version de
los hechos que daba Roman no hubiera gozado de credibilidad entre sus actuales compafieros, de
que nadie en el Banco Pelayo hubiera mostrado ptblicamente el menor apoyo hacia ¢l, incluido yo
mismo, hizo correr rios de tinta.

Las investigaciones de la policia, que tan pocos resultados habian arrojado al principio,
fueron siguiendo un camino lento y que a nosotros nos desesperd por completo debido a la
sensacion de impotencia que nos causaba, pero el dia que llamaron a Roman y a Figueras, para
ponerlos al corriente de lo que habian descubierto, no podiamos creerlo.

Aquella mafiana, dos inspectores de policia se presentaron en el banco y preguntaron por el
director. Después de hablar con ¢l un tiempo que me parecid eterno, salieron los tres y se
dirigieron al despacho de Pastrana, que estaba situado en otro edificio diferente al nuestro, pero
ambos comunicados a través de una pasarela acristalada.

La mente trabaja a la misma velocidad que los rumores que enseguida surgieron y que me
negué a escuchar encerrandome en mi despacho donde el silencio se me hacia insoportable y la
lenta marcha de los relojes me desconcertaba.

Cuando Roman regresd, convocd una reunion extraordinaria con los jefes de los diferentes
departamentos para comunicar de forma oficial que Pastrana habia sido requerido por la policia
para que se personase, junto con su abogado, en los juzgados, donde deberia prestar declaracion.
Cuando Pastrana abandon¢ el edificio, su despacho fue precintado por la policia.

Era todo cuanto Romdn podia decir en publico, pero yo esperaba ansioso que cuando
estuviésemos a solas, pudiera aclararme algo mas, al fin y al cabo, ¢l no era un empleado mas del
Banco Pelayo, ¢l era la parte mas interesada en que aquel caso llegase a su fin, en que todo se
esclareciese, en que todo terminase, y a ¢l, tendrian que haberle dado mas informacion, algo
habria descubierto la policia para llevarse a Pastrana y cerrar su despacho a cal y canto.

No me equivoqué. Esperamos a estar fuera del banco, y ya en casa de Roman, me explico la
informacion que Figueras le habia dado:

—Era Pastrana el que iba en mi coche aquella tarde, ¢l mismo fue al Banco del Sur y alli se
entrevistd con alguien, a quien le vendid la informacion sobre la oferta de compra que iba a hacer
el Pelayo al dia siguiente, ellos solo tuvieron que mejorarla para hacerse con la compra del
Industrial. Figueras tenia razon, Pastrana sabia que si ese negocio se llevaba a cabo, ¢l jamas
lograria la ansiada presidencia, siempre tendria que compartir su cargo, y era mucho mas



ventajoso para ¢l que las cosas se quedasen como estaban, a Uria le queda muy poco, y en el
momento en que se produjese el relevo, ¢l seria el presidente, el tnico presidente del Banco
Pelayo, ya habria tiempo de hacer otros negocios.

—Pero ;como lo han sabido? ;Cémo van a demostrar eso?

—La tecnologia, Nacho, ni mas ni menos. Han cogido la grabacion del aparcamiento del
Banco del Sur, y con un programa informatico, han conseguido aislar la parte del rostro que se le
veia al conductor, y reconstruir el resto de la imagen. Han conseguido hacer desaparecer casi por
completo la sombra que dejaba el quitasol en su cara y han hecho una especie de retrato robot.
Figueras lo ha visto esta mafiana, dice que no hay la menor duda de que la imagen que refleja es la
de Pastrana.

—Pero por una imagen de ordenador no se puede detener a nadie, eso no puede ser...

—Hay mas, Nacho. Pastrana fue también la persona que provocé el incendio en casa de Angel
aquella misma tarde. Al parecer, encontraron alli las marcas de unos neumaticos muy poco
habituales, y que no son utilizados por turismos normales. Esos neumaticos, los Toyo Tirex son los
que utilizan los coches tunning sobre todo en Estados Unidos, ya sabes, estos coches que los
aficionados personalizan transformandolos a su gusto con alerones, modificando la suspension,
bajandolos hasta casi rozar el suelo... Has oido hablar de ellos, ;jno?

—Si, he oido hablar de ellos, pero vamos... nunca he visto a Pastrana conducir otra cosa que
no fuese alguno de sus venerados Mercedes. El no tiene un coche de esas caracteristicas, no va
con su estilo.

—Ese coche del que te estoy hablando no es suyo.

—Tu abogado estaria orgulloso de ti, cada vez te pareces mas a ¢€l. ;Quieres terminar de una
vez?

—1La policia se puso al habla con la Tirex Internacional, empresa que distribuye esa clase de
neumaticos y que en nuestro pais no vende muchos por su elevado precio. Fue tan sencillo como
revisar la escasa lista de clientes y dar con uno muy concreto: Luis Pastrana.

—iSu hijo!

—Su hijo, si, un gran aficionado a los coches de este tipo, y sin problemas de dinero para
ponerle los neumaticos que quiera. Los mismos que dejaron su huella en el asfalto después de
atropellar a Angel.

—iDios mio! jPero quién lo ha hecho realmente, el padre o el hijo?

—Mucho me temo que fue el propio Pastrana, el padre, porque su hijo lleva en Estados
Unidos varios meses. Ademas, ningun entendido en el tema se prestaria a mezclarse en nada sucio
con un coche semejante, saben que a fuerza de modificaciones los convierten en modelos unicos,
muy faciles de localizar y que ademas, 1laman la atencion donde quiera que van. Esta manana fue
retirado el vehiculo de la casa y parece que tiene dafios en la chapa y la pintura como
consecuencia del atropellamiento.

—Entonces, ;todo se ha terminado?

—Bueno, tendra que haber un juicio, de momento, Pastrana sigue siendo el presunto culpable,
pero si, para nosotros, creo que esta pesadilla ha terminado.

—¢Y Uria sabia todo esto?

—No, parece que no hay nada que pueda implicarlo. El sabia las condiciones que ponia del
Banco Industrial y aunque a nosotros no nos mencion6 el tema de la presidencia compartida, si se



lo revel6 a Pastrana, y ese fue su error. Pero todo se ha hecho a sus espaldas, Pastrana lo
consideraba ya un cadaver en el banco, y lo tnico que queria era afianzar su propio futuro a costa
de lo que fuese.

Me senté en el sofd tan cansado como si acabase de hacer una carrera de fondo. Llevabamos
tanto tiempo sofiando con aquel momento que parecia que no iba a llegar nunca, que una vez
alcanzado, me costaba asimilar que al final, Roman, hubiese quedado libre de toda culpa.

—¢No vas a darme un abrazo? —me dijo mirdndome sin esconder la emocion.

—~Claro que si.

De nuevo el timbre de la puerta deshizo la magia del momento, y de nuevo Figueras aparecio
en el salon con toda la pedanteria que arrastraba a su paso.

—iNo os lo vais a creer! jPastrana ha confesado todo!

Y por primera vez, senti ganas de abrazar a Figueras, pues lo que estaba diciendo era tan
definitivo, que lograba despejar por completo cualquier duda que pudiese quedarnos.

—No hay nada nuevo, solo confirma lo que ya suponiamos. No queria que el negocio se
llevase a cabo, no le convenia, y como llevarle la contraria a Uria no le hubiese servido de nada,
optd por tomarse la justicia por su mano. Ofrecié un dinero a Angel a cambio de acceder a sus
planes y mantener la boca cerrada. La primera parte la cumplio y las cosas se llevaron a cabo tal y
como habian acordado, fingiendo el incendio en su casa para justificar su ausencia y todo lo que
ya sabemos de sobra. Pero Angel le sacé el gusto al dinero, su situacién econdmica era muy
delicada, nunca lo habia ganado tan facilmente, y cometié la torpeza de pedir mas. Pastrana
accedié en un par de ocasiones bajo las amenazas que Angel le hacia de contarlo todo, pero
cuando comprendid que aquello no acabaria nunca, decidié terminarlo de un modo mas...
definitivo, no estaba dispuesto a consentir que un simple empleado de aparcamiento arruinase los
planes que con tanto esmero €l habia trazado.

—Ha dicho algo de mi? De por qué quiso que yo apareciese como culpable.

—Si, ha dado una razon contundente al menos para €l.

—¢Qué ha dicho? —pregunté intrigado.

—Que no soporta a los maricones —dijo Figueras un tanto sonrojado e insistiendo en que eran
palabras textuales de Pastrana.

—iVaya, lo creia mas original! Esa razon ya esta desgastada —dijo Roman con una mezcla de
tristeza y cansancio en su voz.

Cuando Figueras tuvo la dosis suficiente de felicitaciones y halagos, se fue y nos dejo solos
por fin.

—No te veo muy contento —Ile dije a Roman, pues me parecia que su estado no se
correspondia con las noticias que el abogado nos habia dado.

—Si, me alegro de que todo se haya aclarado, pero si te das cuenta, al final, todo se reduce al
rechazo, al odio, a lo mismo de siempre, la intolerancia.

—Bueno, no lo mires asi, piensa que esto ha acabado de una vez, y ademas, no todo el mundo
es como Pastrana, sabes que hoy dia...

—Hoy dia, ;qué? Nacho, ya no tengo miedo por mi, lo tengo por ti. {No te das cuenta? Este es
el mismo rechazo y la misma incomprension que sufriras ti si decides que sigamos juntos.

—Pero no va a ser igual que lo que tu viviste, ti estabas solo, y yo te tengo a ti, es distinto,
hay algo por lo que luchar, un interés comun, una vida que compartir, es todo diferente, no quiero



que pienses en eso... Ahora que este tema se ha resuelto, yo voy a empezar a dar mis pasos, no
quiero esperar ni un minuto mas, hablaré con mis hijos y arreglaré los papeles con Paloma, pero
no quiero verte con esa cara de preocupacion, ya bastante la has tenido todo este tiempo, deja que
de estos otros temas me ocupe yo. ;De acuerdo?

—De acuerdo, pero si surge cualquier problema me lo dirés.

—No va a surgir, no te preocupes.

Aquella misma noche cuando llegué a casa le dije a Paloma que teniamos que hablar.

—Ya lo sé, lo s€ todo, lo han dado en la television. jMenuda noticia! Vaya imagen que vamos
a dar por ahi, el vicepresidente implicado en todo esto. ;Qué dird la gente? Es inadmisible. Hoy
en la reunion no hemos comentado otra cosa...

—No es de eso de lo que queria hablarte. Ya te lo dije hace un tiempo, y se te ocurrio hacer
una tonteria de la que luego te arrepentiste, espero que ahora seas un poco mas razonable.

—¢De qué estamos hablando? —me dijo poniéndose en guardia.

—De nuestra separacion. Los dos sabemos que nuestro matrimonio no funciona, y yo creo que
lo mejor es hacer bien las cosas y que cada uno hagamos nuestra vida, sacando adelante a los
chicos y nada mas. Sabes que econdmicamente no vas a tener ningin problema, lo que necesites de
mi lo tendras siempre, pero lo que no puedo seguir es asi, viviendo de cara a la galeria.

—Hay muchos matrimonios que viven asi, no sabes ti cuanta gente esta asi toda su vida y por
€s0 no pasa nada...

—Yo no voy a vivir asi Paloma, lo tengo decidido. Ni creo que ti tampoco tengas que hacerlo,
podemos guardar un estupendo recuerdo de esto, pero hay que asumir que los sentimientos se
terminan y es mejor dejar las cosas como estan antes de que se deterioren y no nos dejen ni
siquiera guardar esa buena impresion.

—iQué bonito eso que dices! jQué discurso tan cuidado! ;Quién te ha ensefiado a hablar de
esa manera? ;jLa persona con la que te vas a ir?

No quise contestar sus preguntas, conocia aquella mirada felina, aquel tono de voz
amenazante, el temblor de sus labios y la respiracion acelerada. La escena estaba a punto de caer
y yo no queria presenciarla, no estaba dispuesto a soportar sus suplicas ni sus llantos, no queria
nada mas que dejar las cosas claras y hacerlo todo con la calma y la educacion que se podia
hacer. No queria hacerle el menor dafio, ni a ella ni a mis hijos, pero no iba a cambiar mi decision
por muchas dificultades que me pusiera.

Estuvo unos dias sin hablarme, pero tampoco me preocupaba porque yo cada vez estaba menos
tiempo en casa. La notaba muy seria y tirante incluso cuando se dirigia a Chimo, pero di por hecho
que era algo normal, al menos no habia hecho ninguna tonteria que pusiese en juego su vida o que,
como minimo, lograse asustarnos a todos.

Tantos afios juntos y sin embargo seguiamos sin parecernos en nada. Yo no conocia ni la mitad
de sus sombras, pero ella se sabia de memoria todas las mias. Sabia de sobra donde hacerme
dafio, solo tuvo que poner en marcha el engranaje de su rencor.
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—Llamé el administrador de lo de tu padre, que a ver si podias ir a la asesoria.

—¢Y no dijo qué pasaba? —pregunté¢ a Paloma algo extrafiado, pues no era frecuente que me
llamase de aquella manera.

—No, solo pregunt6 si podias ir esta tarde a primera hora, y le dije que si, porque parecia
preocupado por algo, no sé... tampoco lo entendi muy bien.

Mi padre carecia de la salud necesaria para hacerse cargo de los asuntos econdémicos que
generaban sus propiedades, por lo cual, lo habia puesto todo en manos de un administrador, y
cuando surgia algin problema, cumplia el plazo de alguna inversion o era buen momento para
comprar o vender acciones, se ponia en contacto conmigo para tomar las decisiones que fuesen
mas convenientes a los intereses de mi padre, pero hacia ya bastante tiempo que no me llamaba
pues en aquellos momentos no habia ningun tema pendiente.

A primera hora de la tarde yo habia quedado con Roman, como soliamos hacer siempre, y me
fastidiaba enormemente tener que modificar mis planes por algo que ni siquiera sabia lo que era.
Por mas que trat¢ de cambiar la cita con el administrador, no lo consegui, la agencia ya habia
cerrado, asi que lo mejor seria que me pasase por alli a primera hora, tal y como habia quedado
Paloma, y después ya podria ir tranquilo a casa de Roman y quedarme con ¢l, el resto del dia.

Nada mas comer sali de casa y lo llamé para contarle lo que me habia surgido, quedd en
esperarme hasta que terminase. A las cuatro en punto estaba a la puerta de la agencia y cuando
lleg6 el encargado, me salud6 efusivamente pues hacia tiempo que no nos veiamos.

—Bueno, bueno, Nacho. ;Y como ti por aqui?

—Mi mujer me dijo que habias llamado esta mafiana, que querias verme, ;no?

—¢Yo? No, yo no, desde luego, pero espera un poco que preguntamos en la oficina, tal vez
alguno de ellos te haya estado buscando por algo.

Pregunt6 a sus colaboradores, y ninguno de ellos habia hecho la 1lamada.

—Tu mujer se ha debido de confundir, pero bueno, de cualquier forma me alegro mucho de
ello porque asi nos hemos visto, y podemos echar un vistazo a las cosas de tu padre por si hay que
actualizar algo. Te vendes muy caro, Nacho, claro que no me extrafia, ya he visto los lios que
traéis con lo de los bancos... dan ganas de dejar el dinero en casa.

Ni siquiera presté atencion a lo que me decia, dimos un repaso rapido a los temas de mi padre,
pero no habia nada nuevo. De las tres fincas que estaban puestas a la venta, ninguna de ellas habia
recibido ninguna oferta; estaban al dia tanto los pagos de contribuciones como el resto de recibos,
y no era el momento idéneo para vendar acciones, asi que me despedi de ¢l un tanto confuso por la
extrafa situacion que acababa de vivir, y sali de alli para ir enseguida a casa de Roman.

Cuando llegué alli no estaba, y por mas que llamé a su movil, no me lo cogi6 ni una vez. Entré
en una cafeteria para hacer un poco de tiempo, seguramente habia salido a hacer algo y se habia
dejado el movil en casa, no era la primera vez. Roman odiaba estar siempre pendiente del
teléfono y con frecuencia lo dejaba en casa, unas veces olvidado y otras con intencion.

En vista de que no llegaba, decidi esperarlo en casa —tenia llave aunque no me gustaba entrar
si no estaba ¢l— y asi comprobaria si me habia dejado alguna nota dandome alguna explicacion
de lo que habia sucedido.



Nada. La casa estaba como siempre, y no habia ningiin mensaje para mi, ni nada que revelase
que hubiera tenido que irse de forma precipitada, asi que procuré tranquilizarme, me servi una
copa, volvi a llamarlo al movil, encendi el televisor, lei el periddico... y Roman no llegaba.

A ultima hora de la tarde, tenia claro que algo le habia sucedido, no podia haber otra
explicacion, algo habia ocurrido, y nada bueno, porque no era normal que Roman desapareciese
de aquella forma.

Llamé a los cuatro hospitales que tienen servicio de Urgencias y di su nombre para preguntar
si estaba alli o habia ido aquella tarde, pero en ningun sitio tenian constancia de ello. Pregunté en
la policia, por si habia sido victima de algin accidente y estaba alli declarando. Nada, nadie
sabia nada.

Llamé a Figueras, muy a pesar mio, pero recurri a ¢l como la ultima baza que me quedaba por
jugar, me daba exactamente lo mismo lo que pudiera pensar de mi relacion con Roman, lo tnico
que me importaba era que pudiese decirme algo.

—Me ha llamado esta tarde —me dijo muy serio—. Pensé que lo sabias

—No sé nada. ;Y qué te ha dicho? ;Ha pasado algo?

—Me ha dicho que... le redacte una carta de dimision. Quiere dejar el banco. Estaba muy raro
Ignacio, algo le ha pasado. Mira a ver si ti puedes sacarle algo, porque a mi no ha querido
contarme nada.

Pasé la noche en su casa, estuve alli, esperando inttilmente que llegase, pero no llegd, y cada
vez me iba encontrando peor, mas desorientado, mas confuso, mas perdido.

Pensé que tal vez hubiera tenido noticias de su familia, de su hija, que tuviera que irse porque
le hubiera sucedido algo, lo que no entendia era por qué no me lo decia, por qué no contaba
conmigo, por qué aquella forma de apartarme a un lado sin saber nada de lo que le ocurria.

Fue un dia muy raro, primero aquella cita con el administrador de mi padre, a la que yo no
habia sido llamado y después lo de Roman. Todo parecia haberse complicado para que no
hubiésemos logrado vernos. Qué extrafio habia sido todo, qué situaciones tan inexplicables podian
ocurrir a veces...

Nada mas amanecer me duché y antes de ir al banco donde esperaba ver a Roman sin falta,
llamé a casa para comentar con Paloma la cita del administrador.

—Te dije del administrador? jOye, pues no lo sé! A lo mejor no era €l, yo juraria que dijo
que si, pero no me acuerdo... Tengo la cabeza fatal, ya sabes que los disgustos me afectan mucho...
No sé, de verdad, si ¢l dice que no llamo, pues sera verdad, pero no consigo recordar quién
seria...

Y en vista de que no iba tener ningiin dato mas, colgué el teléfono indignado ante la burla que
me habia hecho Paloma, pues sin duda, se habia inventado esa llamada para tratar de alejarme
aquella tarde de la mujer con la que ella suponia que estaba. Habia querido dejarme en ridiculo
con el administrador y los demas trabajadores, tal vez lo habia conseguido, pero en aquellos
momentos, lo tnico que deseaba era encontrar a Roman, el resto era todo secundario, todo podia
esperar, todo menos hablar con €l y saber lo que le habia ocurrido, porque habia sido una noche
horrible para mi y necesitaba escuchar de su boca que todo estaba en orden, que no iba a presentar
ninguna dimision, y que nada malo le habia sucedido.

Cuando entré en el banco me dirigi directamente a su despacho.

—¢Ha llegado ya? —le pregunt¢ a Raul.



—Si, le esta esperando.

Sentado detras de la mesa de cristal, sin levantar la cabeza de los papeles que tenia entre
manos me dijo:

—Pasa, Nacho.

—Pero bueno, ;qué es lo que te pasa? ;Donde te has metido? No sabes qué noche he pasado.

Me acerqué a €l, pero esquivo mi abrazo. Llevaba la misma ropa del dia anterior, estaba sin
afeitar y con un aspecto demacrado que delataba que para ¢l tampoco habia sido una buena noche.

—Me voy de aqui —dijo como si estuviese hablando del tiempo—, voy a presentar mi
dimision y a marcharme lejos...

—Pero ;qué estas diciendo? ;A qué viene todo esto? Es que no entiendo nada... no sé...

Colocaba documentos en montones que iba agrupando a lo largo de la mesa, unos mas altos
que otros, como una cordillera de hojas que establecia una extrafa frontera entre los dos.

Yo lo miraba, de pie, sin ser capaz de comprender quién era la persona que ocupaba el cuerpo
de Roman, quién era aquel ser tan diferente al que habia dejado horas atrds deseando verme,
desando estar juntos.

—He pensado las cosas bien, y creo que es mejor asi... mejor para los dos.

—Pero ;de qué hablas? ;Mejor? A ti te ha dado algo, o estas enfermo, vamos, es que no me lo
explico, te dejo tan normal y de repente, desapareces y me vienes con estas. Y encima se supone
que tengo que entenderte...

—Quiero cambiar de vida, empezar de nuevo, irme a un sitio donde nadie me conozca, lejos
de todo el jaleo que acabo de vivir, lejos de los rumores que me han perseguido, lejos de todo
esto...

—Lejos de mi? —Ile dije.

—También.

Me acerqué a €l y lo cogi por el cuello de la camisa. No hizo ademan de defenderse, y cuando
tuve su cara muy cerca de la mia me di cuenta de que apestaba a alcohol.

—Quiero saber qué demonios te estd pasando —Ile dije mientras soltaba mi mano de su cuello
—. (Pero de qué crees que vas? Dime qué te ha hecho cambiar de opinion, porque no me creo la
historia esa de que te has pensado las cosas mejor. A mi la verdad, Roman, la verdad... Quiero
saber lo que pasé ayer por la tarde, algo te ha pasado, algo que no quieres contarme, algo que
tarde o temprano sabré...

—Necesito cambiar. No estoy acostumbrado a pasar mucho tiempo en el mismo sitio, y hasta
ahora no podia irme porque antes tenia que aclarar todo el tema de la acusacion que caia sobre mi,
pero ahora, con Pastrana ya culpable y confeso, pendiente solo de la condena que le caiga en el
juicio, con todo limpio a mi espalda, es el momento de irme. Lo que ocurri6 ayer fue que tuve una
buena oferta de trabajo, lejos de aqui, otro pais, otra gente, otra mentalidad, y la estuve
considerando con detenimiento, creo que es una buena oportunidad.

—Y no podias decirmelo? Podriamos irnos los dos, sabes que estoy dispuesto a todo, lo
sabes, te 1o he dicho un montén de veces. Es que... no te conozco, no sé, no eres la persona que yo
dejé ayer mismo aqui, en este despacho, estas frio, distante.

—Estas cosas hay que verlas con frialdad, para que los sentimientos no las empafien. Si te lo
hubiera dicho, no podria haber estudiado el tema con imparcialidad, hubieras influido en mi, y no
queria, necesitaba estar solo y analizar mis intereses libremente.



—Tus intereses? jSeras...! Pero ;como que tus intereses? (Y los mios? {Qué pasa conmigo?
(Qué hago yo ahora? Es que no lo entiendo... yo no lo entiendo. O sea, que te vas, que te largas
asi, que me dejas tirado, por “tus intereses”... No puedo creerme nada de eso...

—Se te pasard Nacho, créeme, se te pasard, yo tengo mas experiencia que ti en estos temas y
s¢ que se olvida uno de todo, tenemos una gran capacidad de adaptacion...

Lo miré, pero ¢l no me miraba. Cogi su cara por la barbilla para verle los ojos, pero se aparto
con brusquedad, no queria ni siquiera que lo rozase, rechazaba cualquier acercamiento fisico por
mi parte. No consegui que me mirase de frente como yo lo estaba mirando.

—Pero vamos a ver... —traté de aclarar—. Entonces... todo lo que hemos vivido este tiempo,
todo lo que hemos pasado juntos, los planes que teniamos... todo ha sido... nada, para ti no ha sido
nada.

—Eso no es cierto, ha sido muy importante, te he querido mucho y t lo sabes, pero... bueno,
hay que ir cerrando unas puertas para dejar que se abran otras, y este puede ser un buen momento.
Todo lo que ha ocurrido en el banco me ha pasado factura, me pesa, me duele y estoy cansado de
arrastrar cargas que no me corresponden. Por muy limpia que est¢ mi imagen, siempre me
sefialaran con el dedo, y estoy cansado, prefiero empezar de cero en otro lugar.

El simple hecho de escucharle hablar en pasado, me dolia de tal manera, me hacia tanto dafio
que me estaba sintiendo ahogar entre aquellas cuatro paredes que en mas de una ocasion habian
sido testigos de lo que sentiamos y que de repente, me producian tal sensacion de ahogo que me
parecia que el aire empezaba a escasear.

—Pero... no puedes irte asi... esto no es normal... —le dije, pues me resistia a darlo todo por
terminado de aquella forma tan absurda— tendras que decirme donde vas, tendremos que
hablarlo, que sopesarlo juntos, es algo que nos afecta a los dos, no puedes marcharte sin mas...

—Si que puedo, Nacho, de hecho, te rogaria que dejasemos ya de darle vueltas a este tema, ya
estd todo decidido, no hay nada mas que hablar, ha dejado de ser un tema de los dos, es cosa mia 'y
yo tengo las ideas muy claras, al finy al cabo, ya te lo he dicho, son mis intereses los que...

Lancé a su boca el unico pufietazo que he dado en toda mi vida. El no se lo esperaba, yo
tampoco.

Ignoro como llegué a mi despacho, no recuerdo el camino de regreso, no sé si lo hice con paso
lento o répido, si hablé con alguien o no. Solo sé que de repente me vi tirado en el sofa en el que
tantas veces habiamos estado sentados Roméan y yo. Al abrir los ojos vi el techo, muy blanco, tanto
que me hacia dafio, pero si los cerraba, veia solo la cara de Roman, lo cual me hacia mas dafo
todavia.

Aquello no podia estar pasandome a mi, no era posible, seguramente no tardaria en
despertarme del suefio y me encontraria a su lado, ¢l dormido todavia, y lo miraria como habia
hecho tantas veces, besaria su frente y su boca entreabierta, y acariciaria su cabeza despacio, para
que no se despertase.

Yo no podia perderlo asi, para mi no habia sido una relacion cualquiera, ni para ¢l tampoco,
estaba seguro. No iba a darme por vencido tan facilmente, no iba a librarse de mi de aquella
forma. Tendria que demostrarme que ya no sentia nada por mi, porque no se deja de querer en unas
horas, y lo que nosotros habiamos sentido no podia desaparecer por las buenas.

Yo no tenia fuerzas ni para pensar, no podia imaginarme lo que podia ser mi vida sin él, es que
no era capaz de mentalizarme, no queria hacerlo, nada de aquello era verdad, claro que no.



Iria a su casa, lo esperaria alli y cuando llegase hablariamos mas tranquilamente. A mi no me
importaba marcharme con €1, podria venir a ver a mis hijos de vez en cuando, o podrian ir a
verme ellos en vacaciones, todo tendria arreglo, no pasaria nada. Si donde iba habia trabajo para
¢l, lo habria para mi, estaba seguro, todo podia solucionarse, no habia que cortar de aquella
forma, tan brusca, tan absurda, tan cruel. Seguramente que ¢l no se habia atrevido a pedirme que
me fuese y abandonase mi vida para acompanarlo y por eso habia preferido terminar, pero no, no
hacia falta, podiamos solucionarlo, con un poco de tiempo y calma, las cosas irian bien para los
dos, tenia que hacérselo entender, tenia que explicarselo.

No s¢é las horas que estuve tumbado alli, sin hacer nada mas que darle vueltas a la cabeza,
pensando hasta confundir la realidad con la imaginacion, lo que habia sucedido, con lo que
realmente me hubiera gustado que sucediese. Cuando senti que habia recuperado la fuerza
suficiente como para poder tenerme de pie, sali del despacho y avisé que me iba para casa porque
no me encontraba bien. No debid de resultarles nada extrafio, seguramente mi cara reflejaba el
malestar que sentia.

Segtn iba a salir del banco, en el hall de entrada, ya escuché los rumores que de nuevo,
giraban en torno a Roman.

—Ha presentado hoy la dimision.

Y un escaloftrio recorrido mi cuerpo. Entonces, no era ningiin mal suefio, lo habia hecho, habia
dimitido de su puesto de director, y continuaria adelante con sus planes de irse lejos si no me
apresuraba a detenerlo.

Incapaz de conducir dejé el coche en el aparcamiento del banco y me fui en un taxi hasta su
casa. Mientras subia busqué la llave en mi bolsillo.

Lo esperaria dentro, hablariamos, con paciencia, con calma, con logica, como otras veces...

Mi llave no logro abrir la puerta, Roméan habia hecho cambiar la cerradura.

Aunque estuve durante mucho tiempo alli, sentado en la escalera, con la esperanza de que
viniese y entrasemos juntos en casa, Roman, que seguramente imaginaba que yo estaria
aguardandolo, no volvio.

Tampoco regresé al banco, dejando los tramites en manos de Figueras y sus apoderados,
desaparecié como si lo hubiesen borrado de la faz de la Tierra.

Enlos dias siguientes a su marcha, anduve por las calles como un alma perdida.

Falt¢ dos dias al trabajo porque el simple hecho de pensar que tenia que ir al banco me
producia una angustia insoportable. Yo, que siempre me habia burlado de la gente que sufria
depresiones, que era de los que decian que eso se curaba con una noche de copas, que me habia
pasado la vida presumiendo de fuerte y de no decaer ante nada, no me reconocia en el espejo, no
sabia en quién me habia transformado Roman Salgado, y lo que de ningin modo podia aceptar era
haberlo perdido de aquella forma tan incomprensible.

(Me habia engafiado? ;Me habia dejado engafiar? ;Habia fingido todo lo que habiamos
sentido juntos? ;Por qué? ;Para qué iba a hacer algo asi?

No me cuadraba, no encajaba con ninguna explicacidon, por mucho que yo me hubiese
confundido de persona y de sensaciones, por mucho que hubiese equivocado mis sentimientos o
me hubiese dejado impresionar por todo lo que habia ocurrido, ;qué necesidad tenia ¢l de
mantener una relacion conmigo para luego salir huyendo de aquella manera? Nada lograba dar
sentido a su reaccion, nada lograba explicar el dafio que me habia hecho.



Cuando comprendi que esconder la cabeza bajo el ala no era la solucion, regresé a mi trabajo.
No s¢ si la gente asocio mi ausencia con la marcha de Roman, me daba lo mismo, solo sé¢ que nada
mas llegar, el nuevo equipo que ocupaba la presidencia, me hizo llamar para comunicarme
personalmente su decision de nombrarme director del Banco Pelayo.



26

—iVamos, Nacho! Colabora, por favor, que esto en vez de una fiesta parece un funeral...

—Déjame un poco, enseguida voy, id comiendo la tarta que ya sabes que a mi no me gusta.

Paloma insiste en que vaya con los demas al comedor, pero no puedo. Ella y su empeiio en
celebrar esta ridicula reunién en la que no tengo nada que festejar aunque sea yo el homenajeado.

Cree que con esto que ella considera “todo un detalle”, va a hacerme cambiar de idea, pero se
equivoca, voy a separarme de ella. Con Roman o sin ¢l, esto no puede seguir adelante, tengo que
hacerlo, tengo que encauzar mi vida, lo que pasa es que desde que Roméan se fue, me he quedado
sin ganas de nada, pero tengo que moverlo ya, esta farsa con la que ella es feliz, a mi me resulta
una tortura insoportable.

Con mi hija no he vuelto a recuperar la relacion, he tratado mil veces de hablar con ella, de
hacerle entender lo ocurrido, pero no lo he conseguido. Sin embargo no le he pedido perdon,
porque creo que no hay nada por lo que deba pedirselo, no me arrepiento lo mas minimo de mi
relacion con Roman, y por lo tanto, no tengo que arrastrarme a los pies de nadie para hacerme
perdonar, ni siquiera a los de mis hijos, que son lo mas sagrado del mundo para mi.

Con Chimo estoy igual que siempre, le explicaré que su madre y yo nos vamos a separar, estoy
seguro de que lo va a comprender, y no por eso voy a perderlo.

Como si hubiera escuchado mis pensamientos, mi hijo entra en el cuarto a donde he venido a
refugiarme del barullo que hay en el saloén. Entra despacio, seguramente no se explica qué es lo
que hago aqui mientras todos estan brindando por mi nuevo cargo en el banco.

—Papa... que digo yo... que si no habria que decirlo ya...

Le miro extranado, no s¢ a qué se esta refiriendo.

—Qué es lo que quieres decir? ;Se me ha olvidado algo?

—Es que yo pensé que lo ibais a decir hoy, pero como la abuela dice que ya se quiere ir, y ni
mama ni t1 habéis dicho nada...

Por un momento pienso que Paloma ha hablado con ¢l algo referente a nuestra separacion, y
Chimo quiere que lo comuniquemos a la familia, pero esa actitud no me cuadra con la forma de ser
de ella, que sigue convencida de que yo seré incapaz de separarme en toda la vida.

—Qué es lo que te ha dicho tu madre? —Ile pregunto para centrarme exactamente en el tema.

—Lo del nifo... bueno, lo del embarazo y eso... jQué corte, papa! Si ti ya lo sabes...

Desorientado por completo ante las palabras de mi hijo, me levanto del sillon en el que estaba
y cierro la puerta del dormitorio para poder hablar con calma.

—Chimo, quiero saber qué es exactamente lo que te ha dicho tu madre, de qué me estés
hablando, porque es que no lo sé...

—Bueno, que yo no quiero malos rollos, oye, que ademas, a mi tampoco me ha dicho nada, se
lo dijo aquel dia a Roman, y yo lo escuché, pero no le digas nada a mama porque entonces si que
me la cargo, porque yo tenia que estar estudiando y estaba, la verdad es que estaba, pero como
escuché lo del nifio, pues... puse la oreja a ver qué era... pero vamos, que yo ya me voy...

Detengo a mi hijo, tengo el corazon a punto de salirseme del pecho, no s¢ qué ha
ocurrido a mis espaldas, no s¢ de qué dia me habla Chimo, yo no s¢ nada de que Roman haya
estado en casa hablando con Paloma, quiero hacerle mil preguntas pero se me amontonan todas en



la boca y sé que si lo presiono demasiado, Chimo se bloqueard y no me dira nada mas.

—A ver, hijo, tienes que ayudarme —Ile digo lo mas tranquilo que logro aparentar—. Tienes
que decirme qué dia estuvo Roman aqui, hablando con tu madre, y qué fue lo que se dijeron
exactamente... No te preocupes, que no hay malos rollos y nadie va a saber de esta conversacion,
pero eres el unico que puede ayudarme a resolver algo muy importante para mi.

—Roman vino a tomar café, mama lo invitd, pero no s¢ qué dia fue, hace... es que... no sé...
antes de que estuvieses malo y todo eso, fue antes, ya hace... Y fue cuando le dijo lo de que
ibamos a tener otro nifio, por eso yo empecé a escuchar, porque como no habiais dicho nada, pues
€s0... que me jorobd que fuésemos a tener otro... pero vamos, que no me importa, que si €so... pues
no pasa nada, o sea, vamos, que paso... que es cosa vuestra... digo yo. Es que ya me callo porque
no sé€ qué mas tengo que decirte...

—(Qué mas le dijo tu madre? ;Te acuerdas de algo mas?

—Que me la voy a cargar, papa, que lo veo venir...

—Chimo, por favor, trata de recordar lo que puedas, es muy importante para mi, hijo, muy
importante...

—Bueno, le dijo lo de Marta también, que ti no te habias vuelto a hablar con ella desde hacia
mucho, pero que ahora con lo del nifio, seguro que todos ibamos a estar mejor y no sé qué y no s¢
cuantos, pero vamos, que paso... que por mi... mientras no lo pongais a dormir en mi cuarto, ni me
toque la “Play”...

Mi hijo me mira con gesto preocupado, creo que le ha asustado ver la trascendencia de lo que
acaba de decir, y aunque tal vez no sea el mejor momento, creo que puedo aprovechar la
proximidad para decirle lo que debiera haberle dicho hace tiempo.

—Mira hijo, ya hablaremos con mas calma, pero quiero que sepas que tu madre y yo nos
vamos a separar.

—¢Por lo que acabo de decirte? jVaya marron!

—No Chimo, no es por eso. Ya te lo explicaré, hay veces que no queda otro remedio...

—No, si a mi no me importa, que me diga el juez con quién me quedo y ya esta, pero vamos,
que mama le dijo a Roman que erais muy felices y no s€ qué, que yo pensé que vaya cursiladas le
estaba soltando al director del banco, pero bueno, que a mama le van mucho esos rollos...

—(Y Roman qué dijo?

—Nada, se marchd enseguida. {Normal! Con la brasa que le estaba dando mama4, yo no s¢ para
qué lo invitd a tomar café, porque el pobre hombre se tuvo que morir de aburrimiento, pero yo no
sali, porque a mi me mandé mama a estudiar... ya sabes, le dan esos ataques de estudio cuando
estorbo, y como yo ya lo s¢, me quito del medio, es lo mas seguro para mi integridad fisica...

—Chimo, no sabes como te agradezco todo lo que acabas de contarme. Ahora voy a salir, y en
estos dias, aunque no entiendas nada, ten paciencia, porque volveré para explicartelo todo, no lo
olvides.

—iQué fuerte! —dice mi hijo mientras se me queda mirando sin que se termine de explicar lo
sucedido.

Seglin paso por delante del salén, Paloma me llama:

—iNacho! ;Pero donde estas? Que te estamos esperando para brindar, hombre...

No le hago caso, me pongo una americana y salgo de casa sin despedirme de nadie, sin tener
lugar en mi cabeza para nada mas. Sé que a mi paso he dejado una fila de bocas abiertas ante la



espantada, una mesa llena de extrafieza e incomprension mezcladas con tartas de colores y copas a
medio llenar, pero nada me afecta, eso es lo que he ganado con este tiempo de soledad.

Todo ha sido mentira, toda aquella historia de su oferta de trabajo en otro pais, de su intencion
de alejarme de su vida porque era facil olvidar, de necesitar un cambio, de tener que ocuparse de
sus intereses... mentira todo, fruto de la comedia que Paloma habia representado para ¢él.

Por fin casan todas las piezas, la cita con el administrador, urdida por Paloma para
mantenerme alejado de casa durante un tiempo, justo el que ella necesitaba para invitar a Roman a
casa y convencerlo de lo felices que éramos. Habia sido capaz hasta de inventarse un hijo que
estaba en camino cuando hacia meses que no manteniamos relaciones sexuales... Y ¢l la habia
creido, lo habia creido todo y por eso se habia apartado de mi.

No puedo dejar a un lado la parte de culpa que me corresponde, yo también le menti cuando le
dije que era Paloma la que queria la separacion, cuando le aseguré que mi hija y yo habiamos
recuperado una relacion casi normal... Le menti para que no se sintiera culpable de nada y al darse
cuenta de que habia temas en los que no le habia dicho la verdad, se sinti6 traicionado, pensé que
estaba invadiendo el paraiso de vida que Paloma le pintd, una maravillosa familia que pronto se
veria colmada con la llegada de un nuevo hijo que nos uniria atin mas...

Asi que siempre lo habia sabido... seguramente yo no habia andado desencaminado al pensar
que madre e hija habrian tenido una conversacion acerca de lo que Marta habia visto en la casa
aquel dia... Paloma lo sabia, nunca me lo dijo, pero lo sabia, y lejos de pedirme que dejase a
Roman, lejos de sufrir la humillacién de darse por enterada, hizo el simulacro del intento de
suicidio, pero al ver que mi idea seguia siendo la de separarme de ella, penso las cosas con mas
calma, tramo6 el plan perfecto para separarnos a Roman y a mi, y no se equivoco.

De no ser por Chimo, nunca me hubiera enterado, jamas hubiera sabido la verdadera razon por
la que Roman se habia ido de mi lado, y me hubiera quedado el resto de mi vida con la sensacion
de no comprender el final de nuestra historia, un final sin légica, sin razones que lo justificasen, un
final a pesar del cual, no habia podido odiarlo, no habia conseguido que mis sentimientos se
modificasen lo mas minimo, porque su ausencia lo Unico que habia logrado era que lo recordase
con mas fuerza, para que nunca pudiesen borrarse de mi los momentos vividos a su lado, para que
nunca desapareciese la huella que su presencia en mi vida habia dejado para siempre.

No s¢ a donde ir ni qué hacer, me he metido en el coche y me he puesto a conducir pero no s¢ a
donde voy, lo Ginico que queria era salir de casa, alejarme de Paloma, no tenerla cerca, porque no
s¢ lo que seria capaz de decirle en estos momentos.

Recuerdo ahora la primera tarde que fui a casa de Roman, la angustia que senti al no querer
reconocer que me atraia, el miedo que sufri a perder una parte importante de mi mismo, el pudor,
la verglienza que me daba el simple hecho de pensar que me estaba dirigiendo a casa de un
hombre, y que aquel hombre ejercia sobre mi una fuerza desconocida, inexplicable, que fue
creciendo en mi interior hasta llenarme como jamas lo habia estado de nadie.

Roman. Sin salir de mi mente, sin olvidar tu cuerpo, sin dejar de amarte ni un segundo del
tiempo que me has dejado para malvivirlo lejos de ti.

No s¢ donde ir, no quiero parar el coche, no quiero volver a casa, no quiero estar con nadie, y
no quiero estar solo.

(Quién es ella para manipular de esta forma mi vida? Mi mujer, la madre de mis hijos, si, eso
es cierto, pero no puede, nunca debi6 hacerlo, nunca debi6é mentir ni separarlo de mi.



(Qué hago? ;Qué estoy haciendo aqui? Hace un mes que Roméan se fue, y no he vuelto por su
casa. /Para qué volver? Los primeros dias monté guardia en la puerta, pero no regreso ni siquiera
por sus cosas. Llamé a su abogado, a Figueras, al mismo que tan mal me caia y que luego se
compadecié de mi al ver que buscaba a Roman hasta debajo de las piedras, pero no tenia su
direccion, seguramente Roman sabia que yo recurriria a €1, y no le dio ningiin dato de su paradero.

(Por qué he venido ahora a esta casa? Las persianas estan echadas tal y como ¢l las dejo.

Todas estan iguales, ;no? Si, creo que si, pero desde abajo no lo aprecio bien.

No, hay una un poco mas levantada. Si, me parece que si. Pero claro, habra venido alguien por
aqui, tal vez ya hayan vendido el piso, seguro, el sitio es inmejorable, y estaba practicamente
nuevo.

(Para qué entro al portal? No lo sé, ha sido un impulso, como aquella primera vez que vine y
¢l no estaba en casa. Ha salido una vecina y he aprovechado para entrar.

Primer piso, segundo, tercero. ;jAdonde demonios voy?

Cuarto, quinto, sexto, séptimo. Tenia que venir, hoy tenia que venir, hay impulsos inexplicables
que no se pueden controlar, no pasa nada.

Octavo, noveno, décimo. Su décimo, nuestro décimo. No pasa nada, tranquilo, no pasa nada.

Su puerta, si pudiera entrar solo un momento.

Llamo al timbre. ;Y para qué? ;Por qué hago esto?

Una figura delgada y oscura me abre. Un monton de cajas y maletas se apilan a sus espaldas,
solo le alumbra una escueta bombilla que pende del techo.

—iNacho!

No puedo hablar. ;Qué le voy a decir que ya no sepa?

Lo abrazo y siento su cuerpo clavarse en el mio.

No quiero soltarlo, no quiero despertarme de este suefio, porque no puede ser cierto todo esto,
no puede ser que lleve todo el tiempo aqui metido, en esta penumbra que lo envuelve, en esta
soledad que lo rodea, mientras yo lo buscaba sin saber donde acudir.

Es ¢l, si, reconozco sus 0jos a pesar de estar mas hundidos. Es ¢l sin su coraza de aplomo y
serenidad, desprotegido, vulnerable, pero es €l.

Si, es €1, no hay duda, porque dice que me quiere.

Porque dice que no ha podido irse, que no podia estar sin mi.

Es ¢€l, y va a serlo para siempre.

Le ha crecido un poco el pelo, una sombra recubre su cabeza, ha dejado de afeitarsela, y tiene
algo de barba, estad desconocido, pero es él, porque besa igual, porque ama de la misma forma,
porque sabe cuando no hacen falta las palabras, porque noto la fuerza que me da cuando lo tengo
cerca, esa fuerza que crece, que va subiendo hasta hacerme sentir lo que solo ¢l puede lograr de
mi.

Es ¢l, porque en el mismo recibidor donde lo amé por vez primera, sobre la misma alfombra
en la que nos quisimos aquel primer dia que tanto miedo de mi mismo senti, ahora estamos los dos
tumbados, sin hablar, sin despegarnos, sin movernos.

Es él.

Y el resto no me importa



— FIN—
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