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Dedicatoria

Para	ti,	papá



Definición

IMPERFECTO:	 incorrecto,	 defectuoso,	 sucio,	 dañado,	 distorsionado,	 endeble,	 débil,	 deficiente,
incompleto,	inválido.
(Referido	a	persona):	tener	debilidad	de	carácter.
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Soy	una	chica	de	definiciones,	de	lógica,	de	blanco	y	negro.
Recuérdalo.
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Nunca	confíes	en	un	hombre	que	se	sienta	a	la	cabecera	de	una	mesa	en	casa	de	otro	hombre	sin
que	se	le	haya	invitado	expresamente	a	que	lo	haga.

No	son	palabras	mías.	Son	palabras	de	mi	abuelo	Cornelius,	y	 la	consecuencia	al	pronunciarlas
fue	verse	relegado	al	extremo	más	alejado	de	la	mesa	y	a	no	poder	recuperar	su	lugar	en	un	futuro
próximo.	El	problema	no	fue	exactamente	lo	que	dijo,	sino	a	quién	se	lo	dijo.	Al	juez	Crevan,	uno	de
los	 hombres	más	 importantes	 del	 país	 y	 que,	 a	 pesar	 del	 comentario	 de	mi	 abuelo	 el	 año	 pasado,
vuelve	a	sentarse	a	la	cabecera	de	nuestra	mesa	en	la	comida	anual	del	Día	de	la	Tierra.

Papá	volvió	de	la	cocina	con	una	botella	de	vino	tinto	y	descubrió	que	le	habían	usurpado	su	sitio
habitual.	Me	di	cuenta	de	que	se	sentía	desplazado,	pero	como	se	trataba	del	juez	Crevan,	se	limitó	a
manosear	nerviosamente	el	abridor	mientras	pensaba	qué	hacer.	Terminó	sentándose	junto	a	mamá	en
el	extremo	opuesto,	allí	donde	debería	estar	el	juez.

Mamá	está	nerviosa,	lo	sé	porque	se	comporta	de	la	forma	más	exquisita	posible.	No	tiene	un	solo
pelo	fuera	de	lugar	en	su	perfectamente	cuidada	cabellera	rubia,	que	lleva	recogida	en	un	moño	tan
elaboradamente	 retorcido	 como	 solo	 ella	 es	 capaz	 de	 hacer.	 Seguro	 que	 para	 llegar	 a	 la	 nuca	 se
disloca	 ambos	 hombros.	 Su	 piel	 brilla	 tanto	 que	 se	 diría	 que	 es	 de	 porcelana;	 su	 maquillaje	 es
inmaculado;	 su	 vestido	 azulado	 de	 encaje	 combina	 a	 la	 perfección	 con	 el	 azul	 de	 sus	 ojos,	 y	 sus
brazos	están	perfectamente	tonificados.

Para	ser	sincera,	mi	madre	es	ese	tipo	de	belleza	que	la	gente	asocia	con	las	modelos	publicitarias
más	solicitadas.	Quizá	se	deba	a	que	realmente	lo	es.	A	pesar	de	haber	tenido	tres	hijos,	su	cuerpo	es
tan	perfecto	como	creo	que	siempre	lo	fue.	Aunque	sospecho,	mejor	dicho,	sé,	que,	como	la	mayoría,
ha	contado	con	ayuda	para	mantenerlo	así.	La	única	forma	de	saber	si	mamá	ha	tenido	un	mal	día	o
una	mala	 semana	 es	 verla	 llegar	 a	 casa	 con	 las	mejillas	 sonrosadas,	 los	 labios	 carnosos,	 la	 frente
tersa	o	los	ojos	menos	cansados.	Alterar	su	aspecto	es	su	forma	de	levantarse	el	ánimo.	Suele	ser	muy
puntillosa	con	su	aspecto	y,	tras	echar	un	rápido	vistazo	a	la	gente,	es	por	este	por	lo	que	la	juzga.	Se
siente	incómoda	cuando	algo	es	menos	que	perfecto;	un	diente	torcido,	una	doble	papada	o	una	nariz
desproporcionada,	hacen	que	cuestione	a	esa	persona,	que	desconfíe	de	ella.	No	es	la	única,	claro,	la
mayoría	 de	 la	 gente	 piensa	 exactamente	 igual	 aunque	 no	 lo	 reconozca.	Mi	madre	 nunca	 intentaría
vender	un	coche	sin	lavarlo	primero	y	dejarlo	reluciente.	Y	aplica	la	misma	regla	a	todo	el	mundo.	Si
eres	 indolente	 con	 tu	 aspecto,	 también	 lo	 serás	 con	 tu	 interior.	Yo	 también	 soy	una	perfeccionista,
pero	no	con	el	aspecto	 físico,	 sino	con	el	 lenguaje	y	 la	conducta,	 lo	que	pone	de	 los	nervios	a	mi
hermana	Juniper,	la	persona	más	indefinida	que	conozco.	Aunque	es	definidamente	indefinida,	eso	se
lo	concedo.

Observo	el	nervioso	comportamiento	de	mi	familia	con	una	sensación	de	vanidosa	satisfacción,
porque	yo	no	siento	ni	una	pizca	de	tensión.	La	verdad	es	que	me	divierto.	Para	mí,	el	juez	Crevan	es,



sencillamente,	 Bosco,	 el	 padre	 de	 Art,	 mi	 novio.	 Voy	 casi	 todos	 los	 días	 a	 su	 casa	 y	 comparto
vacaciones	con	él,	asisto	a	muchas	de	sus	fiestas	familiares	y	lo	conozco	mejor	que	mis	padres	y	la
mayoría	de	la	gente.	He	visto	a	Bosco	a	primera	hora	de	la	mañana,	con	el	pelo	enmarañado	y	restos
de	pasta	dentífrica	en	los	labios;	lo	he	visto	en	mitad	de	la	noche,	deambulando	soñoliento	en	bóxers
y	calcetines	—siempre	duerme	con	calcetines—	hasta	el	cuarto	de	baño	o	hasta	la	cocina	para	beberse
un	 vaso	 de	 agua;	 lo	 he	 visto	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 borracho,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 rascándose	 la
entrepierna;	 lo	 he	 visto	 en	 un	 karaoke,	 bailando	 pasado	 de	 copas	 o	 cantando	 desafinadamente.	He
metido	palomitas	de	maíz	debajo	de	su	camiseta,	o	la	punta	de	sus	dedos	en	un	bol	de	agua	templada
mientras	dormía	para	que	sintiera	ganas	de	orinar.	Lo	he	oído	vomitar	en	medio	de	la	noche,	roncar,
lloriquear	y	hasta	he	olido	sus	pedos.	No	puedes	tenerle	miedo	a	alguien	cuando	has	convivido	tanto
con	él	y	conoces	su	lado	humano.

No	obstante,	mi	familia	—y	el	resto	del	país—	lo	ven	como	una	persona	terrible	a	la	que	venerar,
incluso	temer.	Yo	lo	comparo	con	uno	de	esos	jueces	de	los	concursos	televisivos	de	nuevos	talentos,
un	personaje	caricaturesco	siempre	a	un	paso	de	ser	abucheado.	Disfruto	imitándolo	para	diversión
de	Art.	Se	retuerce	de	risa	mientras	paseo	arriba	y	abajo	imitando	a	Bosco	en	«modo	juez»,	con	una
capa	improvisada	alrededor	del	cuello,	frunciendo	el	ceño	y	señalándolo	todo	con	el	dedo.	A	Bosco
le	encanta	señalar	con	el	dedo	cuando	se	encuentra	frente	a	una	cámara.	Estoy	convencida	de	que	el
papel	de	juez	temible,	por	importante	que	sea,	no	es	más	que	una	actuación	y	no	tiene	nada	que	ver
con	su	verdadero	yo.

Bosco,	conocido	por	todo	el	mundo	como	el	juez	Crevan,	excepto	para	Art	y	para	mí,	es	el	juez
principal	 de	 un	 comité	 llamado	 Tribunal.	 El	 Tribunal,	 creado	 como	 una	 solución	 temporal	 para
investigar	 públicamente	 ciertos	 crímenes,	 es	 ahora	 una	 comisión	 permanente	 que	 supervisa	 el
interrogatorio	de	individuos	acusados	de	ser	imperfectos.	Los	imperfectos	son	ciudadanos	normales
que	han	cometido	graves	errores	sociales	de	tipo	ético	o	moral.

Nunca	he	estado	en	ese	 tribunal,	aunque	sé	que	muchos	de	sus	 juicios	están	abiertos	al	público,
además	 de	 retransmitirse	 por	 televisión.	 Son	 procesos	 justos	 porque	 se	 escucha	 a	 los	 testigos	 del
hecho	 en	 cuestión,	 y	 tanto	 amigos	 como	 familiares	 son	 llamados	 para	 que	 testifiquen	 acerca	 del
carácter	del	acusado.	El	Día	del	Nombre	los	jueces	deciden	si	el	acusado	es	imperfecto	o	no.	Si	lo	es,
sus	 imperfecciones	 son	 expuestas	 públicamente	 y	 su	 piel	 es	marcada	 con	 una	 «I»	 en	 una	 de	 cinco
partes	corporales,	que	dependen	del	error	de	juicio	cometido.

Por	una	mala	decisión,	marcan	la	sien.
Por	mentir,	la	lengua.
Por	robar,	la	palma	de	la	mano	derecha.
Por	deslealtad	o	mentir	al	Tribunal,	en	el	pecho	por	encima	del	corazón.
Por	salirse	de	la	línea	marcada	por	la	sociedad,	la	planta	del	pie	derecho.
También	 tienen	 que	 llevar	 un	 brazalete	 con	 una	 «I»	 roja,	 para	 que	 se	 lo	 identifique	 en	 todo

momento	y	sirva	de	ejemplo.	No	entran	en	prisión,	no	han	hecho	nada	ilegal,	pero	sus	actos	han	sido
juzgados	 como	 dañinos	 para	 la	 sociedad.	 Siguen	 viviendo	 entre	 nosotros	 pero	 condenados	 al
ostracismo,	rigiéndose	por	reglas	distintas.

Cuando	 nuestro	 país	 se	 deslizó	 por	 una	 resbaladiza	 pendiente	 y	 terminó	 sumido	 en	 una	 gran
confusión	económica	por	las	malas	decisiones	de	nuestros	líderes,	el	objetivo	principal	del	Tribunal
fue	 apartar	 a	 esas	 personas	 imperfectas	 de	 cualquier	 tarea	 relacionada	 con	 el	 liderazgo.	Ahora,	 su
misión	es	marginarlas	antes	de	que	accedan	a	esos	puestos	para	evitar	que	hagan	daño	a	la	sociedad.
En	 un	 futuro	 cercano,	 el	 Tribunal	 podrá	 jactarse	 de	 haber	 conseguido	 una	 sociedad	 moral	 y
éticamente	perfecta.	Para	muchos,	el	juez	Bosco	Crevan	es	un	héroe.



Art	ha	heredado	el	aspecto	atractivo	de	su	padre,	su	pelo	rubio,	sus	ojos	azules	y	su	sempiterna
disposición	a	cometer	una	travesura.	Tiene	unos	rizos	incontrolables	y	unos	ojos	enormes	que	brillan
como	los	de	un	diablillo	revoltoso,	aunque	es	muy	capaz	de	salir	siempre	bien	librado.	Se	sienta	a	la
mesa	frente	a	mí	y	tengo	que	esforzarme	para	no	estar	mirándolo	todo	el	rato,	aunque	por	dentro	doy
saltos	de	alegría	al	saber	que	es	mío.	Afortunadamente,	no	comparte	la	intensidad	de	su	padre.	Sabe
cómo	divertirse	y	soltarse	la	melena,	y	cuándo	intercalar	un	comentario	divertido	si	la	conversación
se	vuelve	demasiado	seria.	Sabe	elegir	 tan	bien	el	momento	oportuno,	que	incluso	Bosco	no	puede
evitar	reír.	Para	mí,	Art	es	la	luz	que	ilumina	hasta	los	rincones	más	oscuros.

En	este	día	de	abril	celebramos	cada	año	el	Día	de	la	Tierra	con	nuestros	vecinos	y	amigos,	los
Crevan	y	los	Tinder.	A	Juniper	y	a	mí	nos	encanta	esa	fiesta	desde	que	éramos	niñas,	y	siempre	vamos
tachando	 en	 nuestros	 calendarios	 los	 días	 que	 faltan,	 planeando	 qué	 vestido	 nos	 pondremos,
decorando	la	casa	o	preparando	la	mesa.	Y	este	año	me	siento	más	emocionada	que	nunca,	ya	que	es
el	primero	que	Art	y	yo	estamos	juntos	oficialmente.	No	es	que	planee	meterle	mano	por	debajo	de	la
mesa	ni	nada	por	el	estilo,	pero	tener	a	mi	novio	cerca	hace	que	todo	resulte	más	excitante.

Papá	es	el	director	de	una	cadena	de	televisión	que	emite	noticias	las	veinticuatro	horas	del	día,
News	24,	y	el	otro	invitado	a	la	mesa,	Bob	Tinder,	además	de	nuestro	vecino	es	director	del	periódico
Daily	 News.	 Ambos	 medios	 de	 comunicación	 son	 propiedad	 de	 Crevan	 Media,	 así	 que	 los	 tres
combinan	 trabajo	 con	 placer.	 Los	 Tinder	 siempre	 llegan	 tarde.	 No	 sé	 cómo	 consigue	 Bob	 sacar
puntualmente	su	diario,	cuando	nunca	logra	llegar	a	tiempo	a	una	cena.	Cada	año	ocurre	lo	mismo.
Hemos	 pasado	 una	 hora	 tomando	 aperitivos	 en	 el	 salón	 y	 deseando	 que	 habernos	 trasladado	 al
comedor	 haga	 que,	mágicamente,	 los	 Tinder	 se	 den	 prisa.	 Ahora	 estamos	 sentados	 con	 tres	 sillas
vacías.	Su	hija	Colleen,	que	va	a	mi	clase,	es	la	tercera	invitada	que	falta.

—Deberíamos	empezar	—dice	Bosco	repentinamente,	poniendo	fin	a	la	cháchara	y	adoptando	una
postura	más	formal.

—La	 cena	 ya	 está	 preparada	 —apunta	 mamá	 con	 un	 vaso	 de	 vino	 en	 la	 mano—.	 Podemos
permitirnos	un	pequeño	retraso	—añade	sonriendo.

—Deberíamos	empezar	—insiste	Bosco.
—¿Tienes	prisa?	—pregunta	Art,	dirigiéndole	una	mirada	burlona	que	de	pronto	parece	nerviosa

—.	El	problema	de	ser	puntual	es	que,	como	llegas	primero,	no	hay	nadie	para	comprobarlo	—añade,
provocando	 la	 sonrisa	 de	 todos—.	Y	yo	 debería	 saberlo,	 porque	 he	 esperado	 a	 esta	 chica	 toda	mi
vida.	—Me	da	un	ligero	golpecito	con	el	pie	por	debajo	de	la	mesa.

—No	 —niego—.	 Ser	 puntual	 es	 actuar	 o	 llegar	 exactamente	 a	 la	 hora	 indicada.	 Tú	 no	 eres
puntual,	tú	llegas	ridículamente	temprano.

—El	pájaro	madrugador	se	lleva	el	mejor	gusano	—se	defiende	Art.
—Pero	 el	 segundo	 ratón	 es	 el	 que	 se	 queda	 con	 el	 queso	—replico.	 Y	 Art	 me	 saca	 la	 lengua

burlonamente.
Mi	hermano	pequeño,	Ewan,	deja	escapar	una	risita,	y	Juniper	pone	los	ojos	en	blanco.
Bosco,	frustrado	por	nuestra	conversación,	la	interrumpe	y	repite:
—Summer,	Cutter,	empecemos	a	comer.
La	forma	en	que	lo	dice	hace	que	todos	dejemos	de	reír	en	el	acto	y	volvamos	la	cabeza	hacia	él.

Ha	sido	una	orden.
—¿Eres	 la	 policía	 de	 la	 comida,	 papá?	 —pregunta	 Art	 sorprendido,	 con	 una	 extraña	 media

sonrisa.
Bosco	 sigue	 mirando	 fijamente	 a	 mamá.	 Eso	 tiene	 un	 extraño	 efecto	 en	 todos	 los	 reunidos,

creando	una	atmósfera	similar	al	instante	anterior	al	estruendo	del	trueno:	pesado,	húmedo,	capaz	de



provocar	dolor	de	cabeza.
—¿No	crees	que	deberíamos	esperar	a	Bob	y	a	Angelina?	—consulta	papá.
—Y	a	Colleen	—apunto,	provocando	que	Juniper	vuelva	a	poner	los	ojos	en	blanco.
Odia	que	rectifique	hasta	los	menores	detalles	de	los	demás,	pero	no	puedo	evitarlo.
—No,	creo	que	no	—se	limita	a	responder	Bosco	con	firmeza.
—Está	 bien	—acepta	mamá,	 levantándose	 y	 dirigiéndose	 hacia	 la	 cocina,	 tranquila	 y	 sosegada

como	si	no	pasara	nada,	lo	que	me	indica	que	las	piernas	le	tiemblan	incontroladamente.
Miro	confusa	a	Art	y	me	doy	cuenta	de	que	también	está	tenso	porque	parece	a	punto	de	soltar	otra

broma,	algo	que	suele	hacer	cuando	se	siente	 incómodo,	atemorizado	o	molesto.	Veo	que	su	 labio
superior	empieza	a	curvarse	hacia	arriba	ante	la	idea	de	soltar	su	chiste,	pero	no	llegamos	a	escuchar
lo	que	iba	a	decir,	porque	en	ese	momento	oímos	una	sirena.
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La	sirena	resuena	larga,	baja,	premonitoria.	Salto	alarmada	de	mi	asiento	y	mi	corazón	comienza
a	 latir	 salvajemente.	 Cada	 centímetro	 de	 mi	 ser	 presiente	 el	 peligro.	 Es	 uno	 de	 esos	 sonidos	 que
conoces	desde	siempre	pero	que	nunca	esperas	que	retumbe	por	ti.	El	Tribunal	lo	llama	«la	señal	de
alerta»,	y	es	una	sirena	continua	de	tres	a	cinco	minutos	que	surge	de	las	furgonetas	del	Tribunal.	Y
aunque	no	he	vivido	ninguna	guerra,	me	transmite	lo	que	la	gente	debió	de	sentir	momentos	antes	de
un	ataque.	Puede	invadir	tus	pensamientos	más	felices	en	medio	de	cualquier	acontecimiento	normal.

Ahora,	 la	 sirena	 resuena	 cerca	 de	 casa	 y	 transmite	 una	 sensación	 siniestra.	 Todos	 quedamos
momentáneamente	 inmóviles,	hasta	que	Juniper	 reacciona	antes	que	nadie	—ya	que	es	 la	que	suele
hablar	antes	de	pensar	y	 la	más	chapucera	actuando—,	se	 levanta	y	choca	contra	 la	mesa,	haciendo
que	los	vasos	se	tambaleen	y	derramen	gotas	de	vino	tinto	sobre	el	mantel	blanco.	Parecen	gotas	de
sangre.	No	se	molesta	en	disculparse	ni	en	limpiarlas,	sino	que	sale	corriendo	del	comedor	con	papá
pisándole	los	talones.

Mamá	parece	completamente	desconcertada,	congelada	en	el	tiempo.	Mira	a	Bosco	blanca	como
el	papel,	y	me	da	 la	 impresión	de	que	está	 a	punto	de	desmayarse.	Ni	 siquiera	 intenta	 impedir	que
Ewan	salga	corriendo	por	la	puerta.

La	sirena	resuena	más	fuerte	todavía,	se	está	acercando.	Art	se	levanta	de	improviso.	Yo	también
lo	hago,	y	lo	sigo	hasta	el	recibidor	y	al	exterior,	donde	todos	se	han	reunido	y	apiñado	en	el	jardín
delantero.	Lo	mismo	está	ocurriendo	en	los	jardines	vecinos.	Los	ancianos	señor	y	señora	Miller,	en
el	 de	 la	 derecha,	 se	 abrazan	 aterrados.	 Cuando	 miro	 alrededor,	 veo	 que	 todo	 el	 vecindario	 está
haciendo	 lo	mismo.	Han	salido	a	sus	 jardines	y	esperan	aterrados	a	ver	ante	qué	casa	se	detiene	 la
sirena.	Al	otro	lado	de	la	calle,	Bob	Tinder	abre	la	puerta	y	sale.	Ve	a	papá	y	ambos	intercambian	una
mirada	seria.	Parecen	decirse	algo	en	silencio,	pero	no	acabo	de	captarlo.	Al	principio,	creo	que	papá
está	 furioso	 con	 Bob,	 pero	 el	 rostro	 de	 este	 no	 cambia	 de	 expresión,	 y	 no	 sé	 interpretarla.	 Me
pregunto	qué	estará	pasando.	La	espera	es	tensa.	¿A	quién	vendrán	a	buscar?

Art	me	coge	la	mano	y	me	da	un	suave	apretón	para	infundirme	confianza.	Intenta	ofrecerme	una
de	sus	sonrisas	tranquilizadoras,	pero	resulta	demasiado	breve	e	insegura,	con	lo	que	solo	consigue
el	 efecto	 opuesto	 al	 deseado.	 Las	 sirenas	 están	 casi	 sobre	 nosotros,	 ensordeciéndonos,	 invadiendo
nuestros	sentidos.	Las	furgonetas	aparecen	en	nuestra	calle,	con	las	brillantes	«I»	rojas	grabadas	en
sus	 costados	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 sepa	 a	 quién	 pertenecen.	 Los	 denunciantes	 de	 ilegalidades,
también	 conocidos	 como	 «soplones»,	 son	 el	 ejército	 del	 Tribunal,	 enviados	 para	 proteger	 a	 la
sociedad	de	los	imperfectos.	No	son	nuestra	policía	oficial,	sino	los	responsables	de	capturar	a	todos
los	moral	y	éticamente	 imperfectos.	Los	criminales	van	a	prisión	directamente,	no	 tienen	nada	que
ver	con	el	sistema	judicial	para	imperfectos.

Las	 luces	 de	 emergencia	 situadas	 en	 el	 techo	 de	 las	 furgonetas	 giran	 y	 giran,	 emitiendo	 haces



rojos	tan	brillantes	que	casi	iluminan	el	cielo	crepuscular,	enviando	una	señal	de	advertencia	a	todo	el
mundo.	Grupos	de	familias	que	celebraban	el	Día	de	la	Tierra	se	mantienen	abrazados	esperando	no
ser	 ellos	 a	 quienes	 buscan,	 esperando	que	ninguno	de	 los	 suyos	 sea	 apartado	de	 su	 lado.	Ni	 de	 su
familia.	Ni	 de	 su	hogar.	No	 esta	 noche.	Las	dos	 furgonetas	 se	 detienen	 en	medio	de	 la	 calle,	 justo
frente	a	nosotros,	y	siento	que	mi	cuerpo	empieza	a	temblar.	Las	sirenas	enmudecen.

—No	—susurro.
—No	puede	tratarse	de	nosotros	—murmura	Art,	y	su	expresión	transmite	tanta	seguridad,	tanto

convencimiento,	que	le	creo.
Por	 supuesto	 que	 no	 podemos	 ser	 nosotros,	 tenemos	 al	 juez	 Crevan	 sentado	 a	 nuestra	 mesa,

somos	prácticamente	intocables.	Eso	ayuda	a	disipar	parte	del	miedo,	pero	aumenta	mi	ansiedad	por
el	 pobre	 desgraciado	 al	 que	 estén	 buscando.	 Me	 sorprendo,	 porque	 siempre	 he	 creído	 que	 los
imperfectos	 son	 dañinos,	 que	 los	 soplones	 están	 de	 mi	 parte,	 que	 me	 protegen.	 Pero	 lo	 que	 está
ocurriendo	 en	 mi	 calle,	 frente	 a	 mi	 puerta,	 lo	 cambia	 todo.	 Siento	 que	 en	 este	 momento	 somos
nosotros	contra	ellos.	Y	ese	ilógico	y	peligroso	pensamiento	hace	que	me	estremezca.

Las	puertas	laterales	de	las	furgonetas	se	deslizan	con	un	sonido	susurrante	y	los	soplones	saltan	a
la	 calle,	 exhibiendo	 su	 emblema	 rojo	 sobre	 los	 negros	 uniformes	 de	 combate.	 Hacen	 sonar	 sus
silbatos	 mientras	 se	 mueven	 y	 su	 sonido	 nubla	 mi	 mente,	 impidiéndome	 formular	 un	 solo
pensamiento	 racional.	En	mi	cabeza	 solo	hay	 lugar	para	el	pánico.	Quizá	 sea	esa	 la	 intención.	Los
soplones	corren,	y	yo	me	quedo	paralizada.
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Pero	no	 se	 acercan	 a	 nosotros,	 sino	que	 se	 alejan	 en	 la	 dirección	opuesta,	 hacia	 la	 casa	 de	 los
Tinder.

—¡No,	no,	no!	—grita	papá,	y	capto	el	estallido	de	rabia	en	su	voz.
—Oh,	Dios	mío	—susurra	Juniper.
Miro	asombrada	a	Art	esperando	su	reacción,	pero	él	no	deja	de	contemplar	fijamente	la	escena,

con	la	boca	abierta.
Y	entonces	advierto	que	Bosco	y	mamá	no	están	con	nosotros.
Suelto	la	mano	de	Art	y	corro	hacia	la	puerta	de	casa.
—¡Mamá,	Bosco,	deprisa!	¡Son	los	Tinder!
Mamá	ya	corre	por	el	pasillo.	Un	mechón	de	pelo	se	ha	soltado	de	su	moño	y	le	cae	sobre	la	cara.

Papá	la	recibe	en	el	jardín	e	intercambian	una	mirada	que	solo	significa	algo	para	ellos	dos,	con	los
brazos	a	los	lados	del	cuerpo,	abriendo	y	cerrando	las	manos	casi	espasmódicamente.	Pero	sigue	sin
haber	rastro	de	Bosco.

—No	 lo	 entiendo	 —exclamo	 al	 ver	 que	 los	 soplones	 se	 acercan	 a	 Bob	 Tinder—.	 ¿Qué	 está
pasando?

—Shhh.	Calla	y	espera	—me	dice	Juniper.
Colleen	Tinder,	a	quien	conozco	desde	la	infancia,	se	encuentra	en	el	jardín	delantero	de	la	casa

junto	a	su	padre,	Bob,	y	a	sus	dos	hermanos	pequeños,	Timothy	y	Jacob.	Bob	se	coloca	frente	a	sus
hijos	en	actitud	protectora,	resoplando	ante	los	agentes.	Su	familia,	no.	Su	hogar,	no.	Esta	noche,	no.

—No	pueden	llevarse	a	los	niños	—dice	mamá	en	voz	baja	y	distante,	de	forma	que	sé	que	está
allí	y	a	punto	de	dejarse	arrastrar	por	el	pánico.

—No	lo	harán	—responde	papá—.	Es	por	él.	Tiene	que	ser	por	él.
Sin	 embargo,	 los	 agentes	 pasan	 junto	 a	 Bob,	 ignorándolo	 como	 ignoran	 a	 los	 niños,	 que,

aterrorizados,	 se	 han	 echado	 a	 llorar.	Agitan	 una	 hoja	 de	 papel	 ante	 ellos	 y	 entran	 en	 la	 casa.	De
repente,	comprendiendo	lo	que	está	pasando,	Bob	atrapa	la	hoja	de	papel	en	el	aire	y	corre	tras	ellos.
Le	 grita	 a	 Colleen	 que	 vigile	 a	 los	 pequeños,	 tarea	 nada	 fácil	 porque	 el	 pánico	 también	 está
empezando	a	dominarlos.

—Yo	la	ayudaré	—dice	Juniper	dando	un	paso	al	frente,	pero	papá	la	sujeta	por	el	brazo—.	¡Ay!
—se	queja.

—Quédate	aquí	—le	ordena	papá	con	un	tono	de	voz	que	jamás	le	había	oído.
De	repente,	se	oye	un	grito	procedente	de	la	casa	de	los	Tinder.	Es	Angelina	Tinder.	Mamá	se	tapa

la	cara	con	las	manos.	Un	gesto	fallido	en	su	máscara	habitual.
—¡No!	¡No!	—oímos	gritar	una	y	otra	vez	a	Angelina,	hasta	que	por	fin	la	vemos	aparecer	por	la

puerta	con	dos	soplones	arrastrándola	por	los	brazos.



Estaba	casi	preparada	para	asistir	a	nuestra	cena:	vestido	negro	de	raso,	collar	de	perlas,	sandalias
enjoyadas	y	 rulos	en	el	pelo.	Sus	hijos	gritan	al	ver	que	 se	 llevan	a	 su	madre.	Corren	hacia	ella	 e
intentan	abrazarla,	pero	los	soplones	los	retienen	y	hacen	a	un	lado.

—¡Apartad	 las	 manos	 de	 mis	 hijos!	 —grita	 Bob,	 cargando	 contra	 ellos,	 y	 de	 inmediato	 es
derribado	 y	 sujetado	 contra	 el	 suelo	 por	 dos	 enormes	 soplones,	 mientras	 Angelina	 grita
desesperadamente	que	no	la	separen	de	sus	hijos.

Yo	 jamás	había	oído	un	grito	de	 angustia	 similar.	 Jamás	había	oído	un	 sonido	 tan	desgarrador
como	ese.	Ella	tropieza,	pero	los	soplones	evitan	que	se	desplome	y	se	la	llevan	cojeando	a	causa	del
tacón	roto	de	su	zapato.

—¡Dejadla	conservar	algo	de	su	dignidad,	maldita	sea!	—grita	Bob	desde	el	suelo.
La	meten	en	la	furgoneta	y	las	puertas	se	cierran.	El	sonido	de	los	silbatos	cesa.
Nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 llorar	 como	 lo	 hace	Bob.	 Los	 soplones	 que	 lo	 inmovilizan	 le

hablan	 en	 voz	 baja	 y	 tranquila.	 Él	 deja	 de	 gritar,	 pero	 no	 de	 llorar.	 Por	 fin	 lo	 sueltan,	 suben	 a	 la
segunda	furgoneta	y	se	alejan.

Mi	corazón	late	desbocado,	me	cuesta	respirar.	No	puedo	creer	lo	que	estoy	viendo.
Espero	 el	 estallido	 de	 solidaridad	 de	 mis	 vecinos.	 Somos	 una	 comunidad	 fuertemente	 unida,

celebramos	muchas	 fiestas	 juntos	y	cuidamos	 los	unos	de	 los	otros.	Miro	alrededor	y	aguardo.	La
gente	se	limita	a	contemplar	a	Bob	sentado	sobre	la	hierba,	abrazando	a	sus	hijos	y	llorando.	Todos
permanecen	inmóviles.	Quiero	preguntar	por	qué	nadie	hace	nada,	pero	me	parece	estúpido	porque
yo	 tampoco	 lo	 hago,	 no	 puedo	 moverme.	 Aunque	 ser	 imperfecto	 no	 es	 un	 crimen,	 ayudar	 a	 un
imperfecto	conlleva	riesgo	de	encarcelamiento.	Bob	no	es	imperfecto,	su	mujer	está	acusada;	aun	así,
todo	el	mundo	tiene	miedo	de	involucrarse.	Entonces,	el	señor	y	la	señora	Miller	dan	media	vuelta	y
vuelven	 a	 entrar	 en	 su	 casa.	 La	 mayoría	 de	 los	 demás	 los	 imita.	 Me	 quedo	 con	 la	 boca	 abierta,
asombrada.

—¡Maldito	 seas!	—grita	 Bob	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 No	muy	 alto	 al	 principio,	 de	modo	 que
pienso	que	se	lo	está	diciendo	a	sí	mismo.	Pero,	a	medida	que	va	elevando	el	tono,	creo	que	su	grito
se	 dirige	 a	 las	 furgonetas	 que	 ya	 han	 desaparecido.	Y	 a	medida	 que	 incrementa	 su	 rabia,	me	 doy
cuenta	de	que	se	dirige	a	nosotros.	¿Por	qué?	¿Qué	hemos	hecho?

—Quedaos	 aquí	—nos	 ordena	 papá.	 Y	mirando	 a	 mamá,	 añade—:	 Que	 todo	 el	 mundo	 vuelva
dentro	y	conserve	la	calma,	¿de	acuerdo?

Mamá	asiente,	tan	serena	como	si	nada	hubiera	pasado.	La	máscara	se	ha	recompuesto.	El	mechón
de	pelo	ha	vuelto	a	su	lugar,	aunque	no	recuerdo	haber	visto	que	se	lo	arreglara.

Al	 dar	 media	 vuelta	 para	 entrar	 en	 casa,	 veo	 a	 Bosco	mirando	 por	 la	 ventana	 con	 los	 brazos
cruzados,	contemplando	plácidamente	 la	escena.	Y	entonces	comprendo	que	es	a	él	a	quien	gritaba
Bob.	A	Bosco,	al	presidente	del	Tribunal,	al	director	de	la	organización	que	se	ha	llevado	a	Angelina.

Sé	que	él	puede	ayudarla.	Es	presidente	del	Tribunal	de	 los	Imperfectos,	de	modo	que	tiene	que
estar	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 Todo	 se	 solucionará	 y	 recuperaremos	 la	 normalidad.	 El	 mundo
volverá	a	girar	en	la	dirección	correcta.	Las	cosas	tendrán	otra	vez	sentido.	Con	esa	convicción,	mi
respiración	empieza	a	normalizarse.

Mientras	 papá	 se	 acerca	 a	 Bob,	 este	 deja	 de	 gritar,	 aunque	 sigue	 llorando.	 Es	 el	 sonido	 de	 un
corazón	destrozado.

Cuando	ves	algo,	ese	algo	no	puede	ser	 invisible.	Cuando	oyes	un	sonido,	este	nunca	puede	ser
inaudible.	Sé,	sin	asomo	de	duda,	que	esta	tarde	he	aprendido	algo	que	jamás	olvidaré.	Y	ese	aspecto
de	mi	mundo	que	se	ha	visto	alterado,	nunca	volverá	a	ser	el	mismo.
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—No	hay	más	ciego	que	el	que	no	quiere	ver	—dice	Bosco	repentinamente,	alcanzando	la	botella
de	vino	y	llenando	generosamente	su	copa.

Ha	insistido	en	que	nos	sentemos	de	nuevo	a	la	mesa,	aunque	después	de	lo	que	ha	pasado	ninguno
tenga	hambre.	Papá	sigue	con	Bob	y	mamá	ha	ido	a	la	cocina	en	busca	del	plato	principal.

—No	lo	entiendo	—le	digo	a	Bosco—.	¿Angelina	Tinder	está	acusada	de	ser	imperfecta?
—Ajá	 —responde	 él	 cordialmente,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 casi	 como	 si	 disfrutase	 con	 mi

reacción.
—Pero,	Angelina	es...
Mamá	deja	caer	un	plato	en	la	cocina,	y	el	sonido	que	produce	al	romperse	me	hace	callar.	¿Acaso

se	trata	de	una	advertencia,	de	un	modo	de	decirme	que	no	siga	hablando?
—¡Estoy	bien!	—grita,	demasiado	animadamente.
—¿Qué	era	 lo	que	 ibas	a	decir	 sobre	Angelina,	Celestine?	—pregunta	Bosco,	mirándome	a	 los

ojos.
Trago	saliva.	He	estado	a	punto	de	decir	que	es	amable,	encantadora,	que	tiene	hijos	pequeños,	que

es	una	madre	estupenda	y	que	la	necesitan,	que	nunca,	en	todo	el	tiempo	que	he	estado	con	ella,	la	vi
hacer	o	la	oí	decir	nada	incorrecto.	Que	como	profesora	de	piano	nunca	he	conocido	una	mejor,	y
que	ojalá	 toque	como	ella	cuando	sea	mayor.	Pero	no	 lo	hago,	porque	Bosco	me	mira	fijamente	y
porque	mamá	no	suele	romper	nada.	En	lugar	de	eso,	digo:

—...	Es	mi	profesora	de	piano.
A	mi	lado,	Juniper	hace	un	gesto	de	desaprobación.	Estoy	tan	disgustada	conmigo	misma	que	ni

siquiera	soy	capaz	de	mirar	a	Art.	Bosco	se	echa	a	reír.
—Podemos	 encontrarte	 una	 profesora	 nueva,	 querida	 Celestine	 —dice—.	 Además,	 creo	 que

deberíamos	ir	pensando	en	prohibir	a	Angelina	que	toque	el	piano.	Los	instrumentos	musicales	son
un	 lujo	 que	 los	 imperfectos	 no	 se	merecen.	—Ataca	 su	 primer	 plato	 llevándose	 a	 la	 boca	un	gran
trozo	 de	 carpaccio.	 Es	 el	 único	 de	 los	 presentes	 que	 ha	 cogido	 los	 cubiertos—.	 Pensándolo	 bien,
espero	que	haya	sido	lo	único	que	te	enseñó	—agrega	con	una	expresión	risueña	en	la	mirada.

—Sí,	claro	—aseguro	frunciendo	el	ceño,	confusa	ante	su	pregunta	implícita—.	¿Qué	ha	hecho	de
malo?

—Enseñarte	a	tocar	el	piano	—se	burla	Art—.	Si	alguien	te	oye	tocarlo,	será	su	perdición.
A	Ewan	se	le	escapa	una	risita.	Yo	miro	a	Art	con	una	sonrisa,	agradeciéndole	que	haya	roto	la

tensión	que	reinaba	en	la	sala.
—No	tiene	nada	de	divertido	—interviene	Juniper,	a	mi	lado,	tranquila	pero	firme.
—En	eso	estás	en	lo	cierto,	no	tiene	nada	de	divertido	—corrobora	Bosco,	fijando	la	mirada	en

ella.



Juniper	desvía	la	suya.
Y	la	tensión	vuelve	a	dominar	el	comedor.
—No	es	cómicamente	divertido,	sino	peculiarmente	divertido	—digo.
—Gracias,	 lingüista	 —masculla	 Juniper	 entre	 dientes.	 Siempre	 me	 llama	 así	 cuando	 hago

precisiones	gramaticales.
Bosco	me	ignora	y	sigue	dirigiéndose	a	mi	hermana.
—¿Angelina	también	era	profesora	tuya,	Juniper?
—Sí.	La	mejor	profesora	que	he	tenido	—contesta	Juniper,	observándolo	con	el	rabillo	del	ojo.
Se	hace	el	silencio.
Mamá	entra	en	el	comedor	justo	a	tiempo.
—Debo	 reconocer	 que	 sentía	mucho	 afecto	 por	 Angelina	—dice—.	 La	 consideraba	 una	 buena

amiga.	Me	sorprende	este...	acontecimiento.
—A	 mí	 también,	 Summer.	 Y	 créeme,	 a	 nadie	 le	 duele	 tanto	 como	 a	 mí,	 ya	 que	 tendré	 que

pronunciar	su	veredicto.
—No	solo	lo	pronunciarás,	¿verdad?	—dice	Juniper	con	una	extraña	calma—.	Será	tu	veredicto.

Tu	decisión.
El	tono	de	Juniper	me	da	miedo.	No	es	el	momento	oportuno	para	lanzar	uno	de	sus	discursos,	no

quiero	que	moleste	a	Bosco.	Se	 trata	de	alguien	que	debe	ser	 tratado	con	 respeto,	y	el	 lenguaje	de
Juniper	me	parece	peligroso.	Nunca	he	visto	a	nadie	hablarle	así	a	Bosco.

—Es	 imposible	 saber	 cómo	 es	 realmente	 la	 gente	 que	 nos	 rodea,	 aquellos	 que	 consideramos
amigos	—dice	Bosco,	sin	apartar	la	mirada	de	Juniper—.	Nunca	sabemos	lo	que	ocultan	aquellos	que
consideramos	nuestros	iguales,	lo	veo	todos	los	días.

—¿Qué	ha	hecho	Angelina?	—vuelvo	a	preguntar.
—Por	 lo	 que	 sabemos,	 hace	 unos	 meses	 viajó	 al	 extranjero	 con	 su	 madre	 para	 que	 a	 esta	 le

practicaran	la	eutanasia.	Algo	que	aquí	es	ilegal.
—Pero	 acompañó	 a	 su	 madre	 a	 otro	 país	 donde	 sí	 era	 legal	 porque	 su	 madre	 se	 lo	 pidió	—

protesta	Juniper—.	No	hizo	nada	ilegal.
—El	Tribunal	no	es	una	sala	de	justicia	legal.	En	él	solo	se	cuestiona	el	carácter,	y	creemos	que

con	 lo	 que	 hizo,	 tomar	 la	 decisión	 de	 viajar	 a	 otro	 país	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	 semejante,
demostró	tener	un	carácter	imperfecto.	Si	el	gobierno	hubiera	sabido	sus	planes,	habría	actuado	para
impedírselo.

Permanecemos	en	silencio	 tratando	de	digerir	 sus	palabras.	Yo	sabía	que	 la	madre	de	Angelina
había	 estado	enferma	muchos	años,	que	 sufría	una	enfermedad	 incurable.	Lo	que	no	 sabía,	 aunque
todos	asistimos	a	su	funeral,	era	cómo	había	terminado	sus	días.

—El	 Tribunal	 no	 juzga	 las	 creencias	 religiosas	 de	 nadie,	 por	 supuesto	 —prosigue	 Bosco,
presintiendo	 nuestras	 dudas	 sobre	 su	 juicio—.	 Solo	 evaluamos	 el	 carácter	 de	 una	 persona.	 Y
observando	 estrictamente	 las	 enseñanzas	 admitidas	 sobre	 la	 santidad	 de	 la	 vida,	 al	 permitir	 que
Angelina	Tinder	regrese	a	nuestro	país	tras	haber	hecho	lo	que	hizo,	el	Tribunal	se	siente	capaz	de
sancionar	la	angustia	y	el	dolor	provocados.	El	tema	no	es	que	lo	hiciera	en	otro	país,	ni	que	en	ese
país	fuera	legal	o	no.	Lo	que	juzgamos	es	su	carácter.

Juniper	suelta	un	bufido	a	modo	de	respuesta.
¿Qué	 le	 pasa?	 Odio	 que	mi	 hermana	 se	 comporte	 así,	 porque	 todo	 el	 mundo	 dice	 que	 somos

idénticas.	Aunque	es	once	meses	mayor	que	yo,	podríamos	pasar	por	gemelas.	No	obstante,	basta	con
conocernos	un	poco	para	cambiar	de	opinión,	porque	Juniper	se	pierde	en	cuanto	abre	la	boca.	Como
mi	abuelo,	nunca	sabe	cuándo	mantenerla	cerrada.



—¿Estabas	 al	 corriente	 de	 que	 Angelina	 Tinder	 planeaba	 un	 viaje	 para	 matar	 a	 su	 madre?	—
pregunta	Bosco	con	los	codos	sobre	la	mesa	y	centrando	su	atención	en	Juniper.

—Claro	que	no	—responde	mamá	por	ella	con	un	hilo	de	voz.	Y	sé	que	lo	hace	así	para	ahogar	su
deseo	de	gritar.

Juniper	tiene	la	mirada	fija	en	su	plato,	y	yo	ruego	en	silencio	que	se	mantenga	callada.	Esto	no
resulta	nada	divertido.	Estoy	en	un	salón	lleno	de	la	gente	que	más	quiero,	y	mi	corazón	late	como	si
me	hallara	frente	a	un	grave	peligro.

—¿Marcarán	 a	 Angelina?	 —pregunto,	 todavía	 conmocionada	 tras	 conocer	 a	 una	 persona
imperfecta	que	vivía	en	mi	misma	calle.

—Si	la	encuentro	culpable	el	Día	del	Nombre,	sí,	será	marcada	—confiesa	Bosco.	Hace	una	pausa
y,	dirigiéndose	a	mamá,	continúa—:	Haré	todo	lo	posible	por	que	esto	no	trascienda	a	la	prensa,	por
supuesto.	 No	 será	 difícil,	 ya	 que	 el	 caso	 de	 Jimmy	 Child	 ocupa	 todos	 los	 titulares.	 Nadie	 se
preocupará	por	una	profesora	de	piano	imperfecta.

Jimmy	Child	es	un	 futbolista	de	élite	que	estuvo	engañando	a	su	esposa	con	 la	hermana	de	esta
durante	diez	años,	y	ahora	se	enfrenta	a	un	veredicto	de	imperfecto,	algo	desastroso	para	él,	ya	que
no	podría	viajar	al	extranjero	para	jugar	los	partidos.	Entre	los	muchos	castigos	a	que	son	sometidos
los	imperfectos,	se	encuentra	la	retirada	del	pasaporte.

—Seguro	que	Bob	agradecerá	 tu	discreción	—dice	mi	madre,	 tan	suave	y	calmadamente	que	sé
que	se	siente	muy	incómoda	y	afectada.

—Eso	espero.	—Bosco	asiente—.	Eso	espero,	de	verdad.
—¿Dónde	la	marcarán?	—pregunto,	obsesionada	con	el	tema.
No	me	atrevo	a	mirar	a	los	demás,	y	no	comprendo	por	qué	nadie	más	pregunta	nada.	Aparte	de

Juniper,	por	supuesto,	pero	sus	preguntas	son	más	acusatorias	que	otra	cosa.
—Celestine	—interviene	mamá—,	no	creo	que	debamos	discutir...
—En	la	mano	derecha	—la	interrumpe	Bosco.
—Por	robarle	una	vida	a	la	sociedad	—confirmo.
—Exacto.	Y	a	partir	de	ahora,	cada	vez	que	alguien	le	estreche	la	mano,	sabrá	lo	que	es.
—Eso	 si	 finalmente	 es	 declarada	 imperfecta	—escupe	 Juniper—.	Mientras	 no	 se	 demuestre	 lo

contrario,	sigue	siendo	inocente.
Pero	 todos	 sabemos	 que	Angelina	Tinder	 no	 tiene	 la	menor	 oportunidad.	Quienes	 comparecen

ante	el	 tribunal	de	Bosco	son	declarados	culpables	 indefectiblemente;	de	no	ser	así,	ni	 siquiera	 los
llevarían	 allí	 para	 empezar.	A	 diferencia	 de	 Juniper,	 yo	 comprendo	 las	 reglas.	Hay	 una	 línea,	 una
línea	moral,	y	Angelina	la	ha	cruzado.	Aunque	sigo	sin	poder	creer	que	conociera	a	una	imperfecta,
que	me	sentara	a	su	lado	delante	del	piano,	un	piano	que	primero	tocaba	ella	y	después	yo.

Siento	el	 imperioso	deseo	de	 lavarme	 las	manos.	 Intento	 recordar	nuestra	última	conversación,
nuestras	charlas	previas,	para	descubrir	alguna	grieta	en	su	carácter.	Pienso	en	su	hija	Colleen,	en	si
podré	 seguir	 hablando	 con	 ella	 en	 el	 colegio.	 Probablemente	 sea	mejor	 que	 no	 lo	 haga,	 pero	 eso
tampoco	me	parece	correcto.	Me	encuentro	ante	un	grave	dilema.

—¿Dónde	está	Cutter?	—pregunta	de	pronto	Bosco	con	evidente	disgusto,	mirando	a	mamá.
—Con	B.	Estoy	segura	de	que	no	tardará	en	venir	—responde	ella	en	tono	amable.
—No	lo	encuentro	nada	bien	—dice	Bosco—.	Debería	estar	aquí.
—Estoy	segura	de	que...
—Espero	 que	 pueda	 seguir	 tocando	 el	 piano	 a	 pesar	 de	 la	marca	 en	 la	mano	—suelta	 Juniper

inesperadamente.
—¿Sientes	lástima	por	ella?	—pregunta	Bosco,	cada	vez	más	irritado.



—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —exclama	 Art	 con	 la	 boca	 llena	 de	 comida,	 empuñando	 cuchillo	 y
tenedor	 en	 sus	 enormes	manos	 y	 señalando	 el	 techo	 con	 la	 actitud	 de	 un	 hombre	 de	 las	 cavernas
mientras	 la	 comida	 sale	 disparada	 sobre	 la	mesa—.	Todos	 estamos	 conmocionados	por	 la	 noticia,
papá.	Quiero	decir,	¿no	podrías	habernos	advertido	de	que	vendrían	en	busca	de	unos	invitados	a	esta
cena?	Cuando	oyó	la	sirena,	la	pobre	Celestine	creyó	que	se	la	iban	a	llevar	al	manicomio.	Que,	entre
tú	y	yo,	es	donde	debería	estar...	Pero	no	se	lo	digas,	no	necesita	saberlo.

Habla	de	una	forma	tan	directa,	tan	dulce,	tan	razonable,	que	parece	recordarle	a	Bosco	que	no	se
encuentra	en	su	juzgado,	sino	en	el	comedor	de	su	vecino,	comiendo	con	su	hijo.

—Claro,	por	 supuesto.	—Bosco	parece	confuso	por	un	segundo	antes	de	mirar	a	Ewan,	que	ha
estado	 extrañamente	 callado.	 Tiende	 la	 mano	 y	 da	 una	 cariñosa	 palmada	 en	 la	 mía—.	 Lo	 siento,
querida	 Celestine,	 no	 quise	 asustarte.	 Volvamos	 a	 empezar,	 ¿de	 acuerdo?	—Levanta	 su	 copa	 y	 la
sostiene	en	alto,	exhibiendo	una	sonrisa	resplandeciente—.	¡Feliz	Día	de	la	Tierra!
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Cuando	 todos	 en	 la	 casa	 se	 han	 retirado	 para	 pasar	 la	 noche	 y	 los	 discretos	murmullos	 se	 han
acallado	en	el	dormitorio	de	mis	padres,	aunque	tras	los	acontecimientos	vividos	se	hayan	alargado
más	de	 lo	habitual,	me	dirijo	hacia	 la	Cumbre,	donde	Art	y	yo	nos	hemos	estado	viendo	 la	mayor
parte	de	las	noches	de	los	últimos	tres	meses.

En	esos	meses	he	pasado	más	tiempo	con	los	Crevan	que	con	mi	propia	familia,	y	a	menudo	he
deseado	pasar	con	ellos	todavía	más.	Creo	que	encajo	mejor	con	esa	familia,	con	ellos	todo	es	más
lógico,	 tiene	 más	 sentido.	 Siempre	 he	 creído	 en	 la	 labor	 del	 Tribunal,	 y	 soy	 una	 de	 las	 grandes
defensoras	 de	Bosco.	Me	gusta	 escuchar	 las	 anécdotas	 que	 cuenta	mientras	 cenamos.	Por	 ejemplo,
cómo	expulsó	al	miembro	de	una	organización	benéfica	por	concederse	a	sí	mismo	una	pensión	de
escándalo,	o	cómo	denunció	ante	la	opinión	pública	a	un	famoso	que	ganó	millones	con	la	venta	de
un	DVD	 de	 gimnasia,	 pero	 que	 se	 había	 sometido	 en	 secreto	 a	 una	 liposucción	 para	 eliminar	 sus
propios	pliegues	de	gordura.	Todos	los	días	suceden	cosas	interesantes	en	su	sala,	y	a	mí	me	encanta
sentarme	a	escucharlas.	Comprendo	la	tarea	que	realiza:	impedir	que	la	gente	sea	engañada.	Conozco
la	diferencia	entre	el	bien	o	el	mal.	Comprendo	y	acepto	las	reglas.	Pero	ahora	creo	que	esas	reglas,
de	las	que	soy	una	partidaria	entusiasta,	se	han	vuelto	borrosas,	porque	hoy	mismo	han	llegado	a	la
puerta	de	mi	casa.	Literalmente.

Son	las	once	y	la	Cumbre	ignora	la	ciudad	durmiente.	Vivimos	en	un	valle	rodeado	de	montañas,
en	la	cima	de	una	de	las	cuales	el	Highland	Castle	se	yergue	sobre	la	ciudad.	De	noche,	iluminado	por
potentes	focos	de	luz	roja,	su	aspecto	resulta	incluso	amenazador.	Construido	el	año	1100	d.C.	para
ser	 sede	de	 los	Reyes	Supremos,	Highland	Castle	es	una	 fortaleza.	La	 torre	más	alta	del	mundo	se
alza	por	encima	de	 todos	nosotros	como	un	ojo	poderoso	capaz	de	ver	muy	muy	 lejos.	Objeto	de
invasiones	 y	 matanzas	 durante	 siglos,	 ahora	 es	 destino	 de	 turistas	 que	 acuden	 a	 admirar	 su
arquitectura	y	alberga	conferencias	de	Estado	y	cenas,	museos	de	utensilios	antiguos	y,	por	supuesto,
lo	más	famoso	actualmente:	las	oficinas	del	Tribunal.

Nos	sentamos	en	la	cumbre	opuesta	al	castillo.	A	nuestra	izquierda	vemos	las	manchas	luminosas
de	 otras	 ciudades	 extenderse	 hasta	 el	 infinito,	 vigilados	 atentamente	 por	 la	 fortaleza;	 a	 la	 derecha,
donde	vive	mi	abuelo,	se	desperdigan	las	granjas	y	las	industrias.	Humming	es	la	ciudad	más	grande
y	la	capital	de	Highland,	rica	en	historia	y	belleza.	Multitud	de	turistas	llegan	de	todo	el	mundo	para
admirar	nuestra	ciudad,	nuestros	puentes,	nuestros	castillos	y	palacios	de	cuento	de	hadas,	nuestras
vías	empedradas	y	nuestras	plazas	ornamentadas.	La	mayor	parte	de	los	edificios	han	sobrevivido	a	la
violencia	 y	 la	 destrucción	 del	 siglo	XX,	 y	 es	 el	 foco	 de	 los	 admiradores	 de	 nuestras	 arquitecturas
románica,	gótica	y	renacentista.	El	puente	Humming	es	uno	de	los	puentes	más	famosos	del	mundo.
Con	sus	diez	metros	de	ancho	y	seiscientos	de	 largo,	 fue	construido	en	el	siglo	XIV,	cruza	el	 río	y
conduce	al	Highland	Castle.	También	es	una	belleza	por	la	noche	gracias	a	sus	seis	arcos	iluminados,



sus	tres	torres	y	las	estatuas	de	nuestros	santos	alineadas	en	él	como	si	estuvieran	protegiéndolo.
Dejando	 aparte	 las	 vacaciones	 familiares	 anuales,	 en	 las	 que	 viajamos	 por	 el	 mundo,	 intento

quedarme	aquí.	Art	y	yo	hemos	hablado	al	respecto	y	queremos	estudiar	en	la	universidad	de	nuestra
ciudad.	Yo,	Matemáticas;	él,	Ciencias.	Todo	está	calculado.	Juniper	quiere	marcharse	en	cuanto	pueda
y	 trabajar	 como	 instructora	 de	 snowboard	 en	 Suiza	 durante	 el	 invierno	 y	 salvavidas	 en	 Portugal
durante	el	verano...	o	algo	parecido.

Art	dice	que	le	gusta	subir	a	la	Cumbre	porque	le	da	perspectiva.	Ha	tenido	un	año	difícil	debido	a
la	muerte	de	su	madre,	y	creo	que	este	lugar	le	ayuda	a	evadirse	de	sus	preocupaciones	cotidianas,	a
verlas	desde	las	alturas	como	si	así	se	distanciara	de	los	problemas,	se	alejara	momentáneamente	de
su	dolor,	que	disminuye	poco	a	poco	con	los	meses.	Para	mí,	en	cambio,	es	el	lugar	donde	Art	y	yo
estamos	unidos	contra	 el	mundo.	Mientras	un	millón	de	personas	duermen	en	 la	 ciudad	a	nuestros
pies,	Art	y	yo	podemos	estar	juntos,	y	eso	hace	que	nuestro	lazo	sea	más	fuerte,	que	me	sienta	viva,
invencible.	Como	se	siente	el	castillo	dominando	toda	la	ciudad.	Intocable.

Hace	solo	seis	meses	que	siento	esta	pasión	por	Art.	Hemos	sido	amigos	desde	que	teníamos	doce
años,	cuando	empezamos	el	colegio	y	nos	 sentamos	uno	al	 lado	del	otro	desde	el	primer	día.	Nos
juntamos	 al	 formar	 un	 grupo.	Yo	 frecuentaba	 a	 las	 chicas	 y	 él	 a	 los	 chicos.	No	 obstante,	 siempre
terminábamos	juntos.	Nunca	nos	habíamos	visto	a	solas,	a	pesar	de	que	nuestras	casas	están	a	ambos
lados	de	la	carretera,	una	casi	frente	a	la	otra.	Fue	hace	un	año	solamente,	al	morir	su	madre,	cuando
Art	 empezó	 a	 buscarme	 sin	 importarle	 lo	 que	 los	 demás	 pudieran	 opinar	 sobre	 nosotros.	 En
principio,	 vinimos	 aquí	 para	 estar	 juntos	 y	 charlar,	 para	 que	 compartiera	 su	 dolor	 y	 aceptase
lentamente	 la	 ausencia	 de	 su	 madre,	 a	 la	 que	 vio	 morir	 lentamente	 de	 cáncer.	 Ese	 dolor	 fue
desapareciendo	poco	a	poco	y	dejó	de	ser	la	razón	principal	de	nuestros	encuentros	para	convertirse
en	otra	cosa.

Entonces,	algo	cambió	en	mí.	Empecé	a	sentirme	nerviosa	al	verlo,	a	exhibir	una	sonrisa	idiota	al
pensar	en	él,	a	experimentar	un	burbujeo	en	el	estómago,	a	percibir	una	descarga	eléctrica	cuando	su
piel	 rozaba	 la	mía.	De	repente	empezó	a	 importarme	mi	aspecto,	 la	 ropa	que	 llevaba,	 lo	que	decía.
Nada	de	todo	eso	pasó	inadvertido,	especialmente	para	mi	hermana	Juniper,	que	me	observaba	todos
los	 días	 obsesionarme	 ante	 el	 espejo	 antes	 de	 salir	 de	 casa.	 Art	 también	 se	 dio	 cuenta,	 y	 dejé	 de
aturullarme	momentaneamente	para	notar	que	a	él	 le	ocurría	 lo	mismo.	Estamos	 juntos	desde	hace
tres	meses.

Cuando	 llego	 a	 la	 Cumbre,	 veo	 su	 figura	 iluminada	 por	 la	 luna	 y	 siento	 que	me	 convierto	 en
gelatina.	Siempre	provoca	ese	efecto	en	mí.	Siempre	llega	antes,	me	espera	sentado	sobre	una	manta,
con	una	 expresión	de	perfecta	 concentración	mientras	 contempla	 la	 ciudad	dormida.	 «Perfecto»	 es
una	palabra	que	utilizo	mucho	para	describir	a	Art	o	a	cualquier	momento	que	paso	con	él.

—Hola,	pájaro	madrugador	—lo	saludo.
Alza	la	mirada	y	sustituye	su	triste	expresión	por	una	sonrisa.	¿Y	un	cierto	alivio,	quizás?
—Hola,	ratón	—dice—.	Si	vienes	buscando	queso,	lo	siento,	me	lo	he	comido.
—Gusanos	y	queso...	¡mmm,	delicioso!	—contraataco,	sentándome	a	su	lado.
Nos	besamos.
—Esto	sí	es	delicioso	—susurra,	acercándome	para	darme	otro	largo	y	apasionado	beso.
Esta	noche	percibo	algo	distinto	en	él.	Me	distancio	un	poco	y	estudio	su	rostro,	sus	ojos.
—Te	propongo	un	trato	—sugiere	Art—.	¿Y	si	no	hablamos	de	lo	que	ha	pasado	esta	noche?
—Buena	idea.	—Suspiro—.	Solo	de	pensar	en	ello	me	duele	la	cabeza.
Me	da	un	beso	en	 la	 frente	y	permanecemos	en	 silencio,	perdidos	en	nuestros	pensamientos.	Y,

obviamente,	 pensamos	 en	 Angelina	 Tinder	 y	 en	 sus	 gritos	 mientras	 se	 la	 llevaban.	 No	 podemos



permanecer	callados	mucho	tiempo.
—Mi	padre...	—comienza,	y	mira	los	techos	y	las	chimeneas	como	si	buscase	en	ellos	la	respuesta.
Advierto	la	angustia	que	le	produce	lo	que	ha	ocurrido	esta	noche.	Desde	la	muerte	de	su	madre

he	intentado	que	no	caiga	en	la	tristeza,	y	a	pesar	de	los	sentimientos	encontrados	que	me	genera	lo
ocurrido,	sé	que	he	de	reponerme	para	ayudarlo.

—Mira,	Juniper	no	tendría	que	haberle	hablado	como	lo	hizo,	pero	ya	sabes	cómo	es	ella.	Tiene
que	aprender	a	mantener	la	boca	cerrada.	Es	como	mi	abuelo.

—Juniper	solo	dijo	lo	que	pensaba	—replica	para	mi	absoluta	sorpresa.
—No	debió	decirle	esas	cosas.
—Para	 ti	 todo	es	blanco	o	negro,	Celestine.	—Sonríe	 tristemente—.	Somos	vecinos,	 estábamos

celebrando	 el	 Día	 de	 la	 Tierra	 en	 vuestro	 comedor	 y	 él	 tenía	 que	 saber	 lo	 que	 le	 iba	 a	 pasar	 a
Angelina.	Si	no	quería	decírnoslo,	¿por	qué	no	advertirle	por	lo	menos	a	ella?	Son	amigos.	Podría
haberse	preparado	y	no	verse	arrastrada	de	esa	manera	frente	a	su	familia,	a	sus	hijos...

Me	 sorprende	 escuchar	 esas	 palabras	 en	 su	 boca.	 Art	 nunca	 ha	 hablado	 así	 de	 su	 padre.	 Son
amigos,	 forman	 un	 equipo,	 tienen	 una	 conexión	 que	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 no	 hizo	 más	 que
fortalecer.	Son	supervivientes;	o	por	lo	menos	se	comportan	como	tales.	Lograron	superar	la	pérdida
y	seguir	viviendo.	Puedo	comprender	que	se	sienta	tan	confuso	por	lo	ocurrido	como	yo	misma.

—Estaba	cumpliendo	las	normas	—me	atrevo	a	decir,	aunque	sé	que	no	basta.	A	mí	no	me	basta,
pero	es	la	verdad—.	Aunque	lo	que	le	ha	pasado	a	Angelina	es	horrible,	no	creo	que	puedas	culpar	a
tu	padre	por	eso.

—¿Ah,	no?	—dice,	y	noto	amargura	en	su	voz.
—Es	su	trabajo.	Casi	todos	los	días	arrestan	a	un	imperfecto	en	un	lugar	u	otro	del	país.	Tu	padre

vive	con	la	presión	de	mantener	la	perfección	en	este	país.	¿Qué	pasaría	si	hiciera	la	vista	gorda	con
unos	 y	 no	 con	 otros?	—cuestiono,	 haciéndome	 eco	 de	mis	 propios	 pensamientos—.	Quiero	 decir,
¿qué	pasaría	entonces?	Que	juzgarían	al	juez	Crevan	por	ser	imperfecto	con	otro	imperfecto.

—No	había	pensado	en	eso	—admite	Art.
—Deberías	 hacerlo,	 porque	 es	 tu	 padre.	 Y	 un	 hombre	 poderoso.	 Mucha	 gente	 lo	 admira,

prácticamente	lo	adora.	Eso	hace	que	te	resulte	más	difícil	tener	un	padre	así,	pero	es	el	que	tienes,	y
te	quiere.	Es	parte	de	la	razón	de	que	seas	como	eres,	y	eso,	para	mí,	lo	convierte	en	un	genio.

Sonríe,	coge	mi	cara	entre	sus	manos	y	me	hace	una	mueca	de	fastidio.
—No	quiero	pensar	qué	parte	es,	muchas	gracias.
—Puajjj	—digo	entre	risas.
—Blanco	y	negro.
—Siempre	—repongo	 sonriendo.	 Pero	mi	 sonrisa	 es	 un	 poco	 falsa,	 no	 estoy	 tan	 segura	 como

antes.	Convencer	a	Art	es	más	fácil	que	convencerme	a	mí	misma.
—No	pensaba	hacer	esto	hasta	 tu	cumpleaños,	pero	después	de	 lo	que	ha	pasado	hoy...	—Art	se

aclara	la	garganta	y	añade—:	Creo	que	te	lo	mereces	más	que	nunca.
Pasa	 su	 pierna	 izquierda	 por	 encima	 de	 las	mías	 y	 acerca	 nuestros	 cuerpos,	 de	 forma	 que	me

siento	 atrapada	 entre	 sus	muslos.	Mi	 inseguridad	 desaparece	 al	 instante	 y	 decido	 que	 estoy	 donde
quiero	estar.

—Lo	compré	para	tu	decimoctavo	cumpleaños	—prosigue—,	pero	quiero	dártelo	ahora	para	que
sepas	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	está	pasando	en	el	mundo,	tú	eres	lo	único	que	tiene	sentido	para	mí.
Eres	preciosa.	—Recorre	con	su	dedo	mi	mejilla,	mi	nariz,	mis	labios—.	Eres	lista.	Eres	leal.	—Deja
caer	la	mano	y	deposita	en	la	mía	una	pequeña	caja	forrada	de	terciopelo.

Me	tiemblan	tanto	las	manos	que	me	da	vergüenza.	Abro	la	caja	y	extraigo	una	delicada	cadena	de



plata,	tan	fina	que	temo	romperla.	En	uno	de	los	extremos	lleva	un	símbolo.

—Y	eres	 perfecta	—me	 susurra,	 haciendo	que	un	 escalofrío	 recorra	mi	 cuerpo	y	 se	me	ponga
carne	de	gallina.

Examino	el	símbolo,	incapaz	de	creer	lo	que	estoy	viendo.
—Conozco	a	un	tipo	en	Highland	Castle	que	lo	hizo	especialmente	para	mí	—dice—.	¿Sabes	lo

que	significa?
Asiento	con	la	cabeza.
—Los	círculos	son	un	símbolo	de	perfección	—respondo—.	Todos	 los	 radios	son	 iguales	para

que	 no	 haya	 diferencia	 entre	 ellos.	 Eso	 demuestra	 que	 se	 encuentran	 en	 un	 estado	 de	 armonía.
Geometría	armónica.

—Perfección	—repite	en	voz	baja—.	Es	difícil	sorprender	a	un	matemático,	¿sabes?	—bromea—.
Tuve	que	investigar	un	montón,	creo	que	todavía	me	duele	el	cerebro.

Río	a	pesar	de	las	lágrimas	que	surcan	mis	mejillas.
—Gra...	gracias	—respondo.
Intento	 atarme	 la	 cadenita	 en	 torno	 a	 mi	 muñeca,	 pero	 la	 toma	 de	 mis	 temblorosas	 manos	 y

descruza	mis	tobillos	con	delicadeza.
—No,	aquí.	—Sube	lentamente	la	pernera	de	mis	tejanos	y	sus	dedos	parecen	quemarme	la	piel.

Ata	la	cadena	en	torno	a	mi	tobillo	y	vuelve	a	acercarse	a	mí,	a	acercarse	mucho,	haciendo	que	mis
piernas	rodeen	su	cintura.

Levanta	mi	barbilla	y	nuestras	narices	se	tocan.	Solo	la	luz	de	la	luna	se	interpone	entre	nosotros.
Inclina	la	cabeza	y	me	besa	suave,	tierna,	dulcemente.	Sus	labios	son	jugosos;	su	lengua,	deliciosa,	y
le	acaricio	el	pelo	y	me	pierdo	en	él.
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Cuando	pienso	en	ese	momento,	mi	corazón	se	acelera	como	lo	hizo	entonces,	y	todo	es	mágico,
y	musical,	y	místico,	casi	demasiado	bueno	para	ser	verdad.	Podría	revivir	ese	instante	eternamente:
sus	labios	pegados	a	los	míos,	nuestros	cuerpos	apretándose	hambrientos	de	más,	nuestro	futuro	tan
amplio	como	la	vista	que	se	extiende	ante	nosotros	y	tan	brillante	como	la	luna.	Estamos	en	la	cima
del	durmiente	mundo.	Invencibles.	Intocables.

Es	el	instante	más	perfecto	de	mi	vida.
Fue	el	último	instante	perfecto	de	mi	vida.
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Despierto,	y	 lo	primero	que	hago	es	 sacar	 la	pierna	por	un	costado	del	 edredón	para	verme	el
tobillo.	La	cadenita	 sigue	ahí,	no	 fue	un	sueño	ni	un	producto	de	 la	 imaginación	que	se	esfuma	en
cuanto	despiertas.	Me	acurruco	bajo	las	sábanas	para	revivir	el	momento	y	entonces	me	doy	cuenta	de
que	cuanto	más	tarde	en	levantarme,	más	tardaré	en	ver	a	Art.	Me	estará	esperando	en	la	parada	del
autobús	para	ir	juntos	al	instituto,	como	siempre.

A	pesar	de	la	alegría,	mi	duermevela	es	intermitente,	tengo	demasiadas	cosas	que	digerir	después
de	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Angelina	 Tinder.	 Me	 siento	 insegura	 mientras	 me	 visto.	 Mi	 sensación	 de
certidumbre,	de	confianza,	ha	sido	puesta	a	prueba,	aunque	no	respecto	a	Art,	en	quien	confío	más
que	nunca,	sino,	por	extraño	que	parezca,	respecto	a	mí	misma.

No	 necesito	 pensar	 mientras	 me	 visto.	 Nunca	 lo	 hago,	 a	 diferencia	 de	 Juniper,	 a	 la	 que	 oigo
maldecir	 y	 suspirar	mientras	 se	 prueba	 una	 prenda	 tras	 otra,	 siempre	 insatisfecha	 con	 su	 aspecto,
siempre	frustrada.	Suele	levantarse	media	hora	antes	que	yo	para	vestirse,	y	aun	así	todas	las	mañanas
termino	antes	que	ella.

La	 mayoría	 de	 gente	 que	 no	 conoce	 nuestras	 personalidades,	 no	 puede	 distinguirnos.	 Con	 un
padre	negro	y	una	madre	blanca,	las	dos	hemos	heredado	la	piel	de	papá.	Tenemos	también	sus	ojos
marrones,	su	nariz	y	su	color	de	pelo.	Hemos	sacado	las	mejillas	de	mamá	y	sus	largas	extremidades.
Cuando	 éramos	 más	 jóvenes,	 intentó	 introducirnos	 en	 el	 mundo	 del	 modelaje,	 y	 Juniper	 y	 yo
participamos	 en	 algunas	 sesiones	 fotográficas,	 pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 se	 sintió	 satisfecha.	 Yo,
porque	 posar	 para	 una	 cámara	 no	 me	 estimulaba	 intelectualmente,	 y	 Juniper,	 porque	 bajo	 el
escrutinio	de	los	fotógrafos	se	comportaba	de	una	forma	todavía	más	extraña	y	patosa	de	lo	normal.
Aunque	en	 lo	 referente	a	cómo	actuamos,	 cómo	vestimos	y	 todo	 lo	demás,	no	podríamos	 ser	más
diferentes.

Me	pongo	un	vestido	crema	de	lino,	un	jersey	rosa	de	cachemir	y	unas	sandalias	doradas,	cuyos
cordones	ato	en	espiral	a	lo	largo	de	mi	pantorrilla.	Hace	calor	y	siempre	me	visto	de	colores	pastel.
A	mamá	le	gustan	los	colores	pastel	para	toda	la	familia,	opina	que	vestidos	así	damos	más	impresión
de	unidad.	Conozco	familias	que	contratan	estilistas	para	que	les	ayuden	a	coordinar	no	solo	la	ropa
que	se	pone	cada	uno	de	sus	miembros,	sino	el	conjunto	de	estos.	Nadie	quiere	parecer	discordante	o
fuera	de	 lugar,	aunque	a	Juniper	a	menudo	le	gusta	 ir	por	 libre	y	ponerse	algo	que	no	se	adecue	a
nuestra	 paleta	 de	 colores	 familiar.	 Y	 aunque	 a	 mamá	 le	 preocupa	 que	 eso	 nos	 haga	 parecer
fragmentadas,	se	lo	permitimos.	Ella	se	lo	pierde.	Yo	creo	que	la	única	que	parece	fragmentada	es	mi
hermana.

Bajo	 antes	 que	 Juniper,	 como	 siempre.	Ewan	 está	 desayunando	 y	 lleva	 unos	 pantalones	 de	 lino
color	crema	y	una	camiseta	rosa.	Me	alegra	que	hayamos	coincidido.	El	día	empieza	bien.

Mamá	está	inmóvil,	mirando	la	tele.



—Mirad	lo	que	me	regalaron	anoche	—canturreo	contenta.
Nadie	me	presta	atención.
—Yujuuu	—digo,	y	muevo	el	tobillo	en	círculos,	con	la	gracilidad	de	una	bailarina	de	ballet.
Ewan	se	fija	al	fin	y	puedo	bajar	la	pierna,	que	mantenía	alzada	cerca	de	su	cara.
—Oh,	un	brazalete	—comenta	aburrido.
—No.	Un	brazalete	es	una	cinta	ornamental	para	la	muñeca,	Ewan,	esto	es	una	pulsera	tobillera.
—Vale,	lingüista.	—Pone	los	ojos	en	blanco	y	vuelve	a	fijar	la	atención	en	el	televisor.
—Me	 lo	ha	 regalado	Art	—informo,	pasando	entre	mamá	y	papá	hasta	 la	nevera	para	coger	 la

leche	y	verterla	sobre	mis	cereales.
—Maravilloso,	cariño	—comenta	mamá	robóticamente.	Estoy	segura	de	que	no	se	ha	enterado	de

nada.
Me	detengo	para	mirarla	fijamente.	Permanece	absorta	ante	la	tele.	Por	fin	presto	atención	y	me

doy	cuenta	que	está	viendo	News	24,	y	a	Pia	Wang	informando	en	directo	desde	Highland	Castle.
Pia	Wang	es	la	corresponsal	del	Tribunal	de	los	Imperfectos	y	cubre	con	escrupulosidad	todos	los

casos,	 brindando	 un	 completo	 perfil	 de	 los	 imperfectos	 antes,	 durante	 y	 después	 del	 juicio.	Nunca
ofrece	un	retrato	favorable	y	es	una	experta	en	evitar	cuanto	suene	a	positivo.	De	todos	modos,	hay
que	 considerar	 que	 se	 trata	 de	 casos	 relativos	 a	 imperfectos,	 a	 personas	 que	 han	 tomado	 malas
decisiones,	así	que	no	tiene	por	qué	ensalzarlas.

Al	mirar	por	la	ventana,	no	veo	el	coche	de	papá.	Han	debido	de	avisarle	que	las	últimas	noticias
requerían	su	presencia	y	se	ha	marchado	temprano.	Le	pasa	muy	a	menudo.

«Este	 caso	 ha	 despertado	 más	 atención	 que	 cualquier	 otro	—está	 diciendo	 Pia,	 con	 su	 rostro
perfecto	de	mejillas	color	melocotón.	Su	vestido	es	del	mismo	color	y	dan	ganas	de	comérsela.	Una
perfecta	muñeca	china.	Brillante	melena	negra	enmarcando	un	rostro	que	transmite	inocencia.	¡Es	tan
perfecta!—.	 La	 atención	 del	mundo	 entero	 está	 centrada	 aquí,	 en	 las	 inmediaciones	 que	 rodean	 el
Tribunal	 de	Highland	Castle,	 con	 una	 afluencia	 récord	 de	 gente	 en	 apoyo	 de	 la	 estrella	 del	 fútbol
Jimmy	Child,	el	mejor	delantero	del	Ciudad	Humming,	que	nos	ha	conducido	a	la	victoria	en	tantas
ocasiones.	 Y	 hoy	 ha	 vuelto	 a	 resultar	 victorioso,	 ya	 que	 ha	 abandonado	 la	 sala	 hace	 apenas	 unos
momentos	tras	ser	declarado	no	imperfecto	por	el	juez	Crevan	y	sus	colegas.	Repito	para	quienes	se
han	incorporado	tarde	a	la	transmisión:	Jimmy	Child	ha	sido	declarado	no	imperfecto.»

—¿Qué?	—exclamo	asombrada	y	jadeante—.	¿Había	pasado	alguna	vez?
—No	 lo	 sé,	 creo	 que	 no...	—responde	 mamá,	 saliendo	 por	 fin	 de	 su	 estado	 de	 hipnotismo—.

Quizás	una	vez...	—añade	vagamente.
—No	 es	 nada	 sorprendente,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 Crevan	 tiene	 intereses	 en	 el	 equipo	—

interviene	de	repente	Juniper	a	nuestras	espaldas.	Doy	media	vuelta	para	mirarla.
—Juniper...	—se	limita	a	decir	mamá	con	expresión	compungida.
—Damon	 Crevan	 es	 propietario	 del	 cincuenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 del	 Ciudad	 Humming	 —

prosigue	 Juniper—,	 pero	 supongo	 que	 todo	 el	mundo	 dirá	 que	 es	 una	 coincidencia.	 Si	 queréis	mi
opinión,	 a	 quien	 estaban	 juzgando	 realmente	 era	 a	 su	 esposa.	Y	 ese	 asqueroso	 se	 ha	 salido	 con	 la
suya.

Nadie	la	rebate.	La	glamurosa	esposa	de	Jimmy	Child	ha	copado	 las	portadas	de	 los	periódicos
estas	últimas	semanas,	mientras	todos	y	cada	uno	de	los	aspectos	de	su	estilo	de	vida	eran	puestos	en
tela	de	juicio,	todos	y	cada	uno	de	los	centímetros	de	su	cuerpo	eran	expuestos	en	las	páginas	web	de
cotilleo	e	incluso	en	las	que	no	lo	son.

—Venga,	 tenéis	 que	 ir	 al	 instituto	 —ordena	 mamá	 en	 tono	 imperioso—.	 Y	 tú,	 Juniper,	 sigue
hablando	así	y	también	vendrán	por	ti.



Le	pellizca	la	nariz	cariñosamente.	Tiene	razón.	Casi.
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Cuando	 salgo	 de	 casa	 veo	 a	 Colleen	 de	 pie,	 ante	 el	 coche	 familiar,	 mirando	 hacia	 la	 puerta
principal	de	su	casa	como	si	esperase	algo	o	a	alguien.	Creo	que	hoy	no	irá	al	instituto,	seguramente
acudirá	 al	 juzgado	 para	 asistir	 al	 juicio.	 Mi	 corazón	 late	 desbocado	 mientras	 intento	 decidir	 qué
hacer.	Si	me	acerco	a	saludarla,	podría	meterme	en	un	lío.	Aunque	lo	dudo.	Si	Bosco	estuviera	junto	a
alguna	ventana	de	su	monstruosa	casa,	podría	verme	hablar	con	ella.	Saludarla	probablemente	daría
la	impresión	de	que	no	apoyo	el	dictamen	de	Bosco,	de	que	soy	desleal	con	el	Tribunal,	de	que	apoyo
tanto	 a	 Colleen	 como	 a	 su	 madre.	 Pero	 ignorarla	 resultaría	 una	 grosería.	 La	 acusada	 de	 ser
imperfecta	es	su	madre,	no	ella.

En	ese	momento,	Colleen	desvía	 la	mirada	hacia	mí	y	me	doy	cuenta	de	que	no	puedo	hacerlo.
Vuelvo	la	cabeza	rápidamente.

Oigo	 que	 Juniper	 le	 grita	 «Buena	 suerte»,	 y	me	molesta	 la	 facilidad	 con	 que	 lo	 hace,	 antes	 de
colocarse	los	auriculares	y	aislarse	del	mundo.

Art	 está	 en	 la	 parada	 del	 autobús	 esperándome	 y	 su	 aspecto	 es	 espléndido,	 como	 siempre.	Me
arrojo	sobre	él	en	cuanto	llego	a	su	lado.

—Pájaro.
—Ratón.
Me	besa,	pero	estoy	demasiado	ansiosa	por	contarle	las	novedades.
—¿Has	oído	lo	de	Jimmy	Child?	—pregunto.
Espero	que	Art	 se	muestre	 eufórico.	 Jimmy	Child	 es	 su	héroe	y,	hasta	hace	unos	 cuantos	 años,

todas	las	paredes	de	su	habitación	estaban	cubiertas	con	sus	pósteres.	Igual	que	las	de	la	mayoría	de
los	 chicos.	 Art	 tuvo	 oportunidad	 de	 conocerlo	 gracias	 al	 juicio,	 aunque	 un	 breve	 encuentro	 y	 un
fugaz	 saludo	en	una	celda	no	era	precisamente	 lo	que	había	 soñado	desde	 su	 infancia,	y	no	quería
hablar	de	ello.

—Sí	—responde—.	Papá	salió	de	casa	apenas	amaneció.	Quería	tener	el	veredicto	listo	a	tiempo
de	las	noticias	de	la	mañana.

Creo	que,	después	de	todo,	podría	haber	saludado	a	Colleen,	ya	que	Bosco	no	estaba	en	su	casa
para	 verme.	Además,	 ¿qué	 daño	habría	 hecho	decirle,	 sencillamente,	 hola?	Estoy	 furiosa	 conmigo
misma.

—¿Estás	bien?	Creo	que	se	te	está	quemando	el	cerebro,	puedo	olerlo	—se	burla	Art,	frotándome
la	frente	con	los	nudillos.

—Solo	estaba	pensando	—respondo	riendo—.	No	sabía	que	tenían	Días	del	Nombre	secretos,	creí
que	siempre	eran	públicos.	Todo	es	tan	furtivo...

—No	tanto	como	tú	y	yo	—dice	Art	con	una	sonrisa	al	tiempo	que	recorre	mi	top	con	la	punta	de
los	dedos.



Vuelvo	a	reír	y	pongo	fin	al	viajecito	de	sus	dedos	porque	algo	ha	cruzado	de	improviso	por	mi
mente.	Miro	a	Juniper,	que	sigue	escuchando	su	música	a	un	volumen	tal	que	puedo	oírla	desde	donde
me	encuentro.

—¿Crees	 que	 a	 quien	 juzgaban	 realmente	 era	 a	 la	 esposa	 de	 Jimmy	Child?	—pregunto	 en	 voz
baja.

—¿A	Serena	Child?	—se	sorprende	Art.
—Sí.	 Piénsalo	—digo.	 Porque	 yo	 he	 estado	 reflexionando	 acerca	 de	 ello	 desde	 que	 Juniper	 lo

mencionó	y	mientras	caminaba	hacia	la	parada	del	autobús	sobre	mis	inseguras	piernas,	que	apenas	si
se	han	movido	desde	que	me	levanté	esta	mañana—.	Todos	los	días	no	se	hablaba	de	él	ni	de	lo	que
había	hecho,	sino	de	que	ella	es	insufrible,	y	falsa,	y	mala	esposa.	¿Cómo	podía	no	engañarla?

—No	 creo	 que	 Pia	 dijera	 exactamente	 eso	 —replica	 Art,	 y	 esboza	 una	 sonrisa	 cariñosa—.
Informando	 en	 directo	—añade,	 imitando	 a	 Pia—.	 ¿No	 es	 Serena	Child	 una	mala	 esposa?	 ¿Cómo
podía	no	engañarla?

Río,	comprendiendo	 lo	estúpido	que	suena.	Pero	enseguida	me	pongo	seria,	porque	quiero	que
me	comprenda.

—Es	que	la	forma	en	que	hablaban	de	su	aspecto,	de	sus	operaciones	estéticas,	de	su	ropa,	de	su
pasado,	 de	 su	 celulitis...	 Que	 si	 besó	 a	 una	 chica,	 como	 si	 eso	 importara,	 que	 si	 su	 bronceado	 es
demasiado	naranja,	que	si	 tuvo	trastornos	alimentarios	a	 los	quince	años,	que	si	fue	al	colegio	con
alguien	que	 terminó	 robando	bancos,	 que	nunca	ha	 cocinado	para	 él...	Lo	 sabemos	 todo	 acerca	 de
ella.	Es	como	si	la	juzgada	como	imperfecta	fuera	ella	y	no	él.

Art	vuelve	a	reír,	disfrutando	de	la	ridiculez	de	lo	que	estoy	diciendo.	O	quizá	de	que	lo	que	estoy
diciendo	es	sorprendentemente	extraño	en	mí.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 la	 han	 juzgado	 con	 tanta	 dureza?	Por	 eso	 se	 ha	 librado	 Jimmy	Child.	La
gente	ha	quedado	convencida	de	que	no	es	una	buena	esposa,	 lógico	que	 la	engañase.	Y	el	 famoso
deportista	sigue	siendo	famoso.

Su	sonrisa	desaparece	instantáneamente	y	me	mira	como	si	no	me	reconociera.
—Celestine,	ten	cuidado.
Me	encojo	de	hombros	como	si	no	me	importara,	pero	mi	corazón	parece	querer	salírseme	del

pecho.
—Es	mi	opinión	—digo.
Juniper	me	ha	engatusado.	Ya	tenía	algunas	dudas,	y	lo	que	ha	dicho	esta	mañana	me	ha	irritado

hasta	 el	 punto	 de	 meditar	 cuánto	 hay	 de	 verdad	 en	 sus	 palabras.	 Pienso	 en	 todo	 ello	 mientras
caminamos	en	silencio	hacia	el	autobús.	Pienso	en	Colleen	a	punto	de	ir	a	ver	a	su	madre,	la	madre
que	va	a	ser	declarada	imperfecta	por	viajar	a	otro	país	para	cumplir	los	deseos	de	su	madre	enferma.
¿Realmente	la	convierte	eso	en	imperfecta?	Aún	no	estoy	preparada	para	aceptarlo.	Ya	que	Art	es	la
persona	con	la	que	comparto	todos	mis	pensamientos,	puedo	compartir	uno	más.	Quizá	me	ayude	a
poner	fin	a	esta	confusión.

Art	me	coge	de	la	mano,	y	eso	hace	que	me	sienta	más	segura	y	decidida.
—¿Crees	que	 lo	que	hizo	Angelina	es	 tan	malo?	—pregunto	discretamente—.	Porque	he	estado

pensando	 en	 eso	 toda	 la	 noche,	 y	 no	 creo	que	 lo	 sea.	No,	 si	 es	 lo	 que	quería	 realmente	 su	madre.
Puedo	pensar	en	cosas	peores.

—Por	supuesto	que	las	hay	peores.
—¿Todo	el	mundo	es	marcado	de	la	misma	forma,	aunque	haya	hecho	cosas	peores?
—Solo	llevará	una	marca.	En	la	mano.	Hay	gente	que	lleva	dos.
No	está	pensando	correctamente,	lo	sé,	lo	conozco.	Sus	respuestas	son	demasiado	rápidas.	Se	ha



puesto	a	la	defensiva,	a	pesar	de	que	no	lo	estoy	atacando.	Es	lo	que	ocurre	cuando	la	gente	discute
sobre	los	imperfectos.	Todo	el	mundo	tiene	una	opinión	firme	sobre	ellos,	se	convierte	en	un	asunto
casi	personal.	Más	aún	en	el	caso	de	Art,	ya	que	su	padre	es	el	juez	más	veterano	del	Tribunal	y	su
abuelo	 fue	 un	 miembro	 fundador	 del	 mismo.	 Siempre	 me	 sentí	 impresionada	 por	 eso	 y	 sigo
estándolo.	¿Lo	estoy?
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Una	 vez	 en	 el	 autobús,	 sentados	 en	 nuestros	 asientos	 habituales,	 me	 concentro	 en	 la	 mujer
imperfecta	que	ocupa	el	asiento	que	solo	a	estos	se	les	permite	usar.	Los	autobuses	tienen	dos	asientos
exclusivos	 para	 ellos	 porque,	 según	 las	 reglas,	 no	 está	 permitido	 que	 se	 reúnan	 más	 de	 dos
imperfectos	a	la	vez.	Es	para	prevenir	los	altercados	que	se	produjeron	cuando	se	instauró	el	castigo
para	 los	 imperfectos.	No	obstante,	me	pregunto	por	primera	vez	por	qué	no	habilitan	dos	asientos
más	para	imperfectos	al	fondo	del	autobús	o	en	cualquier	otro	lugar	alejado	de	los	dos	primeros.	O
por	qué	no	alternan	asientos	para	 la	gente	normal	con	otros	para	 imperfectos.	Suelo	ver	a	menudo
imperfectos	de	pie,	a	pesar	de	haber	muchos	asientos	vacíos.	Nunca	me	ha	importado	desde	un	punto
de	vista	moral,	pero	sí	cuando	viajo	en	un	autobús	lleno	y	tengo	que	empujarlos	para	que	se	aparten.
Juraría	que	algunos	no	se	mueven	a	propósito,	y	para	poder	pasar	he	de	apretarme	contra	sus	cuerpos
imperfectos.	Los	asientos	que	les	corresponden	son	de	un	color	rojo	brillante	y	están	situados	en	la
parte	delantera	del	autobús,	de	cara	al	resto	de	los	pasajeros,	para	que	todo	el	mundo	pueda	verlos
bien.	 Cuando	 era	 pequeña	 solía	 sentirme	 incómoda	 al	 tenerlos	 todo	 el	 viaje	 frente	 a	mí,	 pero	me
acostumbré	y	dejé	de	verlos.

Ahora	veo	a	la	imperfecta	sentada	en	su	asiento,	solitaria,	con	el	brazalete	rojo	sangre,	el	símbolo
que	la	identifica.

Veo	el	símbolo	marcado	también	en	su	sien,	y	me	pregunto	qué	habrá	hecho	para	que	la	señalasen
así.	La	cicatriz	de	su	sien	no	es	precisamente	reciente,	no	presenta	la	típica	costra	que	suele	verse	en
tales	casos.	Esa	mujer	ya	lleva	bastante	tiempo	siendo	imperfecta.	Me	pregunto	si	ello	significa	que
ahora	es	peor	de	lo	que	fue	o	no,	si	los	imperfectos	se	vuelven	más	imperfectos	con	la	edad,	o	si	la
marca	y	su	aceptación	impide	que	su	imperfección	crezca	y	se	extienda.

Está	 enviando	 un	 mensaje	 de	 texto	 con	 su	 móvil	 y,	 cuando	 deja	 este	 en	 su	 regazo,	 veo	 en	 la
pantalla	una	foto	de	ella	con	sus	hijos.	Por	primera	vez	me	pregunto	cómo	será	para	los	imperfectos
vivir	 en	el	mismo	mundo	que	 sus	 seres	 amados	pero	 rigiéndose	por	 reglas	distintas.	Nunca	 se	me



había	 ocurrido	 pensarlo.	 Pienso	 en	 Angelina	 y	 en	 sus	 hijos.	 Angelina	 tendrá	 limitaciones	 en	 su
trabajo,	toque	de	queda,	restricciones	a	la	hora	de	viajar.	¿Estará	obligada	a	irse	a	la	cama	antes	que
ellos?	¿Cómo	podrá	criarlos	si	se	rigen	por	reglas	distintas?	¿Qué	hará	una	madre	imperfecta	con	un
bebé	recién	nacido,	cuando	tenga	que	alimentarlo	en	mitad	de	la	noche?	¿Y	si	tiene	una	emergencia?
¿Podrá	romper	el	 toque	de	queda	para	 llevar	a	sus	hijos	al	hospital?	¿Y	si	 la	familia	decide	 irse	al
extranjero	de	vacaciones?	Angelina	no	podrá	acompañarlos.	¿Y	si	Colleen	decide	trabajar	y	vivir	en
el	 extranjero?	 Su	madre	 no	 podrá	 ir	 a	 visitarla.	 Nunca.	 ¿Por	 qué	 no	 habré	 pensado	 antes	 en	 esas
cosas?

Porque	nunca	me	había	importado,	por	eso.	Porque	siempre	he	pensado	que	si	la	gente	ha	hecho
algo	malo,	merece	su	castigo.	No	son	criminales,	pero	solo	les	falta	estar	físicamente	entre	rejas.	Si	a
Angelina,	 de	 quien	 yo	 creía	 que	 nunca	 había	 hecho	 daño	 ni	 a	 una	mosca,	 se	 la	 puede	 considerar
imperfecta	 tan	 fácilmente,	 quizá	 la	 mujer	 que	 tengo	 frente	 a	 mí	 no	 sea	 peor	 que	 ella.	 Nunca	 he
hablado	con	un	imperfecto,	no	porque	nos	esté	prohibido	hacerlo,	sino	porque	no	habría	sabido	qué
decirle.	Cuando	alguno	se	me	ha	acercado,	he	evitado	mirarlo	a	los	ojos	y	he	dado	un	rodeo	para	no
cruzarme	con	él.	Supongo	que	lo	mejor	es	hacer	como	si	no	existieran.	Siempre	se	mueven	por	 la
sección	de	los	supermercados	reservada	para	ellos,	comprando	sus	cereales,	sus	copos	de	avena	o	lo
que	sea	que	coman	como	parte	de	su	dieta	básica	para	su	vida	básica.	Su	castigo	es	una	vida	sin	lujos.
Nunca	pensé	que	fuera	algo	tan	malo,	no	es	que	tengan	que	vivir	entre	rejas,	pero	tampoco	reflexioné
en	 lo	que	significa	vivir	así	cuando	 tu	esposo,	 tus	hijos	o	el	 resto	de	 la	sociedad	 tampoco	 lo	hace.
Porque	 no	 les	 está	 permitido	 relacionarse	 con	 ella	 en	 grupo.	 Solo	 de	 uno	 en	 uno.	 Para	 que	 dos
imperfectos	 puedan	 reunirse,	 tiene	 que	 estar	 presente	 una	 persona	 normal.	 Pienso	 en	 una	 boda
imperfecta,	en	un	bautizo	imperfecto,	en	un	cumpleaños	imperfecto,	y	me	estremezco.	Me	pregunto
cuáles	serán	sus	 temas	de	conversación.	¿Intercambiarán	sus	historias	o	hablarán	de	lo	 imperfectos
que	son?	¿Se	mostrarán	sus	marcas	y	reirán	orgullosos,	o	se	sentirán	avergonzados,	que	es	lo	que	se
espera	que	hagan?

Siento	el	contacto	de	los	labios	de	Art	en	el	lóbulo	de	mi	oreja.
—Si	no	dejas	de	pensar,	te	explotará	la	cabeza	—susurra.
Su	aliento	es	cálido	y	hace	que	se	me	ericen	los	pelos	de	la	nuca.	Quiero	dejar	de	pensar,	en	serio,

pero	no	puedo.	Por	una	vez	en	la	vida,	Art	no	capta	toda	mi	atención.	Intenta	atraerme	hacia	él,	pero
no	puedo	permitírselo.	Estoy	atrapada	en	mis	pensamientos.

El	 autobús	 se	 detiene	 y	 sube	 una	mujer	 con	muletas.	El	 chófer	 la	 ayuda	y	 la	 conduce	 hasta	 los
asientos	 de	 los	 imperfectos,	 ya	 que,	 para	 evitar	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 toquemos,	 están	 muy
separados	 de	 los	 que	 tienen	 enfrente.	 Se	 sienta	 al	 lado	 de	 la	 mujer	 imperfecta,	 que	 le	 dedica	 una
sonrisa.

La	otra	mujer	le	dirige	tal	mirada	de	disgusto,	que	me	avergüenzo	por	la	imperfecta.	Esta	desvía
la	 mirada,	 visiblemente	 dolorida.	 Advierte	 que	 la	 observo	 y	 nuestras	 miradas	 se	 cruzan	 por	 un
instante,	antes	de	que	desvíe	la	mía	con	el	corazón	desbocado	por	ese	mínimo	contacto.	Espero	que
nadie	haya	reparado	en	ello.	Espero	que	no	parezca	que	estoy	de	su	parte.

—¿Qué	te	pasa	hoy?	—pregunta	Art,	con	expresión	de	desconcierto	y	ligeramente	divertida.
—Oh,	nada	—respondo,	intentando	cambiar	de	tema—.	Estoy	bien,	perfectamente.	Eso	es	todo.
Sonríe	y	acaricia	con	el	pulgar	la	palma	de	mi	mano.	Y	yo	me	derrito.
Juniper	 está	 sentada	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 con	 el	 cuerpo	 y	 la	 cabeza	 apoyados	 contra	 la

ventanilla,	 de	 forma	que	 no	 podría	 encontrarse	más	 lejos	 de	Art	 y	 de	mí.	O	de	 cualquier	 otro,	 ya
puestos.

No	sé	cuándo	cambió	la	relación	entre	Juniper	y	yo.	Las	fotos	y	los	recuerdos	demuestran	que	de



niñas	estábamos	estrechamente	unidas.	Juniper	es	 la	mayor	por	muy	poco,	pero	siempre	disfrutaba
mimándome,	adoptando	el	papel	de	hermana	mayor	que	se	preocupa	por	 la	pequeña.	Sin	embargo,
cuando	empezamos	la	enseñanza	secundaria,	todo	empezó	a	cambiar	entre	nosotras.	A	pesar	de	que
íbamos	al	mismo	curso,	estábamos	en	clases	separadas	y	teníamos	nuestros	propios	amigos,	y	ahí	es
cuando	empezamos	a	alejarnos.	Yo	destacaba	en	el	 colegio,	 adoro	 la	 información	y	 siempre	estoy
ansiosa	por	aprender	más	y	más.	Leía	libros,	veía	documentales	y	me	apasionaban	las	matemáticas.
Cuando	acabe	el	instituto	este	año,	espero	poder	ir	a	la	universidad.	Mi	meta	es	ganar	la	Medalla	al
Mérito,	la	Medalla	Internacional	por	Descubrimientos	Destacados	en	Matemáticas,	el	mayor	honor	al
que	puede	aspirar	un	matemático,	una	especie	de	Premio	Nobel	de	la	materia.	Normalmente,	hay	que
tener	menos	de	cuarenta	años	para	ganarla,	y	yo	tengo	diecisiete,	así	que	hay	tiempo	suficiente.	Los
resultados	de	los	exámenes	parciales	demuestran	que,	por	ahora,	no	tendré	dificultades	para	entrar	en
la	 universidad.	 Juniper	 no	 es	 celosa,	 pero	 la	 diferencia	 de	 nuestras	 notas	 fue	 lo	 primero	 que	 nos
diferenció.

Mis	notas	eran	y	son	elogiadas	por	todos;	las	suyas	no.	No	es	que	fuesen	malas,	es	que	no	eran
perfectas	 como	 las	 mías.	 Todo	 el	 mundo	 quería	 que	 lo	 hiciera	 mejor,	 que	 fuese	 mejor.	 Yo
comprendía	la	presión	a	que	estaba	sometida,	pero	por	mi	parte	estaba	ahí	para	ayudarla,	no	para	ser
la	persona	a	la	que	culpar	por	las	comparaciones.

Ella	opina	que	soy	una	sabelotodo.	Lo	sé	porque	no	deja	de	repetírmelo.	Intento	no	hacerle	caso,
sé	que	tengo	la	costumbre	de	corregir	los	errores	gramaticales	de	la	gente	o	soltar	definiciones	de
diccionario,	pero	así	soy	yo,	y	eso	no	me	hace	sentir	mejor	que	la	persona	a	la	que	estoy	corrigiendo.
Solo	es	una	forma	de	expresar	cómo	soy.	A	veces	intento	verbalizar	sus	preguntas	fingiendo	no	saber
algo	que	sé,	pero	ella	cree	que	eso	es	condescendiente.	Quizá	tenga	razón,	pero	no	sé	cómo	evitarlo.
Mi	búsqueda	de	la	perfección	incluye	tener	una	relación	ideal	con	mi	hermana,	como	sucede	en	las
películas	que	veo	y	en	los	libros	que	leo,	en	todas	esas	historias	que	te	aseguran	que	un	hermano	es	tu
verdadero	amor	y	la	mejor	relación	que	tendrás	en	toda	tu	vida.

Juniper	es	disléxica.	Ella	lo	ve	como	un	fallo,	una	característica	que	la	hace	inferior,	pero	me	doy
cuenta	de	que	también	hace	que	vea	las	cosas	de	una	forma	distinta.	Yo	resuelvo	problemas,	leo	los
datos,	estudio	las	pruebas	que	tengo	ante	mí	y	extraigo	una	conclusión.	Juniper	es	más	inteligente	que
eso,	 tiene	otra	 forma	de	afrontar	 esos	problemas.	Ella	«lee»	a	 la	gente.	No	 sé	 cómo	 lo	hace,	pero
observa,	escucha	y	llega	a	conclusiones	que	a	mí	nunca	se	me	ocurrirían.	Y	normalmente	tiene	razón.
Yo	miro	 las	cosas	directamente,	pero	 su	perspectiva	parece	que	 rodea	 las	cosas,	 las	contornea,	 las
retuerce	y	las	vuelve	del	revés	para	obtener	la	respuesta.	Nunca	le	he	confesado	lo	que	pienso	de	ella,
y	me	digo	a	mí	misma	que	es	porque	no	quiero	que	me	acuse	de	creerme	superior.	Pero	en	realidad
sé	que	es	porque	yo	también	siento	celos.	De	ella.

Pienso	en	 lo	que	dijo	mamá	sobre	Jimmy	Child,	en	que	quizá	no	sea	 la	única	persona	en	haber
sido	declarada	no	imperfecta.

—¿Sabes	que	es	posible	que	haya	más	personas	que	se	hayan	enfrentado	al	tribunal	de	tu	padre	y
no	hayan	sido	declaradas	imperfectas?	—le	susurro	a	Art.

Siento	 que	 su	mano	 suelta	 la	mía	mientras	 se	 gira	 hacia	mí.	 Está	molesto	 de	 que	 siga	 dándole
vueltas	al	mismo	tema.

—No,	no	lo	sabía.
—Creo	que	puede	que	haya	más	gente	que	haya	sido	declarada	inocente,	aunque	no	lo	sepamos.

¿Nunca	te	ha	comentado	nada	tu	padre?
—¡Maldita	sea,	Celestine!	Déjalo	ya,	¿quieres?
—Solo	preguntaba.



—Pues	no	deberías.
—¿Ah,	no?
—Al	menos,	no	aquí	—replica,	mirando	nerviosamente	alrededor.
Me	callo.	Solo	acierto	a	mirar	a	la	mujer	imperfecta	mientras	me	asaltan	extraños	pensamientos.

Peligrosos	pensamientos.
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La	mujer	imperfecta	que	se	ha	levantado	para	bajarse	en	la	próxima	parada,	lo	hace	y	sube	otra
mujer.	Parece	conocer	a	la	de	las	muletas,	ya	que	se	sienta	a	su	lado	y	se	ponen	a	charlar.

Un	anciano	sube	en	la	parada	siguiente	y	casi	tengo	que	ahogar	una	exclamación	de	sorpresa.	Se
parece	tanto	a	mi	abuelo	que	por	un	instante	estoy	convencida	de	que	es	él.	Sé	que	no	tiene	sentido,
porque	mi	abuelo	vive	a	varias	horas	de	distancia,	en	una	granja	en	el	campo,	pero	entonces	veo	el
enorme	 símbolo	 de	 la	 «I»	 en	 su	 brazalete	 y	me	 estremezco,	 enfadada	 conmigo	misma	 por	 haber
pensado	que	alguien	como	él	pudiera	estar	emparentado	conmigo.

Ese	 prejuicio	 me	 desconcierta.	 La	 reacción	 de	 la	 mujer	 de	 las	 muletas	 ante	 la	 sonrisa	 de	 la
imperfecta	me	repugnó,	pero	resulta	que	he	reaccionado	igual	sin	darme	cuenta.

El	hombre	tiene	setenta	u	ochenta	años,	más	o	menos.	Es	un	anciano,	y	lleva	un	traje	elegante	y
unos	zapatos	muy	pulcros.	Su	aspecto	es	el	de	alguien	que	se	dirige	al	trabajo.	Desde	mi	posición	no
distingo	ninguna	marca,	pero	puede	que	la	lleve	en	el	pecho,	en	la	lengua	o	en	el	pie.	Su	imagen	es
respetable	 y	 lo	 estudio,	 sorprendida	 por	 su	 físico.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 los	 imperfectos	 son
inferiores	y	me	resulta	increíble	que	esté	admitiéndolo.	El	anciano	no	puede	sentarse	porque	los	dos
asientos	reservados	a	los	imperfectos	están	ocupados	por	dos	mujeres	que	no	son	imperfectas,	pero
están	tan	distraídas	charlando	que	ni	siquiera	se	dan	cuenta	de	su	presencia.	Así	que	se	queda	cerca	de
ellas,	sujetándose	a	la	barra	del	autobús	para	no	caerse.

Espero	 que	 las	 dos	 mujeres	 no	 tarden	 en	 reparar	 en	 el	 anciano.	 No	 parece	 que	 pueda	 resistir
mucho	en	pie.

Pasan	 los	minutos	 y	 la	 situación	 no	 cambia.	Miro	 alrededor.	Hay	 por	 lo	menos	 una	 docena	 de
asientos	libres	en	los	que	podría	sentarse,	pero	le	está	prohibido.	Soy	una	persona	lógica,	y	eso	no
me	parece	nada	lógico.

Miro	a	Juniper,	que	se	ha	quitado	los	auriculares	y	se	ha	erguido	en	su	asiento,	expectante	ante	la
situación.	Ella	siempre	ha	sido	más	emocional	que	yo,	y	advierto	que	solo	está	apoyada	en	el	borde
de	su	asiento,	a	punto	de	saltar.	En	vez	de	temer	que	cometa	una	tontería,	me	alegra	que	por	una	vez
en	la	vida	sintamos	lo	mismo.

El	anciano	empieza	a	toser.	Y	no	puede	parar.
Jadea	un	instante	y	vuelve	a	toser.	Busca	un	pañuelo	en	sus	bolsillos	y	tose	contra	él,	intentando

bloquear	los	gérmenes	y	el	ruido.	Su	rostro	pasa	del	blanco	al	rosa	y	de	este	al	púrpura,	y	veo	que
Juniper	está	a	punto	de	levantarse.	Mira	a	las	dos	mujeres,	que	no	paran	de	charlar,	y	al	anciano,	pero
este	deja	de	toser.

Falsa	alarma.	Segundos	después	empieza	de	nuevo,	y	todas	las	cabezas	se	vuelven	para	mirar	por
la	 ventana.	 La	 mujer	 más	 gruesa	 deja	 por	 fin	 de	 hablar	 y	 mira	 al	 anciano.	 Siento	 alivio,	 porque
seguramente	 le	 dejará	 el	 asiento	 reservado	 a	 los	 imperfectos.	 Pero	 no,	 solo	 chasquea	 la	 lengua,



disgustada	como	si	el	anciano	la	estuviera	molestando,	y	sigue	con	su	conversación.
Ahora	soy	yo	la	que	se	yergue,	tensa,	en	su	asiento.
La	 tos	 la	 está	molestando.	Molesta	 a	 todos	 los	 ocupantes	 del	 autobús.	 No	 deberían	 ignorar	 su

respiración	entrecortada,	pero	lo	hacen.	Las	reglas	señalan	que	si	alguien	ayuda	a	un	imperfecto	será
encarcelado,	pero	no	se	aplican	a	este	caso,	¿verdad?	Estamos	viendo	cómo	se	ahoga	ante	nuestras
narices.

El	anciano	vuelve	a	dejar	de	toser.
Siento	que	se	me	acelera	el	corazón.
Suelto	la	mano	de	Art.	La	noto	sudada.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Art.
—¿Es	que	no	lo	oyes?
—¿Si	no	oigo	el	qué?
—La	tos.
Mira	a	un	lado	y	a	otro.
—No	veo	que	nadie	tosa.
El	anciano	vuelve	a	toser,	y	Art	ni	siquiera	parpadea	cuando	acerca	su	rostro	al	mío	y	me	dice:
—Sabes	que	no	puedo	esperar	más	para	estar	a	solas	contigo.	¿Y	si	nos	saltamos	la	primera	clase?
Apenas	puedo	escucharlo	por	encima	del	ruido	de	la	tos	y	los	latidos	de	mi	propio	corazón.	¿Es

que	 nadie	 oye	 al	 anciano?	 ¿Es	 que	 nadie	 lo	 ve?	 Miro,	 confusa,	 a	 los	 demás.	 La	 mayoría	 de	 los
pasajeros	están	mirando	por	la	ventana,	y	los	que	lo	miran	a	él	lo	hacen	con	asco,	como	si	fuera	a
infectarnos	a	todos.

Juniper	tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Si	alguien	de	mi	propia	carne,	de	mi	propia	sangre,	está
de	acuerdo	conmigo,	eso	me	basta.	Voy	a	levantarme,	pero	Art	me	sujeta	con	fuerza	del	brazo.

—No	—gruñe.
Me	quejo.	Intento	moverme,	pero	no	puedo.	Su	mano	me	inmoviliza.
—Me	haces	daño	—digo.
—¿Crees	que	cuando	te	marquen	no	te	dolerá	todavía	más?	—Y	me	aprieta	aún	más	el	brazo.
—¡Art,	para!	¡Ay!	—La	piel	me	arde.
Art	deja	de	apretar.
—¿Es	justo?	—siseo.
—Ha	hecho	algo	malo,	Celestine.
—¿Como	 qué?	 ¿Como	 algo	 que	 es	 completamente	 legal	 en	 otro	 país,	 pero	 por	 lo	 que	 pueden

castigarte	en	este?
Eso	parece	escocerle.
—No	hagas	una	estupidez,	Celestine	—dice,	consciente	de	que	ha	perdido	la	discusión—.	No	lo

ayudes.
—No	tengo	intención	de	ayudarlo.
¿Por	qué	hago	esto	por	ese	anciano	que	tose,	jadea	y	lucha	por	respirar?	No	lo	sé,	pero	lo	hago.

Veo	la	vaga	cicatriz	en	forma	de	«I»	en	su	sien,	como	si	llevara	ahí	mucho	tiempo,	como	si	ya	fuera
parte	de	él,	al	igual	que	las	pecas	y	el	pelo.	Me	acerco	a	las	dos	mujeres	que	siguen	charlando	en	los
asientos	de	los	imperfectos	como	si	no	pasara	nada,	como	si	estuvieran	haciendo	lo	correcto.

—Disculpen	—les	digo	amablemente,	exhibiendo	la	sonrisa	más	cortés	de	que	soy	capaz.
Ellas	responden	al	instante	sonriendo	a	su	vez.	Son	dos	amistosas	mujeres	de	los	suburbios,	que

parecen	ansiosas	por	ayudarme	con	cualquier	problema	que	pueda	tener.	O	casi	cualquier	problema.
—¿Sí,	querida?



—Me	preguntaba	si	podrían	ayudarme...
—Por	supuesto,	querida.
—¿Le	 importaría	 a	 una	 de	 ustedes	 cambiarse	 a	 cualquiera	 de	 los	 asientos	 libres?	 Les	 ofrezco

incluso	dos	asientos	juntos,	los	que	ocupamos	mi	novio	y	yo,	para	que	puedan	seguir	conversando.
Le	echo	un	vistazo	a	Art,	y	todo	lo	que	puedo	ver	es	una	expresión	de	terror	en	su	cara.	No	me

importa.	Busco	una	solución.	El	problema	me	estaba	preocupando	y	lo	adecuado	es	solucionarlo.	No
estoy	 haciendo	 nada	malo,	 no	 estoy	 quebrantando	 ninguna	 regla.	 Siempre	me	 he	 centrado	 en	mis
propios	asuntos.	Vengo	de	una	buena	familia	y	soy	agradable,	mi	tobillera	de	armonía	geométrica	lo
demuestra.

—¿Puedo	preguntar	por	qué?	—pregunta	la	otra	mujer.
—Bueno,	este	hombre	es	un	imperfecto	—digo,	señalando	al	anciano—,	y	ustedes	están	sentadas

en	asientos	destinados	 a	 los	 imperfectos.	No	puede	 sentarse	 en	ningún	otro	 sitio	y	 lo	 está	pasando
mal.

Varios	 pasajeros	 vuelven	 la	 cabeza	 hacia	 nosotros.	 Espero	 que	 comprendan	 que	 no	 intento
entablar	una	conversación	con	el	anciano.	 Incluso	espero	que	 los	pocos	que	me	han	escuchado	me
apoyen	al	darse	cuenta	de	la	situación.	Pero	no	lo	hacen.	Parecen	confusos,	algunos	hasta	asustados.
Uno	de	ellos	hasta	divertido.	Esto	es	ilógico,	es	patrimonio	de	Juniper,	no	mío.	La	miro	y	veo	que
tiene	la	misma	expresión	de	terror	que	Art.	Y	que	permanece	inmóvil.	Si	pensaba	que	me	apoyaría,
ahora	sé	que	no	lo	hará.

—Pero...	estamos	hablando	—dice	la	otra.
—Y	él	se	está	ahogando	—digo,	sin	dejar	de	sonreír.	Me	doy	cuenta	de	que	puedo	parecer	un	poco

psicótica,	porque	mi	tono	ya	no	es	cortés.
—¿Estás	intentando	ayudarlo?	—pregunta	la	mujer	de	las	muletas.
—No,	 no...	 claro	 que	 no...	—tartamudeo—.	 Solo	 intento	 resolver	 la	 situación...	—Le	 dirijo	 una

amplia	sonrisa,	pero	ella	se	echa	hacia	atrás	en	su	asiento.
—No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 esto	 —dice	 en	 voz	 alta,	 atrayendo	 más	 atención	 de	 los

pasajeros.
—¿Con	qué?	—pregunto,	y	río	nerviosamente—.	Su	pierna	está	bien.	Solo	tiene	que	cambiarse	a

otro	asiento;	su	amiga	puede	quedarse	aquí	si	quiere...
—No	pienso	moverme	—niega	rotundamente.
Más	pasajeros	fijan	su	atención	en	nosotros.
El	anciano	apenas	puede	tenerse	en	pie.	Se	dobla	sobre	sí	mismo	tosiendo.	Me	mira	con	el	rostro

congestionado,	casi	púrpura,	e	intenta	hablar,	pero	se	ha	quedado	sin	aliento.
No	sé	lo	que	pretende	decirme	y	no	se	me	ocurre	qué	hacer.	No	sé	qué	ayuda	puedo	prestarle.	La

verdad	es	que	no	se	me	permite	ofrecerle	ninguna.	Piensa,	Celestine,	piensa,	me	digo.	Yo	no	puedo
ayudarlo,	pero	un	médico	sí.

—¿Hay	algún	médico	aquí?	—grito	desesperada,	mientras	Art	se	tapa	la	cara	con	las	manos.
Percibo	exclamaciones	ahogadas	entre	los	pasajeros.
Miro	los	rostros	sorprendidos	y	críticos	que	me	rodean.	Me	siento	mareada	y	confusa.	El	anciano

está	a	punto	de	desplomarse,	quizá	de	morir.	Mis	ojos	empiezan	a	llenarse	de	lágrimas.
—¿Es	que	se	van	a	quedar	mirando	sin	hacer	nada?	—aúllo.
—Basta,	querida	—me	ordena	una	mujer	en	voz	baja.	También	ella	está	claramente	alterada.	Pero

me	está	advirtiendo	de	que	he	ido	demasiado	lejos.
Esto	 es	 completamente	 ilógico.	 ¿Es	 que	 no	 podemos	 sentir	 compasión	 por	 un	 ser	 humano	 y

ayudarlo,	sea	imperfecto	o	no?



Las	miradas	se	apartan,	nos	evitan.
—Tranquilo	—le	digo	al	anciano,	que	ha	entrado	claramente	en	estado	de	pánico.	Sigue	tosiendo

y	puedo	ver	otra	«I»	marcada	en	su	lengua,	lo	que	me	hace	retroceder	un	poco,	instintivamente.	No
puedo	ni	imaginar	el	dolor	que	debió	de	sentir—.	Todo	saldrá	bien.

Se	golpea	el	pecho	con	un	puño,	empieza	a	caer	de	rodillas.
Lo	sujeto	por	los	brazos	y	lo	acerco	a	uno	de	los	asientos.
—¡Paren	el	autobús!	—grito.
El	autobús	se	detiene,	y	le	aseguro	al	anciano	que	todo	se	solucionará.
Miro	a	Juniper	y	veo	que	está	llorando.
—No	 pasa	 nada	—les	 digo	 a	 ella	 y	 a	Art,	 aún	 con	 el	 corazón	 desbocado—.	Todo	 saldrá	 bien.

Todo	esto	ha	sido	muy	ridículo	—añado	con	voz	aguda,	estridente.	No	parece	la	mía.
Y	entonces	oigo	la	sirena.	Alta,	cercana,	intensa	y	amenazadora.
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Nadie	se	mueve	de	sus	asientos,	expectantes.	Mi	corazón	late	alocadamente.	Dos	soplones	suben	a
bordo	haciendo	 sonar	 sus	 silbatos	 tan	 fuerte	 que	 la	mayoría	 de	 los	 viajeros	 tienen	que	 taparse	 los
oídos.	Se	abren	paso	hasta	donde	estamos	el	anciano	y	yo.

—¿Lo	 ve?	 Ya	 le	 dije	 que	 todo	 se	 arreglaría	—intento	 calmarlo	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 los
silbatos—.	Ya	están	aquí.	La	ayuda	ha	llegado.

Asiente	débilmente	con	los	ojos	cerrados.	Espero	que	atiendan	al	anciano	que	se	ha	desmayado	en
el	asiento,	exhausto	y	respirando	entrecortadamente,	con	una	fina	capa	de	sudor	recubriéndole	la	piel.
Pero	los	soplones	no	han	venido	por	él.	Han	venido	por	mí.

Y	me	llevan	con	ellos.
Juniper	les	grita	con	desesperación	que	me	suelten,	respaldada	por	Art,	que	no	tiene	mucho	mejor

aspecto.	Y	sigue	gritando	«¡Mi	hermana!	 ¡Mi	hermana!»	mientras	me	sujetan	y	me	arrastran	por	el
pasillo,	 por	 los	 escalones	 del	 autobús	 y	me	meten	 en	 su	 furgoneta,	 con	 el	 sonido	 de	 los	 silbatos
resonando	en	mis	oídos.
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Antes	 de	 que	 yo	 naciera,	 el	 país	 sufrió	 una	 gran	 recesión.	Los	 bancos	 colapsaron,	 el	 gobierno
colapsó,	la	economía	quedó	devastada	y	el	desempleo	y	la	emigración	se	multiplicaron.	Lo	ocurrido
tomó	por	sorpresa	a	 la	gente,	que	culpó	de	todo	a	los	 líderes	de	aquel	momento.	Deberían	haberlo
sabido,	 deberían	 haber	 previsto	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Fue	 culpa	 suya;	 su	 mal	 juicio	 y	 sus	 malas
decisiones	 habían	 conducido	 el	 país	 al	 colapso	 total.	 Eran	mala	 gente,	 habían	 destruido	 familias	 y
hogares,	 tenían	 que	 pagar	 por	 ello.	 Fue	 esa	 gente	moralmente	 imperfecta	 la	 que	 propició	 nuestra
caída.

Como	resultado,	se	dispuso	que	cualquiera	que	hubiese	cometido	el	mínimo	error	de	juicio	sería
castigado	de	inmediato.	Los	líderes	fueron	públicamente	ridiculizados,	señalados	como	un	ejemplo
del	fracaso	y	obligados	a	dimitir.	Sus	nombres	fueron	difundidos	para	que	sufrieran	el	escarnio	de	la
opinión	pública.	No	eran	criminales,	pero	habían	 tomado	malas	decisiones.	La	sociedad	necesitaba
líderes	que	no	se	lamentaran	a	posteriori,	sino	líderes	que,	para	empezar,	no	cometieran	esos	errores.
No	se	admitiría	ni	compasión	ni	una	segunda	oportunidad.	No	se	aceptarían	explicaciones	ni	excusas.
Cualquiera	que	hubiera	cometido	errores	en	el	pasado,	no	podría	ser	 líder	en	el	futuro.	Y	mientras
cientos	 de	miles	 de	 personas	 se	manifestaban	 contra	 el	 gobierno,	 se	 decidió	 que	 toda	persona	que
cometiera	un	error	de	 juicio	sería	arrancada	de	raíz	de	 la	sociedad.	Las	rectificaciones	serían	algo
del	 pasado.	 Todo	 el	 mundo	 tendría	 que	 mirar	 siempre,	 siempre	 hacia	 delante,	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde,	y	así	prevenir	los	errores	futuros.

Se	probaron	muchos	caminos	distintos.	¿Podríamos	alcanzar	la	perfección	buscada?	El	gobierno
creó	un	comité	de	 jueces,	el	Tribunal,	cuyo	papel	sería	 interrogar	y	procesar	a	 los	acusados,	y	 los
juicios	se	celebrarían	en	Highland	Castle.

No	importa	lo	que	hagas	después	de	ser	marcado,	el	estigma	nunca	puede	ser	borrado,	lo	llevarás
hasta	que	mueras.	Sufres	las	consecuencias	de	tu	error	por	el	resto	de	tu	vida.	Tu	castigo	sirve	como
recordatorio	a	los	demás	de	que	hay	que	pensar	antes	de	actuar.

Me	 llevan	 hasta	 un	 calabozo	 situado	 en	 los	 sótanos	 de	 Highland	 Castle,	 tras	 pasar	 por	 un
mostrador	en	el	que	me	dan	un	paquete	con	toda	la	información	que	necesito	saber	sobre	el	Tribunal
de	 los	 Imperfectos.	 Hay	 todo	 un	 capítulo	 sobre	 las	 nuevas	 reglas	 que	 regirán	 tu	 vida	 como
imperfecto.	Incluso	una	completa	sección	acerca	del	marcaje	de	la	piel,	del	proceso	y	de	cómo	tratar
la	piel	una	vez	marcada.	Lo	cierro	y	miro	a	mi	alrededor.

Las	 celdas	 son	 agradables.	 Se	 encuentran	 en	 el	 sótano	 y	 las	 han	 renovado	 por	 completo.	 Hay
cuatro	 en	 total,	 dos	 a	 cada	 lado	 de	 un	 pasillo	 central	 y	 separadas	 por	 cristales	 insonorizados	 e
irrompibles.	 El	 paquete	 de	 información	 explica	 que	 es	 una	 representación	 de	 la	 transparencia	 del
sistema,	pero	yo	creo	que	preparan	al	acusado	para	la	falta	de	dignidad	y	la	invasión	de	la	intimidad
que	le	espera	en	su	vida	futura.	Cada	celda	contiene	una	mesa	y	cuatro	sillas,	una	cama	individual,	un



cuarto	de	baño	con	paredes	opacas	y	algunas	sillas	más	distribuidas	al	azar	por	si	reciben	más	de	un
visitante.	Todo	está	pintado	en	 tonos	verdes	y	 tierra,	para	dar	 la	 impresión	de	que	es	el	 lugar	más
natural	y	confortable	del	mundo.

Soy	la	única	ocupante	de	las	cuatro	celdas.	Las	dos	opuestas	a	la	mía	están	vacías,	pero	la	contigua
parece	ocupada.	Lo	deduzco	por	la	ropa	esparcida	por	el	suelo.	Supongo	que	su	ocupante	está	en	la
sala	del	 juzgado,	esperando	su	destino.	Afortunadamente,	el	cuarto	de	baño	 tiene	paredes	sólidas	y
opacas,	pero	es	tan	pequeño	que	no	puedes	pasar	ahí	un	minuto	sin	sentirte	asfixiada.	Es	donde	pienso
ir	 cuando	 tenga	ganas	de	 llorar,	 aunque	bien	podría	quedarme	aquí	y	hacerlo	 a	 la	vista	de	 todo	el
mundo,	 porque,	 aunque	 mi	 rostro	 surcado	 por	 las	 lágrimas	 y	 mis	 ojos	 enrojecidos	 serían	 una
muestra	de	debilidad,	de	todas	formas	nadie	puede	verme.

Aún	no	he	tenido	la	oportunidad	de	hablar	con	nadie	para	analizar,	diseccionar	y	discutir	lo	que	ha
pasado.	Me	inscribieron	en	recepción,	y	una	mujer	muy	agradable	con	uniforme	de	soplona,	que	dijo
llamarse	 Tina,	 me	 trajo	 a	 esta	 celda	 situada	 bajo	 la	 Torre	 del	 Reloj,	 donde	 el	 Tribunal	 tiene	 sus
oficinas.	Lo	sé	por	la	retransmisión	televisiva	de	los	juicios,	por	los	reportajes	de	Pia,	en	los	que	las
cámaras	 de	 televisión	 siguen	 a	 los	 acusados	 desde	 la	 Torre	 del	 Reloj	 hasta	 la	 sala	 del	 Tribunal,
pasando	por	el	patio	empedrado,	siempre	con	la	cabeza	gacha	y	acosados	por	el	público	que	los	silba
y	los	abuchea	mostrando	su	apoyo	al	Tribunal.

Estoy	conmocionada.	Debo	estarlo.	No	alcanzo	a	comprender	por	qué	estoy	aquí.	Yo,	que	no	he
hecho	nada	malo,	que	soy	una	persona	complaciente,	que	cuenta	sus	exámenes	por	sobresalientes,	que
tiene	un	novio	cuyo	padre	es	el	juez	principal	del	Tribunal.

Repaso	mentalmente	mi	actuación	en	el	autobús.	La	repaso	tanto	que	empieza	a	volverse	borrosa,
como	un	disco	 repetido	mil	veces.	Pienso	en	 lo	que	hice,	 en	 lo	que	debí	hacer	y	 en	 lo	que	podría
haber	hecho	mejor,	pero	solo	consigo	sentirme	confusa	acerca	de	lo	ocurrido.	Revisar	una	y	otra	vez
los	hechos	es	como	contemplar	el	 rostro	de	alguien	hasta	que	 llega	un	momento	en	que	empieza	a
parecer	diferente.	Me	siento	en	 la	 cama,	 apoyo	 la	 espalda	contra	 la	única	pared	 sólida	de	 la	 celda,
abrazo	mis	piernas	y	dejo	caer	 la	cabeza	sobre	 las	 rodillas.	No	sé	cuánto	 tiempo	 llevo	aquí.	Quizá
minutos,	quizás	horas,	pero	mi	ánimo	salta	de	la	calma	al	pánico	mientras	discuto	conmigo	misma.

No	puedo	ser	una	imperfecta.	No	puedo	ser	una	imperfecta.
Soy	perfecta.
Lo	dicen	mis	padres,	 lo	dicen	mis	profesores	y	 lo	dice	mi	novio;	 incluso	mi	hermana,	que	me

odia.	Mi	hermana.	Pienso	en	los	gritos	de	Juniper	defendiéndome	mientras	me	llevaban	y	no	puedo
contener	las	lágrimas.	Mi	hermana	mayor,	que	forcejeaba	contra	un	inamovible	Art	intentando	llegar
hasta	mí.	Espero	que	esté	bien.	Espero	que	no	la	hayan	cogido	también	a	ella.	Se	verá	obligada	a	decir
que	no	estaba	de	acuerdo	con	mis	actos	y	me	preocuparé.	No	quiero	involucrarla	en	esto.	¿Quién	sabe
lo	que	dirá	Juniper?	¿Y	Art?	¿Cómo	se	sentirá	en	este	momento?	¿Se	habrá	metido	en	algún	lío?	¿Me
ayudará	su	padre	o	no	volverá	a	hablarme	en	su	vida?	¿Volverá	a	hablarme	Art	en	su	vida?	La	idea	de
vivir	sin	él	me	pone	enferma.

Le	doy	vueltas	a	todo	ello	una	y	otra	vez,	hasta	que	oigo	abrirse	una	puerta.
Es	 Tina,	 la	 guardiana	 que	me	 condujo	 hasta	 aquí.	 Ella	 y	 otro	 guardia	 escoltan	 a	 un	 chico	 que

parece	tener	mi	misma	edad,	quizás	un	poco	más.	Pasan	por	delante	de	mi	celda	y	lo	llevan	hasta	la
contigua.	 Por	 lo	 familiar	 que	 parece	 resultarle	 el	 recinto	 deduzco	 que	 no	 es	 nuevo.	 Cuando	 me
trajeron,	yo	no	dejaba	de	mirar	hacia	todas	partes,	examinando	todo	lo	que	me	rodeaba.	Su	cabeza	y
su	camiseta	están	cubiertas	de	un	polvo	blanco	que	también	ha	salpicado	a	Tina	y	a	su	compañero,	lo
cual	 me	 confunde.	 Es	 alto	 y	 de	 hombros	 anchos.	 Su	 expresión	 es	 tozuda,	 decidida;	 su	 mirada,
culpable.	Es	casi	tan	joven	como	yo,	pero	parece	mucho	mayor	por	su	aspecto.



El	 hecho	 de	 que	 sea	 joven	 como	 yo	 hace	 que	 baje	 las	 rodillas	 y	me	 siente	 de	 una	 forma	más
normal.	Quiero	que	me	vea,	quiero	intercambiar	una	mirada	con	él,	hacer	algo	que	nos	reconforte	a
ambos.	Los	guardias	no	lo	tratan	tan	amablemente	como	a	mí.	Es	egoísta	por	mi	parte,	lo	sé,	pero	me
da	 esperanzas	 de	 que	 todo	 esto	 sea	 únicamente	 un	malentendido	 y	 que	 terminaré	 saliendo	 de	 aquí
como	una	persona	normal.	Miro	su	rostro	duro,	atrevido,	cruel,	y	me	mira.	Me	pregunto	qué	habrá
hecho.	No	puede	ser	un	acto	criminal	o	no	estaría	aquí,	pero	habrá	sido	algo	malo.	Sea	 lo	que	sea
aquello	de	lo	que	le	acusen,	no	dudo	que	lo	ha	hecho.

Mira	hacia	mí	en	cuanto	entra	en	la	celda	y	me	ve	a	través	del	muro	transparente	que	nos	separa.
Mi	corazón	se	acelera.	He	contactado	con	alguien	por	primera	vez	en	horas.	Pero	en	cuanto	me	ve,
desvía	 la	 mirada.	 Da	 una	 zancada	 con	 sus	 largas	 piernas	 y	 se	 sienta	 de	 espaldas	 a	 la	 pared
transparente,	de	forma	que	todo	lo	que	puedo	ver	son	los	músculos	de	su	espalda,	ondulando	bajo	su
manchada	camiseta.

Insultada,	 atemorizada	 y	 sintiéndome	 más	 sola	 que	 nunca,	 empiezo	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 Las
lágrimas	me	reconfortan,	hacen	que	me	sienta	humana,	me	recuerdan	que	lo	soy	aunque	esté	aquí,	en
esta	especie	de	caja	metida	en	otra	serie	de	cajas.

Los	 guardias	 cierran	 su	 celda	 y	 se	 marchan.	 Desaparecen	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 vuelvo	 a
quedarme	sola.	Sola	con	un	hombre	que	ni	siquiera	quiere	mirarme.

La	puerta	principal	se	abre	y	aparece	mamá,	que	parece	preocupada,	y	papá,	serio,	con	su	amplia
mandíbula	 temblorosa,	 intentando	 contenerse.	 En	 cuanto	 mamá	 fija	 su	 mirada	 en	 mí,	 vuelve	 a
recomponerse	como	si	estuviera	paseando	por	el	parque	y	disfrutando	del	paseo,	por	lo	que	sé	que
debe	 de	 sentirse	muy	mal.	Cuando	 papá	me	 ve,	 su	 rostro	 se	 descompone.	Nunca	 ha	 sido	 capaz	 de
ocultar	sus	sentimientos.	Abren	la	puerta	de	mi	celda	y	corro	para	abrazarlos	a	ambos.

—Oh,	Celestine	—exclama	mamá	con	voz	cargada	de	dolor	y	 apretándome	contra	 su	pecho—.
¿Cómo	has	podido?

—Summer...	—dice	papá	con	dureza,	y	ella	reacciona	como	si	la	hubiera	abofeteado.
Yo	también	siento	una	punzada	de	dolor.	Es	el	primer	contacto	que	tengo	desde	que	todo	pasó	y

esperaba	 que	 me	 defendieran,	 que	 me	 respaldaran,	 no	 que	 me	 atacaran,	 no	 que	 mi	 propia	 madre
estuviera	de	acuerdo	con	ellos	y	me	señalara	con	el	dedo.	Sabía	que	estaba	metida	en	un	lío,	y	esto	lo
confirma.

—Lo	siento	—se	disculpa	mamá—.	No	quise	decir	eso,	pero	Juniper	nos	ha	contado	lo	que	pasó	y
parece	algo	tan	impropio	de	ti...

—No	tiene	sentido,	mamá	—la	interrumpo—.	Todo	esto	desafía	la	lógica.
Papá	esboza	una	triste	sonrisa.
—Ese	hombre	 tosía,	apenas	podía	 respirar	—digo—.	Estaba	a	punto	de	desmayarse,	 a	punto	de

morir	seguramente,	y	la	mujer	gorda	y	la	de	la	pierna	rota	seguían	hablando	y	hablando	sin	hacerle
caso,	ocupando	sus	asientos.	—Hablo	deprisa,	inclinada	hacia	ellos,	a	pocos	centímetros	de	sus	caras,
intentando	que	comprendan.

Tengo	que	contárselo	a	alguien,	a	quien	sea,	ya	que	desde	que	ocurrió	no	he	podido	hacerlo.	Casi
les	ruego	que	entiendan	mi	punto	de	vista,	que	se	den	cuenta	de	lo	repugnante	e	injusto	de	la	situación.
Se	 lo	 cuento	 todo	desde	 el	 principio,	 desarrollándolo,	 quizás	 exagerándolo	un	poco:	 que	 la	mujer
gorda	era	un	poco	más	gorda,	que	el	hombre	no	podía	respirar	a	causa	de	la	tos.	Intento	que	vean	lo
que	yo	vi,	que	lo	entiendan,	que	admitan	que	si	hubiesen	estado	en	mi	lugar	ellos	habrían	hecho	lo
mismo,	que	me	digan	que	no	soy	una	imperfecta.

Papá	 tiene	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 lucha	 por	 comprenderme.	 Pero	 es	 mamá	 la	 que
reacciona	antes	y	me	sujeta	por	 los	hombros.	Sorprendida	por	 su	gesto,	miro	alrededor	y	me	doy



cuenta	de	que	el	chico	de	la	celda	contigua	ya	no	nos	da	la	espalda,	sino	que	se	ha	sentado	en	su	cama,
desde	donde	puede	vernos.	Me	pregunto	si	será	capaz	de	leernos	los	labios	y	habrá	entendido	lo	que
he	dicho,	pero	mamá	me	aprieta	con	más	fuerza	y	vuelvo	a	enfocar	mi	atención	en	ella.

—Escúchame,	 no	 tenemos	 tiempo	—dice,	 y	 su	 voz	 es	 un	 susurro	 lleno	 de	 urgencia—.	 El	 juez
Crevan	vendrá	a	verte	dentro	de	pocos	minutos	y	tienes	que	comportarte	de	la	forma	más	encantadora
de	que	seas	capaz.	Olvida	todo	lo	que	te	hemos	enseñado,	olvídate	de	lo	que	es	correcto	o	incorrecto.
Se	trata	de	tu	vida,	Celestine	—añade	en	tono	enfático.

Nunca	he	visto	u	oído	a	mamá	hablar	así,	y	eso	me	asusta.
—Mamá,	es	Bosco.	Él	no...
—Tienes	 que	 decirle	 que	 te	 equivocaste	—me	 interrumpe—.	 Tienes	 que	 decirle	 que	 sabes	 que

cometiste	un	error,	¿comprendes?
Miro	a	papá.	Está	conmocionado,	tapándose	la	cara	con	las	manos.
—¿Papá?
—Cutter,	díselo	tú	—se	apresura	a	pedir	mi	madre.
Papá	baja	lentamente	las	manos.	Parece	tan	triste,	tan	hundido...	¿Qué	he	hecho?	Me	derrumbo	en

los	brazos	de	mamá,	que	me	lleva	hasta	una	de	las	sillas	que	hay	junto	a	la	mesa.
—Pero	si	le	confieso	a	Bosco	que	me	equivoqué,	será	admitir	que	soy	imperfecta.
Papá	decide	intervenir	por	fin.
—Si	 Bosco	 descubre	 que	 creías	 tener	 una	 razón	 para	 hacer	 lo	 que	 hiciste,	 te	 marcará	 como

imperfecta.
—No	mientas	sobre	lo	que	hiciste,	pero	admite	que	fue	un	error.	Confía	en	mí	—susurra	mamá,

temerosa	de	que	puedan	oírla.
—Pero,	el	anciano...
—¡Olvídate	del	anciano!	—dice	seria,	 fríamente,	 tan	desprovista	de	 todo	el	amor	que	yo	sé	que

tiene,	 que	no	 la	 reconozco,	 y	por	 eso	no	 reconozco	 el	mundo	que	 ahora	me	 rodea.	Ellos	 son	mis
raíces,	mis	 fundamentos,	 y	 ahora	 se	 sientan	 ante	mí	 diciendo	 cosas	 que	 nunca	 pude	 imaginar	 que
dirían—.	No	permitas	que	un	imperfecto	arruine	tu	vida...	—añade,	antes	de	que	se	le	quiebre	la	voz.

Permanecemos	 unos	 segundos	 en	 silencio,	 mientras	 mamá	 intenta	 recuperar	 la	 compostura	 y
vuelve	 a	 colocarse	 su	 máscara.	 Papá	 le	 acaricia	 la	 espalda	 suave,	 rítmicamente,	 y	 yo	 me	 siento
anonadada.	Mis	pensamientos	sobre	 lo	que	acaban	de	decirme	apenas	son	coherentes,	saltan	de	una
cosa	a	la	otra	antes	de	completarse.

Quieren	que	mienta,	quieren	que	admita	que	lo	que	hice	estuvo	mal.	Pero	mentir	a	conciencia	es
ser	 imperfecta.	 Para	 ganar	mi	 libertad	 debo	 convertirme	 por	 primera	 vez	 en	 imperfecta.	No	 tiene
sentido.	Es	ilógico.

La	puerta	se	abre	y	papá	y	mamá	se	ponen	tensos.	El	juez	Crevan	está	a	punto	de	llegar.
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Me	doy	cuenta	de	que	el	chico	de	la	celda	se	yergue	atento	en	su	cama.	Veo	el	destello	rojizo	antes
de	verlo	a	él.	El	juez	Crevan	es	como	un	ser	alado	con	su	capa	roja	flameando	tras	él.	Me	fijo	en	su
cabello	 rubio,	 en	 sus	 centelleantes	 ojos	 azules,	 y	 pienso	 en	Art.	Y	me	 siento	 en	 casa,	 a	 salvo.	Me
sonríe	 a	 través	 del	 cristal	 blindado,	 y	 unas	 arruguitas	 aparecen	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 ojos	 como
siempre.	Y	me	relajo.	Me	siento	más	segura.

—Celestine	—me	saluda,	en	cuanto	Tina	le	deja	entrar	en	la	celda.	Sonríe	mostrando	sus	dientes
blancos,	perfectos,	y	abre	los	brazos.	Al	hacerlo,	parece	que	esté	extendiendo	sus	alas	para	acogerme.
Corro	hacia	él,	cierra	los	brazos	y	la	capa	roja	me	rodea,	haciendo	que	me	sienta	protegida,	como
envuelta	en	un	capullo.	Todo	se	solucionará.	Bosco	me	cuidará,	no	dejará	que	me	condenen.

Al	abrazarme,	mi	mejilla	presiona	contra	la	enseña	de	su	pecho.	Estoy	cara	a	cara	con	la	enseña
del	Tribunal	y	su	lema:	«Administradores	de	la	Perfección.»

Me	da	un	beso	en	la	cabeza	y	me	suelta.
—Sentémonos,	Celestine,	tenemos	mucho	de	qué	hablar	—dice,	clavando	en	mí	su	célebre	mirada

severa.
Como	siempre,	la	encuentro	cómica,	caricaturesca,	no	es	la	del	hombre	que	estoy	acostumbrada	a

ver	en	su	casa.
Reprimo	 la	 risa	 nerviosa	 que	 pugna	 por	 asomar	 a	 mis	 labios.	 Reírme	 ahora	 no	 sería	 nada

conveniente.
—Las	 cosas	 van	 a	 ser	 muy	 difíciles	 para	 ti	 en	 los	 próximos	 días,	 pero	 entre	 todos	 lo

solucionaremos,	¿de	acuerdo?
Mira	a	papá,	que,	de	repente,	parece	completamente	exhausto.	Y,	por	primera	vez,	pienso	en	lo	que

tendrá	que	decirle	a	la	gente	con	la	que	trabaja,	en	cómo	va	a	poder	dirigir	una	cadena	de	televisión
cuando	su	propia	hija	copa	los	titulares	del	día.

Asiento	a	las	palabras	de	Bosco.
—Tendrás	que	escucharme	y	hacer	lo	que	te	diga.
Vuelvo	a	asentir	con	la	cabeza.
—Lo	hará,	lo	hará	—confirma	mamá	firmemente,	muy	rígida	en	su	silla.
Bosco	me	mira,	esperando	mi	respuesta.
—Lo	haré.
—Bien,	 veamos.	 —Saca	 una	 tablet,	 manipula	 su	 superficie	 y	 veo	 pasar	 varios	 documentos.

Termina	suspirando	y	sacudiendo	la	cabeza—.	Ese	sinsentido	del	autobús	de	esta	mañana...	Art	me	lo
contó	todo.

No	me	sorprende.	No	creo	que	Art	tuviera	elección,	y	lamento	otra	vez	que	mis	actos	afecten	a	la
gente	que	quiero.	Doy	por	supuesto	que	Art	le	ha	dicho	la	verdad,	él	nunca	le	ha	mentido	a	su	padre.



Pero	 ¿lo	 habrá	 hecho	 por	mí,	 para	 protegerme?	De	 repente,	 no	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 tengo	 que
contarle	a	Bosco,	especialmente	cuando	mis	padres	me	han	recomendado	que	mienta.

—Por	desgracia	—sigue	Bosco—,	ya	hay	gente	que	quiere	aprovechar	 tu	relación	con	Art	para
obtener	 ventaja	 y	 socavar	 el	 trabajo	 del	 Tribunal.	 Es	 una	 minoría,	 por	 supuesto,	 pero	 quieren
utilizarte	como	un	peón	en	su	juego.	—Hace	una	pausa	para	mirar	a	mis	padres	y	vuelve	a	centrar	su
atención	en	mí—.	Este	es	un	momento	extraordinariamente	delicado	debido	al	veredicto	de	Jimmy
Child	 de	 esta	 mañana,	 ya	 que	 la	 gente	 cree	 que	 he	 sido	 demasiado	 indulgente	 con	 él.	 Pero	 tú,
Celestine,	siempre	has	sido	una	de	mis	mayores	simpatizantes.	Todo	saldrá	bien...

Sonrío,	aliviada.
—Tengo	mis	notas,	pero	quiero	oír	tu	propia	versión	de	lo	que	ha	pasado	esta	mañana	—añade.
Me	pregunto	qué	le	habrá	dicho	Art,	pero	decido	contar	la	verdad,	deseando	que	eso	no	lo	meta	en

un	 lío.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 treinta	 personas	 más	 en	 el	 autobús	 que	 testificarán	 haber	 visto
exactamente	lo	mismo.	Todo	lo	que	tengo	que	decir	es	que	sé	que	me	equivoqué.	Y	eso	debería	ser
fácil.

—Dos	señoras	habían	ocupado	los	asientos	destinados	a	los	imperfectos	—comienzo—.	Una	tenía
la	pierna	 rota,	 y	 se	 sentó	 allí	 porque	así	disponía	de	más	 espacio	para	 acomodarla.	La	otra	 era	 su
amiga.	Un	 imperfecto	subió	al	autobús	y	no	había	sitio	donde	pudiera	sentarse.	Empezó	a	 toser,	 se
doblaba	sobre	sí	mismo,	apenas	podía	tenerse	en	pie.	Su	tos	empeoraba	y	empeoraba,	y	le	pedí	a	la
señora	que	no	tenía	la	pierna	rota...

—Margaret	—me	interrumpe	Bosco	mirándome	fijamente,	analizando	cada	palabra,	cada	cambio
de	expresión,	cada	mínimo	movimiento.	Me	concentro	en	mi	relato.

—Sí,	Margaret	—dije—.	Le	pedí	que	si	podía	cambiar	de	asiento	para	dejarle	sitio	al	anciano.
—¿Por	qué?
—Porque...
—Porque	 estaba	molestando	 a	 los	 pasajeros	 del	 autobús,	 por	 eso	—vuelve	 a	 interrumpirme—.

Porque	 la	 asquerosa	 infección	 de	 ese	 imperfecto	 estaba	 contaminando	 a	 la	 buena	 gente	 de	 nuestra
sociedad,	y	tú	estabas	preocupada	por	ellos	y	por	ti	misma.

Me	 quedo	 con	 la	 boca	 abierta	 sin	 saber	 qué	 decir.	Miro	 a	mamá,	 que	 asiente	 con	 sangre	 fría,
mientras	que	papá	aprieta	los	dientes	y	no	levanta	la	mirada	de	la	mesa.	No	sé	qué	decir.	Esto	no	es	lo
que	esperaba.

—Continúa	—me	anima	Bosco.
—Bien,	pues...	Las	dos	mujeres	no	quisieron	moverse,	y	pensé	que	a	lo	mejor	había	un	médico	en

el	autobús.
—Para	impedir	que	su	asquerosa	enfermedad	se	extendiera	—apunta	Bosco—.	Estabas	pensando

en	la	seguridad	de	los	pasajeros	del	autobús,	en	protegerlos	de	los	peligros	del	imperfecto.	Sigue.
—Como	no	había	ningún	médico,	le	pedí	al	chófer	que	detuviera	el	autobús.
—¿Por	qué?
—Para	ayudar...
—Para	 que	 bajara	 del	 autobús	—rectifica	Bosco—.	Para	 deshacerte	 de	 él.	 Para	 que	 el	 aire	 que

respiraban	los	pasajeros	estuviese	más	limpio,	menos	contaminado.	De	hecho,	eres	una	heroína.	Es	lo
que	cree	el	público	en	estos	momentos.	Es	 lo	que	ha	estado	diciendo	Pia	 las	últimas	dos	horas.	La
gente	se	está	reuniendo	ante	la	puerta	del	Tribunal	para	aplaudirte,	para	darle	las	gracias	a	la	heroína
que	se	enfrentó	a	un	imperfecto.

Me	quedo	con	la	boca	abierta	y	miro	a	papá.	Ahora	comprendo	por	qué	parece	tan	destrozado.	¿Se
ha	pasado	toda	la	mañana	preparando	esa	historia?



—Solo	hay	un	problema	—sigue	Bosco—.	Lo	ayudaste	a	sentarse.	En	un	asiento	no	autorizado	a
los	imperfectos.	Y	ahí	es	donde	mis	colegas	y	yo	disentimos;	me	he	pasado	una	hora	discutiendo	con
ellos.	No	le	hemos	mencionado	esa	parte	a	Pia,	pero,	por	supuesto,	había	media	docena	de	personas
en	ese	autobús	que	ratifican	ese	detalle.	Es	probable	incluso	que	lo	hayan	grabado.

Vuelve	a	mirar	a	papá,	y	papá	asiente.	Ya	ha	recibido	esas	imágenes,	grabadas	con	el	teléfono	de
alguien	y	enviadas	directamente	a	la	cadena	de	televisión.	Es	casi	seguro	que	se	ha	pasado	la	mañana
intentando	que	no	se	emitan,	pues	sabe	lo	que	pasaría	si	eso	ocurriera.

—No	me	cabe	duda	de	que	tu	padre	hará	todo	lo	necesario	para	asegurarse	de	que	esas	imágenes
nunca	salgan	a	la	luz.

La	frase	me	suena	a	amenaza.
—Ya	te	he	dicho	que	hago	cuanto	puedo	—se	defiende	papá,	mirándolo	fijamente.
Bosco	aguanta	su	mirada	y	durante	unos	segundos	se	observan	impasibles.
Mamá	carraspea	para	romper	el	hielo.
—Tras	escuchar	tu	testimonio,	me	atrevería	a	decir	que	esta	acusación	es	una	grave	injusticia	—

dice	Bosco	por	fin—.	Alguien	que	en	realidad	estaba	ayudando	al	Tribunal	no	puede	ser	condenado
como	imperfecto.	No	obstante,	mis	compañeros	jueces	no	están	de	acuerdo.	Ni	conmigo,	ni	entre	sí.
Normalmente,	el	 juez	 Jackson,	que	suele	 ser	un	hombre	 razonable,	cree	que	cometiste	un	error	de
juicio	 y	 pide	 un	 veredicto	 de	 imperfecta.	 La	 jueza	 Sanchez	 opina	 que	 ayudaste	 y	 socorriste	 a	 un
imperfecto,	lo	que	comporta	una	pena	de	prisión.

Mamá	jadea,	yo	me	quedo	helada	y	papá	no	hace	nada.	Probablemente	ya	estaba	al	corriente.
—Como	bien	sabes,	 la	prisión	mínima	por	ayudar	a	un	imperfecto	es	de	dieciocho	meses,	pero

teniendo	en	cuenta	que	esa	ayuda	 fue	ofrecida	públicamente,	en	un	medio	de	 transporte	 igualmente
público,	ante	unas	treinta	personas,	se	considera	un	delito	grave.	Hemos	discutido	eso	una	y	otra	vez.
—Suspira	y	advierto	el	agotamiento,	el	auténtico	disgusto	por	lo	que	está	pasando—.	Al	final,	hemos
llegado	a	un	acuerdo:	tres	años.	Pero	saldrás	libre	en	dos	años	y	dos	meses.
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—¡¿Qué?!	—exclamo.	De	pronto	es	como	si	no	estuviera	aquí.	Hablan	de	mí,	pero	no	estoy	aquí
—.	¿Dos	años	en	prisión?

—Celestine	ha...	resbalado	en	un	momento	muy	inoportuno	—le	dice	Bosco	a	papá	y	a	mamá—.
Los	buitres	de	ahí	fuera	quieren	que	sirva	de	ejemplo.	Pia	no	podrá	mantener	su	historia	por	mucho
tiempo.	Cutter,	tu	equipo	y	tú	estáis	cubriendo	la	noticia	como	siempre	hacéis,	por	supuesto,	pero	os
encontraréis	con	una	fuerte	competencia	que	quizás	afirme	lo	contrario.	No	nos	interesa	que	se	hable
del	juicio	de	Celestine,	cuando	el	propio	Tribunal	está	en	tela	de	juicio.	Eso	es	algo	que	no	podemos
permitirnos.	—Se	sienta	e	hincha	el	pecho—.	Cutter,	necesitaré	que	tu	equipo	esté	preparado.	Candy
me	ha	comentado	que	recientemente	has	tenido	algunos...	problemas	en	tu	redacción.	Por	el	bien	de	tu
hija,	espero	que	el	reportero	esté	en	estricta	sintonía	con	el	estilo	y	la	filosofía	de	la	cadena.	Nada	de
opiniones	personales...

¿Eso	 es	 una	 amenaza?	 ¿Acabo	 de	 oír	 a	 Bosco	 amenazar	 a	mi	 padre?	Candy	 es	 la	 hermana	 de
Bosco;	 está	 al	 cargo	de	 la	 cadena	de	noticias.	Miro	 a	papá,	 y	me	parece	que	bajo	 su	piel	 hay	otra
versión	de	sí	mismo	pugnando	por	salir.	Pero	logra	contenerla,	frenarla	a	la	fuerza.

—Los	pesimistas	que	miran	el	pasado	y	creen	ver	en	él	una	mítica	edad	de	oro	del	periodismo	se
equivocan	—dice—.	La	edad	de	oro	es	la	actual,	y	en	el	futuro	lo	será	aún	más.	Candy	ha	hecho	bien
al	concederle	a	Bob	Tinder	unos	días	de	permiso	por	asuntos	personales.	Con	el	clima	existente	 lo
necesitaré	 en	 forma,	 a	 su	mejor	 nivel,	 para	mantener	 a	 raya	 a	 los	 chismosos	 y	 a	 los	 oportunistas.
Nuestros	detractores	dan	por	sentado	que	Celestine	se	librará	de	esta,	que	el	Tribunal	no	es	todo	lo
justo	que	debería	ser,	y	que,	como	ella	es	la	chica	del	hijo	del	juez,	recibirá	un	tratamiento	especial.	Y
eso	es	 lo	que	pretendo,	Celestine	—agrega,	 triste,	muy	 triste—.	Haces	 feliz	a	Art,	 la	única	persona
que	lo	ha	conseguido	desde	que	murió	su	madre,	y	sé	que	él	haría	lo	que	fuera	por	ti.	Por	desgracia,
mis	colegas,	mi	propia	gente,	también	te	consideran	un	peón	en	este	juego,	el	ejemplo	perfecto	para
demostrar	a	 los	escépticos	que	el	 sistema	es	 justo,	que	 incluso	 la	nuera	aparentemente	perfecta	del
juez	principal	puede	ser	declarada	imperfecta.	¡Estoy	enfrentándome	a	los	dos	bandos,	Celestine!

Apenas	consigo	tragar	saliva.
—Y	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 en	 que	 nadie	 puede	 estar	 por	 encima	 del	 Tribunal	—añade—.

Nadie	puede	escapar	a	la	justicia	del	Tribunal.
Me	parece	 que	 la	 función	 del	Tribunal	 no	 es	 administrar	 justicia,	 que	 su	 trabajo	 es	meramente

inquisitorial.	Quiero	declararlo	en	voz	alta,	pero	sé	que	no	debo	hacerlo.	No	es	el	momento	para	mi
lógica	de	blanco	o	negro,	aunque...	¿no	debería	serlo?

—¿Comprendes	ahora	el	lío	en	que	estás	metida,	niña?	—me	pregunta	Bosco.
—Niña.	Eso	es,	soy	una	niña	—salto	de	repente—.	No	pueden	enviarme	a	la	cárcel,	no	cumpliré

los	dieciocho	hasta	dentro	de	seis	meses.



—Celestine,	a	los	dieciséis	ya	puedes	ser	considerada	imperfecta.	En	cuanto	a	la	prisión,	se	puede
retrasar	la	fecha	de	ingreso	hasta	que	cumplas	los	dieciocho.

Bosco	me	había	prometido	que	celebraríamos	mi	decimoctavo	cumpleaños	en	su	yate.	Pero	ahora
pasaré	 la	 primera	 noche	 de	mi	 vida	 adulta	 en	 la	 cárcel.	 No	me	 lo	merezco.	 ¿O	 sí?	 ¿Acaso	 se	 lo
merece	alguien?	Angelina	seguro	que	no.

Miro	al	chico	de	la	celda	contigua	preguntándome	qué	habrá	hecho	y	cuánto	tiempo	llevará	aquí.
Bosco	sigue	mi	mirada.	Como	si	pudiera	sentirlo,	el	chico	alza	unos	ojos	llenos	de	odio	y	clava	una
mirada	 dura,	 fría,	 en	 Bosco.	 Este	 le	 sostiene	 la	 mirada,	 pero	 lo	 hace	 con	 tanta	 repugnancia	 y
desprecio	que	casi	me	entran	ganas	de	disculparme	en	su	nombre.

—No	deberías	estar	aquí	con	esa	basura	—escupe.	Y	me	alegra	que	el	chico	no	pueda	oírlo.
—¿Qué	ha	hecho?
—¿Él?	Es	imperfecto	hasta	la	médula	aunque	ni	siquiera	lo	sepa	—responde	con	tono	de	desdén

—.	No	necesito	ver	o	escuchar	las	pruebas	de	su	caso	para	saberlo.	Puedo	verlo	en	él.	No	es	como	tú,
Celestine.	Tú	eres	pura.	No	deberías	compartir	el	futuro	al	que	está	destinado.

—¿Qué	debo	hacer?	—pregunto	con	voz	temblorosa.
—Repite	 la	 historia	 que	 hemos	 hablado,	 y	 cuando	 te	 pregunten	 por	 qué	 ayudaste	 al	 anciano	 a

sentarse,	di	que	no	lo	hiciste,	que	se	sentó	él	solo.
—Pero...	entonces	castigarán	al	anciano.
—Claro	que	lo	harán.	Pero	es	viejo	y	está	enfermo,	puede	que	de	todas	formas	se	muera	antes	de

dictar	sentencia.
El	 anciano	 no	 se	 sentó.	 Hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 permanecer	 en	 pie.	 Fui	 yo	 quien	 le	 ayudó	 a

sentarse.
—No	puedo...
—No	puedes	¿qué?	—dice	Bosco	clavando	en	mí	su	mirada.
—Mentir.
—Claro	 que	 no	—acepta	 él,	 confuso,	mirándome	 como	 si	 no	me	 reconociera—.	 Si	mintieras,

demostrarías	que	eres	una	imperfecta.	Nunca	te	pediría	que	mintieras	—protesta	como	si	lo	hubiera
insultado—.	Es	la	única	forma	de	que	salgas	libre,	de	que	no	seas	marcada	de	por	vida,	de	impedir
que	seas	expulsada	de	la	sociedad.	La	única	forma.	Aquí	solo	hemos	comentado	lo	que	pasó,	y	tú	solo
tendrás	que	confirmarlo	ante	la	corte.	Dirás	bien	alto	y	claro	para	todo	el	que	quiera	escucharlo,	que
la	 sociedad	 debe	 perseguir	 y	 condenar	 al	 ostracismo	 a	 la	 basura	 imperfecta.	 Esa	 es	 la	misión	 del
Tribunal	y	 tú,	en	apoyo	del	Tribunal	y	de	sus	valores,	actuabas	según	sus	 reglas.	No	ayudaste	a	un
imperfecto,	ayudaste	al	Tribunal	y	por	extensión	a	la	sociedad.	Eso	es	lo	que	dirás.	¿De	acuerdo?

Soy	la	chica	modelo.	Un	bando	quiere	utilizarme	para	demostrar	que	el	Tribunal	no	es	imparcial.
Y	el	Tribunal	quiere	utilizarme	para	demostrar	que	lo	es.	Soy	la	chica	perfecta	para	mostrar	a	todo	el
mundo	su	poder.	Quieren	que	alimente	el	miedo.

—De	acuerdo	—acepto	con	voz	temblorosa.
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Mi	vista	es	esta	tarde.	El	chico	de	la	celda	contigua,	al	que	he	decidido	llamar	Soldado,	sigue	sin
hacerme	caso.	Estoy	segura	de	que	verme	abrazar	a	Bosco	no	ha	hecho	nada	por	mejorar	la	opinión
que	haya	podido	hacerse	de	mí.	La	historia	que	Pia	Wang	ha	estado	difundiendo	por	 televisión,	en
beneficio	 de	 Crevan,	 es	 que	 yo	 intentaba	 deshacerme	 del	 anciano	 del	 autobús,	 no	 que	 quisiera
ayudarlo.	Si	el	chico	ha	visto	esos	programas,	y	estoy	segura	de	que	sí,	tiene	un	buen	motivo	para	no
querer	mirarme	siquiera.	De	eso	solo	puedo	deducir	que	no	es	antiimperfectos	y	que	debe	de	opinar
que	fui	 injusta.	Si	conociera	 la	verdad,	sabría	que	cuenta	con	una	aliada	en	estas	celdas.	Sé	que	 las
mentiras	 de	 Pia	 quizá	 me	 salven	 la	 vida,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 la	 vergüenza	 que	 me	 produce	 la
percepción	que	se	 tiene	de	mí	en	el	 exterior.	Siento	el	desagrado	de	Soldado	a	 través	del	muro	de
cristal	y	no	lo	culpo,	pero	me	pregunto	si,	de	tener	la	misma	oportunidad	que	yo	de	salir	bien	librado
de	esto,	la	aprovecharía.

Papá	ha	vuelto	al	trabajo	y	mamá	se	ha	quedado	conmigo.	Ha	traído	una	maleta	llena	de	ropa	para
el	juicio,	y	da	la	impresión	de	que	ha	ido	a	una	tienda	y	comprado	todo	lo	que	había	en	ella.	Soldado
nos	observa	con	expresión	 sarcástica,	mientras	mamá	extiende	 las	prendas	 sobre	 la	 cama.	Agita	 la
cabeza	insatisfecha	y	vuelve	a	reorganizarlo	todo.	Soy	consciente	del	revuelo	que	se	produce	en	mi
celda,	 mientras	 que	 él	 ha	 estado	 solo	 toda	 la	 mañana,	 pero	 intento	 apartarlo	 de	 mi	 mente	 y
concentrarme	en	salvar	mi	propia	vida.

—Mucho	rosa,	¿no?	—digo,	al	tiempo	que	estudio	la	selección.
—Tenemos	rosa	pálido,	rosa	bebé,	rosa	orquídea,	rosa	champán,	 rosa	encaje,	 rosa	cereza,	 rosa

lavanda,	rosa	algodón	de	azúcar,	rosa	eléctrico...
Mamá	 describe	 los	 colores	 mientras	 señala	 las	 prendas	 y	 elimina	 las	 que	 no	 le	 gustan,

devolviéndolas	a	la	maleta.	El	rosa	eléctrico,	el	rosa	algodón	de	azúcar	y	el	rosa	encaje	desaparecen
de	 la	 cama.	 Los	 tops	 sugerentes	 con	 escote	 también	 quedan	 eliminados.	Al	 final	 elegimos	 el	 rosa
bebé,	 unos	 pantalones	 ajustados	 y	 una	 blusa	 de	 un	 rosa	 tan	 pálido	 que	 casi	 parece	 blanco,	 con
pliegues	 en	 el	 centro,	 y	 un	 par	 de	 zapatillas	 planas.	 Caminar	 con	 tacones	 por	 el	 patio	 empedrado
camino	de	la	sala	nos	parece	excesivo.	Es	como	si	quisiéramos	provocar	el	desastre,	y	eso	daría	mala
impresión	ante	 las	 cámaras	y	 el	 público	histérico,	que	 estarán	pendientes	de	mí.	Las	 zapatillas	 son
rosadas	y	beis	leopardo.

—Son	 encantadoras,	 pero	 también	 sugieren	 que	 es	mejor	 no	meterse	 contigo	—dice	mamá—.
Recuerda	que	en	este	mundo	la	imagen	lo	es	todo.

Tina,	la	celadora,	llega	con	un	hombre,	una	especie	de	maniquí	viviente.	Después,	se	va.
—Cariño,	este	es	el	señor	Berry	—explica	mamá—.	Él	te	representará.	Nos	lo	ha	recomendado	el

juez	Crevan,	dice	que	es	el	mejor.	Representó	a	Jimmy	Child.
Aquella	especie	de	maniquí	se	mueve	repentinamente.	Me	ofrece	una	enorme	sonrisa,	una	sonrisa



que	no	me	creo,	una	sonrisa	tan	falsa	como	la	suave	piel	de	su	rostro.	Del	cuello	hacia	abajo	parece
tener	 sesenta	 años;	 de	 la	 mandíbula	 hacia	 arriba	 apenas	 treinta.	 Lleva	 un	 traje	 elegante,	 como	 si
acabara	 de	 salir	 de	 las	 páginas	 satinadas	 de	 una	 revista.	 Zapatos	 brillantes,	 pañuelo	 perfectamente
colocado	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	 la	 chaqueta,	 gemelos	 de	 oro	 para	 combinar	 con	 su	 corbata
dorada...	 Su	 cara	 brilla	 allí	 donde	 los	 pómulos	 han	 sido	 retocados	 quirúrgicamente,	 y	 distingo	 el
maquillaje	 que	 cubre	 su	 piel.	 Es	 perfecto,	 pero	 demasiado	 artificial	 para	 que	 confíe	 en	 él.	Miro	 a
Soldado,	que	desde	su	celda	estudia	a	mi	reciente	representante	con	expresión	de	sospecha,	y	confieso
que,	una	vez	más,	estoy	de	acuerdo	con	su	instinto.	Nuestras	miradas	se	encuentran	y	sacude	la	cabeza
antes	de	dirigirse	al	extremo	opuesto	del	calabozo,	tan	lejos	de	mí	como	le	es	posible.

—Celestine,	por	favor...	—reclama	mi	atención	mamá,	moviendo	la	cabeza	en	dirección	al	señor
Berry,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	ni	siquiera	lo	he	saludado.

—Lo	siento.
Me	acerco	rápidamente,	como	si	me	hubieran	empujado.
—Tranquila,	 lo	 entiendo	 —dice	 él	 con	 una	 sonrisa	 que	 deja	 al	 descubierto	 unos	 dientes

blanquísimos,	pero	en	un	rostro	desprovisto	de	todo	rastro	de	comprensión	o	afecto.	Toma	asiento,
coloca	su	maletín	sobre	la	mesa	y	lo	abre	tras	manipular	sus	cierres	dorados—.	Lo	de	hoy	solo	es	un
trámite.	No	 tendrás	que	decir	o	hacer	nada,	excepto	negar	 la	declaración	del	 imperfecto.	Entonces,
fijarán	una	fecha	para	el	juicio	y	te	enviarán	a	casa.

Dejo	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Celestine,	muéstrate	 de	 acuerdo	 conmigo,	 haz	 lo	 que	 te	 diga	y	 ambos	 saldremos	 adelante	—

añade,	intentando	tranquilizarme	al	darse	cuenta	de	lo	nerviosa	que	estoy—.	He	hecho	esto	un	millón
de	veces.

No	se	me	escapa	que	ha	utilizado	la	palabra	«ambos».
—Tu	 situación	 es	 única,	 por	 supuesto	 —prosigue—.	 Normalmente	 no	 tengo	 a	 todos	 los

periodistas	 y	 a	 la	MTV	 en	 la	 puerta	 de	mi	 casa,	 ni	 siquiera	 cuando	 defendí	 a	 Jimmy	Child.	 Pero,
claro,	 las	chicas	 jóvenes	son	más	 interesantes	para	 los	medios.	En	el	caso	de	Jimmy,	se	mostraron
más	interesados	por	su	esposa	y	su	hermana	que	por	él.

—¿La	MTV?
—Eres	una	chica	de	diecisiete	años,	nacida	y	criada	en	un	barrio	respetable,	sin	problemas	serios,

novia	del	hijo	del	juez	Crevan...	¿Quién	no	se	interesaría	por	este	caso?	Además,	intentan	competir	en
la	misma	franja	horaria	de	un	nuevo	reality,	y	parece	que	eres	su	nueva	estrella.	Representas	a	una
generación	obsesionada	con	todos	los	detalles	de	este	caso,	una	generación	flexible,	moldeable,	y	que
tiene	más	 capacidad	 adquisitiva	 que	 cualquier	 otro	 sector	 demográfico.	 Cualesquiera	 que	 sean	 los
zapatos	que	 te	pongas	hoy,	ellos	querrán	 llevarlos	mañana;	cualesquiera	que	sean	 tus	pendientes,	 a
finales	de	semana	estarán	agotados;	cualquiera	que	sea	tu	perfume,	mañana	ya	habrá	lista	de	espera
para	 comprarlo.	 Será	 el	 efecto	 Celestine	 North.	 La	 industria	 de	 la	 moda	 y	 los	 complementos	 te
adorará.

Habla	 tan	deprisa	que	apenas	puedo	seguirlo	y	no	deja	de	sonreír,	por	 lo	que	me	resulta	difícil
leer	sus	labios,	que	por	otra	parte	apenas	mueve.

—Todos	 los	 medios	 van	 a	 querer	 utilizarte	 para	 sus	 propios	 fines,	 recuérdalo.	 Eres	 la	 chica
modelo	del	Tribunal	y	 eres	 la	 chica	modelo	del	Antitribunal;	 eres	 la	 chica	modelo	de	 la	 ropa	que
lleves	y	del	lápiz	de	labios	del	que	no	dejarán	de	preguntar	la	marca.	¿Tu	dieta	incluye	carbohidratos?
¿Cuántos	 abdominales	 haces	 diariamente?	 ¿Quién	 te	 peina?	 ¿Cuántos	 novios	 has	 tenido?	 ¿Te	 has
operado	las	tetas?	¿Deberías	operártelas?	Los	cirujanos	plásticos	harán	cola	para	hablar	de	tu	físico,
Celestine	North.	 Y	 yo	me	 encargaré	 de	 todo	 eso	 porque	 afecta	 a	 la	 respuesta	 de	 la	 pregunta	más



importante	de	todas:	¿eres	una	imperfecta?
No	 sé	 si	 espera	 una	 respuesta	 o	 no.	 Sencillamente	 me	 estudia	 con	 sus	 ojos	 de	 serpiente,	 que

mantiene	fijos	en	mí,	así	que	no	respondo.	No	le	daré	la	satisfacción	de	preguntarme	de	dónde	viene
mi	tozudez	congénita.

—Todo	el	mundo	está	a	la	espera,	deseando	utilizarte	en	beneficio	propio.	Recuérdalo.
Todo	el	mundo,	dice.
—¿Y	cuál	es	su	beneficio?	—pregunto.
—¡Celestine!	 —exclama	 mamá,	 indignada—.	 Lo	 siento,	 señor	 Berry,	 pero	 Celestine	 tiene

tendencia	a	interpretarlo	todo	de	manera	literal.
—No	tiene	nada	de	malo	—asegura	el	señor	Berry	sin	dejar	de	sonreír	y	de	estudiarme,	dando	la

impresión	de	que	en	realidad	lo	tiene	todo	de	malo—.	Como	he	dicho,	lo	de	hoy	solo	es	cuestión	de
procedimiento.	 Negarás	 los	 cargos,	 te	 irás	 a	 casa	 y	 esperarás	 el	 juicio	 de	 mañana.	 Mañana	 todo
acabará.	Ahora	 tienes	que	pensar	en	 los	 testigos	que	puedes	presentar	para	que	valoren	 tu	carácter.
Padres,	 hermanos,	 amigos...	 Todos	 aquellos	 que	 estarían	 dispuestos	 a	 morir	 por	 ti,	 y	 ese	 tipo	 de
cosas.

—Mi	novio,	Art,	es	mi	mejor	amigo.	Hablará	por	mí.
—Encantador	—susurra	él,	repasando	sus	documentos—.	Pero	no	lo	hará.
—¿Por	qué?	—pregunto	sorprendida.
—Será	mejor	que	me	dejes	a	mí	las	preguntas.	Pero	ya	que	has	hecho	una,	te	responderé.	El	juez

Crevan	ha	decidido	que	se	mantenga	al	margen.
Advierto	 que	 se	 siente	 incómodo	 con	 esa	 decisión	 y	 comprendo	 el	 motivo.	 Bosco	 no	 puede

pedirle	 a	 su	 hijo	 que	mienta	 y	 diga	 que	 no	 ayudé	 al	 anciano	 a	 sentarse.	 Tiene	 sentido,	 aunque	me
decepciona	 profundamente	 no	 poder	 contar	 con	 Art.	 Lo	 necesito	 más	 que	 nunca,	 y	 me	 pregunto
cuánto	habrá	luchado	para	poder	declarar	a	mi	favor...	si	es	que	lo	hizo.

—De	 todas	 formas,	 no	 importa	—prosigue	 el	 señor	 Berry—.	No	 necesitamos	 escuchar	 que	 tu
novio	te	cree	perfecta,	ya	que	todos	los	novios	lo	piensan	de	sus	novias.	Y	si	no	lo	piensan,	mentirán.
Sea	como	sea,	no	es	un	testigo	de	carácter	válido.	Demasiado	parcial;	lo	comprendes,	¿verdad?	Y	no
lo	 llamarán	 simplemente	como	 testigo	de	 lo	ocurrido	porque	hay	 treinta	personas	ansiosas	ante	 la
oportunidad	de	hacerlo.	Especialmente	Margaret	y	Fiona,	las	dos	mujeres	involucradas.

Hecho	humo	en	silencio.	Pero	me	controlo	y	pienso.
—Mi	hermana	Juniper	—digo.
—No	—interviene	mamá—.	 Juniper	 no	 subirá	 al	 estrado	—agrega	 volviéndose	 hacia	 el	 señor

Berry.
Intercambian	miradas	unos	segundos,	comunicándose	en	un	idioma	silencioso	que	no	comprendo.
—¿Por	qué?	—pregunto.
—Ya	hablaremos	de	eso	después	—responde	sonriendo,	pero	avisándome	con	sus	ojos	de	que	no

insista.
De	modo	que	Juniper	no	hablará	en	mi	favor.	La	paranoia	me	dice	que	se	avergüenza	de	mí,	que

me	ha	dado	la	espalda.	No	mentiría	por	mí,	o	mis	padres	no	dejarán	que	mienta.	No	quieren	que	la
arrastre	 conmigo.	 ¿Por	 qué	 perder	 dos	 hijas	 cuando	 puedes	 perder	 solo	 una?	 Mi	 amargura	 me
sorprende.	Antes	no	quería	que	se	metieran	en	líos;	pero	ahora	que	soy	yo	quien	se	encuentra	metida
en	uno,	me	indigna	que	los	demás	se	desentiendan.

—Tendrás	más	amigos,	supongo	—insiste	el	señor	Berry—.	Además	de	 tu	novio	y	 tu	hermana,
quiero	decir.	Solo	necesitamos	uno.

Cuando	la	madre	de	Art	murió,	él	se	convirtió	en	toda	mi	vida.	Y	al	pasar	tanto	tiempo	juntos,	nos



marginamos	un	poco	de	nuestros	respectivos	grupos	de	amigos.	Supusimos	que	lo	entenderían,	pero
también	 se	 sintieron	 un	 poco	 traicionados	 y	 abandonados.	No	 obstante,	 sé	 que	Marlena,	mi	mejor
amiga	desde	la	infancia,	me	apoyará	a	pesar	de	lo	que	haya	podido	sentir	últimamente.

—Esta	noche	ya	habrás	salido	—me	asegura	el	señor	Berry.
—¿No	me	retendrán	aquí?
—No,	claro	que	no.	Solo	lo	hacen	en	casos	especiales,	aquellos	en	los	que	existe	riesgo	de	fuga,

como	el	de	ese	chico	de	la	celda	contigua.
Todos	miramos	a	Soldado,	y	mamá	se	estremece	visiblemente.	Parece	tan	perdido,	tan	solitario,

que	no	creo	que	tenga	la	mínima	oportunidad.
—¿Quién	lo	representa?	—pregunto.
—¿A	él?	Ha	elegido	representarse	a	sí	mismo	y	lo	está	haciendo	de	pena.	Casi	podría	decirse	que

quiere	ser	un	imperfecto.
—¿Quién	querría	semejante	cosa?	—interviene	mamá,	apartando	la	vista	de	Soldado.
Pienso	en	los	imperfectos	con	los	que	me	cruzo	a	diario,	la	gente	a	la	que	no	puedo	mirar	a	los

ojos,	 aquellos	 a	 los	 que	 esquivo	 dando	 un	 rodeo	 cuando	 se	 me	 acercan.	 Con	 sus	 cicatrices
identificativas,	sus	brazaletes	y	sus	posibilidades	limitadas.	Viven	entre	la	sociedad,	pero	sin	tener	a
su	alcance	todo	aquello	que	puedan	desear.	Los	ves	en	las	paradas	del	autobús	esperando	para	estar	en
casa	a	las	diez	de	la	noche,	que	es	su	toque	de	queda.	Las	once	en	verano.	El	mismo	mundo	y	vidas
muy	distintas.	¿Quiero	ser	como	ellos?

—¿Cómo	se	llama?	—pregunto.
—No	tengo	ni	idea	—confiesa	el	señor	Berry	con	tono	de	hastío.
Soldado	 está	 solo	 en	 su	 celda;	 yo	 estoy	 en	 la	 mía	 rodeada	 de	 ropa,	 de	 mis	 padres,	 de	 mi

representante,	incluso	del	juez	principal.	Debe	de	odiarme,	pero	es	lo	que	tengo	que	hacer	si	pretendo
salir	de	aquí	con	mi	vida	intacta.	Una	luz	que	ilumina	mi	camino.	Podría	estar	en	una	posición	peor,
podría	estar	en	su	situación.	Todo	lo	que	me	separa	de	eso	es	una	mentira.	Tengo	que	convertirme	en
imperfecta	para	demostrar	que	soy	perfecta.	Tengo	que	hacer	todo	lo	que	el	señor	Berry	me	dice	que
haga.
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Tina	me	trae	una	bandeja	de	comida	antes	de	que	me	toque	cruzar	el	patio	para	presentarme	ante	el
Tribunal,	pero	estoy	demasiado	nerviosa	para	comer.	En	la	celda	contigua,	Soldado	devora	hasta	la
última	migaja	de	comida,	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunto	a	Tina.
—¿Él?	Carrick	—responde,	y	le	dedica	la	misma	mirada	de	desdén	que	los	demás,	aunque	a	mí

nunca	me	haya	tratado	de	esa	forma.
—Carrick	—repito	en	voz	alta.	Por	fin	tiene	nombre.
—Deberías	mantenerte	alejada	de	ese	chico	—me	advierte	entornando	los	ojos,	suspicaz.
Ambas	desviamos	 la	mirada	hacia	él,	y	entonces	siento	el	peso	de	sus	ojos	clavados	en	mí.	Me

aclaro	la	garganta,	intentando	comportarme	como	si	no	me	importase.
—¿Qué	ha	hecho?
Tina	vuelve	a	mirarlo.
—No	necesita	haber	hecho	nada	—dice—.	Los	tipos	como	él	son	manzanas	podridas.	—Y	centra

su	atención	en	mi	bandeja—.	¿No	vas	a	comer	nada?
Niego	con	la	cabeza.	Ya	comeré	después,	cuando	llegue	a	casa.
—Todo	saldrá	bien,	Celestine	—me	anima	amablemente—.	Tengo	una	hija	de	tu	misma	edad,	me

recuerdas	a	ella.	No	deberías	estar	aquí,	pero	esta	noche	ya	habrás	vuelto	a	tu	casa,	a	tu	cama,	donde
deberías	estar.

Le	sonrío	en	señal	de	agradecimiento.
—Me	han	llamado	de	arriba	para	una	reunión,	es	la	primera	vez	que	lo	hacen.	—Pone	una	cara

rara—.	No	sé	si	habré	hecho	algo	mal.	Volveré,	no	te	preocupes.	Lo	estás	haciendo	muy	bien,	chica.
Iremos	a	la	sala	dentro	de	media	hora,	así	que	come	un	poco.

No	puedo	 tocar	 la	 comida.	Aparece	un	guardia	nuevo,	Funar,	 que	 abre	 la	puerta	de	 la	 celda	de
Carrick	y	le	dice	algo.	Sea	lo	que	sea,	Carrick	parece	ansioso,	salta	de	la	cama	y	se	dirige	a	la	puerta.
Entonces,	Funar	se	acerca	a	mi	celda.

—¿Quieres	respirar	un	poco	de	aire	fresco?
Doy	un	 respingo.	Claro	 que	 sí.	Abre	 la	 puerta	 y	 camino	 tras	Carrick	 comprendiendo	que	 es	 la

primera	 vez	 que	 lo	 tengo	 tan	 cerca	 sin	 un	 cristal	 blindado	 de	 por	 medio.	 Los	 músculos	 de	 sus
hombros	son	enormes,	sus	bíceps	y	tríceps	parecen	estar	permanentemente	flexionados.	Al	mirarlo,
me	siento	culpable	si	pienso	en	Art.	Funar	intenta	abrir	la	puerta	lateral	que	conduce	al	exterior,	pero
está	cerrada.

—¡Maldita	sea!	Tendré	que	ir	a	buscar	la	llave	—masculla—.	Sentaos	ahí	y	no	os	mováis.	Vuelvo
enseguida.	—Señala	un	banco	adosado	al	muro,	y	tanto	Carrick	como	yo	nos	sentamos,	obedientes,
uno	al	lado	del	otro.



No	nos	tocamos,	pero	estamos	tan	cerca	que	noto	el	calor	de	su	cuerpo.	Emana	de	su	piel	como	de
un	radiador.	Siento	la	tentación	de	hablar	con	él,	pero	no	sé	qué	decirle,	no	me	parece	la	persona	más
abordable	que	haya	conocido.	¿Le	pregunto	sobre	su	caso?	Es	imposible	entablar	conversación	con
estos	 temas.	 Sigo	 inmóvil,	 intentando	 pensar	 en	 algo	 que	 comentar,	 intentando	 mirarlo	 de	 reojo
cuando	sé	que	no	mira	en	mi	dirección	y,	finalmente,	estoy	a	punto	de	abrir	la	boca	para	hablar	con
él,	cuando	un	grupo	de	gente	dobla	una	esquina	y	entra	en	el	pasillo	donde	nos	encontramos.	Son	seis
personas.	 Mujeres	 llorando,	 junto	 a	 hombres	 que	 también	 tienen	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Pasan	 por
delante	de	nosotros	como	la	procesión	de	un	funeral	y	abren	una	puerta	situada	junto	a	nosotros.	Veo
una	pequeña	sala	con	dos	hileras	de	sillas.	Están	frente	a	un	muro	de	cristal	que	llega	hasta	el	techo	y
detrás	 del	 cual	 hay	 otra	 sala.	 En	 el	 centro	 de	 esta	 hay	 lo	 que	 parece	 un	 sillón	 de	 dentista,	 aunque
mayor	de	lo	normal.	Al	fondo,	una	pared	con	compartimentos	metálicos.	También	veo	a	un	guardia
con	quien	me	había	cruzado	anteriormente	llamado	Bark	abrir	uno	de	estos	dejando	al	descubierto	lo
que	parece	 el	 fuego	de	una	caldera.	Lo	observo	 todo	confusa,	 intentando	deducir	qué	es	 aquello	y
para	qué	sirve.

Entonces,	 un	hombre	 flanqueado	por	dos	guardias	pasa	 ante	nosotros.	Parece	más	 aterrorizado
que	asustado,	y	ni	nos	mira.	Debe	rondar	la	treintena	y	lleva	una	bata	de	hospital,	pero	de	color	rojo,
el	 color	 de	 los	 imperfectos.	 Lo	 hacen	 entrar	 por	 una	 puerta	 distinta	 de	 la	 que	 han	 franqueado	 las
mujeres	llorosas	y	que	supongo	conduce	a	la	sala	con	el	sillón	del	dentista.	La	Cámara	de	Marca.

Carrick	y	yo	observamos	la	escena	con	curiosidad,	pero	la	puerta	se	cierra	de	golpe,	lo	que	me
hace	saltar,	sorprendida,	en	mi	asiento.	Carrick	se	acomoda	en	el	banco,	cruza	los	brazos	y	se	queda
mirando	 al	 frente	 con	 una	 expresión	 seria	 en	 el	 rostro.	 Su	mirada	 no	 invita	 a	 la	 conversación,	 de
modo	 que	 decido	 permanecer	 callada,	 pero	 no	 puedo	 impedir	 sentirme	 inquieta	 por	 lo	 que	 pueda
estar	pasando	en	esa	sala.	Un	segundo	después,	un	grito	horrible	rasga	el	silencio,	cuando	la	piel	del
hombre	de	la	bata	roja	es	abrasada	por	el	hierro	al	rojo	con	la	marca	de	los	imperfectos.

Me	 echo	 a	 temblar.	Miro	 a	Carrick,	 que	 traga	 saliva	 nervioso,	moviendo	 espasmódicamente	 la
enorme	nuez	de	Adán.

Funar	regresa	con	una	expresión	petulante.
—Ya	 las	 he	 encontrado	—canturrea,	 haciendo	 resonar	 las	 llaves	 en	 la	mano—.	Resulta	 que	 las

tenía	en	el	bolsillo.
Nos	sonríe	y	abre	la	puerta	que	conduce	al	patio	interior	del	castillo.
Carrick	se	pone	de	pie	y	se	dirige	hacia	la	puerta.	Cuando	está	a	punto	de	franquearla,	mira	hacia

atrás,	hacia	mí,	para	comprobar	si	lo	sigo.
A	mi	alrededor	 todo	empieza	a	moverse,	 las	paredes	se	cierran	sobre	mí,	el	 suelo	se	alza	a	mi

encuentro.	Mi	visión	se	torna	borrosa.	Me	siento	enferma.	Carrick	me	observa	con	preocupación.
Y	me	desmayo.
Nunca	llegamos	a	hablar.
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Media	hora	después,	me	encuentro,	con	las	piernas	temblando,	ante	las	enormes	y	ornamentadas
puertas	dobles	de	madera	que	se	abren	al	patio.	Por	las	veces	que	he	visto	las	retransmisiones,	sé	que
los	 acusados	 entran	 y	 salen	 de	 la	 Torre	 del	 Reloj	 para	 dirigirse	 a	 la	 sala	 del	 Tribunal,	 dando	 al
público	y	a	los	medios	de	comunicación	la	oportunidad	de	verlos	y	expresar	sus	sentimientos.	Papá	y
mamá	están	conmigo;	mamá	me	coge	de	un	brazo	y	el	señor	Berry	del	otro.	Tina	y	Bark	flanquean	el
grupo.

El	señor	Berry	se	ajusta	la	corbata.
—¿Está	bien?	—le	pregunta	a	Tina.
Ella	asiente	y	lanza	una	mirada	significativa	a	Bark.
Tomo	aliento	mientras	se	abren	las	puertas,	antes	de	enfrentarme	a	una	visión	y	un	bullicio	para	el

que	no	estaba	preparada.	Lo	primero	que	veo	es	una	calabaza	que	vuela	directamente	hacia	mí	y	me
golpea	 en	 el	 pecho.	 Los	 abucheos	 y	 los	 silbidos	 llenan	 mis	 oídos	 y	 mi	 cabeza.	 El	 señor	 Berry
empieza	a	caminar	llevándome	con	él	y,	por	un	instante,	percibo	las	dudas	de	mamá.	Pero	entonces,
como	si	estuviera	en	una	pasarela,	da	un	paso	al	 frente	y	se	coloca	a	mi	 lado,	me	hace	 levantar	 la
barbilla	e	intenta	esquivar	la	harina,	los	huevos	y	los	escupitajos	que	nos	arroja	el	público.

El	señor	Berry	no	deja	de	darme	órdenes	sin	abandonar	su	sonrisa.	Sonríe,	no	sonrías,	levanta	la
barbilla,	no	parezcas	preocupada	ni	culpable,	no	reacciones,	no	hagas	caso	de	ese	hombre,	cuidado
con	esa	mierda	de	perro.	Y	siempre	con	su	sonrisa	perfecta,	hoyuelo	incluido.

Aprieto	la	mano	de	mamá	y	le	echo	un	rápido	vistazo.	Va	cogida	del	brazo	de	mi	padre,	cabeza
alta,	 expresión	completamente	 serena,	 cabello	perfectamente	peinado	y	 rematado	por	un	elaborado
moño.	Intento	copiarla.	Nada	fuera	de	lugar.	Compostura,	inocencia,	serenidad.	Perfección.

Las	cámaras	me	enfocan,	los	flashes	me	ciegan.	Oigo	algunas	preguntas,	otras	no.
—¿Eres	una	imperfecta,	Celestine?
—¿De	qué	diseñador	es	la	ropa	que	llevas?
—¿Crees	que	tendrás	un	juicio	justo?
—¿Esperas	el	mismo	veredicto	que	Jimmy	Child?
—¿Cuál	es	tu	cantante	favorito?
—¿Es	cierto	que	te	has	operado	la	nariz?
—¿Qué	opinas	de	la	actual	relación	entre	el	gobierno	y	el	Tribunal?
Pienso	 en	 todos	 aquellos	 que	 han	 hecho	 este	 recorrido	 a	 lo	 largo	 de	 las	 décadas,	 que	 han	 ido

perfectos	y	regresado	imperfectos.	Un	patio	lleno	de	abucheos	y	condenas,	empedrado	de	prejuicios,
y	lo	único	que	se	recuerda	de	él	son	los	insultos	y	no	el	resultado.	Me	acuerdo	de	Carrick,	que	volvió
esta	 mañana	 con	 la	 camiseta	 manchada	 de	 harina.	 Ahora	 sé	 el	 motivo.	 Para	 el	 resto	 del	 mundo
representamos	su	peor	pesadilla,	chivos	expiatorios	por	todo	lo	malo	de	sus	vidas.



Las	cámaras	de	televisión	se	centran	en	mi	cara,	y	siento	que	jamás	en	mi	vida	he	dado	un	paseo
más	largo.	Micrófonos,	burlas,	abucheos,	silbidos.	Noto	que	me	tiemblan	los	músculos	de	la	cara	y
me	 pregunto	 si	 los	 demás	 lo	 advertirán.	 Echo	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 rostros	 de	 la	multitud.	 Son
rostros	de	gente	normal,	pero	que	reflejan	odio.	Algunos	solo	están	interesados	en	ver	lo	que	ocurre,
mientras	que	otros	parecen	desencajados	de	rabia.	Una	mujer	me	mira	y	asiente	con	la	cabeza.	Es	un
gesto	respetuoso	y	le	agradezco	el	esfuerzo.

Y,	de	repente,	ya	hemos	entrado	en	el	edificio.
—Creo	 que	 necesitamos	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 nuestra	 historia	—susurra	 el	 señor	Berry,	 un

poco	alterado	mientras	sacude	la	pechera	de	su	traje.
Tres	jueces	con	togas	rojas	se	sientan	en	un	estrado	que	domina	la	sala,	la	mayor	parte	de	la	cual

está	ocupada	por	 filas	de	sillas.	No	es	 la	 típica	sala	de	un	 tribunal,	 sino	el	 salón	de	actos	del	viejo
castillo.	No	hay	un	solo	asiento	libre	y,	tras	las	sillas,	se	agolpa	más	público,	de	pie	y	apretujado.	En
un	primer	momento	creo	que	se	trata	de	la	prensa,	pero	al	fijarme	mejor	descubro	que	muchos	llevan
brazaletes	y	que	son	imperfectos.	Están	separados	de	dos	en	dos	por	un	periodista	o	un	espectador	del
público,	tal	como	establecen	las	reglas	de	los	imperfectos.

Me	siento	ante	una	mesa	situada	frente	a	las	hileras	de	sillas	con	el	señor	Berry	a	mi	lado.
Papá	y	mamá	lo	hacen	en	la	primera	fila,	justo	detrás	de	mí.	No	veo	ni	rastro	de	Juniper.	Busco

desesperadamente	a	Art,	esperando	que	su	mera	visión	me	dé	un	chute	de	energía,	pero	no	lo	localizo
y	eso	me	rompe	el	corazón.	En	cambio,	sí	descubro	a	mi	abuelo,	y	casi	me	echo	a	llorar.	Me	saluda
tocándose	ligeramente	el	ala	del	sombrero.

Bosco	me	pide	que	me	levante.
—Celestine	North	—comienza—,	 te	 presentas	 ante	 este	 Tribunal	 acusada	 de	 ser	 una	 ciudadana

imperfecta	de	este	país	por	haber	cometido	un	error	de	 juicio,	como	resultado	del	cual	afrontas	 la
posible	expulsión	de	la	sociedad.	¿Te	declaras	culpable	o	inocente	de	esta	acusación?

—Inocente	—respondo.	Mi	 voz	 suena	 diminuta	 en	 la	 enorme	 sala,	 y	me	 alegra	 que	 todo	 haya
acabado	para	mí.	Eso	es	lo	único	que	tengo	que	decir	hoy,	porque	me	tiemblan	tanto	las	piernas	que
temo	que	me	fallen	en	cualquier	momento.

—Muy	bien	—dice	Bosco—.	Tomamos	nota,	y	en	el	transcurso	del	proceso	escucharemos	tanto
testimonios	de	los	hechos	como	testimonios	acerca	de	tu	carácter.	Ahora	puedes	marcharte	a	tu	casa.
Mañana	por	la	mañana	volverás	a	presentarte	ante	este	tribunal	para...

—Un	 momento,	 juez	 Crevan	 —interrumpe	 la	 jueza	 Sanchez—.	 El	 juez	 Jackson	 y	 yo	 misma
quisiéramos	 presentar	 una	 moción	 para	 que	 la	 señorita	 North	 permanezca	 en	 nuestras	 celdas	 de
retención	hasta	que	se	celebre	el	juicio.

Bosco	parece	sorprendido.
—Debido	 a	 la	 posición	 social	 de	 la	 señorita	 North	 y	 la	 atención	 despertada	 por	 este	 caso	—

continúa	Sanchez—,	creemos	que	la	vuelta	a	su	casa,	a	su	vida,	podría	darle	la	oportunidad,	o	dársela
a	otros,	de	usar	su	situación	y	a	ella	misma	en	su	provecho.

—Es	la	primera	vez	que	escucho	esa	argumentación	y	me	opongo	—dice	Bosco	con	rabia—.	Solo
mantenemos	detenido	a	un	acusado	si	hay	riesgo	de	fuga,	y	ese	no	es	el	caso	de	la	señorita	North.	Le
sería	imposible	desaparecer	dada	la	atención	pública	que	ha	despertado.

—Cierto,	juez	Crevan,	pero,	dada	esa	atención	pública	que	menciona,	nos	gustaría	que	este	caso
no	se	convirtiera	en	un	circo,	en	un	espectáculo	mediático.

—Pero	si	se	queda	en	casa,	sin	hablar	con	nadie...
—Lo	mismo	le	dijimos	a	Jimmy	Child,	y	todos	sabemos	que	esa	prohibición	no	fue	respetada.
Bosco	parece	tan	enfurecido	como	si	las	palabras	de	su	colega	fueran	una	acusación	personal.



—La	señorita	North	no	es	el	señor	Child.
—No,	no	lo	es,	pero	hemos	aprendido	de	nuestro	error.	En	interés	del	Tribunal,	creemos	que	la

acusada	debe	quedar	confinada	entre	los	muros	de	Highland	Castle.
—Lo	discutiremos	en	mi	despacho,	no	es	algo	que	deba	ser...
—Propongo	la	moción	—lo	interrumpe	fríamente	la	jueza	Sanchez.
—Y	yo	la	secundo	—interviene	el	juez	Jackson.
—Y	yo	me	opongo	—dice	Bosco,	perplejo	por	 la	 evolución	de	 los	acontecimientos—.	Solo	es

una	niña.
—Cumplirá	 dieciocho	 años	 dentro	 de	 seis	meses	 y	 su	 celda	 está	 separada	 del	 resto.	 Solo	 otro

acusado	 de	 dieciocho	 años	 ocupa	 una	 celda	 contigua,	 que	 es	 lo	 mejor	 que	 tenemos	 dadas	 las
circunstancias.

Bosco	se	queda	mudo.
—Queda	decidido,	pues	—anuncia	la	jueza	Sanchez,	golpeando	con	su	mazo	el	taco	de	madera—.

Celestine	North	seguirá	en	su	celda	mientras	dure	el	juicio.
La	sala	estalla	de	furia.
El	 señor	 Berry,	 aturdido,	 observa	 a	 Bosco	 en	 silencio,	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 sala	 bulle	 de

movimiento.
—¿Cómo	ha	podido	pasar	esto?	—le	pregunta	mamá	al	señor	Berry,	que	permanece	tan	inmóvil

que	da	la	impresión	de	que	no	la	ha	oído.	Le	sujeta	la	manga	de	su	traje	diplomático	a	rayas	rosas—.
¿Cómo	ha	podido	dejar	que	ocurra?

—Aquí	hay	algo	raro	—susurra,	más	para	sí	que	como	respuesta.
Me	mira	y	percibo	una	grieta	en	su	apariencia	flemática.	Detecto	lástima	en	sus	ojos	y	eso	es	algo

que,	viniendo	de	él,	me	aterroriza.
—Lo	 siento,	 señorita	North	—añade—,	 parece	 que	 los	 enemigos	 del	 juez	 Crevan	 también	 han

decidido	utilizarte	como	peón	en	su	juego.
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Cuando	regreso	a	la	celda,	ni	siquiera	sé	lo	que	me	ha	tirado	la	gente	mientras	cruzaba	el	patio.
Carrick	salta	de	su	cama	de	inmediato.	Está	tan	sorprendido	de	verme	como	yo	de	encontrarme	otra
vez	aquí.	Estoy	mareada	y	confusa.	Ya	me	he	despedido	de	mis	padres,	y	Tina	me	guía	hasta	la	celda.
Carrick	me	sigue	con	la	mirada	hasta	que	llego	a	la	cama.	Por	primera	vez	desde	que	llegué,	reclama
mi	atención.	Quiere	una	explicación.	Aunque	es	lo	que	deseaba	hacer	desde	la	primera	vez	que	lo	vi,
ahora	no	puedo	mirarlo.	Todo	el	mundo	pensaba	que	podría	irme	a	casa,	todo	el	mundo	pensaba	que
me	 libraría	de	 la	acusación.	Carrick	 también.	Carrick	creía	conocer	 las	 reglas,	pero	 las	 reglas	han
cambiado,	y	ansía	saber	más	que	nadie	qué	es	lo	que	está	pasando.	Si	me	condenan	a	mí,	también	lo
condenarán	a	él.

No	me	molesto	 en	 darle	 una	 explicación	 porque	 no	 la	 tengo.	 Estoy	 totalmente	 bloqueada.	Me
siento	en	la	cama	mirando	al	vacío,	pero	noto	sus	ojos	clavados	en	mí.	Está	pegado	al	cristal	que	nos
separa,	presionándolo	con	las	manos,	casi	ordenándome	en	silencio	que	lo	mire.

Pero	 yo	 quiero	 a	Art.	Necesito	 a	Art.	 Solo	 él	 puede	 hacerme	 sentir	 que	 todo	 se	 arreglará.	Me
tumbo	en	la	cama	de	espaldas	a	Carrick,	y	no	me	muevo	en	toda	la	noche	porque	no	quiero	que	nadie,
ni	siquiera	él,	me	vea	llorar.
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Tras	una	noche	de	pesadilla,	de	 rememorar	 los	gritos	angustiados	del	hombre	en	 la	Cámara	de
Marca,	de	soñar	con	lenguas	sangrantes	e	imperfectos	macabros	persiguiéndome	y	arrancándome	del
cordón	 policial	 formado	 en	 el	 patio,	 despierto	 sintiéndome	 agotada,	 atemorizada	 y	 confusa	 por
encontrarme	todavía	en	 la	celda.	Hoy	testificaré	en	mi	propio	beneficio.	Hoy	contaré	 la	mentira	de
Bosco.	Es	el	Día	del	Nombre.

Estoy	despierta	desde	las	cinco	de	la	mañana,	pero	no	me	levanto	hasta	las	cinco	y	media.	Y	me
pongo	a	caminar	arriba	y	abajo	como	una	fiera	enjaulada,	esperando	a	que	el	proceso	dé	comienzo.
Carrick	se	despierta	a	las	seis	y	se	queda	en	la	cama,	contemplándome	soñoliento	bajo	las	sábanas.	Al
cabo	de	un	rato	se	sienta	en	la	cama	con	la	espalda	contra	la	pared,	las	rodillas	levantadas	y	los	codos
apoyados	 en	 ellas,	 rutina	 con	 la	 que	 ya	 estoy	 familiarizada.	 Y	 eso	 hace	 que	 me	 sienta	 aún	 más
frustrada.	No	tengo	forma	de	esconderme	de	él,	a	menos	que	me	encierre	en	el	minúsculo	cuarto	de
baño,	pero	es	tan	pequeño	(sin	duda	adrede)	que	no	puedo	pasar	en	él	más	tiempo	del	estrictamente
necesario.

A	las	ocho,	se	presentan	Tina	y	Funar	y	abren	las	celdas	para	que	vayamos	a	las	duchas.	Espero
que	Carrick	no	me	haga	caso,	como	ayer,	pero	me	saluda	con	un	movimiento	de	 la	cabeza	y	creo
advertir	que	su	mirada	se	ha	ablandado	un	poco.	Quizás	el	que	no	me	hayan	enviado	a	casa	ha	hecho
que	suba	en	su	estima,	y	lo	comprendo,	siempre	he	sentido	que	él	y	yo	estamos	en	esto	juntos,	desde
el	momento	mismo	en	que	lo	trajeron	a	la	celda.	Ha	tardado	dieciocho	horas	en	darse	cuenta.	Cada
vez	 que	 he	 despertado	 durante	 la	 noche,	 temerosa	 y	 desorientada,	 he	 mirado	 hacia	 Carrick	 y	 de
inmediato	me	he	sentido	 tranquila	y	orientada.	Ha	sido	el	 recurso	para	calmarme,	quizá	porque	no
había	nadie	más	a	mano.	Ignoro	si	tener	a	alguien	en	este	lugar	que	esté	de	mi	parte	es,	sencillamente,
una	 esperanza.	 Sé	 que	 esta	 conexión	 parece	 demasiado	 intensa	 para	 que	 se	 haya	 producido	 en	 tan
corto	tiempo,	pero	me	siento	como	si	estuviera	en	una	olla	a	presión,	y	él	es	la	única	persona	capaz
de	entenderlo.	El	que	tengamos	la	misma	edad	ayuda	a	establecer	esa	conexión.

Le	ofrezco	una	 sonrisa	de	buenos	días	y	 él	 hace	un	ademán	 invitándome	a	que	camine	delante.
Funar	deja	 escapar	un	 silbido	de	 admiración,	 casi	 infantil,	 y	Tina	 le	ordena	que	 se	 calle.	Sonrío	y
miro	hacia	atrás	para	ver	la	reacción	de	Carrick.	No	sonríe,	pero	me	parece	ver	un	brillo	burlón	en
sus	ojos.	Creo	que	son	verdes.	Nuestras	miradas	comparten	un	instante	la	diversión	de	la	vergüenza
de	 Funar	 al	 verse	 reprendido,	 y	 doy	 media	 vuelta	 para	 seguir	 a	 Tina.	 Me	 siento	 algo	 cohibida
teniéndolo	detrás	de	mí	y	espero	que	no	nos	hagan	presenciar	otra	«lección»	como	la	de	ayer.	Veo	a
Tina	 con	 nosotros	 y	 me	 pregunto	 si	 debería	 contarle	 lo	 que	 ocurrió	 mientras	 estaba	 arriba	 o	 si
debería	callarme	como	ha	hecho	Carrick.	Quizás	haya	reglas	en	 la	valentía.	De	ser	así,	seguiré	 los
pasos	de	mi	compañero	de	cautiverio.

A	él	lo	llevan	hacia	la	izquierda;	a	mí,	hacia	la	derecha.	Después,	me	visto	con	ropa	limpia	y	me



devuelven	a	mi	celda.	Carrick	ya	está	en	la	suya,	sentado	a	la	mesa	con	un	hombre	regordete	que	viste
un	 traje	 bastante	 andrajoso.	 Carrick,	 cuyo	 cabello	 todavía	 está	 húmedo	 y	 brillante,	 parece	 recién
afeitado	y	 lleva	una	nueva	camiseta	verde	caqui.	Seguro	que	mamá	habría	elegido	otro	color	algo
más	cálido	que	resaltara	el	color	de	sus	ojos,	sea	este	el	que	sea,	pero	a	mí	me	gusta.	Es	como	un
soldado	que,	lejos	de	pedir	clemencia,	busca	pelea.	Lo	estudio	mientras	no	me	mira	para	averiguar	de
qué	color	son	sus	ojos,	aunque	no	sé	por	qué	me	obsesiona	este	detalle.	Supongo	que	porque	los	de
Art	son	azul	claro.	Los	ves	a	ellos	antes	que	a	él,	es	una	de	las	cosas	que	más	me	gustan,	mientras	que
los	de	Carrick	parecen	negros,	 aunque	eso	es	 imposible.	Quizá	 sus	pupilas	 están	permanentemente
dilatadas	a	causa	de	la	ira.

El	hombre	regordete	que	está	en	la	celda	de	Carrick	tiene	el	rostro	enrojecido	y	respira	como	si
le	costase	hacerlo.	Busca	algo	entre	sus	papeles.	Discuten	intensamente,	pero	no	consigo	oír	lo	que
dicen.	El	hombre	le	explica	algo,	preocupado,	y	el	rostro	de	Carrick	refleja	su	rabia.

Se	abre	la	puerta	de	mi	celda.	Es	Tina.
—¿Quién	es?	—pregunto,	señalando	al	hombre.
—Su	asesor.
Advierto	que	nunca	se	refiere	a	Carrick	por	su	nombre.
—Creí	que	se	representaba	a	sí	mismo.
—Así	 es,	 pero	necesita	 ayuda.	Hay	papeles	que	 rellenar	y	 todo	eso.	Paddy	es	 su	mentor.	De	no

tener	al	señor	Berry,	a	ti	también	te	hubiera	correspondido	uno.
Miro	 a	Paddy,	 que	 parece	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 infarto,	 y	 doy	mentalmente	 las	 gracias	 al	 señor

Berry,	a	pesar	de	que	en	cualquier	otra	situación	no	confiaría	en	él	ni	pondría	mi	vida	en	sus	manos.
—Alguien	quiere	verte.	Te	espera	en	la	cafetería.
Mi	corazón	da	un	salto	mortal.	Art.	Es	Art.	Lo	necesito,	necesito	estar	de	vuelta	en	la	Cumbre	con

mis	 piernas	 alrededor	 de	 su	 cuerpo,	 sintiendo	 el	 latido	 de	 su	 corazón	 contra	mi	 pecho.	 Sé	 que	 en
cuanto	lo	vea	me	calmaré,	volveré	a	sentirme	otra	vez	un	ser	humano	y	no	un	animal	enjaulado.

Al	pasar	por	delante	de	 la	celda	de	Carrick	algo,	un	relámpago	de	color,	atrae	mi	atención.	No
oigo	nada	porque	el	cristal	es	 insonorizado,	pero	percibo	algo	con	el	 rabillo	del	ojo.	Me	detengo,
miro	por	un	instante	hacia	el	interior	de	la	celda	y	de	pronto	veo	una	bandeja	de	comida	estrellarse
contra	el	cristal	y	copas,	platos	y	comida	caer	al	suelo.	Un	poco	más	allá	está	Carrick,	el	responsable
de	arrojar	la	bandeja	directamente	hacia	mí,	con	el	rostro	deformado	por	la	furia.

Me	quedo	anonadada.	Obviamente,	 el	blanco	era	yo,	pero	no	 tengo	ni	 idea	de	qué	habré	hecho
para	merecerlo.

Tina	me	sorprende	echándose	a	reír.
—Creo	que	ya	se	ha	enterado.
—¿Enterado?	¿De	qué?
—¡Bark!	¡Funar!	—grita—.	¡Manzana	podrida!
Funar	aparece	en	la	puerta	del	despacho	de	guardia	y	suelta	un	gruñido.
Tina	se	vuelve	hacia	mí	y	seguimos	caminando.
—Se	ha	enterado	de	que	su	caso	queda	en	suspenso	hasta	que	no	termine	el	tuyo	—explica—.	Es	la

cuarta	vez	que	pasa.	Primero	por	la	doctora	Blake,	después	por	Jimmy	Child	y	luego	por	Angelina
Tinder.

—¿Cuánto	hace	que	está	aquí?
—Unas	cuantas	semanas.
—¿Semanas?	—repito	asombrada—.	¿Y	cuánto	más	seguirá?
—Hasta	que	termine	tu	juicio	—responde—.	Existe	el	riesgo	de	huida	y,	como	puedes	ver,	sufre



de	 estallidos	 de	 ira.	No	podemos	 arriesgarnos	 a	 soltarlo.	Desde	 que	 llegó	 no	 ha	 dejado	 de	 causar
problemas.	Si	no	se	comportase	como	un	animal,	su	caso	ya	habría	sido	juzgado.	Ahora	ven	conmigo
a	 la	cafetería,	puedes	aprovechar	el	viaje	para	desayunar	—añade,	y	me	empuja	suavemente	por	el
hombro.

Vuelvo	la	cabeza	hacia	Carrick.	Me	está	observando	fijamente	con	sus	ojos	fríos,	las	manos	en	las
caderas,	la	barbilla	levantada,	respirando	agitadamente,	en	pleno	ataque	de	rabia.	Tina	lo	ha	llamado
animal,	pero	no	puedo	culparlo.	Dos	semanas	en	este	lugar	y	yo	también	me	comportaría	como	él.
Intento	componer	un	gesto	de	disculpa,	pero	no	estoy	segura	de	cómo	dárselo	a	entender,	necesitaría
palabras,	y	él	y	yo	nunca	hemos	intercambiado	ninguna.	En	parte	camino	y	en	parte	corro	empujada
por	Tina.	Carrick	me	sigue	con	la	mirada,	inmóvil,	probablemente	deseando	que	no	vuelva.	Quizá	sus
ojos	sean	negros	después	de	todo.



21

21

Mi	corazón	está	a	punto	de	salirse	del	pecho	cuando	llego	a	la	cafetería	y	me	encuentro	con	un
ambiente	absolutamente	distinto	del	que	he	dejado	atrás.	Es	como	si	hubiera	llegado	a	la	civilización,
y	 apenas	 puedo	 creer	 que	 ayer	 por	 la	 mañana	 yo	 también	 podía	 circular	 libremente	 por	 donde
quisiera.	La	gente	está	desayunando	antes	de	 ir	a	 trabajar,	montones	de	 trajes	oscuros,	cabezas	casi
tocándose	 y	 tablets	 en	 cada	mesa.	Gente	 yendo	 y	 viniendo,	 cuando	 y	 a	 donde	 quieren.	Y	 en	 algún
lugar	de	esta	sala	se	encuentra	Art.	Siento	que	se	me	encoge	el	estómago.

—Está	 por	 ahí.	—Tina	 señala	 al	 fondo—.	Volveré	 dentro	 de	media	 hora,	 así	 tendrás	 tiempo	de
prepararte	para	tu	gran	momento.

Trago	saliva	solo	de	pensarlo.
Camino	en	la	dirección	que	Tina	me	ha	indicado	buscando	a	Art,	su	cabello	rubio	platino,	sus	ojos

azul	 turquesa,	pero	no	lo	veo	por	ninguna	parte.	Mientras	paseo	entre	 las	mesas,	soy	consciente	de
todas	 las	miradas	centradas	en	mí.	Cuando	 llego	al	 final	de	 la	sala,	miro	a	mi	alrededor	confusa	y
empiezo	a	desandar	el	camino.

Siento	que	una	mano	se	cierra	en	torno	a	mi	muñeca.
Me	 quejo,	 intentando	 liberarme.	 Una	 mano	 arrugada	 con	 venas	 prominentes	 me	 retiene	 con

firmeza.
—¡Abuelo!	—exclamo.
—¡Siéntate!	—me	dice	con	dureza.	Pero	su	rostro	es	amable.
Lo	 abrazo	 rápidamente	 y	me	 siento	 en	 la	 silla	 que	 hay	 ante	 él,	 feliz	 de	 verlo	 pero	 intentando

ocultar	mi	decepción	ante	el	hecho	de	que	no	sea	Art.	Me	pregunto	si	no	ha	venido	porque	no	le	han
dejado	o	porque	no	ha	querido.

No	 veo	 al	 abuelo	 tan	 a	 menudo	 como	 solía	 desde	 que	 el	 último	 Día	 de	 la	 Tierra	 mamá	 y	 él
discutieron.	Es	 bienvenido	 a	 nuestra	 casa,	 pero	 solo	 cuando	 se	 le	 invita,	 y	 ya	 no	 se	 le	 invita	 tanto
como	antes.	La	abuela	murió	hace	ocho	años,	y	desde	entonces	vive	solo	en	su	granja.

Mira	 alrededor	 con	 actitud	 conspirativa	 y	 por	 una	 vez	 no	 lo	 achaco	 a	 sus	 paranoias,	 ya	 que	 la
mayoría	de	la	gente	nos	está	mirando.

—Tenemos	que	hablar	en	voz	baja	—sugiere,	acercando	su	cabeza	a	la	mía—.	¿Has	visto	esto?
Busca	 en	 el	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 saca	 un	 periódico.	 Está	 doblado	 longitudinalmente	 y	 lo

desliza	por	la	mesa	hacia	mí.
—No	quieren	que	lo	veas,	seguro.
Abro	 el	 ejemplar	 y	 lo	 que	 veo	 me	 deja	 atónita.	 Mi	 foto	 ocupa	 prácticamente	 toda	 la	 primera

página,	dejando	únicamente	espacio	para	un	titular	y	un	aviso	de	que	el	resto	del	reportaje	está	en	el
interior.	El	titular	reza:	¿EL	ROSTRO	DEL	CAMBIO?

El	abuelo	desliza	otro	periódico	hacia	mí.	Es	una	variación	de	la	misma	foto	con	el	titular:	NORTH.



NUEVA	DIRECCIÓN	PARA	LA	CAUSA	DE	LOS	IMPERFECTOS.
—¿Qué?	¿Qué	diarios	son	estos?	—pregunto	al	no	reconocerlos.
—Estos	no	los	verás	por	aquí	—susurra—.	No	son	de	Crevan.	No	es	el	dueño	de	todos,	¿sabes?
—No	es	el	dueño	de	ninguno,	abuelo.	Son	de	su	hermana	Candy	—lo	corrijo,	intentando	leer	los

artículos.
—Solo	nominalmente.	Crevan	está	más	involucrado	con	esos	diarios	que	cualquier	otro.	También

apareces	en	todos	los	periódicos	de	Crevan,	aunque	el	enfoque	es	ligeramente	distinto.	En	ellos	eres
la	 chica	 que	 protege	 a	 la	 sociedad	 de	 los	 imperfectos.	 Eres	 una	 heroína	 para	 ambos	 bandos,
dependiendo	de	tu	opinión.

Eso	 explica	 el	 nivel	 de	 odio	 que	me	 encontré	 en	 el	 patio.	 He	 conseguido	 enfadar	 a	 todos	 los
bandos	 que	 puedan	 imaginarse.	 Nadie	 viene	 a	 ver	 a	 un	 imperfecto	 a	 punto	 de	 ser	 juzgado	 para
apoyarlo.

Las	teorías	conspiranoicas	del	abuelo	son	el	motivo	de	la	pelea	con	mamá.	No	le	importaba	que
creyera	en	ellas	estando	solo,	en	su	granja,	en	medio	de	ninguna	parte,	pero	cuando	las	trae	a	tu	casa,
como	ella	dice,	está	trayendo	el	peligro	a	nuestro	hogar.	Especialmente	si	se	sienta	a	la	misma	mesa
que	Bosco.	Yo,	en	aquel	momento,	creía	que	sus	comentarios	eran	divertidos,	pero	ahora	comprendo
de	qué	tenía	miedo	mamá.

Me	resulta	abrumador	verme	en	la	primera	página	de	los	diarios,	leer	las	cosas	que	dicen	de	mí,
el	modo	en	que	analizan	y	diseccionan	cada	uno	de	mis	actos	cuando	yo,	la	protagonista	de	aquello
de	lo	que	están	hablando,	apenas	pensé	lo	que	hacía.	Si	realmente	soy	quien	dicen	que	soy,	¿en	qué
bando	creer?	Ninguno	de	los	dos	me	conoce	en	absoluto.

—Abuelo,	 ¿has	 hablado	 con	 Juniper?	—pregunto—.	 ¿Sabes	 algo	 de	 ella?	 ¿Está	 bien?	Me	 han
dicho	que	no	quiere	testificar	en	mi	favor.	¿Es	que	me	odia?

—No	la	he	visto,	pero	estoy	seguro	de	que	no	te	odia.	Tu	madre	no	me	deja	entrar	en	vuestra	casa.
Lo	he	intentado,	pero	cree	que	me	he	vuelto	loco.	Pero	tengo	todo	esto...	¡estas	pruebas!	—Empieza	a
sacar	 trozos	 de	 papel	 de	 todos	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta;	 algunos	 son	 recortes	 y	 otros	 están
cubierto	de	garabatos—.	He	estado	reuniendo	información	que	puede	servirte	de	ayuda.	Tu	madre	no
quiere	 escucharme,	 pero	 tú	 tienes	 que	 hacerlo.	Debes	 recordar	 dos	 nombres,	Celestine:	 la	 doctora
Blake	y	Raphael	Angelo.	Olvídate	del	señor	Berry,	ellos	pueden	ayudarte	con	tu	caso.	Tenemos	que
buscarlos	y...

—Para,	 abuelo,	 por	 favor	—le	 suplico	 amablemente,	 poniendo	 mis	 manos	 sobre	 las	 suyas—.
Todo	saldrá	bien.

Intento	 parecer	 más	 tranquila	 de	 lo	 que	 realmente	 estoy.	 La	 Cámara	 de	 Marca	 me	 dejó
conmocionada	y	sé	que	fue	un	aviso	de	alguien.	No	pienso	ignorar	la	advertencia.

—Bosco	está	ayudándome	—le	susurro	en	voz	muy	baja—.	Hemos	hablado.	Solo	tengo	que	hacer
lo	que	el	señor	Berry	y	él	dicen,	y	todo	irá	bien.

Pero	no	para	el	anciano,	me	advierte	mi	conciencia,	al	que	voy	a	acusar	de	quebrantar	las	leyes	de
los	imperfectos,	no	para	el	hombre	que	me	recordó	a	mi	abuelo.	¿Cómo	puedo	hacerle	algo	así?	Sé
que	tengo	que	activar	mi	«modo	supervivencia»,	de	manera	que	relego	ese	pensamiento	al	fondo	de
mi	mente.

—Celestine,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 te	 haya	 prometido,	 no	 te	 fíes	—dice	 mi	 abuelo—.	 Ayer	 lo
traicionaron	sus	propios	jueces.	Sanchez	y	Jackson	están	hartos	de	él	y	de	su	doble	rasero,	y	volverá
a	pasar.	No	están	contentos	con	sus	últimas	decisiones.	Creen	que	está	utilizando	su	relación	con	los
medios	para	sacar	adelante	las	decisiones	que	le	convienen,	intentando	convencerlos	de	sus	creencias,
por	no	mencionar	lo	que	le	hizo	a	la	pobre	esposa	del	director	de	ese	periódico.	Se	está	preparando



una	guerra,	Celestine,	no	dejes	que	te	utilicen.
—Bosco	nunca	me	utilizaría,	abuelo.
—¿Crees	en	lo	que	hiciste,	cariño?	—pregunta,	estudiándome.
Bajo	la	cabeza,	pero	vuelvo	a	levantarla	al	instante	y	asiento.
—Entonces,	¿de	qué	tienes	miedo?	—añade.
—¡Tengo	 miedo	 de	 ser	 marcada	 como	 imperfecta!	 Temo	 el	 dolor,	 las	 cicatrices,	 el	 toque	 de

queda,	 a	 los	 soplones,	 a	 perder	 a	 mis	 amigos,	 a	 que	 la	 gente	 se	 ría	 de	 mí,	 a	 que	 me	 mire	 con
desprecio,	 a	 que	 piense	 que	 soy	 uno	 de	 ellos.	 Ayer	 hicieron	 que	 oyera	 a	 un	 hombre	 mientras	 lo
marcaban,	abuelo.	Su	grito	fue	tan	desgarrador	que	jamás	lo	olvidaré	—confieso,	y	me	echo	a	llorar.

—Ah,	 cariño.	 —Toma	 mi	 mano	 y	 la	 acaricia—.	 Están	 jugando	 contigo,	 y	 lo	 sabes.	 Intentan
manipularte.	Todo	tiene	que	ver	con	el	control,	el	poder,	la	sociedad	en	la	que	vivimos.

Vuelve	a	sus	conspiraciones	paranoicas,	pienso.
—Ven	 a	 vivir	 conmigo	—me	propone	 de	 repente,	 lleno	 de	 entusiasmo—.	Es	 una	 vida	 sencilla,

pero	 que	 puedes	 vivir	 como	 quieras.	 Nadie	 te	 vigilará	 por	 encima	 del	 hombro	 diciéndote	 lo	 que
debes	hacer	o	a	quién	tienes	que	amar.	No	habrá	toque	de	queda	ni	dietas	sin	sentido.	Podrás	irte	a	la
cama	cuando	quieras	y	levantarte	cuando	te	dé	la	gana,	comer	lo	que	te	apetezca	y	salir	con	quien	te
plazca.	No	será	como	en	la	ciudad,	pero	serás	tan	libre	como	puedas	serlo.

—En	 el	 campo	 también	 hay	 soplones,	 abuelo	 —digo	 amablemente,	 agradecida	 por	 su
ofrecimiento,	pero	eso	es	algo	que	ni	siquiera	he	contemplado—.	No	puedo	hacerlo.	No	puedo	ser
una	imperfecta.	Y	añoro	a	Art.	Dime,	¿lo	has	visto?	¿Han	dicho	algo	sobre	él	en	los	periódicos?	Creí
que	me	visitaría,	o	que	me	enviaría	un	mensaje,	o	yo	qué	sé...

Me	muerdo	las	uñas.	El	abuelo	no	aparta	los	ojos	de	mí,	y	detecto	preocupación	en	ellos.
—Es	que...	No	se	trata	de	un	capricho	adolescente,	¿sabes?	—sigo—.	Lo	nuestro	es	serio,	tenemos

planes.	Hemos	hablado	de	lo	que	queremos	hacer	cuando	acabemos	el	instituto.	Lo	quiero	de	verdad.
Ni	siquiera	se	lo	he	dicho	a	Art	con	esas	palabras,	pero	lo	haré	en	cuanto	salga	de	aquí.	Será	lo

primero	que	le	diré	porque	ahora	lo	siento	mucho	más	profundo,	lejos	de	él,	de	lo	que	había	sentido
nunca.

El	 abuelo	 parece	 triste.	Busca	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 y	 espero	 que	 saque	 otro	 diario,	 pero	 en
lugar	de	eso	desliza	un	sobre	hacia	mí.

—Esto	es	de	su	parte.	No	quería	dártelo,	Celestine.	Esa	familia	no	te	conviene,	y	él	tampoco.	—
Sacude	 la	 cabeza	 con	 pesar—.	Eres	mejor	 que	 ellos,	 pero	 no	 puedo	 jugar	 a	 ser	Dios	 con	 tu	 vida.
Debes	tomar	tus	propias	decisiones.	Y	tienes	por	delante	unas	cuantas	muy	importantes.

Asiento	con	la	cabeza,	sin	escuchar	apenas	lo	que	está	diciendo.	Solo	pienso	en	la	carta,	en	irme
de	la	cafetería	para	abrir	el	sobre	y	leer	lo	que	Art	me	ha	escrito.

—Piensa	 una	 cosa,	 cielo	—continúa	mi	 abuelo—.	 ¿Crees	 que	 cuando	 salgas	 de	 aquí	 tu	 amigo
Bosco	dejará	que	te	acerques	a	Art,	aunque	no	te	condenen	por	imperfecta?	Yo	que	tú	me	lo	pensaría
dos	veces.	Hazte	a	la	idea,	nada	volverá	a	ser	como	antes.

Ya	lo	he	pensado	y	enterrado	en	el	rincón	más	oscuro	de	mi	mente.	Pero	Art	es	lo	único	que	me
mantiene	entera.	Si	lo	pierdo,	me	hundiré	irremediablemente.

—Cuando	hoy	te	presentes	ante	el	Tribunal	di	la	verdad,	Celestine.	Y	si	ellos	dicen	que	eres	una
imperfecta,	lleva	la	marca	como	una	medalla	honorífica.	¡Mira	lo	que	dicen	los	periódicos!	Estás	en
disposición	 de	 cambiar	 las	 cosas,	 y	 lo	 sabes.	Hiciste	 lo	 que	 creías	 correcto,	 lo	 que	 te	 dictaban	 tus
entrañas,	y	has	servido	de	inspiración	a	mucha	gente.

—¿Inspiración?	¿Yo?	—Mis	ojos	vuelven	a	llenarse	de	lágrimas—.	Ayer	una	anciana	me	escupió,
abuelo.	Una	ancianita	decente	y	agradable.



—Si	te	escupió,	es	que	no	tenía	nada	de	decente.	La	gente	que	quiere	cambios	te	está	implorando
que	seas	su	chica.	No	dejes	que	el	Tribunal	te	envuelva	en	sus	malditas	alas	rojas	y	te	haga	creer	que
eres	una	de	los	suyos.	No	lo	eres	y	nunca	lo	serás.	Aprovecha	la	situación,	Celestine,	y	sé	la	voz	de
aquellos	a	los	que	han	silenciado.

Sus	ojos	brillan	de	excitación,	llenos	de	lágrimas	y	esperanza	por	que	su	nieta	sea	la	persona	que
él	quiere	que	sea.

—No	soy	como	Juniper	y	como	tú,	abuelo	—respondo	con	tristeza—.	No	soy	así.	Yo	cumplo	con
las	leyes,	me	gusta	la	lógica	y	resolver	problemas.	No	hablo	si	no	me	corresponde,	y	menos	de	cosas
sobre	las	que	no	sé	nada.	No	quiero	destacar,	quiero	encajar.	No	quiero	ser	el	estandarte	de	nadie.

—¡Oh!	Pero	ya	lo	eres,	Celestine.	La	marea	está	cambiando,	y	tanto	si	sales	libre	como	llevando
la	marca	de	imperfecta,	nunca	serás	la	misma	mujer	que	llegó	aquí.	Todos	te	estarán	observando,	los
de	un	bando	y	los	del	otro.	¿Y	a	quién	prefieres	que	observen,	a	ti	o	a	la	chica	que	ellos	desean	que
seas?



22

22

Hola,	Chica	Perfecta:
Espero	que	estés	bien.	No	puedo	creer	que	no	te	dejaran	volver	a	casa,	pero	papá	dice	que	está

haciendo	todo	lo	que	puede	por	ti.	Quería	ir	a	verte,	pero	no	me	han	dejado.	Demasiada	prensa	y
todo	eso,	ojalá	lo	comprendas.	De	todos	modos,	te	veo	en	la	tele	todo	el	rato.	Espero	que	lleves
puesta	 la	 tobillera,	 para	 mí	 siempre	 serás	 perfecta.	 Haz	 todo	 lo	 que	 te	 digan	 papá	 y	 Berry	 y
podremos	volver	a	la	Cumbre	antes	de	que	te	des	cuenta.

Estoy	de	tu	parte.
Siempre	tuyo,

ART
P.	D.:	¿Qué	le	dice	el	elefante	al	hombre	desnudo?
¿Cómo	puedes	respirar	a	través	de	algo	tan	pequeño?

Río	nerviosamente,	doblo	la	carta	hasta	convertirla	en	un	cuadrado	pequeño	y	me	la	guardo	en	el
bolsillo.	 ¡«Siempre	 tuyo»!	 ¡¡¡«Siempre	 tuyo»!!!	Bien,	no	es	un	«te	quiero»,	pero	 se	 le	acerca,	 ¿no?
¿No	es	lo	mismo?

No	miro	a	Carrick,	que	sigue	tumbado	en	la	cama	de	su	celda,	dándole	la	espalda	a	todo	el	mundo.
Estoy	 segura	 de	 que	 aún	me	 odia	más	 de	 lo	 que	 ya	me	 odiaba.	 Las	 palabras	 de	Art	me	 han	 dado
esperanzas	de	que,	cuando	salga	de	aquí,	él	y	yo	aún	podamos	tener	un	futuro.	Retengo	esa	idea.	Me
siento	más	 animada,	 como	 si	 hubiese	 estado	 conectada	 al	mundo	 real	 y	 todo	 este	 asunto	 fuera	 un
malentendido	 fácilmente	 solucionable.	 Ni	 siquiera	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el	 señor	 Berry	 y	 mamá
entran	en	la	celda.	Entonces	comprendo	que	es	la	hora.

—Verde	—dice	mamá,	mostrándome	el	vestido	más	bonito	que	he	visto	en	mi	vida—.	El	color	de
la	naturaleza,	la	juventud,	la	primavera	y	la	esperanza.

El	vestido	no	es	enteramente	verde.	Tiene	un	estampado	precioso	de	hojas	verdes,	flores,	pájaros
exóticos,	una	representación	de	la	naturaleza,	de	cosas	naturales	y	hermosas.

—También	es	el	color	de	la	envidia	—señala	el	señor	Berry,	ajustándose	su	corbata	verde	de	seda
—.	Y	 es	 el	 que	 veremos	 en	 todo	 imperfecto	 del	 país	—añade	 con	 una	 sonrisa—.	 Porque,	 querida
Celestine,	es	el	día	en	que	saldrás	de	aquí	exactamente	como	entraste.

Me	parece	una	mala	analogía,	no	volveré	a	ser	la	misma.	Aunque	existe	la	posibilidad	de	que	no
se	 equivoque.	 Habré	 sido	 tan	 juzgada	 cuando	me	 vaya	 como	 lo	 he	 sido	 al	 llegar.	 El	 abuelo	 tenía
razón,	esto	nunca	terminará.

Antes	de	dejar	la	celda,	miro	a	Carrick	buscando	algo,	una	respuesta	de	algún	tipo.	Se	ha	erguido



en	la	cama	y	estudia	mi	vestido.	Me	siento	como	si	estuviese	desnuda,	y	no	puedo	moverme.
Me	hace	un	gesto	de	asentimiento.	Un	«adiós»,	un	«buena	suerte»,	no	sé,	pero	no	parece	enfadado.

Y	le	devuelvo	el	gesto.	Archivo	su	imagen	en	mi	mente,	consciente	de	que	es	la	última	vez	que	lo	veo,
ya	que	a	partir	de	hoy	nuestras	vidas	tomarán	direcciones	muy	distintas.

Papá,	mamá,	el	señor	Berry	y	yo,	flanqueados	por	Bark	y	Tina,	contemplamos	las	dobles	puertas
cerradas	que	tenemos	frente	a	nosotros.	Algo	está	sucediendo,	porque	Bark	y	Tina	empuñan	escudos
antidisturbios,	 y	 eso	 inquieta	 al	 señor	 Berry.	 Se	 ajusta	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 cinco	 veces	 como
mínimo.	 Todos	 saben	 algo	 excepto	 yo.	 En	 cuanto	 se	 abren	 las	 puertas,	 veo	 que	 la	 seguridad	 y	 la
multitud	 son	 el	 doble	 de	 lo	 que	 eran	 ayer,	 así	 como	 los	 representantes	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	La	multitud	está	contenida	por	una	barricada,	los	hombres	de	seguridad	llevan	casco	y
sus	 manos	 enguantadas	 sostienen	 escudos	 antidisturbios.	 El	 ruido	 que	 surge	 de	 la	 multitud	 es
insoportable.	No	consigo	entender	qué	gritan,	pero	si	se	pudiera	guardar	el	odio	en	una	botella,	esto
es	lo	que	uno	escucharía	cada	vez	que	quitara	el	tapón.

Una	 lata	de	algo	vuela	 ante	nosotros	 soltando	humo,	 los	miembros	de	 seguridad	 la	bloquean	y
todos	aceleramos	el	paso.	Hoy	mamá	no	titubea,	mantiene	la	cabeza	erguida	y	la	barbilla	en	alto,	y
aunque	me	 recomienda	 que	 no	 levante	 la	mirada,	me	 obliga	 a	 seguir	 caminando.	 Si	 no	me	 siento
fuerte	por	dentro,	quiere	que	al	menos	 lo	aparente.	Hay	gente	que	me	grita	convencida	de	que	soy
imperfecta	y	gente	que	me	grita	porque	odia	a	los	imperfectos.	Lo	único	que	tienen	en	común	es	que
me	detestan	y	que	han	venido	para	verme	marcada	como	imperfecta	y	expulsada	de	la	sociedad.	Nadie
ha	venido	para	apoyarme,	solo	para	airear	su	frustración,	para	utilizarme	como	un	saco	de	boxeo.	No
sé	 cómo	va	 la	 campaña	de	Bosco	y	Pia	 intentando	convencer	 a	 la	gente	de	que	 soy	 la	heroína	del
Tribunal,	pero	a	juzgar	por	lo	que	veo,	alguien	está	perdiendo.	Yo.

A	 pesar	 de	mi	 terror,	miro	 a	 aquella	 gente.	 Si	 consigo	 poner	 rostros	 a	 los	 gritos,	 quizá	 logre
sentirme	mejor.	Veo	a	Pia	Wang	informando	desde	una	plataforma	elevada,	con	su	traje	perfecto,	su
cabello	perfecto	y	su	maquillaje	perfecto;	en	persona	aún	se	parece	más	a	una	muñeca	que	vista	por
televisión.	Una	mujer	de	pelo	corto	me	dedica	un	asentimiento	de	cabeza	como	hizo	ayer.	Un	hombre
de	 aspecto	 extraño	me	 lanza	 un	 beso.	 Tiene	 algo	 familiar,	 pero	 estoy	 segura	 de	 no	 haberlo	 visto
nunca.	Lleva	 el	 cabello	 y	 la	 barba	muy	 largos,	 al	 estilo	 hippie,	 pero	parece	demasiado	 joven	para
tener	 tanto	 pelo	 en	 la	 cara.	 Su	 sombrero	 es	 de	 lana	 y	 tiene	 la	 forma	 de	 un	 pequeño	 elefante.	 Las
enormes	orejas	de	este	tapan	las	suyas	y	una	trompa	sobresale	de	su	cabeza.	Es	algo	muy	extraño	para
un	joven	de	su	edad	y	para	esta	época	del	año	en	que	no	hace	frío.	Lo	miro	fijamente	mientras	me
acerco	a	él,	y	en	un	momento	dado	me	guiña	un	ojo.	Son	esos	ojos	azules	los	que	lo	traicionan.	Es
Art.	Sabía	que	encontraría	la	forma	de	venir.	Estoy	a	punto	de	tropezar,	pero	entre	mamá	y	el	señor
Berry	impiden	que	me	caiga.	Me	acuerdo	del	chiste	del	elefante	que	mencionaba	en	su	carta	y	sé	que
el	sombrero	es	una	referencia	al	mismo	y	que	intenta	animarme.	No	es	algo	que	me	haga	reír	en	esta
situación,	pero	lo	agradezco	y	me	cuesta	reprimir	una	sonrisa.

—¡Celestine,	soy	Pia	Wang,	de	News	24!	—grita.	La	cámara	me	enfoca	y	veo	que	su	piloto	rojo
está	encendido—.	Estamos	en	directo.	¿Puedes	saludar	al	público	que	se	ha	quedado	en	sus	casas?

—Sonríe	 —me	 ordena	 el	 señor	 Berry	 entre	 dientes,	 y	 alzo	 el	 rostro	 hacia	 la	 cámara	 de	 la
plataforma	 elevada,	 dedicándole	 un	 pequeño	 saludo	 y	 una	 tímida	 sonrisa.	 Tampoco	 quiero	 que
parezca	que	estoy	disfrutando.

Al	igual	que	ayer,	me	arrojan	toda	clase	de	objetos,	pero	los	escudos	antidisturbios	hacen	un	buen
trabajo	bloqueando	la	mayor	parte	de	ellos.	Aun	así,	algunos	consiguen	impactar	en	mi	vestido,	pero



esta	vez	mamá	está	preparada	y	en	cuanto	terminamos	de	cruzar	el	patio	saca	un	quitamanchas	y	en
unos	segundos	vuelvo	a	 tener	un	aspecto	 inmaculado.	Una	vez	dentro,	nos	miramos,	y	queda	claro
que	 todos	 estamos	 alterados.	 El	 señor	Berry	 pide	 un	 vaso	 de	 agua	 e	 intenta	 recomponerse.	Mamá
corre	hasta	el	cuarto	de	baño.

Papá	me	lleva	aparte.
—Cariño,	pase	lo	que	pase	hoy,	me	sentiré	orgulloso	de	ti.	Y	puedes	estar	segura	de	que	siempre

te	querré	—me	dice	con	urgencia.
—Gracias,	papá.
Mira	alrededor	con	expresión	tensa,	dudando	si	debería	añadir	algo	más	o	no.
—Dime,	papá	—le	animo	en	voz	baja.
—No	hemos	hablado	mucho	de	lo	que	ha	pasado;	tu	madre	cree	que	es	mejor	así,	pero	necesito

hacerlo.	Es	que...	no	quiero	que	pienses	que,	por	culpa	de	mi	trabajo,	tú	tengas	que...	que	no	puedas
decir	 lo	que	sientes,	¿comprendes?	—Su	mirada	es	 intensa.	Parece	agotado,	como	si	 llevara	varios
días	 sin	 dormir,	 y	 sus	 ojos	 están	 inyectados	 en	 sangre—.	 Bob	 se	 arriesgó	 en	 su	 trabajo,	 quiso
expresar	 su	opinión	y...	 bueno,	 lo	 castigaron	por	 ello.	Angelina	 fue	 castigada	por	 su	 culpa.	Era	un
aviso	para	todos	nosotros.	Yo	te	defenderé	pase	lo	que	pase,	Celestine,	sin	importarme	lo	que	suceda
después.	Publicaré	lo	que	quiera	Crevan	porque	es	mi	trabajo	y	porque	será	mi	forma	de	protegeros.
A	Summer,	a	Juniper,	a	Ewan	y	a	ti,	pero	no	será	mi	opinión,	no	seré	yo.	Tú	haz	lo	que	debas.

¿Ahora?	¿Ahora	me	dice	eso?	¿Angelina	Tinder	fue	marcada	por	las	opiniones	de	Bob?	Y	aun	así,
en	cuanto	lo	dice	sé	que	en	el	fondo	ya	lo	sabía,	pero	que	tenía	miedo	de	expresarlo	en	voz	alta.

Trago	saliva	y	asiento,	un	poco	temerosa	de	la	intensidad	de	su	mirada,	de	la	fuerza	con	que	me
sujeta	el	brazo.	Sé	que	intenta	ayudarme,	pero	me	siento	confusa	sobre	lo	que	cree	que	debería	hacer.
El	plan	siempre	había	sido	mentir.

Para	que	no	me	declaren	imperfecta	he	de	traicionar	al	anciano	del	autobús.
Pero	si	soy	fiel	a	mí	misma,	me	declararán	imperfecta.
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Permanezco	de	pie	en	el	pasillo,	aturdida.	Tengo	diecisiete	años,	y	aunque	siempre	me	he	peleado
con	 mis	 padres	 porque	 me	 he	 creído	 más	 responsable	 de	 lo	 que	 ellos	 suponían,	 no	 me	 siento
preparada	para	tomar	esta	decisión.	Entro	llena	de	dudas	en	la	sala	del	juzgado.	Lo	que	antes	era	un
plan	establecido	y	aceptado,	ahora	está	borroso	en	mi	mente.	Ya	ni	siquiera	sé	qué	es	lo	correcto.	Yo,
que	siempre	estaba	tan	segura.	Mi	blanco	o	negro	es	ahora	algo	vago	y	gris.

Busco	a	Art	en	la	sala,	aunque	sé	que	seguramente	se	ha	quedado	fuera,	disfrazado.	Sin	embargo,
tengo	esperanzas	de	que	haya	conseguido	entrar	con	el	público.	Cuando	miro	hacia	la	parte	trasera	de
la	sala,	no	puedo	creer	lo	que	ven	mis	ojos.	Carrick	está	allí	de	pie,	con	el	rostro	casi	oculto	por	la
gorra,	los	brazos	cruzados	y	erguido	como	si	fuera	un	guardaespaldas	que	vigila	la	puerta.	Nuestras
miradas	se	cruzan,	pero	ninguno	de	los	dos	reacciona.	Tiene	tras	él	a	los	imperfectos,	como	si	ya	se
sintiera	uno	de	ellos.	Su	presencia	me	conmueve	y	tengo	que	reprimir	las	lágrimas.	Me	pregunto	si
ha	 sido	 él	 quien	 ha	 querido	 acudir	 a	mi	 juicio	 o	 si	 lo	 han	 obligado,	 al	 igual	 que	 nos	 obligaron	 a
escuchar	los	gritos	del	hombre	al	que	estaban	marcando.	Si	lo	han	obligado,	es	que	quieren	darle	otra
lección	para	que	sepa	lo	que	le	espera.	¿Está	aquí	para	apoyarme	o	quieren	asustarlo?

El	 abuelo	me	dedica	una	amplia	 sonrisa	y	 alza	 los	pulgares	 en	 señal	de	 solidaridad.	 Juniper	 se
sienta	a	su	lado,	encogida	y	aterrorizada,	pero	también	me	dirige	una	tímida	sonrisa.	Me	alegra	que
esté	aquí,	me	tranquiliza	pensar	que	al	menos	no	se	siente	avergonzada.

El	 juicio	comienza	con	el	primero	de	 los	 testigos	de	mi	carácter.	Marlena,	mi	amiga	desde	que
tenía	 ocho	 años.	 Está	 nerviosa	 pero	 es	 leal,	 y	 cuenta	 que	 siempre	 he	 sido	 un	modelo	 de	 conducta
correcta,	 incluso	 cuando	 ninguno	 de	 quienes	 me	 rodeaban	 lo	 era.	 Creo	 que	 me	 describe
correctamente:	 lógica,	 leal,	divertida	y	 siempre	obedeciendo	 las	 reglas.	Es	 la	primera	vez	en	estos
dos	últimos	días	que	me	reconozco	en	la	descripción	que	de	mí	hace	otra	persona,	y	me	alegra	que
según	esa	descripción	se	me	considere	una	persona	aburrida	tratándose	de	una	adolescente.

—Señorita	Ponta,	¿cree	que	el	carácter	de	Celestine	North	es	imperfecto?	—le	pregunta	Bosco.
Ella	me	mira	y	veo	lágrimas	en	sus	ojos,	pero	su	respuesta	es	firme.
—No.	En	absoluto.
—Gracias,	señorita	Ponta.
Papá	 testifica	 en	 favor	 de	 él	mismo	y	de	mamá,	 y	 cuenta	 cómo,	 cuando	 era	más	 joven,	 en	una

ocasión	me	 llevó	 a	 la	 emisora	 de	 televisión,	 y	 cómo	 tuvieron	 que	 echarme	 de	 la	 sala	 de	montaje
porque	 quería	 que	 todo	 fuera	 perfecto	 y	 no	 paraba	 de	 señalar	 imperfecciones	 y	 errores	 de
continuidad.

—Celestine	 es	 una	 chica	 lógica	—dice—.	Tiene	 unas	 notas	 excelentes	 en	Matemáticas	 y	 quiere
estudiar	Ciencias	Exactas.	Los	exámenes	parciales	de	diciembre	muestran	que	puede	conseguirlo,	ya
que	ha	obtenido	más	puntos	de	los	necesarios.	Es	una	joven	brillante	y	un	placer	tenerla	como	hija.	Le



gusta	 que	 todo	 esté	 en	 el	 lugar	 correcto.	 Se	 enfrenta	 a	 los	 problemas	 aplicando	 los	 teoremas
adecuados,	y	los	resuelve.	Sigue	las	reglas.	Siempre.

Miro	a	papá	y	sonrío.	Esa	soy	yo.
La	 jueza	 Sanchez	 contempla	 a	 papá	 y	 sonríe	 también;	 sus	 labios	 están	 pintados	 de	 un	 rojo	 tan

intenso	que	podría	verse	desde	la	luna.	Pero	su	mirada	es	la	de	una	persona	astuta.
—Señor	North,	me	gustaría	señalar	una	cita	de	Kaplansky	sobre	las	matemáticas:	«Los	momentos

más	interesantes	no	son	aquellos	en	los	que	se	demuestra	algo,	sino	cuando	se	introduce	un	concepto
nuevo.»	 Las	 matemáticas	 utilizan	 conceptos	 básicos,	 pero	 sus	 diversas	 aplicaciones	 nos	 llevan	 a
cierto	número	de	teorías	abstractas.	¿Es	ese	el	tipo	de	mente	de	su	hija,	señor	North?	¿La	mente	que
crea	nuevas	teorías	y	nuevos	conceptos,	que	corre	riesgos	y	le	gusta	ir	contra	la	corriente?

Papá	se	lo	piensa	y	me	mira	antes	de	responder.
—No.	Yo	no	diría	que	Celestine	es	el	tipo	de	persona	que	va	contra	la	corriente.	Nunca.
Comprendo	 lo	que	quiere	decir.	 Ir	 contra	 la	corriente	en	estas	circunstancias	 sería	 ir	 contra	mí

misma.	Nunca	he	sido	la	clase	de	persona	que	actúa	en	contra	de	sus	creencias.	Me	está	diciendo	que
siga	los	dictados	de	mi	corazón.

La	jueza	Sanchez	sonríe	de	nuevo.	Sé	que	ha	entendido	lo	mismo	que	yo.
—¿Y	ahora,	señor	North?	—pregunta	con	un	tono	dulce,	meloso—.	Nuestros	hijos	siempre	tienen

la	habilidad	de	sorprendernos,	cambian	sin	que	lo	advirtamos.
Papá	vuelve	a	mirarme,	y	parece	que	me	viese	por	primera	vez.	Me	pregunto	qué	demonios	va	a

contestar.
—Lo	que	la	jueza	Sanchez	le	pregunta,	señor	North	—interviene	Bosco,	molesto—,	es	si	cree	que

el	carácter	de	su	hija,	Celestine	North,	es	imperfecto.
—No,	 señor	 —responde	 papá,	 dirigiéndose	 directamente	 a	 él—.	 Mi	 hija	 no	 es	 imperfecta	 en

ningún	aspecto.
Noto	 que	 lucha	 por	 que	 su	 voz	 no	 transmita	 la	 rabia	 que	 lo	 consume.	 Sé	 que	 desearía	 saltar	 y

gritar	y	chillar	y	pelearse	con	cualquiera	que	esté	cerca	de	él.
—Gracias,	señor	North.
Después,	Margaret	y	Fiona	consiguen	su	minuto	de	gloria.	Cuando	escucho	su	testimonio,	me	da

la	 impresión	 de	 que	 no	 hablan	 de	mí,	 sino	 de	 otra	 persona.	 Nunca	 he	 sido	 tan	 valiente.	 Es	 como
escuchar	 a	un	grupo	de	payasos	 chapurrear	 algo	completamente	 ilógico.	Lo	que	cuentan	 sobre	 las
leyes	 de	 los	 imperfectos	 y	 sobre	 nosotros	 no	 tiene	 sentido	 para	mí.	 Solo	me	 confirman	 que	 tuve
motivos	para	hacer	lo	que	hice	en	el	autobús.	De	no	hacerlo,	habría	significado	que	soy	uno	de	ellos.

La	intervención	del	señor	Berry	no	resulta	la	actuación	estelar	que	me	esperaba	que	fuese,	nada
que	 ver	 con	 un	 abogado	 de	 película.	 No	 se	 pasea	 arriba	 y	 abajo	 como	 si	 bailara,	 soltando	 frases
ingeniosas	que	ridiculizan	o	ponen	en	evidencia	los	testimonios	en	contra.	Es	perfectamente	sencillo
y	normal,	 lo	que	 lo	hace	mucho	más	 creíble.	Pero	 es	 rápido	y	 agudo,	 cambia	de	 tono	y	matiz	 tan
velozmente	que	creo	que	ni	siquiera	Juniper	podría	igualarlo.	Las	mujeres	desconfían	de	él,	pero	no
pueden	 evitar	 que	 les	 caiga	 bien.	 Es	 encantador	 y	 se	 interesa	 por	 ellas,	 no	 las	 llama	mentirosas...
todavía.	 Comparte	 con	 ellas	 la	 teoría	 creada	 por	 Bosco,	 según	 la	 cual	 yo	 intentaba	 proteger	 del
imperfecto	a	la	gente	del	autobús.

Las	obliga	a	pensar.
La	primera	mujer,	Margaret,	admite	que	la	teoría	es	posible;	la	segunda,	Fiona,	se	muestra	firme

en	que	no	fue	así.
—Me	da	igual	lo	que	argumente	la	defensa	—dice	Fiona—.	No	conseguirá	lavarme	el	cerebro,	sé

lo	que	vi	—añade,	y	me	señala	con	una	de	sus	muletas—.	Esa	chica	ayudó	al	imperfecto	a	sentarse.



El	público	estalla	de	furia	ante	la	acusación,	y	varios	miembros	de	los	medios	corren	a	enviar	sus
reportajes.

Bosco	anuncia	que	la	grabación	de	la	cámara	de	seguridad	del	autobús,	grabación	que	el	Tribunal
había	solicitado,	es	borrosa	e	incompleta,	y	no	puede	ser	admitida	como	prueba.	No	tengo	duda	de
que	Bosco	ha	manipulado	las	cosas	en	mi	favor	y	borrado	la	prueba	que	podría	haberme	perjudicado.
Después,	 hace	 constar	 que	 el	 testimonio	 de	 las	 dos	 mujeres	 es	 solo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 que
viajaban	en	el	autobús	y	no	algo	que	hayamos	presenciado.	Supongo	que	si	hubieran	podido	hacerlo,
habría	sido	nocivo	para	mí.	Al	menos,	así	pueden	creer	a	las	testigos	o	no	creerles,	y	tomar	su	propia
decisión.	Doy	las	gracias	por	que	haya	pergeñado	ese	engaño.

Mientras	todo	el	mundo	habla	del	anciano,	me	doy	cuenta	de	que	ni	siquiera	sé	su	nombre.	Nunca
lo	pregunté	y	nadie	lo	ha	mencionado	hasta	ahora,	como	si	no	importara.	El	caso	se	basa	en	él	y,	aun
así,	se	ve	apartado	como	si	no	fuera	nadie.	No	quiero	preguntárselo	al	señor	Berry,	no	quiero	que
parezca	que	 siento	 lástima	de	él	o	que	 simpatizo	con	 los	 imperfectos.	Necesito	que	el	 señor	Berry
crea	en	mí	más	de	lo	que	cualquiera	me	ha	creído	jamás.

Cuando	se	hace	una	pausa	para	el	almuerzo,	me	vuelvo	rápidamente	hacia	mi	abuelo	antes	de	que
me	lleven.

—¿Puedes	conseguir	información	del	anciano?	—le	susurro	al	oído.
Asiente,	y	sé	que	no	me	fallará.
Tras	el	espectáculo	todo	el	mundo	vuelve	a	su	rutina	diaria,	y	los	periodistas	siguen	informando

desde	el	exterior.	Agradezco	que	podamos	esperar	en	una	sala	cercana	a	la	del	juicio,	y	así	no	tener
que	cruzar	de	nuevo	el	patio	enfrentándome	a	la	multitud	furiosa.

Me	siento	con	mis	padres,	Juniper	y	el	señor	Berry	en	la	sala	de	espera,	picoteando	de	una	bandeja
de	embutidos	y	tostadas,	sintiéndome	al	mismo	tiempo	muerta	de	hambre	e	incapaz	de	dar	un	bocado.
Agradezco	la	compañía,	pero	no	tengo	ganas	de	hablar.	Al	menos,	me	siento	feliz	por	estar	lejos	del
tumulto,	lejos	de	la	atención	no	requerida,	sin	tener	que	preocuparme	por	ser	analizada	hasta	en	los
mínimos	detalles,	por	la	expresión	de	mi	rostro,	mis	reacciones,	cómo	me	siento,	cómo	camino...

No	podría	resistirlo.
Tina	 entra	 en	 la	 sala	 y	 me	 entrega	 un	 sobre.	 Sé	 que	 es	 del	 abuelo.	 No	 me	 ha	 fallado.

Desconocedores	del	remitente,	mamá	y	el	señor	Berry	lo	miran	como	si	fuera	una	granada	de	mano,
que	es	el	efecto	que	tiene	en	mí	cuando	leo	su	contenido.



24

24

Lo	 que	 descubro	 en	 la	 nota	 del	 abuelo	 es	 esto:	 Clayton	 Byrne,	 el	 anciano	 del	 autobús,	 fue
consejero	 delegado	 de	 Publicaciones	 Beacon.	 Licenciado	 en	 Literatura	 Inglesa	 por	 la	 prestigiosa
Universidad	de	Humming.	Conoció	a	su	esposa	en	la	universidad	y	se	casó	con	ella	a	los	veintiséis
años.	 Tuvieron	 cuatro	 hijos.	 Se	 convirtió	 en	 consejero	 delegado	 de	 Publicaciones	 Beacon	 a	 los
cuarenta	 y	 dos,	 y	 en	 su	 momento	 fue	 alabado	 por	 su	 liderazgo,	 su	 ingenio	 y	 su	 habilidad	 para
mejorar	la	situación	de	la	compañía.	Corrió	demasiados	riesgos,	pero	salió	airoso	de	todos	excepto
de	uno.	A	causa	de	ese	fracaso	por	el	riesgo	corrido	fue	obligado	a	dimitir	de	su	cargo	y,	para	servir
de	 ejemplo	 a	 todos	 los	 empleados	 actuales	 y	 futuros	 de	 la	 compañía,	 llevado	 ante	 el	 Tribunal	 y
declarado	imperfecto.	Por	su	mal	juicio	en	los	negocios	fue	marcado	en	la	sien,	y	como	mintió	a	sus
colegas	 e	 intentó	 ocultar	 sus	 fallos,	 también	 en	 la	 lengua.	 Es	 un	 hombre	 educado,	 un	 respetado
hombre	de	negocios	en	su	 tiempo	y	padre	de	cuatro	hijos.	Su	esposa	murió	hace	dos	años	y	en	 la
actualidad	él	padece	un	enfisema.	Ese	día	había	salido	de	casa	sin	su	botella	de	oxígeno.

Por	fin	me	toca	declarar.	La	sala	está	abarrotada.	Veo	a	Carrick	al	fondo,	con	los	brazos	cruzados,
junto	 a	 la	mujer	 de	 pelo	 corto	 que	me	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 en	 el	 patio.	 Juniper	 está	 en
primera	 fila,	 al	 lado	 del	 abuelo.	 Este	 me	 mira	 fijamente	 hasta	 que	 asiento	 con	 la	 cabeza,	 como
reconocimiento	de	que	he	recibido	su	nota.	Todavía	no	hay	rastro	de	Art,	aunque	pensar	que	sigue
fuera,	disfrazado,	es	mejor	que	nada.

—Ya	 conocemos	 los	 hechos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 autobús	—comienza	 la	 jueza	 Sanchez—.
Estos	 días	 hemos	 escuchado	 una	 y	 otra	 vez	 el	 relato	 de	 lo	 ocurrido,	 y	 podríamos	 pasarnos	 tres	 o
cuatro	días	más	oyendo	los	testimonios	del	resto	de	las	treinta	personas	que	presenciaron	la	escena.
Tu	representante,	el	señor	Berry,	nos	ha	dicho	que	aceptas	esos	testimonios	y	este	tribunal	te	agradece
tu	 comprensión	 y	 el	 que	 respetes	 su	 tiempo,	 así	 que	 no	 te	 pediremos	 que	 vuelvas	 a	 relatarnos	 lo
sucedido.	 También	 comprendemos	 que	 la	 única	 diferencia	 entre	 su	 historia	 y	 la	 tuya	 reside	 en	 el
hecho	de	que	ellos	afirman	que	ayudaste	al	anciano,	mientras	que	tú	aseguras	que	intentabas	librarlos
de	él.	Y	mientras	que	 la	mayoría	asegura	que	 lo	ayudaste	a	sentarse,	 tú	argumentas	que	se	sentó	él
solo.	¿Es	eso	cierto?

Aspiro	profundamente	antes	de	responder.
Pero,	de	repente,	se	produce	en	la	sala	un	estallido	de	ruidos	y	exclamaciones.	Cuatro	personas,

dos	hombres	y	dos	mujeres,	 se	han	puesto	 en	pie	y	gritan,	 agitando	 los	puños	y	 señalándome.	Me
llaman	mentirosa.	Lo	gritan	una	y	otra	vez.

—¡Orden!	—exige	Bosco,	golpeando	la	mesa	con	su	mazo—.	¡Orden!
—Si	 no	 guardan	 silencio,	 serán	 expulsados	 de	 la	 sala	—amenaza	 la	 jueza	 Sanchez,	 gritando	 a

pleno	pulmón.
Los	dos	hombres	y	una	de	las	mujeres	se	calman	y	vuelven	a	sentarse,	pero	la	otra	continúa.



—¡Nuestro	padre	es	un	buen	hombre!	 ¡Nuestro	padre	no	hizo	nada!	 ¡Nuestro	padre	obedece	 las
leyes!	 ¡Eres	 una	 mentirosa,	 Celestine	 North,	 debería	 darte	 vergüenza!	 ¡Deberías	 sentir	 asco	 de	 ti
misma!

Los	guardias	corren	hacia	ella	y,	en	cuanto	le	ponen	las	manos	encima,	los	otros	tres	saltan	para
defender	 a	 la	 que	 debe	 de	 ser	 su	 hermana.	 Estoy	 a	 punto	 de	 decirles	 que	 lo	 siento	 a	 los	 hijos	 de
Clayton	Byrne,	pero	me	quedo	muda	y	mi	corazón	se	desboca.

—Lo	que	estás	haciendo	no	es	justo	—grita	uno	de	los	hijos,	señalándome.
—Le	recuerdo	que	debe	permanecer	en	silencio	—dice	la	jueza	Sanchez—.	Un	grito	más	y	será

expulsado	de	la	sala.
Los	cuatro	se	callan	y	se	sientan.	Una	de	las	hijas	empieza	a	llorar	y	la	otra	la	consuela.
Noto	que	me	palpitan	las	sienes	y	mi	respiración	se	vuelve	irregular.	Todos	los	ojos	están	fijos	en

mí,	 juzgándome,	 pensando	 lo	 mismo	 que	 los	 hijos	 de	 Clayton	 Byrne.	 Eso	 demuestra	 que	 no	 soy
imperfecta,	pero	me	hace	sentir	menos	que	perfecta.	Me	hace	sentir	mal.

—¿Estás	bien,	Celestine?	—me	pregunta	el	señor	Berry.
Recorro	 la	 sala	 con	 la	 mirada,	 buscando	 a	 aquellos	 a	 quienes	 les	 estoy	 fallando:	 el	 abuelo,

Juniper,	papá,	incluso	Carrick	—que	ya	debe	de	ser	consciente	de	que	estoy	mintiendo—,	y	la	mujer
de	pelo	corto	que	ayer	y	hoy	me	expresó	su	respeto.	Art,	que	me	espera	fuera,	en	algún	lado,	y	que
me	dijo	exactamente	lo	mismo	que	el	señor	Berry,	y	yo	misma,	somos	aquellos	a	los	que	fallaré	si
admito	que	soy	una	imperfecta.	Somos	muchos	menos.

—¿Podría	mi	cliente	beber	un	poco	de	agua?	—solicita	el	señor	Berry.
Mi	mente	galopa	a	toda	velocidad,	mientras	veo	que	llenan	un	vaso	de	agua	y	me	lo	traen.	Tomo

un	sorbo	y	de	repente	advierto	que	el	señor	Berry	intenta	llamar	mi	atención.	Los	jueces	me	estaban
hablando	y	no	los	escuchaba.

—Lo	siento,	¿qué	decían?	—pregunto,	volviendo	a	la	sala.
—He	 dicho:	 ¿qué	 pensaste,	 Celestine?	—repite	 la	 jueza	 Sanchez,	mirándome	 por	 encima	 de	 la

montura	de	sus	gafas	rojas,	a	juego	con	su	pintalabios—.	Es	una	pregunta	sencilla.
Es	la	pregunta	que	me	hizo	mamá,	que	me	hizo	el	abuelo,	que	me	han	hecho	incontables	personas.

¿Qué	pensé?	Nunca	supe	qué	respuesta	darles,	pero	ahora	lo	sé.	Aunque	no	es	la	respuesta	ensayada
con	el	señor	Berry,	es	la	única	que	soy	capaz	de	pronunciar.

—Pensé	en	mi	abuelo.	Aquel	hombre	me	recordó	a	mi	abuelo.
Y,	de	repente,	la	sala	parece	quedarse	sin	aire	porque	no	se	oye	ni	un	solo	ruido.	Veo	a	Carrick

erguirse,	alerta.	Y	ahora	distingo	sus	ojos,	antes	semiocultos	por	su	gorra.	Me	está	taladrando	con	la
mirada,	y	en	esta	hay	algo	que	hace	que	me	sienta	más	fuerte.

—Ese	anciano	se	llama	Clayton	Byrne	—anuncio,	acercándome	al	micrófono.	Es	la	primera	vez
que	se	pronuncia	su	nombre—.	Cuando	el	señor	Byrne	subió	al	autobús,	por	un	momento	lo	confundí
con	mi	abuelo...	—Pienso	en	cómo	me	sentí	cuando	empezó	a	toser—.	Tosía	cada	vez	más,	hasta	el
punto	que	creí	que	se	moría.	No	me	importó	si	era	imperfecto	o	no.	Solo	vi	a	una	persona,	a	un	ser
humano	que	me	recordaba	a	mi	abuelo	y	al	que	nadie	ayudaba.	Usted	me	ha	preguntado	en	qué	pensé,
yo	le	respondo	lo	que	sentí...	Sentí	compasión.	Y	lógica.	Él	no	podía	sentarse	sin	quebrantar	la	ley,	de
modo	 que	 le	 ayudé	 a	 hacerlo.	—Y	 alzo	 aún	más	 la	 voz	 para	 que	 todos	me	 oigan,	 intentando	 que
comprendan—.	En	aquel	momento	creí	que	era	lo	correcto.

Indignación.	Paranoia.	Ruido.	El	pam-pam	del	mazo.
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Miro	alrededor	y	solo	veo	locura.	Los	periodistas	se	pelean	por	salir	de	la	sala	para	enviar	sus
exclusivas,	y	el	público	se	ha	puesto	de	pie	maldiciéndome	y	amenazándome	con	los	puños	en	alto.
Mis	 seguidores	 se	 sienten	 traicionados.	Veo	a	mi	amiga	Marlena	hundir	 el	 rostro	entre	 las	manos;
respondió	por	mí	y	no	he	respaldado	su	testimonio.	Los	imperfectos,	al	fondo,	parecen	genuinamente
conmovidos,	algunos	furiosos	por	haber	llevado	tan	lejos	una	historia	falsa,	por	haber	permitido	que
el	nombre	de	Clayton	Byrne	fuera	mancillado	una	y	otra	vez.	Mi	madre	está	llorando	sobre	el	pecho
de	mi	padre,	que	 rodea	 sus	hombros	con	un	brazo	y	con	el	otro	 los	de	 Juniper,	que	mira	al	 suelo
anonadada.

En	 medio	 de	 la	 algarabía,	 el	 abuelo	 se	 pone	 en	 pie	 y	 me	 aplaude,	 exhibiendo	 una	 sonrisa	 de
orgullo	en	el	rostro.	Me	concentro	en	su	mirada,	en	su	expresión,	mientras	que	mi	cuerpo	y	mi	mente
intentan	digerir	lo	que	acabo	de	hacer.

Los	tres	jueces	no	dejan	de	golpear	la	mesa	con	sus	mazos,	intentando	hacerse	oír	por	encima	de
los	gritos	del	público.	Y	de	los	de	sus	colegas.

Los	 imperfectos	 están	 emocionados;	 para	 ellos	 es	 una	 victoria.	 Se	 abrazan,	 pero	 cuidando	 de
hacerlo	 de	 dos	 en	 dos	 para	 no	 contravenir	 la	 regla.	 La	 familia	 del	 anciano	 se	 apiña,	 llorando	 de
alegría	por	que	se	haya	limpiado	el	nombre	de	su	padre.	No	espero	que	me	demuestren	gratitud	por
algo	que	debería	haber	hecho	desde	el	principio.

Veo	 a	 Carrick	 en	 la	 última	 fila.	 Se	 ha	 quitado	 la	 gorra	 y	 permanece	 erguido,	 firme,	 inmóvil,
excepto	por	un	asentimiento	de	la	cabeza	en	apoyo	a	mí,	con	sus	ojos	fijos	en	los	míos.	Me	concentro
en	él.	Por	una	vez	no	me	juzga,	por	primera	vez	no	se	burla	de	mí.	No	me	daba	cuenta	de	lo	mucho
que	ansiaba	su	respeto,	pero	ahora	lo	sé.	Aunque	nunca	hayamos	cruzado	una	palabra,	sabía	lo	que
pensaba	y	estoy	de	acuerdo	con	él.	Lo	sé	porque,	a	pesar	del	terror	que	ruge	en	mi	interior	por	lo	que
va	a	pasar,	me	siento	satisfecha.

Me	 concentro	 en	Carrick,	 incluso	mientras	Tina	y	Bark	me	 llevan	 con	 ellos.	Lo	veo	 tranquilo,
fuerte	y	silencioso	como	una	roca.
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Tina	y	Bark	me	sacan	del	juzgado	y	me	llevan	a	la	sala	de	espera	donde	poco	antes	nos	sirvieron
la	comida.	Tras	lo	ocurrido,	la	cabeza	me	da	vueltas.	Todo	me	parece	irreal	y	necesito	que	alguien
me	ayude	a	revivirlo,	a	recordarme	lo	que	ha	pasado.	¿Qué	he	dicho?

Noto	que	Tina	me	sujeta	del	brazo	con	más	fuerza	de	la	normal.	Su	mirada	es	dura.
—¿Tina?	—digo,	y	percibo	el	terror	en	mi	voz.	Mi	primitiva	seguridad	y	mi	bravuconería,	si	así

pueden	llamarse,	han	desaparecido.	He	aprendido	que	ser	valiente	es	sentir	miedo	por	dentro	a	cada
paso,	a	cada	instante.	El	valor	no	se	rinde,	pelea	y	lucha	con	cada	palabra	que	pronuncias	y	cada	paso
que	das.	Es	una	batalla	o	una	danza	que	te	penetra.	Se	necesita	valor	para	vencer,	pero	se	necesita	un
miedo	extremo	para	ser	valiente.

Tina	 me	 ignora,	 intenta	 deliberadamente	 no	 mirarme,	 pero	 veo	 su	 ceño	 fruncido,	 como
diciéndome:	«¿Tienes	 idea	de	 lo	 estúpida	que	me	has	hecho	parecer?	Creía	 en	 ti.	Le	dije	 a	 todo	el
mundo	que	eras	una	buena	chica.»

—Tina,	lo...	lo	siento...	No	sé	qué	me...
—Ya	está	hecho	—me	interrumpe.
Me	lleva	hasta	la	celda.	Miro	alrededor,	insegura	de	lo	que	pueda	pasar	al	segundo	siguiente.	Bark

cierra	las	puertas.	Oigo	el	sonido	de	la	cerradura	y	me	quedo	sola.	A	continuación	percibo	pasos	que
se	acercan,	pasos	pesados,	urgentes.	Permanezco	en	medio	de	la	celda	y	me	abrazo	a	mí	misma.

—¡Abran!	—oigo	que	grita	Bosco.
Doy	un	respingo.
La	 puerta	 se	 abre	 y	 veo	 el	 relampagueo	 de	 una	 capa	 roja.	Es	Bosco,	 pero	 no	 el	Bosco	 que	 he

conocido.	Su	rostro	es	como	un	rugido	que	equipara	la	rabia	que	traslucen	sus	movimientos.
—¿A	qué	diablos	creías	estar	jugando?	—grita,	aturdiéndome,	en	un	tono	que	nunca	le	había	oído.
Tina	le	dirige	una	mirada	nerviosa	y	cierra	tranquilamente	la	puerta,	dejándome	a	solas	con	él.
—Bosco,	yo...
—¡Juez	Crevan!	—aúlla—.	A	partir	de	ahora	siempre	me	llamarás	así,	¿entendido?
Asiento,	a	punto,	creo,	de	volverme	loca.
Parece	advertir	el	efecto	que	está	causando	en	mí	y	se	calma	un	poco.
—Celestine	—prosigue,	 bajando	 el	 tono	de	 voz—,	me	diste	 tu	 palabra.	Hablamos	 sobre	 lo	 que

haríamos.	Puse	mi	palabra	y	mi	carrera	en	peligro	por	ti,	y	me	has	traicionado.
—Yo...	no	quise...	Quiero	decir,	no	pensé...	—tartamudeo,	pero	me	impide	seguir.
—No,	 no	 pensaste	 una	 maldita	 mierda,	 ¿verdad?	 —dice	 lentamente,	 perdido	 en	 sus	 propios

pensamientos.	Me	alegra	haber	dejado	de	ser	el	blanco	de	su	ira—.	Ahí	fuera	están	disfrutando	de	lo
lindo,	tanto	el	público	como	mi	propia	prensa.	Una	chica	de	diecisiete	años,	bien	educada,	envidia	de
otras	chicas	educadas,	que	yo	mismo	he	educado,	habla	en	su	juicio	y	admite	que	se	siente	orgullosa



de	ser	imperfecta.	¿Tienes	idea	de	lo	que	eso	supone?	¿De	lo	peligroso	que	es?	Esto	puede	crear	toda
una	generación	de	 imperfecciones,	codicia	y	errores.	—Deja	de	pasear	y	se	planta	 frente	a	mí.	Me
extraña	 que	 siempre	 me	 pareciera	 guapo,	 porque	 ahora	 lo	 encuentro	 desprovisto	 de	 cualquier
atractivo—.	¿No	entiendes	que	no	todo	es	por	ti,	Celestine?	Se	trata	de	asegurar	el	futuro	de	nuestro
país,	un	país	responsable,	un	país	perfecto.	Con	líderes	ética	y	moralmente	competentes,	capaces	de
tomar	decisiones	puras	y	de	guiarnos	a	tiempos	más	prósperos.	¿No	lo	entiendes?

Lo	tengo	frente	a	mí,	exigiendo	respuestas	y	explicaciones	en	las	que	soy	incapaz	de	pensar.
—No	quería	que	ellos	te	tomaran	como	ejemplo,	quería	que	estuvieras	de	nuestro	lado.
—	 Lo	 estoy,	 Bos...	 juez	 Crevan	 —me	 corrijo	 rápidamente—.	 Y	 no	 creo	 que	 tengas	 que

preocuparte	por	el	efecto	que	yo	pueda	causar	en	la	gente.	No	soy	una	motivadora.	No	podría	liderar
a	nadie,	ni	aunque	me	lo	propusiera.	Solo	quiero	ser	normal.	Quiero	encajar,	quiero	estar	con	mis
amigos,	quiero	irme	a	casa.	No	quiero	que	nadie	me	tome	por	lo	que	no	soy	—aseguro	con	lágrimas
en	 los	ojos—.	Sabes	 cuánto	 amo	a	Art,	 sabes	 cuánto	me	gusta	 ser	 parte	de	 tu	 familia,	 nunca	haría
deliberadamente	nada	que	pudiera	haceros	daño.	Siento	mucho	haberte	avergonzado	y	siento	haberte
causado	problemas,	pero	no	podía	hacerle	eso	al	pobre	anciano,	no	podía	dejar	que	fuera	castigado
por	algo	que	no	hizo,	que	hice	yo.

—¿Quién?	—pregunta,	confuso.
—Clayton	Byrne,	el	imperfecto.
—¿Es	que	nadie	te	lo	ha	dicho?	Ha	muerto,	Celestine.	Murió	anoche	en	el	hospital.	Ya	te	dije	que

no	viviría	para	sufrir	el	castigo.
—Oh.
¿Todo	ha	sido	en	vano?
—Su	familia	no	debería	haber	estado	presente	en	la	sala	—añade—.	Yo	no	lo	hubiera	permitido,

ha	debido	de	ser	Sanchez.	Está	 jugando	conmigo	y	Jackson	 la	apoya.	Ya	hace	 tiempo	que	conspira
contra	mí,	pero	esta	vez	se	ha	superado.	Ha	escalado	hasta	un	nivel	superior.

El	sudor	gotea	de	sus	cejas.	Nunca	lo	había	visto	así,	ni	siquiera	en	los	días	más	cálidos,	cuando	se
encargaba	de	su	barbacoa.	Su	cabello	empieza	a	pegarse	a	las	gotas	de	sudor	que	cubren	su	frente.	De
nuevo	deja	de	pasear	y	me	mira	desesperado,	acercando	su	rostro	al	mío.

—¿Te	arrepientes,	Celestine?
—¿Qué?
—Aún	podemos	 invertir	 la	balanza.	Será	difícil,	pero	Pia	puede	 lograrlo.	Crearemos	un	reality

show.	Ella	 te	 seguirá	allí	 adonde	vayas	y	 le	mostrará	a	 todo	el	país	 lo	perfecta	que	eres.	A	 todo	el
mundo.	 ¿Sabes	 que	 otros	 países	 hace	 tiempo	 que	 nos	 observan	 y	 ven	 con	 buenos	 ojos	 nuestro
sistema?	 Yo	 podría	 convertirme	 en	 el	 presidente	 del	 Tribunal	 Global.	 Esta	 misma	 semana	 iré	 a
Bruselas.	No	podías	 haber	 elegido	un	momento	 peor,	Celestine.	—Su	mirada	 vuelve	 a	 ser	 salvaje,
desesperada,	intensa.	Terrorífica.	Art	no	puede	ser	hijo	de	este	hombre,	no	veo	en	él	ningún	rastro	del
Art	que	amo—.	¿Te	arrepientes?

—Yo...	no...	no	puedo...	No	puedo	volver	allí	y	retirar	lo	que	he	dicho.	Sería	algo	completamente
ilógico.	¿Quién	confiaría	en	mí?

Llegué	 a	 considerar	 a	 Bosco	 como	 mi	 guía.	 Creí	 que	 lo	 sabía	 todo,	 que	 era	 perfecto.	 Y	 me
sorprende	 lo	 que	 veo	 ahora,	 un	 conspirador	 lleno	 de	 pánico,	 desesperado	 por	 conservar	 su
tambaleante	 poder.	 Intenta	 aferrarse	 a	 una	 varilla	 tan	 delicada	 que	 se	 partirá	 al	 menor	 contacto	 y
quiere	utilizarme	para	consolidar	su	poder.	El	abuelo	tenía	razón.

—No	puedo.	Lo	siento	—añado—.	¿Me	dejarás	explicárselo	a	Art?
Su	rostro	se	endurece	y	me	preparo	para	otro	estallido	de	cólera.	En	cambio,	me	habla	en	voz	tan



baja	que	tengo	que	concentrarme	para	entender	lo	que	dice.
—Deliras	 si	 crees	 que	 voy	 a	 dejar	 que	 mi	 hijo	 vuelva	 a	 acercarse	 a	 ti.	 No	 importaba	 que	 el

Tribunal	te	declarase	imperfecta	o	no,	no	tenía	ni	tengo	intención	de	que	vuelvas	a	verlo,	sobre	todo
ahora	que	eres	imperfecta,	Celestine	North,	imperfecta	hasta	la	médula.

Da	media	vuelta,	con	su	capa	roja	flameando	tras	él,	y	empieza	a	aporrear	 la	puerta	de	la	celda
para	que	le	abran.



27

27

Unos	minutos	después	Tina	abre	la	puerta,	acompañada	de	una	nueva	guardia.
—Ya	están	preparados.	—Y	pensando,	quizás,	en	su	hija,	baja	el	tono	de	voz—.	Esta	es	June.
—Bark	está	preparando	sus	instrumentos	—anuncia	June—.	Quiere	que	estén	muy	calientes	para

tu	preciosa	piel.
Miro	a	Tina,	horrorizada,	y	me	doy	cuenta	de	que	ella	a	su	vez	mira	furiosa	a	June.	Me	detengo,

aterrorizada,	pero	ellas	me	empujan.
—Vamos,	sigue	caminando	—susurra	Tina.
Las	piernas	me	tiemblan.	Me	derrumbo,	pero	Tina	tira	de	mí.
—No	vas	a	ser	marcada	todavía,	Celestine.	Primero	tienen	que	leerte	el	veredicto.
Me	 fallan	 las	 fuerzas.	Me	 conducen	 por	 un	 laberinto	 de	 pasillos	 como	 si	 fuera	 una	muñeca	 de

trapo.	Nos	detenemos	ante	una	nueva	puerta.	O	quizá	no	es	nueva,	no	lo	recuerdo.	Estoy	aturdida.
—¿Preparada?	—pregunta	Tina.
—No.
La	puerta	se	abre	y	la	sala	explota.
La	primera	persona	que	veo	es	Carrick,	plantado	en	el	mismo	lugar	que	antes,	al	fondo	de	la	sala.

Se	yergue	al	verme,	gira	en	mi	dirección	y	me	sigue	con	la	mirada	mientras	me	dirijo	a	mi	asiento.
Siento	respeto	por	él,	esta	noche	no	volveré	a	mi	celda.

La	sala	está	calurosa	y	atestada.	Percibo	el	sudor	y	la	excitación,	mi	vida	se	ha	convertido	en	la
diversión	de	los	demás.	Veo	a	una	mujer	ofrecerle	una	bolsa	de	dulces	al	hombre	que	está	a	su	lado.
Se	los	comen	viéndome	pasar,	taladrándome	con	la	mirada	de	arriba	abajo	como	si	yo	a	mi	vez	no
pudiera	verlos.

Tomo	asiento	junto	al	señor	Berry.
—¿Qué	está	pasando?	—le	pregunto.
Se	encoge	de	hombros,	al	parecer	tan	confuso	como	yo.
—Señorita	Celestine	North,	póngase	de	pie	—ordena	Crevan.
Obedezco,	 aunque	 las	 piernas	me	 tiemblan.	Mamá	 se	 aferra	 a	 papá.	Mi	 abuelo	 estruja	 su	 gorra

entre	las	manos.	Tiene	los	nudillos	blancos.
Soy	la	única	que	permanece	de	pie	en	toda	la	sala,	y	comprendo	que	así	será	mi	vida,	el	resto	de

ella.	Estaré	sola,	marcada	como	imperfecta	para	siempre	a	causa	de	un	acto	de	compasión.
Oigo	abrirse	las	puertas	y	los	tres	jueces	alzan	la	vista.
—¡No	lo	hagas!	—grita	alguien	desde	la	entrada.
Es	Art.	Doy	media	vuelta.
—Art...	—balbuceo	con	voz	temblorosa.
—Orden	en	la	sala	—ordena	el	juez	Crevan,	golpeando	la	mesa	con	su	mazo.



—¡NO	LO	HAGAS!	—vuelve	a	gritar	Art.
—Llévenselo	de	aquí	—dice	Crevan	con	la	cabeza	baja,	removiendo	nerviosamente	sus	papeles.
Dos	miembros	de	seguridad	sujetan	a	Art	por	los	brazos,	y	él	grita	y	se	resiste	mientras	lo	sacan	a

rastras	de	la	sala.	Aparto	la	vista,	dolorida,	y	vuelvo	a	mirar	al	frente.
—¿Sigo	yo?	—pregunta	la	jueza	Sanchez	a	Crevan.	Su	voz	es	tranquila	y	dulzona.
—¡No!	—Me	mira,	y	advierto	que	sus	ojos	están	 inyectados	en	sangre.	Va	en	serio—.	Celestine

North,	tu	supuesta	valentía	ante	el	tribunal	nos	sugiere	tu	deseo	de	servir	de	ejemplo,	y	eso	es	algo
que	no	nos	 tomamos	a	 la	 ligera,	sobre	 todo	cuando	el	mensaje	que	 transmites	es	peligroso	para	 la
sociedad.	 En	 nuestra	 opinión	 eres	 un	 veneno	 dispuesto	 a	 emponzoñar	 nuestra	 buena	 y	 correcta
convivencia.	Así	que	esto	lo	hacemos	por	el	pueblo,	chica	modelo.

»Es	raro	que	un	condenado	reciba	más	de	una	marca,	pero	si	tú	vas	a	ser	adorada	por	parte	de	esta
sociedad,	 procuraremos	 que	 vean	 tus	 debilidades	miren	 donde	miren.	 También	 hemos	 de	 tener	 en
cuenta	 la	 gravedad	 de	 tus	 actos,	 realizados	 públicamente	 y	 retransmitidos	 por	 televisión	 a	 una
audiencia	masiva.	No	 fue	algo	privado	que	 afectó	únicamente	 a	unos	pocos.	Fue	público;	más	que
eso,	 ya	 que	 ha	 atraído	 la	 atención	 del	mundo	 entero.	Y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 debemos	 enviar	 un
mensaje	alto	y	claro.	Ahora	enumeraré	tus	marcas.

Hace	una	pausa.	La	sala	está	tan	sumida	en	el	silencio	que	se	podría	oír	la	caída	de	un	alfiler.
—Por	 robar	 la	 confianza	 de	 la	 sociedad,	 serás	 marcada	 en	 tu	 mano	 derecha.	 Siempre	 que

estreches	la	mano	de	una	persona	decente	de	esta	sociedad,	sabrá	que	le	robaste.
El	 público	 empieza	 a	murmurar,	 pensando	que	Craven	ya	 ha	 terminado.	Pero	 cuando	 continúa,

vuelven	a	enmudecer.
—Por	tu	mal	juicio,	serás	marcada	en	la	sien	derecha.
Dos	marcas.	Y	sigue.
—Por	conspirar	con	los	imperfectos,	por	acercarte	a	ellos	y,	por	lo	tanto,	alejarte	de	la	sociedad,

serás	marcada	en	la	planta	del	pie	derecho.	Cada	vez	que	camines	descalza	en	contacto	con	la	tierra,
incluso	esta	sabrá	que	eres	imperfecta	hasta	la	médula.

Mientras	prosigue	con	una	cuarta	marca,	el	público	empieza	a	cuchichear	de	nuevo.	Tres	marcas,
y	aún	hay	más.	Esto	es	inusual.	Solo	una	persona	en	toda	la	historia	ha	recibido	tres	marcas.

—Por	 tu	 deslealtad	 hacia	 este	 tribunal	 y	 la	 sociedad	 toda,	 serás	 marcada	 en	 el	 pecho.	 De	 este
modo,	 si	 alguien	 en	 el	 futuro	 desea	 confiar	 en	 ti	 o	 amarte,	 verá	 sobre	 tu	 corazón	 la	marca	 de	 tu
innegable	deslealtad.

»Y,	 finalmente,	por	haberle	mentido	a	este	 tribunal	 sobre	 tus	actos,	 serás	marcada	en	 la	 lengua.
Así,	cualquiera	que	hable	contigo	o	te	bese	sabrá	que	tus	palabras	surgen	de	una	lengua	marcada	y
que	no	se	podrá	confiar	en	ti	por	el	resto	de	tu	vida.

La	sala	explota.	La	mayoría	del	público	está	entusiasmada,	celebrando	que	se	haya	hecho	justicia,
que	la	sociedad	reconozca	y	expulse	su	propia	basura.	Otros	gritan	de	rabia	a	los	jueces	por	lo	que
consideran	una	grave	injusticia.	Más	que	antes,	tras	escuchar	el	fallo.	He	ganado	seguidores,	pero	no
muchos;	además,	¿de	qué	me	sirven	ahora?	Es	demasiado	tarde.	Ha	llegado	el	Día	del	Nombre	y	mi
peor	pesadilla	se	ha	hecho	realidad:	las	marcas.	Y	no	una,	sino	cinco.	Algo	inaudito.

Me	 tiemblan	 tanto	 las	piernas	que	 terminan	cediendo.	El	 señor	Berry	hace	un	 tímido	 intento	de
sujetarme	por	el	brazo,	pero	sin	poner	mucho	empeño	en	ello,	y	Tina	corre	para	ayudarlo.	June	me
sujeta	por	el	otro	brazo	y	me	llevan	casi	en	volandas	a	través	del	histérico	público	congregado	en	la
sala	 y	 salimos	 al	 patio,	 donde	 me	 gritan,	 me	 escupen	 y	 me	 lanzan	 toda	 clase	 de	 objetos.	 Los
miembros	de	la	seguridad	luchan	por	mantener	a	raya	a	la	multitud	que	intenta	agredirme.	Hay	más
periodistas	 que	 nunca	 y	 las	 cámaras	 de	 televisión	 buscan	 ansiosamente	 un	 primer	 plano,	 aunque



apenas	me	 doy	 cuenta,	 porque	 los	 flashes	 de	 los	 fotógrafos	me	 deslumbran.	 Veo	 brevemente	 una
enorme	 pantalla	 situada	 sobre	 un	 muro	 de	 Highland	 Castle,	 y	 comprendo	 que	 mi	 caso	 ha	 sido
retransmitido	a	todo	el	país,	quizás	al	mundo	entero.	Más	allá	de	las	barreras	levantadas	en	el	patio	se
ha	reunido	una	enorme	multitud;	gran	parte	de	ella	se	ha	traído	sus	propias	sillas	de	cámping.

Vuelvo	a	la	celda	cubierta	por	toda	clase	de	inmundicias,	medio	cegada	por	los	flashes	y	con	los
insultos	 aún	 resonando	 en	 mis	 oídos.	 Intento	 ajustarme	 al	 nuevo	 nivel	 de	 luz,	 pero	 no	 es	 fácil.
Tropiezo	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 caer,	 pero	 Tina	 lo	 impide.	 Soy	 consciente	 de	 las	 miradas	 de
preocupación	 que	 intercambian	 Tina	 y	 June.	 Se	 sientan	 conmigo,	 tan	 agitadas	 y	 cubiertas	 de
porquería	como	yo.

—Lo	siento	—les	digo.
June	se	muestra	sorprendida	ante	mi	disculpa.
—Estamos	acostumbradas...	aunque	no	a	tanto	—reconoce	Tina,	sacudiéndose	restos	de	huevo—.

Mira,	esto	es	nuevo	para	todos.	¿Qué	tal	un	poco	de	té?
June	asiente	y	se	dirige	a	la	cocina	de	los	guardias.
—Iré	a	por	ropa	limpia	—anuncia	Tina—.	Tengo	que	recomendarte	que	leas	el	contenido	de	esa

carpeta.
Se	trata	del	dosier	de	los	imperfectos,	que	teóricamente	me	preparará	para	mi	nuevo	futuro.
En	cuanto	ella	se	marcha,	llega	Carrick,	flanqueado	por	Funar,	tan	apresuradamente	que	no	sé	si

conseguirá	 frenar	 a	 tiempo.	 Me	 mira	 con	 expresión	 de	 inquietud.	 Grandes	 ojos	 negros,	 gran
pesadumbre.	Entra	en	su	celda	y	se	dirige	directamente	al	muro	de	cristal	que	nos	separa.	Recuerdo	el
primer	día,	cuando	me	daba	la	espalda.	Esta	vez	apoya	la	palma	de	la	mano	en	el	cristal.

Al	 principio	no	 comprendo	 lo	que	 está	 haciendo,	 pero,	 al	 ver	 que	no	 aparta	 la	mano,	 capto	de
repente	el	significado.	Me	acerco	al	muro,	alzo	la	mano	derecha	y	la	presiono	contra	el	cristal.	Mi
mano	 parece	 la	 de	 una	muñeca	 en	 comparación	 con	 la	 suya,	 y	 comprendo	 que	 el	 cristal	 que	 nos
separa	es	en	realidad	lo	único	que	nos	conecta.	Apoyo	la	frente	en	el	cristal	y	su	mano	se	desliza	hasta
mi	cara.

No	estoy	segura	del	tiempo	que	permanecemos	así,	inmóviles,	hasta	que	empiezo	a	llorar.
Nunca	hemos	podido	hablar.
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La	ropa	«limpia»	que	me	trae	Tina	consiste	en	una	bata	de	hospital	color	rojo	sangre,	de	esas	que
se	atan	a	la	espalda,	con	un	escote	en	forma	de	uve	para	facilitar	la	marca	del	pecho.	Es	lo	que	llevaré
en	la	Cámara	de	Marca.	Lo	reconozco	porque	es	lo	que	llevaba	el	imperfecto	del	que	Carrick	y	yo
nos	vimos	obligados	a	escuchar	sus	gritos	mientras	le	quemaban	la	piel.

Carrick	 aprieta	 las	 mandíbulas	 mientras	 observa	 que	 acepto	 la	 bata;	 sus	 ojos	 negros	 parecen
pozos	de	petróleo.	Ya	no	me	ignora,	ya	no	se	burla	de	mí	ni	me	dirige	miradas	sarcásticas.	Ahora	me
dedica	toda	su	atención,	todo	su	respeto,	y	yo	no	puedo	esconderme	de	sus	miradas.	Cuando	vuelvo
de	la	zona	de	vestuarios,	veo	que	su	celda	ha	sido	arrasada	y	Bark	lo	tiene	sujeto	contra	el	suelo.	No
ha	 reaccionado	 bien	 a	 mi	 condena.	 Quizás	 hace	 que	 se	 sienta	 más	 inquieto	 ante	 la	 suya.	 No	 nos
decimos	adiós,	ni	siquiera	puedo	verle	la	cara;	está	bajo	la	rodilla	de	Bark,	con	la	mejilla	contra	el
suelo	y	orientada	en	 la	dirección	contraria.	Nuestro	contacto	será	eternamente	sin	palabras,	aunque
tampoco	es	que	las	necesitemos.	No	tengo	dudas	de	que,	dentro	de	poco,	llevará	un	atuendo	similar	al
mío	y	recorrerá	el	mismo	camino	por	el	que	me	están	llevando	ahora.

Antes	de	entrar	en	la	Cámara	de	Marca,	me	siento	en	una	pequeña	sala	de	espera	con	Tina	y	June,
que	revisan	conmigo	los	folletos	informativos	sobre	lo	que	va	a	ocurrir,	lo	que	veré,	lo	que	sentiré
—que	 aparentemente	 no	 será	 nada,	 ya	 que	me	 insensibilizarán	 la	 piel—,	 y	 la	 forma	 de	 tratar	mis
heridas	 tras	 la	 ceremonia.	Me	abruman	con	 folletos	de	 cuidados	paliativos,	 sesiones	 terapéuticas	y
líneas	 telefónicas	 de	 emergencia,	 todo	 con	 la	 marca	 de	 los	 imperfectos	 en	 ellos.	 Firmo	 todo	 el
papeleo	y	un	acuerdo	en	el	que	acepto	toda	la	responsabilidad	por	lo	que	va	a	suceder.	El	Tribunal	no
se	 hace	 responsable	 de	 lo	 mal	 que	 pueda	 salir	 alguna	 marca	 ni	 del	 efecto	 secundario	 que	 pueda
causar.	Me	informan	de	todo	ello	con	calma,	clínicamente,	como	si	fueran	a	retocarme	la	nariz.

Cuando	me	sacan	de	la	salita	de	espera	y	me	llevan	por	el	largo	y	estrecho	pasillo	que	termina	en
la	Sala	de	Marca,	veo	a	Carrick	en	el	banco	donde	nos	sentamos	juntos,	siempre	vigilado	por	Funar.
Este	exhibe	una	mueca	de	desprecio	en	el	 rostro,	y	sé	que	se	siente	 feliz	por	mi	situación	y	por	el
hecho	de	que	Carrick	me	oirá	gritar.	Mi	familia	también	me	oirá	gritar.	Porque	gritaré.

No.	No	dejaré	que	pase.	No	permitiré	que	me	hagan	eso.	No	gritaré.
Me	siento	desafiante.	Creo	que	es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	me	siento	así.	En	el	autobús	sentí

compasión;	 ante	 el	 Tribunal,	mi	 admisión	 de	 los	 hechos	 no	 implicó	 culpabilidad	 o	 valentía,	 pero
ahora	siento	rabia.	Me	siento	desafiante,	sí.

Nuestras	miradas	se	encuentran.	La	suya	es	firme	y	siento	el	efecto	que	provoca	en	mí.
—¡Te	 encontraré!	—grita	 de	 repente.	 Su	 voz	 es	 potente	 y	 profunda,	 y	 me	 sorprendo	 al	 oírlo

hablar.
Me	limito	a	asentir	con	la	cabeza,	no	confío	en	que	no	se	me	quiebre	la	voz	si	hablo.	Él	me	da	la

fuerza	necesaria	para	entrar	en	la	sala	sin	perder	los	nervios,	sobre	todo	porque	no	quiero	que	algo



así	ocurra	en	su	presencia.	Mis	padres	y	mi	abuelo	ya	están	sentados	tras	el	cristal,	como	si	estuvieran
en	 el	 cine	 esperando	 a	 que	 empiece	 la	 película,	 pero	 sus	 caras	 reflejan	 el	 mismo	 terror	 que	 me
embarga.	No	quieren	presenciar	lo	que	va	a	suceder,	pero	han	venido	para	que	no	me	sienta	tan	sola.
Al	verlos	creo	que	preferiría	estarlo,	una	sensación	hasta	ahora	desconocida	para	mí,	ya	que	siempre
me	gustaba	estar	rodeada	de	mi	familia.	La	marginación	de	la	sociedad	ya	está	teniendo	efecto	en	mí,
ya	me	siento	desvinculada	de	la	familia.	Soy	una	extraña	que	siempre	estará	sola.

El	 señor	Berry	 también	 se	 encuentra	 aquí,	 lo	 que	hace	que	me	 sienta	 incómoda,	 aunque	no	me
cabe	duda	de	que	existen	razones	legales	para	ello.	Y	tras	la	puerta,	doblando	la	esquina,	sé	que	está
Carrick.	Eso	me	da	fuerzas.

Tina	me	coloca	en	el	sillón.	Es	como	un	sillón	de	dentista	normal,	excepto	por	el	hecho	de	que	mi
cuerpo	 está	 atado	 a	 él	 por	 los	 tobillos,	 las	muñecas,	 la	 cabeza	y	 el	 pecho,	 de	 forma	que	no	pueda
agitarme	ni	patalear	cuando	me	marquen.	Quieren	sellar	mi	carne	con	un	símbolo	claro	y	eterno,	y	la
ironía	de	que	un	 imperfecto	cargue	con	un	 símbolo	perfecto	no	 se	me	escapa.	Tina	muestra	 cierta
ternura	mientras	 ata	 las	 correas,	 hasta	me	 parece	 que	 June	 ya	 no	 se	muestra	 tan	 sarcástica.	No	 es
momento.	Voy	a	recibir	lo	que	me	merezco,	el	castigo	de	hablar	por	todos	ellos.

Bark	 está	 ocupado	 con	 los	 instrumentos,	 haciendo	 lo	 que	 sea	 que	 tiene	 que	 hacer,	 mientras	 el
sillón	se	inclina	hacia	atrás.

Las	 luces	 del	 techo	me	 ciegan.	 Siento	 arder	mi	 piel	 bajo	 los	 focos,	 estoy	 en	 el	 punto	 de	mira,
todos	me	ven.	Todo	ha	acabado.

—Es	mejor	no	mirar	—me	susurra	Tina	al	oído	mientras	asegura	la	correa	que	me	inmoviliza	la
frente.	No	podría	mirar,	ni	aun	moverme,	aunque	quisiera.

Primero	me	inyectan	el	anestésico	en	la	mano	derecha,	y	esta	se	insensibiliza	de	inmediato.	Veo
que	 Bark	 empuña	 una	 barra	 de	 hierro	 al	 rojo	 que	 en	 el	 extremo	muestra	 una	 «I»	 rodeada	 de	 un
círculo.	Mi	mano	está	muerta	y	no	puedo	controlar	los	dedos.	Me	obligan	a	abrirla	para	exponer	la
palma.	Son	rápidos	y	eficientes.	Nada	de	métodos	modernos,	solo	una	barra	de	hierro	y	una	cuenta
atrás	por	parte	de	Bark.

—Uno,	dos	y...
Marcada.
Doy	un	respingo,	aunque	no	siento	dolor,	solo	una	leve	presión.	Pero	huelo	a	carne	quemada	y

eso	me	provoca	náuseas.	No	grito.	No	quiero	gritar.
—Tenemos	 un	 cubo	 por	 si	 lo	 necesitas	 —me	 informa	 Tina,	 siempre	 a	 mi	 lado	 como	 una

comadrona.
Niego	con	la	cabeza.	Siento	que	un	gemido	pugna	por	salir	de	mi	pecho,	veo	la	quemadura	en	la

palma	de	mi	mano	abierta.	La	herida	en	mi	piel.	Faltan	cuatro.	La	que	más	temo	es	la	de	la	lengua.	Sé
que	la	dejarán	para	el	final	porque	me	lo	han	dicho.	Debe	de	ser	la	peor.

Me	inyectan	el	anestésico	en	la	planta	del	pie	izquierdo	y	dejo	de	percibir	toda	sensación	en	él.
Bark	se	acerca	a	mi	pie.	Mira	mi	tobillo	y	frunce	el	ceño	al	ver	la	tobillera.
—¿De	dónde	has	sacado	esto?	—pregunta,	extrañado.
—¡Bark!	—sisea	Tina—.	No	te	distraigas.	Sigue.
—Es	que...	esa	 tobillera	 la	hice	yo.	Para	un	chico.	Para	su	novia.	Decía	que	era	perfecta...	—Me

mira,	comprendiendo	por	fin	quién	soy.
Recuerdo	que	Art	dijo	que	la	tobillera	la	había	hecho	un	hombre	de	Highland	Castle.	Bark.	Bark

es	el	hombre	que	me	marcó	como	perfecta	con	su	tobillera	y	el	que	ahora	me	marca	como	imperfecta
con	su	hierro	al	rojo.	Intercambiamos	una	larga	mirada.

—Bark...	—insiste	June.



El	guardia	parece	momentáneamente	humano	mientras	mantiene	sus	tristes	ojos	en	los	míos.	Por
fin,	interrumpe	el	contacto.

—Prepárate	—sugiere	Tina	con	tono	amable,	apoyando	una	mano	en	mi	hombro.
—Uno,	dos	y...
Marcada.
Veo	a	mamá	llorar,	rodeada	de	un	montón	de	pañuelos	de	papel.	Su	compostura	está	completa	e

irrevocablemente	 agrietada,	 destrozada,	 hecha	 añicos.	 Papá	 pasea	 nerviosamente	 por	 delante	 del
cristal,	con	un	guardia	cerca	que	no	le	quita	ojo,	listo	para	intervenir	si	se	pasa	de	la	raya.	No	puedo
oírlos,	pero	ellos	sí	pueden	oírme	a	mí.	Es	parte	del	miedo	que	quieren	implantar	en	el	público.	Dejar
que	oigan	sus	gritos.	Que	sepan	que,	si	cometen	un	error,	acabarán	como	ella.

Por	el	momento,	sin	embargo,	no	he	emitido	sonido	alguno.	Y	no	pienso	hacerlo.
La	 mano	 de	 Bark	 aparece	 ante	 mis	 ojos	 e	 inyecta	 el	 anestésico	 en	 mi	 pecho.	 Otra	 vez	 la

insensibilidad.	 Me	 acerca	 de	 nuevo	 el	 hierro	 al	 rojo	 y	 puedo	 sentir	 su	 calor,	 incluso	 el	 familiar
apretón	de	Tina,	y	comprendo	que	no	intenta	brindarme	su	apoyo,	sino	que	es	una	simple	cuestión	de
procedimiento.	Me	prepara,	pero	estoy	a	punto	de	perder	el	conocimiento.	El	hedor	es	increíble.	Es	el
hedor	de	mi	piel	ardiendo.

Siento	 una	 ráfaga	 de	 aire.	 June	 ha	 abierto	 una	 ventana	 o	 algo	 para	 disipar	 el	 olor	 de	 la	 carne
quemada.	 No	 están	 acostumbrados	 a	 esto,	 lo	 sé	 por	 la	 ansiedad	 que	 reflejan	 sus	 caras.	 Entre	 los
imperfectos	el	promedio	es	de	una	marca,	dos	excepcionalmente.	Solo	un	hombre	en	toda	la	historia
recibió	tres,	pero	nunca	cinco.	A	nadie	han	castigado	con	esa	cifra	más	que	a	mí.	Me	siento	mareada,
pero	sé	que	no	me	muevo.	Cierro	los	ojos	y	aprieto	los	dientes.

—Uno,	dos	y...
Marcada.
Apenas	 puedo	 respirar.	 No	 he	 sentido	 la	 quemadura	 físicamente,	 pero	 sí	 psicológicamente.	 La

presión	en	mi	pecho	es	tan	intensa	que	lucho	por	liberarme	de	las	correas.	Lucho	contra	ellas,	pero
sin	 emitir	 sonido.	Me	niego	 a	 hacerlo.	El	 suelo	 se	mueve.	Se	 alza	 hacia	mí.	Voy	 a	 chocar	 de	 cara
contra	él.

—¿Celestine?	¿Estás	bien,	Celestine?
Es	la	voz	de	Tina.	La	oigo,	pero	su	rostro	no	deja	de	moverse	ante	mí,	no	puedo	enfocarlo.	Dicen

algo	de	un	cubo,	pero	no	sé	a	qué	se	 refieren.	Pienso	en	mi	 lengua,	y	veo	 la	 lengua	de	Clayton	al
toser	frente	a	mí.	No	quiero	que	me	quemen	la	lengua.

Tina	me	indica	que	respire	profundamente.
—Es	 demasiado	 para	 ella	 —le	 dice	 Tina	 a	 Bark	 con	 tono	 de	 preocupación.	 Él	 me	 mira	 con

incertidumbre—.	Necesitamos	 avisar	 a	 alguien,	 que	 ordenen	 un	 descanso,	 que	 dejen	 el	 resto	 para
mañana.

—Sé	 que	 resulta	 duro,	 chicos,	 pero	 tenemos	 que	 hacerlo	—sisea	 June—.	 Cuanto	 más	 tiempo
perdamos	charlando,	más	duro	será	para	ella.	No	lo	alarguemos	más,	su	familia	está	mirándonos	—
añade	con	un	susurro—.	Acabemos	con	esto	por	el	bien	de	todos.

Una	inyección	en	mi	sien.	Esta	vez	es	más	rápido.
Un	apretón	en	mi	hombro.	A	estas	alturas	sé	que	si	alguien	me	aprieta	el	hombro,	se	avecina	otra

marca.
—Uno,	dos	y...
Marcada.
Náuseas.	Arcadas.	Olor	de	carne	quemada.	Mi	carne.
Bark	murmura	algo.



—¡Santo	 cielo!	—exclama	 June,	 cambiando	 de	 idea	 repentinamente—.	 Deberíamos	 atender	 las
quemaduras.	Esto	se	está	alargando	demasiado.

—Te	estás	portando	muy	bien,	Celestine	—me	susurra	Tina	al	oído—.	Eres	toda	una	heroína.	Ya
casi	estamos,	¿de	acuerdo?	Aguanta	un	poco	más.

No	sé	si	reír	o	llorar.
Veo	que	mis	padres	y	el	abuelo	están	pegados	al	cristal	de	separación,	uno	al	lado	del	otro,	en	fila.

Desconsolados,	 furiosos.	 El	 señor	 Berry	 tampoco	 parece	 feliz;	 camina	 hablando	 por	 teléfono.
Seguramente	ha	escuchado	los	comentarios	de	los	guardias	y	busca	a	alguien	que	pueda	hacer	algo	al
respecto.	 El	 abuelo	 se	 pone	 a	 discutir	 con	 el	 guardia	 de	 seguridad.	 Desde	 aquí	 siento	 la	 tensión.
Aspiro	profundamente.	No	gritaré.

—Bebe.	—Bark	aparece	en	mi	línea	de	visión	con	una	botella	de	agua	y	una	pajita.	Es	un	truco,
tiene	que	ser	un	truco.	Tina	guía	la	pajita	hasta	mi	boca	y,	mientras	absorbo,	recuerdo	que	lo	siguiente
que	va	a	ocurrir	es	que	me	marcarán	la	lengua.	No	logro	retener	el	agua	en	la	boca.

La	sala	de	observación	es	un	pandemonio.	No	puedo	oírlos,	pero	sí	verlos,	sentir	su	energía,	sus
movimientos	erráticos	y	furiosos.	Mis	ojos	saltan	de	un	lado	a	otro.	Intento	centrarme	en	algo,	pero
no	puedo.	Sé	por	qué	estoy	aquí	y	de	repente	no	lo	sé.	Lo	comprendo	y	de	repente	no	lo	comprendo.
Creo	que	es	justo	y	de	repente	creo	que	no.	Me	arrepiento	de	haber	hecho	lo	que	hice	y	de	repente	me
alegro	de	haberlo	hecho.	Quiero	gritar	y	de	repente	me	niego.

Mi	 familia	 se	 dispersa	 como	 una	 bandada	 de	 pájaros	 a	 la	 que	 alguien	 le	 hubiera	 lanzado	 una
piedra,	 y	veo	 al	 juez	Crevan	 frente	 a	mí	 exhibiendo	una	 sonrisa	petulante.	El	 señor	Berry	debe	de
haberlo	 llamado	 para	 detener	 este	 acto	 inhumano.	 Demasiado	 tarde,	 pero	 ahora	 está	 aquí,	 en	 la
Cámara	de	Marca.	Bloquea	la	visión	de	mi	familia.

—¿Has	tenido	bastante,	Celestine?
Gruño,	pero	no	lloro.	No	lloraré.	Ante	él,	no.
Dicen	que	estoy	paralizada,	pero	eso	no	evita	que	mi	cuerpo	herido	conserve	su	sensibilidad.	Un

hormigueo.	Si	el	efecto	de	la	anestesia	está	desapareciendo,	primero	me	picará,	después	me	arderá.
De	 repente	 eso	 se	 convierte	 en	 mi	 principal	 temor.	 Ojalá	 hubiera	 prestado	 más	 atención	 a	 la
información	de	los	folletos.	¿Cuánto	tiempo	pasará	antes	de	que	desaparezca	el	efecto	del	anestésico?

—Te	lo	advertí,	te	dije	lo	que	pasaría	si	no	me	hacías	caso.
La	ropa	roja	de	Crevan	es	del	mismo	color	que	la	cicatriz	de	mi	mano,	y	supongo	que	la	de	mi	pie

y	 la	 de	mi	 sien.	Mi	 sangre	 impregna	 y	 tiñe	 su	 capa.	 Él	me	 ha	 hecho	 esto.	 Su	 visión	me	 produce
repugnancia.	 Solía	 pensar	 que	 nunca	 podría	 tener	 miedo	 de	 alguien	 tan	 humano,	 pero	 ahora
comprendo	 que	 su	 humanidad	 es	 lo	 que	 más	 debería	 haber	 temido,	 porque	 a	 pesar	 de	 todos	 sus
rasgos	favorables,	de	 los	momentos	que	hemos	compartido,	me	ha	hecho	esto.	Ahora	 lo	encuentro
aterrador.	Ahora	veo	la	maldad	en	él.

—Oh,	Celestine.	Me	duele	que	me	mires	así,	porque	no	soy	el	triunfador	que	imaginas.	Art	dice
que	no	volverá	a	hablarme	en	su	vida	y,	como	puedes	imaginarte,	eso	me	ha	roto	el	corazón.	Primero
perdí	a	Annie,	y	ahora	a	Art.	Y	todo	por	tu	culpa.

«No	le	contestes»,	me	digo.	Una	marca	más	y	todo	habrá	terminado.	Todo	habrá	terminado.
—He	venido	a	mostrar	piedad,	Celestine.	Di	que	lo	lamentas,	admite	que	te	equivocaste,	que	eres

una	imperfecta,	y	te	perdonaré	la	lengua.	Esa	marca	es	la	peor,	lo	dice	todo	el	mundo.
Intento	negar	con	la	cabeza,	pero	no	puedo	hablar;	en	cambio,	saco	la	lengua	mostrándoles	que

estoy	lista	para	recibir	la	marca.
Veo	dibujarse	la	sorpresa	en	el	rostro	de	los	que	me	rodean.	El	abuelo	agita	los	puños	en	señal	de

desafío,	no	de	alegría,	 sino	de	 rabia.	Él	no	querría	que	me	rindiera.	He	 llegado	 tan	 lejos	que	sería



ilógico	que	me	rindiera	ahora,	no	habría	ganado	nada.	Siento	las	lágrimas	resbalar	por	mis	mejillas,
pero	no	grito.

—Marcadle	la	lengua	—ordena	Crevan	fríamente,	dando	un	paso	atrás.
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Mi	 familia	 retrocede.	 Tanta	 proximidad	 resulta	 demasiado	 para	 ellos,	 todavía	 no	 se	 sientan.	 El
señor	Berry	golpea	el	cristal	de	separación	intentando	captar	la	atención	de	Crevan.	Papá	empuja	al
guardia,	 requiriéndole	 que	 haga	 algo	 para	 detener	 la	 ceremonia,	 pero	 terminan	 peleándose	 a
puñetazo	 limpio.	Nunca	 he	 visto	 a	 papá	 tan	 furioso.	Crevan	 gira	 sobre	 sus	 talones	 y	 contempla	 el
caos.

—¡Sacad	de	aquí	a	esa	familia!	—grita	rabioso.
Funar	 aparece	 en	 la	 puerta	 y	 consigue	 arrastrar	 a	mamá	 y	 al	 abuelo	 fuera	 de	 la	 sala.	 El	 señor

Berry	los	sigue,	despotricando	y	arengando	contra	Funar.	Papá	resiste	contra	el	guardia	de	seguridad
gracias	a	un	directo	a	la	mandíbula,	pero	Funar	regresa	a	la	sala	tras	dejar	a	mi	familia	en	algún	lado,
seguramente	 la	 sala	 de	 espera	 o	 alguna	 de	 las	 celdas,	 y	 pilla	 a	 papá	 por	 sorpresa.	 Entre	 los	 dos
guardias	logran	controlarlo	y	se	lo	llevan.	La	sala	queda	vacía.

—¡Dios	mío!	—exclama	June	por	encima	de	mi	hombro.
—Hacedlo	—ordena	Crevan.
Se	me	escapa	un	leve	quejido	cuando	me	abren	la	boca	y	me	colocan	un	separador	mandibular.
—Será	rápido,	querida	—dice	Tina.	Noto	pánico	en	su	voz.
—Alejaos	de	ella	—exige	Crevan,	rabioso.
—Si	no	le	importa,	señor,	me	gustaría	hacer	mi	trabajo	y	quedarme	a	su	lado	—se	atreve	a	decir

Tina	con	voz	temblorosa.
—Está	bien.
Me	inyectan	en	la	lengua.	Al	instante	la	noto	hinchada,	enorme.	Me	atraganto.
—Uno,	dos	y...
Marcada.
No	 grito.	No	 puedo.	La	 lengua	 no	me	 responde.	Quiero	 patalear,	 agitar	 los	 brazos,	 pero	 estoy

inmovilizada.	Solo	siento	que	mi	cuerpo	empuja	contra	las	correas	que	lo	retienen	y	oigo	un	ruido.
Tardo	 un	 segundo	 en	 darme	 cuenta	 que	 surge	 de	mí.	 Es	 peor	 que	 un	 grito,	 es	 un	 sonido	 gutural,
animal,	 un	 rugido,	 algo	 que	 nace	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 ser,	 un	 dolor	 que	 nunca	 había
experimentado	antes.	Algo	que	no	quiero	volver	 a	oír	nunca,	pero	 lo	haré,	una	y	otra	vez,	 en	mis
pesadillas.

—¡Arrepiéntete,	Celestine!	—me	grita	Crevan.
Soy	 incapaz	 de	 hablar	 porque	mi	 lengua	 está	 entumecida,	 su	 tamaño	 se	me	 antoja	 descomunal,

pero	aun	así	advierto	que	se	siente	angustiado.	No	lo	está	consiguiendo,	no	sigo	su	plan.	Si	hubiera
pedido	perdón,	no	habrían	seguido	marcándome,	pero	nunca	le	pediré	perdón	a	él.

—Juez	Crevan,	 tenemos	 que	 llevarla	 a	 la	 enfermería,	 sus	 heridas	 necesitan	 atención	médica	—
sugiere	Tina	con	tono	urgente—.	Nunca	habíamos	llegado	tan	lejos.	Debemos	tratarla	cuanto	antes.



Noto	 que	 la	 correa	 que	 me	 inmoviliza	 la	 cabeza	 se	 afloja.	 Ahora	 soy	 capaz	 de	 levantarla	 del
respaldo	y	clavo	mis	ojos	en	Crevan.

—¡Arrepiéntete!	—me	grita	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
Niego	violentamente	 con	 la	 cabeza.	He	 llegado	hasta	 aquí.	Todo	ha	 terminado.	Nunca	 le	pediré

perdón,	ni	aunque	en	este	momento	fuera	lo	que	más	deseara.
Me	liberan	las	manos	y	los	tobillos.	Se	mueven	con	rapidez	y	eficiencia,	deseando	sacarme	de	allí

y,	probablemente,	salir	ellos	también.	Tina	y	June,	una	a	cada	lado,	me	ayudan	a	incorporarme.	Bark
empieza	a	limpiar	el	equipo	y	colocarlo	en	su	lugar.	Están	ansiosos	por	que	todo	termine.	No	puedo
caminar,	 uno	 de	mis	 pies	 está	 completamente	 dormido	 y	 es	 incapaz	 de	 sostenerme,	 y	mis	 piernas
tiemblan	sin	control.	Me	acercan	una	silla	de	ruedas.

—Marcadle	la	columna	vertebral	—dice	Crevan	repentina,	pavorosamente.
Bark	se	vuelve	poco	a	poco	hacia	él.
—¿Qué	ha	dicho,	señor?
Tina	y	June	se	quedan	heladas,	mirándose	mutuamente	con	ojos	desorbitados.
—Ya	me	habéis	oído.
—Señor,	no	es	más	que	una	niña	—gime	Tina.	Y	noto	el	temblor	en	su	voz.	Y	noto	también	que	las

lágrimas	están	a	punto	de	aflorar	a	sus	ojos.
—Hacedlo.
—Señor,	nunca	hemos	marcado	una	columna	—protesta	un	nervioso	Bark.
—Porque	nunca	nos	habíamos	encontrado	a	alguien	imperfecto	hasta	la	mismísima	médula	como

lo	es	esta	mujer.	Marcadle	la	columna	—añade	con	tono	enfático.
—No	puedo	hacerlo,	señor.	Me	temo	que	tendré	que	consultarlo	con...
—Soy	el	juez	principal	del	Tribunal	y	harás	lo	que	te	diga	o	mañana	a	primera	hora	serás	juzgado

en	mi	sala.	¿Estás	apiadándote	de	una	imperfecta?
Bark	se	queda	helado.
—¿Lo	haces?	—agrega	Crevan—.	¿Te	apiadas	de	ella?
—No.	No,	señor.
—Entonces,	hazlo.	Márcale	la	columna.
—Pero...	no	tenemos	más	anestesia.
—Hazlo	sin	ella.
—Señor,	la	ley	señala	que...
—¡Yo	soy	la	ley!	¡Hazlo!	—grita	Crevan—.	¡Lo	ordena	el	Tribunal!
—¡No!	—protesto,	pero	no	me	oyen.
Mi	 lengua	 está	 tan	 hinchada	 por	 la	 herida	 y	 el	 entumecimiento	 que	 puedo	 saborear	 la	 sangre,

sentir	cómo	se	desliza	por	mi	garganta.	Empiezo	a	toser.	Todo	lo	que	puedo	hacer	es	gemir,	pero	no
me	gusta	el	sonido	y	me	detengo.

Veo	 la	 maldad	 en	 los	 ojos	 de	 Crevan,	 lo	 mucho	 que	 está	 disfrutando.	 No	 pienso	 darle	 más
satisfacciones.

Va	a	pasar	y	debo	prepararme.	Tengo	que	ignorar	la	locura	y	el	caos	que	ha	tenido	lugar	al	otro
lado	del	cristal,	la	injusticia	que	se	está	cometiendo	en	esta	cámara	ahora	mismo.	Tengo	que	bloquear
el	miedo	por	lo	que	le	pueda	estar	pasando	a	mi	familia	y	encontrar	la	calma	en	mi	interior.

Tina	y	Bark	desatan	los	lazos	que	cierran	la	bata	en	mi	espalda.
—Oh,	niña,	lo	siento	tanto...	—se	lamenta	June,	sujetándome	el	hombro—.	¡Oh,	Dios	santo!
—Basta	de	cháchara	—corta	el	juez	Crevan.
Tina	 toma	 tiernamente	mi	mano	 ilesa	 entre	 las	 suyas,	 dándole	 la	 espalda	 a	Crevan	para	que	no



pueda	ver	las	lágrimas	que	surcan	su	rostro.
Bark	se	acerca	con	su	atizador	al	rojo	vivo	y	paso	inseguro.
—Hazlo	de	una	vez	—masculla	Crevan,	y	me	mira	directamente	a	los	ojos—.	Puedes	terminar	con

esto	en	el	momento	que	quieras.	Solo	tienes	que	pedirme	perdón.
—No	puede	hablar,	señor,	su	lengua...	—se	atreve	a	intervenir	Tina—.	¿Cómo	va	a	pedir	perdón?
—Si	quiere,	puede	hacerlo	—señala	él,	inflexible.
Quiere	que	me	arrepienta,	que	pida	perdón.	No	lo	haré.
De	 repente,	 Carrick	 aparece	 en	 la	 sala.	 Puedo	 ver	 lágrimas	 en	 sus	 negros	 ojos	 y	 sé	 que	 lo	 ha

escuchado	todo.	Está	jadeante	y	sudoroso	como	si	hubiera	corrido	un	maratón.	Tiene	una	ceja	y	un
labio	partidos.	La	sangre	mancha	su	camiseta.	Tras	él,	Funar	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta	con	la
nariz	rota.	El	señor	Berry	corre	tras	Carrick	teléfono	en	mano.	El	guardia	de	seguridad	que	se	estaba
peleando	 con	 papá	 entra	 en	 la	 sala	 y	 carga	 contra	Carrick,	 pero	 este	 se	 lo	 quita	 de	 encima	 de	 un
puñetazo.	El	guardia	se	desploma	sin	conocimiento.

Sintiéndose	en	desventaja,	Funar	decide	no	seguir	peleando	y	se	aleja,	palpándose	la	nariz	rota.	El
señor	Berry	intenta	abrir	la	puerta	y	puedo	ver	bien	su	cara;	de	repente	parece	que	tenga	la	edad	que
realmente	tiene.	Sostiene	su	teléfono	móvil	en	alto,	grabando	la	escena.	Crevan	no	se	ha	enterado	de
lo	que	ocurre	a	sus	espaldas.	Ni	Bark,	Tina	o	June	le	han	avisado.

—Hazlo	—repite	Crevan	con	tono	perentorio—.	Márcale	la	columna.
Carrick	me	mira	con	 intensidad,	obligándome	a	sostener	su	mirada.	Mantiene	una	mano	abierta

contra	 el	 cristal.	 En	 ese	 momento,	 me	 abstraigo	 de	 la	 locura	 de	 la	 sala	 y	 me	 concentro	 en	 la
inmovilidad	del	 cuerpo	de	Carrick,	 en	 su	mano.	La	mano	 amistosa	que	ya	me	ofreció	 antes	y	que
vuelve	a	transmitirme	que	me	encontrará.	Al	menos	tengo	un	amigo.	Estoy	agotada.	Estoy	preparada.

—Uno,	dos	y...	—Tina	cuenta.	Pero	nada	ocurre,	no	siento	nada.
—Juez,	no	puedo	hacerlo	—dice	Bark—.	No	puedo	hacerlo,	no	está	bien.
—Bien	 —suelta	 Crevan—.	 Si	 tú	 no	 puedes,	 lo	 haré	 yo.	 —Le	 arrebata	 el	 hierro	 a	 Bark	 e

intercambian	posiciones,	de	manera	que	Crevan	no	puede	ver	a	Carrick.	Pero	yo	no	aparto	mi	mirada
de	él.	Respiro	hondo.

Y	mientras	el	hierro	al	 rojo	entra	en	contacto	con	mi	columna,	el	 ruido	que	emito	es	el	sonido
animal	más	intenso	y	agonizante	que	he	oído	en	mi	vida,	un	sonido	que	levanta	ecos	en	los	pasillos	de
Highland	Castle	para	que	todos	sepan	que	la	chica	modelo	de	Crevan	ha	sido	marcada.
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DÍA	UNO

Estoy	en	casa,	en	la	cama,	recostada	sobre	una	docena	de	cojines	estratégicamente	colocados	por
mamá,	que	da	un	paso	atrás	para	 juzgar	su	 trabajo	con	perspectiva,	antes	de	volver	a	ahuecarlos	y
reorganizarlos	como	si	estuviera	componiendo	una	obra	de	arte.	No	puede	arreglarme	a	mí,	así	que
arregla	 lo	 que	me	 rodea.	Lo	hace	 ante	 la	 visita	 del	 doctor	Smith,	 nuestro	médico	 de	 familia.	Tras
inspeccionar	mis	vendajes,	se	sienta	en	una	silla	junto	a	mi	cama	y	mira	a	mamá	mientras	responde	a
sus	preguntas.

—Una	quemadura	en	 la	 lengua	es	y	parece	distinta	dependiendo	del	grado	de	 la	herida.	Una	de
primer	grado	daña	la	capa	más	exterior	y	provoca	dolor	e	inflamación.	Una	de	segundo	grado	es	más
dolorosa	porque	daña	las	capas	exterior	e	interior.	Se	forman	ampollas,	que	es	lo	que	ha	pasado	aquí,
y	se	produce	una	tumefacción.	Una	quemadura	de	tercer	grado	afecta	los	tejidos	más	profundos	de	la
lengua.	El	efecto	es	que	la	blanquea	o	la	ennegrece.	Provoca	insensibilidad	o	dolor	agudo.

O	ambos.
El	doctor	Smith	suspira.	Su	rostro,	amistoso,	paternal,	refleja	lo	difícil	que	le	resulta.
—Al	parecer	—continúa—,	en	el	castillo	recibió	la	atención	médica	correcta.	Su	lengua	no	está

infectada	 y	 las	 ampollas	 desaparecerán	 con	 el	 tiempo.	 Sus	 papilas	 gustativas	 han	 resultado
destruidas...

—Tampoco	está	comiendo	—le	interrumpe	mamá.
—Era	 de	 suponer.	 Celestine	 ha	 pasado	 una	 odisea.	 Recuperará	 su	 apetito	 así	 como	 sus	 papilas

gustativas,	ya	que	se	regeneran	cada	dos	semanas.	Pero	el	dolor	que	está	experimentando	ahora	puede
llegar	a	provocar	depresión	y	ansiedad.

Vaya	novedad.
Mamá	frunce	el	ceño	y	levanta	la	barbilla.	Los	estoy	viendo	hablar	de	mí	junto	a	mi	cama,	como

si	yo	no	estuviera	allí.
—La	 mayoría	 de	 las	 quemaduras	 curarán	 en	 dos	 semanas	 —dice	 el	 doctor	 Smith—,	 aunque

algunas	pueden	tardar	hasta	seis.	—Me	mira	con	tristeza,	como	si	acabara	de	recordar	que	estoy	aquí
—.	Una	cosa	más	—añade—.	Tiene	una...	sexta	marca...	—Parece	muy	incómodo	al	mencionarlo.

Por	un	instante	creo	que	mamá	va	a	sufrir	un	ataque	de	pánico.
—Nos	conocemos	desde	hace	mucho,	Summer	—dice	amablemente	él—.	He	atendido	a	toda	esta

familia,	 incluida	 Celestine,	 de	 sarampiones	 y	 varicelas,	 he	 administrado	 vacunas	 y	 lo	 que	 hiciera
falta.	Puedo	asegurarte	que	tienes	mi	máxima	confianza.

Ella	vuelve	a	asentir	y	veo	el	miedo	 reflejado	en	su	 rostro.	No	estaba	en	 la	cámara	cuando	me
hicieron	las	dos	últimas	marcas,	nadie	de	mi	familia	estaba,	y	no	quiero	hablar	del	tema.	Nunca.	No
sé	si	el	señor	Berry	le	contó	lo	ocurrido,	pero	se	trata	de	mi	madre,	estuvo	allí	al	principio	y	puede



suponer	lo	que	hizo	Crevan	dado	el	estado	en	que	se	encontraba,	así	que	respeta	mi	silencio,	aunque
sé	que	papá	sí	querría	saberlo.	Cada	vez	que	me	mira,	 sé	que	 las	preguntas	pugnan	por	salir	de	su
garganta	 pero	 se	 contiene,	 probablemente	 porque	 se	 siente	 responsable	 de	 animarme	 a	 decir	 la
verdad	y	hacerme	sufrir	esta	agonía.

—Volveré	 dentro	 de	 unos	 días	 para	 revisar	 los	 vendajes	—dice	 el	 doctor	 Smith—,	 pero	 si	me
necesitáis	antes,	llamadme.

No	me	molesto	en	asentir.
De	todas	formas,	todo	el	mundo	habla	ahora	en	mi	nombre.	Habla	sobre	mí	como	si	no	estuviera

presente.
No	estoy	aquí.
Cierro	los	ojos	y	dejo	que	las	pastillas	que	he	tomado	me	ayuden	a	dormir.

DÍA	DOS

Duermo.	Solo	duermo,	tengo	mucho	dolor	y	sueños	perturbadores.

DÍA	TRES

Llaman	a	la	puerta	y	cierro	los	ojos.	Entra	mamá.	Sé	que	es	ella	por	el	perfume	y	la	fluidez	de	sus
movimientos,	la	perfecta	forma	en	que	se	desliza	por	la	habitación	y	se	sienta	sin	tocar	nada	ni	hacer
ruido.	Espera	unos	segundos	antes	de	hablar.

—Sé	que	estás	despierta.
Mantengo	los	ojos	cerrados.
—Ha	venido	Tina,	 la	Tina	de	Highland	Castle,	 preguntando	por	 ti.	Le	ha	 costado	mucho	venir,

sobre	todo	por...	ya	sabes,	por	la	gente	que	hay	fuera.	Sabía	que	no	querrías	verla,	pero	te	ha	traído
esto.

Abro	 los	 ojos	 y	 veo	 una	 caja	 de	 apetitosos	 cupcakes.	 Rosados,	 lilas,	 amarillos	 y	 azules	 con
brillantes	flores	comestibles	y	mariposas	de	caramelo	encima.

—Ha	dicho	que	su	hija	los	hizo	para	ti.	Esta	semana	puedes	comerte	uno	—añade,	intentando	que
parezca	algo	fabuloso.

Un	lujo	por	semana,	eso	es	todo	lo	que	se	les	permite	a	los	imperfectos.	Forma	parte	de	las	cosas
básicas	 que	 nos	 prohíben	 para	 que	 podamos	 purificarnos.	 Tenemos	 que	 comer	 alimentos	 básicos,
nada	lujoso	ni	que	esté	de	moda,	nada	considerado	innecesario	para	nuestra	salud,	para	nuestra	vida.
Lo	básico.	Nuestra	ingesta	es	controlada	al	final	del	día	mediante	un	test	que	aún	no	he	hecho.

—También	te	ha	traído	esto	—añade	mamá,	y	me	acerca	una	bolsa.
Es	una	bolsa	de	papel	 común	y	corriente,	 típica	de	 los	 turistas	que	compran	algún	 recuerdo	en

Highland	Castle,	lo	cual	me	parece	muy	inapropiado.	Si	cree	que	quiero	alguna	baratija	para	recordar
la	peor	experiencia	de	mi	vida,	está	muy	equivocada.

Dentro	 de	 la	 bolsa	 hay	 una	 caja.	 No	 tengo	muchas	 ganas	 de	 abrirla,	 pero	 la	 curiosidad	 acaba
venciendo.	Dentro	de	la	caja	hay	una	bola	de	cristal	que	contiene	una	reproducción	en	miniatura	de
Highland	Castle.	La	sacudo	ligeramente	y	un	montón	de	brillantes	partículas	rojas	revolotean	en	el
líquido	 interior.	 Extremadamente	 inapropiado.	 Hasta	 mamá	 lo	 contempla	 con	 desagrado.	 Me
sorprende,	porque	estoy	segura	de	que	Tina	intentaba	ser	amable,	quizás	incluso	disculparse.	O	eso
prefiero	pensar.	Devuelvo	la	miniatura	a	 la	caja	y	meto	esta	en	el	cajón	de	mi	mesita	de	noche.	No
quiero	volver	a	verla	jamás.



Cierro	los	ojos.

DÍA	CUATRO

Tengo	una	visita.	Angelina	Tinder	se	sienta	junto	a	mi	cama,	vestida	de	negro	de	la	cabeza	a	los
pies,	un	estilo	que	no	 le	había	visto	nunca.	Parece	una	mujer	de	 la	época	victoriana,	de	 luto	por	 la
muerte	 de	 su	marido.	 Lleva	 guantes	 de	 cuero	 sin	 dedos	 para	 esconder	 la	marca	 de	 su	mano.	 Sus
largos	dedos	de	pianista	son	pálidos	como	la	nieve	en	contraste	con	la	negrura	del	cuero.	No	se	le
permite	llevarlos	en	público,	pero	sí	en	su	propia	casa	si	lo	desea,	y	puesto	que	no	está	en	su	casa,
está	quebrantando	una	regla.	Aunque	no	oculta	la	marca	para	que	yo	no	la	vea,	sino	para	que	ella	no
la	vea.	Se	sienta	muy	rígida	y	me	mira	apenas	 lo	suficiente	para	comprobar	si	 la	escucho	mientras
habla.

Tiene	los	ojos	irritados,	como	si	no	hubiera	dejado	de	llorar	desde	que	la	marcaron,	y	parece	más
pálida	de	lo	que	ha	estado	nunca,	como	si	no	hubiera	visto	el	sol	en	semanas.

—Te	asignarán	un	soplón,	seguramente	el	mío	—me	informa—.	Es	una	mujer	horrible	sin	nada
mejor	 en	 qué	 emplear	 su	 tiempo.	 Se	 presentaría	 voluntaria	 para	 el	 puesto	 aunque	 no	 fuera
remunerado.	Se	llama	Mary	May	y	dice	que	es	muy	cristiana,	pero	del	tipo	que	no	dudaría	en	quemar
en	 la	 hoguera	 a	 otras	 mujeres	 si	 lo	 creyera	 necesario.	 No	 te	 dará	 ni	 un	 centímetro	 de	 espacio,
Celestine,	 recuérdalo.	 —Me	 lanza	 un	 rápido	 vistazo	 y	 desvía	 la	 mirada—.	 Intentará	 pillarte
desprevenida	 en	 alguna	 falta,	 cree	 que	 eres	 repugnante.	—Resopla	 como	 si	 estuviera	 oliendo	 algo
desagradable—.	Como	todos	los	imperfectos.	Absolutamente	repugnantes.	Tú	y	yo	no	somos	como
ellos,	 Celestine,	 no	 dejes	 que	 te	 convenzan	 de	 lo	 contrario.	 ¿En	 qué	 diablos	 estabas	 pensando	 al
ayudar	a	ese	anciano	imperfecto	y	diciendo	todo	eso	en	el	juicio?	Está	por	todas	partes,	¿sabes?	La
grabación	del	autobús	se	ha	hecho	viral.	—Me	mira	con	una	expresión	que	es	mezcla	de	confusión	y
disgusto.

No	le	contesto.	No	puedo.	De	todas	formas,	no	lo	haría.
—Tienes	que	estar	en	casa	a	las	diez	y	media	—prosigue—.	Dicen	que	a	las	once,	pero	esa	mujer

te	estará	esperando	antes,	atenta	a	cuanto	hagas:	retrasos,	errores,	lo	que	sea.	Es	probable	incluso	que
intenten	 que	 tropieces,	 pero	 yo	 no	 pienso	 hacerlo,	 te	 lo	 aseguro.	 —Parece	 pensativa	 por	 unos
segundos—.	Cada	noche	 te	 hará	 un	 test	 para	 asegurarse	 de	 que	 te	 ciñes	 a	 la	 alimentación	básica	 y
tendrás	 que	 someterte	 a	 un	 detector	 de	mentiras	 para	 que	 comprueben	 si	 has	 obedecido	 todas	 las
leyes.	 Confían	 en	 eso	 para	 sacar	 conclusiones.	No	 pueden	 vigilarte	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,
pero	Dios	sabe	que	pronto	crearán	algún	aparato	en	sus	laboratorios	para	eso.	Una	cámara	insertada
en	nuestra	cabeza	o	algo	así,	que	grabe	todo	lo	que	vemos	y	hasta	que	capte	nuestros	pensamientos.
Porque	es	lo	que	quieren	controlar,	¿sabes?	Meterse	dentro	de	nosotros,	bajo	nuestra	piel.

Vuelve	a	resoplar	y	se	rasca	los	brazos.	Le	miro	los	dedos	y	veo	que	tiemblan.
Ella	se	da	cuenta.
—No	 tengo	modo	de	 impedirlo.	Ya	no	puedo	 tocar	 el	 piano,	 ¿sabes?	Es	 como	 si	 ya	 no	 fueran

míos.
Hace	una	pausa	y	me	preparo	para	la	siguiente	acometida.	Sé	que	llegará.
—Es	horrible	—dice—.	Hoy,	una	mujer	me	ha	mirado	como	si	hubiera	asesinado	a	todos	y	cada

uno	de	sus	hijos.	Preferiría	que	me	hubieran	matado	a	vivir	así.
Me	alegra	que	mi	lengua	esté	tan	lastimada	que	no	me	deje	hablar.	No	sabría	qué	decirle.
—Buena	suerte,	Celestine.	—Se	levanta	y	se	marcha.
Poco	después	mi	madre	entra	en	la	habitación	con	una	expresión	esperanzada	en	el	rostro.



—¿Te	ha	ayudado,	cariño?
Cierro	los	ojos	e	intento	dormir.

DÍA	CINCO

Despierto.	Y	 tal	 como	he	hecho	 todos	 los	 días	 desde	que	he	 vuelto	 a	 casa,	 intento	 obligarme	 a
seguir	durmiendo.	Comprendo	que	lo	que	me	ha	pasado	no	es	una	pesadilla,	sino	algo	real.	El	sueño
es	mi	único	amigo	estos	días.	La	espalda	me	duele	demasiado,	así	que	ruedo	sobre	mí	misma	para
colocarme	de	costado,	procurando	que	mi	sien	no	roce	la	almohada	y	que	no	se	me	formen	pliegues
en	 la	piel	del	pecho,	pues	me	escuece	mucho.	Abro	 la	mano	derecha,	que	 las	vendas,	 en	 cualquier
caso,	me	impiden	cerrar	del	todo.	Es	la	única	forma	en	que	puedo	descansar.	Y	para	una	chica	a	la	que
le	gusta	la	exactitud	de	los	términos,	reconozco	que	utilizo	la	palabra	«descansar»	muy	a	la	ligera.

Llevo	 tres	 días	 sin	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 únicamente	me	 levanto	 de	 la	 cama	 para	 ir	 al	 baño.
Aparte	 del	 doctor	 Smith	 y	 Angelina	 Tinder,	 solo	 he	 visto	 a	 papá,	 a	 mamá	 y	 a	 Juniper.	 Intentan
mantener	 apartado	 de	mí	 a	Ewan,	 y	me	parece	 bien.	Mamá	me	 atiende	 día	 y	 noche,	me	 limpia	 las
heridas,	me	cambia	los	vendajes,	me	pone	toda	clase	de	pomadas	y	lociones	que	me	alivian	el	dolor	y
combaten	la	infección.	Algunas	noches	he	despertado	para	encontrarme	a	Juniper	sentada	en	la	silla
que	hay	junto	a	mi	cama,	mirando	el	vacío;	pero	cuando	me	duermo	y	vuelvo	a	despertar	ya	no	está
allí,	 y	me	 pregunto	 si	 no	 lo	 habré	 soñado.	Hablamos	 un	 poco	 cuando	 volví	 del	 castillo,	 pero	 fue
incómodo,	poco	natural.	Aunque	sé	que	no	planeó	que	esto	me	pasara	y	que	no	es	culpa	suya,	hay
algo	 que	 se	 revuelve	 en	mi	 estómago,	 una	 rabia	 que	me	 consume.	 Podría	 haberme	 ayudado	 en	 el
autobús,	podría	haber	testificado	en	el	 juicio	que	no	ayudé	al	anciano	a	sentarse.	¿Por	qué	no	pudo
decirlo?	En	cuanto	volví	a	casa,	capté	su	sentimiento	de	culpabilidad,	y	eso	me	puso	furiosa,	me	hizo
querer	culparla.	Lo	que	fuera	antes	de	culparme	a	mí	misma.

Estoy	 atiborrada	 de	 calmantes	 y	 lo	 prefiero	 así.	 Me	 proporcionan	 una	 especie	 de	 experiencia
extracorpórea	que	me	distancia	de	la	realidad,	que	amortigua	el	golpe.	Soy	consciente	de	la	multitud
que	rodea	la	casa,	pero	no	la	veo	y	no	hablamos	de	ella.	Sé	cuando	papá	llega	o	se	marcha	al	trabajo;
no	porque	oiga	el	motor	de	su	coche,	sino	por	el	ruido	de	las	cámaras,	la	rapidez	con	que	se	cierran
puertas	 y	 ventanas,	 las	 preguntas	 lanzadas	 a	 gritos	 cuando	 viene	 y	 va.	Algunas	 son	 amables,	 otras
desagradables.	Nunca	oigo	las	respuestas,	si	es	que	responde,	pero	a	mí	también	me	gustaría	saber	si
es	capaz	de	seguir	queriendo	a	la	persona	más	imperfecta	en	toda	la	historia	de	nuestro	país.

—¿Ama	a	su	hija,	señor	North?	—inquiere	uno.
—¿Cómo	puede	seguir	amando	a	su	hija	siendo	imperfecta?	—grita	otro.
Prefiero	 pensar	 que,	 después	 de	 todo,	 todavía	 siente	 amor	 por	 mí,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 demás

encuentren	la	mera	posibilidad	muy	desconcertante.	Nunca	les	ha	pasado	a	ellos	o	a	una	persona	que
amen.	Imposible.	Para	una	parte	de	esa	gente	soy	puro	veneno	y	para	la	otra	mera	diversión.	Lo	he
descubierto	por	las	risas	que	oigo	cuando	papá	se	aleja	y	ellos	vuelven	a	lo	que	quiera	que	estuvieran
haciendo,	 encontrando	 toda	 la	 situación	 muy	 divertida.	 Mi	 vida	 es	 un	 drama	 en	 la	 peor	 de	 las
acepciones.

Reconozco	 algunas	 de	 las	 voces.	 Pertenecen	 a	 periodistas	 de	 cotilleos,	 a	 presentadores	 de
telediarios,	voces	familiares	de	mi	pasado.	Y	ahora	están	hablando	de	mí,	pero	no	parece	que	sea	yo,
sino	esa	versión	revolucionaria	que	no	reconozco.	Analizan	y	diseccionan	mi	propia	conducta	con
más	 detalle	 de	 lo	 que	 yo	 lo	 hice	 jamás.	 Me	 siento	 demasiado	 débil	 para	 preocuparme	 por	 eso,
demasiado	 avergonzada	 para	 analizarlo	 adecuadamente.	 Sus	 comentarios	 entran	 y	 salen	 por	 mis
oídos	y	mi	mente.	Prefiero	dormir.



Tengo	 un	 televisor	 en	mi	 habitación,	 pero	 no	 lo	 enciendo,	 y	 tampoco	 conecto	mi	 teléfono.	 Es
parte	de	lo	que	perdí,	la	parte	invisible	de	mí	que	nunca	supe	que	era	esencial,	la	parte	que	perdí	para
convertirme	en	nada.

Por	el	momento,	técnicamente,	mi	vida	de	imperfecta	no	ha	alterado	mi	vida	habitual.	No	he	ido	a
ninguna	parte,	no	he	hecho	nada,	solo	me	he	quedado	en	la	cama,	y	aun	así	no	me	siento	la	misma.	No
por	las	cicatrices	y	el	dolor,	sino	que	me	siento	distinta	por	dentro.	Es	lo	que	Crevan	quería.

Llaman	 a	 la	 puerta	 y	 cierro	 los	 ojos.	 Sé	 que	 es	mamá.	He	 aprendido	 a	 adivinar	 quién	 está	 ahí
fuera,	a	reconocer	los	distintos	estilos.	El	de	papá	es	vacilante,	como	si	le	asustara	molestarme.	El	de
mamá	es	profesional,	entra	como	si	fuera	su	propia	habitación.	Me	vuelvo	para	mirarla	y	siento	gran
dolor	en	la	columna	al	hacerlo.

—Tu	 padre	 ha	 encontrado	 la	 manera	 de	 que	 la	 gente	 pueda	 visitarte	 —dice—.	 Ha	 puesto
ventanillas	tintadas	en	el	jeep.	Quedará	con	las	visitas	en	la	emisora	y	las	meterá	directamente	en	el
garaje	sin	que	nadie	las	vea.

El	garaje	tiene	acceso	directo	a	la	cocina,	y	nadie	tendrá	que	cruzar	la	masa	de	periodistas.
—Así	que	si	alguien	quiere	verte...	—añade.
—Art.	—Es	 la	 primera	 palabra	 que	 pronuncio	 en	 días.	 De	 no	 ser	 por	 las	 circunstancias,	 hasta

resultaría	romántico.
Baja	la	mirada	hacia	las	manos,	aunque	su	rostro	refleja	el	temor	de	que	haya	preguntado	por	él.

Creo	que	a	estas	alturas	ya	podría	haberme	visitado.	He	estado	esperando.	Aguzando	el	oído.	Cada
vez	que	suena	el	timbre	de	la	puerta	espero	que	sea	él,	pero	no	lo	es.	Nunca	lo	ha	sido.

—Nadie	 sabe	dónde	está	—interviene	mamá—.	Tras	el	 juicio,	 fue	 a	 su	 casa,	 hizo	 las	maletas	y
desapareció.

—Seguro	que	Crevan	sabe	dónde	está	—digo	torpemente;	mi	lengua	sigue	pareciendo	gigantesca
dentro	de	mi	boca.

Me	duele	la	garganta	y	las	palabras	no	fluyen	con	facilidad.	Es	la	quemadura	más	difícil	de	curar,
debido	a	las	ampollas	y	las	costras.

—No.	Se	está	volviendo	loco	tratando	de	encontrarlo.
Bien.	Sonrío.
Mamá	me	acerca	un	vaso	de	agua	con	una	pajita.
—¿Se	avergüenza	la	gente	de	venir	a	verme?	—pregunto—.	¿Por	eso	han	de	entrar	por	el	garaje?
—No	—responde	mamá.	Hace	una	pausa	y	agrega—:	Es	por	la	intimidad.	Así	podrás	ir	y	venir	sin

que	nadie	te	moleste.
—No	planeo	ir	a	ningún	lado.
—El	instituto.
La	miro	sorprendida.
—Dentro	 de	 dos	 semanas	 —dice—,	 cuando	 estés	 curada.	 No	 puedes	 quedarte	 en	 tu	 cuarto

eternamente.
Por	extraño	que	parezca,	deseo	no	curarme	nunca	para	no	tener	que	salir	de	casa.
—Además	—agrega—,	no	dejarán	que	 te	 quedes	mucho	más.	Tienes	que	 enfrentarte	 al	mundo,

Celestine.
Me	pregunto	si	pensará	lo	mismo	de	ella.	Tiene	ojeras	y	no	creo	que	haya	salido	de	casa	desde

que	volví,	ni	visitado	su	clínica	para	animarse,	aunque	después	del	escrutinio	al	que	ha	sido	sometida
probablemente	 necesitará	 una	 cara	 nueva.	 Me	 pregunto	 si	 afectará	 esto	 a	 su	 trabajo,	 si	 la	 habrá
rechazado	alguna	agencia.	Sería	una	ingenuidad	pensar	que	no.	Nadie	puede	ser	discriminado	por	ser
pariente	de	un	imperfecto,	ya	que	no	son	responsables	por	los	actos	de	un	ser	querido,	pero	la	gente



siempre	 encuentra	 la	 forma	 de	 hacerlo.	 Seguro	 que	 la	 vida	 de	 mi	 madre	 es	 otra	 de	 las	 que	 he
arruinado.

—Tu	soplona	es	Mary	May	—continúa—.	Ha	estado	llamando	todos	los	días,	recordándonos	lo
que	se	nos	permite	hacer,	a	nosotros	y	a	ti.	Es...	es	meticulosa	en	su	trabajo	—reconoce,	y	detecto	su
nerviosismo.	Esa	mujer	debe	de	ser	una	fuerza	de	la	naturaleza—.	Ha	insistido	varias	veces	en	verte.
Hasta	ahora	he	conseguido	impedirlo,	pero	tendrás	que	conocerla	más	tarde	o	más	temprano	—dice
mamá	con	decisión	en	 la	mirada.	Estoy	segura	de	que	no	 le	ha	resultado	fácil—.	Nos	explicará	 las
normas	 y	 los	 primeros	 días	 se	 quedará	 con	 nosotros	 durante	 la	 cena	 para	 asegurarse	 de	 que	 las
cumplimos.	Y	tú	tendrás	que	seguir	viéndola	todos	los	días	porque	cada	noche	te	hará	dos	pruebas...

—Angelina	ya	me	lo	ha	contado	—la	interrumpo.	No	quiero	volver	a	escucharlo.
—Aparte	 de	 eso,	 no	 se	 inmiscuirá	 en	 tu	 vida.	 —Mamá	 intenta	 que	 esa	 invasión	 diaria	 de	 mi

intimidad	 no	 parezca	 tan	 mala	 como	 lo	 es	 en	 realidad—.	 Ahora	 necesitas	 comer	 algo	 —añade,
mirando	mi	bandeja	llena	de	comida—.	Hace	días	que	no	pruebas	bocado.

—¿Para	qué?	No	noto	el	sabor.
—El	doctor	Smith	asegura	que	tus	papilas	gustativas	se	regenerarán.
—Siento	el	gusto	de	la	sangre,	así	que	deben	de	estar	bien.
Es	un	chiste	muy	malo.	Ni	siquiera	estoy	segura	de	que	pueda	saborear	la	sangre.	Mi	lengua	está

cubierta	de	ampollas	y	costras,	y	solo	imagino	que	fluye	cada	vez	que	trago	algo.
Mamá	hace	una	mueca	de	dolor.
—Con	lo	que	voy	a	tener	que	comer	todos	los	días	el	resto	de	mi	vida	—añado—,	quizá	sea	mejor

que	nunca	recupere	el	gusto.
—Es	una	dieta	saludable	—intenta	animarme	mamá—.	Probablemente	es	la	que	deberíamos	seguir

todos.	Pero,	aunque	quisiéramos,	no	nos	permiten	hacerlo.	Lo	siento.
—¿Vas	a	defender	todas	sus	medidas?
—Solo	intento	ver	la	parte	buena,	Celestine.
—No	hay	una	jodida	parte	buena.
—¡Esa	lengua...!	—protesta,	arreglándome	las	almohadas	de	nuevo.	Pero	no	parece	que	le	importe

demasiado	lo	que	he	dicho.
—¿A	los	imperfectos	tampoco	se	les	permite	soltar	tacos?	—pregunto.
—Creo	que	es	más	que	eso;	creo	que	se	les	anima	a	que	lo	hagan.
Ambas	sonreímos.
—Ahí	está	—susurra	mamá,	trazando	una	línea	imaginaria	con	su	dedo	en	mi	cara—.	Mi	valiente

hija.
—¿Cómo	estás,	mamá?	Pareces	agotada	—le	digo	con	ternura.
—Estoy	bien	—responde,	pero	su	determinación	se	debilita	al	instante—.	Me	he	apuntado	para	un

retoque	de	párpados	y	ojeras.
Nos	reímos	a	la	vez.	Es	la	primera	vez	que	admite	hacerse	algún	trabajito	estético	para	mejorar	su

apariencia.
—¿Dónde	está	Juniper?
—Ha	salido	—contesta,	y	advierto	que	se	pone	tensa.
—Se	porta	de	una	forma	rara	conmigo	—digo.
—Tiene	miedo,	cariño.	Cree	que	estás	furiosa	con	ella.
Pienso	en	la	mirada	triste	que	me	dirige	cada	vez	que	me	ve,	en	el	tono	amable	de	su	voz	cuando

me	 pregunta	 qué	 puede	 hacer	 por	 mí,	 y	 esas	 cosas	 hacen	 que	 me	 rebote	 con	 ella.	 Preferiría	 que
volviéramos	 a	 nuestras	 peleas	 habituales.	Me	 sentía	más	 cómoda	 cuando	 la	 irritaba	 por	 cualquier



motivo	 que	 con	 su	 actual	 actitud	 compasiva.	 Recuerdo	 que	 no	 me	 ayudó	 en	 el	 autobús,	 que	 no
testificó	en	mi	favor,	y	termino	por	estar	de	acuerdo	con	mamá.	Estoy	resentida	con	ella.	Sé	que	no	es
justo,	pero	es	lo	que	me	quema	por	dentro.

—¿También	estás	furiosa	con	Art?	—pregunta	mamá.
Sé	adónde	quiere	llegar.	¿Cómo	puedo	estar	enfadada	con	mi	propia	hermana	y	no	con	Art?	Lo

que	no	sabe	es	que	en	el	fondo	sigo	preguntándome	por	qué	no	fue	más	enérgico	intentando	detener	a
su	padre	o	por	qué	no	logró	disuadirlo.	Pero	lo	comprendo.	Yo	también	confié	en	el	juez	Crevan,	y
jamás	hubiera	creído	que	su	propio	padre	llegaría	a	causarme	tantos	problemas.

—¿Crees	que	vendrá	a	verme?
Mamá	se	muerde	los	labios	y	sé	que	la	respuesta	es	no.
—Creo	que	necesita	pensar	en	muchas	cosas.	Y	cuanto	más	 lejos	de	 su	padre,	mejor	—termina

contestando.	Y	veo	que	sus	ojos	destilan	rabia—.	Pero,	Celestine,	no	esperes	que...
—No	espero	nada	—la	interrumpo—.	Ya	lo	sé.
Lo	más	 realista	 sería	 suponer	 que	Art	 nunca	 volverá	 conmigo.	Lo	 sé.	 Pero	 eso	 no	 impide	 que

conserve	cierta	esperanza,	ni	me	impide	soñar	con	que	todo	vuelva	a	ser	como	era.
—Sé	que	no	te	gusta	hablar	del	tema,	pero	el	señor	Berry	se	ha	puesto	en	contacto	con	nosotros

para	discutir	de	la	marca	extra.
—No	—digo	con	tono	perentorio	antes	de	que	pueda	seguir.
—Escucha,	 Celestine,	 eso	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 sentencia	 original.	 Lo	 que	 pasó	 es	 inaudito.

Queremos	hablar	con	él	para	ver	qué	opciones	tenemos...
—¿Cuáles	pueden	ser	esas	opciones?	—pregunto	airadamente—.	¿Pueden	hacer	que	desaparezca?

No.	Solo	porque	sea	inaudito	no	quiere	decir	que	no	pueda	pasar.	Fue	Crevan.	Hace	lo	que	quiere	y
puede	volver	a	hacerme	lo	que	se	le	antoje.	Prométeme	que	lo	dejaréis	correr.

Ella	aprieta	los	labios	y	asiente.
—Lo	entiendo,	Celestine.	Tu	padre	quiere	protegerte,	quiere	defenderte,	luchar	por	ti.	—Sonríe	al

pensarlo,	adora	esa	postura	de	papá—.	Pero	estoy	de	acuerdo	contigo,	creo	que	no	debemos	remover
ese	asunto.	Si	aceptamos	que	el	señor	Berry	mueva	el	tema,	atraeremos	una	atención	innecesaria.	No
estoy	segura	de	si	es	consciente	o	no,	pero	tu	expediente	habla	de	cinco	marcas	y	no	han	contactado
con	 nosotros	 para	 rectificarlo,	 ni	 se	 ha	mencionado	 en	 las	 noticias.	 Solo	 hablan	 de	 cinco.	Ningún
medio	de	comunicación	se	ha	enterado	o	aludido	a	la	sexta	marca.

Todavía,	pienso.	Nadie	pronuncia	esa	palabra,	pero	flota	en	el	aire.	La	noticia	me	produce	cierta
satisfacción.	Sigo	siendo	la	imperfecta	más	marcada	de	la	historia,	lo	que	aún	no	se	sabe	es	que	soy	la
más	 ridículamente	marcada.	Nunca	pensé	que	ser	sentenciada	a	cinco	marcas	 implicaba	otra	marca
extra.

El	señor	Berry	sabe	que	llevo	una	sexta	marca,	vio	lo	que	ocurrió.	Estoy	a	punto	de	decírselo	a
mamá,	pero	no	quiero	hablar	sobre	lo	que	pasó	en	aquella	cámara.	Quiero	olvidarlo.	No	puedo.

Carrick	también	lo	sabe.	Veo	su	mano	contra	el	cristal	y	no	oigo	sus	palabras	pero	las	adivino:
«Te	encontraré.»

No	sé	si	quiero	que	me	encuentre	en	estas	condiciones.
Con	ese	pensamiento	cierro	los	ojos	y	me	dejo	llevar.

DÍA	SEIS

Tengo	una	pesadilla.	Sueño	que	Juniper	está	sentada	en	la	silla	de	mi	habitación,	junto	a	mi	cama,
observándome.	 Nuestras	 miradas	 se	 cruzan	 y	 ella	 esboza	 una	 sonrisa	 traviesa,	 de	 satisfacción.



Despierto	bañada	en	sudor,	con	las	sábanas	empapadas,	y	miro	alrededor,	mareada.	Juniper	no	está
allí.	Es	medianoche	y	 la	 casa	permanece	 silenciosa,	 pero	 estoy	 segura	de	que	había	 alguien	 en	mi
cuarto,	podía	 sentir	 su	presencia.	Salgo	de	 la	 cama	y	abro	 la	puerta	procurando	no	hacer	 ruido	ni
descargar	 el	 peso	 de	mi	 cuerpo	 sobre	 el	 pie	marcado,	 cojeando.	 Silencio.	 Necesito	 ver	 a	 Juniper
dormida	en	su	habitación,	pero	su	cama	está	vacía.	No	ha	dormido	en	ella.

DÍA	SIETE

Me	encuentro	con	Mary	May	por	primera	vez.	Esperaba	un	tanque	de	mujer,	pero	topo	con	Mary
Poppins.	Aunque	ya	había	visto	mujeres	vestidas	como	ella,	nunca	comprendí	quiénes	eran	o	lo	que
hacían.	Lleva	 lo	que	parece	un	antiguo	uniforme	de	niñera,	un	conservador	vestido	negro	con	una
blusa	 blanca	 y	 corbata,	medias	 y	 zapatos	 negros.	 La	 corbata	 tiene	 bordada	 una	 «I»	 roja.	 Sobre	 el
vestido	lleva	un	pesado	abrigo,	también	negro,	con	puños	de	terciopelo	rojo.	Un	bombín	negro	con
una	 franja	 roja	y	una	«I»	en	 la	parte	 frontal	 completan	 su	atuendo.	Su	cabello	está	 recogido	en	un
moño	sujeto	con	horquillas	y	oculto	por	el	sombrero.	Tiene	un	rostro	severo,	sin	pizca	de	maquillaje.
No	soy	buena	calculando	la	edad	de	la	gente,	pero	diría	que	tiene	entre	cuarenta	y	cincuenta	años,	y	es
pequeña	como	un	pajarito.	En	general,	da	 la	 impresión	de	estar	 abrigada	para	el	 invierno.	Cuando
entro	en	el	comedor	me	estudia	de	arriba	abajo,	igual	que	yo	a	ella.

—Hola	—la	saludo.	No	sé	si	tengo	que	estrecharle	la	mano	o	no.	Sus	guantes	de	cuero	negro	me
dicen	que	no	lo	intente.

—Me	 llamo	Mary	May	 y	 seré	 tu	 denunciante	 de	 ilegalidades	 durante	 el	 futuro	 próximo.	 ¿Eres
consciente	de	las	reglas	o	quieres	que	las	repasemos?

Asiento	con	la	cabeza.
—Comunicación	verbal	—ordena.
—No...	Quiero	decir,	sí...	Conozco	las	reglas	—tartamudeo.	Me	siento	nerviosa	porque	no	quiero

cometer	ningún	error,	no	quiero	que	vuelvan	a	castigarme.	No	sé	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal,
lo	 que	 se	 espera	 de	 mí	 en	 este	 nuevo	mundo.	 He	 leído	 las	 reglas,	 me	 las	 han	 explicado,	 pero	 la
realidad	es	muy	diferente.

Mi	 familia	 está	 sentada	 a	 la	 mesa,	 observándome	 mientras	 hablo	 con	 ella.	 Percibo	 la	 tensión
reinante.	No	puedo	cometer	un	solo	error.	Otra	vez,	no.

Un	brillo	de	diversión	aparece	en	los	ojos	de	Mary	May.	Disfruta	poniéndome	nerviosa.
Me	siento	a	cenar	por	primera	vez	desde	que	he	vuelto.	Una	cena	familiar	normal.	Mary	May	se

queda	 en	 un	 rincón	 sin	 quitarse	 el	 sombrero,	 el	 abrigo	 o	 los	 guantes.	 Su	 presencia	 es	 tan
tranquilizadora	 como	 la	de	 la	Parca.	Mamá	ha	puesto	música	para	 llenar	 el	 vacío	del	 insoportable
silencio.	 Juniper	 está	 con	 nosotros,	 pero	me	 dirige	miradas	 nerviosas	 cuando	 cree	 que	 no	 la	 veo.
Cuanto	más	temerosa	se	muestra,	más	rabiosa	me	siento.	Ewan,	en	cambio,	no	aparta	los	ojos	de	mí,
como	si	yo	no	estuviera	allí	y	no	pudiera	verlo.

—¿Qué	va	a	comer?	—pregunta,	mirando	con	desagrado	la	comida	de	mi	plato.
—Cereales.	Semillas	de	calabaza	—le	explica	mamá—.	Y	eso	otro	es	salmón.
—A	mí	me	parece	comida	para	perros.
Huele	a	comida	para	perros.
Los	 demás	 tienen	 arroz	 con	 pollo.	 El	 pollo	 parece	 seco	 y	 el	 arroz	 demasiado	 pastoso,	 y	 me

pregunto	si	lo	han	hecho	deliberadamente.	Mamá	también	ha	preparado	col	hervida,	sabiendo	que	la
odio.	Me	doy	cuenta	de	que	 intenta	ayudarme,	ponérmelo	 fácil.	Sé	que	 intenta	 recurrir	a	 lo	básico,
pero	aun	así	me	gustaría	comer	lo	mismo	que	ellos.	No	es	que	me	apetezca	su	comida	porque	tenga



mejor	aspecto	que	la	mía	o	porque	esté	hambrienta,	sino	porque	es	lo	que	debería	estar	comiendo.	Me
apetece	porque	la	tengo	prohibida.	Vuelvo	a	preguntarme	de	dónde	surge	esa	parte	de	mí.	Yo	era	la
chica	que	aceptaba	las	reglas,	que	estaba	de	su	parte,	que	nunca	cuestionaba	nada;	ahora	me	encuentro
en	el	lado	equivocado	de	todo,	cuestionándolo	todo.	Así	debe	de	sentirse	Juniper	todos	los	días.	La
miro	y	veo	que	sigue	con	 la	cabeza	agachada,	 jugueteando	con	su	comida,	y	me	 irrita	que	no	esté
comiendo.	Ella	puede	hacerlo.	En	ese	momento	levanta	 la	vista	y	advierte	que	la	estoy	observando.
Traga	saliva	y	desvía	la	mirada.

Ewan	no	se	recata.	Mira	curiosamente	las	vendas	de	mi	mano,	mi	sien,	mi	pecho...
—Papá,	mamá,	Celestine	me	está	mirando	—se	queja.
—Cállate,	Ewan	—le	reprende	Juniper.
—No	tiene	prohibido	mirarte	—interviene	papá—.	Es	tu	hermana.
Ewan	resopla	y	sigue	comiendo.
—Sabes	que	 te	está	permitido	hablarme,	Ewan	—le	explico	amablemente,	haciendo	un	esfuerzo

para	parecer	tranquila.	Es	mi	hermano	pequeño,	no	quiero	que	tenga	miedo	de	mí.
Me	mira,	sorprendido	de	que	me	haya	dirigido	a	él.
—¿Puedes	pasarme	la	sal,	por	favor?	—le	pido.
El	salero	está	frente	a	Ewan,	pero	este	no	se	mueve.
—No	puedo	ayudarte,	está	prohibido.	Papá,	mamá...	—gime,	absolutamente	aterrorizado.
Mira	a	Mary	May,	sentada	en	un	rincón	del	comedor,	observándonos	con	su	bloc	de	notas	y	un

bolígrafo.	Se	me	acelera	el	pulso.	Siento	como	si	me	hubieran	pegado	un	puñetazo	y	dejado	sin	aire.
He	aterrorizado	a	mi	hermano	pequeño.

—¡Oh,	 por	 el	 amor	 de	Dios!	 ¡Claro	 que	 puedes	 pasarle	 la	 sal!	—exclama	 Juniper,	 cogiendo	 el
salero	y	dejándolo	delante	de	mí.

Tras	ese	exabrupto,	todos	siguen	comiendo	en	silencio.
Con	 la	 cabeza	 baja	 y	 llevando	 la	 comida	 hasta	 sus	 bocas,	 se	 comportan	 como	 robots.	 Todos

excepto	Juniper.	Sé	que	nadie	quiere	comer.	Bueno,	nadie	salvo	Ewan,	y	sé	que	lo	hacen	por	mí.	Ojalá
Juniper	también	lo	hiciera.	Tengo	la	extraña	sensación	de	querer	obligarla	a	que	se	coma	su	pollo.	Y
ya	no	puedo	soportar	más	la	rabia,	el	odio	que	siento	hacia	mi	propia	hermana.	Nada	de	esto	es	culpa
suya,	pero	aun	así	la	culpo.

Me	 levanto.	Tomo	mi	 plato	 y	 voy	hasta	 el	 cubo	de	 basura	 que	 se	 encuentra	 junto	 a	Mary	May.
Presiono	la	palanca	de	apertura	de	la	tapa	y	lanzo	el	plato	al	cubo.	Lo	oigo	chocar	contra	el	fondo,	y
ella	ni	se	inmuta.	Le	enseño	un	dedo,	dispuesta	a	que	me	haga	el	test.	Quiero	acabar	con	esta	situación
de	una	vez	y	volver	a	la	cama.	Ella	me	pincha	el	dedo,	deja	caer	una	gota	de	sangre	en	una	tira	y	mete
la	tira	en	un	chisme	semejante	a	un	reloj	que	lleva	en	la	muñeca	y	que	analiza	la	sangre.

Limpia,	dice	la	máquina	instantáneamente.
A	continuación	Mary	May	me	coloca	en	el	dedo	un	aparato	similar	a	un	medidor	de	la	saturación

de	oxígeno	en	la	sangre	y	que	conecta	a	su	sensor	de	muñeca	mediante	un	cable.
—Celestine	North,	¿has	cumplido	hoy	con	todas	las	reglas	de	los	imperfectos?	—pregunta.
—Sí	—respondo.	Mi	corazón	palpita	alocadamente.
Sé	lo	que	he	hecho,	pero	¿y	si	el	aparato	dice	que	no?	¿Y	si	 intentan	engañarme?	¿Cómo	voy	a

fiarme	de	una	prueba	controlada	por	el	Tribunal?	Pueden	decir	que	miento	aunque	no	lo	haya	hecho,
y	será	su	palabra	contra	la	mía.

Esa	especie	de	reloj	vuelve	a	ponerse	en	funcionamiento.
—Limpia	—dice	Mary	May,	y	libera	mi	dedo.
Ni	 siquiera	 dirijo	 una	mirada	 a	mi	 familia,	me	 siento	demasiado	humillada.	Subo	 las	 escaleras



todo	lo	rápido	que	puedo.	Quiero	dormir.
Sin	 embargo,	 no	 lo	 consigo.	 El	 efecto	 de	 los	 calmantes	 ha	 disminuido.	 Ya	 no	 me	 siento	 tan

distante,	tan	atontada.	Ojalá	lo	estuviera.	Oigo	que	Mary	May	se	marcha,	satisfecha	de	que	cumpla	con
el	 toque	 de	 queda.	Me	 siento	 ante	 la	 ventana	 y	miro	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 a	 la	 casa	 de	Art.	 Es
enorme	 e	 imponente,	 la	más	 grande	 de	 la	 vecindad.	 Supongo	 que	 se	 podría	 calificar	 de	mansión.
Domina	la	calle	y	desde	ella	pueden	verse	todas	las	demás.	La	construyó	el	hermano	de	Crevan,	con
quien	compartía	la	propiedad	del	club	de	fútbol,	y	querían	que	todos	los	que	trabajan	para	los	medios
de	Crevan	estuvieran	en	la	misma	calle.	¿Para	controlarnos?	¿Cómo	no	me	di	cuenta	antes?	El	juez
Crevan,	 Bob,	 papá,	 todos	 juntos	 el	Día	 de	 la	 Tierra.	 ¡Creí	 que	 todo	 era	 tan	 amigable	 y	 divertido!
Ahora	sé	que	se	trataba	de	control.	Las	numerosas	ventanas	de	la	casa	están	oscuras,	no	debe	de	haber
nadie	en	este	momento.	El	único	signo	de	que	está	habitada	que	he	visto	estos	días	es	el	ir	y	venir	de
Hilary,	 el	 ama	 de	 llaves.	 Comprendo	 que	 Art	 no	 pueda	 visitarme,	 hay	 demasiados	 periodistas	 y
fotógrafos	esperando	fuera,	sobre	todo	si,	además,	está	ocultándose	de	su	padre,	pero	no	creo	que	el
verme	le	hiciera	ningún	daño.	No	sería	ilegal.	Significaría	una	falta	de	respeto	hacia	su	padre,	pero
¿no	 es	 lo	 que	 está	 haciendo	 ahora?	 Y	 si	 no	 una	 visita,	 ¿por	 qué	 no	 una	 llamada	 de	 teléfono,	 un
mensaje	o	una	carta	como	la	que	me	envió	cuando	estaba	en	Highland	Castle?	Algo.	Lo	que	sea.	Sería
una	demostración	de	que	se	preocupa	por	mí,	de	que	piensa	en	mí,	de	que	le	intereso.

No	creo	que	visitar	a	una	imperfecta	pueda	ser	contemplado	como	una	ayuda,	y	un	minuto	en	sus
brazos	me	salvaría.	Aunque	yo	le	diga	a	todo	el	que	quiera	escucharme	que	no	hay	esperanza	para	Art
y	para	mí,	en	el	fondo	sigue	teniendo	sentido.	Podría	pasar,	solo	significaría	que	es	capaz	de	plantarle
cara	a	su	padre	de	una	vez	por	todas,	y	que	él	y	yo	podríamos	enfrentarnos	juntos	al	mundo.

Busco	su	nombre	en	mi	teléfono	móvil	y	pulso	el	botón	de	llamada.	Sé	lo	que	pasará,	lo	mismo
que	ha	pasado	desde	el	primer	día	que	volví	a	casa.	Salta	el	buzón	de	voz.	Pero	me	quedo	escuchando
su	voz	siempre	jovial,	siempre	a	punto	de	soltar	una	risotada.	Cuando	termina	el	mensaje,	cuelgo.

En	el	piso	de	abajo	oigo	a	Ewan	discutiendo	a	voz	en	cuello	sobre	las	reglas.
Intento	dormir,	y	noto	que	papá	y	mamá	me	dan	un	beso	de	buenas	noches	antes	de	irse	a	la	cama.

Escucho	sus	voces	susurrantes	un	rato,	y	después	nada.
A	 continuación,	 sucede	 lo	 que	 estaba	 esperando.	 Oigo	 que	 Juniper	 sale	 furtivamente	 de	 su

habitación.
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Me	 planto	 desnuda	 ante	 el	 espejo,	 incluso	 sin	 vendas.	 Y	 odio	 lo	 que	 veo.	 Derramo	 lágrimas
mientras	mis	ojos	recorren	las	cicatrices	de	mi	piel,	que	se	han	apropiado	de	mí,	me	han	hecho	suya.
Quisiera	arrancarlas.	Me	aparto	del	espejo	con	la	firme	determinación	de	no	volver	a	mirarme	jamás
en	él.	Nunca	dejaré	que	nadie	me	vea	desnuda.	Ni	amigas,	ni	amantes.	Nadie.

El	instituto	suele	significar	cosas	distintas	para	distintas	personas.	A	Juniper	la	pone	nerviosa,	me
consta.	 Es	 algo	 que	 la	 preocupa	 constantemente,	 desde	 el	momento	 en	 que	 se	 va	 a	 la	 cama	 por	 la
noche	hasta	que	vuelve	a	casa.	Se	siente	incómoda,	limitada,	fuera	de	lugar.	Está	deseando	que	acabe
para	 dedicarse	 a	 lo	 que	 considera	 los	 aspectos	 más	 importantes	 de	 su	 vida.	 Se	 preocupa	 por	 los
deberes,	por	si	da	respuestas	equivocadas	en	clase,	por	los	exámenes,	por	su	vestimenta.	No	porque
sea	 perezosa	 y	 no	 se	 esfuerce,	 ni	 porque	 no	 sea	 inteligente.	 Lo	 es.	Y	mucho.	 Está	 constantemente
trabajando,	hablando	de	sus	estudios,	estudiando,	probándose	ropa,	desechándola	y	vuelta	a	empezar.
Tiene	una	amiga	íntima,	y	cuando	las	ves	caminar	por	los	pasillos	con	las	cabezas	juntas,	parece	que
vayan	pegadas.	No	aceptan	a	nadie	más,	no	necesitan	a	nadie	más,	solo	quieren	aprobar	y	 terminar
con	el	instituto	de	una	vez.

Para	mí,	el	instituto	es	algo	sólido,	algo	firme.	Me	gusta,	me	siento	cómoda	en	él,	disfruto	yendo
todos	los	días	y	no	me	da	miedo.	Trabajo	duro,	pero	no	tanto	como	para	sentirme	abrumada	o	muy
estresada.	Me	gustan	mis	profesores	y	yo	les	gusto	a	ellos,	no	les	causo	ningún	problema.	Tengo	un
grupo	 de	 amigos	 geniales,	 tres	 chicos	 y	 tres	 chicas,	 incluidos	 Art	 y	 yo.	 Y	 una	 de	 las	 chicas	 es
Marlena,	la	que	me	defendió	ante	el	tribunal.	No	somos	ni	empollones	ni	deportistas,	nos	divertimos.
Puede	que	seamos	recordados,	puede	que	no.	Sencillamente	somos.

Sin	embargo,	por	primera	vez	en	mi	vida	estoy	experimentando	lo	que	debe	de	sentir	Juniper	cada
mañana.	Dudo	mucho	sobre	qué	ponerme.	Toda	mi	ropa	representa	la	parte	fresca	y	despreocupada
de	mí,	la	compró	y	la	usó	alguien	integrada	en	la	sociedad	y	que	no	tenía	nada	que	ocultar.	Ya	no	soy
esa	persona.

Miro	los	tres	conjuntos	que	hemos	preparado	mamá	y	yo.	Ninguno	es	apropiado	para	alguien	que
tiene	cosas	que	ocultar.

Según	las	reglas,	cuando	estoy	fuera	de	casa	no	puedo	ocultar	ni	mi	mano	ni	mi	sien.	No	puedo
esconder	mis	marcas.	Obviamente,	 no	hace	 falta	que	haga	nada	 con	 la	de	 la	planta	del	 pie.	Ahora,
cuando	estoy	en	casa,	 tengo	una	 lista	de	preferencias.	Quiero	que	mis	 trenzas	estén	al	mismo	nivel
para	 ocultar	 la	marca	 de	 la	 sien	 derecha;	mis	 guantes	 han	 de	 ser	 lo	 bastante	 largos	 para	 cubrir	 la
marca	de	mi	mano	derecha,	y	el	escote	será	mínimo	para	tapar	el	pecho	marcado.	La	planta	del	pie	y
la	 columna	no	me	preocupan,	 a	menos	que	 tenga	que	 ir	 a	una	playa	o	 a	una	clase	de	natación.	He



hecho	una	lista	con	las	partes	de	mi	cuerpo	que	quiero	esconder.	Odio	mi	cuerpo.
Miro	a	través	del	descansillo	hacia	la	habitación	de	Juniper.
Llamo	a	su	puerta.
—Hola	—me	saluda	sorprendida.
Parece	cansada	y	me	pregunto	dónde	habrá	estado	toda	la	noche.	Nuestra	relación	ha	sido	un	poco

rara	últimamente	y	no	me	atrevo	a	preguntárselo.	Sobre	todo	porque	creo	que	me	mentiría.
—Necesito	 algo	 que	 ponerme	 —confieso,	 consciente	 de	 que	 cuando	 hablo	 mi	 lengua	 parece

demasiado	grande	para	mi	boca	y	parezco	mi	amiga	Lisa	cuando	se	hizo	un	piercing	en	 la	 lengua.
Aunque,	eso	sí,	hablo	de	una	forma	mucho	más	inteligible	que	hace	unos	días,	cuando	apenas	podía
moverme.

—¿Quieres	que	yo	te	preste	ropa?	—me	pregunta,	confusa.
—La	mía	ya	no	me	gusta.
—Oh,	bueno.	De	acuerdo,	entra.	—Termina	de	abrir	la	puerta	y	veo	lo	que	tiene	todo	el	aspecto	de

una	zona	bombardeada.	Su	ropa	está	diseminada	por	todas	partes—.	Yo	tampoco	consigo	decidirme.
Me	siento	tentada	de	explicarle	que	nuestras	razones	son	muy	diferentes,	pero	no	lo	hago.	Callo	y

me	lo	trago.	Me	lo	trago	todo.	Mis	ojos	recorren	aquel	caos.	Sé	lo	que	estoy	buscando	y	lo	descubro
de	inmediato.

—Gracias	—digo,	tras	coger	lo	que	quiero.
—¿Estás	segura?	—Mira	fijamente	las	prendas	que	tengo	en	las	manos—.	Tengo	otras	cosas	que

quizá	te	gusten	más.
—No,	esto	ya	me	va	bien.	Gracias.
Vuelvo	a	mi	habitación	y	me	lo	pruebo.	Cuando	me	veo	en	el	espejo,	no	puedo	evitar	echarme	a

llorar.	 Un	 top	 negro	 de	 mangas	 largas	 y	 cuello	 alto.	 Vaqueros	 negros	 ajustados.	 Botas	 negras.
Parezco	Juniper.

Pero	no	he	terminado.
Me	coloco	el	brazalete	con	la	«I»	roja	en	el	brazo,	retirando	la	cinta	adhesiva	de	una	cara	para	que

se	adhiera	al	tejido.	Se	supone	que	ha	de	quedar	ceñido.
Como	una	segunda	piel.
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Las	persianas	del	director	Hamilton	están	cerradas	porque	los	medios	de	comunicación	campan	a
sus	anchas	por	la	entrada	del	instituto	Grace	O’Malley.	Algún	miembro	del	personal	les	ha	filtrado
que	hoy	sería	el	primer	día	de	mi	vuelta	a	clase.

Acercaron	tanto	las	cámaras	contra	los	cristales	tintados	del	coche	de	papá	que	creí	que	acabarían
rompiéndolos.	Papá	tuvo	que	abrirse	camino	a	paso	de	tortuga	sin	poder	ver	apenas	por	dónde	iba.
Yo	me	sentía	aterrorizada,	claustrofóbica,	casi	asfixiada	por	tantos	ojos	fijos	en	mí,	preguntándome
por	 qué	 el	 simple	 hecho	 de	 estar	 sentada	 en	 el	 coche	 merecía	 la	 pena	 ser	 grabado,	 estudiado,
analizado.	 Juniper	 permanecía	 mirando	 al	 frente	 encogida,	 inmóvil,	 como	 intentando	 pasar
inadvertida.	 Y	 según	 parece,	 ahora	 también	 la	 vida	 del	 director	 Hamilton	 se	 ha	 convertido	 en	 un
infierno.	 Su	 rostro	 muestra	 un	 sarpullido	 que	 recorre	 su	 fofo	 cuello	 y	 desaparece	 debajo	 de	 su
camisa.	Los	capilares	de	su	bulbosa	nariz	destacan	más	que	nunca.

Jamás	había	tenido	que	presentarme	ante	el	director	ni	había	dado	el	mínimo	motivo	para	hacerlo,
pero	 hoy	 hemos	 sido	 convocados	 a	 su	 despacho.	 Están	 presentes	mi	 profesora	 de	Matemáticas,	 la
señora	Dockery,	y	mi	profesor	de	Educación	Cívica,	el	señor	Browne.

Cuando	 me	 siento,	 la	 señora	 Dockery	 me	 dirige	 una	 sonrisa	 nerviosa,	 en	 tanto	 que	 el	 señor
Browne	ni	siquiera	me	mira.	Lucho	contra	el	impulso	de	saltar	sobre	ellos	lanzando	un	grito	animal
y	maldiciéndolos.	Seguro	que	se	cagarían	de	miedo.

El	director	parece	molesto	mientras	intenta	organizarse	para	la	entrevista,	pero	el	teléfono	vuelve
a	sonar.

—Susan,	por	favor,	te	he	dicho	que	no	me	pases	ninguna	llamada.	—Escucha	unos	segundos,	antes
de	añadir—:	No,	no	pienso	dar	una	conferencia	de	prensa...	No,	ya	lo	he	discutido	con	la	Asociación
de	Padres	y	con	el	Consejo...	No,	tampoco	haré	una	declaración.

Suspira	y	cuelga.
—Señor	Hamilton,	soy	consciente	de	que	está	sometido	a	una	gran	presión	—dice	papá—.	Todos

lo	 estamos	 y	 queremos	 que	 esto	 sea	 lo	más	 cómodo	 posible	 para	 todos	 los	 implicados.	Creo	 que
existe	otra	entrada	que	Celestine	podría	utilizar,	una	entrada	que	le	permitiría	entrar	y	salir	sin	tener
que	soportar	 lo	que	ha	 soportado	hoy.	Ya	no	está	en	Highland	Castle,	 se	ha	dictado	sentencia	y	no
debería	sufrir	esta	clase	de	vejaciones	en	su	propio	instituto.

—Señor	North,	he	de	admitir	que,	personalmente,	estoy	de	acuerdo	con	usted.
El	señor	Browne	protesta,	pero	el	director	Hamilton	lo	frena	con	una	mirada.
—Opino	que	todos	los	alumnos	tienen	que	ser	tratados	igual,	y	que	esa	es	la	filosofía	que	espero

compartan	los	profesores.
El	señor	Browne	vuelve	a	protestar,	pero	el	director	Hamilton	lo	interrumpe	de	nuevo.
—Yo	mismo	sugerí	la	idea	de	que	pudiera	utilizar	la	otra	entrada,	pero	he	recibido	un	documento



de...	—mira	el	encabezado	de	una	carta—	una	tal	Mary	May,	en	el	que	me	informa	de	lo	que	puedo	y
no	puedo	hacer	en	mi	propio	instituto	—añade	con	tono	de	enfado—.	Y,	desgraciadamente,	permitir
que	 Celestine	 utilice	 esa	 otra	 entrada	 para	 facilitar	 su	 llegada	 y	 su	 salida	 de	 esta	 institución	 sería
considerado	como	ayuda	a	una	imperfecta.

—¡Es	una	de	sus	alumnas,	maldita	sea!	—protesta	papá,	dando	un	golpe	en	la	mesa.
El	señor	Hamilton	espera	que	se	calme	y	responde:
—Estoy	de	acuerdo	con	usted.	No	obstante,	las	reglas	son	las	reglas,	y	no	puedo	permitir	que	mis

profesores,	o	la	escuela	misma,	se	metan	en	un	lío.
—No	 podemos	 traer	 y	 recoger	 a	 Celestine	 cada	 día,	 señor	 Hamilton	—argumenta	 papá,	 más

calmado—.	Sus	heridas	no	 le	permiten	coger	 el	 autobús	por	 sí	misma,	y	 si	 utiliza	una	bicicleta	 se
vería	 demasiado	 expuesta	 a	 cualquier	 incidente.	 El	 acoso	 de	 los	 periodistas,	 tal	 como	 conducen,
podría	 resultar	 peligroso.	 Y	 no	 tiene	 edad	 suficiente	 para	 sacarse	 el	 permiso	 de	 conducir.	 Esta
situación	es	muy	peligrosa	para	ella,	requiere	una	dispensa	especial.

No	debería	ser	una	sorpresa	para	mí,	pero	escuchar	la	exposición	de	papá	hace	que	mi	miedo	se
vuelva	muy	real.

—Le	comprendo,	créame.	—El	director	asiente—.	Quizá	deberíamos	discutir	esto	más	adelante,
cuando	Celestine	esté	en	clase.

—Hablan	de	mí,	así	que	tengo	derecho	a	escuchar	lo	que	dicen	—intervengo,	aunque	no	es	cierto.
No	quiero	oírlo.	Pero	necesito	oírlo.

—Está	bien	—dice	el	director—.	Quiero	plantear	el	tema	de	las	clases	a	domicilio.
—¿Qué?	—Papá	se	muestra	disgustado.
—A	Celestine	solo	le	quedan	unos	meses	para	los	exámenes	finales.	No	es	mucho	tiempo,	casi	ha

terminado.	Soy	consciente	de	que	es	una	de	nuestras	mejores	alumnas	y	no	quiero	que	sus	notas	se
resientan.	 He	 hablado	 largo	 y	 tendido	 con	 la	 Asociación	 de	 Padres,	 y	 a	 algunos,	 no	 todos,	 les
preocupa	que	una	imperfecta	en	el	instituto	tenga	un	efecto	negativo	en	la	reputación	del	centro.

—No	puede	discriminar	a	mi	hija	por	ser	imperfecta	—se	queja	mi	padre—.	Tiene	derecho	a	estar
en	este	instituto.

—Lo	sé.	Pero	a	causa	de	este...	incidente	las	matrículas	para	septiembre	han	caído.	Hay	padres	y
alumnos	 a	 los	 que	 les	 preocupa	 que	 el	 buen	 nombre	 de	 este	 instituto	 se	 vea	 perjudicado,	 que	 sus
reputaciones	se	vean	manchadas	en	su	paso	a	la	universidad	o	a	un	trabajo.	Solo	le	digo	lo	que	han
planteado,	 señor	North	—explica	 antes	 de	 que	 papá	 vuelva	 a	 explotar—.	Mi	 deber	 es	 pensar	 en	 la
reputación	del	instituto.

—También	es	su	deber	considerar	el	bienestar	de	sus	alumnos.
—Lamentablemente,	un	grupo	de	profesores,	representado	aquí	por	el	señor	Browne,	no	quiere

seguir	 dándole	 clases	 a	 Celestine.	 Aunque	 es	 su	 decisión,	 no	 la	 mía,	 tengo	 que	 apoyar	 a	 mis
profesores	y	comunicárselo	a	usted	—añade	con	cierta	aspereza—.	Seguro	que	estará	de	acuerdo	en
que	unas	clases	a	domicilio	son	mejores	que	la	expulsión.

El	 discurso	 del	 señor	 Hamilton	 me	 pone	 enferma.	 Pienso	 en	 Carrick,	 y	 no	 por	 primera	 vez.
Siempre	lo	hago	cuando	me	enfrento	a	la	nueva	realidad	de	ser	imperfecta.	Me	pregunto	qué	habrá
sido	de	él.	No	sé	si	la	falta	de	noticias	al	respecto	es	una	buena	o	una	mala	señal.

—La	 señora	Dockery,	 la	 profesora	de	Matemáticas	de	Celestine,	 se	 ha	ofrecido	 amablemente	 a
darle	esas	clases.

La	señora	Dockery	se	yergue	en	su	silla,	ahora	que	 la	atención	se	ha	centrado	en	ella.	La	miró
sorprendida.	No	sé	si	tomármelo	como	un	cumplido	o	como	un	insulto.	¿No	me	quiere	en	el	instituto
y	 les	 está	 ayudando	 a	 librarse	 de	 mí,	 o	 me	 está	 ayudando?	 Siento	 que	 se	 me	 llenan	 los	 ojos	 de



lágrimas	y	me	hundo.	Cada	vez	que	creo	haberlo	superado,	vuelve	a	pasar.
—Debería	pensar	seriamente	que	Celestine	termine	su	educación	en	casa	—recomienda	ella—.	No

tendría	distracciones	y	podría	concentrarse	en	mantener	sus	notas.	Cuanto	antes	comience,	mejor	para
ella.	Mejor	para	todos.

La	entrevista	se	ha	ido	calentando	por	ambas	partes,	y	termina	con	el	acuerdo	de	que	no	estamos
de	acuerdo	y	que	la	situación	se	resolverá	sobre	la	marcha.	El	señor	Browne	no	me	dará	clases,	ni	mi
profesor	 de	 Francés,	 ni	 el	 de	 Geografía,	 hasta	 que	 el	 director	 decida	 qué	 hacer	 conmigo.	 Hasta
entonces,	durante	el	horario	de	esas	clases	 iré	a	 la	biblioteca.	En	lo	único	en	que	 todos	estamos	de
acuerdo	es	en	que	la	atención	de	los	medios	disminuirá	dentro	de	unos	días,	cuando	mi	historia	deje
de	ser	actualidad;	es	más,	todo	el	mundo	está	sorprendido	de	que	no	haya	ocurrido	ya.	Parece	que	el
interés	 se	 renueva	 cuando	 descubren	 un	 nuevo	 ángulo	 desde	 el	 que	 enfocar	 el	 tema.	 No	 soy
consciente	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 mí,	 no	 he	 prestado	 atención,	 y	 mis	 padres	 no	 han	 querido
informarme.	De	hecho,	han	transformado	nuestra	casa	en	un	capullo	protector	donde	se	vive	el	día	a
día	 de	 mi	 realidad	 sin	 que	 importe	 lo	 que	 la	 gente	 piensa.	 Y	 necesito	 que	 sea	 así	 para	 poder
sobrevivir,	 para	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 significa	 ahora	mi	 vida,	 antes	 de	 escuchar	 las	 retorcidas
interpretaciones	 de	 los	 demás.	No	 obstante,	 han	 pasado	 dos	 semanas	 y	 dos	 días	 y	 el	 interés	 no	 ha
disminuido,	lo	que,	por	primera	vez,	hace	que	me	sienta	intrigada	por	saber	lo	que	se	cuenta	sobre
mí.

Como	 la	 reunión	 se	 ha	 alargado,	 llego	 tarde	 a	 clase	 de	 Lengua.	 Entro	 y	 todas	 las	 cabezas	 se
vuelven	hacia	mí,	pero	mis	compañeros	se	comportan	como	si	no	me	conocieran,	como	si	me	vieran
por	 primera	 vez.	 El	 pupitre	 de	Art	 está	 vacío,	 todavía	 no	 ha	 regresado	 de	 donde	 sea	 que	 se	 haya
escondido.	Vuelvo	a	sentir	que	las	lágrimas	acuden	a	mis	ojos,	y	me	los	froto	rápidamente.	Me	siento
sola	en	esta	clase	y	en	todas	las	siguientes.	Marlena	me	lleva	aparte,	donde	nadie	pueda	vernos	hablar,
para	 reprocharme	 lo	 decepcionada	 que	 se	 siente	 conmigo.	 Se	 jugó	 el	 cuello	 por	 defenderme	 y	 la
traicioné.	Me	 cuenta	 cómo	 ha	 cambiado	 su	 vida	 desde	 que	 subió	 al	 estrado,	 que	 ahora	 le	 resulta
insoportable	 porque	 la	 gente	 opina	 que	 ayudó	 de	 forma	 voluntaria	 a	 una	 imperfecta.	 Incluso	 los
fotógrafos	 la	persiguen,	y	 teme	por	 su	 seguridad.	Espera	no	haberse	metido	en	un	 lío	por	dar	una
opinión	 favorable	 de	 mi	 carácter.	 Intento	 consolarla	 en	 la	 medida	 de	 mis	 posibilidades	 y	 decirle
cuánto	 lo	 lamento.	 Nos	 separamos,	 no	 sin	 que	 antes	 me	 confiese	 que	 le	 gustaría	 mantener	 las
distancias	entre	las	dos.	No	me	pregunta	ni	una	sola	vez	cómo	lo	estoy	llevando.

En	la	clase	siguiente,	mi	profesor	de	Biología	se	niega	a	que	esté	presente.	En	cuanto	me	siento,
me	 dirige	 una	 larga	 mirada	 y	 se	 marcha.	 Vuelve	 diez	 minutos	 después,	 acompañado	 del	 señor
Browne	y	un	director	Hamilton	más	molesto	que	antes.	Me	indica	que	lo	siga	y	sale	del	aula.

—Celestine,	 voy	 a	 enviarte	 al	 gimnasio.	 Te	 quedarás	 allí	 durante	 toda	 esta	 clase	—me	 ordena,
limpiándose	las	húmedas	y	regordetas	manos	en	los	faldones	de	su	chaqueta—.	Lo	siento.

Esa	disculpa	significa	más	para	mí	de	lo	que	puede	imaginarse.
—Pensaba	que	me	enviaría	a	la	biblioteca.
—Ya	irás	después.	No	puedes	pasarte	todo	el	día	en	la	biblioteca.
Ah.	De	modo	que	todos	los	profesores	están	cayendo	como	moscas.
—Pero	no	me	he	traído	el	equipo	de	gimnasia	—digo,	intentando	de	nuevo	contener	las	lágrimas.
—Puedes	utilizar	el	material	del	instituto...	No	me	mires	así.	Contrariamente	a	la	creencia	popular,

está	limpio.	Dile	a	Susan	que	te	dé	la	llave	de	la	taquilla.
La	clase	de	gimnasia	consiste	en	veinte	minutos	de	piscina	y	veinte	más	de	gimnasio.	No	pienso

ponerme	bañador.	No	he	traído	el	mío	y	me	niego	a	llevar	el	bañador	oficial	del	instituto.	Esta	vez	no
es	porque	lo	encuentre	horroroso,	sino	porque	ahora	en	mi	mundo	real	no	quiero	que	nadie	vea	mi



cuerpo.	Y	no	soporto	la	idea	de	que	el	agua	de	la	piscina	entre	en	contacto	con	mis	cicatrices.	Hace
dos	semanas	que	me	marcaron,	y	aunque	las	heridas	están	curando	bien,	he	de	tener	cuidado	tanto	con
el	agua	fría	como	con	la	caliente.	Para	ser	sincera,	puedo	soportar	el	dolor	de	las	heridas,	pero	no
quiero	que	nadie	vea	mi	 cuerpo.	Los	únicos	que	 lo	han	visto	 son	 los	que	me	marcaron,	 el	 equipo
médico,	mi	 familia	 y,	 por	 supuesto,	Carrick.	No	 permitiré	 que	 nadie	 lo	 vea	 de	 nuevo,	 aunque	me
pregunto	si	seré	capaz	de	permitir	que	Art	vuelva	a	verme	y	tocarme.

Sigo	 a	 todo	 el	 mundo	 hasta	 la	 piscina.	 Tanto	 los	 chicos	 como	 las	 chicas	 ya	 tienen	 puesto	 el
bañador	y	sonríen	nerviosamente,	la	reacción	natural	al	verse	semidesnudos.	Intento	sentarme	en	las
gradas	para	observarlos.

—¿Qué	haces,	Celestine?	—ladra	el	señor	Farrell,	nuestro	profesor	de	gimnasia.
—No	voy	a	nadar,	señor.
—¿Por	 qué?	—pregunta	 mientras	 se	 acerca,	 con	 sus	 diversos	 silbatos	 entrechocando	 sobre	 su

pecho.	Me	recuerda	a	los	soplones.	Oigo	las	risitas	de	los	alumnos.
—Por	todas	mis	cicatrices,	señor.	No	pueden	mojarse	—miento.
De	repente	cae	en	la	cuenta	de	quién	soy,	de	lo	que	soy	y	da	un	paso	atrás.
—Necesita	la	nota	de	un	doctor	que	lo	corrobore,	señor	—apunta	una	chica	llamada	Natasha—.	Si

no	la	tiene,	ha	de	nadar	con	nosotros.
Y	 le	 lanza	 una	 inocente	 sonrisa	 al	 chico	 que	 tiene	 al	 lado.	 Logan.	 Lo	 conozco	 de	 la	 clase	 de

Química,	aunque	nunca	hemos	hablado.
—¿Tienes	una	nota	de	tu	médico?
—No,	señor.
—Entonces,	ya	puedes	ir	cambiándote.
—No	sabía	que	hoy	tendría	clase	de	gimnasia.	Se	supone	que	debía	estar	en	Biología.
—¿Y	por	qué	no	estás	en	Biología?
—Porque	el	señor	Barnes	no	me	quiere	allí.
—Bueno,	pues	si	no	vas	a	nadar,	yo	tampoco	te	quiero	aquí.
—No	puedo	mojarme,	señor.
—¿Te	duchas?
—Sí.
—Entonces,	puedes	mojarte.
Acabo	en	el	despacho	del	director	Hamilton	poco	después	de	haberle	prometido	que	no	causaría

ningún	problema.	El	doctor	Smith	envía	por	correo	electrónico	la	nota	solicitada,	explicando	que	es
mejor	que	mis	cicatrices	no	entren	en	contacto	con	el	cloro,	pero	es	demasiado	tarde.	El	daño	ya	está
hecho.

Cuando	 entro	 en	 la	 cafetería	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 tengo	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 Las
conversaciones	 cesan	de	 golpe	y	 todas	 las	 cabezas	 se	 vuelven	hacia	mí	 para	mirarme	y	 juzgarme.
Colleen,	la	hija	de	Angelina	Tinder,	está	sentada	sola	y	reúno	valor	para	llegar	hasta	ella.	Me	siento	a
su	misma	mesa,	pero	no	levanta	la	vista.	Conozco	la	sensación.	La	sensación	de	que	quien	sea	que	se
acerque	a	ti	va	a	decir	o	hacer	algo	que	te	romperá	el	corazón,	así	que	es	mejor	no	mirar	mientras	lo
hacen.

—Hola	—la	saludo.
Ella	alza	la	mirada	y	se	sorprende.
—¿Cómo	está	tu	madre?	—pregunto.
Entorna	los	ojos	y	se	ríe.
—¡Uau!	—exclama.



—¿Qué?
—¿Estás	 realmente	 tan	 desesperada?	 ¿Dónde	 estabas	 hace	 unas	 semanas?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo

preguntaste	entonces?	Oh,	claro,	entonces	eras	demasiado	egoísta	para	saludarme	siquiera.
La	tímida	Colleen	ha	desaparecido	y	su	lugar	lo	ha	ocupado	esta	joven	airada	y	rencorosa.	No	la

reconozco,	no	es	la	chica	que	pasaba	los	Días	de	la	Tierra	junto	a	su	familia	con	nosotros,	cuando
ambas	apenas	teníamos	preocupaciones	y	una	vida	como	la	que	ahora	llevamos	jamás	se	nos	había
pasado	por	la	cabeza.	Pero	tiene	razón	respecto	a	mí,	por	supuesto.	La	mañana	siguiente	al	arresto	de
su	madre	no	la	saludé,	tenía	demasiado	miedo.	Y	después	cometí	el	peor	error	de	mi	vida.	Merezco
que	tenga	esa	opinión	de	mí.

Unos	cuantos	estudiantes	se	acercan	a	la	mesa	y	se	sientan	al	lado	de	Colleen.	Logan,	el	chico	de
natación	que	tiene	una	expresión	extrañamente	amistosa,	Natasha	y	otro	chico	llamado	Gavin.

—¿Te	está	molestando,	Colleen?	—pregunta	Natasha.
Colleen	parece	sorprendida	al	principio,	pero	entonces	me	mira	con	engreimiento.	Me	alejo	por

no	hacer	una	escena,	mientras	las	mesas	vecinas	permanecen	en	silencio.
—La	 cafetería	 debería	 tener	 una	 mesa	 especial	 para	 imperfectos	 —dice	 despreocupadamente

Natasha,	guiñando	uno	de	sus	oscuros	y	traviesos	ojos.
Me	voy	de	la	cafetería	con	la	cabeza	gacha.	Me	arden	los	ojos	y,	tal	como	decidí	en	la	Cámara	de

Marca,	no	quiero	que	nadie	me	vea	llorar.
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Cuando	 llego	 a	 casa	 tras	 un	 horrendo	 segundo	día	 de	 instituto,	mamá	me	 recibe	 perfectamente
acicalada	de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 con	 su	brillante	melena	 rubia	 cayendo	 en	 rizos	ondulados	y	una
sonrisa	en	los	labios.	Huelo	a	galletas	horneándose	o	algo	parecido.	Tiene	el	aspecto	de	un	ama	de
casa	de	los	años	cincuenta	del	siglo	pasado,	y	de	inmediato	sé	que	algo	va	mal.	No	me	pregunta	qué
tal	me	ha	ido	el	día,	lo	cual	me	alegra,	porque	estoy	a	punto	de	estallar	en	lágrimas.

—Pia	Wang	ha	venido	a	verte	—anuncia.
Juniper	nos	mira	sorprendida.	Comprende	que	queremos	hablar	en	privado	y	se	siente	excluida,

así	que	sube	 las	escaleras	hasta	su	habitación	y	da	un	portazo	al	cerrarla.	Resulta	extraño,	pero	ser
imperfecta	 ha	 hecho	 que	 papá,	 mamá	 y	 yo	 nos	 sintamos	más	 unidos	 que	 antes,	 nos	 ha	 dado	más
razones	para	hablar	en	privado,	y	sé	que	todo	eso	hace	que	Juniper	se	sienta	marginada.

—¿Está	aquí?	¿En	casa?	—susurro,	buscando	a	la	periodista	con	la	mirada.
Mamá	asiente	rápidamente	y	se	acerca	a	mí.
—En	la	biblioteca.
—¿Ha	venido	sin	ser	invitada?
—Sí...	 bueno,	 no.	Ha	 estado	 llamando	 todos	 los	 días	 para	 pedir	 una	 entrevista	 y	 yo	 le	 he	 dado

largas	 diciéndole	 que...	 aún	 no	 estabas	 curada.	 Pero	 ahora	 que	 has	 vuelto	 al	 instituto,	 ya	 no	 puedo
retrasarlo	más.

—No	quiero	hablar	con	ella.
—Viene	 por	 orden	 del	 Tribunal	 —dice	 mamá—.	 Por	 lo	 visto	 es	 parte	 del	 paquete.	 Todo

imperfecto	tiene	que	hablar	con	Pia	tras	su	juicio.	Y	si	no	la	dejaba	pasar...
—...	Podrían	acusarte	de	estar	ayudando	a	una	imperfecta.
—Eres	mi	hija	—protesta	mamá.
—Mamá,	está	bien.	Lo	haré.
—¿Qué	vas	a	decirle?	—me	pregunta,	nerviosa—.	Quizá	deberíamos	llamar	al	señor	Berry.
—No	quiero	que	me	instruya.	Solo	me	dirá	que	mienta,	y	no	pienso	hacerlo.
Aún	 me	 duele	 apoyar	 la	 planta	 del	 pie	 marcado,	 pero	 no	 quiero	 que	 Pia	 me	 vea	 cojear.	 Está

esperándome	en	la	biblioteca.	Una	vez	ante	la	puerta,	tomo	aliento	y	entro.	Le	digo	a	mamá	que	no	se
preocupe,	que	puede	dejarme	a	solas	con	ella.	Prefiero	que	sea	así,	sin	tener	que	estar	pendiente	de	lo
que	pueda	pensar	o	sentir	y	sin	preocuparme	de	si	lo	que	estoy	diciendo	es	correcto.	De	todas	formas,
no	pienso	decirle	mucho.	Las	respuestas	que	menos	deben	de	gustarle	a	Pia	son	las	monosilábicas,	y
eso	es	lo	que	pienso	darle.

Pia	es	aún	más	pequeña	de	lo	que	parece	en	la	tele.	Es	como	una	muñequita	que	no	resistiría	una
ráfaga	de	viento.	Aunque	sé	que	hasta	el	viento	perdería	la	batalla	contra	ella.	Su	piel	es	suave	y	de
color	 melocotón,	 su	 vestido	 es	 delicado	 y	 precioso,	 un	 top	 de	 seda	 color	 marfil	 con	 delicadas



organzas	 de	 flores	 y	 una	 falda	 de	 encaje.	 Incluso	 huele	 a	 melocotón.	 Todo	 en	 ella	 es	 refinado	 y
hermoso,	pero	sus	ojos	son	duros.	No	fríos,	sino	alertas,	inquisitivos,	conscientes	de	todo	lo	que	le
rodea	como	si	fueran	las	lentes	de	una	cámara.

—Pia	Wang	—se	presenta	cortésmente,	tendiendo	la	mano.
No	me	muevo,	insegura	de	lo	que	debo	hacer.	Tuve	que	quitarme	la	venda	que	envolvía	mi	mano

marcada	para	ir	al	instituto	y	que	todo	el	mundo	viera	que	no	escondo	mis	marcas.	No	he	tenido	que
darle	a	nadie	la	mano	aún.	No	se	la	ofrezco.	Así	que	la	dejo	con	la	mano	suspendida.	Ella	mira	la	mía
y	sonríe.

—Oh,	 por	 supuesto	 —dice	 a	 modo	 de	 disculpa,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 debe	 de	 ser	 todo
intencionado.

Si	 antes	 no	 me	 fiaba	 de	 ella,	 ahora	 mucho	 menos.	 Si	 intentaba	 ponerme	 en	 mi	 lugar,	 a	 la
defensiva,	ha	fallado.	Ha	sido	ella	la	que	ha	perdido	el	primer	asalto.	No	pienso	ponérselo	fácil.

—Encantada	de	conocerte	—miente—.	¿Nos	sentamos?
Hay	 dos	 sillones	 junto	 a	 la	 ventana,	 desde	 los	 que	 normalmente	 se	 ve	 un	 jardincito	 que	mamá

cuida	 cuando	 considera	 que	 ha	 tenido	 un	 día	 difícil.	Ahora	 las	 contraventanas	 están	 cerradas	 para
proteger	nuestra	intimidad	de	la	prensa.

Me	señala	uno	de	los	sillones,	invitándome	a	sentarme,	como	si	no	fuera	mi	casa,	sino	la	suya.
—Hace	 tiempo	 que	 deseaba	 hablar	 contigo	—confiesa	 con	 una	 sonrisa	 cautivadora—.	 Eres	 un

bombazo,	Celestine.	Diecisiete	años,	ex	novia	de	Art	Crevan,	excelente	estudiante...	y	resulta	que	eres
la	chica	más	imperfecta	de	la	historia,	marcada	cinco	veces.	Entrevistarte	es	la	mayor	exclusiva	del
año.

—Me	intriga	que	encuentres	mi	vida	tan...	entretenida.
Su	sonrisa	se	tensa	un	poco.
—No	 solo	 yo,	 obviamente	—dice	 en	 referencia	 a	 la	 prensa	 que	 rodea	 la	 casa—.	Como	 sabes,

según	las	reglas	del	Tribunal	tengo	derecho	a	entrevistar	a	los	imperfectos,	y	esa	entrevista	aparece
en	nuestra	página	web,	en	televisión,	en	revistas...

—En	todos	los	medios	de	comunicación	que	pertenecen	a	Crevan.
Pia	hace	una	pausa.
—Así	es.	Pero	yo	quiero	proponerte	algo	nuevo.	He	pensado	no	en	una,	sino	en	toda	una	serie	de

entrevistas,	mientras	te	seguimos	con	las	cámaras	y	filmamos	cómo	es	ahora	tu	vida.
—¿Un	reality	show?
—Puedes	llamarlo	así,	pero	yo	prefiero	decir	documental.
—Porque	eres	una	periodista	implacable	y	todo	eso.
Hace	otra	pausa	para	digerir	el	insulto.
—Me	 interesa	 la	 gente,	 me	 intriga	 lo	 que	 le	 atrae.	—Me	 mira	 de	 arriba	 abajo—.	 Contigo	 no

consigo	imaginar	qué	es,	y	me	gustaría	descubrirlo.
—No	quiero	que	me	 sigan	con	una	cámara.	Mi	padre	 es	director	de	 televisión	y	 sé	que	puedes

hacer	que	yo	parezca	exactamente	lo	que	tú	quieras.	Si	estoy	obligada	a	concederte	una	entrevista,	lo
haré,	pero	eso	será	todo.

Percibo	claramente	su	decepción,	ya	que	no	puede	hacer	nada	al	respecto.
—Bien	—dice—.	 Entonces	 haremos	 una	 serie	 de	 entrevistas,	 no	 solo	 una.	Quiero	 profundizar,

Celestine,	quiero	comprenderte,	llegar	a	conocerte	realmente.
Esbozo	una	media	sonrisa.
—¿Te	parece	divertido?	—pregunta.
—Trabajas	para	Crevan.	¿Crees	que	soy	tan	estúpida	como	para	creer	que	quieres	comprenderme,



que	lo	que	escribirás	sobre	mí	será	favorable,	que	transcribirás	textualmente	en	tus	artículos	todo	lo
que	yo	diga?

—Eres	un	caso	interesante,	Celestine.
—Soy	una	persona,	no	un	caso.
—Amiga	del	juez	Crevan,	estudiante	de	matrículas...	una	chica	perfecta,	una	candidata	improbable

a	encontrarse	en	esta	situación.	La	gente	quiere	conocerte.
—Angelina	Tinder	y	yo.	Un	poco	raro,	¿no?	Dos	imperfectas	la	misma	semana	en	la	misma	calle,

la	calle	donde,	casualmente,	vive	el	juez	Crevan.	¡Qué	coincidencia!
Algo	destella	 en	 sus	ojos.	Algo	distinto,	una	especie	de	duda.	Pero	 reacciona	y	asume	su	papel

habitual.
—Nuestra	 sociedad	desaprueba	 la	 eutanasia	—argumenta,	 defendiendo	 la	 sentencia	de	Angelina

Tinder.
—Y	la	compasión.	Solo	ayudé	a	un	anciano	a	sentarse.
Me	doy	cuenta	de	que	acabo	de	darle	un	titular.	Está	emocionada.
—¿Lo	ves,	Celestine?	—Sonríe	y	se	inclina	hacia	delante—.	Comentarios	como	ese	son	los	que

hacen	que	la	gente	te	preste	una	atención	especial.	Para	ser	alguien	tan	joven,	eres	muy	original.
—No	intento	ser	nada.
Parece	momentáneamente	confusa	y	pasea	la	mirada	por	la	biblioteca	antes	de	cambiar	de	tema.

Me	da	la	impresión	de	que	cree	que	no	debería	decir	lo	que	va	a	decir.
—Enya	Sleepwell	acudió	a	tu	juicio	todos	los	días.
Espero	que	siga.	No	tengo	ni	idea	de	qué	está	hablando.
—Sabes	quién	es,	claro	—añade,	condescendiente.
—Pues	no.	—Suspiro—.	No	tengo	ni	idea	de	quién	es.	¿Era	la	anciana	que	me	escupió?	¿La	joven

que	me	 lanzó	 una	 calabaza?	 ¿O	 quizá	 la	mujer	 de	 la	 tercera	 fila	 que	 se	 comió	 toda	 una	 bolsa	 de
chuches	en	mi	Día	del	Nombre?

—Ha	 salido	mucho	 en	 las	 noticias	 estos	 días	—responde,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿No	 has	 oído
hablar	de	ella?

—No	miro	las	noticias.
—Me	cuesta	creerlo.	Tú	también	sales	todos	los	días.
—Entonces,	¿para	qué	necesito	mirarlas?	Ya	sé	lo	que	hago	todos	los	días.
Me	dedica	una	sonrisa.
—¿Tus	 padres	 no	 te	 han	 contado	 lo	 que	 está	 pasando,	 lo	 que	 se	 comenta	 fuera	 de	 aquí?	 —

pregunta.
—No	me	importa	lo	que	comenten	sobre	mí	ni	quiero	que	me	lo	cuenten.	No	puedo	controlarlo.

No	puedo	cambiarlo.
Pia	parece	confusa.	Mira	hacia	la	puerta	para	asegurarse	de	que	está	cerrada.
—No,	en	serio,	¿no	sabes	nada?	Enya	Sleepwell	es	del	Partido	Vital.	Deberías	conocerlo,	obtuvo

un	 montón	 de	 escaños	 en	 las	 últimas	 elecciones.	 Es	 el	 partido	 que	 más	 rápido	 crece	 de	 todo	 el
Parlamento.

—No	me	 interesa	 la	política,	 tengo	diecisiete	años.	Y	no	creo	que	 le	 interese	a	ninguno	de	mis
amigos.	Ni	siquiera	podemos	votar	todavía.

Me	mira	 sorprendida,	 estudiándome	 como	 si	 no	 creyera	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 estoy	 diciendo,
intentando	descubrir	mi	juego.

—Bien,	pues	la	política	sí	se	interesa	por	ti,	Celestine.
Imito	 su	 gesto	 de	 antes.	 Miro	 hacia	 atrás,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 para	 comprobar	 si	 sigue



cerrada.	Me	doy	cuenta	de	que	he	cambiado	los	monosílabos	por	el	sarcasmo.	Pero	reconozco	que	es
mucho	más	satisfactorio.

—¿Así	que	no	colaboras	con	Enya	Sleepwell?	¿Nunca	la	has	visto,	ni	siquiera	antes	del	incidente
del	autobús?

—¿Qué?...	¡No!	—replico.
—Algunos	piensan	que	intentabas	ser	una	heroína	—dice—.	Que	sigues	creyéndote	una	heroína,

que	te	consideras	superior	a	los	demás,	que	tu	aparente	acto	altruista	no	te	convierte	en	imperfecta	o,
por	lo	menos,	que	te	sitúa	a	un	nivel	distinto	de	los	demás	imperfectos.	Creo	que	querías	ser	distinta,
destacar,	que	estabas	harta	de	ser	una	chica	normal,	una	chica	aburrida,	una	mediocre.	Harta	de	acatar
las	leyes.

Me	muerdo	el	labio	inferior	para	no	contradecirla,	que	es	lo	que	quiere.
—¿Te	crees	una	heroína,	Celestine?
Lanzo	un	suspiro.
—Si	fuera	una	heroína,	ese	anciano	seguiría	vivo	—respondo—.	Nadie	parece	tener	en	cuenta	que

ha	muerto	un	hombre,	que	murió	porque	todo	un	autobús	lleno	de	gente	no	quiso	ayudarlo.	¿Que	si
me	creo	una	heroína?	No.	Fallé.

Frunce	el	ceño,	confusa.
—Pero	lograste	elevar	tu	asunto	a	un	nivel	superior	—dice—.	Todo	el	mundo	habla	sobre	la	regla

de	no	ayudar	a	los	imperfectos.	Un	abrumador	número	de	personas	quiere	anularla.
Me	sorprende	oír	eso.	Si	 la	anulan,	¿significará	que	dejaré	de	ser	 imperfecta?	¿Que	eliminarán

mis	cicatrices?	No,	no	pueden	hacer	eso.	Nunca	lo	harán.
Pia	consulta	su	reloj	y	vuelve	a	lanzarme	una	mirada	ansiosa.
—¿Cuándo	podemos	volver	a	vernos?
Me	encojo	de	hombros.
—Voy	a	estar	aquí	todos	los	días	después	del	instituto.	No	planeo	ir	a	ninguna	parte.
—¿Una	 chica	 popular	 como	 tú?	 Seguro	 que	 tienes	 muchas	 ofertas.	 Dicen	 que	 incluso	 te	 han

ofrecido	poner	tu	nombre	a	un	perfume.
—¿Cuál?	¿Eau	de	Imperfecta?	—pregunto,	soltando	un	bufido—.	¿Quién	iba	a	querer	comprarlo

y	por	qué	demonios	iba	a	aceptar	algo	así?	Lo	cierto	es	que	no	sabes	nada	sobre	mí,	¿verdad?
—Hoy	solo	quería	presentarme;	podemos	vernos	mañana	—propone,	recogiendo	su	maletín—.	Si

no	eres	 la	 adolescente	aburrida	harta	de	 su	vida	y	que	hizo	 lo	que	hizo	para	 llamar	 la	atención,	 te
sugiero	que	hables	conmigo	o	esa	será	mi	historia.

Vuelve	a	ofrecerme	la	mano,	esta	vez	 la	 izquierda.	Se	 la	estrecho	a	regañadientes	con	mi	mano
sana.

Me	quedo	en	el	sillón,	furiosa,	pensando	en	nuestra	conversación.
—A	propósito,	no	tengo	cinco	marcas	—digo.
Ella	se	detiene	en	la	puerta	y	da	media	vuelta	delicadamente	sobre	sus	zapatos	color	melocotón.
—¿Perdón?
—Dijiste	que	soy	la	persona	más	imperfecta	del	país	porque	tengo	cinco	marcas.	Crevan	ordenó

seis.
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Pia	sigue	observándome,	sin	pestañear.	Sé	que	la	prensa	no	ha	informado	de	mi	sexta	marca	por
alguna	razón,	lo	cual	me	sorprende.	Supuse	que	Crevan	querría	que	todo	el	mundo	lo	supiera,	pero
Pia	no	puede	publicar	lo	que	no	sabe.	Y	que	Pia	no	lo	sepa,	me	proporciona	cierto	placer.	También
quiero	que	sea	consciente	de	que	no	lo	sabe	todo,	que	incluso	lo	poco	que	sabe	de	mí	es	incorrecto.
Al	 llegar	quiso	 incomodarme,	y	yo	quiero	 incomodarla	al	marcharse.	Si	Crevan	 le	ha	mentido,	 su
sólido	mundo	puede	que	se	tambalee,	y	quiero	ver	su	mirada	de	desconcierto	cuando	eso	suceda.	Su
reacción	merece	la	pena.

—¿Que	 él	 qué?	—balbucea,	 aturdida.	 Su	 estudiada	 frialdad	 ha	 desaparecido—.	 En	 la	 sala	 dijo
claramente	cinco.

He	 de	 decidir	 si	 continuar	 o	 no.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 acabe	 sabiéndose	 de	 todas	 formas,	 y
prefiero	que	se	entere	por	mí.	Si	llega	a	publicarlo,	Crevan	no	podrá	culparme	de	eso,	ya	que	es	la
verdad.	Mi	corazón	se	acelera	mientras	hablo.

—Fue	a	la	Cámara	de	Marca	—digo—.	Me	pidió	que	me	arrepintiera	y	no	lo	hice.	Así	que	ordenó
una	sexta	marca	en	mi	columna	vertebral.	Sin	anestesia.	Dijo	que	era	imperfecta	hasta	la	mismísima
médula.	—Decido	no	mencionar	que	fue	él	quien	me	marcó.	Prefiero	reservármelo.

—¿Que	él	ordenó...?	—Apenas	puede	hablar—.	Pero,	eso	no	está	permitido...	Quiero	decir,	nunca
se	ha...

Sabe	 que	 no	puede	 decir	mucho	más.	 ¿Dudar	 del	 juez	Crevan?	 ¿Cuestionarlo?	 ¿Delante	 de	 una
imperfecta?	No	está	tan	loca.

—Habla	con	tu	amiguito	Crevan	—digo.	Y	la	dejo	en	el	umbral	completamente	aturdida.
Creo	que	es	la	primera	vez	en	toda	la	semana	que	sonrío.	Cuando	las	derrotas	son	tan	enormes,

las	victorias	son	pequeñas.	Pero	están	ahí,	tienes	que	reconocerlas	cuando	las	ves,	minúsculos	retazos
de	luz	y	esperanza	ocultos	en	la	oscuridad.

Cuando	 vuelvo	 a	mi	 dormitorio,	me	 encuentro	 a	Mary	May	 hurgando	 en	mi	mesita	 de	 noche.
Miro	 alrededor,	 sorprendida.	 Los	 armarios	 están	 abiertos,	 la	 ropa	 arrancada	 de	 sus	 colgadores	 y
desparramada	por	el	suelo,	los	cajones	revueltos	y	desordenados.	Se	sienta	en	la	cama	para	leer	mi
diario	personal,	mi	diario	privado.	No	he	escrito	nada	desde	antes	del	juicio,	no	he	tenido	tiempo	ni
ganas.	Mi	vida	actual	es	muy	diferente	de	la	que	tenía	entonces,	pero	lo	que	hay	escrito	siguen	siendo
mis	pensamientos	privados,	 cosas	 tontas,	 cosas	embarazosas,	pero	cosas	que	en	un	momento	dado
fueron	 importantes	 para	 mí	 y	 por	 eso	 las	 escribí.	 Son	 mis	 secretos.	 Y	 ella	 está	 ahí	 leyéndolos,
robándomelos.

Abro	la	boca	para	protestar,	pero	ella	alza	su	mano	enguantada	para	exigirme	silencio,	como	si	lo
presintiera.	 Pasa	 una	 página.	Al	 final	 cierra	 el	 diario	 y	me	mira	 de	 arriba	 abajo,	 como	 si	 pudiera
llegar	hasta	mi	misma	alma.



—Las	reglas	advierten	que	se	te	someterá	a	registros	aleatorios	de	tus	posesiones	y	pertenencias.
Si	vas	a	seguir	escribiendo	este	diario,	si	vas	a	seguir	diciendo	que	tus	muslos	son	demasiado	gordos
o	preguntándote	si	serás	buena	en	el	sexo...	—se	burla,	y	yo	siento	que	mi	cara	arde	de	vergüenza—.
Espero	que	me	lo	entregues	cada	viernes	para	que	pueda	revisarlo.	¿Está	claro?

Trago	saliva	con	dificultad	y	asiento.
Coge	en	sus	manos	la	bola	de	nieve	del	Highland	Castle,	que	ha	encontrado	en	la	mesita	de	noche,

y	la	agita.
—Siempre	es	bueno	tener	un	recuerdo,	¿verdad?	—dice,	soltando	la	bola	en	mis	manos	al	pasar

por	mi	lado.	Las	brillantes	partículas	rojas	caen	lentamente,	alfombrando	el	interior	de	la	bola	como
gotas	de	sangre.	Me	lo	tomo	como	un	aviso.

Corro	hacia	 la	mesita	y	 tiro	 la	bola	de	 cristal	 en	 el	 cajón.	No	quiero	volver	 a	verla.	Recojo	el
diario	 y	 empiezo	 a	 arrancar	 las	 páginas;	 primero	 una	 a	 una,	 después	 a	 puñados,	 frenéticamente,
mientras	empiezo	a	sollozar.	Cuando	las	he	arrancado	todas,	cubren	el	suelo	casi	por	completo.

Mamá	entra	en	la	habitación	y	me	mira	preocupada.
—Estaba	leyendo	mi	diario	—consigo	farfullar	apenas.
Se	 sienta	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 mí	 y	 contempla	 las	 páginas.	 Coge	 una	 y	 la	 rompe	 en	 pequeños

pedacitos	con	una	expresión	menos	fría	de	lo	normal.	Ese	gesto	significa	más	para	mí	que	cualquier
cosa	que	hubiera	podido	decir.	Me	uno	a	ella	y	rompemos	las	páginas,	los	signos	de	exclamación,	las
estrellas	 y	 los	 corazones	 que	 rodean	 el	 nombre	 de	Art,	 garabatos	 y	 palabras	 que	me	 salieron	 del
corazón,	preocupaciones	que	me	dolían,	anécdotas	que	me	divertían,	pensamientos	privados	que	una
vez	fueron	únicamente	míos.	Miro	mi	corazón	hecho	pedazos.

Angelina	Tinder	 tenía	 razón,	 quieren	meterse	 en	 nuestras	 cabezas.	Nunca	 volveré	 a	 permitirles
que	lo	hagan.
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Juniper	y	yo	apenas	nos	dirigimos	la	palabra.
Ella	se	siente	culpable	y	marginada;	yo,	furiosa	y	amargada.	Y	debo	admitir	que	he	descubierto

una	 especie	 de	 extraña	 satisfacción	 descargando	mi	 dolor	 sobre	 ella.	 Con	 demasiado	 tiempo	 para
pensar,	analizar	y	diseccionar,	mi	mente	siempre	vuelve	a	 la	escena	del	autobús,	y	cada	vez	 intento
revivirla	de	una	manera	distinta,	como	si	eso	pudiera	cambiar	el	resultado.	Y	siempre	que	evoco	la
escena	del	autobús,	no	puedo	evitar	evocar	la	escena	del	silencio	de	Juniper.	Ella,	que	normalmente
no	puede	mantener	la	boca	cerrada,	no	encontró	ni	una	sola	palabra	para	apoyarme	en	el	autobús	o
defenderme	ante	el	Tribunal.	Pero	lo	que	más	me	duele	es	verla	vivir	su	vida	como	yo	querría	vivir
la	mía.

Sé	 que	 está	 enfadada	 por	mi	 silencio.	 Puedo	 imaginármela	 gritándome	 que	 no	 fue	 culpa	 suya,
diciéndome	que	ya	se	siente	bastante	culpable	sin	que	mi	silencio	la	haga	sentirse	peor	todavía.	Y	le
respondo	con	más	silencio.	Era	yo	la	que	tuvo	que	cumplir	escrupulosamente	con	lo	que	le	decían	y
no	ella.	Que	de	 repente	ella	 se	convirtiera	en	mí	y	yo	en	ella	es	el	giro	más	extraño	de	 todos.	Me
pongo	su	ropa	y	siento	sus	inseguridades,	y	ella	se	ha	vuelto	silenciosa,	se	muerde	la	lengua	como
nunca	había	hecho,	sale	a	escondidas	por	la	noche	para	encontrarse	con	no	sé	quién,	mientras	que	a
mí	no	se	me	permite	poner	un	pie	fuera	de	casa.	Es	culpa	mía	que	nos	estemos	comportando	así	la
una	con	la	otra,	pero	no	puedo	impedir	sentir	lo	que	siento.

Y,	sobre	todo,	añoro	a	Art.	Tengo	el	corazón	roto,	lo	necesito.	No	puedo	comprender	por	qué	no
me	ha	escrito	ni	me	ha	llamado	ni	ha	intentado	verme.	Si	es	cierto	que	se	ha	escapado	de	casa,	ya	no
está	 bajo	 el	 control	 de	 su	 padre,	 y	 eso	 le	 da	 más	 libertad	 para	 buscarme	 y	 contactar	 conmigo.
Empiezo	a	creer	que	la	decisión	de	Art	tiene	más	que	ver	con	alejarse	de	mí	que	de	su	padre.	Y	eso
me	causa	un	dolor	mucho	mayor	que	las	marcas.

Después	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Colleen,	 evito	 la	 cafetería.	 Me	 dedico	 a	 leer	 en	 la	 biblioteca,
recluyéndome	en	un	 rincón	y	perdiéndome	en	 las	 victorias	 y	 los	 problemas	de	otros.	Antes	nunca
había	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 dedicarme	 a	 leer	 ficción,	 prefería	 la	 vida	 real.	 Matemáticas.
Soluciones.	Las	cosas	que	realmente	me	interesaban	en	la	vida.	Ahora	puedo	entender	por	qué	lo	hace
la	gente,	por	qué	prefiere	perderse	en	la	vida	de	otros.	A	veces	leo	una	frase	que	me	impacta,	que	me
pone	 en	 guardia	 porque	 resulta	 que	 es	 algo	 que	 he	 sentido	 recientemente	 pero	 que	 nunca	 he
expresado	en	voz	alta.	Quiero	meterme	en	la	página	y	decirle	al	personaje	que	lo	comprendo,	que	no
está	solo,	que	yo	no	estoy	sola,	y	que	tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	sentirse	así.	Y	entonces	suena
el	timbre	de	la	hora	del	almuerzo,	cierro	el	libro	y	vuelvo	a	la	realidad.

Hoy	me	siento	demasiado	cansada	para	leer	nada,	no	he	dormido	bien.	Me	fuerzo	a	permanecer
despierta	porque	mis	sueños	se	convierten	en	pesadillas	sobre	la	Cámara	de	Marca.	Últimamente	se
centran	en	Carrick,	y	resulta	que	no	soy	yo	la	que	está	siendo	marcada,	sino	él.	¿Dónde	estará?	Dijo



que	me	buscaría.	¿Cuándo	lo	hará?	¿Habrá	decidido	no	hacerlo	o	es	que	no	quiere	mi	ayuda?	Pienso
en	 él	 a	 menudo,	 tanto	 que	 ha	 empezado	 a	 aparecer	 en	 mis	 pesadillas.	 He	 buscado	 «Carrick
imperfecto»	en	Internet,	pero	no	he	encontrado	nada.	Y	no	sé	su	apellido.	No	sé	nada	sobre	él,	ni	de
dónde	es,	ni	siquiera	qué	hizo.	No	sé	si	al	final	lo	declararon	imperfecto,	pero	me	arriesgo	a	suponer
que	 sí.	 ¿Cuál	 habrá	 sido	 su	 castigo	 por	 lo	 que	 hizo,	 por	 estar	 conmigo	 en	 la	 Cámara	 de	Marca?
Espero	que	él	también	haya	tenido	a	alguien	que	pudiera	ofrecerle	la	paz	que	él	me	ofreció	a	mí.	He
escrito	su	nombre	en	mi	bloc,	y	repasado	las	letras	una	y	otra	vez	con	tinta	roja	hasta	casi	perforar	la
hoja.	Eso	me	ayuda	a	pensar.

De	repente,	oigo	un	ruido	en	la	biblioteca	y	hasta	me	asusto	cuando	aparece	Logan.
—Hola	—me	saluda	animadamente—.	Te	estaba	buscando.
—¿A	mí?	—digo	con	sorpresa.
Me	tiende	un	sobre.	Siempre	me	ha	parecido	un	chico	confiado,	pero	ahora	se	muestra	tímido.
—Es	una	invitación	para	mi	fiesta	de	cumpleaños.	Este	viernes.
—Gracias	—respondo,	y	siento	que	se	me	acelera	el	pulso.
—La	dirección	está	dentro.	¿Vendrás?
—Mmm...	 ¿por	 qué?	 —Tengo	 la	 invitación	 en	 las	 manos	 y	 me	 siento	 tan	 sorprendida	 como

insegura.
Él	se	ríe.
—¿Por	qué,	qué?
—¿Por	qué	me	invitas?
—Está	invitada	toda	la	clase,	no	ibas	a	ser	la	única.
—No	creo	que	me	quieran	allí,	Logan.
—Bueno,	pues	yo	sí	—dice	con	firmeza—.	¿Vas	a	venir	o	no?
—Vale...	Quiero	decir,	sí,	gracias.
Noto	que	estoy	sonriendo	de	oreja	a	oreja	y	no	puedo	parar.	En	cuanto	se	marcha,	se	me	escapa	un

gritito	y	pataleo	de	excitación.	Después	de	 todo,	quizá	 las	cosas	no	sean	 tan	malas,	quizá	 las	cosas
puedan	cambiar.

Oigo	otro	ruido	en	la	biblioteca.
—¿Eres	tú,	Logan?
Camino	hasta	el	final	de	una	estantería	y	miro	hacia	la	izquierda.	Me	agarran	por	la	derecha	y	me

arrastran	hasta	el	siguiente	pasillo.	Estoy	a	punto	de	gritar,	cuando	me	doy	cuenta	de	a	quién	tengo
delante.

Art.
—Shhh	—sisea,	poniendo	un	dedo	en	mis	labios	y	llevándome	con	él	hasta	el	rincón	más	alejado

y	oscuro	de	la	biblioteca,	tras	las	estanterías.
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Mi	corazón	se	desboca.	No	puedo	creerlo	ni	borrar	la	sonrisa	de	mi	cara.
Estamos	 tan	 juntos	 que	 siento	 la	 presión	 de	 la	 estantería	 contra	 mi	 espalda.	 Incluso	 noto	 que

empujo	los	libros	y	los	hago	hundirse	en	el	estante.
Art	me	mira,	me	estudia,	interesado	y	preocupado	al	mismo	tiempo.	Parece	cansado	y	su	cabello

ha	 perdido	 brillo.	 Tiene	 un	 aspecto	 algo	 mugriento,	 aplastado,	 con	 sus	 rizos	 convertidos	 casi	 en
nudos.	Luce	unas	ojeras	 imponentes,	como	si	hiciera	semanas	que	no	duerme.	El	brillo	 travieso	de
sus	ojos	ha	desaparecido,	 ahora	 son	opacos.	Mientras	 asimilo	 los	 cambios	 en	 su	 físico,	 él	 hace	 lo
mismo	conmigo.	Estudia	mi	sien,	la	que	está	marcada,	y	hace	un	gesto	de	dolor	como	si	sintiera	el
mío.	Acerca	los	dedos	para	tocarme,	pero	no	llega	a	hacerlo,	solo	los	hace	revolotear	sobre	mi	piel	y
termina	acariciándome	la	mejilla,	los	labios.	Mira	mi	boca	con	intensidad,	y	sé	que	está	pensando	en
mi	lengua	marcada.

—Sigo	siendo	yo	—susurro.
—Lo	sé,	es	que...
—No	importa.
De	repente	no	sé	qué	decir.	Querría	besarlo,	pero	ahora	no	me	parece	correcto.	Me	siento	distinta,

él	me	parece	distinto,	y	tengo	tantas	preguntas...	Por	ejemplo:	«¿Dónde	demonios	has	estado?»
—¿Quién	es	Logan?	—pregunta,	sin	darme	oportunidad	de	hablar—.	Antes	gritaste	su	nombre.
—Oh,	solo	es...	Nadie,	no	importa.	¿Dónde	has	estado,	Art?
—¿Qué	es	eso?	—vuelve	a	preguntar,	señalando	la	invitación	que	llevo	en	las	manos.	Se	la	dejo

leer.
—¿Logan	Trilby?	—Su	expresión	se	endurece.	Se	ha	enfadado.
—Solo	intenta	ser	amable,	Art.	¿Cómo	has	entrado	en	la	biblioteca?
Su	rostro	se	ilumina	un	poco,	pero	sigue	enfadado.
—Como	 me	 senté	 aquí	 un	 montón	 de	 veces	 para	 estudiar,	 acabé	 encontrando	 una	 salida

alternativa.
—Me	has	tenido	muy	preocupada,	no	sabía	lo	que	estaba	pasando.	No	sé	lo	que	estaba	pasando.

¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?
—No	puedo	decirte	dónde	he	estado	—responde.
—¿Por	qué?
Art	echa	un	vistazo	alrededor,	paranoico.
—Porque	ellos	te	preguntarán	dónde	estoy,	y	no	quiero	que	tengas	que	mentir	y	vuelvas	a	meterte

en	líos.
—No	creo	que	pueda	meterme	en	más	líos.
Ninguno	de	los	dos	se	ríe.



—Dímelo,	por	favor	—insisto.
—No	puedo.	Te	seguirían	para	llegar	hasta	mí.	Te	vigilan	las	veinticuatro	horas.
Se	inclina	hacia	mí	y	creo	que	va	a	besarme.	Miro	sus	labios	y	espero	que	besen	los	míos,	pero

vuelve	a	apartarse.
—Te	he	necesitado	—dice.
—Yo	 también	—confieso	 a	punto	de	 llorar.	Siento	 lástima	de	mí	misma—.	Creí	que	me	habías

abandonado...
—Perdona,	pero	solo	pretendía	escapar	de	él	—confiesa,	dando	otro	paso	atrás—.	Me	he	sentido

muy	confuso	intentando	comprenderte.	Estaba	furioso	contigo,	Celestine.	Todo	era	tan	perfecto...
Me	siento	tan	ofendida	que	no	soy	capaz	de	hablar.	Después	de	todo	lo	que	me	ha	hecho	su	padre,

¿está	furioso	conmigo?
—Ahora,	 sabiendo	 lo	 que	 te	 ha	 hecho,	 ni	 siquiera	 puedo	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 ¿Cinco	 marcas?

¡¿Cinco?!	No	solo	quería	hacerte	daño	a	ti,	también	quería	hacérmelo	a	mí.
No	sabe	nada	de	la	sexta	marca.	Su	rabia	es	ahora	tan	intensa	que	no	me	atrevo	a	decírselo.	Quiero

acercarme	a	él,	tocarlo,	pero	por	alguna	razón	no	me	atrevo.
—Y	 tampoco	 puedo	 vivir	 contigo,	 sabiendo	 que	mi	 padre	 te	 hizo	 eso	—reconoce,	 dando	 otro

paso	atrás—.	Estoy	en	medio	de	los	dos	y,	haga	lo	que	haga,	uno	u	otro	perderá.
—Art,	 escúchame...	—Siento	 que	 el	 pánico	 se	 apodera	 de	mí.	No	 puedo	 perderlo.	 Si	 lo	 pierdo

ahora,	me	quedaré	sin	nada.
—No,	escúchame	tú	a	mí	—me	interrumpe—.	Lo	que	hiciste	en	el	autobús	fue	lo	correcto,	pero

malo	para	nosotros.	Si	fueras	egoísta	como	yo,	no	lo	habrías	hecho.	Si	yo	fuera	tan	fuerte	como	tú,	te
habría	defendido,	habría	estado	a	tu	lado	en	ese	autobús.	Pero	no,	me	quedé	en	silencio	viendo	cómo
tú	lo	hacías	todo.	Dejé	que	se	llevasen	a	la	mujer	que	amaba..

¿Qué	 amaba?...	 ¡Me	 amaba!	 ¿Me	 seguirá	 amando?	 La	 alegría	 de	 esa	 idea	 muere	 ante	 la
incertidumbre	de	si	seguirá	siendo	así.

—No	 es	 culpa	 tuya,	 Art,	 nada	 de	 esto	 es	 culpa	 tuya.	 No	 puedo	 perderte.	 ¿Y	 el	 instituto?	 ¿Y	 la
universidad?	—imploro—.	Podemos	hacer	lo	que	planeamos,	y	después	irnos	juntos	lejos	de	todo	y
de	todos.	Nos	tomaremos	nuestro	tiempo,	pensaremos	un	plan.

—¿Irnos?	 ¿Adónde?	 ¿Adónde	 puedes	 ir	 exactamente?	—pregunta,	 y	 vuelvo	 a	 detectar	 su	 rabia
contra	mí—.	No	puedes	 salir	del	país,	no	puedes	 ir	 a	ningún	 lado	 sin	alertar	 a	 los	 soplones.	Todo
imperfecto	es	vigilado,	tienes	que	informarles	de	cada	uno	de	tus	movimientos.	Si	te	trasladas	a	otra
ciudad,	te	asignarán	un	soplón	nuevo.	Siempre	sabrán	dónde	estamos,	nunca	nos	libraremos	de	ellos.
Convertirán	nuestra	vida	en	un	infierno.

—Podríamos	hacer	que	funcione	—digo,	intentando	detener	su	razonamiento.
A	 mí	 me	 bastaría	 con	 estar	 junto	 a	 Art,	 aunque	 yo	 tuviera	 que	 vivir	 según	 las	 reglas	 de	 los

imperfectos	y	él	no.	Crevan	no	puede	empeorar	nuestra	situación.
Sin	 embargo,	 algo	 de	 lo	 que	 Art	 ha	 dicho	me	 ha	 puesto	 en	 alerta.	 Que	 cada	 imperfecto	 tiene

asignado	 un	 soplón,	 que	 cada	 imperfecto	 está	 vigilado	 y	 siempre	 se	 conoce	 su	 paradero.	 Estoy
intentando	 encontrar	 a	 Carrick,	 y	 Carrick	 también	 tendrá	 asignado	 un	 soplón,	 estará	 vigilado,
conocerán	su	paradero.	Siento	que	mi	corazón	se	acelera.

—Art,	¿puedes	ayudarme	a	encontrar	a	alguien?
—¿A	quién?
—A	un	imperfecto.	Se	llama	Carrick.
—¿A	quién?	—pregunta	de	nuevo,	entornando	los	ojos	con	expresión	de	desconfianza.
—A	Carrick.	No	sé	su	apellido.	Estaba	en	la	celda	contigua	y	necesito	encontrarlo.



—¿Ah,	sí?	—Se	pone	tenso—.	¿Te	hiciste	amiga	de	él,	como	ahora	de	Logan?
—¡Art!	—exclamo,	sorprendida.
—Perdona,	Celestine.	Si	tengo	que	hacerte	esas	preguntas	es	que	ya	no	sé	exactamente	quién	eres.
—Sabes	muy	bien	quién	soy	—replico,	tragando	saliva.
Vuelve	a	estudiarme	detenidamente.	Suspira	y	cierra	los	ojos.	El	estrés	está	haciendo	mella	en	él.

No	sé	dónde	habrá	pasado	estos	días,	pero	su	cabello	está	sucio	y	su	ropa	huele	a	polvo.
—Carrick	 fue	 atento	 conmigo,	 Art	 —prosigo—.	 Estábamos	 solos	 allí	 dentro	 y	 él	 se	 mostró

amable.	—No	puedo	hablarle	de	mi	sexta	marca,	no	mientras	siga	en	ese	estado—.	Solo	quiero	darle
las	gracias,	solo	quiero	saber...	qué	ha	significado	para	él,	si	ha	sido	lo	mismo	que	para	mí.	Estaría
bien	poder	hablar	con	alguien	que	comprenda...

—¿Crees	que	yo	no	te	comprendo?...	¡Olvídalo!	—exclama,	y	se	aparta—.	¿Sabes	lo	duro	que	ha
sido	para	mí	venir	hoy	aquí?	Papá	tiene	gente	buscándome	por	todas	partes.	¿Sabes	lo	mucho	que	he
arriesgado,	 que	 he	 arriesgado	 por	 ti?	 Estoy	 intentando	 explicarme	 y	 me	 sales	 con	 que	 quieres
localizar	 a	 un	 imperfecto	 que	 conociste	 en	 la	 cárcel,	 con	 que	 vas	 a	 fiestas	 como	 si	 nada	 hubiera
pasado.	Bien,	pues	me	alegro	de	que	todo	te	vaya	bien	—añade	en	tono	sarcástico,	alejándose	por	el
pasillo.

Al	 principio	 me	 quedo	 helada,	 pero	 reacciono	 y	 me	 lanzo	 tras	 él,	 consciente	 de	 que	 voy	 a
perderlo.	 Cuando	 llego	 al	 final	 del	 pasillo,	 ha	 desaparecido.	 Recorro	 uno	 a	 uno	 los	 pasillos
buscándolo,	 preguntándome	 cómo	 ha	 podido	 desvanecerse,	 hasta	 que	 descubro	 una	 puerta	 de
servicio,	 estrecha	 y	 metálica.	 La	 empujo	 pensando	 que	 no	 se	 moverá,	 pero	 se	 abre	 a	 un	 área	 de
servicio	 en	 la	 que	 el	 señor	 Murray,	 nuestro	 encargado,	 dispone	 nuestros	 desperdicios	 para
reciclarlos,	y	donde	almacena	sus	herramientas	y	su	equipo.	En	este	momento,	está	desmontando	unas
cajas	de	cartón	enormes,	aplanándolas	y	apilándolas	en	el	suelo.

Ni	siquiera	levanta	la	mirada.
—Vuelve	dentro,	chica.
—¿Qué?	Estoy	buscando	a	alguien.
—Sé	a	quién	estás	buscando.	Vuelve	dentro.	—Alza	la	mirada	y	leo	un	mensaje	de	advertencia	en

sus	ojos.	Retrocedo	lentamente.
De	 pronto,	 de	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 enormes	 cubos	 de	 reciclaje	 sale	 un	 hombre	 y	 empieza	 a

hacerme	fotos.	Los	flashes	me	desorientan.
El	 señor	 Murray	 le	 grita	 que	 se	 detenga,	 empieza	 a	 citar	 leyes,	 y	 actas,	 y	 derechos,	 pero	 el

fotógrafo	no	le	hace	caso	y	sigue	sacándome	fotos.	En	un	momento	en	que	baja	la	cámara,	puedo	ver
que	en	 su	 cara	 se	dibuja	una	amplia	 sonrisa.	Supongo	que	no	puede	dar	 crédito	 a	 la	 suerte	que	ha
tenido,	y	estoy	tan	desconcertada	que	no	acierto	a	moverme.	Pero	su	sonrisa	me	despierta,	vuelvo	a	la
biblioteca	y	cierro	la	puerta	metálica	de	golpe.	Regreso	al	silencio	de	la	sala	con	el	corazón	latiendo
tan	alocadamente	que	estoy	segura	de	que	hasta	los	libros	pueden	oírlo.

Entonces,	me	pregunto	qué	hacía	allí,	qué	habrá	visto.	¿Habrá	visto	a	Art	entrar	y	salir	por	esa
puerta,	 y	 a	mí	 apareciendo	 tras	 él?	No	 he	 roto	 ninguna	 regla,	 pero	 siento	 pánico	 porque	 hay	 una
persona	 que	 querría	 ver	 a	 Art	 tanto	 como	 yo,	 quizás	 incluso	 más,	 y	 hará	 todo	 lo	 posible	 por
averiguar	su	paradero.

Y	ahora	Crevan	vendrá	a	por	mí.
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—Háblame	de	la	última	vez	que	viste	a	Art	Crevan	—dice	Pia,	sentada	en	la	biblioteca	de	casa	el
mismo	día	horrible	en	que	he	perdido	a	Art.

Me	siento	vacía	y	no	estoy	de	humor	para	hablar	con	ella,	pero	debo	permanecer	en	guardia	ante
sus	preguntas	porque	estoy	esperando	que,	de	un	momento	a	otro,	Crevan	y	su	ejército	derriben	la
puerta	y	me	torturen	para	que	les	revele	el	paradero	de	Art.

Estoy	agotada	por	mi	encuentro	con	Art,	por	mi	falta	de	sueño,	por	soñar	con	Carrick	una	y	otra
vez.	Y	además	tengo	miedo	por	el	fotógrafo.	Estoy	completamente	aniquilada,	me	han	arrancado	todo
lo	bueno	que	pudiera	haber	en	mí,	solo	soy	un	cascarón	vacío	y	marcado.	Sin	embargo,	esa	pregunta
sobre	 Art	 me	 hace	 reaccionar.	 Ella	 percibe	 mi	 tensión	 y	 me	 enfado	 conmigo	 misma	 por	 ser	 tan
transparente.

—Todo	el	mundo	sabe	lo	que	pasó	el	Día	del	Nombre	—digo—.	Art	estaba	en	la	sala,	se	vio	en	la
tele.	Todo	lo	que	quieras	saber	puedes	averiguarlo	tú	misma.

—Eso	no	es	lo	que	te	he	preguntado.
Pia	 es	 como	 una	 gata,	 frotando	 sus	 piernas,	 muy	 juntas	 a	 causa	 de	 una	 falda	 tubo	 demasiado

ceñida.	Se	inclina	hacia	delante,	hacia	mí,	con	una	sonrisa	de	astucia	en	los	labios.
—Te	he	pillado	en	dos	mentiras,	Celestine.	Una	—levanta	un	dedo	con	su	uña	color	melocotón—,

hoy	mismo	has	visto	a	Art	en	el	instituto.	He	visto	fotos	suyas	entrando	en	la	biblioteca,	donde	sé	que
os	 habéis	 encontrado.	 Si	 cooperas	 plenamente	 conmigo	 y	 me	 das	 la	 entrevista	 que	 necesito,	 eso
quedará	entre	nosotras.

Mi	corazón	se	acelera.
—Y	dos	—continúa—,	no	recibiste	una	sexta	marca.	No	hay	pruebas,	no	hay	documentación,	no

hay	ningún	 informe	de	que	 eso	ocurriera.	He	 revisado	 los	 expedientes.	—Vuelve	 a	 apoyarse	 en	 el
respaldo	de	la	silla,	disfrutando	de	mi	expresión	atónita—.	¿Sabes,	Celestine?	Cuando	me	hablaste	de
una	sexta	marca,	me	asustaste,	y	creo	que	esa	era	 tu	 intención.	Quizá	pretendías	que	hablara	con	el
juez	 Crevan,	 que	 escribiera	 un	 artículo	 que	 provocase	 cierto	 revuelo.	 Hablar	 así	 puede	 ser	 muy
peligroso,	 Celestine.	 Esa	 clase	 de	 acusaciones	 podría	 tener	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 acabar	 con
Crevan	y	con	el	Tribunal,	por	no	mencionarme	a	mí,	y	no	pienso	dejar	que	me	utilices	para	eso.

Está	claramente	molesta	por	creer	que	la	he	utilizado,	que	he	intentado	engañarla,	y	está	usando
las	 fotos	 de	 Art	 como	 venganza.	 Una	 parte	 de	 mi	 mente	 que	 nunca	 había	 pensado	 que	 existiera
despierta	y	 entra	 en	 acción	girando,	 planeando,	 confabulando.	No	 tenía	ni	 idea	de	que	 la	orden	de
Crevan	 de	 marcarme	 seis	 veces	 pudiera	 causarle	 problemas	 graves,	 que	 pudiera	 causárselos	 al
Tribunal.	 ¿Cómo	 es	 posible?	De	 haberlo	 sabido,	 habría	 pensado	 en	 ello	 cuidadosamente,	 no	 se	 lo
habría	contado	a	Pia.	Mi	corazón	se	acelera	de	nuevo.	¿De	verdad	tengo	ese	poder?

—¿Tu	 intención	es	derribar	a	Crevan,	Celestine?	¿Estás	 intentando	que	Art	colabore	en	 tu	plan,



que	 vaya	 contra	 su	 propio	 padre?	 ¿Es	 Enya	 Sleepwell	 el	 cerebro	 de	 este	 intento	 de	 tenderle	 una
trampa	al	juez	Crevan?	¿Qué	diablos	estás	planeando,	Celestine?	Porque	todo	el	mundo	sabe	que	estás
planeando	algo.

Está	encantada	consigo	misma,	como	si	hubiera	descubierto	mi	gran	plan	maestro.	Espera	que	me
derrumbe,	que	confiese,	que	llore.	Pero	me	limito	a	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltar	una	carcajada.
Me	ha	dado	una	idea	genial.

Se	mueve	en	su	asiento,	inquieta,	confusa.	Se	alisa	la	falda,	incómoda	ante	mi	reacción.
—Seguro	que	no	le	hablaste	a	Crevan	de	la	sexta	marca,	¿verdad?
—Claro	que	no	—responde,	ligeramente	aturdida.
—No,	claro	que	no.	Porque	le	temes,	porque	sabes	que	está	desquiciado.
—El	 juez	 Crevan	 no	 está	 desquiciado	 —niega	 con	 rotundidad,	 como	 si	 hubiera	 alguien

escuchándonos	y	le	estuviera	tendiendo	una	trampa—.	Y	no	le	tengo	miedo;	sencillamente...	no	pienso
preguntarle	 por	 algo	 tan	 ridículo.	 Primero	 necesitaría	 pruebas.	 Le	 pregunté	 a	 tu	 madre	 por	 esa
supuesta	 sexta	 marca	—vuelve	 a	 exhibir	 su	 petulante	 sonrisa—,	 y	 ni	 siquiera	 ella	 te	 respaldó,	 ni
siquiera	 ella	 admitió	 que	 tuvieras	 una	 sexta	marca.	De	 hecho,	 ni	 siquiera	 se	 encontraba	 en	 la	 sala
cuando	te	marcaron	por	quinta	vez.	Nadie	de	tu	familia	estaba	presente,	Celestine,	se	los	llevaron	por
conducta	inapropiada.	Está	en	los	informes.

Los	informes	mienten.
No	me	extraña	que	mamá	pareciera	muy	nerviosa	cuando	volví	a	casa.	Pensé	que	era	porque	Pia

se	había	presentado	de	nuevo	sin	que	la	invitasen,	pero	no,	era	porque	le	preguntó	por	la	sexta	marca.
Teme	que	Pia	escriba	sobre	ello,	pero	lo	que	mamá	no	comprende	es	lo	que	yo	comprendo	ahora.	Pia
nunca	 escribirá	 sobre	 eso	 porque	 Crevan	 nunca	 se	 lo	 permitirá...	 porque	 no	 debería	 haberlo
ordenado.

—¿Quién	escribió	esos	informes?
—Los	guardias	de	turno.
Tina,	June,	Bark,	Funar...	Mintieron	por	Crevan.
—Así	 que,	 básicamente,	 mi	 plan	 maestro	 no	 funcionará	 porque	 no	 hay	 pruebas,	 ¿verdad?	—

pregunto.
—Ni	un	ápice	—dice	sonriendo.
Pienso	sobre	ello.	Revivo	el	momento,	el	dolor	y	la	decisión	final	de	no	rendirme	ante	Crevan	al

negarle	mi	arrepentimiento.	El	momento	más	doloroso	de	mi	vida	 también	fue	el	momento	en	que
mostré	más	 fuerza	y	valor.	Y	pienso	en	Carrick,	 en	 su	mano	contra	el	 cristal.	Y	 recuerdo	al	 señor
Berry	enarbolando	su	cámara,	registrando	el	acontecimiento.	No	lo	había	pensado,	pero	resulta	que
tenemos	 todas	 las	 pruebas	 que	 necesito.	 Y	 no	 pienso	 decírselo	 a	 Pia.	 El	 señor	 Berry	 no	 ha
aprovechado	esa	información	por	alguna	razón,	pero	esa	grabación	debería	estar	en	mis	manos.	Esa
grabación	es	poder.	Y	quizás	esa	sea	 la	 razón	por	 la	que	Berry	 la	 retiene,	para	usarla	en	beneficio
propio.

—Si	quieres,	puedo	enseñarte	la	prueba	ahora	mismo.
Pia	mira	alrededor	como	si	 alguien	 fuera	a	aparecer	de	 repente	de	un	escondite	oculto	y	 saltar

sobre	ella.
—Pero	 antes	 de	 que	 la	 comparta	 contigo	 tienes	 que	prometerme	que	 cooperarás	 conmigo	—le

propongo,	invirtiendo	los	papeles—.	Sé	que	no	vas	a	decir	nada	de	mi	encuentro	de	hoy	con	Art,	y	sé
que	 no	 publicarás	 las	 fotografías.	 Solo	 lo	 has	 dicho	 para	 amenazarme.	Y	 lo	 sé	 porque,	 si	 Crevan
descubre	que	sabías	dónde	estaba	hoy	su	hijo	y	no	se	lo	dijiste,	tu	vida	puede	resultar	muy	dolorosa.
¿Resulta	que	sabías	dónde	estaba	su	precioso	hijo	y	dejaste	que	volviera	a	esfumarse?	¿Sabes	cuánto



hace	que	lo	está	buscando?	Debería	cruzar	ahora	mismo	la	calle	y	contárselo.
Ha	funcionado.	Ella	le	teme.
—Está	bien,	 lo	enterraré	 todo	—acepta,	 tragando	saliva	con	dificultad—.	A	ver,	¿dónde	está	esa

prueba?
Intenta	actuar	como	si	no	me	creyera,	pero	puedo	percibir	su	miedo.	Teme	que	la	sexta	marca	sea

real,	teme	que	el	responsable	máximo	del	Tribunal	sea	un	fraude,	que	todo	en	lo	que	ella	cree	no	sea
verdad.

Me	levanto	y	me	acerco	a	Pia.	Se	echa	hacia	atrás	y	se	aferra	a	los	brazos	de	su	sillón.	Doy	media
vuelta,	me	levanto	mi	camiseta	y	bajo	la	cintura	de	mis	pantalones	para	que	contemple	la	base	de	mi
columna	vertebral.	No	puedo	ver	su	cara,	pero	sí	oír	cómo	aspira	profundamente.	La	marca	de	mi
columna	 es	 repugnante.	 Me	 retorcí	 cuando	 me	 quemaron,	 sentí	 el	 dolor	 sin	 el	 anestésico	 e,
irónicamente,	 la	 «I»	 no	 es	 perfecta,	 solo	 piel	 ampollada.	 Me	 bajo	 la	 camiseta,	 pero	 no	 vuelvo	 a
sentarme,	sino	que	me	dirijo	hacia	la	puerta.

—Gracias,	Pia.	Esta	entrevista	ha	sido	muy	reveladora.
En	 vez	 de	 atraparme	 en	 su	 red,	me	 ha	 dado	 una	 idea.	 Si	 tengo	 poder	 para	 acabar	 con	 Crevan

gracias	a	la	sexta	marca,	acabaré	con	él.	Así,	Art	y	yo	podremos	estar	juntos.	Pero	para	conseguirlo
necesito	más	pruebas,	y	necesito	ayuda.	Necesito	la	grabación	del	señor	Berry.

Y	una	cosa	más.	Ya	no	pienso	seguir	esperando.	Necesito	encontrar	a	Carrick.
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No	sé	nada	de	Art	desde	que	nos	encontramos	en	la	biblioteca.	Repaso	la	escena	una	y	otra	vez	en
mi	 cabeza,	 e	 intento	 convencerme	 de	 que	 no	 debí	mencionar	 a	 Carrick.	 Fue	 una	 absoluta	 idiotez.
Quiero	pensar	que,	de	no	haberlo	hecho,	Art	y	yo	estaríamos	bien.	Pero	en	el	fondo	de	mi	corazón	sé
que	no	es	verdad,	no	puedo	seguirle	la	corriente	solo	para	estar	juntos.	No	fue	un	encuentro	normal,
todo	parecía	distinto,	ni	siquiera	se	atrevió	a	besarme.	Ahora	estoy	segura	de	una	cosa:	si	ayer	solo
pretendía	darle	 las	gracias	a	Carrick,	hoy	 lo	necesito.	Lo	necesito	para	que	me	ayude	a	activar	mi
plan.	Si	existe	alguien	que	quiera	acabar	con	Crevan	además	de	mí,	es	él.	No	puedo	hacerlo	sola.

Mi	última	asignatura	del	día	es	Francés,	pero	el	profesor	también	se	niega	a	darme	clase,	así	que
me	dirijo	de	nuevo	a	la	biblioteca.	Es	una	oportunidad	de	tener	 tiempo	para	mí,	de	que	la	gente	no
sepa	dónde	estoy.	Me	encuentro	con	Juniper	en	uno	de	los	pasillos	del	instituto.	Todo	el	mundo	forma
un	amplio	círculo	en	torno	a	nosotras.

—Perdedores	—masculla	Juniper.
—Dile	a	mamá	que	tengo	que	ir	a	cierto	sitio	esta	tarde,	que	no	me	espere.	Marchaos	a	casa	sin

mí.
—¿Qué?	Le	darás	un	susto	de	muerte.	¿Adónde	piensas	ir?
—Tú	dile	que	estoy	bien,	que	no	pasa	nada.	Solo	quiero	tener	un	poco	de	independencia,	descubrir

por	mí	misma	lo	que	significa	mi	nueva	vida	y	bla,	bla,	bla.	Se	lo	tragará.
Entorna	los	ojos	con	expresión	de	suspicacia.
—¿Qué	estás	tramando,	Celestine?
—Dile	a	mamá	que	tengo	una	cita	con	Pia	para	una	entrevista.
—¿Hablas	en	serio?
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	marcho.	Ella	no	es	la	única	que	puede	permitirse	ver	a	gente	en

secreto.

Después	 de	 que	Susan,	 la	 secretaria	 del	 instituto	 que	 se	 ha	 convertido	 en	mi	 niñera	 durante	 las
horas	 que	 los	 profesores	 se	 niegan	 a	 darme	 clases,	 haya	 controlado	 mi	 presencia,	 mi	 plan	 es
escaparme	por	la	puerta	metálica	de	la	biblioteca.	La	empujo,	pero	resulta	que	está	cerrada,	y	le	lanzo
una	patada	llena	de	frustración.	Nada	me	sale	bien.

Apoyo	la	espalda	contra	la	puerta	y	me	deslizo	por	ella	hasta	el	suelo	llorando	desilusionada.	De
repente,	la	puerta	se	abre	y	caigo	hacia	atrás.	El	señor	Murray	se	yergue	sobre	mí.

Me	levanto	torpemente.
—No	pienso	ayudarte	—dice,	para	a	continuación	volverse	y	regresar	a	su	trabajo.
No	lo	sigo.	Por	mucho	que	ansíe	esta	oportunidad	de	encontrar	a	Carrick,	no	quiero	meter	en	un



lío	al	señor	Murray.	Lleva	en	el	instituto	desde	que	estoy	aquí,	y	seguramente	desde	mucho	antes.
—Lo	comprendo.	Si	me	ayudase	estaría	cometiendo	una	ilegalidad	—le	digo,	conciliadora.
Quiero	probarlo,	darle	una	oportunidad	más	de	que	me	cierre	la	puerta	en	las	narices.
—No,	 no	 cometería	 ninguna	 ilegalidad	 —replica,	 todavía	 de	 espaldas,	 limpiándose	 en	 una

alfombrilla	 la	 planta	 de	 sus	 botas	 embarradas—.	 Tengo	 una	 marca	 en	 la	 planta	 del	 pie,	 lo	 que
significa	que	no	hay	reglas	que	impidan	a	un	imperfecto	ayudar	a	otro	imperfecto.

—¿Qué?	—exclamo,	sorprendida.	Observo	cómo	se	quita	el	barro	de	las	botas.
—Tendrás	que	confiar	en	mi	palabra.
—Pero...	no	lleva	ningún	brazalete...
—Exacto.	Por	eso	nadie	 lo	sabe.	Estoy	fuera	del	alcance	de	su	radar	—explica,	mirándome	por

fin.
—Nunca	había	oído	eso.
—Hay	grietas	por	las	que	puedes	colarte.	Para	ti	es	más	difícil	porque	te	has	hecho	famosa,	pero

si	las	buscas	las	encontrarás.	No	siempre	ganan	ellos.	Ten	cuidado.
Asiento,	desconcertada.
—Gracias.
Huyo	del	instituto	campo	a	través,	corriendo	entre	los	árboles	para	eludir	a	la	prensa.	No	quiero

viajar	en	autobús,	puede	que	atrajera	demasiada	atención,	así	que	me	apodero	de	una	bicicleta	pública
en	uno	de	 los	diversos	puntos	existentes	en	 la	 ciudad.	Hay	 treinta	en	 total	 repartidos	por	el	núcleo
urbano.	Tomas	una	bicicleta,	vas	a	donde	quieras	ir	y	la	dejas	en	el	aparcamiento	más	cercano	a	tu
destino.	 Highland	 Castle	 es	 uno	 de	 los	 atractivos	 turísticos	 más	 visitados	 y	 emplea	 una	 enorme
cantidad	de	personal,	así	que	contiene	una	de	las	estaciones	más	grandes	al	aire	libre.	Cruzo	el	puente
Humming	 esquivando	 turistas.	 Subir	 la	 pendiente	 pedaleando	 resulta	 demasiado	duro,	 la	 verdad	 es
que	no	creo	que	nadie	sea	capaz	de	llegar	hasta	Highland	Castle	en	bicicleta,	así	que	me	bajo	de	ella	y
la	empujo	colina	arriba	por	la	carretera.	Mientras	aparco	la	bicicleta,	oigo	el	familiar	rugido	de	la
gente	gritando	en	el	patio	y	recuerdo	mi	experiencia.	Eso	me	aterroriza	y	me	frena	en	seco	hasta	que
comprendo	que	los	gritos	no	están	dirigidos	a	mí.	Alguien	más	está	siendo	llevado	ante	el	Tribunal.

El	público	no	se	fija	en	mí,	ocupado	como	está	con	los	nuevos	acusados.	Compro	una	gorra	en	la
tienda	 de	 recuerdos,	 asegurándome	 de	 que	me	 tape	 la	 cicatriz	 de	 la	 sien,	 y	me	 abro	 paso	 entre	 la
multitud	hasta	 las	primeras	 filas.	Llego	a	 tiempo	de	ver	 a	un	hombre	y	a	una	mujer	 cogidos	de	 la
mano,	yendo	de	la	Torre	del	Reloj	a	la	sala	del	juicio.	La	mujer	llora	incontroladamente	apoyada	en
el	 hombro	 de	 su	 acompañante,	 y	 los	 dos	 van	 flanqueados	 por	 dos	 guardias,	 uno	 a	 cada	 lado.	 Eso
significa	 que	 puedo	 ir	 hasta	 la	 Torre	 del	 Reloj	 mientras	 se	 celebra	 el	 juicio	 y	 hablar	 con	 Tina.
Después	de	todo	lo	que	pasé,	espero	que	no	le	importe	darme	la	dirección	de	Carrick.

La	 escena	 general	 no	 se	 parece	 a	 la	 de	 mi	 juicio.	 Miro	 hacia	 el	 estrado	 desde	 el	 que	 suele
retransmitir	Pia	y	allí	está,	en	directo	y	aireando	sus	prejuicios	contra	más	víctimas	inocentes.

—¡Eres	asquerosa!	—grita	una	mujer	junto	a	mí	al	paso	de	la	pareja,	antes	de	escupirles.	Su	flema
atraviesa	el	espacio	que	los	separa	y	acaba	sobre	un	zapato	de	la	acusada.	Eso	hace	que	me	retraiga,	y
la	acusada	redobla	sus	lloros,	apretándose	todavía	más	contra	su	compañero.

—¿Habéis	visto	su	cara?	—dice	entre	risas	la	mujer	que	tengo	al	lado,	como	lo	hacen	muchos	de
los	espectadores.

—Tendrías	que	haber	apuntado	a	su	cara	—le	reprocha	un	hombre.
—¿Qué	han	hecho?	—pregunto.
—¿Es	que	no	te	has	enterado?	—pregunta	la	mujer,	sorprendida—.	Ha	salido	en	todas	las	noticias.
Niego	con	la	cabeza,	y	advierto	que	disfruta	ante	la	oportunidad	que	se	le	presenta	de	contármelo,



como	si	su	desagrado	hacia	la	gente	fuera	lo	único	que	le	permite	seguir	disfrutando	de	la	vida.
—Su	marido	y	ella	se	llevaron	sin	permiso	a	su	hijo	moribundo	del	hospital,	porque	no	estaban

de	acuerdo	con	el	tratamiento	que	recibía,	y	lo	sacaron	del	país	en	avión.	El	pobrecito	podría	haber
muerto.	Se	lo	llevaron	a	España	para	que	recibiera	otro	tratamiento.	—Pone	los	ojos	en	blanco—.	A
ver,	¿qué	tienen	de	malo	nuestros	hospitales?	No	se	puede	jugar	a	ser	Dios	como	han	hecho	ellos.

—Pero...	¿el	nuevo	tratamiento	funcionó?	—me	atrevo	a	preguntar.
—Volvieron	esta	mañana.	Los	soplones	 los	arrestaron	antes	siquiera	de	que	bajaran	del	avión	y

han	devuelto	 al	 niño	 al	 hospital.	Está	bien	y	han	decidido	 seguir	 con	 el	 tratamiento	 alternativo.	La
policía	 española	 los	 interrogó,	 pero	 después	 los	 soltaron	 porque	 aparentemente	 no	 hicieron	 nada
ilegal.	No	sería	ilegal,	pero	estuvo	mal.	Ese	chico	podría	haber	muerto.

Sacudo	la	cabeza	como	si	estuviera	de	acuerdo	con	sus	palabras,	pero	no	lo	estoy,	y	ella	parece
satisfecha	con	mi	respuesta.	Ahora	sé	que	estoy	total	y	definitivamente	contra	cualquier	decisión	del
Tribunal.	La	mujer	baja	la	mirada	y	ve	la	«I»	de	mi	manga.	Abre	los	ojos	como	platos	y	abre	la	boca.
Su	cara	muestra	el	desagrado	que	siente.	Antes	de	que	alerte	a	nadie,	me	abro	paso	hasta	la	Torre	del
Reloj.

La	recepcionista	me	recibe	con	una	sonrisa.
—Quisiera	hablar	con	Tina,	la	guardia	—digo.
—Me	temo	que	no	será	posible	—responde.
Me	quito	la	gorra	para	revelar	mi	identidad	de	imperfecta.
—La	conozco	—aclaro—.	Estuve	en	custodia	hace	dos	semanas.	Solo	quería	hacerle	una	pregunta.
—Sé	quién	eres	—dice	cortésmente,	sin	inmutarse	por	mi	sien	o	mi	brazalete,	como	si	los	viera

cada	día—,	pero	Tina	ya	no	trabaja	aquí.
—Oh.	—Siento	que	mi	corazón	se	hunde	e	improviso	otro	plan—.	¿Y	Bark?
—Por	desgracia,	tampoco	sigue	aquí.
Tengo	un	presentimiento.
—¿Y	June?
Niega	con	la	cabeza.
—¿Funar?	—No	espero	sacar	nada	de	él,	pero	al	menos	he	de	intentarlo.
—Ya	no	es	empleado	nuestro.
—¿Qué?	 Bueno,	 pues...	—Me	 devano	 los	 sesos	 buscando	 una	 salida—.	 Había	 otro	 guardia	 de

seguridad,	pero	no	sé	su	nombre.	Es	pelirrojo	y...
—Tony	—aclara	ella	tranquilamente—.	Tampoco	trabaja	ya	aquí.
Me	quedo	muda,	atónita.
Ella	está	claramente	incómoda.	Mira	hacia	un	rincón	de	la	sala	y	veo	una	cámara	de	seguridad.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	ti?	—se	interesa	amablemente.
—Necesito	ver	al	señor	Berry	—contesto,	ansiosa.
Si	 no	 puedo	 contar	 con	 ningún	 guardia,	 que	 fueron	 testigos	 de	 lo	 que	 ocurrió,	 ni	 consigo

contactar	con	Carrick	para	que	me	ayude,	necesito	al	señor	Berry.	Necesito	la	grabación.
—Hace	 tiempo	 que	 no	 veo	 al	 señor	 Berry,	 creo	 que	 se	 ha	 tomado	 unas	 vacaciones,	 pero

comprobaré	si	ha	vuelto.
Parece	aliviada	de	poder	ayudarme	en	algo.	Marca	un	número,	pero	tras	unos	segundos	cuelga	el

auricular	decepcionada.
—Lo	siento,	no	está	en	su	despacho.	¿Quieres	que	le	dé	algún	mensaje?
—Sí.	¿Puedes	decirle	que	me	llame?	Es	urgente.
—Lo	haré,	por	supuesto.



—¿Tienes	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Tina?	 ¿Una	 dirección	 postal	 o	 electrónica?	 Lo	 que	 sea.
Necesito	preguntarle	algo.	A	ella	no	le	molestará,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.

—Se	supone	que	no	debo...	—responde,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Veo	un	amago	de	duda	en
su	expresión—.	Espera	un	momento,	por	favor.

Se	levanta	y	entra	en	el	cuarto	que	hay	detrás	de	ella.	Yo	espero,	 todavía	desconcertada	por	que
todos	hayan	desaparecido	del	castillo.

Tamborileo	con	los	dedos	en	el	mostrador,	sin	dejar	de	mirar	el	reloj.	Mamá	recogerá	a	Juniper
pronto	y	 se	pondrá	 como	una	 loca	cuando	descubra	que	no	vuelvo	a	 casa	 con	ellas,	 pero	necesito
correr	este	riesgo.

Cuando	la	puerta	se	abre,	espero	ver	a	la	recepcionista,	pero	el	que	sale	es	Crevan.	Mi	corazón	se
acelera	 salvajemente.	 No	 lo	 he	 visto	 desde	 la	 Cámara	 de	 Marca	 y	 todo	 vuelve	 a	 mi	 mente:	 la
expresión	lunática	de	su	cara	mientras	gritaba	que	me	arrepintiera,	mientras	ordenaba	la	sexta	marca
sin	anestesia...

Lleva	 su	 capa	 roja,	 preparado	 para	 enjuiciar	 a	 la	 pareja	 que	 he	 visto	 cruzar	 el	 patio.	 Mi
respiración	es	entrecortada.	Aunque	no	me	guste,	le	temo.	Ya	no	veo	al	amable	padre	del	chico	al	que
quiero,	 sino	al	malvado	 juez	sin	 sentimientos,	y	comprendo	que	Art	ya	no	pueda	 seguir	 a	 su	 lado.
Nadie	podría.	Tiemblo	de	la	cabeza	a	los	pies.

Tras	 él,	 el	 rostro	 de	 la	 recepcionista	 está	 rojo	 como	 un	 tomate.	 Lleva	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 la
mano,	y	sé	que	es	la	forma	de	contactar	con	Tina.	Quiero	ese	papel	como	sea.	Si	no	lo	consigo	ahora,
nunca	me	lo	dará.	Pero	Crevan	nos	mira	alternativamente	a	ella	y	a	mí,	y	si	se	da	cuenta	y	le	quita	la
nota,	todo	habrá	terminado.

—Celestine	—escupe	 Crevan	 con	 las	 fosas	 nasales	 dilatadas,	 como	 si	 la	 sala	 oliera	 a	 cloaca,
mirándome	con	más	odio	del	que	nunca	he	visto	en	nadie—.	¿Qué	haces	aquí?
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—¿Que	qué	hago	aquí?	—repito,	dándome	cuenta	del	temblor	en	mi	voz.	Mi	terror	es	obvio	y	eso
le	da	fuerzas,	lo	advierto	en	su	expresión	divertida	y	condescendiente—.	Yo...	yo...

Ni	siquiera	puedo	pensar,	ni	siquiera	puedo	mentir.	No	encuentro	una	explicación	razonable	para
mi	presencia	allí,	y	me	siento	estúpida	por	haberme	expuesto	a	esta	 situación.	¿Qué	puede	pasar	 si
doy	media	vuelta	y	corro	hacia	la	salida?	¿Me	perseguirá?

—Ah,	estás	aquí	—dice	Pia	Wang	de	pronto,	apareciendo	detrás	de	mí—.	Te	estaba	buscando.	Ya
estoy	lista.

Justo	lo	que	necesitaba.	Crevan	y	Pia	juntos.
Ella	se	coloca	a	mi	lado	y	mira	al	juez.
—Oh.	Hola,	 juez	Crevan,	 ¿cómo	está?	Celestine	 y	 yo	hemos	quedado	para	 la	 segunda	parte	 de

nuestra	entrevista.	¿Me	buscabas?	—me	pregunta	directamente.
La	miro	sorprendida.	¿Me	está	ayudando?	No	tengo	forma	de	saberlo,	pero	asiento	con	la	cabeza.

La	recepcionista	arruga	el	trozo	de	papel	que	lleva	en	la	mano	y	mi	esperanza	se	hunde.
—Entonces,	vamos.	En	la	esquina	hay	una	cafetería	—dice	Pia—.	Un	placer	volver	a	verlo,	juez.
Me	arrastra	 fuera	de	allí	y	me	dejo	 llevar,	 luchando	con	mis	piernas	 temblorosas,	sin	dedicarle

otra	mirada	a	Crevan	por	si	acaso	intenta	retenerme	con	alguna	excusa.	En	el	interior	del	castillo	y
sus	alrededores	hay	muchos	callejones	estrechos	y	serpenteantes.	Pia	me	guía	por	uno	de	ellos	hasta
un	 pequeño	 café	 con	 solo	 cinco	mesas	muy	 juntas.	 Debía	 de	 sospechar	 que	 estaba	 vacío	 y	 que	 el
pecoso	adolescente	que	despacha	 tras	 el	mostrador	 se	 limitaría	 a	 servirnos	nuestros	 cafés	 antes	de
sentarse	 en	un	 taburete	y	 concentrarse	 en	 su	 teléfono	móvil.	No	creo	que	escuche	 lo	que	decimos,
pero	aunque	así	sea,	dudo	que	le	importe.

Cuando	nos	sentamos,	ya	he	conseguido	serenarme	un	poco.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta.
—Te	buscaba,	obviamente	—respondo,	sarcástica—.	Y	mira,	al	final	te	he	encontrado...	¡tacháaan!
Me	mira	 con	 suspicacia,	 pero	 si	 no	 le	 sigo	 la	 corriente	 querrá	 saber	 por	 qué	 he	 venido,	 y	 no

pienso	contarle	que	estoy	buscando	a	Carrick.
—He	estado	pensando	en	tu	prueba	—confiesa,	mirando	primero	al	adolescente	y	luego	a	mí.
—¿Y?
—Y	no	se	sostiene.	Puedes	habértela	hecho	tú	misma.
Me	atraganto	con	el	café.	Tiene	que	sentirse	estúpida	al	decir	lo	que	ha	dicho.
—O	pudo	hacértela	alguien.	No	hay	pruebas	de	que	fuera...	él.
—Si	crees	que	sería	capaz	de	marcar	mi	propia	espalda	con	un	hierro	al	rojo	y	sin	anestesia,	algo

funciona	terriblemente	mal	en	tu	cabeza	—digo,	alzando	la	voz	más	de	lo	que	hubiera	querido,	pero
es	que	me	ha	puesto	furiosa.



Ambas	miramos	al	adolescente,	pero	él	no	aparta	los	ojos	del	teléfono.
—Nadie	puede	respaldar	tu	historia	—señala—.	Al	señor	Berry	y	a	tu	familia	los	habían	sacado	de

la	sala	antes	de	la	quinta	marca.	Allí	no	había	nadie,	y	nada	de	eso	se	menciona	en	los	informes.
Es	obvio	que	no	sabe	que	Carrick	y	el	señor	Berry	sí	estaban.	Y	no	me	cabe	duda	de	que	Funar	no

le	ha	contado	a	nadie	que	entró	en	la	sala	y	lo	vio	todo.
—¿Has	hablado	con	los	guardias?	—pregunto.
—No,	pero	he	leído	los	informes	—responde—.	Y	ellos	fueron	quienes	los	escribieron.
—Sí,	pero,	¿has	hablado	con	ellos?	—insisto.
—No.
—Interesante.	—Termino	mi	café	y	me	pongo	de	pie,	más	segura	de	mí	misma	pero	deseando	no

volver	a	encontrarme	con	Crevan	 jamás.	Sé	que	soy	como	arcilla	en	sus	manos—.	Tengo	que	 ir	a
casa	o	mi	madre	se	preocupará.	Deberías	hablar	con	los	guardias,	te	darán	una	versión	distinta	de	la
de	los	informes.	Tina,	June,	Bark,	Funar	y	Tony.	Deberías	preguntarles	a	ellos.

Saca	un	bolígrafo	del	bolso	y	anota	 los	nombres.	La	 rapidez	con	que	ha	 reaccionado	 revela	 su
desesperación	por	saber	 la	verdad.	Si	yo	no	logro	encontrarlos,	ella	puede	hacerlo	por	mí,	aunque
eso	no	significa	que	pueda	confiar	en	que	publique	esa	verdad	si	la	descubre	o	cuando	la	descubra.

—Gracias	por	el	café	—añado.
Dejo	la	taza,	me	ajusto	el	brazalete	con	la	«I»	y	vuelvo	al	mundo	exterior.	Le	dejo	tres	mensajes

de	voz	al	señor	Berry,	pidiéndole	que	me	llame	urgentemente.
Antes	de	volver	a	casa,	quiero	ir	a	otro	sitio.
Según	 las	 reglas,	 los	 imperfectos	 no	 pueden	 ser	 enterrados	 con	 sus	 familias,	 sino	 en	 un

cementerio	especial	para	ellos.	La	idea	es	que	no	es	moral	ni	ético	obligar	a	 la	gente	normal	de	la
sociedad	a	ser	enterrada	junto	a	los	que	han	sido	marcados.	Tengo	que	ir	al	cementerio	de	estos,	el
cual,	por	cierto,	está	rodeado	de	rejas	de	un	rojo	brillante.

En	las	oficinas	del	cementerio	tienen	una	lista	de	todos	los	enterrados	allí,	junto	a	un	registro	de
sus	delitos,	 lo	que	 forma	parte	de	 la	 filosofía	 según	 la	 cual	un	 imperfecto	no	deja	de	 serlo	ni	 aun
muerto.	 No	 existe	 escapatoria.	 No	 necesito	 ir	 a	 recepción	 en	 busca	 de	 esa	 lista	 porque	 es	 fácil
encontrar	 la	 tumba	de	Clayton	Byrne.	Parece	 la	de	un	mártir.	Han	dejado	en	ella	docenas	de	 flores
frescas	 y	 muchas	 velas	 decorando	 uno	 de	 los	 lados,	 como	 homenaje	 y	 en	 señal	 de	 respeto	 a	 un
hombre	muerto	en	circunstancias	 trágicas.	Se	ha	convertido	en	un	 lugar	de	peregrinación	para	 los
imperfectos,	una	suerte	de	bálsamo	para	su	angustia,	en	la	esperanza	de	que	acabe	siendo	el	símbolo
del	cambio.	Esto	lo	sé	porque	leo	las	docenas	de	cartas	y	notas	que	han	dejado	allí.	En	cambio,	el	otro
lado	de	 la	 tumba	está	 repleto	de	rosas	y	velas	negras,	 lo	que	demuestra	que	 también	hay	gente	que
cree	que	su	muerte	es	la	confirmación	de	que	todos	los	imperfectos	estamos	condenados,	de	que	no
hay	esperanza.	Miro	un	lado	y	el	otro,	la	luz	y	la	oscuridad,	la	esperanza	y	la	desesperación.	Y	no	sé
en	qué	lado	situarme.

Me	siento	en	la	tumba	y	enciendo	dos	velas,	una	negra	y	otra	blanca.	Y	lloro,	por	su	pérdida	y	por
la	mía.
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Abro	 la	 puerta	 delantera	 de	 casa	 y	 los	 periodistas	 me	miran	 asombrados.	 Es	 más,	 uno	 de	 los
fotógrafos	 se	 queda	 inmóvil	 con	 su	 sándwich	 a	medio	 camino	 de	 la	 boca.	 Es	 la	 primera	 vez	 que
utilizo	esa	puerta	desde	lo	ocurrido,	siempre	entraba	y	salía	directamente	por	el	garaje.	Incluso	llamé
a	mamá	 para	 que	me	 recogiera	 después	 de	mi	 visita	 en	 solitario	 a	 la	 tumba	 de	Clayton.	 Llegó	 al
cementerio	preocupada	y	enfadada,	pero	de	inmediato	lo	comprendió	todo	y	supo	que	había	dado	un
paso	en	la	dirección	correcta	para	reconciliarme	con	mi	nueva	vida.	Seguiré	haciendo	todo	lo	posible
por	evitar	el	 tumulto	que	se	aglomera	a	 la	puerta	de	casa.	Utilizar	el	garaje	no	evita	el	 torrente	de
cámaras	contra	las	ventanas,	pero	al	menos	impide	que	apunten	sus	objetivos	hacia	mi	falda	mientras
entro	o	 salgo	del	 coche,	 como	han	 estado	haciendo	 con	mamá	y	 Juniper.	La	perspectiva	de	 captar
imágenes	de	unas	piernas	o	unos	muslos	es	demasiado	excitante	para	perdérsela.

Mamá	ha	aparecido	en	periódicos	on-line	casi	todos	los	días.	Es	más	que	agradable	de	mirar	y	se
niega	 a	 excusarse	 en	 un	 mal	 día,	 así	 que	 no	 dejan	 de	 volver	 a	 por	 más	 y	 analizan	 sus	 vestidos
diariamente	con	pies	de	foto	en	los	que	se	señala	cómo	Summer	North	«muestra»	sus	largas	piernas
o	«exhibe»	su	esbelto	cuerpo.	Entiendo	que	para	los	medios,	«muestra»	o	«exhibe»	significa	«tiene».
También	describen	su	ropa	«cómoda»	y	«ajustada»,	y	 los	días	en	que	 lleva	pantalones,	argumentan
que	«oculta»	 su	cuerpo,	 como	 las	mujeres	que	no	 revelan	 toda	 su	 figura	porque	 intentan	esconder
algo.

Hoy	 se	 produce	 una	 pausa	 debida	 a	 la	 sorpresa	 mientras	 fotógrafos	 y	 reporteros	 me	 miran
desconcertados,	 y	 aprovecho	 la	 ventaja	 que	 ello	 representa	 para	 llegar	 hasta	 la	 calle	 antes	 de	 que
recuerden	por	qué	están	acampados	frente	a	nuestra	casa	y	empiecen	a	acosarme	con	sus	cámaras	y
sus	micrófonos.	Cruzo	la	calle,	pero	me	siguen	y	me	alcanzan	a	toda	velocidad,	me	rodean,	y	se	me
hace	difícil	seguir	porque	me	bloquean	el	paso	y	me	deslumbran	con	sus	flashes.	Me	golpean	con	sus
cámaras	 al	 forcejear	 entre	 ellos	 para	 conseguir	 los	 mejores	 ángulos.	 Tengo	 que	 abrirme	 paso	 a
través	de	ellos.

Alguno	 grita	 «¡Dadle	 espacio!»,	 mientras	 que	 otro	 me	 pide	 que	 le	 lance	 un	 beso.	 Intento	 no
reaccionar	con	violencia,	sé	que	es	lo	que	buscan.	Mantengo	la	mirada	baja,	consciente	de	que	si	los
que	tengo	ante	mí	tropiezan,	yo	tropezaré	con	ellos.	Paso	por	delante	del	cartel	que	reza	«En	venta»
colocado	en	el	jardín	de	los	Tinder,	y	los	reporteros	tienen	que	detenerse	ahí.	Recorro	el	sendero	que
lleva	hasta	la	puerta	y	llamo	al	timbre.

Abre	Bob	Tinder.	Parece	mucho	más	viejo	que	la	última	vez	que	lo	vi,	hace	pocas	semanas.	Más
canoso.	Agotado.	Mira	a	mis	espaldas,	ve	a	los	periodistas	y	me	hace	pasar	de	inmediato.	Casi	puedo
oír	sus	bufidos	de	decepción	cuando	la	puerta	se	cierra	tras	de	mí.

—Colleen	no	está	—me	informa	Bob,	que	no	parece	demasiado	contento	de	verme.	Y	pensando	lo
que	he	dejado	fuera,	no	me	extraña.



—No	he	 venido	 a	 ver	 a	Colleen	—digo.	El	 hecho	de	 que	 nosotras	 nos	 hayamos	peleado	 le	 es,
obviamente,	ajeno—.	He	venido	por	la	lección	de	piano.

Frunce	el	entrecejo.
—Es	jueves	—le	explico—.	Y	los	jueves	toca	lección	de	piano.
—Pero,	ella	no...	—Traga	saliva	y	se	le	quiebra	la	voz—.	Ella	no	ha	tocado	desde...
—Pues	debería.
—Cree	que	sus	manos	están	dañadas,	que	ya	no	puede	tocar.
—¿Puedes	decirle	que	he	venido?
Se	lo	piensa	unos	segundos.
—Espera	en	la	sala	de	música,	por	favor.
Recorro	el	pasillo	y	giro	a	la	izquierda	para	llegar	a	la	sala	de	música.	No	he	estado	aquí	desde

que	mi	 vida	 cambió.	 La	 sala	 no	 lo	 ha	 hecho,	 pero	 todo	 parece	 distinto.	 Entro	 y	me	 siento	 ante	 el
piano.	Espero.

Levanto	la	tapa	y	dejo	correr	mis	dedos	por	las	teclas.	Sigo	esperando,	mientras	oigo	las	voces	de
Bob	 y	 Angelina	 en	 el	 pasillo,	 unas	 veces	 altas	 y	 otras	 susurrando.	 Ella	 no	 quiere	 venir.	 Bien,	 la
invitaré.

Empiezo	a	tocar	la	última	pieza	que	me	enseñó,	es	mi	favorita.	Nocturne	Carceris,	de	Galt	Aureus,
un	clásico.	Toco	mejor	de	 lo	que	he	 tocado	nunca,	y	 lo	hago	de	memoria.	 Jamás	me	gustaron	 las
clases	de	piano,	siempre	pensé	que	eran	algo	que	no	me	permitía	ver	a	mis	amigos.	Y	practicar	me
impedía	ver	la	tele	o	salir	a	dar	una	vuelta.	Siempre	representaban	un	obstáculo.	En	las	reuniones	me
pedían	que	tocase	algo,	lo	cual	solía	molestarme,	porque	soy	una	perfeccionista	(o	lo	era)	y	no	podía
relajarme	y	estar	a	gusto	hasta	terminar	la	pieza.	Si	cometía	un	error,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ello
durante	toda	una	semana.	El	piano	siempre	me	provocaba	estrés	porque	tocaba	para	otros.	En	clase
tocaba	para	Angelina,	acudía	a	las	clases	por	mis	padres,	practicaba	para	mis	padres,	y	en	las	fiestas
tocaba	para	 los	demás.	Nunca	 toqué	para	mí	misma.	Ahora	 todo	ha	 cambiado,	 ahora	 toco	para	mí
misma,	y	toco	mejor	de	lo	que	he	tocado	nunca,	sin	pensar,	dejando	que	mis	dedos	vuelen	sobre	las
teclas.

Cuando	era	pequeña	pensaba	que	para	escapar	tenías	que	salir	corriendo,	como	hacen	los	niños	en
las	 películas.	Un	 grito,	 un	 portazo	 y	 a	 correr.	 Pero	 he	 descubierto	 que	mucha	 gente	 huye	 sin	 ir	 a
ninguna	 parte.	 Lo	 he	 visto	 en	 la	 nueva	 cara	 de	 mamá,	 lo	 veo	 cuando	 papá	 se	 sume	 en	 sus
pensamientos	aunque	esté	sentado	a	la	mesa	con	nosotros,	lo	veo	cuando	Ewan	se	arroja	al	suelo	y	se
concentra	 en	 sus	 tanques	 y	 sus	 helicópteros,	 lo	 veo	 cuando	 Juniper	 se	 pone	 los	 auriculares	 y	 se
abstrae	con	su	música	atronadora.	Antes	no	sabía	cómo	hacerlo,	pero	ahora	sí.	Corro	y	corro	y	corro
mentalmente	a	través	de	una	nada	infinita,	sintiéndome	libre.	Cuando	abro	los	ojos,	veo	a	Angelina
Tinder	en	el	vano	de	la	puerta,	vestida	de	negro	de	pies	a	cabeza,	contrastando	con	el	blanco	impoluto
de	 las	 paredes.	 Parece	 ensimismada	 escuchando	 la	 música,	 de	 modo	 que	 sigo	 tocando.	 Se	 acerca
lentamente	y	se	sienta	a	mi	lado.	Tengo	miedo	de	mirarla	por	si	la	asusto	y	se	marcha.	Bob	se	queda
en	la	puerta,	sonriendo,	triste	y	feliz	al	mismo	tiempo.	Entonces,	cierra	la	puerta	suavemente.

Cuando	 termino	 de	 tocar,	 la	 sala	 queda	 en	 completo	 silencio.	Miro	 a	Angelina	 y	 veo	 que	 está
llorando.

—Toca	—susurro.
Niega	con	la	cabeza.
Miro	sus	manos,	de	nuevo	cubiertas	por	sus	guantes	negros	sin	dedos.	Las	 tiene	cruzadas	en	su

regazo.	 Me	 muevo	 lentamente	 hasta	 cogerle	 una.	 No	 protesta,	 solo	 parece	 intrigada,	 como	 si	 no
tuviera	 control	 sobre	 ella.	Se	 la	 tomo	con	 suavidad	y	 la	 coloco	poco	 a	 poco	 encima	de	 las	 teclas.



Busco	su	otra	mano	y	hago	lo	mismo.
Angelina	 adopta	 la	 postura	 perfecta	 habitual	 en	 ella,	 una	 posición	 que	 le	 encaja	 mejor	 que

cualquier	guante.	Sus	dedos	empiezan	a	moverse	poco	a	poco	por	las	teclas,	pero	no	las	presiona,	no
extrae	ningún	sonido	del	piano.	Sin	embargo,	sonríe.

—Adelante	—la	animo.
Alza	las	manos	con	elegancia	y	espero	conteniendo	la	respiración	a	que	toque	las	primeras	notas.

En	vez	de	eso,	 las	deja	caer	y	golpea	 las	 teclas.	Las	 levanta	y	vuelve	a	golpear	 las	 teclas.	Repite	el
gesto	una	y	otra	vez,	como	un	bebé	 furioso.	Al	principio	me	sobresalto,	y	 luego	me	quedo	helada
mirándola,	a	la	espera	de	que	detenga	esa	locura.	Porque	es	locura	lo	que	leo	en	su	cara.	Es	rabia,	y
odio,	y	dolor	 lo	que	surge	de	ella,	pero	sus	ojos	 reflejan	 locura	y	salvajismo.	La	cacofonía	de	 las
teclas	es	perturbadora,	y	las	teclas	crujen	al	ser	golpeadas	una	y	otra	vez.

Miro	alrededor	sin	saber	qué	hacer.
—Angelina	—digo	amablemente,	pero	apenas	puedo	oír	mi	propia	voz	por	encima	del	sonido	de

las	teclas	al	ser	golpeadas.	Alzo	la	voz—.	Angelina,	por	favor,	para.
Pero	 ella	 me	 ignora	 y	 sigue	 atacando	 el	 piano,	 pasando	 de	 las	 notas	 bajas	 a	 las	 más	 altas,

extrayendo	 los	 sonidos	más	 extraños	 y	 distorsionados	 posibles	 de	 un	 objeto	 creado	 para	 producir
melodías	hermosas.	Me	pregunto	si	lo	que	está	haciendo	le	resultará	hermoso	a	ella,	ya	que	su	mente
también	está	distorsionada,	me	pregunto	si	oye	a	Mozart	donde	yo	solo	oigo	locura.	Angelina	sigue
como	 si	 yo	 no	 estuviera	 allí,	 empujándome	 con	 su	 hombro,	 casi	 echándome	 de	 la	 banqueta.	 Me
levanto	y	me	pregunto	si	debería	pedir	ayuda.	Quizás	esté	sufriendo	algún	tipo	de	ataque.

La	puerta	se	abre	de	golpe.
—¿Qué	diablos...?	—grita	Bob,	entrando	en	la	sala.
Angelina	 no	 hace	 caso	 y	 sigue	 perdida	 en	 su	 música	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Pero	 no	 trasluce

felicidad,	solo	una	alegría	demencial.
Bob	se	queda	paralizado,	mirándola	sin	reconocerla.
—¿Qué	hace...	ella	aquí?	—pregunta	Colleen,	apareciendo	repentinamente	en	el	vano	de	la	puerta

—.	¿Qué	ocurre?	—Mira	dentro	y	ve	a	su	madre—.	¿Qué	le	has	hecho?	—me	grita	por	encima	del
ruido.

—¿Yo?...	—le	digo,	temblorosa—.	Nada.	No	le	he	hecho	na...
—¿Qué	le	has	hecho	a	mi	madre?	—insiste,	rabiosa,	acercándose	a	mí	con	los	puños	apretados.
Retrocedo	un	paso.
—Nada.	No	le	he	hecho	nada...	—repito,	pero	ella	no	me	escucha.
—¡Fuera	de	mi	casa!	—aúlla	Colleen.
Miro	 a	Bob	 en	 busca	 de	 un	 poco	 de	 normalidad,	 de	 lógica,	 pero	 está	 distraído.	 Se	 acerca	 a	 su

esposa	con	los	brazos	extendidos	y	las	manos	abiertas,	pero	sin	atreverse	a	tocarla.
Colleen	se	lleva	las	manos	a	los	oídos	como	si	no	pudiera	resistir	más,	no	solo	el	sonido	que	está

provocando	 su	madre,	 sino	 lo	 que	 sea	 que	 esté	 oyendo	 en	 su	 cabeza.	 Su	 propia	 voz,	 sus	 propios
gritos,	su	propia	angustia.

—Largo	de	aquí	—masculla	con	expresión	de	odio.
Camino	hacia	la	puerta	dedicándole	una	última	mirada	a	Angelina,	que	sigue	aporreando	las	teclas

como	 una	 loca.	 Es	 una	mujer	 completamente	 distinta,	 enloquecida	 por	 la	 marca	 de	 su	mano	 y	 la
marginación	 que	 representa.	 De	 repente,	 coge	 la	 tapa	 del	 piano	 con	 la	 mano	 izquierda	 mientras
mantiene	 la	 derecha	 sobre	 el	 teclado.	Creo	 que	 va	 a	 dejar	 de	 tocar	 tal	 como	 le	 pide	Bob,	 pero	 de
inmediato	adivino	lo	que	va	a	suceder.

—¡Angelina,	no!	—grito.



Tanto	Bob	como	Colleen	vuelven	la	cabeza	hacia	mí	y	no	ven	como	ella	baja	con	fuerza	la	tapa
sobre	su	mano	derecha.	La	mano	marcada.

No	basta	con	una	sola	vez.	Grita	de	dolor,	pero	vuelve	a	aplastarse	la	mano	una	y	otra	vez.
—¡Esta	no	es	mi	mano!	—grita—.	¡Estos	no	son	mis	dedos!
Bob	y	Colleen	por	fin	consiguen	detenerla,	pero	sé	que	el	daño	ya	está	hecho.	Debe	de	haberse

roto	varios	dedos,	si	no	todos.
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Atontada,	trastabilleo	por	el	pasillo	hasta	la	puerta	delantera.	La	abro	y	me	enfrento	a	la	horda	de
periodistas.	Ven	mi	expresión	antes	de	que	atine	a	disimular.

—¿Qué	ha	pasado,	Celestine?
—¿Qué	estás	planeando?
—¿Estás	reuniendo	un	ejército	de	imperfectos?
—¿Angelina	Tinder	es	tu	aliada?
—¿Es	cierto	que	vas	a	fundar	el	Partido	Político	de	los	Imperfectos?
Me	abro	paso	entre	ellos	y	me	dirijo	tambaleándome	hacia	mi	casa.
Mary	May	me	está	 esperando	 frente	 a	 la	 puerta.	A	 la	prensa	no	 le	 está	permitido	 fotografiarla,

pero	sé	que	esto	les	encanta.	Presiente	que	he	cometido	un	grave	error,	que	vuelvo	a	tener	problemas.
Me	siento	tan	mal	por	lo	que	ha	pasado	en	casa	de	los	Tinder	que	no	creo	que	pueda	resistir	mucho
más.	Mary	May	se	hace	a	un	lado	para	que	entre	en	casa.

Mamá	y	Juniper	esperan,	nerviosas,	en	la	cocina.	Ewan	corre	escaleras	arriba	para	alejarse	de	mí,
como	siempre.	Tiene	miedo	de	estar	en	la	misma	habitación	que	yo.

—¿Qué	has	hecho?	—pregunta	mamá.
—Nada	—respondemos	 Juniper	 y	 yo	 a	 la	 vez,	 lo	 cual	 hace	 que	 nos	miremos	y	 sonriamos	por

primera	vez	en	mucho	tiempo.
Juniper	me	lanza	una	mirada	de	preocupación	y	susurra:
—¿Y	ayer?	¿Tampoco	hiciste	nada?
Trago	saliva	con	dificultad.	Pienso	en	mi	encuentro	con	Crevan	y	me	pregunto	si	ha	descubierto

que	estaba	buscando	a	 los	guardias	y	al	señor	Berry.	Y,	de	ser	así,	cuál	será	mi	castigo.	Mary	May
entra	en	 la	cocina	envuelta	en	su	abrigo	negro	y	rojo	y	se	dirige	directamente	hacia	mí.	Me	asusta
tanto	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 mi	 viaje	 a	 Highland	 Castle	 y	 mis	 preguntas	 sobre	 los	 guardias,	 que
cuando	saca	un	diario	y	golpea	con	él	la	encimera	de	la	cocina,	reprimo	un	suspiro	de	alivio.

Ahora	sé	que	no	puedo	confiar	en	Pia.	En	el	periódico	hay	un	ridículo	artículo	según	el	cual	estoy
recibiendo	un	trato	especial	en	el	instituto,	pues	me	permiten	que	me	salte	clases,	como	la	de	natación.
Sé	que	 lo	han	hecho	para	presionar	al	director	por	dejar	que	me	marchase.	Si	consideran	que	está
ayudando	a	una	imperfecta,	los	padres	pedirán	su	cabeza	en	una	bandeja.	La	imagen	que	acompaña	el
artículo	 es	una	 foto	mía	 en	 la	que	parezco	 estar	 saliendo	 furtivamente	del	 instituto.	Se	supone	 que
intento	taparme	con	las	trenzas	la	cicatriz	de	la	sien,	lo	que	va	contra	las	reglas	a	que	deben	someterse
los	imperfectos.

—Esa	no	soy	yo	—digo	de	inmediato.
Todos	nos	apiñamos	en	torno	al	diario.
—Soy	yo	—confiesa	Juniper.



—Conoces	las	reglas,	jovencita	—le	dice	Mary	May	a	Juniper—.	No	puedes	mentir	para	ayudar	a
tu	hermana	o	te	enfrentarás	a	un	castigo.	O	a	una	pena	de	prisión.	O	a	ambas	cosas.

—No	miento	—asegura	 Juniper,	 y	 puedo	 captar	 cómo	 se	 está	 calentando.	 La	 vieja	 Juniper	 ha
vuelto.

—El	periódico	dice	que	es	Celestine	—insiste	Mary	May	un	poco	incómoda,	doblando	de	nuevo
el	 diario—.	 Esta	 foto	 es	 una	 prueba	 de	 que	 has	 violado	 las	 normas,	 Celestine,	 y	 eso	 merece	 un
castigo.

—Debería	 llamar	al	periódico	y	pedir	 confirmación	—interviene	mamá—.	Es	evidente	que	han
cometido	un	error.	Conozco	a	mis	hijas	y	esa	de	la	fotografía	no	es	Celestine.

Mary	May	no	le	hace	el	menor	caso.
—A	partir	del	lunes,	y	durante	una	semana,	estarás	arrestada.	Una	vez	acabes	tus	clases	diarias,	no

podrás	salir	de	casa.
Firma	un	formulario,	lo	deja	sobre	el	periódico	y	se	marcha.
—La	odio	—digo	tranquilamente,	mirándola	alejarse.
Mamá	me	pide	que	me	calle,	aunque	sabe	que	está	demasiado	lejos	para	oírme.
—Solo	es	una	estúpida	con	un	traje	ridículo	—masculla	Juniper.
—No,	no,	no...	—Mamá	la	sujeta	por	los	hombros	y	la	mira	directamente	a	los	ojos.
Juniper	se	sorprende	por	la	agresividad	de	mamá,	y	esta	cae	en	la	cuenta	de	lo	que	está	haciendo.

Suspira	y	nos	lleva	hasta	la	mesa.	Nos	sentamos.
—Chicas,	 hemos	de	 tener	 cuidado.	Vosotras	 creéis	que	 solo	 es	una	mujer	 resentida,	 pero	Mary

May	es	uno	de	los	soplones	más	importantes,	¿sabéis	por	qué?
—¿Por	qué?	—pregunta	Juniper.
—En	 cuanto	 se	 promulgaron	 las	 leyes	 contra	 los	 imperfectos,	 denunció	 a	 su	 hermana.	 Y	más

tarde,	 cuando	 su	 familia	 le	 dio	 la	 espalda,	 los	 denunció	 a	 todos:	 a	 su	 padre	 y	 a	 sus	 hermanos	 y
hermanas	por	algo	relacionado	con	el	negocio	familiar.	Se	los	llevaron	a	todos	y	fueron	castigados.
Marcados.

—¿Qué?	—jadeo—.	¿A	su	propia	familia?
—Puede	que	parezca	una	mujer	con	un	traje	ridículo,	pero	es	peligrosa.	Es	mejor	no	saber	hasta

dónde	puede	llegar.
Trago	saliva	y	asiento.	Puede	que	haya	salido	bien	librada.	Una	semana	de	detención	no	es	el	peor

de	los	castigos.	Y	comienza	el	lunes	que	viene,	así	que	aún	podré	ir	a	la	fiesta	de	Logan	mañana	por
la	 noche,	 algo	 por	 lo	 que	 me	 siento	 ansiosa	 y	 excitada.	 No	 podré	 seguir	 buscando	 a	 Carrick,	 y
necesito	encontrarlo	antes	de	que	Crevan	siga	haciendo	que	la	gente	desaparezca.
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—¿Has	hablado	con	los	guardias?	—le	pregunto	a	Pia	antes	de	darle	un	mordisco	a	mi	manzana.
Una	 petición	 urgente	 ha	 traído	 a	 Pia	 hasta	 mi	 casa	 este	 viernes	 por	 la	 mañana	 a	 una	 hora

extremadamente	 temprana.	Puedo	oír	de	 fondo	a	 todo	el	mundo	preparándose	para	 ir	 a	 la	 escuela,
pero	no	tengo	prisa	porque	el	director	Hamilton	llamó	para	informarnos	de	que,	debido	a	la	reacción
por	 el	 artículo	 de	 Pia	Wang,	 no	 puedo	 asistir	 a	 ninguna	 clase	 hasta	 que	 acordemos	 otro	 arreglo.
Finalmente	se	han	salido	con	la	suya	y	están	utilizando	el	artículo	para	castigarme.	Idea	de	Crevan,
estoy	 segura.	Yo	 he	 quedado	 fuera,	 y	 ahora	Art	 tiene	 vía	 libre	 para	 seguir	 en	 el	 instituto.	Aunque
primero	necesita	encontrarlo.

Pia	viste	de	forma	informal:	vaqueros,	zapatillas	de	deporte	y	una	camiseta	de	algodón.	Hace	que
parezca	casi	humana,	algo	inusual	en	ella.

—Pregunté	por	Tina,	June,	Bark,	Funar	y	Tony	en	recepción,	tal	como	me	dijiste	—dice.
—Genial.	 —Aplaudo	 con	 entusiasmo—.	 ¿Y	 todos	 me	 han	 respaldado?	 ¿Han	 corroborado	 mi

historia?
—Ya	no	trabajan	allí	—responde	con	aspereza—.	Pero	ya	lo	sabías,	ayer	también	intentaste	hablar

con	ellos.
Me	encojo	de	hombros	y	le	doy	otro	mordisco	a	la	manzana.
—Puede	que	sí	o	puede	que	no.	Me	siento	decepcionada;	ahora	no	tengo	ninguna	prueba	de	que

Crevan	ordenó	que	me	hicieran	una	sexta	marca.
Pia	se	encoge	un	poco	en	su	sillón	al	oírme	decir	eso	en	voz	alta.
—Mi	familia	 fue	sacada	a	 la	 fuerza	de	 la	sala	—prosigo—,	 los	guardias	han	sido	despedidos	y

han	 desaparecido,	 el	 señor	 Berry	 se	 ha	 tomado	 unas	 repentinas	 y	 no	 planeadas	 vacaciones,	 no	 ha
trabajado	 en	 ningún	 caso	 del	 Tribunal	 en	 las	 últimas	 dos	 semanas	 y	 no	 responde	 a	 las	 llamadas
telefónicas.	Es	como	si	alguien	quisiera	que	ninguno	de	los	testigos	de	esa	sexta	marca	pueda	hablar
de	 lo	 que	 ocurrió...	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 se	 trata	 de	 una	 conspiración!...	 ¡Oh,	 espera!	 Eso	 es
imposible,	¿verdad?	—concluyo	con	tono	sarcástico.

Permanece	muy	quieta,	sumida	en	sus	pensamientos.	Es	obvio	que	mi	discurso	la	incomoda.	Para
mí	también	es	terriblemente	incómodo,	aunque	intento	ocultarlo.	Todo	eso	significa	que	Crevan	está
intentando	silenciar	lo	que	me	hizo	librándose	de	los	testigos.	Y	eso	hace	que	no	me	sienta	segura.

—No	hay	ningún	informe	de	conducta	indebida	por	parte	de	los	guardias	—dice	por	fin—.	Antes
de	 marcharse	 no	 recibieron	 ninguna	 advertencia.	 No	 se	 informó	 de	 ningún	 incidente.	 No	 se	 ha
recortado	 el	 presupuesto.	 No	 finalizaba	 ningún	 contrato.	 Todo	 fue	 muy	 repentino.	 Todos
desaparecieron	 de	 allí	 el	 mismo	 día,	 el	 día	 después	 de	 que	 fueras	 marcada.	 Y	 por	 lo	 que	 sé,
actualmente	no	tienen	otro	trabajo.	Llamé	a	casa	de	Tina,	pero	no	contestó	nadie.	Tiene	una	hija	que
espero	que	sepa	algo.	Creo	que	iré	a	verla	mañana.



—Así	pues,	me	crees	—sugiero.	Y	espero	nerviosa	su	respuesta.
—No,	no	estoy	diciendo	que	te	crea	—apunta	rápidamente—.	Quiero	decir,	no	lo	sé,	quizá...	Creo

que	tengo	que	cubrir	todos	los	ángulos	antes	de...	Bueno,	ya	sabes.	Esto	es	muy	serio,	si	él	hizo	lo	que
dices...

—Si	hizo	lo	que	digo,	¿qué?
—Entonces...	—Suelta	un	profundo	suspiro—.	Entonces	significa	que	hay	que	cuestionar	muchas

cosas.
—Significa	que	hay	que	cuestionar	todo	el	sistema	—puntualizo.
—Una	 injusticia	 cometida	 en	 la	Cámara	de	Marca	no	 significa	necesariamente	que	no	 seas	una

imperfecta,	Celestine.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	No	hay	forma	de	convencerla.
—No,	pero	significa	que	él	sí	lo	es.	¿Y	qué	pasa	si	tienes	a	un	imperfecto	dirigiendo	el	Tribunal

de	los	Imperfectos?
—Me	han	dicho	que	no	te	dejan	ir	al	instituto	—dice	tras	un	largo	silencio.
Siento	que	la	rabia	se	agita	en	mi	interior.
—Por	culpa	de	tu	artículo	con	la	foto	de	mi	hermana	—digo.
Su	expresión	de	culpabilidad	me	indica	cuanto	quería	saber.	Pero	también	me	muestra	que	quizás

haya	una	conciencia	oculta	en	su	interior,	y	que	yo	no	sabía	que	existiera.
—¿No	es	mejor	quedarse	en	casa?	—pregunta—.	Así	no	serás	la	única	imperfecta	en	el	instituto.

Esa	situación	no	debe	de	ser	nada	fácil.
—¿Intentas	convencerte	a	 ti	misma	de	que	me	has	hecho	un	favor?	Porque	no	me	lo	has	hecho.

Quiero	ir	al	instituto.	Tengo	derecho	a	ir.
Me	mira	confusa,	pensando	en	lo	que	he	dicho.
—¿Cómo	es	ser	una	imperfecta	en	el	instituto?	—pregunta—.	La	única	imperfecta.
Nunca	 se	 ha	 interesado	 por	 saber	 cómo	me	 siento	 porque	 se	 supone	 que	 a	 los	 lectores	 no	 les

importa	cómo	se	siente	un	imperfecto,	a	menos	que	se	trate	de	atemorizarlos.	Pero	no	advierto	una
segunda	intención	en	sus	palabras.

—No	sé	cómo	son	las	cosas	cuando	eres	adulta,	pero	todo	adolescente	quiere	ser	perfecto	—digo
—.	Nadie	quiere	destacar;	yo,	al	menos,	nunca	quise.	Y	aquellos	que	sí	quieren,	es	porque	son	ellos
mismos.	Todo	el	mundo	quiere	hacer	ver	que	sabe	lo	que	hace,	cuando	la	verdad	es	que	casi	nunca
tenemos	la	menor	idea.	Quizá	sea	distinto	entre	los	adultos.

—No,	la	verdad	es	que	los	adultos	no	somos	distintos	—comenta	Pia,	sonriendo—.	No	es	fácil	ser
periodista,	en	serio.	No	se	publica	 todo	 lo	que	escribimos	y	de	 la	 forma	en	que	 lo	escribimos.	No
siempre	controlamos	nuestras	propias	opiniones.

Nunca	se	disculpará	por	el	artículo	que	ha	provocado	mi	expulsión	del	instituto;	lo	que	acaba	de
decir	es	lo	más	parecido	a	un	perdón	que	obtendré.	Su	artículo	de	hoy	sugiere	que	Angelina	Tinder
me	asesoró	para	 convertirme	en	 imperfecta	y	 se	pregunta	 a	quién	más	 le	daba	 lecciones	de	piano.
Incluye	algunas	citas	mías	manipuladas	de	anteriores	entrevistas,	retorciendo	mis	palabras	para	que
encajen	en	su	teoría.	Lo	acompañan	dos	fotografías:	una	de	Angelina	antes	de	ser	marcada	y	otra	mía
saliendo	de	su	casa.	El	titular	es:	PROFESORA	DE	PIANO	IMPERFECTA	RESULTA	SER	UNA	RECLUTADORA.

La	estudio	detenidamente	e	intuyo	lo	que	se	debate	en	su	interior:	si	contar	la	historia	de	la	sexta
marca,	si	acabar	con	Crevan	o	no...

—Diles	que	quieres	escribir	los	artículos	a	tu	manera.
—No	es	tan	fácil.
—Sí,	lo	es.



—No	me	escucharán.
—Entonces,	dimite.	Ve	a	trabajar	a	otro	lugar.
—El	mundo	no	funciona	así,	Celestine.
Me	encojo	de	hombros.
—Si	 dejo	 mi	 extremadamente	 bien	 pagado	 trabajo	—continúa—,	 donde	 puede	 que	 no	 me	 sea

posible	contar	todo	lo	que	quiero	pero	donde	tengo	mi	propio	programa	de	televisión	y	mi	columna
diaria,	¿cómo	daré	de	comer	a	mis	dos	hijos?

—Las	mentiras	tampoco	lo	harán.
Ese	comentario	da	en	el	blanco,	y	vuelve	a	quedarse	sin	palabras.
—He	 cambiado	 de	 opinión	—suelta	 de	 repente—.	 Hoy	 llamaré	 a	 casa	 de	 Tina	 y	 le	 haré	 unas

cuantas	preguntas.	¿Podemos	vernos	esta	noche?	—propone.
—No	 estaré	 aquí	 —respondo.	 Ante	 su	 mirada	 interrogante,	 me	 explico—:	 Voy	 a	 una	 fiesta.

Alguien	del	instituto	me	ha	invitado.
—Felicidades.
Si	no	la	conociera,	diría	que	se	alegra	por	mí.	Pero	no	confío	en	ella.	¿Y	si	está	trabajando	con

Crevan	para	descubrir	mis	planes?	¿Y	si	consigue	encontrar	a	los	guardias	y	los	convence	de	que	no
cuenten	 la	 verdad?	 ¿Y	 si	 los	 amenaza	 con	 descubrir	 algún	 trapo	 sucio	 o	 con	 publicar	 que	 están
ayudando	 a	 una	 imperfecta?	 ¿Y	 si	 le	 cuento	 que	 el	 señor	 Berry	 registró	 toda	 la	 escena	 y	 al	 final
destruye	la	grabación?	No,	no	puedo	confiar	en	ella.	Su	relación	con	Crevan	es	demasiado	estrecha	y
no	ha	hecho	nada	para	ganarse	mi	confianza.	No	le	hablaré	de	Carrick	ni	del	señor	Berry.

Lo	que	tengo	que	hacer	es	encontrarlos	antes	que	ella.
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—¿A	la	fiesta	de	quién	vas	a	ir?	—me	pregunta	Juniper	durante	el	desayuno,	tras	marcharse	Pia.
—A	la	de	Logan	Trilby.
Por	un	momento	deja	de	masticar	sus	cereales,	esos	cereales	azucarados	que	sigue	comiendo	día

tras	día,	mientras	que	yo	tengo	que	contentarme	con	unas	gachas.
—Logan	es	el	mayor	gilipollas	del	instituto	—dice.
—Conmigo	ha	sido	encantador.
—¿Qué	celebra?	—se	interesa.
—Cumple	dieciocho	años.
—Estoy	bastante	segura	de	que	tiene	diecinueve.	Es	tan	idiota	que	repitió	el	último	curso.
—No,	no	lo	es	—replico,	y	saco	la	invitación.
Ella	la	estudia	con	el	ceño	fruncido.	Finalmente,	me	la	devuelve.
—Oh.	No	estaba	al	corriente	de	nada	de	eso	—dice.
A	pesar	de	la	 tensión	existente	entre	nosotras	estas	últimas	semanas,	sigue	siendo	mi	hermana	y

conservo	la	capacidad	de	sentir	simpatía	por	ella,	algo	que	agradezco.	Me	recuerda	que	sigo	siendo
humana.

—Bueno,	 estoy	 segura	 de	 que	 solo	 intentan	 ser	 amables.	 Yo	 no	 me	 sentiría	 mal	 por	 ello	 —
respondo	amablemente.

—¿Crees	que	estoy	celosa?	—Y	estalla	en	carcajadas—.	Ni	hablar.	Créeme,	no	lo	estoy.	Quédate
con	tu	fiesta.	Solo	digo	que	no	he	oído	hablar	de	esa	fiesta	y	que	de	ser	tú	no	confiaría	en	ellos.

—¿Por	qué?	¿Porque	soy	una	imperfecta?	—pregunto,	sintiendo	que	la	rabia	crece	dentro	de	mí
—.	¿Crees	que	la	única	razón	de	que	me	inviten	es	porque	me	han	preparado	una	trampa?

—No	estoy	diciendo	que	sea	una	trampa	—puntualiza	Juniper	en	voz	baja.
—¿Y	 tú?	 ¿Adónde	 vas	 a	 ir	 esta	 noche?	—pregunto,	 dejándome	 arrastrar	 por	 la	 ira—.	 ¿Vas	 a

desaparecer	como	haces	todas	las	noches?
Juniper	me	mira	sorprendida,	con	la	boca	llena	de	cereales.	Mastica	lentamente	intentando	pensar

en	una	réplica.
Sé	 que	 estoy	 siendo	 injusta	 al	 decir	 eso	 en	 voz	 alta,	 frente	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 sus	 palabras

acerca	de	Logan	y	su	fiesta	me	han	herido	en	lo	más	hondo.	Por	fin	estoy	consiguiendo	hacer	amigos
y	ella	 intenta	boicotearme.	Mi	corazón	 late	desbocado,	mientras	 la	veo	devorar	 tranquilamente	 sus
cereales	azucarados,	y	eso	me	pone	cada	vez	más	furiosa.

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —pregunta	 despreocupadamente,	 como	 si	 quisiera	 restarle
importancia.

—Hablo	de	que	desde	hace	dos	semanas	he	ido	a	tu	habitación	casi	todas	las	noches	y	no	estabas.
Se	ríe	como	si	lo	que	digo	fuera	absurdo,	lo	que	no	contribuye	a	calmarme.	No	me	gusta	que	la



gente	piense	que	estoy	 loca.	Ahora,	no.	No	después	de	ver	a	Angelina	Tinder	perder	 la	cabeza.	No
quiero	que	me	pase	lo	mismo.	Mary	May	levanta	la	vista	de	su	periódico.	Papá	y	mamá	nos	observan
con	interés.

—¡Pelea,	pelea,	pelea!	—canta	Ewan,	antes	de	que	Juniper	le	dé	una	patada	por	debajo	de	la	mesa.
—Estaría	en	el	baño.
—No,	no	estabas	en	el	baño.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	comprobé.
—De	acuerdo,	acosadora.
No	me	gusta	cómo	me	mira.
—¿Es	verdad,	Juniper?	—pregunta	papá	acercándose	a	la	mesa.
—¿Vas	a	echarme	la	bronca	cuando	sabes	que	Celestine	salía	de	casa	todas	las	noches	para	ver	a

Art?
Mamá	mira	a	Mary	May	con	expresión	de	pánico.
—Antes	de	que	la	marcaran,	Juniper.	Acláralo,	por	favor	—dice	bruscamente.
—Antes	de	que	la	marcaran	—reconoce,	como	si	fuera	una	niña	a	la	que	están	regañando.
—Lo	que	podíais	hacer	antes	y	lo	que	podéis	hacer	ahora	son	dos	cosas	distintas,	Juniper	—dice

papá,	mirando	de	reojo	a	Mary	May—.	Si	la	gente	te	ve	y	cree	que	eres	Celestine,	puedes	meterla	en
un	lío.	Como	ha	pasado	con	esa	foto	del	periódico.

—¿Estás	 diciendo	 que	 no	 puedo	 vivir	 mi	 vida	 como	 quiera	 solo	 porque	 Celestine	 no	 puede
hacerlo?

—Celestine	puede	vivir	su	vida,	jovencita,	así	que	mucho	cuidado	con	lo	que	dices	—estalla	papá,
sorprendiéndonos	a	todos.

—Sea	como	sea,	no	me	he	 escapado	por	 las	noches	—insiste	 Juniper.	Pero	 lo	hace	mirando	al
suelo,	y	sé	que	está	mintiendo.

—¿Me	estás	llamando	mentirosa?	—le	pregunto.
—No	necesito	llamarte	nada.	Vigila	tu	marcada	lengua,	Celestine.
—¡Maldita	estúpida...!	—Cojo	mi	plato	de	gachas	y	se	lo	tiro	encima.
Papá	y	mamá	nos	separan	de	inmediato.	Juniper	sube	corriendo	por	las	escaleras	para	cambiarse

la	ropa	manchada.
—Eso,	ahora	tarda	una	hora	en	vestirte.	Como	siempre	—le	grito.
—Celestine,	basta	—me	riñe	mamá.
Mary	May	saca	su	bloc	de	notas.
—¿Qué	pasa?	—estallo—.	¿Tampoco	está	permitido	que	dos	hermanas	se	peleen?	¿Cuál	será	mi

castigo	ahora?	¿Doble	ración	de	pipas	de	calabaza	para	cenar?
Me	levanto	y	me	dirijo	al	fregadero.	Paso	junto	a	Mary	May	para	coger	un	trapo	de	cocina	con	el

que	limpiarme	las	gachas,	pero	ella	cree	que	voy	a	atacarla	y	reacciona	golpeándome	la	cara	con	su
guante	de	cuero.	El	dolor	me	deja	tan	atontada	como	temblorosa.

—¡¿Cómo	se	atreve?!	—grita	papá,	abalanzándose	sobre	ella.
De	repente	se	frena	en	seco,	como	si	un	campo	de	fuerza	le	impidiera	seguir	acercándose,	que	es

exactamente	lo	que	sucede.	Es	intocable.	Sospechaba	que	lo	sería.
Los	ojos	me	escuecen	por	 las	 lágrimas,	 la	cara	me	arde,	pero	no	dejaré	que	Mary	May	me	vea

llorar.
Mamá	corre	hacia	mí.
—¡Mi	niña!	¡Mi	pobre	niña!



Me	abraza.	 Por	 encima	 de	 su	 hombro	 veo	 que	Mary	May	me	dirige	 una	mirada	 tan	 fría	 como
amenazadora.	Mamá	coge	 el	 paño	que	 era	obvio	que	yo	pretendía	usar.	No	obstante,	 no	veo	ni	 un
átomo	de	arrepentimiento	en	Mary	May.

—Yo	me	encargo	de	eso	—dice,	con	la	voz	temblando	de	rabia.
—A	una	madre	le	está	permitido	ayudar	a	su	hija.	¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted	esta	mañana	o

eso	es	todo?
Mary	May	parece	inconmovible,	puede	que	hasta	esté	disfrutando.
—Tengo	 entendido	 que	 Celestine	 tiene	 una	 fiesta	 esta	 noche.	 Violar	 el	 toque	 de	 queda	 es

considerado	 una	 de	 las	 infracciones	 más	 graves	 de	 toda	 la	 lista.	 Si	 lo	 hace,	 Celestine	 deberá
presentarse	de	nuevo	ante	el	Tribunal	para	que	este	decida	su	castigo.	Y	en	casos	así,	 el	castigo	se
extiende	al	resto	de	la	familia.	—Me	mira,	con	una	sonrisa	en	el	rostro—.	Resumiendo:	si	quebrantas
la	 regla,	 tu	 familia	 será	 castigada,	 pregúntale	 a	 tu	 amiga	 Angelina	 Tinder.	 Pregúntale	 dónde	 han
estado	sus	hijos	esta	semana.

Recuerdo	el	silencio	que	había	en	su	casa	cuando	fui	a	visitarla,	no	había	ningún	indicio	de	que
estuvieran	allí,	no	se	los	oía	jugar.

Trago	saliva	a	duras	penas.	Mamá	me	mira	aterrorizada.
—Los	llevaron	a	un	orfanato	durante	una	semana.
—No	 llegaré	 tarde	—le	 digo	 para	 que	 se	 tranquilice.	No	 puedo	 imaginar	 que	 sean	 capaces	 de

llevarse	a	Ewan.
Mary	May	recoge	sus	cosas	para	marcharse.
—A	propósito	—dice—,	el	juez	Crevan	me	ha	informado	de	que	pronto	reclutará	a	un	amiguito

tuyo.	Art	Crevan	está	a	punto	de	convertirse	en	miembro	de	los	soplones,	y	he	tenido	el	honor	de	que
me	 pidiera	 personalmente	 que	 sea	 yo	 quien	 lo	 entrene.	—Me	 lanza	 una	 mirada	 de	 satisfacción	 e
incluso	me	guiña	un	ojo	antes	de	cerrar	la	puerta	tras	ella,	dejándome	temblando	de	horror.

Art	no	puede	hacer	eso.	Nunca	lo	haría.	Trabajar	para	el	Tribunal	es	lo	último	que	se	le	ocurriría.
Quiere	 ir	 a	 la	 universidad.	 Yo	 estudiaré	Matemáticas	 y	 él	 estudiará	 Ciencias.	 Es	 lo	 que	 habíamos
planeado.

Papá	se	sienta	a	mi	lado,	mientras	mamá	me	aplica	crema	en	la	cara	para	intentar	que	no	se	forme
un	moratón.

—Lo	siento,	Celestine	—suspira	papá—.	Intenta	no	preocuparte,	lo	último	que	he	oído	es	que	ni
siquiera	saben	dónde	está	Art.	Crevan	ha	movilizado	a	un	montón	de	hombres	para	encontrarlo,	pero
por	el	momento	no	lo	ha	conseguido.

—Espero	que	consiga	escapar.	—Y	por	primera	vez	comprendo	que	Art	quizá	tenga	razón:	puede
que	no	terminemos	juntos.

—Yo	también	—me	apoya	papá,	sonriendo	con	tristeza—.	Ahora	no	pienses	más	en	él.	Sé	que	es
duro,	pero	tienes	que	seguir	adelante.	Piensa	en	esta	noche.	Nuevo	principio,	nuevos	amigos.

Asiento,	intentando	ignorar	el	dolor	de	mi	mejilla.
—¿A	qué	viene	tanto	ruido?	—pregunta	Juniper,	entrando	en	la	cocina—.	¿Estabas	gritando,	papá?
Ha	tardado	menos	de	lo	habitual	en	vestirse,	y	en	cuanto	la	veo	me	quedo	sin	aliento.	La	ropa	que

lleva	 es	mía.	Vaqueros	 rosa	 ceñidos	 y	 una	 blusa	 crema	que	 deja	 su	 ombligo	 al	 descubierto,	 y	 que
anoche	 tiré	 a	 la	 basura.	 Intenté	 ponérmela,	 pero	 no	 solo	 dejaba	 mi	 ombligo	 al	 descubierto	 por
delante,	sino	que	también	dejaba	bien	visible	la	«I»	en	la	base	de	mi	columna.	Tiré	esa	blusa	y	varias
otras	para	no	tener	que	volver	a	verlas	nunca	más,	para	que	nunca	me	recordasen	la	vida	que	me	han
obligado	 a	 dejar,	 la	 persona	 que	 solía	 ser.	 Y	 ahora	 Juniper	 está	 llevando	 mi	 ropa.	 Es	 un	 estilo
anormal	en	ella,	fuera	de	lugar.



—¿Qué	 pasa?	 —pregunta,	 furiosa	 y	 avergonzada	 al	 mismo	 tiempo	 por	 el	 silencio	 que	 la	 ha
recibido.

Ponerse	mi	ropa	ha	sido	una	venganza	por	descubrir	su	secreto,	pero	le	ha	salido	el	 tiro	por	la
culata.	Hasta	papá	y	mamá	se	sienten	incómodos	viendo	su	aspecto.

—Llevas	mi	ropa	—respondo—,	¿cómo	se	supone	que	debo	sentirme?
Veo	a	Juniper	cruzar	confiadamente	la	cocina	con	la	blusa	que	dejaría	al	descubierto	las	marcas

de	mi	pecho	y	mi	columna,	con	mis	chancletas,	que	dejarían	al	descubierto	la	marca	de	mi	pie.	Quiere
restregármelo	por	la	cara.

Hoy	 tiene	que	coger	 el	 autobús	hasta	 el	 instituto.	Estaba	encantada	de	que	mamá	nos	hiciera	de
chófer,	pero	como	yo	ya	no	puedo	ir,	tiene	que	hacerlo	en	autobús.	Antes	me	preocupaba	por	ella	y
deseaba	que	no	se	metiera	en	ningún	lío,	pero	ahora	me	da	igual.

—Necesito	un	poco	de	aire	—digo	tranquilamente,	pero	algo	mareada.
—Espera	 —me	 recomienda	 mamá,	 abrazándome,	 mientras	 Juniper	 sale	 a	 enfrentarse	 con	 los

periodistas.	Con	una	sonrisa	en	los	labios,	añade—:	Creerán	que	eres	tú.
Miro	 fuera	 y	 veo	 a	 Juniper	 rodeada	 por	 la	 prensa.	 Apenas	 puede	 avanzar	 a	 causa	 de	 la

aglomeración.	 Me	 muerdo	 el	 labio	 inferior	 para	 evitar	 sonreír,	 antes	 de	 deslizarme	 al	 exterior.
Quizás	el	señor	Murray	esté	en	lo	cierto	y	uno	pueda	escabullirse	por	las	grietas.
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Logan	vive	en	el	extremo	opuesto	de	la	ciudad,	en	un	barrio	agradable	y	tan	bien	cuidado	como	el
nuestro,	y	me	siento	libre	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	Abro	la	ventanilla	del	coche	de	mamá
para	sentir	el	viento	en	la	cara	y	canto	en	voz	alta.	Mientras	tenga	amigos	que	me	apoyen	y	quieran
estar	conmigo	por	lo	que	soy,	puedo	hacerlo,	puedo	sobrellevar	esta	vida.	No	es	la	que	quería,	no	es
la	que	tenía	cuidadosamente	planeada	el	año	pasado,	pero	son	las	cartas	que	me	han	repartido	y	las
jugaré	lo	mejor	que	pueda.	Por	eso	canto	en	voz	alta	sintiéndome	libre,	feliz,	sin	preocuparme	por
descubrir	ante	la	opinión	pública	lo	que	hizo	Crevan	en	la	Cámara	de	Marca.	Puedo	vivir	esta	vida.
Puedo	ser	feliz.

Estoy	un	poco	nerviosa	por	asistir	a	una	fiesta	en	la	que	habrá	gente	a	la	que	apenas	conozco,	pero
por	eso	mismo	la	excitación	es	aún	mayor.	Estoy	preparada	para	comenzar	una	nueva	etapa.	Llegaré
a	las	ocho	de	la	tarde	y	tendré	dos	horas	por	delante	para	divertirme	porque	no	quiero	llegar	tarde	a
casa.	De	hecho,	quiero	llegar	mucho	antes	que	Mary	May	para	que	no	exista	ninguna	duda	sobre	mi
respeto	 a	 las	 reglas	 de	 los	 imperfectos.	 Dos	 horas	 me	 parece	 perfecto.	 Nuevos	 amigos.	 Nuevo
principio.

A	pesar	del	nerviosismo	de	mis	padres,	ambos	están	encantados	de	que	haga	algo	propio	de	una
chica	de	diecisiete	años,	de	que	no	siga	encerrada	en	mi	habitación	 llorando,	como	he	hecho	estas
últimas	 semanas.	 Pero,	 sobre	 todo,	 la	 razón	 de	 que	 les	 parezca	 bien	 que	 asista	 a	 la	 fiesta	 es	 que
conocen	 a	 los	 padres	 de	Logan.	No	personalmente,	 pero	 sí	 por	 su	 reputación.	Todo	 el	mundo	 los
conoce.	Ambos	 son	pastores,	 un	 equipo	de	marido	y	mujer	 igualmente	 religiosos.	Por	 ese	motivo
suelen	 recibir	 mucha	 atención	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 son	 tenidos	 por	 ciudadanos
respetables.	Logan	es	una	rama	surgida	de	ese	tronco,	vive	en	una	casa	que	alienta	la	comprensión	y
el	perdón,	y	sabe	lo	que	significa	ser	percibido	como	alguien	diferente,	como	alguien	que	siempre	se
encuentra	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 los	 demás,	 que	 es	 analizado,	 diseccionado,	 hasta	 que	 termina
desnudo,	en	carne	viva.

Buscamos	la	dirección	que	figura	en	la	invitación	de	Logan	y	llegamos	a	una	modesta	casa	blanca
con	un	 jardín	precioso.	 Incluso	 tiene	un	cercado	de	madera.	Mamá	y	yo	nos	abrazamos,	y	ella	me
retiene	un	poco	más	de	lo	necesario,	como	si	tuviera	miedo	de	soltarme,	y	cuando	finalmente	lo	hace
advierto	que	está	a	punto	de	llorar.

—Vendré	a	buscarte	a	las	diez.	Llámame	si	necesitas	que	venga	antes	o	por	cualquier	otro	motivo,
aunque	te	parezca	una	nimiedad.	Si	alguien	dice	algo	estúpido,	ofensivo	o...

—¡Mamá!	—la	interrumpo	entre	risas—.	Todo	irá	bien.
—De	acuerdo	—acepta,	resignada.
Me	 sigue	 con	 la	 mirada	mientras	me	 dirijo	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada,	 lo	 que	me	 recuerda	 la

primera	vez	que	me	quitaron	las	ruedecitas	de	mi	bicicleta.	Su	rostro	refleja	el	temor	que	siente	por



dejarme	allí,	por	dejarme	sola.
Para	estar	 celebrándose	una	 fiesta	 todo	parece	muy	 tranquilo,	pero	quizá	 las	 fiestas	del	hijo	de

unos	pastores	son	así.	Veo	un	coche	junto	a	la	acera	y	lo	reconozco,	es	el	de	Natasha.	Eso	me	pone
nerviosa,	 y	 no	 es	 un	 nerviosismo	 precisamente	 agradable.	 No	 tengo	 nada	 contra	 Natasha,	 nunca
hemos	hablado	mucho,	pero	últimamente	se	ha	mostrado	claramente	en	mi	contra,	protestando	por
mi	presencia	en	la	mayoría	de	las	clases	y	sobre	todo	en	natación,	el	primer	día	tras	mi	vuelta.	No
creo	 que	 se	 alegre	 de	 verme	 allí,	 y	 sé	 que	 Logan	 y	 ella	 son	 íntimos	 amigos.	 Pero	 si	 tengo	 la
oportunidad	de	que	hablemos,	 tal	vez	cambie	de	opinión.	Se	me	ocurre	que	esta	noche	quizá	 tenga
que	intentar	convencer	a	más	gente	de	lo	que	deseo.	Puede	que	no	sea	una	velada	muy	divertida,	pero
servirá	para	romper	el	hielo.	La	próxima	será	mejor.	Paso	a	paso.

Me	 tiemblan	 las	 piernas	 y	 tengo	 que	 hacer	 equilibrio	 sobre	mis	 exagerados	 tacones.	 Llamo	 al
timbre	y	espero.	Me	vuelvo	hacia	mamá	y	le	hago	señas	de	que	se	marche.	Al	final	se	rinde,	arranca	y
enfila	la	carretera,	dejándome	sola.

La	casa	 sigue	en	 silencio.	Miro	a	 través	de	un	panel	 lateral	de	cristal,	pero	 solo	puedo	ver	una
pared	desnuda	y,	colgado	en	ella,	un	crucifijo.	La	imagen	de	Jesucristo	lleva	una	corona	de	espinas
sobre	la	cabeza,	y	le	sangran	los	pies	y	las	manos	clavados	en	la	cruz.	Es	una	imagen	muy	realista,
más	 impactante	 que	 ninguna	 que	 haya	 visto	 antes	 y	 que	me	pone	 los	 pelos	 de	 punta.	Campanas	 de
alerta	 resuenan	 en	mi	 cabeza	 y	 hacen	 que	 retroceda	 un	 paso,	 chocando	 con	 alguien	 situado	 a	 mi
espalda.

Lanzo	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y,	 antes	 de	 que	 pueda	 reaccionar,	 algo	 me	 cubre	 la	 cabeza
impidiéndome	respirar.
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—Que	 alguien	 le	 sujete	 las	manos	—oigo	 susurrar	 a	 Logan,	mientras	manoteo	 salvajemente	 y
consigo	darle	una	bofetada	en	la	cara.	Sé	que	es	la	cara	porque	noto	que	mis	dedos	se	hunden	en	un
ojo	y	tocan	una	lengua.

No	 necesitan	 inmovilizarme,	 porque	 me	 quedo	 congelada	 tras	 escuchar	 su	 voz.	 En	 los	 pocos
segundos	 que	 luché	 contra	 los	 brazos	 que	 intentaban	 sujetarme,	 se	me	 cruzó	 por	 la	 cabeza	 que	 si
gritaba	 lo	 bastante	 fuerte,	 Logan	 y	 sus	 amigos	 me	 oirían.	 Ahora	 comprendo	 que	 lo	 que	 me	 está
ocurriendo	es	obra	de	Logan	y	sus	amigos.	La	sangre	se	me	hiela	en	las	venas.	He	perdido	algo	pero
no	sé	qué	es,	hasta	que	soy	consciente	de	que	me	han	atado	las	manos	a	la	espalda	y	me	empujan	para
que	camine.	Lo	que	he	perdido	es	mi	fe	en	todo	y	en	todos.	El	deseo	de	recuperar	mi	vida	e	intentar
vivir	 lo	 más	 normalmente	 posible	 es	 lo	 que	 me	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	 Me	 rindo	 a	 mi	 vida	 de
imperfecta.	Ellos	han	ganado	y	yo	he	perdido.

Me	resulta	difícil	respirar	con	el	saco	cubriéndome	la	cabeza,	ya	que	además	lo	han	cerrado	en
torno	a	mi	cuello,	por	debajo	de	la	barbilla.	El	pánico	hace	que	aspire	todo	el	oxígeno	posible,	pero
no	puedo	dejar	de	boquear	y	gritar	pidiendo	ayuda.	Intento	resistirme	a	los	empujones	y	me	dejo	caer
al	suelo,	golpeándome	las	rodillas	contra	el	cemento.	Grito	de	dolor.

—¿Qué	diablos...?	—masculla	Logan.
Intenta	no	levantar	la	voz	porque	estamos	en	su	vecindario.	Si	alguien	nos	ve,	se	dará	cuenta	de	lo

que	está	ocurriendo.	Grito	más	alto	por	si	acaso	mamá	sigue	cerca,	pero	un	puñetazo	en	el	estómago
me	deja	sin	aire	y	me	derriba	sobre	el	suelo.

Alguien	me	levanta	y	me	carga	en	su	hombro.	Intento	recuperar	el	aliento,	sin	fuerzas	para	seguir
oponiendo	resistencia.

—Dijisteis	que	no	le	haríais	daño	—protesta	una	voz	femenina.	Y	un	escalofrío	recorre	todo	mi
cuerpo.

Es	Colleen.
¿Por	qué	participa	en	esta	emboscada?	¿Como	represalia	por	no	saludarla	aquel	primer	día	tras	el

arresto	de	su	madre?	¿Porque	Angelina	se	rompió	a	sí	misma	los	dedos?	Primero	fui	cabeza	de	turco
para	 la	 sociedad	y	ahora	 soy	cabeza	de	 turco	para	 todos	mis	conocidos.	Todos	 sus	problemas	 son
culpa	mía.	No	 tienen	 nada	 que	 ver	 sus	 propias	 decisiones,	 sus	 propios	 errores,	 sus	 propios	 actos.
Borregos.

—¿Qué	querías	que	hiciera?	Iba	a	alertar	a	todo	el	barrio	—protesta	Logan.	Es	él	quien	me	lleva	a
cuestas.

Intento	patear	y	lo	oigo	reír.
—Grita	como	una	cerda	—dice	Natasha,	y	suelta	una	carcajada	obscena.
Oigo	abrirse	el	capó	de	un	coche.



—Metedla	ahí,	deprisa	—dice	una	voz	nueva	que	no	reconozco.	¿Cuántos	serán?
El	miedo	me	domina.	¿Qué	pretenden	hacerme?
—¡No	dijisteis	nada	de	matarla!	—exclama	Colleen	de	repente,	y	se	me	escapa	un	sollozo.
Logan	suelta	una	maldición.
—Si	la	metéis	ahí,	morirá.	No	podrá	respirar.
—Está	bien	—concede	Logan.
Colleen	 logra	 convencerlo	 de	 que	 no	 me	 encierren	 en	 el	 maletero	 del	 coche.	 No	 porque	 se

muestre	 muy	 convincente,	 sino	 porque	 Logan	 parece	 ansioso	 por	 alejarse	 de	 aquí	 y	 puede	 que
tampoco	 le	parezca	 la	mejor	de	 las	 ideas.	Me	siento	agradecida	cuando	me	dejan	en	el	 suelo	y	me
empujan	 al	 interior	 del	 coche.	 Me	 golpeo	 la	 cabeza	 con	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 me	 mareo	 al
momento.

—Pobrecita	—se	burla	Logan.
Alguien	 me	 ayuda	 a	 sentarme.	 Colleen.	 Se	 sitúa	 a	 mi	 lado	 y	 Logan	 al	 lado	 de	 ella.	 Conduce

Natasha	 y	 la	 cuarta	 persona	 ocupa	 el	 asiento	 del	 acompañante.	Creo	 que	 es	Gavin,	 de	mi	 clase	 de
Química.	Nunca	hemos	hablado,	no	sé	nada	sobre	él,	pero	aquí	está,	destrozándome	la	vida	por	mera
diversión.

—Ten	cuidado,	tío	—advierte	Gavin.
—¿Qué	pasa?	¿Eres	un	aguafiestas?	—contraataca	Logan.
—Si	no	está	consciente	no	puedes	humillarla.
Logan	 calla.	Mi	 cabeza	 palpita	 allí	 donde	 se	 ha	 golpeado	 con	 el	 coche	 y	 la	 noto	 pegajosa.	Me

siento	sofocada	bajo	la	bolsa	o	lo	que	sea,	y	puede	que	el	sudor	me	apelmace	el	pelo.	O	quizás	esté
sangrando	a	causa	del	golpe.	¿Pretenden	humillarme?	Mi	corazón	se	acelera.

—No	puedo	respirar	—farfullo,	y	se	me	escapa	un	sollozo,	un	balbuceo	aterrorizado	por	el	calor,
la	 sangre,	 el	 sudor	 que	 gotea	 de	mis	 cejas	 y	 resbala	 hasta	mis	 labios.	 El	 costado	me	 duele	 por	 el
puñetazo,	la	patada	o	con	lo	que	sea	que	me	haya	golpeado	Logan.

Me	ordenan	 que	me	 calle,	 pero	 aflojan	 el	 cierre	 de	 la	 bolsa	 alrededor	 de	mi	 cuello,	 y	 si	miro
hacia	abajo	consigo	ver	mi	regazo.	Dispongo	de	un	poco	más	de	aire	e	intento	calmarme.	No	van	a
matarme,	no	pueden	matarme.	Pretenden	otra	cosa,	pero	¿qué?	Veo	que	se	me	ha	subido	el	vestido,
dejando	al	descubierto	mis	muslos.	Desearía	bajármelo,	pero	no	puedo,	tengo	las	manos	atadas	a	la
espalda.	 Eso	 solo	 ya	 es	 toda	 una	 humillación	 para	 mí.	 Ignoro	 si	 están	 mirándome,	 burlándose,
juzgándome,	riéndose	de	mí.

No	sé	cuánto	tiempo	dura	el	viaje,	tengo	la	mente	ocupada	en	barajar	posibles	situaciones.	Sea	lo
que	sea	aquello	que	pretendan	hacer,	espero	que	terminen	pronto	y	pueda	estar	en	casa	a	las	once.	Esa
es	mi	principal	preocupación.	El	coche	se	detiene	en	una	gasolinera	y	bajan	Colleen	y	Gavin.	Siento
un	ramalazo	de	terror	por	lo	que	puedan	hacerme	Natasha	y	Logan	en	su	ausencia,	pero	solo	hablan
entre	 ellos	 de	 otros	 alumnos	 del	 instituto	 y	 de	 una	 fiesta	 que	 celebraron.	 Huelo	 a	 humo.	 Están
fumando	y	lanzan	el	humo	contra	la	bolsa	que	me	tapa	la	cabeza.	Toso.

—¿Te	molesta,	imperfecta?	—se	burla	Logan,	muy	cerca	de	mi	oreja.
Sostiene	el	cigarrillo	por	debajo	de	la	abertura	de	la	bolsa	y	el	humo	asciende	directamente	hacia

mi	cara.	Muevo	la	cabeza	intentando	apartarme	y	él	estalla	en	carcajadas.	Entonces	descarga	la	ceniza
sobre	mi	muslo.	 Cuando	 toca	mi	 piel	 ya	 está	 fría	 y	 no	 quema,	 pero	 su	mera	 visión	 hace	 que	me
estremezca.

—¿Te	recuerda	algo?	—pregunta	Logan,	acercando	la	punta	del	cigarrillo	a	mi	muslo.
Sí,	me	recuerda	la	Cámara	de	Marca.	La	brasa	me	roza	la	piel	y	las	lágrimas	bañan	mis	mejillas.

Me	siento	agradecida	cuando	las	puertas	se	abren	y	entran	Gavin	y	Colleen.



—¿Qué	estabas	haciendo?	—pregunta	Colleen,	enfadada.
—Sinceramente,	 si	 vas	 a	 seguir	 siendo	 una	 aguafiestas,	 ya	 puedes	 sacar	 tu	 culo	 del	 coche	—

responde	Logan—.	Solo	es	ceniza.	¿Habéis	traído	cerveza?
Oigo	el	sonido	de	las	anillas	de	unas	latas	de	bebida	cediendo	y	el	gorgoteo	de	la	cerveza.	Me	da

la	impresión	de	que	Logan	es	el	más	rápido	en	vaciar	la	suya.
Eructa	junto	a	mi	oreja	y	Gavin	ríe.
—Qué	guarro,	tío.
—Vámonos	—dice	Natasha,	al	tiempo	que	arranca.
Y	seguimos,	no	sé	por	cuánto	tiempo.	Estoy	sentada	en	medio	de	Logan	y	Colleen,	con	el	coche

lleno	de	humo	y	olor	a	alcohol,	y	 la	música	atronando	 tan	 fuerte	que	apenas	pueden	mantener	una
conversación.	Damos	un	rodeo	tras	otro,	viajando	durante	lo	que	me	parecen	horas.	Creo	que	están
tratando	de	que	no	sepa	dónde	nos	dirigimos,	no	saben	que	me	desorienté	apenas	me	metieron	en	el
coche.	No	soy	lo	bastante	lista	para	imaginarme	hacia	dónde	vamos.	Los	oigo	conversar	como	si	yo
no	estuviera	allí	y	pienso	en	cómo	me	sentí	hace	unas	horas,	eligiendo	con	mamá	la	ropa	que	debía
ponerme,	 ilusionada	 con	 la	 fiesta,	 con	 un	 nuevo	 principio.	 Ahora,	 mientras	 veo	 la	 ceniza	 del
cigarrillo	de	Logan	caer	sobre	mis	muslos,	siento	que	todo	ha	sido	para	nada.

No	sé	qué	me	tienen	preparado.	Si	lo	que	pretenden	es	humillarme,	ya	lo	han	logrado;	si	es	algo
más,	si	esto	es	simplemente	el	prólogo,	sé	que	no	resistiré	un	minuto	más.	Me	tiemblan	las	piernas.
Ojalá	me	hubiera	puesto	unos	zapatos	más	cómodos	y	no	estos	de	tiras	y	tacones	tan	altos	que	apenas
puedo	caminar.	Unas	zapatillas	deportivas	habrían	sido	ideales,	así	hubiese	podido	correr.

Me	echo	a	llorar.	Intento	evitarlo,	pero	no	puedo.
—Espera,	apaga	la	música	—dice	Logan,	interrumpiendo	su	conversación.
Controlo	mis	sollozos	de	inmediato.
—¿Estabas	llorando,	imperfecta?
Calla	y	escucha.	Puedo	sentir	su	aliento	en	mi	hombro,	en	mi	cuello.
Todos	estallan	en	carcajadas.
—No	 creerías	 en	 serio	 que	 te	 estaba	 invitando	 a	 mi	 cumpleaños,	 ¿verdad?	—pregunta	 Logan

fríamente—.	No	puedo	creer	que	cayeras	en	la	trampa.	Tengo	diecinueve	años,	imperfecta.	Creí	que
Pia	nos	había	estropeado	el	plan	cuando	publicó	que	estabas	invitada	a	una	fiesta,	pero	no	mencionó
mi	nombre.	Y	si	tú	le	cuentas	a	alguien	lo	de	esta	noche,	no	te	creerá.	Mi	padre	es	un	sacerdote	y	mi
madre	 también,	 incluso	 hablan	 de	 nombrarla	 arzobispo	 cualquier	 día	 de	 estos.	 La	 primera	 mujer
arzobispo	de	este	país.	Somos	una	familia	respetable.

—Bueno,	al	menos	lo	son	dos	de	sus	miembros	—apunta	Gavin.	Y	Natasha	y	él	ríen.
—Oye,	a	partir	de	ahora	quizá	deberíamos	llamarte	Jesús	—tercia	Natasha.	Y	vuelven	a	reírse.
Siento	 que	 Logan	 se	 pone	 tenso	 y	 temo	 que	 las	 consecuencias	 de	 esa	 humillación	 acabe

pagándolas	yo.	Colleen,	también	a	mi	lado,	no	se	mueve.	Agradezco	su	presencia,	ya	que	parece	más
sensible	que	los	demás,	pero	tampoco	para	de	beber	cerveza.	Lo	sé	por	la	cantidad	de	veces	que	le	he
oído	abrir	una	lata.	La	valentía	del	borracho.	Pero	¿para	qué?	Eso	es	lo	que	me	preocupa.	Y	no	solo
ahora.	Que	haya	convencido	a	Logan	de	que	no	me	metiera	en	el	maletero	del	coche	no	significa	que
no	la	haga	responsable	de	todo	lo	que	está	pasando.	Pienso	en	mi	bolso	y	me	pregunto	si	lo	tendrán
ellos	o	se	habrá	quedado	frente	a	la	casa	de	Logan.

—Toma	un	trago,	imperfecta	—dice	Logan,	y	veo	aparecer	una	lata	de	cerveza	por	debajo	de	la
capucha.

—No	le	está	permitido	beber	alcohol	—advierte	Colleen.
—Y	los	padres	de	Gavin	preferirían	que	no	se	acostara	con	chicos,	pero	sigue	haciéndolo	—se



burla	Logan.
Gavin	reacciona	arrancándole	la	lata	de	las	manos,	con	lo	que	derrama	cerveza	sobre	mi	vestido	y

mis	piernas.
—Bebe,	imperfecta	—ordena	Logan	tras	recuperar	la	lata.
Me	 levanta	 la	bolsa	 lo	bastante	para	 apoyarla	 en	mis	 labios,	 pero	yo	 los	mantengo	 firmemente

apretados.	Él	suelta	una	carcajada	aguda	y	con	la	otra	mano	me	sujeta	la	barbilla	y	me	obliga	a	abrir
la	boca.	Sus	dedos	huelen	a	tabaco.	Vierte	un	chorro	de	cerveza	en	mi	boca.	Empiezo	a	toser.

Se	ríe,	pero	me	baja	la	capucha	y	se	acaba	el	resto	de	la	cerveza.
—Gira	a	la	izquierda	—ordena	Gavin	de	repente,	y	sé	que	los	prolegómenos	han	terminado.	Lo

que	sea	que	hayan	preparado	para	mí	va	a	comenzar.
No	sé	dónde	estamos.	El	coche	ha	estado	circulando	por	lo	menos	dos	horas,	puede	que	más,	pero

también	 podría	 ser	 únicamente	 una	 hora.	 Creo	 que	 hemos	 ascendido	 por	 una	 colina,	 ¿habremos
salido	de	la	ciudad	y	estaremos	en	las	montañas?	¿Y	si	me	dejan	aquí?	¿Cómo	voy	a	volver	a	casa?
Llegaré	después	del	toque	de	queda.	Estoy	perdida.	Mi	familia	está	perdida.	Les	he	vuelto	a	fallar.	De
repente	 me	 pregunto	 si	 saldré	 de	 esta.	 ¿Me	 habrán	 traído	 hasta	 aquí	 para	 matarme?	 Han	 estado
bebiendo	mucho,	y	la	situación	se	les	puede	ir	fácilmente	de	las	manos.

Pienso	en	Art.	A	él	no	le	gustaba	este	grupo	y	siempre	fue	mi	protector.	Ojalá	pudiera	rescatarme
ahora,	pero	dado	el	tiempo	que	hemos	tardado	en	llegar,	sea	donde	sea,	no	podrá	venir	en	mi	ayuda.
Además,	dada	nuestra	relación	actual	es	muy	posible	que	en	vez	de	quedarse	y	afrontar	la	situación
conmigo,	huyera.

—Despierta	—ordena	Logan,	dándome	una	patada	en	la	espinilla.	Se	me	escapa	un	grito	de	dolor
e	intento	mover	las	piernas,	alejarlas	de	él	y	acercarlas	a	Colleen.	Noto	que	ella	se	aleja	un	centímetro
de	mí.

El	coche	se	detiene	y	abren	las	puertas.	Por	fin	un	poco	de	aire	fresco.	El	humo	y	el	olor	a	alcohol
disminuyen	y	puedo	respirar	de	nuevo.	Logan	me	saca	del	coche	a	rastras	y	pienso	en	mi	vestido,	que
a	estas	alturas	debo	de	tener	por	la	cintura.	Intento	agitarme	un	poco	para	que	se	baje.	El	terreno	es
desigual,	está	cubierto	de	piedras,	y	por	culpa	de	mis	tacones	apenas	consigo	mantener	el	equilibrio.
Me	tuerzo	el	tobillo	dos	veces.

—Quítale	esas	cosas	—dice	Natasha.
Me	 arrancan	 los	 zapatos	 y	 piso	 los	 guijarros	 con	 los	 pies	 desnudos.	 La	 cicatriz	 de	 mi	 pie	 se

resiente	y	me	recuerda	lo	imperfecta	que	soy.
—¿Cómo	me	quedan?	—pregunta	Natasha,	y	Gavin	lanza	un	silbido	de	admiración.
Me	arrastran	colina	arriba.	Jadeo	y	maldigo.	No	puedo	ver	dónde	me	llevan	a	causa	de	la	capucha

y	la	falta	de	luz.	Es	tarde	y	ha	oscurecido.	Puede	que	incluso	ya	sea	hora	del	toque	de	queda.
—El	toque	de	queda...	—me	atrevo	a	decir—.	Por	favor,	llevadme	a	casa.
No	contestan.
—¿A	qué	hora	es	el	toque	de	queda?	—pregunta	Natasha.
—A	las	once	—contesta	Colleen.
—Son	las	diez	y	media	—dice	Natasha.
—¿Y	qué?	—corta	Logan,	jadeando	por	el	esfuerzo	de	tener	que	arrastrarme.
—Será	mejor	que	nos	demos	prisa	—dice	Colleen.
—¿O	qué?	—dice	Logan.
—Sí,	Colleen,	¿o	qué?	—le	apoya	Natasha.
—Desobedecer	un	toque	de	queda	es	muy	grave	—responde	Colleen—.	Puede	pasarle	cualquier

cosa,	incluso	tener	que	enfrentarse	de	nuevo	al	Tribunal.



Logan	suelta	una	risa	burlona.
—Hablo	en	 serio	—insiste	Colleen—.	Y	no	 solo	 la	 castigarán	a	ella,	 sino	a	 toda	 su	 familia.	Se

llevaron	una	semana	a	mis	hermanos	—dice	con	voz	temblorosa.
—No	conozco	a	su	familia.	Me	importa	un	comino.
—Ya	hemos	llegado	—anuncia	Gavin.
Oigo	el	sonido	de	una	llave	metiéndose	en	una	cerradura.
—Camina	—me	ordena	Colleen.
Doy	 un	 paso	 y	 piso	 madera.	 Siento	 que	 varias	 astillas	 se	 clavan	 en	 mi	 piel.	 Huelo	 a	 tierra,	 a

musgo.	Estamos	en	un	cobertizo.	Hay	tierra	y	suciedad	bajo	mis	pies.	Nos	apiñamos	para	que	puedan
cerrar	 la	 puerta.	 Logan	me	 empuja	 de	 repente	 y	 casi	me	 caigo	 de	 cara,	 pero	 consigo	mantener	 el
equilibrio.	Choco	contra	una	pared	y	una	pala	o	un	rastrillo	se	me	clava	en	el	brazo.

—¿Qué	problema	tenía	la	imperfecta	en	clase	de	gimnasia?	—pregunta	Logan.
—Tenía	vergüenza	de	enseñar	su	cuerpo	—aclara	Natasha.
Trato	de	alejarme	de	ellos.
—No.	Por	favor,	no...	—suplico	aterrorizada.
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Alguien	me	aparta	de	 la	pared	y	me	baja	 la	cremallera	que	cierra	el	vestido	por	 la	espalda.	Me
resisto,	 pero	Natasha	me	 sujeta	 los	 brazos	 con	 sus	 pequeñas	manos.	No	 se	 recata	 en	 clavarme	 las
uñas.

Mi	vestido	cae	al	suelo	alrededor	de	mis	pies,	y	me	quedo	en	bragas	y	sujetador,	y	la	tobillera	que
Art	me	regaló.	A	pesar	de	nuestro	incierto	futuro,	no	he	querido	quitármela,	me	recuerda	que	hubo	un
tiempo	 perfecto,	 que	 no	 soy	 tan	 imperfecta	 como	 todo	 el	 mundo	 dice.	 No	 hay	 lugar	 donde
esconderse.	Empiezo	a	llorar	de	nuevo.

—Vale,	ya	está	hecho	—dice	Colleen	rápidamente—.	Vámonos.
Alguien	lanza	un	silbido.
—Cállate,	Gav,	es	una	imperfecta.	Es	basura.
—A	mí	me	parece	una	chica	en	bragas.
—Fíjate	en	sus	cicatrices	—dice	Natasha	cerca	de	mi	cara.
Está	 examinando	 la	 cicatriz	 de	 mi	 pecho.	 Trago	 saliva.	 Quiero	 cruzar	 las	 piernas,	 taparme	 el

cuerpo	con	los	brazos,	pero	no	puedo.
Gavin	 y	Natasha	 hablan	 de	mí	 como	 si	 no	 estuviera	 allí.	 Logan	 se	mantiene	 callado	 y	 eso	me

atemoriza	más	que	cualquier	otra	cosa.	Estudian	mis	cicatrices.	Me	levantan	 la	mano	y	el	pie,	pero
mantienen	la	capucha	sobre	mi	cabeza.	Constatar	que	el	cuerpo	tiene	una	cabeza,	un	corazón,	no	les
ayudaría.

—¿No	quieres	verlas	de	cerca,	Colleen?	—pregunta	Logan—.	Oh,	me	olvidaba.	Ya	las	has	visto.
—Esto	es	enfermizo.	Yo	me	voy	—dice	Colleen.
Vuelvo	a	oír	la	llave	girar	en	la	cerradura,	huelo	al	aire	fresco,	y	oigo	sus	pisadas	alejándose	del

cobertizo.
Me	quedo	sola	con	los	demás.	Tiemblo.	Tengo	frío,	tengo	miedo.
Más	 tarde	 comprendí	 que	 había	 cosas	 que	 podría	 haber	 hecho,	 que	 debería	 haber	 hecho.	 Dar

patadas,	gritar,	correr...	Pero	no	lo	hice.	Habían	descubierto	lo	que	más	me	humillaba:	mi	debilidad
era	mi	 cuerpo.	Nunca	 quise	 que	 nadie	 viera	mi	 cuerpo,	 nadie,	 y	 ahí	 estaba,	 casi	 desnuda,	 con	 tres
personas	que	había	creído	que	querían	ser	mis	amigos	y	ahora	alumbraban	con	una	linterna	todas	las
partes	de	mi	cuerpo	que	ni	siquiera	yo	soporto	mirar.	A	través	de	la	tela	de	la	capucha	percibo	el	flash
de	una	cámara	mientras	fotografían	mis	cicatrices	y	quién	sabe	qué	más.	Siguen	hablando	como	si	no
estuviera	 presente,	 comentando	 lo	 asquerosa	 y	 desagradable	 que	 es	 mi	 piel.	 Sé	 que,	 en	 cuanto	 se
marchen,	esas	fotos	se	distribuirán	entre	todos	los	estudiantes	del	instituto	y	quién	sabe	qué	más.	No
me	extrañaría	que	mañana	ilustraran	un	artículo	de	Pia	Wang.

Alguien	da	vueltas	a	mi	alrededor.	Por	la	escasa	luz	que	ilumina	sus	pies,	deduzco	que	debe	de	ser
Natasha.	De	repente,	emite	un	jadeo.



—Oh,	Dios	mío.	Mirad	su	columna	vertebral.	Acercaos.
Se	reúnen	detrás	de	mí	para	ver	lo	que	ha	sorprendido	a	Natasha.
—Tío,	 eso	 ha	 tenido	 que	 doler	 —comenta	 Gavin—.	 No	 es	 tan	 nítida	 como	 las	 otras,	 pero...

¡Espera!	¿Cuántas	marcas	tiene?
Dan	la	vuelta	en	torno	a	mí,	contando	mis	cicatrices,	contando	mis	imperfecciones.
—¿Seis?	—exclama	Logan	sorprendido—.	Las	noticias	solo	hablan	de	cinco.
—Cinco	han	sido	lo	máximo	que	han	hecho	nunca	—asegura	Gavin.
—Tres	 había	 sido	 lo	 máximo	 hasta	 ahora	—apunta	 Natasha—.	 Y	 ella	 tiene	 seis.	 No	 creo	 que

debiéramos	saber	que	tiene	seis	marcas.
De	repente	parece	muy	nerviosa.
Su	energía	ha	cambiado.	No	están	disfrutando	tanto	como	pensaban,	he	conseguido	que	se	sientan

incómodos.	La	realidad	no	es	como	imaginaban	que	sería.	Mis	cicatrices	son	cicatrices	causadas	por
el	dolor.	El	dolor	teórico	y	el	dolor	físico	son	demasiado	diferentes,	y	creo	que	ejerce	su	efecto	en
ellos.	Eso	me	da	 fuerzas.	He	vivido	 lo	que	 ellos	parecen	 temer,	me	han	 traído	 aquí	 porque	 se	han
visto	atraídos	por	sus	miedos.	Querían	analizarlos.	Comprenderlos.	Superarlos.	Reírse	de	ellos.	Pero
yo	los	he	vivido.	Lo	que	temen	es	mi	tragedia.	Y	eso	me	da	fuerzas.

—¿Qué	hora	es?	—pregunto.	Aún	tengo	esperanza.
—Llegarás	a	casa	a	tiempo.	Cállate	—dice	Natasha	intentando	parecer	dura,	pero	advirto	que	tiene

miedo—.	Me	aburro.	¿Vamos	a	comer	algo?
—Sí	—responde	Gavin	un	poco	demasiado	deprisa,	y	casi	sonrío	bajo	mi	capucha.
—¿Vienes,	Logan?
—Ahora	voy.
Percibo	la	reticencia	de	los	otros	dos.
—¡Idos,	marchaos	de	una	vez!	—grita	Logan,	ansioso	de	quedarse	a	solas	conmigo.
—No	lo	hagas...
—¿Que	no	haga	el	qué?
Gavin	hace	una	pausa.
—Ya	sabes,	no	lo	hagas.
—No	me	ofendas,	Gavin.	Ella	es	basura	imperfecta,	no	la	tocaría	ni	con	pinzas.
—No	te	hagas	ilusiones	—responde	Gavin,	y	Natasha	y	él	ríen—.	Vale,	pero	no	dejes	esto	hecho

un	desastre.	Mi	abuelo	me	mataría.
El	sonido	de	los	pasos	de	Gavin	va	disminuyendo	hasta	que	reina	un	completo	silencio.	Me	quedo

a	solas	con	Logan.
—No	me	toques,	por	favor	—ruego,	temblando.
—No	pensaba	ponerte	la	mano	encima	—dice	muy	cerca	de	mi	oreja—.	Me	pareces	repugnante.

Se	lo	parecerías	a	cualquiera.	Nadie	querría	estar	contigo.
Camina	 a	mi	 alrededor	 lentamente.	 Lo	 que	 ha	 dicho	me	 produce	 cierto	 alivio,	 pero	 al	mismo

tiempo	hace	que	me	pregunte	qué	pretende	hacer	conmigo.
—¿Sabes	cuál	es	el	significado	del	cilicio	y	la	ceniza?	—pregunta.
—No	—respondo.
—Los	otros	no	tienen	ni	idea.	Para	ellos,	esta	noche	ha	sido	un	paseo	divertido,	no	comprenden	el

significado	de	 lo	que	he	hecho.	—Su	 tono	de	voz	es	extraño,	como	si	estuviera	dando	una	clase	o
predicando—.	 El	 cilicio	 y	 la	 ceniza	 aparecen	 en	 al	 Antiguo	 Testamento	 como	 símbolos	 de
degradación,	de	duelo,	de	contrición.	Cuando	alguien	quería	mostrar	su	arrepentimiento,	se	colocaba
un	 cilicio,	 se	 sentaba	 sobre	 un	montón	 de	 cenizas	 y	 vertía	 un	 puñado	 sobre	 su	 cabeza.	 La	 ceniza



significa	desolación	y	ruina.
Agacho	la	cabeza,	humillación	completa.	Pero	él	sigue	hablando	y	hablando.
—Cuando	 Jonás	 le	 dijo	 al	 pueblo	 de	Nínive	 que	Dios	 iba	 a	 destruirlos	 por	 su	maldad,	 todo	 el

mundo,	del	rey	hacia	abajo,	respondió	arrepintiéndose,	ayunando	y	cubriéndose	con	ceniza.	Incluso
colocaron	cilicios	a	 los	animales.	Dios	vio	el	cambio,	un	sincero	y	humilde	cambio	de	corazón,	y
decidió	no	llevar	a	cabo	su	plan.	Cilicios	y	ceniza	fueron	utilizados	como	símbolos	de	un	cambio	de
actitud,	como	demostración	de	la	sinceridad	de	un	arrepentimiento.

Deja	 de	 hablar,	 deja	 de	 caminar	 en	 torno	 a	 mí,	 y	 solo	 se	 oye	 mi	 pesada	 respiración	 bajo	 la
asfixiante	capucha.

—Dios	es	mucho	más	importante	que	yo,	imperfecta	—continúa—,	pero	si	te	arrepientes,	puede
perdonarte.	 Si	 no	 haces	 un	 acto	 de	 contrición,	 te	 dejaré	 encerrada	 aquí	 toda	 la	 noche	 y	 nadie	 te
encontrará.	No	llegarás	a	casa	antes	del	toque	de	queda	y,	por	lo	que	sé,	toda	tu	familia	será	marcada.

Me	 muerdo	 los	 labios	 para	 que	 no	 oiga	 mis	 sollozos.	 Pienso	 en	 el	 pequeño	 Ewan	 y	 en	 lo
aterrorizado	que	se	sentiría.	¡Cómo	he	podido	poner	en	un	peligro	así	a	mi	familia!

—Hablo	en	serio,	imperfecta	—añade.
Sé	 que	 lo	 hace.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 van	 en	 serio.	 Siento	 como	 si	 volviera	 a	 la

Cámara	 de	Marca,	 con	 el	 juez	 Crevan	 gritando	 «¡Arrepiéntete!»	 en	 mi	 cara.	 Entonces	 creía	 estar
acabada,	 que	 la	 situación	 no	 podía	 ser	 peor,	 y	 me	 negué	 a	 hacerlo.	 No	 podía	 admitir	 que	 estaba
equivocada,	pero	las	reglas	han	cambiado	y	la	situación	es	aún	peor.	Mucho	peor.	Ya	no	me	quedan
energías.

—Sí	—digo	súbitamente.
Logan	me	arranca	la	capucha	y	agradezco	poder	respirar	mejor,	pero	su	mirada	enloquecida	me

aterroriza.
—¿Te	arrepientes?
Asiento	con	la	cabeza.
—Responde	—me	grita.
—Sí,	me	arrepiento.
—Di	que	lo	lamentas	—insiste.
—Lo	lamento.
—Di	 que	 estabas	 equivocada	 —me	 presiona,	 y	 sé	 que	 esto	 va	 más	 allá	 de	 un	 subidón	 de

adrenalina,	de	los	efectos	del	alcohol	o	de	lo	que	sea	que	haya	estado	fumando.
—Estaba	equivocada	—digo.
—Arrodíllate	y	pídeme	perdón.
Dudo	un	segundo.
—Hazlo	—insiste.
Me	arrodillo.
Se	 sitúa	 a	mi	 espalda	 y	 desata	 la	 cuerda	 con	 la	 que	 había	 atado	mis	muñecas.	Me	 las	 froto	 de

inmediato:	me	duelen,	están	despellejadas,	en	carne	viva.	No	me	atrevo	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Dilo.
—¿Qué	quieres	que...?
—Pídeme	perdón.	 Junta	 las	manos	 como	 si	 rezaras,	 como	 si	 estuvieses	 en	 la	 iglesia,	 y	 pídeme

perdón.
—Por	favor	—suplico,	llorando—.	Por	favor,	lo	siento.	Estaba	equivocada	y	me	arrepiento.	Solo

quiero	ir	a	mi	casa,	necesito	ir	a	mi	casa.
Sonríe	satisfecho	y	me	tira	el	vestido	a	la	cara.



Lucho	con	 la	ropa,	aliviada	de	que	 todo	haya	 terminado,	 intentando	ocultarle	mi	cuerpo	 lo	más
rápidamente	 posible.	 Se	 queda	 observándome	 desde	 la	 puerta	 abierta.	 Para	 alguien	 que	 piensa	 que
solo	soy	basura,	me	mira	demasiado.

—A	propósito,	imperfecta,	faltan	veinte	minutos	para	el	toque	de	queda.
Cierra	la	puerta	del	cobertizo	y	puedo	oír	el	repiqueteo	de	las	llaves	mientras	me	encierra.
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Oigo	 que	 el	 coche	 de	 Natasha	 se	 aleja	 y	 miro	 alrededor	 en	 busca	 de	 una	 salida.	 El	 cobertizo
apenas	está	iluminado,	en	un	rincón,	por	la	luz	de	la	luna.

—No,	no,	no	—grito.
Por	un	instante	me	rindo.	Me	rindo	por	completo.	Me	acurruco	en	un	rincón	y	me	echo	a	llorar.

Estoy	en	el	cobertizo	de	una	montaña,	a	no	sé	qué	distancia	de	mi	casa,	y	por	mucho	que	gritase	nadie
me	oiría.

Pero	entonces	comienzo	a	pensar	racionalmente.	Natasha	creía	que	podría	llegar	a	tiempo	a	casa,
lo	que	significa	que	no	puedo	estar	lejos,	y	eso	me	devuelve	un	poco	de	esperanza.	Ascendimos	con
el	coche	durante	cierto	tiempo	y	estoy	en	un	cobertizo,	rodeada	de	herramientas	de	jardinería.	Sí,	ya
sé	dónde	estoy.	En	un	huerto	junto	a	la	Cumbre,	a	pocos	minutos	de	mi	casa.	A	pesar	de	que	sé	que	los
huertos	 están	 deshabitados	 a	 estas	 horas	 y	 de	 que	 no	 habrá	 nadie	 que	 pueda	 oírme,	 pido	 auxilio	 a
gritos.	Y	grito	hasta	que	mi	garganta	queda	en	carne	viva	y	mi	voz	enronquece.	Lo	intento,	pero	las
paredes	amortiguan	mi	voz,	nadie	me	oirá.	No	estoy	aquí.

Me	hundo	y	me	desespero.	Pruebo	con	 la	puerta,	pero	es	 inútil.	La	golpeo	con	 la	pala,	pero	no
hace	mella	y	estoy	exhausta.	No	tengo	la	fuerza	necesaria.

Hay	 una	 estrecha	 ventana	 en	 la	 parte	 alta.	 Podría	 caber	 por	 ella,	 pero	 llegar	 hasta	 ahí	 arriba	 y
encontrar	 el	 ángulo	 adecuado	 para	 colarme	 será	 difícil.	Y	 después,	 una	 vez	 en	 el	 otro	 lado,	 si	 no
encuentro	nada	a	lo	que	sujetarme,	caeré	de	cabeza.	Pero	no	tengo	opción.	He	de	intentarlo.

Rompo	 el	 cristal	 con	 la	 pala	 y	 elimino	 cuanto	 puedo	 los	 fragmentos	 que	 han	 quedado	 en	 los
bordes	del	marco.	Apilo	cajas	de	herramientas,	macetas	y	sacos	de	abono	para	 intentar	alcanzar	 la
ventana.	 Utilizo	 la	 lógica,	 plenamente	 consciente	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 me	 agota.	 Escalo	 por	 mi
improvisada	escalera	y	coloco	la	capucha	con	la	que	me	taparon	la	cabeza	sobre	el	marco	inferior
para	protegerme	de	cualquier	trozo	de	cristal	que	haya	podido	quedar.	Asomo	la	cabeza	por	el	hueco,
agradeciendo	el	aire	fresco.	Eso	basta	para	estimularme.	Puedo	hacerlo,	puedo	hacerlo.

Paso	el	resto	del	cuerpo	por	la	ventana,	arañándome	el	vientre	a	pesar	de	la	ropa	y	la	arpillera,
apretando	los	dientes	para	soportar	el	dolor.	Consigo	llegar	hasta	uno	de	los	troncos	que	sostienen	el
techo	y,	usándolo	como	apoyo,	me	deslizo	fuera	del	cobertizo.	Tengo	las	manos,	los	dedos,	llenos	de
astillas	 de	madera.	Quedo	 colgada	un	 segundo,	 antes	 de	 dejarme	 caer	 al	 suelo.	Siento	 el	 doloroso
aguijonazo	de	los	guijarros	en	las	plantas	de	los	pies	y	caigo	al	suelo	de	culo.	Permanezco	inmóvil
unos	segundos	esperando	que	aminore	el	dolor.

Miro	 alrededor	 para	 orientarme.	 Reconozco	 esta	 colina.	 Aquí	 es	 donde	 Art	 y	 yo	 solíamos
encontrarnos,	no	exactamente	en	los	huertos,	pero	cerca.	A	pesar	de	que	el	 tiempo	es	precioso,	me
siento	atraída	por	nuestro	punto	de	encuentro.	Nunca	pensé	que	volvería	aquí	de	nuevo,	nunca,	pero
está	tan	cerca...	Algo,	un	instinto,	me	dice	que	vaya.



Echo	a	correr	y	un	minuto	después,	cuando	llego,	sé	que	he	tomado	la	decisión	correcta.	Veo	dos
figuras	en	el	mismo	sitio	que	Art	y	yo	habíamos	elegido.	Un	lugar	que	pensaba	que	nos	pertenecía	y
que	ahora	pertenece	a	otra	pareja	muy	parecida	a	la	que	nosotros	formábamos.	Qué	rápido	nos	han
sustituido.	¿O	no?

Porque	el	chico	es	Art.	Y	la	chica	que	está	con	él	es	exactamente	como	yo.	O	como	yo	solía	ser.
Feliz,	radiante,	sonriente,	como	si	el	mundo	fuera	un	paraíso.	Pero	sé	que	no	soy	yo	porque	yo	estoy
aquí.	Descalza,	sangrante,	golpeada	y	llorosa.	Huyendo	para	salvar	mi	vida,	luchando	para	salvar	mi
vida,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué	me	molesto,	 porque	 la	 última	brizna	 de	 esperanza,	 de	 energía	 que	me
quedaba	acaban	de	arrancármela	del	 corazón	y	ya	no	me	 importa.	Mi	 corazón	está	 completamente
vacío,	pueden	hacer	conmigo	lo	que	quieran.

Porque	esa	chica	es	mi	hermana.
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Art	es	el	primero	en	alzar	los	ojos.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	llorando.
Sus	ojos.	Los	ojos	que	tanto	amaba	se	desorbitan	al	verme.	Por	primera	vez	desde	que	todo	esto

empezó,	 tengo	 el	 corazón	 roto.	 Siento	 un	 dolor	 en	 el	 pecho.	No	 lloré	 durante	 las	 primeras	 cinco
marcas,	pero	lloro	ahora.	Este	dolor	es	mucho	más	intenso	que	cualquiera	que	haya	sentido	jamás.
Mayor	que	el	de	la	sexta	marca.	Mayor	que	el	de	la	humillación	del	cobertizo.	Este	los	supera	a	todos.

Juniper	se	vuelve	para	mirar	en	la	misma	dirección	que	él,	y	su	cara	también	la	traiciona.
Los	he	pillado.
Mis	lágrimas	dejan	de	fluir	en	el	acto	para	ser	sustituidas	por	la	rabia.
—¡Celestine!	—exclama—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	bien?
Se	acerca	preocupado,	presa	del	pánico,	no	por	lo	que	acabo	de	presenciar,	sino	por	mi	estado.
—¡Detente!	—grito.	Y	se	frena	de	inmediato.
—¡Dios	mío,	Celestine!	—susurra	Juniper	mirándome,	tapándose	la	boca	con	las	manos—.	¿Qué

ha	pasado?
—Celestine,	estás	sangrando	—insiste	él,	avanzando	un	paso.	Yo	retrocedo	otro—.	¿Dónde	están

tus	zapatos?	¿Qué	ha	pasado?	¿Quién	te	ha	hecho	esto?
Noto	 emoción	 en	 su	 voz,	 cómo	 se	 le	 rompe	 por	 la	 furia	 y	 el	 dolor.	 Juniper	 llega	 a	 su	 lado	 y

ambos,	codo	con	codo,	me	observan	intensamente.
—No	 os	 acerquéis	 más.	 Ninguno	 de	 los	 dos.	 Ya	 me	 traicionasteis	 una	 vez;	 debí	 suponer	 que

volveríais	a	hacerlo.	—Miro	a	Juniper—.	¿Sabías	todo	este	tiempo	dónde	estaba	escondido?
—Sí,	pero...
—¿Estabas	aquí	arriba?	—pregunto,	atónita.	Pienso	en	él	protegido	por	Juniper	y	oculto	en	uno	de

los	cobertizos	de	los	huertos.	Quizás	el	mismo	en	el	que	me	han	tenido	prisionera	y	del	que	acabo	de
evadirme—.	Sabía	que	te	escapabas	de	casa	cada	noche	—añado,	y	entonces	me	doy	cuenta—.	Sabía
lo	que	estaba	pasando,	pero	no	quería	creerlo...	y	me	hiciste	pasar	por	mentirosa.

Ahora	comprendo	por	qué	me	comportaba	tan	cruelmente	con	ella.	Porque	lo	sabía	pero	no	me
atrevía	a	admitirlo.

—No,	Celestine.	Déjame	explicártelo,	por	favor.	¡Solo	lo	estaba	ayudando!
—¡Cállate,	mentirosa!	¡Los	dos	sois	unos	mentirosos!	—grito,	y	él	da	un	paso	atrás	apartando	la

mirada,	incapaz	de	defenderse.
—No	es	 lo	que	piensas.	Solo	me	ha	ayudado	a	esconderme,	no	estábamos...	ya	sabes.	—Se	pasa

una	mano	por	la	cabeza,	agitado.
—A	mí	me	habéis	parecido	muy	íntimos	—replico,	mirándolos	alternativamente.
—No	es	así.	Te	dije	que	no	podía	volver	con	mi	padre	después	de	lo	que	te	ha	hecho.



—¿Lo	que	él	me	ha	hecho?	¿No	creéis	que	vosotros	tenéis	parte	de	culpa?
Juniper	empieza	a	llorar	y	Art	hace	rechinar	los	dientes.	Sé	que	ha	sido	un	golpe	bajo,	pero	estoy

tan	furiosa	que	quiero	hacerles	daño,	más	del	que	ellos	me	han	hecho	a	mí,	para	que	sientan	por	lo
menos	una	mínima	parte	de	 lo	que	estoy	sintiendo	ahora.	Necesitaba	a	Art	 todos	y	cada	uno	de	 los
días,	y	Juniper	sabía	dónde	estaba,	haciendo	quién	sabe	qué.	Podría	habérmelo	dicho,	podría	haberme
traído	un	mensaje	suyo,	podría	haberme	ayudado,	pero	eligió	ayudarlo	a	él.

—¿No	es	un	lugar	encantador?	—digo,	mirando	alrededor—.	¿Sabes	qué,	Art?	Yo	no	tengo	dónde
esconderme,	no	hay	un	solo	lugar	en	el	mundo	donde	pueda	esconderme.	He	de	enfrentarme	a	todos
y	a	todo.	Todos	los	días.	Sola.	No	dispongo	de	ese	lujo,	no	puedo	aprovecharme	de	la	gente	para	que
me	lo	haga	todo	más	fácil	como	haces	tú	siempre.	Pero	no	podrás	quedarte	aquí	eternamente.	Algún
día	deberás	comportarte	como	un	hombre	y	afrontarlo	 todo.	—Mis	palabras	parecen	dolerle	en	 lo
más	hondo.	Y	me	alegro—.	Siempre	decías	que	estarías	ahí	para	mí,	pero	eres	un	cobarde.	Ambos	lo
sois.

—Celestine,	te	he	echado	tanto	de	menos...	—dice	él,	casi	sollozando.
Su	emoción	es	real.	Puede	que	sea	una	estúpida,	pero	le	creo.
—Entonces,	¿por	qué	estabas	aquí	sentado	con	mi	hermana?
—Deja	que	te	 lo	explique	—pide	furioso,	frustrado	por	que	no	le	deje	hablar.	Da	un	paso	hacia

mí,	pero	retrocedo.
—No	puedo.	—Y	pienso	en	otro	cara	a	cara,	el	del	juez	Crevan	en	su	sala	del	juzgado,	y	la	rabia

vuelve	a	apoderarse	de	mí.	Aún	no	he	terminado—.	No	dejaré	que	volváis	a	destrozarme	la	vida.
Me	quedan	cuatro	minutos.	Doy	media	vuelta	y	corro.

Los	minutos	siguientes	son	un	borrón	de	hojas,	ramas	golpeándome	la	cara,	piedras	clavándose
en	mis	pies,	espinas	cortándome	las	piernas	y	una	lucha	constante	por	seguir	respirando	a	pesar	del
cansancio.	Desciendo	por	la	colina	más	rápido	que	nunca.	Ni	siquiera	miro	el	reloj,	no	tengo	tiempo.
Incluso	 acelero	 al	 llegar	 al	muro	que	delimita	nuestro	 jardín	 trasero,	 lo	 escalo	 a	 toda	velocidad	y
aterrizo	 sobre	 la	 hierba,	 una	mullida	 alfombra	 comparada	 con	 lo	 que	he	pisado	 esta	 noche.	Veo	 a
papá,	 mamá	 y	 Mary	 May	 en	 el	 salón.	 Tienen	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 reloj	 de	 la	 pared.	 Papá	 pasea
nerviosamente,	mamá	se	sujeta	el	pecho	con	las	manos,	rezando	por	que	ocurra	un	milagro.	Abro	la
puerta	 trasera	y	me	abalanzo	hacia	el	 salón.	Tropiezo	con	el	marco	y	caigo	de	 rodillas	a	 sus	pies,
jadeante,	 incapaz	 de	 respirar,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra,	 incapaz	 de	 ver	 nada,	 completamente
mareada.

Consulto	el	reloj.	La	manecilla	que	marca	los	minutos	pasa	un	minuto	de	las	once.
Miro	a	Mary	May	desesperada,	todavía	jadeante,	incapaz	de	hablar.
—Pasa	un	minuto	de	las	once	—sentencia	ella.
Papá	y	mamá	explotan	de	rabia	ante	la	injusticia.
Entonces,	 de	 repente,	 el	 reloj	 de	 muñeca	 de	 Mary	 May	 emite	 varios	 pitidos.	 Ella	 lo	 consulta

confusa,	y	comprende	lo	que	ocurre.	Nuestro	reloj	va	ligeramente	adelantado,	y	yo	debo	ser	juzgada
por	 el	 tiempo	 oficial	 que	 marcan	 los	 soplones.	 Papá	 y	 mamá	 también	 se	 dan	 cuenta	 y	 la	 miran
esperando	su	confirmación.

Yo	 la	 observo	 desde	 el	 suelo	 y	 no	 puedo	 reprimir	 la	 risa.	 Río	 y	 río,	 sintiendo	 dolor	 en	 las
costillas,	allí	donde	me	golpeó	Logan,	pero	el	dolor	no	hace	más	que	alimentar	mi	risa.	Los	tres	me
miran,	ahí	en	el	suelo,	sujetándome	los	costados,	con	la	cabeza	sangrando,	los	brazos	y	las	piernas
cubiertos	de	cortes	y	arañazos,	riendo	como	una	loca.



Lo	he	conseguido.
Los	he	derrotado	a	todos.
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Mi	móvil	suena	a	las	cuatro	de	la	mañana,	despertándome	de	una	pesadilla	horrible.	Estaba	en	la
sala	de	visitas	del	castillo,	y	el	que	se	encontraba	en	la	Cámara	de	Marca,	atado	a	la	silla,	era	Carrick.
Habían	 olvidado	 inyectarle	 la	 anestesia	 y	 gritaba,	 con	 el	 rostro	 contorsionado	 de	 dolor.	 Pero	 no
podía	oírlo,	solo	verlo.	Los	guardias	no	eran	Tina,	June,	Bark	y	Funar,	sino	Logan,	Natasha,	Gavin	y
Colleen.

—Hay	 algo	 que	 no	me	 dijiste,	 ¿verdad?	—me	 pregunta	 Pia	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea.
Habla	en	voz	baja	y	nerviosa,	no	con	el	tono	alegre	que	utiliza	en	televisión,	y	tardo	un	momento	en
diferenciar	entre	el	sueño	y	la	vigilia.

—¿Qué?	¿De	qué	hablas?
—La	Cámara	de	Marca.	Sacaron	a	tu	familia	antes	de	la	quinta	marca,	pero	había	alguien	más	que

vio	lo	que	pasó,	¿verdad?
Despierto	de	golpe.	Me	siento	en	la	cama,	gruñendo	de	dolor	a	causa	de	las	patadas	de	Logan.
—¿Estás	bien?
Cierro	los	ojos	y	aspiro	profundamente,	esperando	que	se	me	pase	el	mareo.
—¿Celestine?
—Sigo	aquí.
—Sé	que	preguntaste	por	el	señor	Berry	en	el	castillo.
Pia	sabe	algo.
—Es	mi	abogado,	y	tenía	que	hablar	con	él	por	algunas	cosas	de	mi	caso.
—¿Y	por	eso	le	has	dejado	siete	mensajes	urgentes	en	su	buzón	de	voz	estos	últimos	días?
Eso	me	frena	en	seco.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—El	 señor	 Berry	 estaba	 en	 la	 Cámara	 de	 Marca,	 ¿verdad?	 —sigue	 preguntando	 rápida,

urgentemente—.	Él	lo	vio	todo.
No	sé	si	debo	dejar	que	lo	sepa.	No	sé	si	puedo	confiar	en	ella.
—¿Quién	está	contigo?
—Nadie.	—Da	 la	 impresión	 de	 que	 mientras	 habla	 camina;	 no	 dejo	 de	 oír	 chasquidos	 por	 el

aparato.	Su	voz	viene	y	va—.	Estoy	sola,	te	lo	prometo.	Confía	en	mí,	Celestine.
Se	me	 pone	 carne	 de	 gallina.	 Este	 es	 el	momento.	 Confieso	 o	 cuelgo.	 Si	 confío	 en	 ella	 y	 está

mintiendo,	 el	 señor	 Berry	 correrá	 un	 grave	 peligro	 y	 ya	 no	 podré	 confiar	 en	 nadie.	 Pero	 estoy
completamente	sola,	¿quién	más	puede	ayudarme?

—Pia,	no	pienso	jugar	según	tus	condiciones	—le	digo—.	Necesito	saber	por	qué	me	preguntas
eso.

Ella	dice	algo	que	no	consigo	entender.
—¿Qué?	¿Dónde	estás,	Pia?	Apenas	te	oigo.



—No	importa.	Piensa,	Celestine.	Hay	algo	que	no	me	estás	diciendo	y	necesito	saberlo.
Estoy	harta	de	todo	esto,	harta	de	que	todo	el	mundo	se	aproveche	de	mí.
—¿Por	 qué	 diablos	 debería	 decírtelo?	—estallo—.	 ¿Para	 que	 puedas	 tergiversarlo	 a	 favor	 de

Crevan?	Él	no	dejará	que	publiques	nada	que	me	favorezca.	Si	nadie	sabe	nada	hasta	ahora,	es	por	una
buena	razón.	Se	ha	librado	de	todos	los	que	estaban	presentes;	hasta	es	probable	que	ahora	mismo	nos
esté	escuchando.	¿Cómo	sé	que	no	me	estás	tendiendo	una	trampa?	¿Cómo	sé	que	no	trabajáis	juntos
para	aseguraros	de	que	no	queda	ni	un	solo	testigo	de	lo	que	pasó?

—Crevan	no	está	escuchando	esta	conversación	—asegura	entre	crujidos	y	chasquidos,	mientras
su	voz	viene	y	va—.	Y	puedes	confiar	en	mí.	Tienes	que	confiar	en	mí.	¿Con	quién	más	puedes	contar,
Celestine?	¿A	quién	más	conoces	que	pueda	proporcionarte	información?

Pienso	con	rapidez.
—¿Y	qué	obtengo	a	cambio?
—Celestine,	estoy	intentando	ayudarte	—asegura,	casi	gritando.
—Lo	que	intentas	es	ayudarte	a	ti	misma.
Suelta	un	profundo	suspiro	y	pregunta:
—¿Qué	quieres?
—Quiero	información	de	una	persona.
—¿De	quién	se	trata?
—De	Carrick.	—Ni	siquiera	 sé	 su	apellido—.	Estaba	en	 la	celda	contigua	a	 la	mía	en	Highland

Castle.
—¿El	chico	imperfecto?	¿Por	qué?
—Sin	preguntas.	Es	asunto	mío.
—¿Él	sabe	algo?
—¡No!	—miento—.	Solo	quiero	encontrarlo.	Me	estoy	quedando	sin	amigos,	necesito	a	alguien

que	sea	capaz	de	comprender	por	lo	que	estoy	pasando.
—Bien.	Reuniré	toda	la	información	que	pueda,	pero	nunca	lo	entrevisté.	No	tiene	la	historia	que

queríamos.
Eso	me	enfurece.
—Te	 daré	 todo	 lo	 que	 encuentre	—prosigue—.	 Ahora	 piensa	 en	 mí,	 Celestine.	 Necesito	 algo.

Necesito	más.	¿Estaba	el	 señor	Berry	en	 la	Cámara	de	Marca?	¿Vio	algo?	Los	 informes	dicen	que
estaba.	¿Mienten?

Pienso	en	la	Cámara.	He	intentado	bloquear	esa	imagen	muchas	veces,	pero	me	resulta	imposible.
Aparece	en	mis	pesadillas,	a	veces	incluso	en	pleno	día,	cuando	menos	lo	espero.	El	dolor,	el	olor,	el
horror	de	toda	la	situación,	y	quiero	huir	de	eso.	Papá	no	sabe	que	me	pongo	tensa	cuando,	intentando
reconfortarme,	apoya	su	mano	en	mi	hombro.	Instantáneamente	me	retrotraigo	a	la	silla	de	la	Cámara
y	al	contacto	de	Tina	poco	antes	de	cada	marca.	Regresar	voluntariamente	a	esa	Cámara	va	contra
cuanto	he	intentado	conseguir;	sobre	todo	tras	los	acontecimientos	de	anoche	en	manos	de	Logan	y
los	demás.	Quisiera	olvidarlo	definitivamente,	pero	vuelvo	allí.	A	los	olores,	los	sonidos,	el	miedo,
mi	corazón	desbocado,	el	dolor	en	mis	muñecas	y	tobillos,	Crevan	gritándome	envuelto	en	su	capa
rojo	sangre,	la	baba	salpicando	rabiosamente	de	su	boca.

—Sí,	el	señor	Berry	estaba	en	la	Cámara	de	Marca	—confieso	por	fin.	Ella	tiene	razón,	necesito
ayuda—.	No	sé	cómo	consiguió	colarse,	pero	llevaba	un	teléfono	móvil.	Y	lo	grabó	todo.

No	menciono	que	Carrick	también	se	encontraba	allí.	Tengo	que	guardarme	algo	para	mí	misma.
—¿Lo	grabó	todo?	¿Dices	que	existe	una	grabación?...	¡Oh,	Dios	mío!	Gracias,	Celestine,	gracias.

—Y	cuelga.



Mi	 corazón	 parece	 querer	 escaparse	 del	 pecho	 por	 haber	 revivido	 aquellos	 momentos,	 por
confesar	la	posible	grabación	del	señor	Berry	y	por	haber	preguntado	por	Carrick.	No	quiero	que	Pia
piense	que	tiene	algo	que	ver	con	esto	y	no	quiero	meterlo	en	más	líos,	pero	no	tengo	otra	manera	de
encontrarlo.

Sé	 que	 no	 conseguiré	 volver	 a	 dormirme,	 la	 escena	 en	 la	Cámara	 de	Marca	 sigue	 firmemente
instalada	en	mi	mente.	Me	duele	la	cabeza	a	causa	del	golpe	que	me	di	al	entrar	en	el	coche	de	Natasha
y	noto	un	chichón	considerable	al	palpármela.	Tengo	la	boca	seca,	necesito	beber	algo.	Salgo	de	la
cama	tambaleándome	y	me	pongo	sobre	la	camisa	un	jersey	muy	holgado.

Bajo	las	escaleras,	entro	en	la	cocina	y	me	dirijo	directamente	a	la	nevera	en	busca	de	agua	fresca.
Mientras	abro	la	puerta,	percibo	una	presencia	y	me	vuelvo	para	encontrarme	con	Mary	May	sentada
en	la	oscuridad,	en	un	rincón,	observándome.

La	única	 luz	en	 la	cocina	es	 la	del	piloto	del	extractor	de	humos,	y	bajo	ella	estaba	 leyendo	un
libro	que	cubre	rápidamente	con	las	manos.	Es	la	primera	vez	que	las	veo	sin	los	guantes	de	cuero
que	las	cubren.

Aunque	tiene	aspecto	cansado,	sonríe	ante	mi	obvio	sobresalto.
—¿Qué	está...?	Quiero	decir,	¿qué...	qué	hace	aquí	de	noche?	—pregunto.
Me	 mira	 de	 arriba	 abajo	 lentamente,	 haciendo	 que	 me	 coloque	 mejor	 el	 jersey	 de	 forma

inconsciente.	Esa	mujer	me	da	escalofríos.
—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	ocurrido	 esta	 noche,	 he	 creído	que	 lo	mejor	 era	quedarme.	Tienes	un

buen	chichón	—comenta.
Lo	toco	y	no	puedo	evitar	un	gesto	de	dolor.	Necesito	agua	y	una	aspirina.
—¿Acaso	le	preocupa	que	tenga	una	conmoción?
—No.	—Se	ríe,	y	no	es	un	sonido	alegre.	Es	una	risa	cruel,	burlona,	como	si	pensara	que	soy	la

persona	más	 estúpida	del	mundo—.	Quería	 asegurarme	de	que	 te	 quedabas	donde	debías	quedarte,
que	no	quebrantabas	ninguna	regla.	He	visto	otras	veces	acontecimientos	como	los	de	hoy,	sé	lo	que
le	pueden	hacer	a	una	persona.

—¿Qué	quiere	decir?
Trago	la	aspirina	con	un	sorbo	de	agua.
—Venganza	—contesta.
Y	advierto	la	frialdad,	la	oscuridad	de	sus	ojos,	y	pienso	en	lo	que	le	hizo	primero	a	su	hermana,

denunciándola	ante	el	Tribunal,	y	después	a	toda	su	familia	cuando	le	dieron	la	espalda.
—¿Por	eso	le	hizo	lo	que	le	hizo	a	su	familia?	—pregunto—.	¿Por	venganza?
—No	—responde	 sin	 parpadear,	 sin	 parecer	 molesta	 por	 que	 le	 haya	 hecho	 una	 pregunta	 tan

personal—.	Pillé	a	mi	hermana	con	mi	novio.	Denunciarla	al	Tribunal	no	tuvo	nada	que	ver	con	la
venganza.

Su	 historia	 es	 demasiado	 parecida	 a	 la	mía	 actualmente,	 y	me	 pregunto	 si	me	 está	 poniendo	 a
prueba.	¿Se	habrá	enterado	de	lo	de	Art	y	Juniper?	No,	no,	imposible.	De	saberlo,	los	soplones	ya	lo
habrían	encontrado.

—Mi	 familia...	 —Desvía	 la	 mirada,	 y	 creo	 detectar	 un	 rastro	 de	 tristeza,	 que	 desaparece
rápidamente—.	Fue	necesario.

Me	estremezco.	Ella	vuelve	a	centrar	su	mirada	en	mí.
—El	doctor	Smith	dice	que	no	tienes	nada	roto	—dice.
—No.	Excepto	mi	corazón,	mi	orgullo	y	mi	confianza	en	el	género	humano.
Sostengo	su	mirada.	Sus	ojos	parecen	negros	en	la	oscuridad	y	creo	que	casi	me	comprende.
—No	—se	limita	a	decir,	y	vuelve	a	su	libro.	Alcanzo	a	leer	«Jane	Austen»	en	la	cubierta—.	Yo,



no.
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Pia	me	visita	al	día	siguiente.	Aparte	del	dramático	viaje	con	papá	hasta	la	comisaría,	he	pasado	el
día	en	la	cama	hecha	un	ovillo,	dolorida	por	el	ataque	de	ayer.

Me	levanto,	me	pongo	ropa	holgada	y	negra,	y	me	dirijo	a	la	biblioteca.	Esperaba	verla	sentada	en
uno	 de	 los	 sillones	 con	 su	 faldita	 y	 su	 blusa	 color	 melocotón,	 pero	 pasea	 nerviosamente	 por	 la
estancia.	Lleva	su	brillante	melena	negra	recogida	en	una	cola	de	caballo	y	viste	vaqueros,	sudadera	y
zapatillas	deportivas.

La	miro	sorprendida.
Me	mira	sorprendida.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	pregunto.
—No	importa.	¿Qué	te	ha	pasado	a	ti?
El	moratón	de	mi	frente	se	ha	hinchado	y	convertido	en	un	bulto	enorme,	negro	y	amarillo,	como

los	que	suelen	verse	en	 los	dibujos	animados.	Tengo	arañazos	en	 la	cara	por	 los	golpes	contra	 las
ramas	mientras	corría	entre	los	árboles	en	medio	de	la	oscuridad.

Me	 siento	 en	 un	 sillón	 y	 mi	 estómago	 se	 resiente	 de	 los	 golpes	 recibidos.	 No	 tengo	 ninguna
costilla	rota,	pero	me	duelen	como	si	lo	estuvieran.

—Celestine,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 —vuelve	 a	 preguntar	 con	 un	 tono	 de	 urgencia	 y	 cara	 de
preocupación.

Suspiro	y	me	resigno.
—Resultó	que	no	era	ninguna	fiesta.	Al	menos,	para	mí.
—¿Era	una	trampa?
—Creo	 que	 la	 palabra	 exacta	 es	 «emboscada».	 —Los	 ojos	 se	 me	 llenan	 de	 lágrimas	 ante	 el

recuerdo	aún	fresco	 tanto	en	mi	mente	como	en	mi	cuerpo.	Cada	vez	que	me	muevo,	 resurgen	 los
dolores.

—Ese	chico	que	te	invitó...
—Logan	Trilby	—digo,	y	repito	el	nombre	deletreándolo,	sarcásticamente—.	¿No	lo	anotas?	Oh,

no,	claro	que	no.	No	podrías	escribir	nada	que	haga	que	la	gente	pueda	sentir	simpatía	o	lástima	hacia
mí.

Sus	ojos	reflejan	enfado,	pero	no	contra	mí.
—Tú	no	quieres	que	la	gente	te	tenga	lástima,	Celestine.
—La	verdad	es	que	sí	—digo,	y	medio	me	río—.	Quiero	que	la	gente	me	tenga	lástima	porque	así

sabré	que	es	humana,	y	no	lo	que	sea	que	es	ahora.
Se	sienta	ante	mí,	pero	no	delicada	y	remilgadamente	como	antes,	sino	en	el	borde	del	sillón,	con

los	pies	separados	y	los	codos	apoyados	en	las	rodillas.	Hoy	viene	dispuesta	a	remangarse.
—¿Qué	hicieron?



—Su	intención	era	humillarme.
—¿Lo	consiguieron?
—Sí.
—Cuéntamelo.
Hoy	está	siendo	amable	y	paciente,	pero	por	debajo	capto	una	sensación	de	urgencia,	lejos	de	la

calma	y	el	cálculo	de	nuestras	conversaciones	anteriores.	La	primera	vez	que	nos	vimos	era	la	Pia	en
«modo	celebridad	televisiva»;	después	vi	la	Pia	«fuera	de	servicio»,	pero	esta	mujer	es	nueva,	revela
un	aspecto	de	ella	que	no	había	visto	nunca.	Sé	que	en	el	pasado	he	 sido	demasiado	 ingenua,	pero
creo	en	ella.

—Me	 pusieron	 una	 capucha	 de	 arpillera	 en	 la	 cabeza,	 me	 ataron,	 me	 golpearon,	 me	 dieron
patadas,	me	cubrieron	la	cabeza	de	ceniza,	me	desnudaron	y	me	encerraron	en	un	cobertizo.	Creo	que
eso	lo	incluye	todo.

No	menciono	que	me	obligaron	a	beber	cerveza.	Aunque	no	 tenía	elección,	podría	meterme	en
líos.	No	pienso	correr	más	riesgos,	ni	siquiera	con	esta	nueva	Pia.	Su	mirada	se	vuelve	fría.

—Logan	Trilby.	¿Quiénes	eran	los	otros?
Le	doy	todos	 los	detalles	y	ella	muestra	su	disgusto,	su	malestar	y	su	empatía	en	 los	momentos

adecuados.	Y	me	la	creo.
—¿Qué	ha	pasado	después?
—Nada.	Mi	padre	logró	que	todos	fueran	llamados	a	comisaría.	Natasha,	Logan,	Gavin	y	Colleen.

Y	 sus	 padres,	 excepto	Angelina,	 claro.	 Los	 padres	 de	 Logan	 respondieron	 por	 él,	 dijeron	 que	 no
podía	haber	hecho	nada	de	lo	que	yo	decía	porque	estaba	estudiando	la	Biblia.

—¿Les	creyeron?
—Mintieron.	Dijeron	que	estaba	estudiando	la	Biblia	con	ellos.
Pia	me	mira	boquiabierta.
—¿Y	los	otros	chicos?	—pregunta.
—Natasha	y	Gavin	le	echaron	la	culpa	a	Colleen.	Dijeron	que	ella	lo	planeó	todo	como	venganza

por	algo	que	pasó	entre	su	madre	y	yo.
—¿Qué	pasó?	—se	interesa,	pasando	con	naturalidad	a	su	«modo	periodista».
—No	puedo	decírtelo.	El	padre	de	Natasha	es	un	abogado	respetable,	y	sacó	a	relucir	los	derechos

humanos	y	que	su	hija	solo	pretendía	protegerse	de	una	 imperfecta.	La	policía	no	hará	nada,	dicen
que	les	basta	con	el	castigo	que	les	ha	impuesto	el	instituto.	Mi	padre	se	volvió	loco	porque	Gavin	y
Natasha	solo	han	sido	suspendidos	dos	días.	A	Colleen	la	han	expulsado,	pero	no	importa	porque	a	su
padre,	Bob	Tinder,	lo	han	despedido	del	periódico	y...

—Lo	sé,	créeme	—me	interrumpe,	y	me	doy	cuenta	de	que	su	mente	funciona	a	toda	velocidad.
—Me	 olvidaba	 de	 que	 era	 tu	 jefe.	 Como	 iba	 diciendo,	 no	 importa,	 porque	 van	 a	 mudarse	 de

barrio.	Seguramente	también	sabrás	eso.	Colleen	tenía	que	cambiar	de	instituto	de	todos	modos,	así
que	no	puede	considerarse	un	castigo.

Ella	sacude	la	cabeza,	aparentemente	horrorizada.
—Hay	 otra	 cosa	 que	 me	 preocupa,	 Pia.	 Anoche,	 cuando	 me	 desnudaron...	—Trago	 saliva	 con

dificultad	al	recordar	la	humillación—.	Me	hicieron	fotografías.	Todos	vieron	la	sexta	marca	y	tienen
pruebas	de	que	existe.

Pia	entorna	los	ojos,	interesada.
—El	 asunto	—prosigo—	es	 que	 al	 verla	 les	 entró	 pánico	 y	 se	marcharon	 enseguida.	Creo	 que

saben	que	es	mejor	callar,	pero	 tarde	o	 temprano	saldrá	a	 la	 luz.	Natasha	es	 incapaz	de	guardar	un
secreto	aunque	le	paguen,	así	que	seguro	que	se	lo	contará	a	alguien.	Y	a	partir	de	ahí...



—Pero	siguen	sin	tener	la	grabación	—dice	Pia—.	Hay	que	conseguir	esa	grabación.	Necesitamos
avanzar	 con	 esta	 historia,	 necesitamos	 encontrarla	 antes	 que	 ellos,	 antes	 de	 que	 Crevan	 oiga	 los
rumores	y	tenga	la	oportunidad	de	darle	la	vuelta	a	la	historia.	Eso,	en	caso	de	que	no	esté	ya	en	ello.
—Mira	alrededor	como	si	sospechara	que	pueden	escucharnos	y	su	voz	se	convierte	en	un	susurro—.
Esta	 mañana	 he	 descubierto	 que	 están	 investigando	 a	 Crevan.	 Es	 una	 investigación	 privada.	 El
resultado	de	tu	caso,	el	de	Angelina	Tinder,	el	de	Jimmy	Child,	el	de	la	doctora	Blake...	La	gente	no
para	de	hablar	de	ellos.

—¿Quién	es	la	doctora	Blake?
Me	 suena	 familiar.	 El	 abuelo	 la	mencionó	 durante	 el	 juicio.	 Dijo	 que	 tenía	 que	 encontrar	 a	 la

doctora	Blake	y	a	alguien	más,	a	un	tal	Raphael.	No	me	pareció	importante	en	ese	momento,	pensé
que	era	otro	de	sus	desvaríos	conspiranoicos,	pero	debería	haberle	hecho	caso.

—La	doctora	Blake	es	la	mujer	que	se	equivocó	al	diagnosticar	a	Annie,	la	esposa	de	Crevan	—
responde—.	Durante	 el	 juicio,	 tu	 abuelo	me	dijo	que	 estudiara	 su	 caso,	 pero	 lo	 tomé	por	un	viejo
loco.	No	obstante,	tras	hablar	contigo,	decidí	echarle	un	vistazo.	Crevan	la	declaró	imperfecta	justo
antes	del	caso	de	Jimmy	Child.	Fue	declarada	imperfecta	por	un	asunto	personal	muy	similar	al	de
Angelina	Tinder,	nada	que	ver	con	 la	esposa	de	Crevan.	Nunca	habría	descubierto	 la	 relación	si	 tu
abuelo	no	me	hubiera	puesto	sobre	la	pista.

El	bueno	del	abuelo.	Me	siento	orgullosa	de	él.	Siempre	ha	estado	de	mi	parte,	aunque	pensase,
como	los	demás,	que	era	demasiado	extremista.	Si	tenía	razón	sobre	la	doctora	Blake,	quizá	también
tenga	razón	sobre	todo	lo	demás.

—Crevan	está	utilizando	el	Tribunal	como	un	tribunal	privado	—escupo.
—Creo	que	planeó	el	caso	de	la	doctora	Blake	durante	bastante	tiempo.	Salirse	con	la	suya	le	dio

confianza	para	hacer	lo	mismo	con	Angelina	Tinder	y	Jimmy	Child.	También	lo	consiguió	con	ellos,
pero	ahora	la	gente	está	cuestionando	sus	decisiones.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Un	tribunal	particular	dentro	del	Tribunal	—digo.
—Algo	así	—acepta	Pia,	sonriendo—.	Una	investigación	privada	de	una	institución	pública.
—Déjame	 anticipar	 el	 resultado.	 La	 investigación	 dictaminará	 que	 el	 Tribunal	 actuó	 de	 forma

perfecta	y	apropiada...	¡Tacháaan!	Investigación	finalizada.
—Se	trata	de	una	 investigación	centrada	únicamente	en	el	 juez	Crevan.	El	gobierno	cree	que	ha

abusado	de	sus	poderes.	Recuerda	que	el	Tribunal	se	creó	como	algo	temporal	para	castigar	personas
y	 comportamientos	 claramente	 antisociales,	 pero	 se	 ha	 convertido	 en	 mucho	 más,	 ha	 crecido	 tan
deprisa	que	el	gobierno	no	ha	tenido	tiempo	de	controlarlo.	La	frontera	entre	la	legalidad	y	las	reglas
del	Tribunal	se	ha	difuminado,	y	el	gobierno	quiere	recuperar	su	poder.

—Y	gente	como	Enya	Sleepwell.
—Exacto.	Ella	ha	presionado	lo	suficiente	para	que	hayan	creado	un	comité	privado	para	estudiar

los	casos	privadamente.
—Privadamente.	—Suspiro—.	Saben	ocultar	cualquier	pensamiento	racional	que	pueda	interesarle

a	la	gente.
—No	todo	el	mundo	es	tan	valiente	como	tú.
Intento	detectar	sarcasmo	en	su	voz,	pero	no	lo	consigo.
—¿Sabes?	 —añade—.	 Estos	 días	 ha	 hecho	 aparición	 una	 nueva	 periodista	 on-line.	 Se	 está

haciendo	popular	muy	rápidamente.
—¿Celosa?
—Un	poco.	—Sonríe—.	Es	fan	tuya.



—¿Quién	es?	—quiero	saber,	sorprendida.
Saca	su	tablet	para	mostrármelo.
—Se	llama	Lisa	Life.
Lanzo	un	bufido.
—Está	de	tu	parte	—dice	Pia—.	Escribe	en	una	nueva	página	web	de	noticias	llamada	X-It.	Tiene

un	millón	de	lectores	diarios.
Navega	 por	 la	 tablet	 para	 mostrarme	 el	 artículo.	 El	 titular	 reza:	 «Si	 yo	 fuera	 una	 heroína,	 el

anciano	seguiría	vivo.	Fallé.»	Debajo	hay	una	bonita	 foto	mía,	sentada	 junto	a	 la	 tumba	de	Clayton
Byrne	y	encendiendo	una	vela.	Su	pie	dice:	«Solo	ayudé	a	un	hombre	a	sentarse.»

Aquel	 día	 no	 fui	 consciente	 de	 que	me	 seguían.	Debería	 haber	 tenido	más	 cuidado,	 sobre	 todo
después	de	escapar	del	instituto	para	ir	a	ver	a	los	guardias	y	al	señor	Berry	a	Highland	Castle.

Leo	el	artículo.
Se	centra	en	lo	que	hice	en	el	autobús,	convirtiendo	el	tema	de	los	imperfectos	en	una	cuestión	de

derechos	humanos.	La	muerte	de	Clayton	Byrne	es	la	primera	que	se	registra	de	un	imperfecto	por
culpa	 de	 la	 negligencia	 de	 una	 sociedad,	 una	 sociedad	 que	 obedece	 las	 reglas	 aunque	 esas	 reglas
condenen	a	un	hombre	a	muerte.

Termina	con	una	cita	de	Enya	Sleepwell:

No	estoy	justificando	lo	que	hizo	Celestine	North,	pero	sus	actos	y	sus	recientes	declaraciones
presentan	 puntos	 tan	 serios	 como	 válidos,	 que	 deben	 ser	 planteados	 a	 nuestro	 gobierno	 y	 que
merecen	 una	 respuesta.	 Si	 es	 válido	 que	 cuestionemos	 la	 regla	 en	 contra	 de	 la	 ayuda	 a	 un
imperfecto,	seguramente	también	será	válido	que	nos	cuestionemos	todo	el	sistema.

Miro	de	cerca	la	foto	de	Enya	y	reconozco	en	ella	a	la	mujer	de	pelo	corto	que	me	saludaba	todos
los	días	con	un	asentimiento	de	la	cabeza	cuando	me	abucheaban	y	empujaban	al	cruzar	el	patio	de
Highland	Castle.

—Lisa	Life	ha	publicado	esto	hoy	—me	explica	Pia,	y	me	entrega	un	nuevo	artículo	que	saca	de
una	carpeta	y	cuyo	título	es:	COMPASIÓN	Y	LÓGICA:	LA	PAREJA	PERFECTA.	¿NUESTRA	LÍDER	PERFECTA?

Está	 ilustrado	 con	 otra	 foto	mía	 ante	 el	Tribunal.	En	 ella	 parezco	 fuerte	 y	 decidida,	 aunque	 no
recuerdo	haberme	sentido	así	nunca.	Una	chica,	no	una	mujer,	en	la	que	se	puede	confiar.	Una	chica
fuerte	y	poderosa.	Una	chica	que	parece	saber	exactamente	lo	que	está	haciendo.	Hay	que	ver	cómo
engañan	las	apariencias.

Pia	deja	artículo	tras	artículo	en	mi	regazo,	tan	rápidamente	que	apenas	tengo	tiempo	de	echar	un
vistazo	a	 los	 titulares	y	 las	 fotografías	antes	de	que	otro	nuevo	aterrice	sobre	mis	 rodillas.	Ante	el
aluvión,	 decide	 dejarlos	 sobre	 la	mesita	 de	 café	 que	 nos	 separa.	 Otro,	 y	 otro,	 y	 otro	más.	 Y	más
imágenes.	Páginas	y	páginas	de	relatos	y	citas	familiares,	hasta	el	punto	de	que	ya	no	reconozco	a	la
persona	que	estoy	viendo.

—¿Todo	esto	es	de	Lisa	Life?	—Me	siento	avergonzada,	me	arden	las	mejillas.	Ver	tanto	apoyo
hacia	mí	resulta	abrumador.

—No,	no	todo	es	de	ella.	He	reunido	tantos	artículos	de	apoyo	como	he	podido,	pero	hay	muchos
más,	Celestine.

Me	maravilla	que	tanta	gente	a	la	que	no	conozco	tenga	tan	buena	opinión	de	mí.	Si	me	hubieran
visto	arrodillada	y	acobardada	en	el	 cobertizo	 frente	a	Logan,	 retractándome	de	 todo	 lo	que	había
hecho...

Pia	interrumpe	mi	momento	autocompasivo.



—¿No	ves	lo	que	está	pasando?	Dispones	de	un	poder	que	ni	siquiera	sabías	que	tenías.
Río	amargamente,	y	mis	costillas	y	mi	cabeza	se	quejan	de	 los	espasmos.	Ayer	creí	que	podría

acusar	a	Crevan;	hoy	estaba	hecha	un	ovillo	en	la	cama	llorando,	admitiendo	la	derrota.
—¿Poder?	 Cuatro	 compañeros	 de	 clase	 me	 encierran	 en	 un	 cobertizo	 y	 a	 la	 policía	 y	 a	 las

autoridades	del	instituto	les	tiene	prácticamente	sin	cuidado.	No	pueden	o	no	quieren	ayudarme.	Las
dos	personas	que	más	amaba	en	este	mundo	me	han	traicionado.	Y	ni	siquiera	puedo	estar	fuera	de
casa	después	de	las	once	de	la	noche.	No	tengo	ningún	poder,	Pia.

—Sí,	 lo	 tienes.	 Sabes	 que	 lo	 tienes.	 Tu	 poder	 no	 descansa	 solamente	 en	 esa	 sexta	marca	 de	 tu
columna.	Lo	 que	 hiciste	 en	 el	 autobús,	 lo	 que	 dijiste	 en	 el	 juicio,	 la	 forma	 en	 que	 te	 enfrentaste	 a
Crevan...	He	trabajado	en	el	castillo	diez	años	y	nunca	vi	a	nadie	hablarle	como	tú	lo	hiciste.	Utiliza
ese	poder,	Celestine,	perfecciónalo,	porque	en	un	futuro	cercano	vas	a	necesitarlo.

Mi	corazón	martillea	en	mi	pecho,	y	me	abrazo	a	mí	misma	procurando	calmarme.



51

51

—He	intentado	encontrar	al	señor	Berry	—prosigue	Pia—.	He	llamado	a	su	oficina,	a	su	móvil,	a
su	casa,	a	todos	los	números	que	tengo,	pero	no	responde.	Fui	a	su	casa	y	su	marido	dice	que	no	sabe
dónde	se	encuentra,	dice	que	se	marchó	hace	semanas	pero	no	sabe	dónde.	Ninguno	de	sus	clientes	ha
tenido	noticias	suyas	ni	de	su	equipo,	todos	creen	que	se	ha	tomado	unas	repentinas	vacaciones,	pero
yo	sé,	por	lo	mismo	que	todos	sabemos,	que	no	es	cierto,	Celestine.

—Quizá	su	marido	sepa	dónde	está	pero	no	quiera	decírtelo.	Todo	el	mundo	sabe	que	eres	una
especie	de	portavoz	de	Crevan	en	los	medios	de	comunicación.	¿Por	qué	iba	a	confiar	en	ti?

—Ya	te	lo	expliqué:	porque	quiero	descubrir	la	verdad.	Dice	que	no	conoce	su	paradero,	y	yo	le
creo	—afirma	con	firmeza.

—¿Por	qué	no	ha	llamado	a	la	policía?
—No	cree	que	la	policía	pueda	ayudarlo.	Tiene	miedo.
Trago	saliva	con	dificultad.
—Déjame	recapitular	—digo—.	El	señor	Berry	desapareció	después	del	Día	del	Nombre.	Como

Tina,	June,	Bark,	Funar	y	Tony.
Ella	asiente.
—¿Crees	que	se	está	escondiendo	o	que	lo	han	raptado?	—pregunto.
—No	 lo	 sé.	 En	 serio,	 no	 lo	 sé.	 Ayer	 fui	 a	 casa	 de	 Tina	 y	 estaba	 cerrada.	 Los	muebles	 siguen

dentro,	 es	 como	 si	 se	 hubieran	 levantado	 una	 mañana	 y	 decidido	 marcharse.	 Su	 hija	 adolescente
también	ha	desaparecido	y	en	su	colegio	no	saben	nada.	Tina	está	divorciada	y	parece	que	no	se	lleva
bien	con	la	familia,	así	que	no	es	extraño	que	no	sepan	nada	de	ella	durante	semanas.	También	intenté
contactar	con	Bark,	Funar,	June	y	Tony,	pero	sus	familias	tampoco	quisieron	hablar	conmigo.	Aún	no
he	ido	a	verlas.	Quizás	en	persona	se	muestren	más	locuaces	que	por	teléfono,	pero	a	juzgar	por	la
experiencia	con	Tina	y	el	señor	Berry,	no	espero	gran	cosa.	Todos	tienen	demasiado	miedo.

—O	sea,	que	no	disponemos	de	la	grabación	de	lo	que	pasó	en	la	Cámara.	Todos	los	que	vieron
lo	ocurrido	han	desaparecido	y	es	mi	palabra	contra	la	de	Crevan	—digo.

Pero	 sé	 que	 no	 es	 cierto,	 y	 soy	 la	 única	 que	 lo	 sabe.	 Carrick	 estaba	 allí.	 Carrick	 lo	 vio	 todo.
¿Alguien	estaría	dispuesto	a	creer	a	un	imperfecto?	¿Habrá	conseguido	Crevan	llegar	también	hasta
Carrick?	¿Sabrá	siquiera	que	este	estaba	allí?	¿Llegó	a	verlo?	¿Seré	yo	la	siguiente	en	desaparecer?
¿Debería	preocuparme?

—No	puedo	escribir	un	artículo	sin	pruebas	—reconoce	Pia—.	Necesito	más	tiempo.
—Sigues	sin	creerme,	¿verdad?	—pregunto,	furiosa.
—Claro	 que	 te	 creo	—protesta	 ella,	 poniéndose	 de	 pie—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	mucho	 que	 estoy

arriesgando	por	ti?
—Perdona	—me	disculpo.



Se	pasa	la	mano	por	la	cara	y	de	repente	parece	tremendamente	cansada.
—No,	no	te	disculpes.	No	estoy	haciéndote	un	favor,	creo	que	te	lo	mereces.	Cubrí	las	noticias	del

Tribunal	y	escribí	artículos	sobre	los	imperfectos	porque	creía	en	el	sistema.	Las	palabras	publicadas
no	eran	exactamente	las	mías,	pero	creía	en	el	fondo	de	los	temas.	Creía	en	exponer	a	la	luz	pública	a
todos	aquellos	que	estaban	contra	la	sociedad,	que	amenazaban	con	destruirla,	pero...	pero	llegaron
los	casos	de	Angelina	Tinder	y	de	Jimmy	Child,	uno	tras	otro,	después	vino	el	tuyo	y	ahora	conozco
el	 de	 la	 doctora	Blake.	—Sacude	 la	 cabeza,	 descontenta—.	Todo	 lo	que	 en	 aquellos	momentos	me
decía	 a	 mí	 misma	 sobre	 los	 demás,	 puedo	 decirlo	 sobre	 ti.	 Tu	 caso	 fue	 muy	 extraño	 desde	 el
principio	 —confiesa,	 ante	 mi	 sorpresa—.	 Primero	 me	 sugirieron	 que	 te	 presentara	 como	 una
heroína,	y	después	como	una	enemiga.	No	tenía	sentido.	Mi	teoría	es	que	Craven	saboreó	lo	que	es	la
venganza	al	condenar	a	la	doctora	de	Annie	por	no	detectar	los	primeros	síntomas	de	la	enfermedad
de	 su	 esposa,	 y	 volvió	 a	 hacerlo	 en	 los	 casos	 de	 Angelina	 Tinder	 y	 Jimmy	 Child.	 Esos	 casos
demuestran	 que	 su	 poder	 ha	 empezado	 a	 flaquear,	 y	 creo	 que	 no	 mejorará,	 sino	 que	 empeorará.
Ahora	se	encuentra	bajo	una	presión	extrema.	Art	ha	desaparecido,	y	Crevan	hierve	de	rabia	contra	ti
por	arrancar	a	su	hijo	de	su	lado	y	por	exponer	ante	la	opinión	pública	la	política	del	Tribunal.	Está
empeñado	en	demostrar	al	resto	del	mundo	que	debería	 implantar	un	Tribunal	similar	en	todos	 los
países.	Eso	 le	daría	una	plataforma	 internacional,	y	no	quiere	que	nada	 lo	ponga	en	peligro.	Dicen
que	mañana	anunciará	que	todo	periodista	que	publique	un	artículo	favorable	a	los	imperfectos	será
acusado	de	estar	ayudándolos.

—Malo	para	Lisa	Life.	—Siento	que	mi	esperanza	se	desvanece—.	Un	periodista	imperfecto	que
escriba	algo	favorable	de	otro	imperfecto	no	tendrá	mucha	influencia.

—No	la	encontrará	—afirma	Pia,	 tajante—.	Tendrá	problemas,	sobre	todo	con	mis	amigos.	Los
periodistas	no	admiten	trabas	a	la	libertad	de	expresión.	Si	intentas	silenciarlos,	gritarán	más	fuerte
todavía.	Está	cavando	su	propia	tumba.	Cada	vez	contarás	con	más	apoyos,	Celestine.	No	necesitas	a
Lisa	Life,	eres	la	persona	más	valiente	que	he	conocido	y	me	has	servido	de	inspiración.	Gracias	a	ti
he	encontrado	mi	propia	voz.

Toma	mi	mano	 entre	 las	 suyas	 y	me	 da	 un	 apretón	 amistoso.	Eso	me	 recuerda	 nuestro	 primer
encuentro	 en	 esta	misma	 habitación,	 cuando	 no	 se	 atrevió	 a	 estrechar	mi	marcada	mano	 derecha.
Ahora	lo	hace	con	firmeza.	Mi	cicatriz	en	contacto	con	su	suave	piel.	Tendría	que	ser	algo	normal,
pero	me	conmueve	profundamente.

—Eres	lo	que	necesita	el	movimiento,	Celestine	—añade—.	Pero	recuerda	que	tú	no	los	necesitas
a	ellos.	No	dejes	que	te	utilicen.

Hay	mucha	vehemencia	en	sus	palabras.	Estoy	tan	sorprendida	por	el	cambio	en	su	personalidad,
en	el	tono	que	emplea	conmigo,	que	apenas	puedo	asimilarlo.	Sé	que	intenta	transmitirme	que	lo	que
dice	es	 importante,	y	yo	 intento	 tomármelo	así.	Saca	una	carpeta	de	su	mochila	y	 la	deja	sobre	 los
artículos	apiñados	en	la	mesa.

—Gracias	 por	 hablarme	 de	 la	 grabación	 del	 señor	 Berry	 —dice—,	 tu	 confianza	 me	 importa
mucho.	 Sé	 que	 te	 habrá	 costado	 después	 de	 todo	 lo	 que	 te	 ha	 sucedido,	 y	 probablemente	 aún	 no
confíes	plenamente	en	mí.

Desvío	la	mirada,	sintiéndome	culpable.
—Tranquila,	lo	comprendo	—agrega—.	Solo	necesito	demostrarte	que	puedes	hacerlo.	Esa	es	la

información	que	me	pediste.	—Señala	la	carpeta—.	Volveré	a	contactar	contigo	en	cuanto	pueda.
—¿Llevarás	a	tus	hijos	contigo?
Sus	ojos	brillan,	su	dureza	flaquea.
—Por	ahora	están	más	seguros	con	su	padre.	Buena	suerte,	Celestine.



Miro	 los	 artículos	 de	 Lisa	 Life	 que	 ha	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 para	 mí	 y	 estudio	 las	 citas
entrecomilladas	de	mis	declaraciones.	Por	primera	vez	son	citas	exactas,	no	las	han	tergiversado	ni
sacado	de	contexto.	Mientras	las	leo,	me	doy	cuenta	de	que	ciertas	cosas	solo	se	las	he	contado	a	una
persona.	A	Pia.

Pia	es	Lisa	Life.
—Creía	que	me	odiabas	—le	digo.
Ella	sonríe,	pero	adivino	tristeza	en	sus	ojos.
—Y	así	era.
Respeto	su	sinceridad	y	quiero	que	sea	consciente	de	que	aprecio	cuanto	ha	estado	haciendo	por

mí.	Al	despedirnos	siento	que	se	forma	un	nudo	en	mi	garganta,	y	espero	que	la	próxima	vez	que	nos
veamos,	todo	quede	atrás	y	Crevan	haya	desaparecido.

—Si	alguna	vez	te	encontraras	con	Lisa	Life,	dile	que	le	estoy	agradecida	de	todo	corazón.
Sonríe	de	nuevo	con	lágrimas	en	los	ojos,	sabiendo	que	lo	sé,	y	se	marcha.
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—¿Pia	 está	 enferma?	 —pregunta	 mamá	 cuando	 paso	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 su
dormitorio—.	No	parecía	ella	misma,	llevaba	vaqueros	y	ni	una	sola	prenda	de	color	melocotón.

—Sí	—contesto	distraída,	apretando	contra	mi	pecho	la	carpeta	con	la	información	sobre	Carrick.
Tener	esa	carpeta	hace	que	me	sienta	más	cerca	de	él.

Me	apoyo	en	el	marco	de	la	puerta,	mientras	mamá	se	quita	un	jersey	y	lo	lanza	sobre	la	cama,
una	cama	totalmente	cubierta	por	lo	que	parece	el	contenido	completo	de	su	armario.	Pero	no	lo	es,
son	prendas	que	no	reconozco,	y	todas	aún	llevan	la	etiqueta	puesta.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Probándome	ropa.
—¿Has	ido	de	compras?
—Me	la	han	traído	mientras	estabais	en	la	comisaría.
Entro	 en	 el	 cuarto	 y	 empiezo	 a	 recoger	 algunas	 piezas.	Estoy	 intrigada	 porque	 algo	 no	 parece

encajar,	y	confusa	porque	no	consigo	descubrir	el	qué.	De	repente,	caigo	en	la	cuenta.	La	ropa	no	es
del	color	adecuado,	las	formas	no	son	las	correctas,	no	son	de	su	estilo.

—¿Qué	estás	haciendo?	—vuelvo	a	preguntarle—.	En	serio.
Mamá	suspira	y	se	ciñe	una	camiseta	roja	sobre	el	tonificado	vientre.
—Pruebo	un	estilo	diferente	—responde.
No	doy	crédito	a	lo	que	oigo.	En	casa,	en	su	vida	personal,	mamá	tiene	un	estilo	muy	concreto	al

que	siempre	es	fiel.	Es	un	estilo	que	ha	estudiado	y	perfeccionado	hasta	la	exasperación,	que	le	dice	al
mundo	 qué	 clase	 de	 persona	 es	 exactamente.	 Se	 ha	 convertido	 en	 líder	 de	 ese	 estilo,	 un	 estilo
impecable,	 sin	 fisuras,	 ajustado	 al	 cuerpo,	 coordinado	 con	 el	 de	 su	 familia,	 seguro	 cuando	 quiere
serlo	y	atrevido	cuando	hace	falta.	En	resumen,	apropiado	para	cualquier	ocasión.

Mamá	se	enfunda	un	par	de	vaqueros	rotos	y	unas	botas	nuevas	de	aspecto	desgastado.	Están	muy
bien,	pero	no	encajan.	Ninguna	prenda	de	 las	que	 lleva	combina	con	 la	otra,	 parece	un	payaso.	Se
mira	en	el	espejo	y	estudia	su	reflejo	con	una	intensidad	que	me	desconcierta.

Pia	no	es	 la	única	hoy	en	parecer	distinta.	Aparte	del	 espectáculo,	hay	algo	diferente	 en	mamá.
Sigue	pareciendo	perfecta	con	su	maquillaje	sin	defectos	y	ni	un	solo	rizo	fuera	de	lugar,	y	aun	así...

La	observo	detenidamente.	La	vehemencia	de	su	mirada,	la	tensión	de	su	mandíbula,	el	pliegue	de
sus	cejas...	¿Estoy	viendo	una	grieta	en	su	superficie	inmaculada?

—¿Has	hablado	con	el	señor	Berry	últimamente?	—le	pregunto.
Me	mira	e	intenta	deducir	mis	intenciones.	No	lo	consigue	porque	le	ofrezco	la	mejor	imitación

de	su	inescrutable	rostro,	así	que	responde:
—Desde	el	Día	del	Nombre,	no.	No	hemos	podido	comentar	con	él	lo	de	la	sexta	marca,	si	es	eso

lo	que	quieres	saber.



No	es	lo	que	quería	saber,	pero	es	un	dato	interesante.
—¿Y	no	te	ha	enviado	nada?
—Una	factura	—responde,	y	suelta	un	bufido—.	Pero	seguro	que	no	te	referías	a	eso.
—¿Una	factura?
—Resulta	 que	 si	 el	 Tribunal	 te	 considera	 imperfecta,	 tienes	 que	 pagarle	 a	 tu	 abogado	 por	 sus

servicios.	Y	resulta	que	el	juez	Crevan	nos	buscó	el	abogado	más	caro	que	encontró.
—Oh,	lo	siento.
—Perdona,	 no	 quería...	 bueno,	 echártelo	 en	 cara.	 —Suspira,	 poniéndose	 un	 cárdigan	 púrpura

sobre	su	camiseta	roja	varias	tallas	más	grande	de	lo	adecuado.
—Tu	contrato	con	Belleza	Perfecta	puede	cubrir	los	gastos,	¿no?	—me	intereso—.	Quiero	pagar

todo	lo	que	os	ha	costado,	pero	ahora	mismo	no	puedo.
—Eres	un	encanto,	Celestine.	—Se	acerca	a	mí	y	coloca	cariñosamente	una	de	mis	trenzas	detrás

de	 la	oreja—.	Podemos	pagar	 las	 facturas,	 aunque	Belleza	Perfecta	va	a	 tener	nueva	 imagen	en	un
futuro	muy	próximo.

Mi	corazón	se	hunde.	Belleza	Perfecta	ha	sido	la	fuente	de	ingresos	de	mamá,	una	compañía	de
cosméticos	cuyo	eslogan,	«Perfecta	por	fuera,	perfecta	por	dentro»,	se	ha	hecho	muy	famoso.	Mamá
lleva	 casi	 una	 década	 repitiéndolo,	 hasta	 tal	 punto	 que	 el	 mundo	 la	 identifica	 con	 esas	 palabras.
Cuando	alguien	piensa	en	Belleza	Perfecta,	piensa	en	mamá.	Es	su	rostro	y	su	voz.

—No	puedo	creer	que	te	hayan	despedido	—exclamo,	atónita.
—Oh,	no	me	han	despedido	—dice,	sacando	de	otra	bolsa	un	vestido	suelto.	Siempre	ha	opinado

que	la	ropa	amplia	es	nefasta,	que	la	gente	ha	de	ser	capaz	de	adivinar	tu	figura—.	Es	que	ya	no	podía
obligarme	a	soltar	eso	de	«Perfecta	por	fuera...».	¿Qué	significa	exactamente?	¿Por	qué	alguien	iba	a
querer	 ser	 así?	 ¿Quién	 ha	 dicho	 que	 debemos	 ser	 así?	—Parece	 confusa,	 incluso	 torturada.	 Pero
apenas	tarda	un	segundo	en	reponerse.

Contemplo	la	habitación	cubierta	de	ropa	multicolor.	Toda	la	ropa	color	pastel	que	guardaba	en	el
armario	 está	 ahora	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 cama.	Después	miro	 a	mamá.	No	 se	 ha	movido	de	 casa
desde	 hace	más	 tiempo	 que	 yo,	 porque	 al	menos	 yo	 fui	 al	 instituto,	 pero	 ella	 no	 ha	 acudido	 a	 su
trabajo.	Ahora	comprendo	la	magnitud	de	nuestros	problemas,	de	lo	que	he	provocado.	Sus	conjuntos
solían	ser	de	tonalidades	uniformes,	inmaculados,	pero	ahora	son	exactamente	lo	contrario.	Resulta
escalofriante.

Se	 quita	 las	 horquillas	 y	 deja	 que	 su	 larga	melena	 caiga	 hasta	más	 allá	 de	 sus	 hombros.	 Se	 la
desordena	con	las	manos.

—¿Qué	opinas?	—pregunta.
Nunca	 he	 visto	 nada	 tan	 incompatible	 en	mi	 vida.	No	 quiero	 insultarla,	 tengo	miedo	 de	 que	 se

derrumbe,	si	no	lo	ha	hecho	ya.
—Guay	—respondo.
—Oh	—exclama,	frunciendo	el	ceño,	al	parecer	confusa.
—¿Es	que	no	querías	que	fuera	guay?
—No	—confiesa,	cogiendo	distraidamente	unos	pantalones	de	rayas—.	No	lo	pretendía.	Estamos

invitados	a	la	fiesta	de	inauguración	de	la	nueva	casa	de	Candy	Crevan	al	otro	lado	de	la	calle.
—¿Candy	Crevan	se	va	a	instalar	en	casa	de	los	Tinder?
—Justo	al	lado	de	su	hermano.	Para	apoyarlo	de	cerca	en	estos	momentos	difíciles	—dice	mamá

sin	el	menor	sarcasmo,	aunque	sé	que	lo	ha	intentado—.	Así	que	iré	a	su	fiesta	por	tu	padre;	a	ella	le
gusta	tener	a	una	modelo	internacional	en	todas	sus	fiestas	—masculla—.	Y	me	pasearé	arriba	y	abajo
entre	 los	 invitados	con	mi	precioso	conjunto.	Les	daré	algo	de	 lo	que	hablar.	Les	soltaré	que	es	el



nuevo	estilo	de	la	temporada.	Con	un	poco	de	suerte,	irán	corriendo	a	comprarse	algo	parecido,	y	la
semana	que	viene	se	pasearán	por	toda	la	ciudad	disfrazados	de	payasos.	Así	aprenderán	lo	que	es	ser
imperfectos.

Se	quita	el	cárdigan	con	furia,	lanza	la	camiseta	al	rincón	más	lejano	de	la	habitación	y	vuelve	a
empezar	 rebuscando	 entre	 las	 bolsas.	 Los	músculos	 de	 sus	 brazos	 se	marcan	 debido	 a	 la	 tensión,
mientras	 que	 su	 rostro	 logra	 permanecer	 calmado	 y	 sereno.	 Yo	 sigo	 allí	 inmóvil,	 mirándola,
intentando	 digerir	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Candy	 Crevan	 es	 la	 hermana	 del	 juez	 Crevan,	 además	 de
propietaria	de	News	24,	la	cadena	de	noticias	donde	trabaja	papá,	y	el	Daily	News,	el	diario	del	que
hace	 poco	 despidieron	 a	 Bob	 Tinder	 y	 en	 el	 que	 trabaja	 Pia	Wang.	 Tenerla	 directamente	 frente	 a
nuestra	casa	podría	ser	un	desastre.	De	hecho,	es	un	desastre.	Ellos	contra	nosotros.

Salgo	del	dormitorio	y	dejo	a	mamá	arreglárselas	sola,	con	su	silenciosa	protesta	por	la	forma	en
que	 tratan	a	 su	hija.	Me	preocupaba	que	el	 sentimiento	predominante	 fuera	el	orgullo,	pero	parece
que	está	buscando	su	forma	propia	de	rebelarse.	Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo...

Bajo	al	estudio	de	la	planta	baja	y	husmeo	en	el	escritorio	a	la	caza	de	la	factura	del	señor	Berry.
No	sé	lo	que	busco	realmente,	pero	necesito	comprobar	si	contiene	alguna	pista,	alguna	clave	que	me
indique	dónde	está	la	grabación,	si	la	ha	escondido	o	si	ha	sacado	alguna	copia.	Encuentro	la	carta	y
me	apodero	de	ella	con	el	corazón	en	un	puño.

La	 factura	 sigue	 en	 el	 sobre.	 La	 saco	 y	 estudio	 las	 páginas.	 En	 una,	 hay	 un	 desglose	 de	 los
conceptos	que	 justifican	 la	cantidad	a	pagar;	y	 la	segunda	es	 la	 factura	en	sí,	además	de	una	 tarjeta
profesional	grapada	en	ella.	Le	doy	la	vuelta	y	veo	un	número	de	teléfono	garabateado	a	mano.	No
hay	pistas,	 ni	mensajes	 privados,	 ni	 rastro	 de	nada	útil	 que	me	permita	 encontrar	 la	 grabación.	La
factura	 ni	 siquiera	 está	 firmada	 por	 él,	 sino	 por	 una	 secretaria	 en	 su	 nombre.	Miro	 el	 interior	 del
sobre.	Vacío.	Sostengo	 las	páginas	contra	el	 cristal	de	 la	ventana,	por	 si	 la	 luz	 rebelase	algo,	pero
creo	 que	 he	 visto	 demasiadas	 películas	 policíacas,	 porque	 no	 encuentro	 nada.	 Solo	 es	 una	 vulgar
factura.

Me	siento	frente	al	escritorio	y	abro	la	carpeta	de	Carrick.
Contiene	una	foto	suya,	tomada	el	día	en	que	fue	entregado	al	Tribunal,	y	el	estómago	me	da	un

vuelco.	La	foto	refleja	su	yo	real,	sus	ojos	negros,	sus	hombros	anchos,	sus	brazos	musculosos	y	su
mandíbula	cincelada.	Es	como	un	soldado.	Recorro	su	rostro	con	el	dedo.	Me	sorprende	mi	reacción
física	 al	 verlo.	 Solo	 he	 compartido	 dos	 días	 con	 él	 y	 nunca	 hemos	 hablado,	 pero...	 siento	 que
compartimos	una	conexión.

Mi	fantasma	debe	tener	nombre,	edad	y	una	dirección.
Sin	 embargo,	 el	 documento	 es	 tan	 enigmático	 como	 él.	 Solo	 revela	 que	mi	 fantasma	 se	 llama

Carrick	Vane	y	tiene	dieciocho	años.	Su	situación	es	I.D.N.,	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	significa.
Debe	de	 ser	 algo	 similar	 a	A.S.P.,	 «Ausente	 sin	Permiso»,	 porque	 a	pesar	de	haber	 sido	declarado
culpable	 de	 ser	 imperfecto,	 marcado	 en	 el	 pecho	 por	 deslealtad	 hacia	 la	 sociedad	 y	 de	 estar
controlado	por	un	soplón,	no	se	ha	presentado	diariamente	ante	este	ni	ha	pasado	por	ninguna	de	sus
pruebas.	Está	A.S.P.

Espero	que	Crevan	no	encuentre	a	Carrick,	que	por	su	parte	sí	ha	encontrado	una	grieta	por	la	que
desaparecer.
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Nueve	 de	 la	mañana	 del	 lunes.	Mi	 profesora,	 la	 señora	Dockery,	 llega	 a	 las	 diez	 para	 nuestro
primer	día	de	clases	a	domicilio.	No	puedo	decir	que	tuviéramos	una	relación	entre	maestra	y	alumna
muy	estrecha,	pero	es	mi	profesora	de	Matemáticas,	así	que	nos	respetamos	mutuamente.	Ella	dejaba
que	 resolviese	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas	 por	 mí	 misma,	 mientras	 dedicaba	 su	 atención	 a	 los
alumnos	que	tenían	problemas.	Ha	sido	una	de	las	promotoras	de	que	reciba	clases	en	casa,	de	modo
que	supongo	que	está	en	el	grupo	de	los	que	no	aprueban	mi	presencia	en	el	instituto.	A	diferencia	de
otros,	no	hacía	como	si	yo	no	existiese,	pero	 tampoco	me	llevaba	aparte	para	felicitarme.	Para	ser
sinceros,	ninguno	lo	hacía.

He	aprendido	que	la	gente	no	es	cruel.	Bueno,	la	mayoría	al	menos	—dejando	aparte	a	los	Logan,
Colleen,	Gavin	y	Natasha	de	este	mundo—,	pero	sí	tiene	un	fuerte	instinto	de	conservación,	y	si	algo
no	les	afecta	directamente,	procuran	no	involucrarse.	Debería	saberlo,	yo	también	era	así	hasta	hace
un	mes.	Y	los	que	se	involucran,	a	menudo	tienen	un	motivo.	Como	Pia,	como	el	señor	Berry,	como
Colleen.	Y	ahora	me	pregunto	por	qué	la	señora	Dockery	se	ha	ofrecido	voluntaria	para	enfrentarse
todos	 los	 días	 a	 la	 barahúnda	 de	 periodistas	 acampados	 frente	 a	 mi	 casa	 por	 darle	 clases	 a	 una
imperfecta.

Mamá	 pertenece	 a	 la	 industria	 de	 la	 moda,	 y	 esa	 no	 es	 una	 lección	 que	 haya	 aprendido
recientemente.	Siempre	ha	creído	que	 todo	el	mundo	se	mueve	por	motivos	personales,	y	antes	de
encerrarnos	en	la	biblioteca	nos	reunimos	en	torno	a	la	mesa	de	la	cocina	con	la	señora	Dockery.

—Señora	North,	ante	todo	debo	decirle	que	Celestine	es,	con	diferencia,	la	mejor	alumna	de	mi
clase	—comienza	la	señora	Dockery,	en	respuesta	a	la	pregunta	de	mamá	sobre	el	motivo	que	la	ha
traído	a	nuestra	casa.

—Llámeme	Summer,	por	favor.	Como	ya	debía	de	saber	y	ahora	ha	tenido	ocasión	de	comprobar,
la	 situación	 de	 mi	 hija	 dista	 mucho	 de	 ser	 fácil.	 Necesito	 estar	 segura	 de	 que	 ha	 hecho	 usted	 su
ofrecimiento	de	todo	corazón,	que	no	se	aprovechará	de	ella,	que	la	tratará	con	normalidad	y	que	le
dará	cuantas	oportunidades	se	merece	para	que	sus	notas	sigan	siendo	tan	altas	como	hasta	ahora.

Miro	sorprendida	a	mamá.
—Summer	—dice	la	señora	Dockery	con	una	sonrisa—,	aprecio	todo	lo	que	ha	dicho,	pero	estoy

aquí	 para	 enseñar.	 Nada	 de	 lo	 que	 haya	 ocurrido	 hasta	 este	 momento	 influirá	 en	 lo	 que	 pase	 en
nuestras	clases.	Celestine	posee	una	comprensión	extraordinaria	de	los	 teoremas	complejos.	Parece
comprenderlos	y	recordarlos	casi	al	 instante,	 tiene	una	mente	maravillosa.	Solo	quiero	asegurarme
de	 que	 mi	 alumna	 no	 me	 represente	 de	 forma	 inadecuada.	 Llámelo	 egoísmo,	 si	 quiere	 —añade,
ruborizándose—,	pero	creo	que	mis	alumnos	me	representan,	representan	mi	valor	como	profesora.
Que	Celestine	no	desarrollara	todo	su	potencial	significaría	para	mí	un	fracaso	personal.

A	estas	alturas	ya	he	descubierto	que	soy	mala	juzgando	el	carácter	de	una	persona.	Siempre	supe



que	Juniper	no	lo	era,	pero	no	sabía	que	yo	lo	fuese	tanto.	Se	diría	que	me	equivocaba	siempre	y	con
todos,	y	que	necesitaba	la	capacidad	y	la	ayuda	de	Juniper	para	comprender	y	juzgar	a	la	gente.	Lo
irónico	 es	 que	 tampoco	 supe	 juzgar	 a	 mi	 propia	 hermana.	 Pienso	 en	 Carrick	 y	 en	 cómo	 sabía
reaccionar	adecuadamente	a	cada	situación.	Los	ojos	en	blanco,	la	mandíbula	apretada,	la	negrura	de
los	ojos	fijos	cuando	escogía	un	objetivo,	la	habilidad	para	ver	más	allá	de	la	superficie	cuando	se
trataba	de	analizar	a	una	persona,	llegando	al	centro	mismo	de	la	verdad	con	una	sola	ojeada.

Hoy	no	me	siento	de	humor	para	 recibir	clases.	Estoy	agotada	y	he	perdido	 toda	esperanza.	Lo
que	hicieron	Art	y	Juniper	me	rompió	el	corazón,	y	mi	cuerpo	sigue	dolorido	por	la	emboscada	del
viernes.	El	 señor	Berry	 y	 los	 guardias	 se	 han	 volatilizado,	 y	 ahora	Carrick,	 el	 único	 que	 creí	 que
podría	 ayudarme,	 está	 ilocalizable,	 ya	 que	 incluso	 ha	 conseguido	 evitar	 a	 los	 soplones.	 No	 me
extraña	que	no	me	haya	buscado:	es	demasiado	peligroso.

Mamá	parece	 satisfecha	por	 las	 respuestas	de	mi	profesora.	Yo,	por	mi	parte,	no	me	 siento	 tan
segura.	Aun	así,	la	señora	Dockery	y	yo	nos	trasladamos	a	la	biblioteca.

—Lo	primero	es	lo	primero	—dice	con	un	tono	sensato,	muy	distinto	del	que	ha	utilizado	en	la
cocina—.	Llámame	Alfa,	no	señora	Dockery.	Si	he	de	seguir	viniendo	a	tu	casa,	es	mejor	que	estemos
al	mismo	nivel.

Me	parece	justo.	Asiento.
Saca	varios	papeles	de	su	bolso	y	se	sienta	frente	a	mí.
—Segundo,	 este	 es	 nuestro	 programa	 de	 trabajo,	 aprobado	 por	 el	 instituto	 y	 el	 Tribunal	 —

prosigue	en	un	tono	aburrido—.	Tuve	que	acordarlo	con	ellos	punto	por	punto.	El	proceso	fue	 tan
minucioso	y	lento	que	sentí	ganas	de	pasarles	una	factura	por	horas	extras.

Se	me	escapa	la	risa,	sorprendida	por	un	cambio	de	personalidad	tan	repentino.
—Si	 te	preguntan	—añade—,	y	 estoy	 segura	de	que	 lo	harán,	 esto	 es	 lo	que	 estamos	haciendo.

Pero,	entre	tú	y	yo,	trabajaremos	mucho	más.	—Se	sube	las	mangas	para	enfatizar	sus	palabras—.	Y,
tercero,	deberías	ser	consciente	de	esto.

Se	pone	en	pie	y	se	saca	la	blusa	de	los	pantalones.
Aparto	la	vista,	cohibida	por	la	repentina	exhibición	de	carne	de	mi	profesora	y	la	proximidad	de

su	vientre	a	mi	cara.	Pero	con	el	rabillo	del	ojo	advierto	que	no	piensa	taparse	hasta	que	haya	mirado,
de	modo	que	vuelvo	lentamente	la	cabeza.	Y	allí,	en	la	parte	inferior	de	su	abdomen,	veo	una	«I»	roja
rodeada	de	un	círculo.

No	es	una	cicatriz,	es	un	tatuaje.
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Ahogo	una	exclamación.
—¿Quién	le	hizo	eso?
—Yo	misma.
—Pero...	 Yo	 haría	 lo	 que	 fuera	 por	 librarme	 de	 mis	 marcas,	 ¿y	 usted	 se	 ha	 marcado...

voluntariamente?
—No	es	 lo	mismo	cuando	no	 tienes	elección	—admite	amablemente—.	Y	hay	mucha	gente	que

lleva	tatuajes	como	este.	Creemos	que	ser	 imperfecto	representa	un	poder,	Celestine.	Si	cometes	un
error,	aprendes	de	él;	pero	si	nunca	has	cometido	ninguno,	jamás	aprenderás.	Sabemos	que	nuestros
actuales	 líderes	 son	perfectos	porque	dicen	no	haber	cometido	ningún	error,	 así	que,	¿cómo	van	a
saber	 lo	 que	 está	 bien	 o	 está	mal?	 ¿Cómo	 van	 a	 aprender	 nada	 sobre	 sí	mismos,	 sobre	 lo	 que	 se
sienten	cómodos	haciendo,	sobre	lo	que	sienten	que	está	más	allá	del	ámbito	de	su	carácter?	Cuantos
más	errores	cometes,	más	aprendes.

Intento	pensar	en	ello,	pero	no	logro	concentrarme.
—Entonces	debo	de	ser	muy	sabia	—bromeo.
—La	más	sabia.	Ese	es	mi	punto	de	vista	—dice,	muy	seria—.	Por	eso	creo	que	el	Tribunal	de	los

Imperfectos	es	 imperfecto	en	sí	mismo,	Celestine.	Mi	 tatuaje	no	solo	 significa	que,	en	mi	opinión,
todos	somos	imperfectos,	sino	que	es	un	símbolo	que	demuestra	el	apoyo	a	tu	causa.

Y	 sé	 que	 acaba	 de	 empezar.	 Ese	movimiento	 secreto	 del	 que	me	 habló	 Pia,	 el	 mismo	 del	 que
escribe	Lisa	Life...	Estoy	sentada	frente	a	uno	de	sus	miembros.

—Cuando	tienes	razón,	Celestine	North	—añade—,	tienes	razón...	dejando	aparte	lo	que	hiciste	en
el	autobús.	—Mueve	la	mano	en	ademán	displicente,	como	si	eso	no	importase—.	Todos	guardamos
dentro	de	nosotros	mismos	por	lo	menos	un	acto	de	bondad	aleatorio,	incluso	la	gente	mala.	Pero	tus
declaraciones	 han	 sido	 perfectas.	 ¡Bang!,	 directas	 a	 la	 diana.	—Golpea	 la	mesa	 con	 su	 puño,	 y	 yo
salto	por	lo	inesperado	del	gesto.

—Los	artículos	de	Pia	Wang	han	estado	distorsionando	la	realidad	—intento	protestar.
—No	hablo	de	Pia	Wang.	Hablo	de	su	alter	ego,	Lisa	Life.
—¿Está	al	corriente	de	eso?
—Reconozco	 su	 estilo.	 Siendo	 sincera,	 no	 es	muy	 buena	 escribiendo,	 pero	 tiene	 una	 habilidad

especial	 para	 saber	 dónde	 hay	 una	 buena	 historia	 y	 sabe	 hacer	 que	 la	 gente	 hable.	 Escribe	mucho
mejor	como	Lisa	Life,	aunque	el	nombre	sea	un	tanto	ridículo	—añade	sin	sonreír—.	Es	obvio	que	tú
le	tocaste	la	fibra.	Dime,	¿se	ha	estado	comportando	de	una	forma	distinta	o	aún	sigue	actuando	como
un	tiburón	en	una	pecera?	Un	tiburón	de	juguete,	dada	la	libertad	que	le	permite	Crevan	en	su	trabajo.
¿Libertad	 de	 expresión?...	 ¡Y	 un	 cuerno!	 Y	 mucho	 menos	 desde	 esta	 mañana,	 porque	 hace	 pocos
minutos	acaban	de	anunciar...



—Que	publicar	una	opinión	favorable	a	los	imperfectos	será	considerada	como	ayuda	a	estos.	—
Me	levanto	y	paseo	por	la	biblioteca.

La	 adrenalina	 ruge	 en	 mis	 venas.	 Está	 pasando.	 Tal	 como	 dijo	 Pia,	 la	 madeja	 de	 Crevan	 está
desenredándose.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 me	 preparará	 ahora.	 Tengo	 que	 pensar	 cómo	 defenderme.	 Y
deprisa.

—Exacto.	—La	señora	Dockery	sonríe—.	Veo	que	sigues	las	noticias.	Normalmente,	los	chicos	de
tu	 edad	 necesitan	 que	 les	 estalle	 una	 bomba	 en	 el	 culo	 para	 espabilar;	 tú,	 en	 cambio,	 conservas	 tu
ingenio.	 Francamente,	 hubiera	 preferido	 empezar	 el	 lunes	 pasado,	 pero	 insististe	 en	 ir	 al	 instituto.
Quizá	 debería	 haber	 hecho	 un	 aparte	 contigo	 y	 contarte	 todo	 esto,	 pero	 no	 creí	 que	 estuvieras
preparada.	En	cierto	modo,	Logan	Trilby	me	hizo	un	favor.	No	me	malinterpretes,	espero	que	esos
cuatro	ardan	en	el	infierno	por	lo	que	te	hicieron,	y	por	fortuna	el	artículo	de	Lisa	Life	le	explica	al
mundo	lo	que	pasó.	No	da	nombres,	por	supuesto,	pero	sí	suficientes	pistas	para	que	se	sepa	de	quién
se	trata.	Y	la	gente	ya	está	quejándose	por	el	tratamiento	que	recibiste.	La	policía	tendrá	un	montón	de
preguntas	que	responder	por	no	llevarlos	ante	la	justicia.	Crevan	querrá	sangre,	sobre	todo	la	de	Lisa
Life.

Y	la	mía,	pienso.
No	me	alegro	de	que	la	gente	se	entere	de	lo	que	me	pasó	el	viernes	por	la	noche,	no	quiero	darle

ideas	a	nadie,	pero	me	encanta	que	Logan	y	los	demás	se	vean	implicados.
—Antes	de	que	empecemos	—agrega—,	¿tienes	alguna	pregunta?	Sobre	lo	que	sea.
Por	 la	 forma	 en	 que	me	mira,	 sé	 que	 tengo	 que	 sentarme	 y	 escucharla.	 Es	 hora	 de	 retomar	 el

control.
—Hábleme	de	Enya	Sleepwell	—le	pido.
Sonríe	por	primera	vez.
—Excelente	 tema,	Celestine.	Vas	a	ser	una	alumna	de	primera,	estoy	segura.	Dime	 lo	que	sabes

sobre	ella.
—Es	 una	 política.	 Tiene	 el	 pelo	 corto.	Vino	 a	mi	 juicio	 todos	 los	 días.	 Recuerdo	 que	 siempre

estaba	al	fondo	de	la	sala,	cerca	de	los	imperfectos.	Es	miembro	del	Partido	Vital	y	está	de	mi	parte.
—Dos	correcciones	—dice,	y	 levanta	dos	dedos—.	Primera,	 ahora	es	 la	 líder	del	Partido	Vital.

Organizó	 un	 golpe	 de	 mano	 contra	 el	 antiguo	 líder	 de	 su	 partido,	 un	 tipo	 tan	 encantador	 como
estúpido.	Enya	lo	defenestró,	pero	fue	culpa	de	él:	debería	haber	vigilado	su	espalda	tan	pronto	como
la	admitió	en	el	partido.	La	votaron	como	líder	la	semana	pasada	y	todo	gracias	a	ti.

»Segunda,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 esté	 exactamente	 de	 tu	 parte.	 Es	 una	 política.	 Creo	 que	 tiene
buenas	intenciones,	pero	cierta	tendencia	a	inclinarse	a	favor	del	viento.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	el
problema	 de	 los	 imperfectos	 es	 un	 tema	 que	 interesa	 a	 la	 gente,	 o	 a	 alguna	 gente,	 y	 que	 tiene
suficiente	potencial	para	que	merezca	la	pena	dedicarse	a	él.	Así	se	mantendrá	en	la	cresta	de	la	ola.

Mientras	habla,	va	pasando	en	su	tablet	docenas	de	fotos	de	Enya,	muchas	de	ellas	tomadas	durante
mi	juicio	por	las	cámaras	enfocadas	sobre	la	multitud.

—Si	 cometes	un	 error	—prosigue—,	 se	 librará	de	 ti	 como	 si	 fueras	una	patata	 caliente.	Por	 el
momento	 te	 ve	 como	 un	 estandarte	 que	 puede	 serle	 útil,	 un	 atajo	 al	 liderazgo,	 al	 poder.	 Todo	 se
reduce	a	eso,	no	lo	olvides.	La	gente	quiere	dinero	o	poder.	¿Qué	quieres	tú?

—Ninguna	 de	 esas	 dos	 cosas	 —respondo.	 Veo	 que	 Alfa	 frunce	 el	 ceño	 y	 me	 estudia
detenidamente,	y	añado—:	Un	momento,	Enya	ya	es	líder.	¿Qué	más	quiere?

—Es	líder	de	su	partido,	pero	apunta	más	alto.	Apunta	al	liderazgo	del	país.
—¿Y	cree	que	yo	puedo	ayudarla	a	conseguirlo?
Alfa	vuelve	a	sonreír	ante	mi	ingenuidad,	pero	aprendo	rápido.



—No,	para	conseguirlo	te	utilizará.	Y	si	le	fallas,	buscará	a	otro	que	la	catapulte	hasta	Marte	si	es
necesario.

—De	modo	que	no	debo	confiar	en	ella...
—No	 he	 dicho	 eso.	 Puedes	 confiar	 en	 ella	 mientras	 seas	 consciente	 de	 su	 posición.	 Te	 está

utilizando;	utilízala	tú	a	ella.	Me	sorprende	que	todavía	no	haya	contactado	contigo.
Es	una	afirmación,	pero	sé	que	está	cuestionándome.	Niego	con	la	cabeza.
—Lo	hará	pronto,	supongo.
La	idea	me	da	miedo.
—No	te	preocupes,	cuando	llegue	el	momento	te	instruiré.	Si	necesitas	saber	algo,	pregúntamelo,

¿de	acuerdo?
Asiento,	pero	no	estoy	segura.	A	estas	alturas,	creo	que	no	puedo	confiar	en	nadie.	Eso	incluye	a

Alfa,	y	ella	se	da	cuenta.
—Sí,	yo	 también	estoy	utilizándote	—admite—.	Yo	también	 tengo	planes,	opiniones	y	creencias

que	quiero	que	lleguen	a	buen	término.	Eres	la	chica	del	momento	y,	con	un	poco	de	dirección,	creo
que	eres	la	persona	capaz	de	conseguir	que	se	cumplan.

—¿Por	qué	está	tan	segura?
—Porque	mi	marido	es	un	imperfecto.	Tiene	marcas	en	la	sien	y	en	la	lengua.
Mal	juicio	y	mentira.
—Cometió	un	error	ético	en	su	trabajo	y	lo	pillaron	—agrega—.	Era	un	hombre	en	ascenso,	con

gran	 proyección	 y	 un	 brillante	 futuro,	 y	 ellos	 pusieron	 fin	 a	 todo	 eso	 e	 hicieron	 que	 sirviera	 de
ejemplo	para	otros.

—¿Por	qué	se	sintió	el	Tribunal	amenazado	por	él?
—Interesante,	Celestine.	Has	usado	la	palabra	«amenazado»,	lo	cual	significa	que	sabes	lo	que	está

pasando	ahora.	Eso	es	bueno.	Sigamos.
Y	continúa	describiéndome	el	panorama	que	cree	que	se	ha	abierto,	gracias	a	 lo	que	hice	en	el

autobús	y	a	mis	respuestas	en	el	estrado.
—Compasión	 y	 lógica,	 eso	 me	 encanta	 —dice,	 golpeando	 la	 mesa	 con	 la	 mano	 y	 sonriendo

ferozmente—.	 ¿Te	 costó	mucho	 encontrar	 esas	 palabras	 o	 alguien	 las	 pensó	 por	 ti?	 ¿Fue	 el	 señor
Berry?	Hay	gente	que	lo	piensa,	pero	yo	no.	No	es	su	estilo.	¿Quién	te	dictó	esas	palabras?

—No	me	las	dictó	nadie	—respondo,	frunciendo	el	ceño—.	Se	me	ocurrieron	a	mí.
Sacude	la	cabeza	con	expresión	de	incredulidad.
—Maravilloso.	 Necesitamos	 más	 frases	 como	 esa.	 ¿Sabes	 que	 Enya	 pretende	 utilizarlas	 como

logotipo	 de	 campaña	 del	 Partido	 Vital?:	 «Compasión	 y	 lógica:	 una	 asociación	 perfecta.	 Vota	 al
Partido	Vital.»

No	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo.
—Es	demasiada	información,	lo	sé	—admite	Alfa—.	Pero	necesitamos	más	frases	como	esa.	Si	se

te	ocurren,	encontraré	una	forma	de	utilizarlas,	así	que...	En	fin,	pareces	un	poco	mareada,	quizá	sea
mejor	 que	 por	 ahora	 nos	 concentremos	 en	 las	 matemáticas,	 un	 tema	 con	 el	 que	 estás	 más
familiarizada.	—Rebusca	entre	sus	notas.

Hagamos	algo	del	programa,	te	ayudará	a	pasar	el	detector	de	nuestra	querida	Mary	May.
—¿La	conoce?
—Fue	la	responsable	de	que	a	mi	cuñada	y	a	su	marido	los	metieran	en	la	cárcel	por	colaborar

con	mi	esposo.	Le	ayudaron	a	quebrantar	un	par	de	reglas	y	los	condenaron	a	cuatro	años	de	prisión.
Yo	que	tú,	no	me	metería	con	ella.	Puede	parecer	un	pajarito,	pero	muerde	como	un	león.	Si	te	la	han
adjudicado,	es	que	van	muy	en	serio.	Es	la	más	antigua	del	escalafón.	Come,	duerme	y	vive	siendo



una	soplona,	y	sabe	más	que	todos	los	demás	juntos,	que	tampoco	es	mucho.	Pero	ella	es	el	centro	de
control.

Es	la	primera	vez	que	alguien	me	confirma	una	condena	de	prisión	por	ayudar	a	un	imperfecto.
Antes	solo	era	una	amenaza...	y	una	amenaza	muy	real	para	mí.	Dos	años	por	ayudar	a	Clayton	Byrne
a	sentarse	o	ser	imperfecta.

—Lamento	lo	que	le	pasó	a	su	familia	—digo	sinceramente.
Vuelve	 a	 quitarle	 importancia	 con	 un	 ademán	 de	 la	 mano.	 Ni	 siquiera	 levanta	 la	 vista	 de	 sus

papeles.
—¿Hay	alguna	razón	para	que	se	tatuase	precisamente	el	vientre?
Eso	la	perturba	un	poco,	pero	acepta	el	reto.
—Tuve	seis	abortos	en	cuatro	años	—dice—.	Mi	útero	es	 incapaz	de	soportar	un	bebé,	hasta	el

final,	quiero	decir.	Lo	he	intentado,	créeme.	Y	no	repitas	que	lo	sientes,	no	es	culpa	tuya.	—Vuelve	a
mirar	el	plan	de	trabajo,	pero	lo	suelta	encima	de	la	mesa	suspirando.	Sé	que	va	a	abrirse	a	mí—.	El
tatuaje	no	es	porque	considere	que	hay	algo	malo	en	mí,	sino	para	recordarme	que	nuestras	flaquezas
son	también	nuestra	fortaleza.	Fue	eso	lo	que	me	hizo	poner	en	marcha	mi	fundación.	Al	no	ser	capaz
de	concebir,	probé	la	adopción.	Concretamente,	hace	muchos	años	que	intento	adoptar	un	niño	I.D.N.,
pero	nunca	me	lo	han	concedido.	No	te	estoy	diciendo	nada	que	no	sepas	por	tu	amigo	Imperfecto	de
Nacimiento,	estoy	segura.	Carrick	se	llama,	¿no?

Y	con	eso	consigue	captar	toda	mi	atención.
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—¿Cómo	sabe	lo	de	Carrick?	—pregunto,	repentinamente	recelosa.
Empiezo	a	cuestionar	mis	instintos	de	nuevo.	¿Será	esto	una	trampa	para	encontrar	a	Carrick?	No

sé	cómo,	pero	Crevan	ha	conseguido	que	el	señor	Berry	y	los	guardias	se	esfumen,	¿será	ahora	el
turno	 a	 Carrick?	 ¿Está	 utilizando	 a	 Alfa	 para	 conseguir	 información	 relativa	 a	 su	 paradero?	 No
puedo	confiar	en	ella,	esto	podría	ser	un	truco,	una	trampa	para	atrapar	a	Carrick,	para	atraparme	a
mí.	Pero	ya	no	soy	tan	crédula	como	antes.	Ese	fue	mi	principal	error.	Ahora	he	abierto	los	ojos	y
estoy	 alerta	 a	 cuantos	 me	 rodean;	 para	 averiguar	 cuanto	 pueda	 de	 Carrick	 he	 de	 actuar	 con
inteligencia.

—Tienes	 razón	en	sospechar	—me	dice—.	Eso	está	bien.	Te	estarás	preguntando	cómo	sé	 todo
eso.	Carrick	no	recibió	tanta	cobertura	mediática	a	causa	de	los	juicios	de	Angelina	Tinder,	de	Jimmy
Child	 y	 del	 tuyo.	 Además,	 al	 Tribunal	 no	 le	 gusta	 dar	 publicidad	 a	 las	 historias	 de	 los	 niños
Imperfectos	de	Nacimiento	que	buscan	a	sus	padres	imperfectos.

¿Niños	Imperfectos	de	Nacimiento?	Intento	no	reaccionar	ante	esa	noticia,	pero	mi	mente	es	un
torbellino	y	siento	que	se	me	revuelve	el	estómago.

—Estoy	segura	de	que	sabes	que	a	esos	niños	no	se	les	permite	buscar	a	sus	padres	biológicos.
Primero,	son	separados	de	sus	padres	imperfectos	y	encerrados	en	una	institución	hasta	los	dieciocho
años,	 todo	 ello	 para	 que	 los	 imperfectos	 sean	 conscientes	 de	 su	 «error».	 En	 cuanto	 cumplen	 los
dieciocho	 y	 son	 liberados,	 si	 buscan	 a	 sus	 padres	 o	 piensan	 siquiera	 en	 hacerlo,	 son	 declarados
imperfectos	y	marcados.	La	lealtad	a	su	propia	sangre	es	vista	como	una	deslealtad	hacia	la	sociedad.
—Sacude	la	cabeza	con	rabia	y	veo	latir	las	venas	de	su	cuello.

No	sé	si	me	está	tendiendo	una	trampa,	pero	sí	que	la	furia	que	siente	no	es	fingida.
Recuerdo	el	expediente	de	Carrick	y	el	I.D.N.	junto	a	su	nombre.	Imperfecto	de	Nacimiento.	Según

ese	expediente,	Carrick	había	recibido	una	marca	en	el	pecho	por	deslealtad	hacia	 la	sociedad.	Eso
suponiendo	que	lo	que	Alfa	está	diciendo	sea	verdad.	Decido	creerla,	pero	todavía	no	estoy	segura	de
poder	confiar	en	ella.

—Carrick	tendría	que	haber	esperado	unos	cuantos	meses	antes	de	buscar	a	sus	padres	—continúa,
con	rabia	y	mirándome	fijamente,	como	si	yo	tuviera	la	culpa	de	lo	que	él	hizo—.	Siempre	tienen	un
ojo	vigilante	en	sus	chicos	durante	los	primeros	meses	para	asegurarse,	pero	él	 lo	hizo	demasiado
pronto,	casi	como	si	quisiera	que	se	enterasen...	—Me	observa	atentamente,	estudiando	mi	reacción.

No	respondo,	demasiado	sorprendida	por	lo	que	acabo	de	oír,	demasiado	conmovida,	demasiado
triste	 por	Carrick.	Ahora	mismo	me	 gustaría	 encontrarlo	 y	 darle	 un	 abrazo.	Ojalá	 hubiera	 sabido
todo	eso	cuando	estaba	en	la	celda,	cuando	dormíamos	apenas	separados	por	un	muro	de	cristal.	Creí
que	era	un	soldado,	alguien	que	había	hecho	el	peor	de	los	actos	imaginables,	pero	la	verdad	es	que
lo	que	había	hecho	era	de	lo	más	noble.	El	animal	enjaulado	que	parecía	querer	enfrentarse	al	mundo



entero	solo	había	intentado	encontrar	a	sus	padres,	unos	padres	obligados	a	entregar	a	su	hijo	porque
eran	imperfectos.	¿Saber	que	Carrick	es	hijo	de	padres	imperfectos	cambia	mi	opinión	sobre	él?

Sí,	la	cambia.
Durante	dieciocho	años	sufrió	un	constante	lavado	de	cerebro,	le	repitieron	una	y	otra	vez	que	sus

padres	eran	indignos,	que	él	era	mejor	que	ellos.	Pero,	tras	su	liberación,	solo	tardó	una	semana	en
buscarlos.	No	pudieron	anular	su	amor	por	ellos;	él	ganó.	Es	incluso	más	valiente	de	lo	que	pensaba.
Realmente	es	el	soldado	que	creí	que	era.

Ahora	tienen	sentido	los	comentarios	que	hizo	Tina	en	la	celda,	cuando	me	dijo	que	era	una	«mala
semilla»,	y	el	frívolo	comentario	de	Craven	sobre	que	era	«imperfecto	hasta	la	médula».	Es	cierto,
nunca	tuvo	una	oportunidad.	Su	juicio	debió	de	ser	una	broma	de	mal	gusto,	ya	estaba	marcado	por	el
mero	hecho	de	nacer,	 nunca	pudo	 librarse	de	 esa	marca.	Quizá	 las	 sospechas	de	Alfa	 sean	ciertas,
quizá	quería	ser	imperfecto,	quizá	quería	ser	lo	que	realmente	era	para	bien	o	para	mal,	y	no	lo	que	el
Tribunal	dispusiera	para	él.	Cuanto	más	pienso	en	Carrick,	más	respeto	le	tengo.

Alfa	intenta	calmarse	exhalando	lentamente	el	aire	contenido	en	sus	pulmones.
—Carrick	era	un	caso	muy	desafortunado	—dice.
—Sí	—reconozco	tristemente,	sintiendo	que	mi	corazón	padece	por	él—.	Sí,	lo	era.
Vuelve	 a	 mirarme	 como	 si	 me	 estudiase,	 como	 si	 comprendiera	 que	 estoy	 aprendiendo	 cosas

sobre	mí	misma.
—¿Vosotros	dos	os	hicisteis	íntimos?
Siento	 que	mis	mejillas	 enrojecen	 y	 desvío	 la	 vista.	Me	 sentí	 conectada	 con	Carrick	 desde	 que

entró	en	su	celda	y	me	dio	 la	espalda,	y	 lo	sentí	cada	uno	de	los	segundos	que	estuvo	detrás	de	mí
durante	 el	 juicio.	 Me	 parece	 ridículo	 sentirme	 así	 por	 alguien	 que	 apenas	 conozco,	 pero	 hemos
experimentado	algo	muy	intenso	y	fuimos	las	dos	únicas	personas	en	aquel	momento,	en	aquella	sala,
que	sabíamos	lo	que	sentía	el	otro.

—Hábleme	de	esas	instituciones,	no	sé	mucho	sobre	ellas.
—No	me	 extraña	—dice—.	En	 realidad,	 no	 son	 horribles;	 de	 hecho,	más	 bien	 lo	 opuesto,	 son

instalaciones	de	vanguardia,	con	lujos	que	la	mayoría	de	la	gente	ni	siquiera	conoce.	El	estado	apoya
esas	 instituciones	 porque	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 mejores	 atletas	 y	 algunos	 de	 nuestros	 mejores
científicos	 han	 salido	 de	 ellas.	 A	 pesar	 de	 todo,	 no	 se	 oculta	 el	 hecho	 de	 que	 esos	 niños	 fueron
apartados	de	sus	padres	desde	su	nacimiento	y	nunca	se	les	permite	verlos,	ni	siquiera	hablar	de	ellos.
Y	 eso	 es	 cruel,	 eso	 está	 mal,	 sencillamente.	 No	 obstante,	 la	 situación	 de	 Carrick	 es	 ligeramente
distinta,	como	ya	sabes.

—¿Distinta	por	qué?	—pregunto	confusa.
—A	 causa	 de	 la	 edad	 en	 que	 se	 lo	 llevaron.	 Lo	 internaron	 cuando	 tenía	 cinco	 años,	 y	 eso

probablemente	explica	que	el	lavado	de	cerebro	no	funcionase	muy	bien	en	él.	Carrick	se	acordaba	de
sus	padres,	no	pudieron	borrar	sus	recuerdos.	Los	padres	habían	conseguido	ocultar	su	nacimiento,
pero	lamentablemente	terminaron	por	descubrirlo.

—No	sé	qué	es	peor	—le	digo,	pensando	en	él	como	un	niño	que	sabía	lo	que	pasaba	cuando	lo
arrancaron	de	los	brazos	de	la	gente	que	le	quería.

—Por	eso	intento	luchar	todo	lo	que	puedo	por	los	derechos	de	adopción	de	los	niños	I.D.N.
—¿Los	niños	I.D.N.	no	pueden	ser	adoptados?
—Claro	que	no,	eso	interrumpiría	su	programación.	Y	de	todos	modos	a	la	comunidad	imperfecta

no	se	le	permite	adoptar	niños,	sean	como	sean	—aclara—.	Mi	esposo	incluso	me	sugirió	el	divorcio
para	 que	 yo	 pudiera	 adoptar	 un	 bebé.	 Sabía	 lo	 mucho	 que	 me	 gustaría.	 No	 intentaba	 dejarme,	 el
divorcio	 solo	 iba	 a	 ser	 sobre	 el	 papel.	 ¿Dónde	 está	 la	 lógica	 en	 esa	 situación,	Celestine?	 ¿Puedes



responder	a	eso?	Las	leyes	modernas	me	dicen	que	yo	podría	adoptar	un	niño,	pero	no	teniendo	un
marido	imperfecto	—suspira	ruidosamente—.	Lo	siento,	es	que	ese	tema	me	enfurece.

—Puedo	comprenderlo	—admito,	aliviada	de	oír	por	fin	a	alguien	hablar	en	contra	del	Tribunal
—.	¿Cómo	sabe	tantas	cosas	sobre	Carrick?	—pregunto,	sin	acabar	de	confiar	plenamente	en	ella—.
Su	expediente	no	revela	muchas	cosas	de	él.

—Así	 que	 has	 visto	 su	 expediente...	 Vaya,	 vaya,	 Celestine,	 tienes	 más	 recursos	 de	 los	 que
imaginaba.

No	respondo	a	eso	y	me	cuesta	contenerme	mientras	ella	sigue	hablando.
—Teóricamente,	 los	 expedientes	 de	 los	 imperfectos	 son	 públicos,	 accesibles,	 ya	 que	 todo	 el

mundo	 tiene	derecho	a	 saber	 si	 sus	vecinos	 son	personas	 imperfectas.	A	menos,	por	 supuesto,	que
seas	un	imperfecto;	en	ese	caso,	no	tienes	derecho	a	consultar	esos	expedientes.

Trago	saliva,	fascinada	por	lo	que	me	está	contando.
—No	obstante	—continúa—,	 para	 consultar	 los	 expedientes	 tienes	 que	 presentar	 un	 formulario

ante	 el	Tribunal	 solicitando	 el	 acceso,	 y	 eso	despierta	 todas	 las	 alarmas.	Además,	 el	 expediente	de
Carrick	no	es	tan	fácilmente	accesible	como	el	tuyo.	Al	Tribunal	no	le	gusta	admitir	que	su	sistema
puede	ser	falible	o	que	su	lavado	de	cerebro	no	ha	funcionado.	Así	que	para	responder	a	tu	pregunta
de	cómo	sé	tantas	cosas	sobre	Carrick,	te	diré	que	cuento	con	una	amplia	organización.	Cuando	un
caso	como	el	suyo	llega	ante	la	corte,	la	gente	me	lo	cuenta	y	yo	acudo	al	juicio.

Siento	envidia.	Hubiera	querido	estar	en	el	juicio	de	Carrick,	situarme	tras	él	y	servirle	de	apoyo
tal	como	él	hizo	conmigo.	Me	pregunto	si	 tuvo	a	alguien	o	si	pasó	solo	por	 todo	eso.	Encontrarlo
nunca	ha	sido	tan	urgente.

—¿Có...	cómo	fue	el	juicio?	¿Cómo	se	comportó?	—pregunto,	sintiendo	que	empiezo	a	temblar.
—Extraordinariamente	firme	—dice,	mostrando	una	sonrisa	cariñosa.
—¿También	fue	a	la	Cámara	de	Marca?
Alfa	asiente.
—Me	lo	permitieron	gracias	a	mi	organización	benéfica.	El	Tribunal	comprende	que	para	mí	es

importante	estar	presente	a	fin	de	ayudar	a	las	familias	y	aconsejar	a	la	comunidad	imperfecta.
Pienso	en	Carrick	y	la	Cámara	de	Marca.	Recuerdo	cómo	te	sientes	en	la	silla	con	todos	los	focos

centrados	en	 ti,	y	 lo	 imagino	con	su	bata	 roja	de	hospital,	 sintiendo	 lo	mismo	que	sentí	yo.	Se	me
llenan	los	ojos	de	lágrimas.

—¿Cómo	se	comportó?
Alfa	me	coge	la	mano	y	siento	las	lágrimas	rodar	por	mis	mejillas.
—Celestine,	puedes	sentirte	orgullosa	de	saber	que	se	mostró	muy	tranquilo.	Nunca	había	asistido

a	un	marcado	tan...	tan	silencioso.
Siento	ganas	de	bailar,	aunque	por	dentro	esté	destrozada.	Hizo	lo	mismo	que	yo.	Me	imitó.	No	les

dio	la	satisfacción	de	oírlo	gritar.
—¿Lo	has	visto	últimamente?	—me	pregunta,	mientras	me	enjugo	las	lágrimas.
Sonrío.	Una	sonrisa	cómplice,	como	si	conociera	su	paradero	pero	no	fuera	a	revelármelo.
—¿Sabe	dónde	se	esconde?	—pregunto	a	mi	vez.
—La	verdad	es	que	no	—responde	entre	 risas—.	Está	haciendo	un	buen	 trabajo.	Escapar	de	 los

soplones	sin	ser	detectado	es	algo	raro	y	muy	muy	difícil.
—Debe	de	tener	ayuda	—comento.
Sé	 que	 quiere	 decirme	más,	 pero	 no	 lo	 hace.	 En	 vez	 de	 eso,	 cambia	 de	 tema	 y	 sé	 por	 qué	 ha

venido.
—Cuando	 lo	 veas,	 por	 favor	 dile	 que	 su	 apoyo	 sería	muy	 apreciado.	La	 organización	 necesita



imperfectos	que	estén	dispuestos	a	compartir	 sus	vivencias	con	nosotros.	Si	 cada	uno	actúa	por	 su
cuenta,	nunca	reuniremos	el	peso	necesario	para	marcar	la	diferencia.	Tener	a	un	hijo	de	dos	padres
imperfectos,	que	fue	criado	en	una	institución	I.D.N.,	que	quería	encontrar	a	sus	padres	y	cuya	única
falta	ha	sido	no	obedecer	las	reglas	I.D.N.	sobre	esa	búsqueda,	sería	muy	importante	para	mi	campaña
de	adopción.	Díselo,	¿quieres?

Asiento.
Lo	haré	cuando	lo	vea...	si	es	que	vuelvo	a	verlo	alguna	vez.
—He	 preparado	 una	 reunión	 para	 hoy	—prosigue—,	 una	 pequeña	 reunión	 para	 aquellos	 que

necesitan	ayuda.	Es	a	las	cinco	de	la	tarde.	Tendrías	tiempo	de	asistir	y	volver	a	casa	antes	del	toque
de	queda.	—Me	entrega	una	hoja	de	papel—.	Ven	y	habla	ante	nosotros,	creo	que	motivarás	a	la	gente,
la	incentivarás	para	entrar	en	acción.

—¿En	acción?
—Lo	 llamo	 grupo	 de	 apoyo,	 pero	 en	 realidad	 estoy	 intentando	 que	 ocurran	 cosas	 —explica,

enarcando	una	ceja—.	Y,	si	es	posible,	acabar	con	el	Tribunal.	Lo	que	el	Tribunal	sabe	es	que	trabajo
con	 los	 imperfectos	 y	 sus	 familias,	 que	 ofrezco	 asesoramiento	 para	 los	 afectados,	 que	 recaudo
fondos	 para	 las	 familias...	 Muchos	 miembros	 del	 gobierno,	 incluso	 parte	 del	 Tribunal,	 apoyan	 la
campaña	 de	 adopción	 de	 I.D.N.	 Las	 instituciones	 son	 costosas	 y	 la	 adopción	 serviría	 para	 rebajar
considerablemente	sus	presupuestos.	Siempre	nos	están	vigilando,	por	supuesto,	pero	muchos	están
de	 mi	 parte,	 por	 eso	 puedo	 hacer	 ese	 trabajo.	 Y	 no	 solo	 la	 campaña	 de	 adopción.	 Saben	 que	 mi
asesoramiento	a	los	imperfectos	y	a	sus	familias	es	vital	para	mantener	a	la	sociedad	calmada.

Escuchar	que	cuenta	con	el	apoyo	del	Tribunal	hace	que	vuelva	a	desconfiar	de	ella.	Apenas	me
atrevo	a	mirar	la	hoja	de	papel	que	tengo	en	la	mano.

—Agradezco	su	apoyo,	Alfa	—digo—,	pero	no	soy	una	oradora.	Ni	siquiera	sabría	qué	decir.
Me	mira	fijamente	unos	segundos,	mientras	intenta	dilucidar	si	hablo	en	serio.
—A	menudo	creo	que	eres	más	lista	de	lo	que	parece	—dice—,	pero	hay	veces	en	que	pienso	que

no	eres	más	que	una	chiquilla	que	se	ha	encontrado	en	una	situación	que	la	supera,	y	no	tiene	ni	idea
de	lo	que	debe	hacer.

No	respondo.	No	pienso	ayudarla	a	resolver	su	dilema.	Comprenderme	a	mí	misma	no	me	quita	el
sueño,	 pero	 aún	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	 la	 gente	 airee	 sus	 opiniones	 sobre	mí	 de	 forma	 tan
atrevida.	Cualquiera	que	sea	mi	opinión	sobre	alguien,	suelo	guardármela	cortésmente	para	mí,	pero
hay	personas	como	Pia	y	como	Alfa	que	creen	tener	derecho	a	expresar	libremente	su	opinión	sobre
mí,	como	si	pensasen	que	eso	no	tiene	por	qué	dolerme	o	alterarme.	Es	por	culpa	de	las	marcas,	lo	sé.
Para	los	demás,	las	marcas	me	deshumanizan,	y	suelen	hablar	de	mí	como	si	no	estuviera	presente.

—Mi	trabajo	empezó	como	algo	benéfico	—prosigue—,	asesorando	y	recaudando	fondos,	pero
desde	 tu	 caso	 todo	 ha	 cambiado.	 Nuestras	 donaciones	 se	 han	 incrementado	 gracias	 a	 nombres
importantes,	aunque	siempre	de	forma	anónima,	por	supuesto.	Siento	que	se	acerca	un	cambio,	y	que
has	sido	tú	quien	lo	ha	puesto	en	marcha.	Lógicamente,	es,	en	buena	medida,	un	tema	político,	y	mi
organización	 puede	 hacer	 mucho	 más.	 Es	 nuestro	 momento.	 Intenta	 traer	 a	 tu	 amigo	 Carrick	 si
puedes.	Ha	llegado	el	momento	de	que	la	gente	se	ponga	en	marcha.
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Esa	tarde,	sabiendo	que	tengo	por	delante	una	semana	de	castigo	sin	salir	de	casa,	paseo	por	mi
dormitorio	igual	que	un	león	enjaulado.	Como	lo	hacía	Carrick.	Aunque	pudiera	soltar	un	discursito
en	la	reunión	de	Alfa,	algo	a	lo	que	no	me	atrevo,	no	puedo	salir	de	casa.	¿Cómo	va	eso	a	motivar	a
la	gente?

Juniper	vuelve	del	instituto	y	pasa	por	delante	de	la	puerta	abierta	de	mi	habitación.	Parece	perdida
y	que	haya	estado	llorando.	Me	alegra.	Se	detiene	y	me	mira.	Ha	recuperado	su	antiguo	estilo	y	va	de
negro	de	los	pies	a	la	cabeza.	Dejando	aparte	mis	marcas,	apenas	nos	diferenciamos	en	nada.

—No	 ha	 pasado	 nada	 entre	 Art	 y	 yo,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 te	 preocupa	—susurra—.	 Todo	 lo	 que
hicimos	fue	hablar	de	ti.

Me	 siento	 tan	 furiosa	 que	 la	 abofetearía,	 pero	 me	 limito	 a	 levantar	 tranquilamente	 la	 mano	 y
cerrarle	la	puerta	en	las	narices.

Aunque	es	una	sensación	gratificante,	no	consigue	llenar	el	vacío	que	siento	dentro	de	mí.	Sé	que
desde	que	los	pillé	juntos	no	ha	vuelto	a	salir	por	las	noches,	y	lo	sé	porque	he	estado	despierta	en	mi
cama,	 incapaz	 de	 dormir	 y	 escuchando.	 Imagino	 todas	 las	 noches	 que	 se	 encontró	 con	 él	 en	 la
Cumbre	mientras	 yo	 estaba	 atrapada	 por	 el	 toque	 de	 queda,	 agónica,	 dolorida,	 y	mi	 corazón	 casi
estalla	 de	 rabia.	 No	 sé	 qué	 pensar	 sobre	 si	 ha	 pasado	 algo	 entre	 ellos,	 pero	 cuando	 los	 encontré
estaban	sentados	muy	juntos	y	riendo.	Si	no	ha	pasado	nada	ya,	seguro	que	habría	podido	pasar.	Lo
que	me	atormenta	especialmente	es	el	sonido	de	sus	risas,	sobre	todo	porque	yo	estaba	huyendo	para
salvar	 la	 vida.	 Nunca	 los	 perdonaré,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 deje	 de	 preocuparme	 por	 él.	 Me
pregunto	 quién	 lo	 estará	 ayudando	 ahora	 que	 Juniper	 ya	 no	 lo	 hace.	Me	 pregunto	 si	 habrá	 huido
definitivamente,	 si	 habrá	 tenido	 el	 valor	 de	 marcharse	 del	 país	 y	 vivirá	 en	 algún	 lugar	 fuera	 del
alcance	de	su	padre.	Me	pregunto	si	volveré	a	verlo	alguna	vez.	No	tendría	que	interesarme	por	él,	no
debería	preocuparme	por	él.	Pero	lo	hago.

Mary	May	ha	decidido	hacerme	una	visita	sorpresa	para	anunciarme	algo	y	me	llaman	a	la	cocina.
El	 terror	 se	 apodera	 instantáneamente	 de	 mí.	 Supongo	 que	 tendrá	 algo	 que	 ver	 con	 la	 prueba	 de
alcoholemia	que	me	hicieron	el	viernes	por	la	noche.	¿Habrá	dado	positivo?	A	pesar	de	que	Colleen,
Gavin	y	Natasha	no	han	podido	salir	bien	 librados	como	Logan,	 los	 tres	negaron	categóricamente
haber	bebido	alcohol,	lo	que	dará	la	impresión	de	que	yo	lo	hice	de	forma	voluntaria.	Y	eso	va	contra
las	 reglas	 de	 los	 imperfectos.	Aunque	 atarme	 y	 encerrarme	 yo	misma	 en	 un	 cobertizo	 para	 beber
alcohol	 es	 un	 argumento	 demasiado	 estúpido	 para	 que	 el	 Tribunal	me	 acuse	 de	 ello.	No	 obstante,
estoy	segura	de	que	se	han	pasado	el	fin	de	semana	intentándolo.

Mary	May	saca	unos	cuantos	documentos	de	su	bolso.	Al	verla,	vuelvo	a	sentir	el	aguijonazo	de
su	 guante	 de	 cuero	 en	mi	 cara.	 Esa	 es	 la	mujer	 que	 denunció	 a	 toda	 su	 familia	 ante	 el	Tribunal	 y
procuró	que	uno	tras	otro	fueran	marcados	de	por	vida.	¿Quién	sabe	de	qué	más	es	capaz?	Y	mi	vida



está	en	sus	manos.
—Tu	 detención	 por	 toda	 una	 semana	 ha	 sido	 retirada	—anuncia	 con	 voz	 entrecortada,	 y	 estoy

segura	de	que	odia	darnos	la	noticia.	Debe	de	odiar	abrir	la	boca	en	esta	casa	y	tener	que	respirar	una
atmósfera	 imperfecta—.	 Una	 fuente	 anónima	 ha	 enviado	 la	 foto	 completa	 al	 Tribunal.	 Este	 la	 ha
analizado	 buscando	 pruebas	 de	 manipulación	 mediante	 Photoshop	 o	 cualquier	 otro	 programa	 de
edición,	y	ha	concluido	que	es	original	y	que	se	trata	de	una	imagen	de	Juniper	North	saliendo	de	su
clase	de	arte.	Por	otra	parte,	el	Tribunal	también	ha	retirado	la	acusación	de	consumo	de	alcohol.	El
testimonio	de	Colleen	Tinder	concuerda	con	la	cantidad	de	alcohol	encontrada	en	su	sangre,	que	es
mínima.

Para	mi	 sorpresa,	mamá,	 que	 lleva	 unos	 pantalones	 con	 peto	 y	 una	 camisa	 a	 cuadros,	 lanza	 el
puño	al	aire	muy	cerca	de	 la	cara	de	Mary	May	y	grita:	«¡Sí!»	Un	segundo	después	me	abraza	 tan
fuerte	que	no	puedo	ver	la	reacción	de	Mary	May.	Hace	apenas	unos	días,	mamá	me	advirtió	que	no	la
pusiera	a	prueba,	pero	ahora	es	ella	quien	está	jugando	a	un	juego	muy	peligroso.

Oigo	el	portazo	que	indica	que	Mary	May	se	ha	marchado.
Me	siento	tan	eufórica	por	mi	doble	triunfo	que	creo	que	podría	conquistar	el	mundo,	que	podría

seguir	rectificando	errores	y	que	ahora	soy	libre	para	investigar,	tal	como	había	planeado.	Dejo	a	mi
familia	celebrando	la	victoria,	incluida	Juniper,	que	parece	sinceramente	encantada	por	mí	pero	que
ni	siquiera	se	me	ha	acercado,	y	voy	a	mi	habitación.	Saco	la	tarjeta	del	señor	Berry	del	bolsillo	y
marco	el	número	escrito	a	mano	en	el	reverso.

—¿Diga?	—responde	una	voz	tranquila.
—Hola,	¿es	usted	el...	marido	del	señor	Berry?
—¿Quién	es?	—pregunta,	y	advierto	cierta	tensión	en	su	voz.
—Me	llamo	Celestine	North,	y	el	señor	Berry	me	representó	en...
—Sé	quién	eres	—me	interrumpe,	pero	sin	dureza—.	No	deberías	llamar	aquí.
Suena	como	si	se	moviera,	como	si	estuviera	distraído.	Algo	roza	contra	el	teléfono.
—Lo	siento,	es	que	el	 señor	Berry	 incluyó	este	número	de	 teléfono	en	 la	 factura,	y	creí	que	 lo

hacía	para	que	le	llamase.	¿Puedo	hablar	con	él,	por	favor?
Silencio.	Al	principio	creo	que	ha	colgado,	pero	enseguida	lo	oigo	respirar.
—¿Hola?
—Sigo	aquí	—responde	 rápidamente,	 en	voz	 tan	baja	que	da	 la	 impresión	de	encontrarse	 en	el

otro	extremo	del	mundo—.	Pero	él	no,	no	está.	Ella	ya	llamó	preguntando	por	él.
Me	siento	confusa,	insegura	de	a	quién	se	refiere.	Entonces	recuerdo	lo	que	dijo	Pia,	y	que	él	no

ha	querido	mencionar	su	nombre.	Cree	que	puede	haber	alguien	escuchándonos.
—No	tiene	que	preocuparse	por...	ella	—lo	tranquilizo—.	Asegura	que	intenta	ayudarme.
Seguro	que	pensó	que	quería	escribir	un	artículo	sobre	el	señor	Berry.	Y	es	lógico	que	dijera	a

Pia	que	él	no	estaba.	Todos	temen	su	relación	con	Craven,	¿quién	querrá	hablar	con	ella?	Insistiría	en
su	honestidad,	pero	no	puedo	hacerlo	cuando	yo	misma	no	estoy	completamente	segura	de	ella.

—Puede	confiar	en	mí	—le	digo.
—Ya	te	he	dicho	que	no	está	—responde	un	poco	más	 impaciente	y	un	poco	más	alto.	Después,

añade	más	tranquilamente—:	Tuvo	que	marcharse	y	no	me	dijo	adónde.	Tenía	prisa.	Sabía	lo	de	los
otros.

Eso	me	 sorprende.	Así	 que	 la	 desaparición	 del	 señor	Berry	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	Crevan.
Después	de	lo	que	les	pasó	a	los	guardias,	decidió	ocultarse.

—Está	bien...	—Pienso	rápidamente.	No	quiere	dar	nombres	ni	información.	¿Cómo	preguntarle
lo	que	quiero	saber?—.	Estoy	buscando	algo,	¿sabe	a	qué	me	refiero?



—Sí	—responde.	Su	voz	es	apenas	un	susurro,	pero	sabe	lo	de	la	sexta	marca.
—¿La	 ha	 visto?	—pregunto,	 sin	 querer	 mencionar	 expresamente	 la	 grabación.	 Si	 la	 gente	 de

Crevan	está	escuchando,	no	quiero	ponérselo	fácil.
Se	produce	de	nuevo	un	 largo	silencio	y	 sé	que	está	poniendo	a	prueba	mi	paciencia.	Es	como

arrancar	una	muela,	pero	debo	hacerlo	porque	sé	que	no	querrá	volver	a	hablar	conmigo.	Es	ahora	o
nunca.

—Sí,	la	he	visto	—dice	por	fin—.	Siento	lo	que	te	pasó.
Intento	con	todas	mis	fuerzas	no	llorar.
—¿La	tiene?	¿Sabe	dónde	está?
—No	—confiesa—.	Ya	se	lo	dije	a	ella,	yo	no	la	tengo.
Me	derrumbo	en	mi	cama,	decepcionada	y	rabiosa.
—Pero	no	le	dije	una	cosa	—añade	rápidamente—.	No	le	dije	que	la	tienes	tú.	Él	me	confesó	que

tú	la	tienes.
Y	cuelga.
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Desconcertada,	me	 siento	 en	 la	 cama	 y	me	 quedo	mirando	 el	 teléfono.	 Aquella	 revelación	me
produce	escalofríos.

¿Yo	tengo	la	grabación	del	señor	Berry?
Vuelvo	a	marcar	el	número	que	 figura	en	 la	 tarjeta.	El	 timbre	suena	una	y	otra	vez,	pero	nadie

responde.
¿Que	 la	 tengo	 yo?	 ¿El	 señor	 Berry	 dice	 que	 yo	 tengo	 la	 grabación?...	 ¿Cuándo?	 ¿Dónde?	 La

cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Miro	 mi	 habitación	 intentando	 pensar	 dónde	 podría	 estar	 y	 cómo	 ha
conseguido	pasármela.	Recuerdo	aquellos	instantes	finales,	cuando	fui	sacada	de	la	Cámara	y	llevada
al	hospital.	¿Lo	vi	entonces?	¿Me	pasó	el	móvil?	¿Dónde	pude	esconderlo	si	solo	llevaba	puesta	mi
bata	de	hospital?	¿Me	hizo	una	visita	después?	Estaba	tan	drogada	con	calmantes	que	recuerdo	muy
poco	de	aquel	período	de	tiempo.	Solo	que	Tina	estaba	a	mi	lado	mientras	la	enfermera	me	atendía,
pero	nadie	más.	Mary	May	 registró	mi	dormitorio,	¿qué	estaba	buscando?	Si	era	 la	grabación,	¿la
encontró?	Lo	dudo,	creo	que	ella	piensa	que	solo	tengo	cinco	marcas,	así	lo	dijo	una	vez.	No	parece
que	 imagine	 siquiera	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 sala	 y	 no	 cometeré	 el	 mismo	 error	 que	 con	 Pia,
confesándoselo	para	demostrar	que	tengo	un	as	en	la	manga.	Ahora	sé	que	esa	información	es	muy
sensible.

Y	 de	 repente	 lo	 entiendo	 todo.	 Carrick	 era	 la	 única	 otra	 persona	 que	 estaba	 en	 la	 sala	 con	 él.
Carrick	debe	de	tener	la	grabación.

Necesito	ayuda.	Pia	anda	ocupada	en	su	misión	y	quién	sabe	cuándo	volveré	a	hablar	con	ella.	Y	la
única	 persona	 que	me	 ha	 proporcionado	 alguna	 información	 sobre	Carrick	 ha	 sido	Alfa.	Así	 que
decido	ir	a	la	reunión	a	la	que	esta	me	invitó,	pero	no	iré	sola.	Marco	otro	número	de	teléfono.

—¿Sí?
—Abuelo,	necesito	tu	ayuda.
Antes	 no	 estaba	 preparada,	 nunca	 creí	 en	 sus	 historias,	 pensaba	 que	 era	 un	 teórico	 de	 la

conspiración,	 que	 era	 demasiado	 irracional,	 pero	 ahora	 sé	 que	 tenía	 razón	 en	 todo.	 Ahora	 estoy
preparada.

—Ah,	por	fin	te	has	decidido	a	llamar	—dice	animadamente—.	Es	un	principio...

Lo	positivo	de	mi	orden	de	confinamiento	por	toda	una	semana	es	que	la	multitud	de	periodistas
que	acampaba	frente	a	la	casa	ha	desaparecido.	Si	yo	no	podía	entrar	o	salir	de	casa,	no	tenían	nada	de
qué	informar,	y	aún	no	se	han	enterado	de	que	el	castigo	ha	sido	levantado,	así	que	consigo	llegar	sin
problemas	 a	 la	 tienda	 de	 helados	 del	 barrio,	mi	 punto	 de	 encuentro	 con	 el	 abuelo.	Es	 donde	 solía
llevarnos	 a	 Juniper	 y	 a	mí	 cuando	 nació	 Ewan	 para	 darle	 un	 respiro	 a	mamá.	 Cuando	 llego	 a	 la



tienda,	el	abuelo	ya	está	esperándome	en	su	polvorienta	camioneta	con	dos	helados	en	la	mano.
—Comienza	 el	 espectáculo	—anuncia	 al	 sentarme	 junto	 a	 él.	No	me	 sentía	 tan	 bien	 desde	 hace

semanas.
Tras	viajar	toda	una	hora,	que	aprovecho	para	contarle	todo	lo	que	ha	pasado	desde	la	última	vez

que	nos	vimos,	incluida	la	visita	de	Alfa	y	su	organización	benéfica	en	favor	de	los	imperfectos,	la
desaparición	de	 los	guardias,	 la	ayuda	de	Pia	para	encontrarlos	y	mi	decisión	de	buscar	a	Carrick,
especialmente	ahora	que	el	marido	del	señor	Berry	ha	dicho	que	la	grabación	la	tengo	yo.	El	abuelo
me	 escucha	mientras	 conduce,	 pidiéndome	 en	 ocasiones	 que	 repita	 este	 o	 aquel	 detalle,	 prestando
atención	a	todas	y	cada	una	de	mis	palabras	y,	lo	más	importante,	creyéndome.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	ese	chico,	Carrick,	tiene	la	grabación?	—pregunta.
—Bueno,	tiene	sentido.
—Pero	el	esposo	de	Berry	dijo	que	obraba	en	tu	poder,	no	en	el	de	otra	persona.
Asiento	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 pienso	 que	 no	 puede	 ser	 verdad.	 Si	 me	 la	 hubieran	 dado,	 lo

recordaría.
—¿No	te	ha	enviado	nada	desde	que	volviste	a	casa?	Piénsalo	bien,	Celestine.
—Abuelo,	no	he	dejado	de	pensar	en	ello	—respondo,	llevándome	las	manos	a	la	cabeza,	que	por

un	momento	creo	que	me	va	a	estallar—.	Pero	no	me	envió	nada,	excepto	un	sobre	con	una	factura	y
una	tarjeta	con	su	número	de	teléfono.	Llamé	y	hablé	con	su	marido.	Es	lo	único.

—No	te	preocupes,	ya	lo	averiguaremos.
—Gracias	por	tu	ayuda,	abuelo,	pero	no	quiero	que	te	metas	en	líos.
—¿Líos?	—Se	ríe	a	carcajadas—.	Me	he	metido	en	líos	desde	el	día	en	que	nací.	No	me	prives	de

esa	diversión.
Sonrío,	sintiéndome	agradecida.
Pasamos	de	una	carretera	comarcal	a	otra	incluso	más	estrecha,	y	el	abuelo	reduce	la	marcha.
—Creo	que	nos	hemos	equivocado	—comenta,	confuso,	entornando	los	ojos	ante	la	vista	de	los

campos	que	nos	circundan.	Estamos	rodeados	de	miles	de	metros	cuadrados	de	molinos	de	viento,	y
una	planta	de	almacenamiento	de	oxígeno	líquido,	enorme	a	pesar	de	encontrarse	a	varios	kilómetros
de	distancia,	se	alza	en	el	horizonte—.	Déjame	comprobar	otra	vez	la	dirección.

Le	doy	la	arrugada	hoja	de	papel	con	la	letra	de	Alfa.	Parecen	garabatos	indescifrables,	algo	que
creo	que	hizo	deliberadamente	para	que	nadie	más	pudiera	entenderla.

—Mmm...	—susurra,	concentrado	en	la	lectura.	Después,	mira	alrededor—.	Sí,	parece	que	vamos
bien,	pero...	¿confías	en	esa	mujer?

—Ya	no	confío	en	nadie.
—Esa	es	mi	chica	—aprueba	con	una	risita—.	Bueno,	pronto	lo	sabremos.
Y	 sigue	 conduciendo	 por	 el	 estrecho	 camino	 en	 busca	 del	 Albergue	 Pórtico.	 Yo	 esperaba

encontrarme	una	especie	de	hotel,	con	una	sala	de	conferencias	y	una	docena	de	personas	hablando	de
sus	 experiencias,	 pero	 no	 me	 parece	 el	 lugar	 adecuado	 para	 que	 nadie	 levante	 un	 hotel.	 Estaría
demasiado	lejos	de	todo.	Siento	un	nudo	en	el	estómago.	Empiezo	a	preocuparme	por	si	nos	hemos
perdido,	 nos	 quedamos	 sin	 gasolina	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	me	 impida	 volver	 a	 casa	 antes	 del
toque	 de	 queda;	 peor	 incluso,	 temo	 que	 Mary	 May	 lo	 haya	 organizado	 todo	 para	 causarme
problemas.

No	 se	 alegró	 de	 que	 saliera	 indemne	 de	 las	 acusaciones	 provocadas	 por	 la	 fotografía	 y	 el
consumo	 de	 alcohol,	 y	 no	 se	 quedará	 contenta	 hasta	 que	 consiga	meterme	 en	 un	 lío.	 Sé	 que	 debo
combatir	ese	miedo.	No	creía	que	el	Tribunal	pudiera	planear	algo	para	hacerme	más	daño	del	que	ya
me	había	hecho,	pero	me	equivocaba.	Amenazar	a	mi	familia	me	causaría	un	dolor	indescriptible,	un



sentimiento	de	culpabilidad	que	no	creo	que	pudiera	superar,	y	ese	temor	que	instilan	en	nosotros	es
un	castigo	continuo	por	lo	que	hemos	hecho.	Confío	en	el	abuelo,	confío	en	que	hará	lo	imposible
por	que	volvamos	a	casa	a	 tiempo,	pero	es	un	anciano.	¿Y	si	 sufre	un	ataque	al	 corazón?	¿Y	si	 se
desmaya?

El	camino	sigue	estrechándose	a	medida	que	avanzamos,	de	manera	que	las	ramas	de	los	árboles
golpean	 las	 ventanillas	 y	 los	 costados	 del	 vehículo.	 Cuando	 pienso	 que	 la	 exuberante	 vegetación
acabará	por	aplastarnos,	tomamos	una	curva	y	ante	nosotros	aparece	una	verja.	La	puerta	es	enorme	y
se	alza	ante	nosotros	sembrada	con	múltiples	cámaras	de	seguridad	que	cubren	todos	los	ángulos.	Un
muro	de	unos	 siete	metros	de	 altura	oculta	 todo	 lo	que	 se	 encuentre	 tras	 él.	Una	placa	 en	el	muro
anuncia	que	es	el	Albergue	Pórtico.	Ya	hemos	llegado.
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Nos	inclinamos,	estirando	el	cuello	para	calcular	la	altura	del	muro.
Antes	de	que	el	abuelo	tenga	oportunidad	de	bajar	el	cristal	de	la	ventanilla	para	llamar	al	timbre,

las	 puertas	 se	 abren	 repentinamente	 como	 si	 hubieran	 escuchado	 nuestra	 conversación.	 El	 abuelo
lleva	la	furgoneta	por	un	acceso	de	un	par	de	kilómetros	de	longitud,	flanqueado	por	prados	de	un
césped	perfecto	y	pequeñas	colinas	que	bloquean	la	visión,	como	si	estuviéramos	conduciendo	por	un
campo	de	golf.

Por	fin	 topamos	con	una	mansión	enorme.	La	palabra	«albergue»	no	la	describe	acertadamente.
Hay	docenas	de	coches	aparcados	frente	a	ella	y	una	serie	de	minibuses	que	deben	de	haberlo	pasado
muy	mal	para	circular	por	esas	carreteras	secundarias.	Estamos	aparcando	cuando	se	abre	la	puerta
delantera	de	la	mansión.

—No	es	ella	—informo	a	mi	abuelo,	y	a	continuación	me	apeo	y	camino	hacia	la	mujer	que	ha
aparecido	en	el	umbral.

El	abuelo	acelera,	bloqueando	casi	mi	avance,	y	llega	primero	hasta	ella.
—Has	 venido	—dice	 la	 mujer,	 excitada	 pero	 cortés.	 Su	 sonrisa	 es	 amplia	 y	 contagiosa—.	Me

llamo	Lulu	y	soy	la	ayudante	de	Alfa.	Te	he	guardado	sitio;	dos,	por	si	eran	necesarios.
Vuelve	a	sonreír	y	estudia	detenidamente	al	abuelo.
Siempre	recibe	el	mismo	trato	de	la	gente.	Para	alguien	con	un	corazón	tan	tierno,	se	las	arregla

bastante	bien	para	asustar	a	todo	el	mundo	con	su	expresión	gruñona.
—Le	presento	a	mi	abuelo.
—¡Oh,	 vaya!	—exclama	 Lulu,	 con	 un	 tono	 una	 octava	más	 alto—.	 Es	 un	 honor	 conocer	 a	 un

miembro	de	tu	familia.
Lulu	 le	 estrecha	 la	 mano,	 agitándola	 con	 entusiasmo,	 antes	 de	 volverse	 hacia	 mí.	 Sé

instintivamente	 que	 no	 debo	 ofrecerle	mi	marcada	mano	 derecha,	 pero	 ella	 la	 coge	 por	 su	 cuenta
mirándome	expectante	y	sin	dejar	de	sacudirla	como	hizo	con	la	del	abuelo.	No	estoy	segura	de	lo
que	espera	que	haga	y	lo	miro	a	él,	incómoda.

—Ya	vale,	ya	vale	—ladra	el	abuelo,	y	ella	se	sobresalta.
Finalmente	consigo	liberar	mi	mano	de	la	suya,	lo	que	parece	romper	cualquier	hechizo	bajo	el

que	se	encontrara.
—Lo	siento	—se	disculpa,	ruborizándose—.	Es	tan	emocionante	conocerte	en	carne	y	hueso...	Soy

una	gran,	gran	fan	tuya.
—Todos	lo	somos	—apunta	el	abuelo	orgullosamente.
—Seguidme,	por	favor	—dice	Lulu,	y	nos	precede	por	infinitos	pasillos	y	salas—.	Todos	estamos

emocionados	 de	 que	 hayas	 venido	 hoy.	 Significa	 mucho	 para	 nosotros,	 un	 gran	 estímulo.	 Son
tiempos	difíciles	y	tú	eres	muy	importante	para	ellos.



Se	detiene	y,	emocionada,	se	lleva	las	manos	al	pecho	sin	apartar	los	ojos	de	mí.
—No	es	tan	especial	—interviene	el	abuelo,	lo	que	me	hace	reír—.	Sigamos,	o	llegaremos	tarde.
—Sí,	 claro.	Aunque	 todos	 los	 primerizos	 suelen	 llegar	 tarde.	 Esto	 no	 es	 fácil	 de	 encontrar;	 la

mayoría	termina	volviendo	a	la	carretera	principal.	Exactamente	lo	que	pretendía	Alfa.
—¿Su	marido	también	vive	aquí?	—pregunta	el	abuelo.
Estoy	 a	 punto	 de	 explicarle	 que	 Alfa	 no	 vive	 aquí,	 cuando	 Lulu	 lo	 mira	 fijamente	 y	 lanza	 un

brusco:
—Sí.
La	 seguimos	 hasta	 un	 ascensor	 y	 descendemos	 al	 sótano.	 Las	 puertas	 se	 abren	 a	 un	 enorme

recibidor.	Ante	nosotros	tenemos	una	puerta	doble	y	un	suelo	cubierto	de	alfombras	con	diseños	muy
elaborados.	Me	siento	como	si	estuviera	en	un	hotel	de	lujo	y	no	en	una	casa	particular.

Se	detiene	ante	la	puerta	doble	y	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	y	llenos	de	lágrimas.
—No	sabes	lo	emocionado	que	está	todo	el	mundo	ante	la	posibilidad	de	escucharte.	Tú	dices	en

voz	 alta	 lo	 que	 ellos	 solo	 piensan,	 ya	me	 entiendes.	 Representas	 una	 voz	 a	 la	 que	 llevan	 décadas
silenciando,	y	de	repente	aquí	estás.	Eres	la	persona	que	hemos	estado	esperando.

—Lulu,	hoy	no	he	venido	a	hablar.
No	tengo	el	miedo	paralizante	de	Juniper	a	hablar	en	público,	pero	tampoco	estoy	preparada	para

decirle	nada	a	nadie.	No	he	planificado	nada,	ni	siquiera	sabía	que	 iba	a	estar	aquí.	Solo	he	venido
como	espectadora,	a	ver	qué	pasaba	y	pedirle	al	abuelo	su	opinión	sobre	si	podemos	confiar	en	Alfa
o	no,	ya	que	no	estoy	segura.

—Oh...	—Lulu	parece	desilusionada	y	confusa—.	Pero	todos	han	venido	a	escucharte.
Dar	por	hecho	que	iba	a	dar	un	discurso	es	un	punto	contra	Alfa.	Antes	de	tener	la	oportunidad	de

protestar	o	marcharme,	el	abuelo	abre	la	puerta	doble.
La	franqueamos	y	muchas	caras	se	vuelven	para	mirarnos.	La	sala	es	enorme,	parece	un	salón	de

baile	iluminado	por	una	lámpara	que	cuelga	del	centro	del	techo.	Una	mujer	está	hablando	subida	a
un	podio	y	la	mayoría	del	público	atiende	a	sus	palabras;	solo	unos	cuantos	situados	en	el	fondo	se
han	girado	al	oírnos	entrar.	Cada	vez	que	alguien	me	ve,	 le	da	un	empujoncito	o	un	codazo	al	que
tiene	al	lado	y	este	se	vuelve.	Lulu	camina	por	el	centro	del	pasillo	hasta	la	primera	fila,	esperando
que	 el	 abuelo	 y	 yo	 la	 sigamos,	 pero	 él	me	 coge	 de	 la	mano	 y	me	 lleva	 hasta	 la	 última	 fila.	 Nos
sentamos	 en	 dos	 sillas	 vacías	 y	 vemos	 que	Lulu	 se	 gira,	 orgullosa,	 y	 se	muestra	 desconcertada	 al
descubrir	que	no	estamos	detrás	de	ella.	Se	ruboriza	y	corretea	de	nuevo	por	el	pasillo	y	sale	por	la
puerta	doble	en	nuestra	busca.

El	hombre	que	está	junto	a	mí	mueve	la	cabeza	con	expresión	de	pesar	y	me	hace	señas	de	que	el
abuelo	y	yo	cambiemos	de	posición.	Al	principio	creo	que	es	porque	le	molesta	estar	al	lado	de	una
imperfecta,	hasta	que	caigo	en	la	cuenta	de	que	aquella	es	una	reunión	de	imperfectos,	que	el	hombre
tiene	una	«I»	marcada	en	la	sien	y	un	brazalete	en	la	manga,	y	que	no	pueden	sentarse	juntos	más	de
dos	imperfectos.	Conmigo	éramos	tres.

El	 abuelo	 se	 sienta	 entre	 ambos	 y	 observo	 que	 en	 el	 resto	 de	 las	 filas	 ocurre	 exactamente	 lo
mismo,	igual	que	en	la	sala	del	Tribunal.	A	pesar	de	que	hay	por	lo	menos	un	centenar	de	personas,
cada	 dos	 imperfectos	 están	 separados	 por	 alguien	 que	 no	 lo	 es.	 Esto	 no	 es	 el	 pequeño	 grupo	 de
asesoramiento	 que	 me	 imaginaba.	 En	 una	 pancarta	 que	 atraviesa	 el	 escenario	 se	 puede	 leer:
DEVOLVEDNOS	A	NUESTROS	BEBÉS.

El	abuelo	también	se	fija	en	la	pancarta	y	me	susurra:
—Está	pisando	terreno	peligroso.
—Dice	que	el	Tribunal	y	el	gobierno	la	apoyan,	que	quieren	terminar	con	las	instituciones	porque



resultan	demasiado	caras	y	hacer	que	 familias	 especialmente	preparadas	para	ello	 se	 encarguen	de
educar	a	los	niños	I.D.N.,	siempre	que	sigan	las	directrices	del	Tribunal.

Imagino	 a	 alguien	 como	Mary	May	 encantada	 de	 ayudar	 a	 lavarles	 el	 cerebro	 a	 los	 niños	 y	 la
mera	idea	hace	que	me	estremezca.

El	abuelo	me	da	un	codazo	y	me	señala	el	extremo	opuesto	de	la	sala.	Sigo	su	indicación	y	veo	lo
que	me	quería	señalar.	Es	un	soplón.	Está	apoyado	contra	la	pared,	vestido	con	su	uniforme	negro	y
rojo,	controlándolo	todo.

La	vieja	sensación	familiar	de	duda	se	agita	en	mi	interior.	¿Y	si	el	Tribunal	está	detrás	de	todo
esto?	¿Y	si	es	el	sistema	del	juez	Crevan	para	atrapar	a	Carrick	y	hacerlo	desaparecer	como	ha	hecho
con	 los	 guardias?	 ¿Y	 si	 todo	 es	 una	 trampa	 elaborada?	Miro	 alrededor	 nerviosa,	 buscando	 a	más
soplones,	esperando	que	converjan	sobre	mí	cerrando	el	cepo.	Pero	si	hay	más,	no	van	de	uniforme.

Una	mujer	está	de	pie	en	la	tarima,	dirigiéndose	al	público.	Alfa	se	encuentra	detrás,	junto	a	tres
personas	más.	Me	ve	y	se	yergue	un	poco	en	su	silla.	Asiente	con	la	cabeza	a	modo	de	saludo,	con	los
ojos	brillando	de	placer.	Se	inclina	un	poco	para	ver	quién	está	a	mi	lado	y	al	descubrir	al	abuelo,	al
darse	cuenta	de	que	no	es	Carrick,	no	oculta	su	desilusión.	Su	atención	hacia	mí	hace	que	más	gente
se	vuelva	para	mirarme.	Oigo	sisear	mi	nombre	en	 labios	de	completos	extraños.	 Intento	no	hacer
caso	y	concentrarme	en	la	mujer	del	podio.

Está	hablando	del	bebé	que	le	arrebataron	en	el	hospital	porque	su	marido	es	un	imperfecto.	Su
hija,	que	ahora	tiene	dos	años,	sigue	internada	en	una	de	las	cinco	instituciones	del	país	que	aloja	y
cría	 a	 bebés	 imperfectos	 conocidos	 como	 I.D.N.	 No	 sabe	 en	 cuál	 de	 las	 cinco,	 no	 sabe	 cómo	 se
encuentra	 y	 no	 recibe	 ninguna	 comunicación	 de	 los	 responsables.	 Ha	 perdido	 todos	 los	 derechos
sobre	su	hija.	Llegada	a	este	punto	no	puede	continuar,	se	hunde.	Se	produce	un	silencio	incómodo
mientras	 llora	 en	 el	 escenario,	 tan	 profundamente	 dolorida	 que	 se	me	 parte	 el	 corazón.	Me	 da	 la
impresión	 de	 que	 Alfa	 espera	 un	 poco	 demasiado	 antes	 de	 acudir	 a	 consolarla,	 como	 si	 quisiera
restregárnoslo	por	las	narices.

—Le	encanta	el	drama	—me	comenta	el	abuelo	al	oído,	y	asiento	para	mostrar	mi	acuerdo.
Alfa	se	une	a	ella	en	el	podio,	le	pasa	un	brazo	por	los	hombros	y	mira	hacia	el	fondo	de	la	sala.

Hacia	mí.
—Agradecemos	 el	 esfuerzo	 de	 nuestra	 querida	Elizabeth	 por	 estar	 hoy	 aquí	 para	 compartir	 su

desdicha	con	nosotros.	Este	recuerdo,	el	compartir	lo	devastador	que	es	para	ella	y	para	su	marido,
no	 ha	 sido	 en	 vano.	 El	 dolor	 y	 la	 emoción	 que	 todos	 sentimos	 podemos	 utilizarlo,	 servirá	 para
espolearnos	y	luchar	por	el	cambio	que	todos	deseamos.	Porque	el	cambio,	ya	lo	sabemos,	no	llegará
solo,	tendremos	que	forzarlo.	Que	el	relato	de	Elizabeth	nos	sirva	para	forzar	ese	cambio.

Hay	asentimientos	de	aprobación,	incluso	algún	aplauso.
Elizabeth,	todavía	llorosa,	demuestra	su	agradecimiento	lo	mejor	que	puede.	Alfa	la	abraza	dando

la	cara	al	público,	y	podemos	ver	sus	ojos	cerrados	intensamente,	como	si	fuera	el	mayor	abrazo	que
ha	dado	en	su	vida.	A	mí	me	parece	todo	un	poco	orquestado.

Alfa	vuelve	a	tomar	el	micrófono.
—Por	 supuesto,	 Elizabeth	 no	 está	 sola	 en	 su	 dolor.	 Todos	 los	 aquí	 presentes	 tenemos	 nuestras

propias	historias,	nuestro	propio	corazón	dolorido.	Nuestro	siguiente	invitado	es	Tom	Hancock,	que
también	quiere	compartir	sus	vivencias	con	nosotros.	Dadle	una	calurosa	bienvenida,	por	favor.

Durante	los	siguientes	veinte	minutos	escuchamos	al	imperfecto	Tom	explicar	que	su	imperfecta
esposa	murió,	 y	 que	 pasó	 diez	 años	 intentando	 encontrar	 a	 su	 hijo	 para	 descubrir,	 una	 vez	 logró
hallarlo,	 y	 no	 solo	 a	 él	 sino	 también	 al	 nieto	 del	 que	 no	 sabía	 nada,	 que	 no	 quería	 conocerlo.	 El
lavado	 de	 cerebro	 de	 la	 institución	 había	 sido	 tan	 eficaz	 que	 al	 final	 tuvo	 que	 rogarle	 que	 no	 lo



denunciara	a	los	soplones.
Tras	escuchar	a	Tom,	le	toca	el	turno	a	una	mujer	que	solía	trabajar	en	una	institución	de	I.D.N.,	y

que	 ya	 no	 cree	 en	 ellas	 ni	 comparte	 sus	 motivaciones.	 Nos	 hace	 un	 resumen	 detallado	 de	 las
actividades	diarias	y	la	clase	de	vida	de	los	niños.	Mientras	lo	hace	pienso	en	Carrick	y	en	lo	que	ha
tenido	que	vivir	durante	los	últimos	dieciocho	años.	Esas	instituciones	están	financiadas	con	dinero
del	 gobierno	 y	 las	 instalaciones	 son	modélicas.	 El	 gobierno	 y	 el	 Tribunal	 se	 enorgullecen	 de	 sus
éxitos	 y	 aseguran	 que,	 gracias	 a	 ellos,	 los	 hijos	 de	 los	 imperfectos	 se	 libran	 del	 estigma	 de	 sus
padres.	Creen	que	sus	imperfecciones	pueden	ser	eliminadas	con	éxito,	pero	únicamente	si	se	trata	de
recién	nacidos.	Para	gente	como	yo	es	demasiado	tarde,	no	se	nos	puede	«curar».

—Un	colega	me	sugirió	—sigue	la	mujer—	que	la	razón	de	que	esos	niños	puedan	llegar	a	ser
sanos	 y	 plenamente	 funcionales	 es,	 precisamente,	 el	 que	 constituyen	 la	 combinación	 de	 dos	 genes
imperfectos,	y	que	eso,	en	sí	mismo,	engendra	fuerza	y	perfección.

Los	asistentes	se	miran	unos	a	otros,	asombrados	de	que	esta	mujer,	una	empleada	del	Tribunal,
haya	sugerido	algo	semejante.	Miro	al	soplón	situado	en	un	rincón	de	la	sala,	sorprendida	de	que	se
digan	esas	cosas	en	su	presencia,	pero	sigue	sin	reaccionar.	Parece	aburrido,	como	si	ya	lo	hubiera
oído	mil	veces.

—Por	supuesto,	así	es	como	perdí	mi	trabajo	—confiesa—.	Pero	disfruté	viendo	sus	caras	cuando
me	llamaron	para	explicarles	lo	que	acabo	de	decirles.

Se	oyen	unas	cuantas	risitas	ahogadas.
Vuelvo	a	pensar	en	Carrick,	en	el	largo	aleccionamiento	de	los	niños	I.D.N.	y	en	su	programada

educación.	Debe	de	ser	 listo,	 rápido	y	fuerte.	Haber	vencido	el	 interminable	 lavado	de	cerebro	que
recibió	a	diario	demuestra	que	también	debe	de	ser	mentalmente	tenaz.	Quizá	sea	perfecto	como	ella
dice.	Pero	todo	el	mundo	en	el	Tribunal	lo	trataba	de	forma	tan	despectiva	que	no	sé	si	creerlo.	Lo
necesito.	No	creo	que	pueda	vivir	el	resto	de	mi	vida	si	no	consigo	encontrarlo.	Art	y	yo	hablábamos
todos	los	días	sin	parar.	Incluso	cuando	volvíamos	a	casa	desde	la	Cumbre,	seguíamos	hablando	por
teléfono	de	todo	y	de	nada.	Aunque	Carrick	y	yo	no	hemos	tenido	ni	una	sola	conversación,	siento
que	he	compartido	con	él	más	cosas	que	con	nadie	que	conozca.

Mi	 corazón	 late	 desbocado.	Solo	 pienso	 en	 salir	 de	 aquí	 y	 encontrar	 a	Carrick,	 pero	 un	nuevo
codazo	del	abuelo	en	mis	doloridas	costillas	me	devuelve	a	la	sala.

Alfa	está	en	el	podio,	hablando	sin	que	yo	la	escuchara.
Ahora	entiendo	el	motivo	del	codazo	del	abuelo.	La	gente	se	ha	vuelto	hacia	mí.	Alfa	me	mira,

pero	pretendiendo	que	no	me	ve.
—¿Dónde	está?	—pregunta—.	¿Sigues	aquí,	Celestine?
—Ten	 cuidado	—me	 susurra	 el	 abuelo—.	No	 estoy	 seguro,	 Celestine,	 nada	 seguro...	—Y	mira

alrededor,	como	buscando	una	salida.
Asiento	 con	 la	 cabeza	 y	me	 levanto.	Capto	 expresiones	 de	 sorpresa	 y	me	 desconcierta	 que	me

reconozca	tanta	gente.	No	me	emociona,	solo	puedo	pensar	en	que	todas	estas	personas	saben	que	no
soy	perfecta,	saben	lo	que	hice,	saben	quién	soy.	No	puedo	esconderme,	ni	siquiera	disimular	como
hace	la	mayoría	de	la	gente	al	entrar	en	una	sala	como	esta.

Cuando	 me	 aplauden,	 sacudo	 la	 cabeza	 y	 río	 nerviosamente.	 Trabajé	 para	 ser	 perfecta,	 para
conseguir	 el	 aplauso	 de	 los	 demás,	 para	 que	me	 admirasen...	 pero	 no	 por	 destacar,	 sino	 para	 ser
normal.	Mis	notas	eran	excelentes,	tenía	suficientes	amigos	como	para	que	no	se	me	considerase	una
marginada,	pero	no	tantos	para	ser	lo	que	llaman	popular.	Era	una	persona	corriente,	trabajé	mucho
para	 serlo.	 Pero	 cometo	 un	 error,	 el	 peor,	 y	 resulta	 que	 soy	 aclamada	 en	 una	 sala	 llena	 de
imperfectos.	Me	avergüenzo.	Pienso	que	están	equivocados,	no	soy	quien	creen	que	soy.



Siguen	aplaudiendo,	cada	vez	más.	Alfa	intenta	atraerme	al	escenario	mediante	gestos.	A	pesar	de
sus	reservas,	el	abuelo	parece	orgulloso	y	se	une	a	 los	aplausos.	No	 tengo	elección.	A	medida	que
avanzo	 por	 el	 pasillo	 la	 gente	 se	 va	 poniendo	 de	 pie	 sin	 dejar	 de	 aplaudir.	 El	 soplón	 da	 un	 paso
adelante,	alerta,	ya	no	parece	aburrido.	Sus	ojos	fijos	en	mí	me	ponen	nerviosa.	Subo	los	escalones
hasta	el	escenario	para	unirme	a	Alfa,	que	sigue	animando	a	los	presentes.	Cuando	me	acerco	a	ella,
toma	mi	mano	y	la	levanta	triunfalmente	junto	con	la	suya.

De	repente,	cesan	los	vítores	y	los	aplausos,	y	todo	el	mundo	se	sienta.	Los	rumores	mueren	y	la
sala	queda	tan	silenciosa	que	se	podría	oír	la	caída	de	un	alfiler	contra	el	suelo	o	los	latidos	de	mi
corazón	bombeando	adrenalina	salvajemente	en	mis	venas.	Todos	me	miran.	Tantas	caras	esperando
que	 diga	 algo	 esperanzador,	 algo	 significativo,	 algo	 que	 puedan	 llevarse	 a	 casa	 con	 ellos.	Alfa	 se
aleja	un	paso	de	mí	cediéndome	el	escenario.	No	puedo	hacerlo,	no	puedo.	Sacudo	mi	cabeza	y	ellos
me	animan.

—Dinos	lo	que	sientes	—grita	alguien	en	la	primera	fila.
Intento	pensar	en	lo	que	siento,	pero	lo	que	siento	es	que	esto	es	un	error.	No	debería	estar	aquí,

frente	a	toda	esa	gente.	No	soy	quien	creen	que	soy.	Ayudé	a	un	anciano	y	quiero	acabar	con	Crevan,
pero	no	soy	una	líder.	Y	a	causa	de	la	presencia	del	soplón	ni	siquiera	puedo	decir	eso.	Soy	incapaz
de	inspirar	a	estos	hombres	y	mujeres	que	tengo	ante	mí.	El	silencio	continúa,	oigo	mi	respiración	a
través	 del	micrófono.	 Doy	 un	 paso	 atrás,	 bajando	 la	 vista.	 No	 tengo	 nada	 que	 decir.	Miro	 a	 Alfa
suplicante,	 tiene	 que	 dejar	 que	 abandone	 el	 escenario.	 Ella	 parece	 un	 poco	 furiosa,	 lo	 cual	 me
intranquiliza.	Esperaba	consuelo	y	veo	que	no	lo	obtendré	de	ella.	Miro	al	fondo	de	la	sala	buscando
el	 apoyo,	 la	 guía	 del	 abuelo,	 pero	 no	 está	 allí,	 se	 ha	 ido.	Miro	 alrededor,	 sorprendida,	 intentando
encontrarlo,	localizarlo	entre	la	multitud,	pero	no	hay	rastro	de	él.

Busco	por	la	sala,	confusa.	Algo	va	mal,	los	timbres	de	alarma	están	sonando.	Y	no	por	mí.	Pia
Wang,	Lisa	Life,	Alfa	Dockery	y	Enya	Sleepwell	pueden	coger	sus	órdenes	y	sus	causas,	y	olvidarme.
No	 soy	 quien	 creen	 que	 soy.	 Miro	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 soplón,	 pero	 también	 ha
desaparecido.

Sé	lo	que	va	a	ocurrir	antes	de	que	ocurra.	La	puerta	doble	se	abre	y	aparece	Lulu.
—¡Los	soplones	están	entrando!	—grita,	presa	del	pánico.
El	silencio	muere	cuando	las	sirenas	retumban	en	el	aire.
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Alfa	me	sujeta	el	brazo	con	fuerza,	puedo	sentir	sus	uñas	clavarse	en	mi	carne.
—Ven	conmigo	—dice	con	firmeza.
—Mi	abuelo...	—suplico,	casi	sin	aliento—.	Tengo	que	encontrar	a	mi	abuelo.
—Estará	bien	—responde	con	desdén,	arrastrándome	fuera	del	escenario.
—No,	tiene	que	venir	con	nosotros	—digo,	y	freno	en	seco.
Intenta	arrastrarme	de	nuevo,	pero	me	resisto.
—Está	bien.	Le	diré	a	Lulu	que	lo	traiga.
Le	 da	 unas	 cuantas	 órdenes	 rápidas	 a	Lulu,	 que	 parece	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 pero	 consigue

abrirse	paso	a	través	de	la	multitud	para	buscar	al	abuelo,	al	que	sigo	sin	localizar.	No	tengo	mucha
fe	en	Lulu,	creo	que	estará	más	preocupada	por	salvar	su	propia	piel	que	por	buscar	al	abuelo.	La	veo
desaparecer	entre	la	gente.	Todo	el	mundo	intenta	llegar	a	la	puerta	doble	para	escapar.

—¡Abuelo!	—grito,	pero	nadie	responde.
Empiezo	 a	 sentir	 pánico.	 Tomo	 el	 micrófono,	 ante	 el	 que	 hace	 unos	 segundos	 era	 incapaz	 de

hablar,	para	llamar	de	nuevo	al	abuelo,	pero	está	desconectado.
—Tengo	que	encontrarlo	—digo.
—Lulu	lo	hará.
Alfa	me	agarra	otra	vez	del	brazo	y	tira	de	mí.
—Perdona	si	no	 tengo	mucha	 fe	en	Lulu	—corto—.	¿Le	dijiste	a	 los	 soplones	que	 iba	a	venir?

¿Era	una	trampa	para	atrapar	a	Carrick?
—¡¿Qué?!	¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—pregunta,	tan	alarmada	e	indignada	que	la	creo.
—Lulu	creía	que	yo	iba	a	hablar	aquí	hoy,	¿lo	anunciaste	tú?
Su	expresión	es	de	culpabilidad.
—Puede	que	se	lo	comentase	a	unos	cuantos,	pero	no	fue	un	anuncio	oficial.
—¡Maldita	sea!	—grito,	liberando	mi	brazo—.	¡Me	has	utilizado!
—Déjame	explicártelo	—suplica.	Ahora	parece	desesperada,	presa	del	pánico.	Esto	no	es	lo	que

esperaba.	Me	mintió,	pero	no	planeó	esta	situación—.	Ven	conmigo	y	te	lo	explicaré.
—¿Adónde	me	llevas?
No	responde,	solo	acelera	el	paso.	La	sala	es	un	completo	caos.	Algunos	de	los	asistentes	intentan

huir,	otros,	más	fuertes,	deciden	quedarse	sentados	con	los	brazos	cruzados,	desafiantes.
La	 portavoz	 de	 la	 institución	 I.D.N.	 quiere	 atraer	 la	 atención	 de	 Alfa.	 Corre	 a	 lo	 largo	 del

escenario	intentando	llegar	hasta	nosotras.
—Dijiste	que	me	protegerías	—grita	aterrorizada,	pero	Alfa	hace	caso	omiso	de	ella.
Cuando	llegamos	a	la	parte	trasera	de	la	sala,	oímos	los	silbatos,	y	mi	corazón	palpita	al	recordar

lo	ocurrido	con	Angelina	Tinder	y	mi	propia	experiencia.	Eso	hace	que	me	detenga,	como	la	mayoría



de	los	presentes.	Estamos	atrapados.	El	silencio	cae	como	una	losa	y	tiene	el	mismo	efecto	hipnótico
en	 todo	el	mundo.	Quietos.	Atemorizados.	Alfa	me	obliga	a	moverme,	arrastrándome	en	dirección
contraria	de	donde	proceden	los	silbatos.

—Abuelo...	—susurro,	ahogando	un	sollozo.
Veo	los	uniformes	negros	y	rojos	invadir	la	sala,	una	porra	agitarse	en	el	aire,	y	oigo	gritar	a	la

gente.	Alfa	me	lleva	por	otra	puerta	y	dejamos	el	tumulto	detrás.
—¡Dios!	—jadea	mientras	echamos	a	correr	de	nuevo,	cada	vez	más	rápido—.	¡Dios,	Dios,	Dios!
Me	 conduce	 por	 un	 pasillo	 hasta	 un	 ascensor	 y	 bajamos	 un	 piso.	 Salimos	 a	 otro	 pasillo	 más

estrecho	y	de	techo	más	bajo.	Esta	parte	de	la	mansión	no	es	tan	lujosa;	de	hecho,	parece	más	bien	un
búnker.

—Sígueme.
No	podemos	ir	juntas	por	este	nuevo	pasillo,	así	que	me	sitúo	tras	ella.	Alfa	mira	hacia	atrás	de

vez	en	cuando	para	asegurarse	de	que	sigo	allí.
—Al	 Tribunal	 le	 gusta	mantenernos	 vigilados,	 y	 lo	más	 importante	 es	 que	 reconoció	 que	 nos

vigila.	Siempre	envía	uno	o	dos	soplones,	se	sientan	en	las	filas	de	atrás,	escuchan	y	mantienen	un	ojo
alerta.	 Conocen	 mi	 causa	 y	 normalmente	 no	 hay	 nada	 de	 qué	 preocuparse	 —me	 informa,	 sin
detenerse.

—Normalmente	—repito	con	amargura—.	Pero	 informaste	a	 la	gente	de	que	yo	 iba	a	venir,	de
que	 iba	a	hablar.	Estoy	segura	de	que	Crevan	ha	promulgado	una	nueva	 ley	contra	eso,	y	dirá	que
estabas	promoviendo	un	mitin,	que	yo	iba	a	hablar	en	un	mitin.

Me	mira	y	traga	saliva	con	dificultad.	Su	expresión	de	temor	me	intranquiliza	aún	más.
—Pero	no	hacíamos	nada	malo	—dice—,	 solo	 compartíamos	nuestras	historias,	 y	 siempre	nos

han	permitido	hacerlo.
No	fueron	esas	las	vibraciones	que	detecté	cuando	tuve	que	subir	al	escenario.	Cambiaron	de	las

que	genera	un	simple	intercambio	de	historias	a	un	tipo	de	energía	diferente.
—Las	reglas	han	cambiado	—digo—.	Crevan	lo	está	cambiando	todo.
Crevan	tiene	miedo,	siente	que	su	poder	se	le	escurre	entre	los	dedos.	Quizá	se	ha	enterado	de	que

lo	está	investigando	un	comité,	quizá	no;	pero	en	ambos	casos	es	consciente	de	la	creciente	oposición
popular,	incluso	la	del	propio	gobierno,	y	debe	de	hacer	que	sienta	pánico.	Y,	sobre	todo,	si	no	me
equivoco,	está	tomando	medidas	para	silenciar	a	los	guardias	del	Tribunal	y	al	señor	Berry	cuando
consiga	ponerles	las	manos	encima.	Sí,	está	aterrorizado.

Alfa	se	detiene	en	mitad	del	pasillo	y	levanta	una	sección	del	friso	que	adorna	la	pared,	dejando	al
descubierto	un	teclado	electrónico.	Marca	un	código	en	él.

—Te	 aseguro	 que	 no	 les	 avisé	 de	 tu	 presencia,	 Celestine.	 Puede	 que	 avisara	 a	 unas	 cuantas
personas	de	confianza	que	tal	vez	vinieras,	pero	aún	no	estoy	preparada	para	presentarte	como	amiga
de	la	fundación.

—Bien	—la	corto—,	porque	en	este	momento	no	estoy	segura	de	ser	amiga	de	la	fundación,	y	si
crees	que	a	partir	de	ahora	van	a	dejar	que	me	des	clases	en	casa,	piénsatelo	mejor.	Seguro	que	esta	es
la	última	vez	que	nos	permitirán	estar	juntas	en	la	misma	habitación.	De	hecho,	me	sorprende	que	no
lo	prohibieran	antes.

—Como	te	dije,	el	Tribunal	nos	anima	para	asesorar	a	los	imperfectos.	Creen	que	puedo	ejercer
una	influencia	positiva	en	tu	vida,	que	sería	capaz	de	impedir	que	los	criticaras.

No	reprimo	un	bufido	de	fastidio.
—Les	diré	que	solo	ibas	a	compartir	tu	triste	historia	con	los	presentes,	a	intentar	convencerlos	de

que	no	cometieran	errores,	a	explicarles	que	la	vida	de	imperfecta	es	muy	desgraciada,	que	no	ibas	a



embellecerla.
—No	iba	a	embellecerla.
Me	 mira	 sorprendida.	 Suena	 un	 pitido	 y	 una	 puerta	 que	 ni	 siquiera	 había	 visto	 se	 abre

repentinamente.
—¿Una	puerta	secreta?
—No	es	 exactamente	 secreta,	 digamos	que	 es	 poco	visible	—responde,	 a	 la	 defensiva,	 con	una

sonrisa	traviesa.
Entramos	 en	un	despacho.	Mesa	de	nogal,	 estanterías	 atestadas	 de	 libros,	 sillones	de	 cuero	 con

adornos	dorados,	fotografías	con	marco	de	oro	cubriendo	cada	centímetro	de	las	paredes...
—No	conocen	 la	existencia	de	esta	habitación,	de	modo	que	aquí	estarás	a	salvo	—me	informa

rápidamente—.	Yo	tengo	que	volver	y	hablar	con	los	soplones	de	todo	este	desastre,	pero	regresaré
con	tu	abuelo.	Hasta	entonces,	no	te	muevas	de	aquí.

Cierra	la	puerta	tras	ella	y	me	quedo	sola	en	el	despacho.
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Empiezo	a	mirar	las	fotos.	Casi	todas	son	del	mismo	hombre,	acompañado	por	distintas	personas.
Son	 fotografías	 de	 apretones	 formales	 de	manos.	Alfa	 aparece	 en	 algunas,	 pero	 no	 conozco	 a	 los
demás.	Sobre	 el	 escritorio	descubro	otra	 foto	de	Alfa	y	 el	mismo	hombre,	 y	no	me	 resulta	difícil
deducir	que	es	su	marido.	A	pesar	de	no	saberme	el	nombre	de	quienes	acompañan	a	este,	al	estudiar
las	fotos	los	reconozco	como	líderes	mundiales,	hombres	y	mujeres	importantes	que	he	visto	en	las
escasas	ocasiones	que	sigo	las	noticias	de	la	tele.	Pero	resulta	que	sí,	que	conozco	el	nombre	de	uno
de	ellos,	el	juez	Crevan.

Alfa,	 su	marido,	 Crevan	 y	 la	 esposa	 de	 este.	 De	 fiesta	 en	 un	 jardín.	 Las	mujeres	 con	 vestidos
veraniegos	estampados	con	flores,	y	 los	cuatro	con	copas	de	champán	en	la	mano,	riendo	como	si
alguno	de	ellos	hubiera	dicho	algo	muy	divertido.	Amigos.	Amigos	íntimos.	Vuelvo	a	cuestionarme
las	motivaciones	de	Alfa.	 ¿Le	he	permitido	que	me	aleje	de	 los	 soplones,	 creyendo	que	me	estaba
ayudando,	para	convertirme	en	un	blanco	aislado	y	fácil?

En	otra	de	las	paredes	hay	toda	una	colección	de	diplomas	y	premios	enmarcados	a	nombre	de	un
tal	profesor	Lambert.	Oigo	una	tos	a	mis	espaldas	y	giro	en	redondo	esperando	ver	a	un	soplón,	pero
me	encuentro	con	un	hombre	en	vaqueros	y	camisa	arrugada,	apoyado	en	el	marco	de	otra	puerta	que
parece	surgida	de	la	nada.

—Sí,	sí,	otra	puerta	secreta.	Ella	ha	montado	aquí	abajo	un	pequeño	laberinto.	—Ríe—.	Soy	Bill
—añade,	y	me	tiende	la	mano.	Vacila	un	poco	al	hacerlo	y	casi	pierde	el	equilibrio.

Doy	un	paso	adelante	y	huelo	su	aliento	a	alcohol.	Su	barba	gris	es	de	varios	días,	y	parece	que
haya	pasado	una	semana	durmiendo	vestido	y	sin	cambiarse	de	ropa.

—Eres	el	marido	de	Alfa	—digo,	reconociéndolo	por	las	fotografías.
—¿Sabes	que	hubo	un	tiempo	en	que	ella	era	la	esposa	de	y	no	yo	el	marido	de?	—Vuelve	a	reír

—.	Claro	que	hubo	un	tiempo	en	que	muchas	cosas	eran	distintas.	Así	que	tú	eres	ella,	la	Elegida.	—
Abre	mucho	los	ojos,	parodiando	una	mirada	de	admiración—.	Habla	mucho	de	ti,	¿sabes?

Me	estudia	detenidamente,	antes	de	dirigirse	al	escritorio	y	rebuscar	algo	en	los	cajones.	Se	toma
su	tiempo,	de	forma	que	puedo	estudiarlo	a	él	y	la	habitación	de	la	que	ha	salido.	Parece	una	cocina,
pero	 estoy	 segura	 de	 que	 hay	 otra	 puerta	 que	 lleva	 a	 otra	 habitación.	 ¿Por	 qué	 tienen	 un	 piso
enterrado	bajo	la	casa?	Del	último	cajón	en	el	que	busca,	surge	un	tintineo	de	botellas.

—¿Una	copa?	—me	ofrece,	con	expresión	burlona.
—No	se	nos	permite	beber	alcohol	—niego	firmemente,	mirando	la	cicatriz	de	su	sien.
—Ah,	sí,	es	verdad.	—Ríe	de	nuevo	y	susurra—:	No	 te	preocupes,	yo	no	 lo	contaré	si	 tú	no	 lo

cuentas.
—El	piso	de	arriba	está	lleno	de	soplones	—le	advierto,	pasmada	por	su	conducta.
—Oh,	sí,	los	temibles	soplones.	—Silba,	imitando	el	sonido	de	sus	silbatos	antes	de	reír	de	nuevo



—.	No	les	tengo	miedo,	¿y	tú?	—Llena	de	whisky	un	vaso	situado	sobre	una	bandeja	de	plata	en	la
mesa	de	nogal,	y	se	sienta	en	el	sillón	de	cuero	tras	el	escritorio.	Se	hunde	en	él.

—Tengo	miedo	de	lo	que	pueda	pasarle	a	mi	abuelo	—digo.
—No	te	preocupes	por	tu	abuelo,	es	un	profesional.	Se	fue	de	la	sala	antes	de	que	ellos	llegaran.

Ahora	 está	 escondido	 en	 nuestro	 salón.	—Presiona	 un	 botón	 bajo	 la	mesa	 y	 la	 pared	 de	 las	 fotos
desaparece,	 revelando	 una	 docena	 de	 pantallas	 de	 un	 circuito	 cerrado	 de	 televisión—.	Cuarta	 fila,
tercera	pantalla.

Me	acerco	a	las	pantallas	y	busco	la	que	me	ha	indicado.
—No	veo	nada.
—Exacto.	Ya	te	dije	que	era	un	profesional.	Esa	estantería	que	sí	puedes	ver	se	abre	y	da	paso	a	un

cuarto	pequeño.	Estará	a	salvo,	solo	espero	que	no	sufra	de	claustrofobia.	Allí	no	lo	encontrarán.
Miro	el	resto	de	pantallas	y	en	la	mayor	parte	de	ellas	solo	veo	caos.	Muchos	de	los	asistentes	a	la

reunión	están	alineados	contra	la	pared;	algunos,	los	que	se	resistieron	a	los	soplones,	siguen	en	el
suelo	heridos	y	vigilados.	Los	demás	han	sido	sacados	de	la	mansión	y	llevados	a	las	furgonetas.	En
una	pantalla	puedo	ver	a	Alfa	discutiendo	acaloradamente	con	un	soplón.

—A	 la	 mayoría	 no	 los	 acusarán	 de	 nada	 —dice	 Bill	 tranquilamente—.	 Solo	 pretendían
interrumpir	la	sesión	y	asustaros	un	poco.	Y	ha	funcionado.

Asiento	con	la	cabeza,	aliviada	de	que	el	abuelo	esté	bien.	Espero	que	consiga	aguantar	hasta	que
los	demás	se	hayan	ido.

—¿Y	 el	 test?	 —le	 pregunto,	 intrigada	 por	 saber	 cómo	 se	 librará	 siendo	 imperfecto	 y
encontrándose	en	ese	estado—.	¿No	descubrirá	tu	soplón	rastro	de	alcohol	en	tu	sangre?

—Nosotros	los	genios	siempre	sabemos	cómo	arreglárnoslas,	¿verdad?	—Sonríe—.	Lo	tuyo	son
las	matemáticas,	¿no?

—Eso	espero.
No	 sé	 qué	 oportunidades	 de	 trabajo	 tendré	 a	 partir	 de	 ahora	 siendo	 imperfecta.	 Nunca	 se	 me

permitirá	alcanzar	una	posición	influyente,	ni	directora,	ni	nada	más	o	menos	importante.
—¿Esperas?	No,	no	utilices	esa	palabra.	Emplea	las	matemáticas	para	resolver	este...	llamémoslo

problema.
Frunzo	el	ceño.	Está	claro	que	ha	bebido	demasiado.
—No	creo	que	las	matemáticas	puedan	resolver	ninguno	de	mis	problemas	actuales.
—Una	de	mis	citas	favoritas	es	de	Albert	Einstein:	«No	podemos	resolver	nuestros	problemas	con

la	misma	forma	de	pensar	que	usamos	para	crearlos.»
Me	taladra	con	sus	brillantes	ojos.	Obviamente,	la	cita	le	es	más	útil	a	él	que	a	mí.
—Supongo	—acepto,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Supones?	¡Las	matemáticas	no	se	fundamentan	en	suposiciones!	—exclama—.	Ellas	proponen

un	 listado	 de	 opciones,	 eliminan	 posibilidades	 y	 utilizan	 un	 razonamiento	 lógico.	Nunca	 suponen,
querida.	¿Conoces	a	George	Pólya?

—Por	supuesto.
—Una	vez	compré	un	libro	suyo.	Me	gustó	su	filosofía.	Sabrás	que	estableció	cuatro	principios

para	resolver	un	problema.	Primero,	comprender	cuál	es	el	problema;	segundo,	tras	comprenderlo,
crear	 un	 plan;	 tercero,	 llevar	 a	 cabo	 ese	 plan,	 y	 cuarto,	 revisar	 e	 interpretar	 los	 resultados.	 Si	 esa
técnica	 falla,	 y	 por	 supuesto	 falla	 a	 menudo,	 Pólya	 nos	 advierte	 que	 si	 no	 podemos	 resolver	 el
problema,	 siempre	 habrá	 otro	 problema	 más	 sencillo	 que	 sí	 lograremos	 resolver.	 Búscalo	 y
encuéntralo.

Sonrío.



—Sabía	que	eso	te	gustaría.
—Usted	es	amigo	del	juez	Crevan.
—¿Lo	soy?	—dice,	sorprendido—.	¿Dónde	has	oído	ese	asqueroso	rumor?
—Las	fotografías.
—Oh,	 eso.	 —Hace	 un	 ademán	 despectivo	 con	 la	 mano—.	 Te	 aseguro	 que	 ya	 no	 frecuento	 a

ninguna	de	esas	personas...	aparte	de	ella,	claro	—añade	mirando	una	foto	en	la	que	aparece	con	Alfa
en	la	playa,	ambos	bronceados.	Él	afeitado	y	mucho	más	joven—.	Y	a	ella	seguramente	le	gustaría	ser
una	de	esas	personas.	Pero	me	pregunto:	¿Crevan	tiene	amigos	realmente?

Definitivamente,	Bill	me	gusta.
—¿Trabajó	para	el	Tribunal?
—¿Para	el	Tribunal?	No.	¿Para	el	gobierno?	Sí.	Y	podría	añadir	que	es	también	para	quien	trabaja

el	 Tribunal,	 aunque	 creo	 que	 los	 dos	 lo	 han	 olvidado.	—Sonríe—.	 Ella	 dice	 que	 normalmente	 no
haces	suficientes	preguntas,	y	ya	veo	que	estás	solucionando	ese	problema.	Pero	ten	cuidado,	a	veces
es	mejor	 no	 saber,	 porque	 saber	 las	 cosas	 puede	 no	 suponer	 ninguna	 diferencia.	La	 ignorancia	 es
ciega.	El	conocimiento	comporta,	muy	a	menudo,	una	responsabilidad	que	nadie	quiere.	—Cierra	los
ojos	y	se	retrepa	perezosamente	en	el	sillón,	que	se	inclina	bajo	su	peso,	dando	la	impresión	de	que
se	va	a	caer	de	espaldas—.	Por	supuesto,	ella	y	yo	no	estamos	de	acuerdo	en	ese	punto.	Obviamente,
ella	siempre	quiere	saber.	Tiene	su	cruzada,	y	eso	la	mantiene	ocupada.

—¿No	cree	en	su	fundación?
—Las	 fundaciones	 no	 son	muy	 seguras,	 ¿no	 crees?	—Abre	 un	 ojo	 y	 enarca	 una	 ceja—.	 Fíjate

bien,	tú	y	yo	estamos	tranquilos	aquí	abajo,	y	los	demás	están	huyendo	despavoridos	ahí	arriba.
Vuelve	a	enterrar	su	cara	en	el	vaso	y	el	caramelo	líquido	desaparece	de	un	solo	trago.	La	verdad

es	 que	me	 gustaría	 unirme	 a	 él,	 a	 juzgar	 por	 la	 serenidad	 que	 transmite	 una	 vez	 se	 ha	 tragado	 el
whisky,	pero	entonces	me	acuerdo	de	Logan	obligándome	a	beber	cerveza	en	el	coche	y	se	me	quitan
las	ganas	rápidamente.

—Ha	intentado	quitarme	mi	casa	y	mi	fortuna,	¿sabes?	—dice	de	repente—.	Hablo	de	Crevan.	Está
intentando	encontrar	la	forma	de	congelar	los	activos	de	los	imperfectos	y	usarlos	para	financiar	el
Tribunal,	 como	 hacen	 con	 los	 criminales.	 Solo	 que	 nosotros	 no	 somos	 criminales,	 ¿verdad,
Celestine?

Niego	con	la	cabeza.
—Bien.	Recuérdalo	—continúa—,	porque	a	veces	es	 fácil	olvidarlo.	Lo	paradójico	es	que	a	 los

criminales	se	los	trata	mejor	que	a	nosotros.	En	cuanto	han	cumplido	su	condena,	son	libres.	Nuestra
condena	es	de	por	vida,	nunca	nos	libramos	de	nuestras	marcas.	—No	hay	el	menor	rastro	de	humor
en	 su	 voz—.	 ¿Sabes	 que	 Crevan	 ha	 cobrado	 unos	 cien	 millones	 desde	 que	 se	 creó	 el	 Tribunal?
Descontados	los	impuestos,	claro.	Si	el	público	lo	supiera,	creo	que	lo	abuchearían	y	lo	insultarían,	a
él,	no	a	nosotros.	Eso	sí	es	un	crimen.

No	puedo	dar	crédito	a	lo	que	estoy	oyendo.
Pienso	 en	 las	 vacaciones	 que	 hemos	 compartido	 con	Crevan,	 el	 yate	 en	 el	 que	 navegamos,	 las

fiestas	multitudinarias,	la	comida	y	la	bebida	inacabables.	Me	siento	enferma	de	que	todo	eso	lo	haya
pagado	su	cruzada,	de	que	su	riqueza	se	haya	forjado	a	costa	de	incontables	imperfectos.	¿Ha	hecho
todo	eso	por	la	justicia,	como	le	gusta	decir,	o	por	el	dinero?

—¿Qué	te	ha	contado	ella?
Reparo	en	que	nunca	llama	a	Alfa	por	su	nombre.
—No	lo	sé.	Quería	que	viniera,	y	una	vez	aquí	se	empeñó	en	que	me	dirigiera	al	público,	pero

entonces	llegaron	los	soplones,	gracias	a	Dios.	Nunca	creí	que	me	oiría	decir	eso.



—No	eres	muy	aficionada	a	los	discursos.
—No,	cuando	no	sé	de	lo	que	estoy	hablando.
—Pues	esas	suelen	ser	las	personas	a	las	que	les	encantan	—apunta,	y	volvemos	a	reír	juntos—.

Los	 actos	 importan	 más	 que	 las	 palabras.	 No	 todo	 el	 mundo	 está	 hecho	 para	 los	 podios	 y	 los
micrófonos.	Te	sugiero	que	busques	un	compañero,	otro	 imperfecto.	Es	mejor,	es	más	fácil,	sí.	De
ese	modo	podréis	vivir	según	las	mismas	reglas,	 todo	quedará	compensado.	Dos	imperfectos	es	 lo
ideal.	Enamoraos.	Casaos.	Tened	hijos.	Amadlos.	Vivid	vuestra	vida.

—No	puedo	tener	familia	con	un	imperfecto.
—Claro	que	puedes.	Son	ellos	los	que	dicen	que	no.
—No	parece	que	sea	una	vida	fácil.	Creo	que	ha	dicho	que	es	mejor	no	causar	problemas.
—¿Yo	he	dicho	eso?
Lo	pienso	y	niego	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.	He	dicho	que	los	actos	son	más	importantes	que	las	palabras.	No	hables,	actúa.

Todos	los	que	estaban	arriba,	ella	incluida,	y	eso	que	la	quiero,	no	hacen	otra	cosa	que	hablar.	Tú,	en
cambio,	actúas.	Por	eso	te	han	buscado,	para	que	actúes	por	ellos.	Pues	no.	Actúa	por	ti.	—Se	levanta
y	 rodea	 la	mesa	 para	 acercarse	 a	mí.	 Toma	mi	mano	 y	 hace	 una	 reverencia	 teatral—.	 Un	 placer,
señorita	North.	Eres	incluso	más	guapa	en	persona	que	como	te	describen	en	esos	papeluchos	diarios.

—Cuídese	—le	recomiendo	con	una	sonrisa—.	Esta	noche	le	harán	un	test.
—Sí,	siempre	lo	hacen.	Pero	hay	formas	de	eludirlo,	ya	lo	descubrirás.	¿Quién	es	tu	soplón?
—Mary	May.
—Oooh	—exclama,	haciendo	un	gesto	burlón	de	dolor—.	No	puedo	decir	que	te	envidie,	a	ella	sí

que	no	la	puedes	eludir.	Mi	vida	mejoró	mucho	el	día	en	que	decidieron	trasladarla	y	se	la	llevaron	de
aquí.	Traqueteante	como	un	tren	herrumbroso,	pero	al	menos	avanza.	Como	iba	diciendo,	mide	tus
fuerzas	y	escoge	bien	la	gente	que	quieres	que	te	sirva	de	guía.	Soy	un	científico,	eso	me	ayuda.	—
Retrocede	hasta	la	puerta	oculta—.	Y	no	le	digas	a	ella	que	me	has	visto.

—¿Por	qué?
—No	lo	hagas,	la	preocuparía.	Nunca	sabe	qué	puedo	llegar	a	decir.	Buena	suerte.
Abre	la	puerta	y,	como	si	recordase	algo	de	pronto,	da	media	vuelta.	Intento	ver	más	allá	de	él,	y

cuando	lo	consigo	la	sangre	se	me	hiela	en	las	venas	de	terror.
Lo	espera	un	soplón.
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Bill	ve	mi	expresión	y	gira	en	redondo	hacia	el	soplón	que	está	en	la	entrada,	que	no	me	ve.	Por
ahora.

—Marcus,	¿qué	haces	aquí?
Marcus	le	da	la	mano	y	se	atusa	el	cabello.
—Crevan	 tiene	 a	 todo	 el	 mundo	 al	 borde	 del	 infarto.	 Los	 unos	 se	 revuelven	 contra	 los	 otros.

Perfectos,	imperfectos,	soplones...	Es	un	desastre.
Entonces,	me	ve	y	deja	de	hablar.	Se	mueve	hasta	quedar	fuera	de	mi	campo	de	visión.
—Marcus	es	vergonzoso	—lo	disculpa	Bill	en	un	susurro.
Estoy	desconcertada	por	el	tono	de	la	conversación	entre	el	soplón	y	él.	¿Estará	de	nuestro	lado?
—Quisiera	volver	a	verlo	—añade	dirigiéndose	a	mí—.	Me	gusta.
No	entiendo	a	qué	se	refiere.	¿Quién	le	gusta?
—Me	gusta	tanto	como	a	ella	—continúa—.	Nunca	tuvimos	hijos,	supongo	que	te	lo	ha	dicho.	Fue

la	 primera	 persona	 a	 la	 que	 permitieron	 vivir	 aquí	 tras	 años	 de	 peticiones	 y	 negativas.	 Le	 costó
mucho	conseguirlo.	Por	mi	culpa,	por	supuesto,	pero	 insistió	e	 insistió.	Se	 lo	comunicaron	un	año
antes	 de	 que	 llegase.	 Les	 gusta	 investigar	 a	 las	 familias,	 ¿sabes?,	 prepararlas,	 asegurarse	 de	 que
seguirán	sus	directivas.	Lo	visitó	unas	cuantas	veces	en	la	institución,	trabaron	cierta	amistad,	y	ella
contaba	los	días	que	faltaban	para	su	graduación.	Incluso	asistió	a	ella.	Creímos	que	le	gustaría	vivir
aquí,	pero	un	día	se	marchó	sin	despedirse	siquiera.	Ella	podría	haberle	ayudado,	pero	no	le	dio	la
oportunidad.	Nunca	supo	de	lo	que	ella	era	capaz	o	lo	que	tenía	planeado	para	él.	De	haberlo	sabido,
probablemente	se	habría	quedado.	Ella	se	encariñó	con	él	muy	rápidamente.	Yo	también,	sobre	todo
porque	 la	 veía	 feliz.	 —Se	 le	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	 Si	 ves	 a	 Carrick,	 dile	 que	 venga	 a
visitarnos.	Dile	que	lamento	que	todo	terminara	como	terminó.
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El	abuelo	y	yo	volvemos	a	casa	en	silencio.	Tuvimos	que	pasar	dos	horas	escondidos	hasta	que
los	soplones	se	marcharon	y	consideramos	que	era	seguro	salir.	El	profesor	Lambert	se	equivocó	al
decir	 que	 no	 se	 llevarían	 preso	 a	 casi	 nadie.	 Si	 todo	 aquello	 había	 empezado	 como	un	 aviso	 para
asustar	a	los	allí	reunidos,	no	terminó	igual.	Los	soplones	no	esperaban	que	un	pequeño	número	de
ellos	desobedeciera	sus	requerimientos	o	incluso	que	se	defendiera	de	las	agresiones.	Una	actitud	de
la	que	estoy	segura	que	me	culparán,	a	pesar	de	que	ni	siquiera	pude	abrir	 la	boca.	Creo	que	es	 la
primera	 vez	 que	 la	 gente	 se	 ha	 rebelado,	 nunca	 había	 sucedido	 antes.	 Amenazar	 a	 un	 soplón	 se
considera	una	amenaza	contra	las	reglas	del	Tribunal,	lo	que	a	su	vez	significa	ayudar	a	la	causa	de
los	imperfectos	y,	por	lo	tanto,	ayudar	a	los	imperfectos.	Así	justifican	la	protección	a	los	soplones.

Se	 llevaron	 a	 seis	 personas	 en	 las	 furgonetas,	 cuatro	de	 ellas	 imperfectas,	 que	 serán	 castigadas
según	 las	 reglas	 del	 Tribunal;	 las	 otras	 dos	 se	 enfrentarán	 a	 cargos	 de	 cárcel	 por	 ayudar	 a	 unos
imperfectos.	Cuatro	más	tuvieron	que	ser	llevadas	al	hospital	a	causa	de	las	heridas	ocasionadas	por
las	porras	de	los	soplones.	Algunos	de	los	mayores	simpatizantes	de	Alfa	se	desvincularán	de	ella	de
inmediato	y	con	tal	de	salvar	su	piel	le	dirán	al	Tribunal	lo	que	este	quiera	oír.	La	pacífica	reunión	de
asesoramiento	 de	 Alfa	 ha	 resultado	 ser,	 en	 general,	 un	 completo	 desastre.	 Ella	 se	 salvará	 de	 las
represalias	 por	 un	 pelo,	 pero	 supongo	que	 ahora	 ya	 estará	 en	 la	 lista	 de	 las	 personas	 a	 vigilar	 de
cerca.	 Cuando	 la	 vi,	 parecía	 muy	 alterada,	 había	 tenido	 una	 larga	 discusión	 con	 los	 soplones,
intentando	comprender	qué	había	hecho	mal.

Marcus,	el	soplón	de	Bill,	localizó	al	abuelo	y	lo	trajo	adonde	yo	estaba.	Me	sorprendió	descubrir
que,	para	empezar,	había	sido	él	quien	lo	guio	hasta	su	escondite.	El	abuelo	y	yo	nos	enteramos	de
que	Marcus	está	casado	con	una	imperfecta,	Cathy,	y	que	ambos	apoyan	la	campaña	en	favor	de	los
imperfectos.	Me	contó	que	hay	muchos	como	él	y	que	cada	vez	son	más,	pero	que	la	oposición	a	los
imperfectos	también	crece.	Cathy	y	él	creen	que	las	aguas	se	encuentran	muy	agitadas	incluso	entre
los	soplones,	ya	que	están	enfrentándose	entre	sí,	y	que	 los	que	acaben	 tachados	de	 traidores	serán
juzgados	para	que	sirvan	de	ejemplo.	Marcus,	por	supuesto,	no	oculta	su	preocupación	al	respecto.

Yo	estoy	furiosa,	pero	sigo	sin	confiar	en	Alfa	por	muchas	razones.	Por	otra	parte,	la	protección
del	abuelo	y	 la	revelación	sobre	Carrick	me	dan	razones	para	creer	que	sí	está	de	nuestro	lado.	Su
desesperación	por	buscar	al	abuelo	y	conseguir	que	nos	reunamos	me	dice	que	realmente	no	sabía
dónde	 se	 había	 escondido.	Quiero	 pedirle	 a	Marcus	 que	 nos	 ayude,	 pero	 no	me	 atrevo.	 Si	 es	 una
trampa,	no	quiero	caer	en	ella.	No	puedo	dejar	que	Crevan	sepa	que	estoy	buscando	a	Carrick,	no
puedo	 dejar	 que	 sepa	 que	 Carrick	 fue	 testigo	 de	 la	 sexta	 marca.	 Esa	 información	 quedará	 entre
Carrick	y	yo.

Tras	contarle	lo	sucedido,	finalmente,	el	abuelo	y	yo	dejamos	la	mansión	de	Alfa	y	volvemos	a	la
carretera.	Me	siento	ansiosa	por	estar	de	regreso	en	casa	antes	del	toque	de	queda.



—Ese	era	el	profesor	Lambert	—dice	el	abuelo,	atento	al	espejo	 retrovisor,	por	si	acaso—.	Lo
recuerdo	de	 las	noticias.	Tenía	un	contrato	con	el	gobierno,	además	de	ser	viejo	amigo	de	Crevan.
Leyendo	entre	líneas,	creo	que	Crevan	le	tendió	una	trampa	para	librarse	de	él	y	darle	el	puesto	a	su
primo.	Hay	Crevans	por	todas	partes.	Estoy	seguro	de	que	gran	parte	de	la	razón	por	la	que	a	Alfa	le
permiten	llevar	a	cabo	sus	campañas	es	que	Crevan	se	siente	culpable...	suponiendo	que	conozca	ese
sentimiento.

—No	lo	entiendo.	Alfa	me	aseguró	que	no	pretendía	utilizarme,	pero	si	no	intentaba	dejarme	al
descubierto	ante	el	Tribunal,	sí	creo	que	pretendía	atraer	a	Carrick.	Por	eso	le	dijo	a	la	gente	que	yo
hablaría	en	la	reunión.	Si	él	se	enteraba,	pensó	que	quizás	acudiría.

—¿Crees	que	Carrick	hubiera	venido	de	saber	que	tú	estarías	allí?
—No	lo	sé.
—El	caso	es	que	sabe	perfectamente	dónde	estás,	Celestine.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Solo	hay	que

abrir	un	periódico	o	encender	la	televisión	para	ver	a	los	periodistas	apostados	ante	la	puerta	de	tu
casa.	Si	quería	encontrarte,	lo	tenía	fácil.

Eso	me	molesta,	y	siento	que	se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
—Tienes	razón	—reconozco—.	No	quiere	encontrarme.
—No,	Celestine.	Lo	que	quiero	decir	es	que	espero	que	no	esté	en	poder	de	Crevan.
Ese	es	también	mi	temor,	aunque	no	creo	que	Crevan	lo	haya	encontrado;	de	ser	así,	me	dejaría

arrastrar	por	el	pánico.	Soy	 la	única	persona	que	queda	que	sabe	 lo	que	hizo	y	controla	 todos	mis
movimientos.	 Pienso	 en	 lo	 que	 sé	 de	 Carrick,	 en	 lo	 que	 he	 descubierto	 sobre	 él.	 Es	 listo,	 es
inteligente.	Tiene	que	estar	pasándoselo	en	grande.

—Creo	que	no	deberías	ir	a	tu	casa	—dice	de	repente	el	abuelo.
—¿Por	qué?
—Los	 soplones	 fueron	 a	 la	mansión	 de	Alfa	 buscándote	 a	 ti,	 estoy	 seguro.	Querían	 pillarte	 en

pleno	discurso,	criticando	al	Tribunal.	Sabían	que	estarías	allí.	Puede	que	alguien	te	traicionara	para
salvar	 su	propia	piel.	Es	verdad	que	 la	 causa	de	 los	 imperfectos	 está	ganando	adeptos,	 pero	 como
hemos	visto	esta	noche,	se	asustan	fácilmente.	A	la	gente	le	gusta	apoyar	a	los	más	débiles	siempre
que	no	corra	demasiado	riesgo.	Son	tiempos	peligrosos,	Celestine.

—Pero,	si	no	voy	a	casa,	¿adónde	puedo	ir?
—Quédate	 conmigo,	 ya	 te	 lo	 dije.	 En	 la	 granja,	 lejos	 de	 Crevan,	 estarás	 a	 salvo.	 ¿Crees	 que

Marcus	y	su	mujer	son	los	únicos	soplones	que	están	de	tu	parte?	Hay	muchos	más,	te	lo	aseguro.
—Pero,	 abuelo,	 si	 no	 estoy	 en	 casa	 antes	 del	 toque	 de	 queda,	 los	 castigarán	 a	 todos.	A	papá,	 a

mamá,	a	Juniper,	a	Ewan...	¡no	puedo	hacerles	eso!	Tengo	que	ir	a	casa	y	enfrentarme	a	lo	que	sea.
El	abuelo	asiente	con	solemnidad.
—Además,	no	he	hecho	nada	malo	—añado,	sintiendo	que	la	rabia	vuelve	a	surgir	en	mi	interior

—.	Mi	 profesora	me	 invitó	 a	 una	 reunión	 de	 asesoramiento.	 Lo	 que	 pasó	 fue	 culpa	 suya,	 no	mía.
Marcus	lo	vio	todo	y	puede	corroborarlo.

—Así	 me	 gusta.	 —Sonríe	 tristemente,	 porque	 ambos	 sabemos	 que	 nadie	 querrá	 escuchar	 mi
versión	de	lo	sucedido.

—Los	soplones	deben	de	haber	visto	tu	furgoneta	—le	advierto—.	Seguramente	tomaron	nota	de
todas	las	matrículas	del	aparcamiento.

—Tranquila,	no	está	registrada	a	mi	nombre.
Lo	miro	sorprendida.
—Entonces,	¿a	nombre	de	quién	está?
—No	 importa,	 aunque	 tendré	 que	 deshacerme	 de	 ella.	 Ah,	 me	 recuerda	 los	 viejos	 tiempos,



siempre	escondiéndome	y	escapando.
Me	vuelvo	hasta	quedar	de	cara	a	él.
—¿Qué	te	recuerda	esto	exactamente?	—pregunto.
—Que	me	escondía	y	escapaba.	—Me	guiña	un	ojo.
—¡Abuelo!	—exclamo,	 alarmada	 al	 ver	 una	 gota	 de	 sangre	 asomar	 por	 debajo	 de	 su	 gorra	 y

deslizarse	lentamente	por	su	rostro	y	su	mejilla—.	¡Frena,	estás	sangrando!
—Estoy	bien.	—Se	 limpia	con	el	dorso	de	una	mano	y	vuelve	a	concentrarse	en	 la	carretera—.

Uno	 de	 los	 soplones	 me	 dio	 un	 golpe	 antes	 de	 que	Marcus	 me	 encontrara	 y	 me	 llevase	 hasta	 el
refugio.	Culpa	mía.

Le	levanto	la	gorra	y	veo	el	golpe.	Se	encoge	cuando	advierte	que	acerco	la	mano.
—Creo	que	necesitarás	puntos	—digo.
—No	pienso	darme	puntos.
—¡Abuelo!
—Ya	me	curará	en	casa	alguien	que	no	hará	preguntas,	gracias.
Pero	tardaremos	horas	en	llegar	a	casa.	Hay	que	hacerle	una	primera	cura.	No	me	contradice.
—Para	en	el	centro	comercial,	está	a	un	par	de	minutos.	Déjame	al	menos	limpiarte	la	herida,	así

no	se	infectará.
—Ya	lo	haré	yo	en	cuanto	te	deje	en	casa.
Sin	embargo,	ambos	sabemos	que	en	casa	puede	estar	esperándome	cualquier	cosa.	He	de	curarlo

cuanto	antes.
—De	acuerdo	—consiente,	y	 se	desvía	bruscamente	hacia	 la	parte	 trasera	del	 centro	comercial,

cerca	 de	 la	 zona	 de	 carga,	 para	 que	 la	 camioneta	 quede	 oculta	 desde	 la	 carretera	 principal—.
Espérame,	ahora	vuelvo.

—Ni	hablar,	iré	yo.	Tú	quédate	aquí,	ya	has	perdido	bastante	sangre	—le	digo,	mirando	su	gorra
ensangrentada.

—Puede	que	te	estén	buscando	—replica.
—¿Dónde?	 ¿Aquí,	 en	 un	 supermercado	 elegido	 al	 azar?	 Además,	 estamos	 precipitando	 las

conclusiones.	 Puede	 que	 lo	 sucedido	 en	 casa	 de	 Alfa	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 conmigo.	 Alfa	 está
organizando	 una	 oposición	 al	Tribunal,	 algo	 peligroso	 en	 sí	mismo,	 y	 ellos	 lo	 saben.	Tal	 vez	 les
interese	hacerle	creer	que	están	de	acuerdo,	pero	seguro	que	están	deseando	pillarla	in	fraganti.

Asiente	con	la	cabeza	para	indicar	que	está	de	acuerdo	conmigo.
—¿Cuándo	te	has	vuelto	tan	sensible?	—dice.
Me	río	y	le	doy	un	beso	en	la	frente.
—Ve	y	vuelve	enseguida	—añade—.	No	te	metas	en	líos.
Salgo	de	la	camioneta	y	me	asomo	por	la	puerta	abierta.
—Estoy	metida	en	líos	desde	el	día	en	que	nací	—respondo	parafraseándolo,	y	se	echa	a	reír.
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Entro	en	el	supermercado.	Son	las	nueve	de	la	noche.	Quedan	dos	horas	hasta	el	toque	de	queda	y
estamos	a	diez	minutos	de	casa.	Tengo	tiempo	de	sobra,	puedo	hacerlo.	Pienso	en	la	herida	del	abuelo
y	acelero	el	paso.	Mi	corazón	parece	querer	salirse	del	pecho	cuando	entro	en	el	centro	comercial	y
veo	que	todas	las	miradas	se	centran	en	mí.	Las	mujeres	apartan	a	los	niños	de	mi	paso	al	acercarme
y	los	adolescentes	directamente	me	insultan.	Los	que	me	reconocen	no	paran	de	hacerme	fotos	y	un
hombre	me	sigue	sosteniendo	su	teléfono	móvil	frente	a	él,	grabándome.	Otro	imita	el	sonido	de	un
beso	 cerca	 de	 mi	 oreja.	 Yo	 mantengo	 la	 cabeza	 baja,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo,	 intentando
permanecer	siempre	junto	a	las	paredes.	Pretendía	entrar	y	salir	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	pero	ha
resultado	imposible:	el	brazalete	rojo	me	delata,	así	como	la	cicatriz	en	la	sien.	Veo	a	otra	imperfecta
entre	 las	 estanterías,	 llevando	 a	 una	 niña	 de	 la	 mano.	 Alguien	 le	 da	 una	 patada	 a	 su	 bolsa	 de	 la
compra,	 haciendo	 que	 el	 contenido	 se	 desparrame	 por	 el	 suelo,	 y	 los	 demás	 se	 ríen.	 La	mujer	 se
detiene,	manteniendo	a	la	niña	lo	más	cerca	posible	de	ella,	y	se	agacha	para	recoger	el	contenido	de
la	 bolsa.	 El	 grupo	 se	 burla	 de	 ella.	 La	 niña	 los	 mira	 con	 ojos	 tristes,	 mientras	 la	 madre	 está
arrodillada	recogiendo	fruta.

Bajo	aún	más	la	barbilla.	Necesito	salir	de	aquí,	no	puedo	permitirme	un	exceso	de	atención.	Me
siento	 como	 una	 rata	 que	 se	 arrastrase	 por	 una	 cloaca,	 esquivando	 los	 pies	 de	 todo	 el	 mundo	 e
intentando	apartarme	de	su	camino.	Dejo	que	las	lágrimas	se	deslicen	por	mis	mejillas,	y	nadie	me
pregunta	cómo	me	encuentro	porque	a	nadie	le	importo,	lo	que	me	duele	aun	más.

Me	 abro	 camino	 hasta	 las	 cajas,	 siempre	 con	 la	 mirada	 baja.	 Oigo	mi	 nombre	 susurrado	 por
algunos	clientes,	pero	ni	miro	ni	respondo.	No	quiero	líos.

—¡Eh!	—grita	furioso	un	hombre.	No	debe	de	ser	por	mí,	no	he	hecho	nada	malo.
Estudio	los	paquetes	de	algodón,	antiséptico	y	vendas	concentrándome	en	las	marcas,	en	los	textos

de	los	envoltorios,	en	los	personajes	de	dibujos	animados	con	sus	caritas	felices	impresos	en	estos.
Todo	 para	 infundir	 alma	 en	 los	 anuncios,	 cuando	 a	 la	 gente	 se	 la	 han	 arrancado.	 Humanizan	 los
objetos,	pero	deshumanizan	a	la	gente.

—¡Eh!	—vuelvo	a	oír	gritar.
Mi	corazón	se	acelera.	Algo	va	mal.	Levanto	la	cabeza	lentamente.	El	hombre	que	ha	gritado	tiene

los	ojos	clavados	en	mí,	todos	me	miran.	Me	pregunto	por	qué	la	chica	de	la	caja	va	tan	lenta,	por	qué
no	se	da	un	poco	más	de	prisa,	pero	al	mirarla	advierto	que	no	está	en	su	sitio,	sino	que	se	ha	puesto
de	pie	y	se	está	alejando.	Como	todo	el	mundo.	Todos	se	apartan,	a	excepción	de	dos	hombres,	uno
situado	a	mi	izquierda	y	el	otro	a	mi	derecha.	Son	más	altos	que	yo,	apenas	les	llego	a	los	hombros,
pero	 comprendo	 en	 el	 acto	 cuál	 es	 el	 problema.	Los	 brillantes	 brazaletes	 rojos	 en	 sus	 brazos	 son
como	luces	de	advertencia.	Son	imperfectos.	Los	dos.	Como	yo.	Somos	tres	imperfectos	juntos,	y	eso
está	prohibido.



Mi	primera	reacción	es	alejarme.	He	descubierto	el	problema	y	conozco	la	solución.	Si	me	aparto
de	ellos,	solo	serán	dos,	pero	es	una	mala	maniobra.

—¡Alto,	no	te	muevas!	—me	grita	un	hombre.
Un	policía.
Vuelvo	a	la	cola.
—No	te	muevas,	Celestine	—me	susurra	el	imperfecto	que	tengo	a	la	izquierda—.	No	pasará	nada.
—¿Me	conoces?
—Todos	te	conocemos	—responde	con	una	sonrisa.
—¡No	habléis	entre	vosotros!	—nos	advierte	el	policía.
—Vaya,	tenemos	a	un	entusiasta	—se	burla	el	hombre	de	mi	izquierda.
—Vosotros	tres,	alejaos	de	la	caja	—ordena	el	policía,	nervioso—.	Quiero	veros	bien.
Se	está	poniendo	histérico	por	nada.	Es	joven.	Está	solo.	Ha	cometido	un	error	estúpido.
A	pesar	 de	 que	 solo	 somos	 tres	 imperfectos	 y	 yo	 estoy	 en	medio,	me	 siento	 en	 cierto	modo	 a

salvo	entre	 los	dos	hombres.	Protegida.	Son	 jóvenes,	no	pasarán	de	 la	 treintena,	y	 tienen	un	 físico
musculoso,	trabajado.	Uno	lleva	una	«I»	en	la	sien,	al	otro	no	le	veo	ninguna	marca,	pero	eso	solo
significa	 que	 debe	 de	 tenerla	 en	 el	 pecho,	 la	 mano,	 el	 pie	 o	 la	 lengua.	 Quizá	 sean	 su	 edad	 y	 su
constitución	lo	que	provoca	el	pánico	del	policía.	Por	su	aspecto,	son	muy	capaces	de	hacerle	daño.
Mandíbulas	cuadradas,	hombros	anchos,	manos	grandes.	Soldados.	Me	 recuerdan	a	Carrick.	Nunca
había	estado	entre	dos	imperfectos	y	ahora	sé	por	qué	está	prohibido.	El	número	nos	da	seguridad,	y
no	quieren	que	nos	sintamos	seguros.	No	quieren	que	nos	sintamos	poderosos.

—Solo	 estamos	 haciendo	 cola	—digo	 por	 fin,	 irritada	 por	 la	multitud	 que	 se	 ha	 reunido	 para
curiosear.	 Me	 siento	 como	 un	 animal	 en	 un	 zoo.	 Necesito	 volver	 con	 el	 abuelo,	 que	 me	 espera,
herido,	en	la	furgoneta.	Le	enseño	uno	de	mis	paquetes	al	policía—.	Solo	he	comprado	un	paquete	de
algodón,	¿le	parece	algo	peligroso?

Unos	cuantos	se	ríen	disimuladamente	por	mi	broma,	pero	el	policía	enrojece.
—Tres	imperfectos	juntos	—dice—.	Eso	va	contra	la	ley.
—No	es	una	ley	—contraataco,	y	los	dos	imperfectos	me	miran	sorprendidos.
Pero	a	mí	me	sorprende	que	el	policía	no	lo	sepa.
—No	es	una	ley	—repito—.	Solo	es	una	regla	que	una	organización	impone,	amenazando	con	un

castigo.	No	puede	meterme	en	la	cárcel	por	estar	al	lado	de	estos	dos	hombres.	Usted	es	un	policía,
no	un	soplón.	Su	trabajo	es	proteger	y	servir	a	la	comunidad.

—Protegernos	de	ti	y	de	la	gente	como	tú	—grita	alguien	entre	la	multitud.
—No.	Su	trabajo	es	protegerme	y	servirme	a	mí	—replico,	dirigiéndome	al	policía—.	Yo	formo

parte	de	la	comunidad.
—No	pienso	servirte	a	ti,	imperfecta	—gruñe	el	policía,	como	si	yo	estuviese	apestada.
Es	un	policía	al	que	una	vez	admiré,	en	el	que	confié,	y	con	el	que	me	sentí	protegida.	Pienso	en	la

gente	que	me	ha	silbado	hoy	aquí,	en	los	niños	a	los	que	han	apartado	de	mi	camino,	en	aquellos	que
han	rehuido	un	contacto	visual...	y	la	rabia	empieza	a	rugir	dentro	de	mí.	Nada	tiene	sentido.

Soy	una	chica	de	definiciones,	de	lógica,	de	blanco	y	negro.
—¡HARP!	—le	grito	al	policía.
Eso	 lo	 aprendí	 en	 la	 escuela,	 como	 todos.	 ¿Por	 qué	 él	 no	 conoce	 esas	 reglas	 que	 a	 mí	 me

enseñaron	de	pequeña,	como	supongo	que	se	las	enseñaron	a	él?
—La	 «H»	 es	 de	 honradez	 —explico	 con	 voz	 temblorosa,	 no	 de	 miedo,	 sino	 de	 ira.	 Intento

controlarme—.	 Un	 policía	 tiene	 que	 ser	 honrado	 y	 ético,	 tiene	 que	 seguir	 los	 principios	 de
imparcialidad	y	justicia.	La	«A»	es	de	acuerdo.	Hay	que	compaginar	la	responsabilidad	individual	y



la	responsabilidad	pública.
La	gente	empieza	a	murmurar.	Yo	continúo,	mirando	al	policía	a	los	ojos.
—¡La	«R»	es	de	respeto!	Respeto	hacia	la	gente,	sus	derechos	y	sus	necesidades.
El	murmullo	da	paso	a	gestos	de	asentimiento.	El	policía	da	un	paso	hacia	mí.	Acerca	su	radio	a	la

boca	y	pide	refuerzos.
—Ten	cuidado	ahora	—dice	tranquilamente	el	hombre	situado	a	mi	izquierda.
El	policía	está	plantado	frente	a	mí	con	una	sonrisa	de	desdén	en	los	labios.
—Deja	que	se	vayan	—grita	alguien.
—Sí,	no	están	haciendo	nada	malo.	Solo	han	venido	de	compras.
La	gente	clama	sus	impresiones	favorables,	lo	que	provoca	más	pánico	en	el	policía.	Veo	gotas	de

sudor	en	su	frente.	Se	da	cuenta	de	que	empieza	a	perder	el	control,	de	que	está	en	minoría.
—Es	la	chica	de	la	tele.	La	famosa	—dice	alguien—.	No	puedes	arrestarla.
—Es	la	chica	de	las	cinco	marcas.
El	policía	entorna	los	ojos	mientras	me	desnuda	con	la	mirada	y	cae	en	la	cuenta	de	quién	soy.	Un

relámpago	de	miedo	pasa	por	sus	ojos.
—Es	la	más	imperfecta	de	todos	—escupe	otro	de	los	presentes.
Muchos	le	ordenan	que	se	calle	y	de	la	multitud	surgen	voces	de	protesta.
El	policía	saca	su	porra	del	cinturón.
—¡Eh,	eh,	calma!	—dice	el	imperfecto	de	mi	derecha—.	¿Qué	pretendes	hacer	con	eso?
—Tú	quédate	quietecito	—ordena	el	policía.	El	sudor	en	su	labio	superior	es	abundante.
—No	es	más	que	una	niña	—suplica	una	mujer.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿por	qué	no	la	dejas	en	paz?
Ese	grito	desesperado	provoca	una	nueva	oleada	de	emoción.
—Y	tú	mantén	la	boca	cerrada,	¿entendido?	—masculla	el	policía	con	tono	amenazador.
Aspiro	todo	el	aire	que	puedo.	No	he	terminado.	Lo	lógico	sería	que	me	dejase	terminar	lo	que

estaba	diciendo	antes	de	que	suceda	lo	inevitable.	Si	en	tres	minutos	no	he	vuelto	con	el	abuelo,	este
sabrá	que	algo	ha	pasado,	que	tiene	que	poner	en	marcha	el	motor	de	su	furgoneta	y	salir	de	aquí.	No
sé	lo	que	hizo	en	el	pasado,	pero	fuera	lo	que	fuese,	su	instinto	le	dictará	qué	ha	de	hacer	ahora.

—«P»	de	profesionalidad	—continúo	 tranquilamente—.	Tiene	que	dar	un	servicio	profesional	a
todos	los	miembros	de	la	comunidad.

Él	mira	por	encima	de	mi	hombro	y	doy	media	vuelta,	solo	para	descubrir	que	detrás	de	mí	no
hay	nada.	Cuando	comprendo	que	intentaba	engañarme,	no	me	da	tiempo	de	reaccionar	y	me	golpea
con	 la	 porra	 en	 las	 piernas.	Caigo	 al	 suelo	 y	 la	 botella	 de	 antiséptico	 rebota	 antes	 de	 romperse	 y
esparcir	su	contenido.

Todo	el	mundo	parece	 tardar	un	segundo	en	 tomar	 su	decisión,	 en	elegir	un	bando,	 en	deducir
quién	es	realmente.

Y,	entonces,	comienza	la	revuelta.
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Antes	solo	eran	curiosos,	ahora	son	parte	activa	del	caos.	Desde	el	suelo	únicamente	veo	pies	en
torno	a	mí.	Algunos	 intentan	pisarme,	otros	buscan	 la	mejor	manera	de	protegerme,	pero	 siempre
que	intento	levantarme	vuelvo	a	caer.	Recibo	golpes	y	empujones.	Yazgo	en	el	suelo	jadeante,	con	la
cabeza	 entre	 los	 brazos	 para	 protegerme,	 esperando	 a	 que	 se	 aclaren	 las	 manchas	 negras	 que
entorpecen	mi	visión.	Noto	que	unas	manos	 intentan	 levantarme,	pero	otras	pretenden	 lo	contrario.
Apenas	puedo	respirar.

Entonces	oigo	los	silbatos.	Han	llegado	los	soplones	y	veo	botas	negras	irrumpiendo	en	la	escena.
Algunos	 huyen,	 otros	 llegan,	 enterados	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	Veo	puños	 que	 golpean,	 sangre
derramándose,	 pero	 ya	 no	 sé	 quién	 es	 quién	 ni	 a	 qué	 bando	 pertenece.	 Hasta	 creo	 ver	 a	 Enya
Sleepwell	en	una	de	las	puertas	del	centro	comercial	contemplándolo	todo	con	satisfacción.	Pero	he
recibido	 demasiados	 golpes	 en	 la	 cabeza,	 de	 modo	 que	 deben	 de	 ser	 visiones.	 Intento	 resistirme,
levantarme,	pero	recibo	otro	golpe.	Veo	que	una	bota	 retrocede	sin	saber	que	estoy	allí	y	siento	el
impacto	del	cuero	en	mi	mejilla.	Todo	se	vuelve	borroso.

De	repente	no	oigo	nada,	un	zumbido	en	mis	oídos	parece	bloquear	la	mayor	parte	de	los	sonidos.
Estoy	en	el	suelo,	y	de	repente	me	siento	flotar.	Me	pregunto	si	habré	muerto,	si	estaré	yendo	hacia	la
luz.	Pero	la	luz	es	el	fluorescente	del	supermercado	y	comprendo	que	estoy	viva,	pero	que	vuelo.	Y
noto	unas	manos	contra	mi	cuerpo,	grandes,	seguras,	consoladoras.	Esas	manos	colocan	mis	brazos
alrededor	de	un	cuello,	y	siento	el	contacto	de	la	carne	contra	mi	mejilla.	Mi	cabeza	reposa	sobre	un
pecho.	Me	 concentro	 en	 el	 pecho	 y	 veo	 una	 «I»	 como	 la	 mía	 bajo	 una	 clavícula,	 allí	 donde	 una
camiseta	 ha	 sido	 rasgada	 durante	 la	 pelea.	Un	 imperfecto	me	 lleva	 en	 brazos.	Huele	 bien,	 a	 sudor
limpio	y	a	algo	más	que	no	alcanzo	a	definir,	pero	me	siento	a	salvo.	Me	transporta	como	si	yo	fuera
un	bebé	y	me	aferro	a	él	intentando	levantar	la	cabeza,	pero	esta	queda	bajo	su	barbilla	y	bloquea	la
luz	que	hiere	mis	ojos.	Mientras	nos	movemos,	recorro	la	«I»	de	su	pecho	con	un	dedo,	lo	que	hace
que	se	detenga.	Nunca	había	tocado	la	cicatriz	de	otra	persona,	y	advierto	que	al	tacto	es	como	la	mía.
Como	 cinco	 de	 las	mías,	 porque	 la	 última,	 la	 de	 la	 columna,	 la	 que	me	 hicieron	 sin	 anestesia,	 es
distinta.	Veo	la	nuez	de	Adán	del	 imperfecto	moverse	arriba	y	abajo	ante	mi	contacto.	Dejo	que	mi
dedo	descanse	en	su	pecho.	Aunque	sea	un	extraño,	esa	marca	igual	a	la	de	mi	propia	piel	hace	que
me	tranquilice.

Sé	a	quién	pertenece.	Alejo	mi	cabeza	de	su	pecho	y	miro	hacia	arriba,	al	mismo	tiempo	que	él	lo
hace	hacia	abajo,	hacia	mí.

Carrick.
Me	dirige	una	mirada	 intensa,	 llena	de	preocupación,	y	 sonrío.	Carrick,	 al	que	casi	 siempre	he

visto	a	través	de	un	cristal.	Ahora	no	nos	separa	ningún	cristal.	A	pesar	de	la	locura	que	nos	rodea,
me	devuelve	la	sonrisa.



—Te	dije	que	te	encontraría.
Y	nos	alejamos	juntos	de	la	luz,	nos	alejamos	juntos	del	ruido.
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Despierto	gruñendo,	dolorida	de	los	pies	a	la	cabeza.	Estoy	en	mi	cama,	en	mi	casa.	Está	oscuro,
excepto	la	luz	que	se	filtra	por	las	rendijas	de	la	puerta.	Mis	ojos	tardan	unos	segundos	en	adaptarse	a
la	oscuridad,	pero	por	fin	lo	distingo	todo.	No	hay	nadie	en	la	silla	junto	a	mi	cama.	Llevo	la	misma
ropa	que	antes,	en	el	supermercado.	Fuera	ha	anochecido,	lo	que	significa	que	son	más	de	las	diez	y
que	llevo	unas	cuantas	horas	inconsciente.	Recuerdo	lo	ocurrido	y	pienso	en	el	abuelo,	que	me	estaba
esperando	 fuera,	 herido.	Necesito	mi	móvil	 para	 llamarlo,	 para	 asegurarme	de	 que	 se	 encuentra	 a
salvo,	pero	me	sobresalto	al	oír	voces	procedentes	del	piso	de	abajo.	El	tono	es	bajo	y	apremiante.
Distingo	 la	 de	 mamá,	 urgente	 y	 suplicante,	 más	 alta	 y	 veloz	 de	 lo	 normal,	 pero	 es	 rápidamente
acallada	por	otra.	Y	la	reconozco.	¡Es	Crevan!	Debo	de	estar	soñando.	Es	imposible	que	se	encuentre
aquí,	 en	esta	 casa.	 Intento	 sentarme	y	 se	me	escapa	otro	gruñido.	Me	duele	 el	 estómago	y	debo	de
tener	costillas	rotas,	una	por	lo	menos.	Me	toco	el	vientre	y	noto	que	está	vendado.	Saco	las	piernas
de	 la	 cama.	 Intento	 levantarme	 y	me	mareo.	 Espero	 con	 los	 ojos	 cerrados	 a	 que	 el	 suelo	 deje	 de
moverse,	a	que	se	me	pasen	las	náuseas.

Veo	un	vaso	de	agua	junto	a	la	cama	y	bebo	de	él.	Consigo	mantenerme	en	pie,	a	pesar	de	que	me
duelen	todos	y	cada	uno	de	los	músculos.	No	recuerdo	cómo	llegué	a	casa,	aunque	sí	la	sensación	de
flotar	mientras	Carrick	me	llevaba,	cómoda	y	segura,	en	sus	brazos.	Recuerdo	su	sonrisa,	mi	cabeza
descansando	contra	su	pecho,	con	los	ojos	cerrados.	¿O	acaso	lo	imaginé	todo?	¿Fue	real?

La	puerta	se	abre	y	Juniper	entra	en	mi	habitación.	Su	cara	refleja	pánico	y	sé	de	inmediato	que
algo	va	mal.

—Celestine,	estás	despierta.
—¿Qué	está	pasando?	—pregunto,	pensando	en	el	abuelo	y	preparándome	para	lo	peor.
—Crevan	 está	 aquí.	Abajo	—contesta,	 respirando	 agitadamente—.	Está	 amenazando	 a	 papá	 y	 a

mamá.	Dice	que	si	no	te	entregan	ahora	mismo,	no	solo	despedirá	a	papá,	sino	que	lo	meterá	en	la
cárcel.

La	miro	sin	creer	lo	que	oigo.
—Dice	que	si	ellos	no	te	obligan	a	bajar,	llamará	a	los	soplones	para	que	te	lleven	—prosigue—.

Yo	no	acabo	de	creérmelo,	estoy	segura	de	que	planea	algo,	que	quiere	llevarte	en	persona	a	algún
lado.	¿Qué	pretende	hacer	contigo,	Celestine?	¿Lo	sabes?	Y	¿qué	pasa	con	Art?	Nos	ha	preguntado
dónde	está	la	grabación,	pero	papá	y	mamá	no	saben	a	qué	se	refiere.	Dice	que	la	tienes	tú	y	que	la
necesita.

La	miro	mareada,	confusa.	¿Cómo	sabe	que	el	señor	Berry	grabó	todo	lo	que	pasó	en	la	Cámara
de	Marca?	Y	¿por	qué	 imagina	que	 la	 tengo	yo?	Necesito	hablar	con	Pia,	es	 la	única	que	estaba	al
corriente,	 aparte	 del	 señor	 Berry	 y	 de	 Carrick.	 Y	 la	 estaba	 buscando.	 De	 repente,	 me	 siento
preocupada	por	 ella.	No	he	 tenido	noticias	 suyas	 en	 todo	el	día.	Recuerdo	mi	 conversación	con	el



marido	del	señor	Berry,	Crevan	debía	de	estar	escuchando.	El	teléfono	estaba	intervenido,	sin	duda.
—Papá	y	mamá	intentan	convencerlo	de	que	no	tiene	derecho	a	llevarte	con	él	—continúa	Juniper

—,	pero	dice	que	esta	noche	has	provocado	una	 revuelta	de	 imperfectos	en	 la	que	han	muerto	dos
personas.	La	 policía	 tuvo	 que	 usar	 gas	 lacrimógeno.	Está	 todo	 en	 las	 noticias.	Hay	motines	 en	 las
calles	y	los	medios	te	culpan	a	ti.	Alguien	lo	filmó	todo,	pero	Celestine,	Dios	mío,	Celestine...	—Se	le
llenan	 los	ojos	de	 lágrimas	y	empieza	a	 llorar—.	Lo	he	visto	 todo	y	me	siento	orgullosa	de	 ti.	Yo
nunca	 habría	 podido	 decir	 lo	 que	 tú	 dijiste,	 nunca	 habría	 podido	 hacer	 lo	 que	 tú	 has	 hecho.	 El
juzgado,	 la	 cámara,	 el	 supermercado...	 No	 sé	 lo	 que	 habrás	 hecho	 ahí,	 pero	 eres	 tan	 increíble,	 te
admiro	tanto...	Crevan	dice	que	si	le	entregas	la	grabación,	retirará	todos	los	cargos	contra	ti.

Agito	la	cabeza	a	pesar	de	que	me	late	dolorosamente.	Aún	me	siento	mareada	y	confusa.
Juniper	 intenta	 calmarse,	 consciente	 de	 que	 no	 es	 momento	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus

emociones.	La	urgencia	aparece	de	nuevo	en	su	tono.
—Te	he	preparado	una	mochila	—anuncia—.	Crevan	está	en	la	biblioteca	con	papá	y	mamá,	así

que	puedes	salir	por	la	puerta	trasera.	El	hombre	que	te	trajo	dejó	esto	para	ti.	—Desliza	una	nota	en
mi	mano—.	No	la	pierdas,	Celestine,	dijo	que	quería	ayudarte,	que	conoce	gente	que	puede	ayudarte.
Búscalo,	¿lo	harás?	Prométeme	que	lo	buscarás,	solo	entonces	sabré	que	estarás	bien.	—Se	enjuga	las
lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano,	 pero	 siguen	 brotando	 incontenibles	 de	 sus	 ojos—.	Mi	 valiente
hermana	pequeña.	Te	he	echado	mucho	de	menos.	Te	echaré	de	menos.

Mi	mente	se	desboca	con	todo	lo	que	acaba	de	decirme.	¿Debo	escapar?	¿Debo	abandonar	a	mi
familia	para	protegerla?	Crevan	sabe	que	existe	una	grabación	de	la	sexta	marca	y	cree	que	obra	en
mi	poder.	Sabe	que	obra	en	mi	poder.	Pero	no	tengo	ni	idea	de	dónde	puede	estar	y	él	no	se	lo	creerá
aunque	se	lo	jure,	no	se	rendirá	hasta	que	la	encuentre.	He	de	ponerme	a	salvo	hasta	que	decida	cuál
será	mi	próximo	movimiento.

—El	toque	de	queda	—digo.
—Son	más	de	las	once	y	Mary	May	ya	ha	estado	aquí	para	controlarte.	Si	papá	y	mamá	consiguen

mantener	 a	 raya	 a	 Crevan,	 tienes	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana	 antes	 de	 que	 alguien	 descubra	 tu
ausencia.	Te	quiero,	Celestine	—musita,	 sorbiendo	por	 la	 nariz—.	Lamento	mucho	 todo	 lo	 que	ha
pasado	entre	nosotras.

Intento	dirigirme	hacia	la	puerta,	no	quiero	oír	eso	ahora.	Pero	ella	me	alcanza	y	me	sujeta	por	el
brazo.

—Escúchame,	por	favor.	Necesito	explicártelo,	necesito	que	sepas	lo	que	ha	pasado.
Me	vuelvo	lentamente,	preparada	para	escuchar	lo	peor,	preparada	para	escuchar	lo	que	hay	entre

Art	y	ella,	para	que	se	confirmen	mis	peores	temores.
—Entre	Art	y	yo	no	ha	pasado	nada	—asegura	entre	sollozos—.	Contactó	conmigo	para	pedirme

que	 le	 echase	 una	mano,	 necesitaba	 que	 alguien	 lo	 ayudara	 a	 esconderse	 en	 los	 cobertizos,	 que	 le
llevara	comida.	No	quería	que	te	enterases	por	miedo	a	causarte	algún	problema.	Sabía	que	su	padre
no	dudaría	en	hacerte	daño	con	tal	de	descubrir	dónde	estaba,	y	sabía	que	te	tenían	vigilada.	Me	hizo
prometerle	que	no	te	diría	nada,	pero	hubo	días,	Celestine,	te	lo	juro,	que	estuve	a	punto	de	contártelo
todo.	Y	sé	que	debería	haberlo	hecho.	Pasaba	casi	todo	el	día	encerrado	en	la	parcela	de	los	Tinder,	y
por	la	noche	nos	veíamos	para	hablar	de	ti,	de	lo	mucho	que	lamentábamos	no	haberte	apoyado.	El
remordimiento	nos	consumía.	Él	era	el	único	que	podía	comprender	cómo	me	sentía.	Eso	fue	todo,
de	verdad.	Solo	intentaba	ayudarlo,	mantenerlo	a	salvo	para	ti.	Lo	siento	mucho.

Suspiro	de	alivio	al	escuchar	que	no	ha	habido	nada	entre	ellos,	que	lo	único	que	intentaban	era
protegerme,	aunque	pareciera	que	me	traicionaban.	Nos	abrazamos	como	si	fuese	la	última	vez	que
podremos	hacerlo.



—Siempre	 he	 tenido	 celos	 de	 ti,	 siempre	—prosigue—.	 Eras	 tan	 perfecta...	 Siempre	 hacías	 lo
adecuado,	siempre	decías	lo	adecuado.	Le	gustabas	a	todo	el	mundo.	Tenía	celos	de	tu	perfección,	y
ahora	tengo	celos	de	que	seas	una	imperfecta.	Debería	haber	sido	yo	la	que	hiciera	lo	que	tú	hiciste	en
el	autobús,	pero	cuando	llegó	el	momento	no	fui	lo	bastante	valiente.	Lo	siento	mucho.

—No	puedes	culparte	por	lo	que	pasó	en	el	autobús	—digo.	Y	lo	pienso	en	serio—.	Nada	de	todo
esto	 es	 culpa	 tuya,	 nunca	 te	 pedí	 que	me	 salvases.	 Los	 tres	 podríamos	 habernos	 encontrado	 en	 la
misma	situación	en	la	que	yo	me	encuentro	ahora.	No	hiciste	nada	malo.

No	quiero	profundizar	en	el	tema	de	Art,	necesito	tiempo	para	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—No	—me	 interrumpe—.	Me	 acobardé.	Lo	 revivo	 todos	 los	 días,	 segundo	 a	 segundo.	Tendría

que	 haberte	 respaldado	 en	 el	 autobús.	 —Se	 enjuga	 las	 mejillas	 con	 aire	 desafiante.	 Mi	 pequeña
soldadita—.	Pero	ahora	haré	lo	correcto.	Seré	valiente.	Tienes	que	escapar,	o	Crevan	te	llevará	quién
sabe	dónde.

—Gracias	—susurro,	tomando	sus	manos	entre	las	mías—.	¿Sabes	cómo	se	llama	el	hombre	que
me	trajo?

—Carrick	Vane.
Sonrío.	No	lo	imaginé,	no	fue	un	sueño.
—¿Significa	algo	para	ti?	—pregunta.
Asiento,	y	recuerdo	la	sensación	que	me	produjo	tocar	la	cicatriz	de	su	pecho,	recuerdo	su	nuez

de	Adán	junto	a	la	punta	de	mi	nariz	mientras	me	alejaba	del	peligro.
—¿Lo	buscarás?
—Sí	—admito	llena	de	confianza,	sin	pensar	que	voy	a	alejarme	de	mi	familia,	que	me	adentraré

sola	en	lo	desconocido.
Pienso	en	la	frase	de	Pólya	que	citó	el	profesor	Lambert	acerca	de	que	si	no	podemos	resolver	un

problema,	siempre	habrá	otro	más	sencillo	que	sí	lograremos	resolver.	«Búscalo	y	encuéntralo»,	me
dijo.	 No	 puedo	 acabar	 con	 Crevan	 yo	 sola,	 pero	 encontraré	 a	 Carrick	 Vane	 y	 él	 me	 ayudará	 a
conseguirlo.	Es	lo	único	que	importa	ahora.



66

66

Bajo	 las	 escaleras	 de	 puntillas,	 tan	 silenciosamente	 como	 puedo,	 sabiendo	 que	 un	 falso
movimiento	puede	significar	mi	fin.	Una	vez	en	la	planta	baja,	oigo	perfectamente	a	Crevan	y	a	papá
gritar	a	voz	en	cuello.	Tengo	el	impulso	de	entrar	en	la	biblioteca	y	detener	a	papá,	temo	que	sea	el
siguiente	en	ponerse	a	tiro	de	Crevan	por	defenderme,	pero	sé	que	no	puedo,	no	le	ayudaría	en	nada.
La	única	forma	de	terminar	con	esto	es	exponer	ante	el	mundo	las	manipulaciones	de	Crevan.

—Vete,	escapa	—me	urge	Juniper,	sin	dejar	de	empujarme.
Contemplo	la	puerta	de	la	biblioteca	incapaz	de	moverme,	de	abandonar	a	papá	y	a	mamá	en	esta

situación.	 Si	 me	 voy,	 serán	 castigados,	 acusados	 de	 ayudarme.	 Si	 me	 quedo	 y	 me	 entrego,	 ellos
estarán	a	salvo,	pero	yo...

La	puerta	se	abre	de	repente	y	Juniper	me	coge	de	la	mano,	incapaz	como	yo	de	moverse.	Todo	ha
terminado.

En	vez	de	Crevan	es	mamá	la	que	aparece,	pálida	pero	furiosa.	Tiene	un	corte	de	pelo	nuevo.	Se	lo
ha	 rapado	 casi	 al	 cero	 en	un	 lado	de	 la	 cabeza,	manteniendo	 el	 otro	 igual	 que	 antes,	 con	 largos	y
hermosos	rizos.	Parece	una	guerrera.	Me	ve	con	la	mochila,	a	punto	de	irme,	y	cierra	la	puerta	de	la
biblioteca	 tras	 ella.	 Sé	 que	 no	 dejará	 que	me	marche	 y	 tendré	 que	 convencerla.	Me	 rodea	 con	 sus
brazos,	me	cubre	de	besos	y	susurra	a	mi	oído	una	palabra	que	despeja	todas	mis	dudas	y,	al	mismo
tiempo,	me	pone	los	pelos	de	punta:

—Corre...
Las	 lágrimas	 casi	 me	 ciegan,	 pero	 me	 aparto	 de	 ella	 sintiéndome	 desgarrada	 por	 dentro,

deshecha,	y	salgo	al	jardín	trasero.	Trepo	a	lo	alto	de	la	valla	y	salto	al	otro	lado.	Agachada,	corro
por	el	callejón	que	separa	las	casas	hacia	el	sendero	que	me	llevará	a	las	colinas	y	a	la	cumbre	oculta
a	la	vista	de	las	casas.

De	 repente	 aparece	 un	 coche	 y	 se	 lanza	 contra	mí.	Me	 quedo	 inmóvil,	 deslumbrada.	 No	 estoy
segura	de	si	parará	o	no,	y	a	causa	de	 los	faros	no	puedo	ver	quién	conduce.	Tengo	miedo	de	que
quiera	atropellarme.	No	reconozco	el	coche,	pero	a	primera	vista	parece	nuevo	y	caro.	Se	detiene	a
pocos	centímetros	de	mí.	Las	luces	son	tan	potentes	que	sigo	sin	ver	quién	está	al	volante.	Decido	dar
media	vuelta	y	correr,	pero	soy	consciente	de	que	en	esa	dirección	se	encuentra	Crevan.	Estaba	tan
cerca	del	sendero	que	me	habría	llevado	hasta	la	libertad,	el	sendero	que	solía	recorrer	para	ver	a	Art
en	la	Cumbre,	cuando	la	vida	era	más	fácil,	más	simple...

La	puerta	del	conductor	se	abre	y	la	jueza	Sanchez	sale	del	coche.	Mi	corazón	se	acelera.
—Una	noche	estupenda	para	escapar,	señorita	North	—dice	con	sangre	fría.
—¿Qué	quiere?
—Quiero	lo	que	tú	quieras	—responde—.	Tenemos	algo	en	común.
—Lo	dudo	—digo	amargamente.



—Las	dos	queremos	hundir	a	Crevan.
Me	 sorprendo	 por	 esa	 afirmación,	 aunque,	 por	 supuesto,	 no	 debería.	 Aprovechó	mi	 caso	 para

debilitar	la	posición	de	Crevan,	me	utilizó	para	conseguirlo.
—He	oído	que	tienes	algo	que	podría	beneficiarnos	a	ambas,	algo	que	lo	ha	puesto	terriblemente

nervioso	y	que	le	ha	hecho	enviar	grupos	de	soplones	a	todas	partes.	No	sé	lo	que	es,	pero	supongo
que	tú	podrás	decírmelo.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	confiaré	en	usted?
Siento	 pánico.	 Necesito	 alejarme	 de	 aquí,	 necesito	 escapar.	 Mi	 familia	 no	 podrá	 impedir	 por

mucho	 tiempo	más	 que	 Crevan	 registre	 la	 casa	 en	mi	 busca,	 y	 si	 es	 cierto	 que	me	 acusan	 de	 ser
responsable	de	lo	ocurrido	en	casa	de	Alfa	y	del	motín	del	supermercado,	tanto	los	soplones	como	la
policía	se	lanzarán	contra	mí.	Espero	que	la	policía	me	encuentre	primero,	pero	Crevan	no	dejará	que
escape	de	sus	garras	tan	fácilmente.

—Puedes	confiar	en	mí.	Pienso	dejar	que	huyas	—dice,	lo	que	me	deja	totalmente	confusa—.	En
manos	de	Crevan	no	me	sirves	de	mucho,	y	veo	cuánto	daño	puedes	provocar	estando	libre.	Lo	has
alterado	de	verdad	y	está	cometiendo	más	errores	de	lo	habitual.	¿Sabes	lo	que	tienes	contra	él?	—
pregunta,	y	por	su	tono	presiento	que	no	saberlo	la	está	matando.

Vacilo	por	un	instante,	pero	termino	asintiendo.
Ella	esboza	una	pequeña	y	astuta	sonrisa.
—¿Quién	 habría	 pensado	 que	 serías	 tú?	 —Me	 mira	 de	 arriba	 abajo—.	 Creo	 en	 el	 Tribunal,

¿sabes?	Creo	en	una	investigación	pública	que	esclarezca	los	asuntos	de	importancia	pública,	pero	no
en	 la	 forma	que	 se	 está	 utilizando	 ahora.	—Me	mira	 fijamente	 a	 los	 ojos—.	 Intenté	 ayudarte	 en	 la
corte,	 Celestine.	 Debiste	 aceptar	 una	 sentencia	 de	 cárcel.	 ¿Te	 gustó	 el	 pequeño	 espectáculo	 que
organicé	 para	 ti	 en	 el	 castillo?	 Creí	 que	 presenciar	 cómo	 se	 marcaba	 a	 alguien	 te	 asustaría	 lo
suficiente	para	que	confesaras	haber	ayudado	a	un	imperfecto.

Así	que	fue	ella	quien	se	encargó	de	que	Tina	estuviese	ocupada	para	que	Funar	nos	obligara	a
Carrick	y	a	mí	a	sentarnos	junto	a	la	Cámara	de	Marca.

—Si	me	ayudas	—prosigue—,	puedo	hacer	algo	con	esa	cinta	que	estás	obligada	a	 llevar	en	el
brazo.	—Mete	 su	 enguantada	mano	 en	 un	bolsillo	 y	 la	 saca	 con	una	 tarjeta—.	Dejaré	 que	 escapes,
Celestine,	pero	cuando	te	sientas	preparada,	contacta	conmigo	y	podremos	ayudarnos	mutuamente.

Es	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 verdad,	 pienso,	 y	 tiendo	 la	mano	 lentamente	 hacia	 la	 tarjeta.	Me
detengo	a	un	par	de	centímetros	dudando,	esperando	que	alguien	salte	de	entre	la	maleza	y	me	arreste,
pero	no	 aparece	nadie.	Cojo	 la	 tarjeta	 y	me	 alejo	deprisa.	Ella	 se	 queda	unos	 segundos	mirádome
antes	de	entrar	en	el	coche.	Enciende	el	motor	y	pone	la	marcha	atrás.	Y	sigo	el	consejo	de	mi	madre.

Corro.
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