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NOTA PARA EL LECTOR

Los Cinco Pilares del ikigai

En este libro me refiero a los Cinco Pilares del ikigai, que son:

Pilar 1: Empezar con humildad
Pilar 2: Renunciar al ego
Pilar 3: Armonía y sostenibilidad
Pilar 4: El placer de los detalles
Pilar 5: Ser consciente del momento presente, del aquí y el ahora

Menciono a menudo estos pilares porque cada uno de ellos aporta un punto
de apoyo (son los verdaderos cimientos) para que florezca el ikigai. No se
excluyen mutuamente ni son exhaustivos; tampoco van en determinado orden ni
se establece entre ellos una jerarquía. Sin embargo, son esenciales para
entender el ikigai y servirán de guía mientras asimiláis lo que leeréis en estas
páginas y reflexionáis acerca de vuestra propia vida. Cada vez les hallaréis un
significado nuevo y más profundo.
Espero que disfrutéis de este viaje de exploración.





CAPÍTULO 1

¿Qué es el ikigai?



Cuando el presidente Barack Obama realizó su visita oficial a Japón
durante la primavera de 2014, los funcionarios del Gobierno japonés eligieron
el lugar para la recepción que le ofrecería el primer ministro. El evento
privado, previo a la visita de Estado que empezaría oficialmente al día
siguiente, incluía una cena en el Palacio Imperial presidida por el emperador y
la emperatriz.

Imaginemos lo delicada que fue la elección del restaurante. Cuando
finalmente se anunció que sería el Sukiyabashi Jiro, posiblemente uno de los
restaurantes de sushi más famosos y respetados del mundo, la decisión contó
con la aprobación general. De hecho, se notó lo mucho que el presidente
Obama disfrutó de la experiencia de cenar allí por lo sonriente que salió.
Según consta, Obama dijo que era el mejor sushi que había probado. Fue un
gran elogio, viniendo de alguien criado en Hawái y sometido a una fuerte
influencia japonesa, sushi incluido, y para quien aquella no era desde luego la
primera experiencia de alta cocina.

El orgulloso responsable del Sukiyabashi Jiro es Jiro Ono, a sus noventa y
un años uno de los chefs con tres estrellas Michelin de más edad. El
Sukiyabashi Jiro ya era famoso entre los entendidos japoneses antes de que
saliera la primera Guía Michelin de Tokio, en 2012, pero su publicación puso
el restaurante definitivamente en el mapamundi gourmet.

Aunque el sushi de Ono está envuelto en un aura casi mística, su cocina se
basa en técnicas prácticas e ingeniosas. Por ejemplo, ha desarrollado un
método especial para servir huevas de salmón (ikura) frescas todo el año.
Esto desafía la sabia tradición profesional respetada en los mejores



restaurantes de sushi: solo servir ikura en otoño, la mejor estación, cuando el
salmón remonta los ríos para desovar.

También ha creado un particular método para ahumar ciertos pescados
quemando tallos secos de arroz a fin de darles un sabor especial.

Hay que calcular con precisión el momento de servir los platos de sushi a
los clientes exigentes, así como la temperatura del pescado, para que su sabor
sea óptimo. (Se entiende que el cliente se lo llevará a la boca sin dilación.) De
hecho, cenar en el Sukiyabashi Jiro es como disfrutar de un exquisito ballet,
coreografiado detrás del mostrador por un maestro respetado y solemne de
apariencia austera (aunque su rostro, si uno es afortunado, se ilumina con una
sonrisa de vez en cuando).

Tengamos por seguro que el increíble éxito de Ono se debe a su talento
excepcional, a su determinación y a su firme perseverancia durante años de
duro trabajo, así como a su búsqueda incansable de métodos culinarios y
presentaciones de altísima calidad. Ono ha conseguido ambas cosas.

Sin embargo, además de eso o tal vez incluso por encima, Ono tiene ikigai.
No es exagerado decir que debe su fabuloso éxito tanto en el ámbito
profesional como en el personal al refinamiento de este sistema de valores tan
propio de su país.

Ikigai es un término japonés para referirse a los placeres y el sentido de la
vida. La palabra se compone de iki (vivir) y gai (razón).

En japonés, ikigai se usa en varios contextos y es aplicable tanto a los
detalles de la vida cotidiana como a los grandes objetivos y logros. Es un
término tan común que la gente lo utiliza habitualmente bastante a la ligera, sin
ser consciente de su especial significado. Lo más importante es que, para tener
ikigai, no es necesario el éxito profesional. En este aspecto es un concepto
muy democrático, celebra la diversidad de la vida. Cierto que tener ikigai



puede conducir al éxito, pero este no es una condición indispensable para
aquel. El ikigai está al alcance de todos.

Para el dueño de un exitoso restaurante de sushi como Jiro Ono, un elogio
del presidente de Estados Unidos es una fuente de ikigai. Su reconocimiento
como el chef con tres estrellas Michelin más anciano del mundo seguro que ha
fortalecido su ikigai. Sin embargo, este no se agota en obtener el
reconocimiento y la aclamación de todos. Ono es capaz de encontrar ikigai
simplemente sirviendo el mejor atún a un cliente sonriente o notando el aire
fresco por la mañana temprano, cuando se levanta y se prepara para ir al
mercado de pescado de Tsukiji. Es incluso capaz de encontrar ikigai en la taza
de café que toma antes de empezar la jornada o en un rayo de sol que se cuela
entre las hojas de un árbol mientras va andando hasta su restaurante del centro
de Tokio.

En una ocasión, Ono dijo que desea morir preparando sushi. Evidentemente,
su preparación le aporta un profundo sentido de ikigai, a pesar de que requiere
muchos pequeños pasos intrínsecamente monótonos y que consumen bastante
tiempo. Por ejemplo, para que la carne de pulpo sea blanda y sabrosa, tiene
que «masajear» una hora el cefalópodo. La preparación del kohada, un
pescadito considerado el rey del sushi, también requiere mucha atención,
porque hay que quitarle las escamas y las tripas, además de conservarlo en un
marinado perfectamente equilibrado en sal y vinagre. «Tal vez mi última
elaboración de sushi sea de kohada», ha dicho.

El reino del ikigai está en los detalles. El aire matutino, la taza de café, el
rayo de sol, el masaje al pulpo y la felicitación del presidente estadounidense
se encuentran en un plano de igualdad. Solo quienes saben reconocer la
riqueza de todo su espectro lo aprecian y disfrutan verdaderamente.

Esta es una importante lección de ikigai. En un mundo donde nuestro valor
como personas y el concepto que tenemos de nuestra propia valía viene



determinado básicamente por el éxito, mucha gente se encuentra
innecesariamente sometida a presión. Tal vez nos parezca que nuestro sistema
de valores, sea cual sea, solo es válido y está justificado si se traduce en
logros concretos: por ejemplo, un ascenso o una inversión lucrativa.

Bueno, ¡tranquilos! No hace falta ponerse a prueba así para tener ikigai, una
razón por la que vivir. No digo que vaya a ser fácil. A veces tengo que
recordarme esta verdad, aunque nací y me crie en un país donde el ikigai es un
conocimiento más o menos asumido.

En una TED talk titulada «Cómo vivir más de cien años», el escritor
estadounidense Dan Buettner trató el ikigai como un sistema de valores para la
buena salud y la longevidad. En el momento de escribir estas líneas, la charla
de Buettner ha sido vista más de tres millones de veces. Buettner explica los
estilos de vida de cinco lugares del mundo, cuya población es más longeva.
Cada «zona azul», como las llama Buettner, tiene una cultura propia y
tradiciones que contribuyen a la longevidad. Son las siguientes: Okinawa
(Japón), Cerdeña (Italia), Nicoya (Costa Rica), Icaria (Grecia) y la comunidad
de Adventistas del Séptimo Día de Loma Linda (California). De todas ellas, la
de Okinawa es la de mayor esperanza de vida.

Okinawa es una cadena de islas de la zona más meridional del archipiélago
japonés. Allí se jactan de tener un montón de centenarios. Para explicar en qué
consiste el ikigai, Buettner cita a sus habitantes: un maestro karateka de ciento
dos años le dijo que su ikigai era su amor por las artes marciales; un pescador
centenario le explicó que el suyo consistía en seguir pescando para su familia
tres veces por semana; una mujer de ciento dos años respondió que el suyo era
abrazar a su trastataranieta (comentó que era como saltar al cielo). En
conjunto, estas sencillas opciones de estilo de vida dan pistas sobre lo que
constituye la esencia misma del ikigai: sentido de comunidad, dieta
equilibrada y conciencia de la espiritualidad.



Aunque quizá sea más evidente en Okinawa, toda la población japonesa
comparte estos principios. No en vano la tasa de longevidad en Japón es
extremadamente alta, en todo el país. Según una encuesta del Ministerio de
Salud, Trabajo y Bienestar de 2016, en comparación con otros países y
regiones del mundo la longevidad de los hombres japoneses ocupa el cuarto
lugar (con una esperanza media de vida de 80,79 años) después de Hong
Kong, Islandia y Suiza. La de las mujeres japonesas ocupa la segunda posición
mundial (con una esperanza media de vida de 87,05 años) después de Hong
Kong y seguida por España.

Es fascinante ver hasta qué punto el ikigai es connatural a muchos
japoneses. Un estudio fundamental sobre los beneficios para la salud del ikigai
llevado a cabo por investigadores de la facultad de Medicina de la
Universidad de Tohoku,[1] en el norte de Japón, con un gran número de
sujetos, permitió a los investigadores establecer correlaciones
estadísticamente significativas entre el ikigai y dichos beneficios.

En este estudio se analizaron datos de otro, el estudio de cohorte del Seguro
Nacional de Salud de Ōsaki, llevado a cabo durante siete años. Se distribuyó
un cuestionario a 54.996 beneficiarios del Centro de Salud Pública de Ōsaki
(que da cobertura sanitaria a los residentes de catorce municipios) de edades
comprendidas entre los cuarenta y los setenta y nueve años.

La encuesta consistía en un cuestionario de 93 ítems en el que se preguntó a
los sujetos acerca de su historial médico y su historia familiar, estado de
salud, hábitos de consumo de alcohol y tabaco, trabajo, estado civil,
educación y otros factores relacionados con la salud, incluido el ikigai. La
pregunta crucial relacionada con este último era muy directa: «¿Hay ikigai en
su vida?» Se pidió a los sujetos que eligieran una de estas tres respuestas:
«sí», «no estoy seguro» o «no».

Al analizar los datos de más de cincuenta mil personas, el estudio de Ōsaki



concluyó que, «en comparación con quienes habían encontrado su ikigai, los
que no lo habían conseguido tenían más probabilidades de estar solteros y sin
trabajo, tener un nivel educativo más bajo, percibir su salud como mala, estar
muy estresados, sufrir dolor severo o moderado, limitaciones físicas y menos
capacidad motriz».

Basándonos solo en este estudio no es posible decir si el hecho de tener
ikigai ha mejorado el matrimonio, el trabajo y la educación de los sujetos, o
si, por el contrario, ha sido la suma de los pequeños éxitos en la vida lo que
ha dado lugar a su mayor sentido del ikigai. Sin embargo, parece razonable
afirmar que tener ikigai indica un estado mental determinado: los sujetos se
sienten capaces de llevar una vida feliz y activa. En cierto modo, el ikigai es
un barómetro que refleja la visión de la vida de una persona de manera
integrada y representativa.

Además, la tasa de mortalidad de la gente que respondió «sí» a la pregunta
del ikigai era significativamente más baja que la del «no». Esa tasa era
inferior porque su riesgo de padecer una enfermedad cardiovascular era
menor. Lo interesante es que no hubo una diferencia significativa en cuanto al
riesgo de padecer cáncer entre los del «sí» y los del «no».

¿Por qué los que tienen ikigai presentaban menos riesgo de padecer una
enfermedad cardiovascular? Tener buena salud depende de muchos factores.
Es difícil decir cuáles son los responsables en última instancia, pero la menor
tasa de enfermedades cardiovasculares sugiere que quienes tienen ikigai
tienden más a hacer ejercicio, puesto que es sabido que la actividad física
disminuye el riesgo de enfermedad cardiovascular. De hecho, el estudio de
Ōsaki determinó que quienes respondieron afirmativamente a la pregunta del
ikigai hacían más ejercicio que quienes respondieron negativamente.

El ikigai da a nuestra vida un propósito y nos aporta el coraje para seguir
adelante. Aunque en la actualidad el Sukiyabashi Jiro es un templo culinario



de fama mundial al que acuden personalidades como Joël Robuchon, los
orígenes de Jiro Ono fueron muy humildes. Su familia luchaba por llegar a fin
de mes y salir de la miseria (eso era antes de que se implantara en Japón la
normativa para abolir el trabajo infantil). Empezó a trabajar en un restaurante
por las noches cuando todavía iba a la escuela primaria. En el colegio,
cansado por las muchas horas de duro trabajo, solía dormirse. Cuando el
maestro lo echaba de clase como castigo, solía aprovechar la pausa para
volver corriendo al restaurante y terminar las tareas pendientes o adelantar
trabajo para luego tener menos.

Cuando Ono abrió su primer restaurante de sushi, que con el tiempo lo
llevaría al Sukiyabashi Jiro, no aspiraba a abrir el mejor restaurante del
mundo. En esa época resultaba simplemente más barato abrir un restaurante de
sushi que cualquier otro tipo de restaurante. Para uno de sushi solo hace falta
un equipamiento básico y el mobiliario. Y no es de extrañar, puesto que el
sushi empezó vendiéndose en puestos callejeros durante el período Edo, en el
siglo XVII. Ono abrió un restaurante de sushi para ganarse la vida, ni más ni
menos.

Luego empezó el largo y arduo ascenso. Sin embargo, en cada etapa de su
prolongada carrera, Ono ha tenido el ikigai para apoyarlo y motivarlo mientras
escuchaba su voz interior en su incesante búsqueda de la calidad. No se
trataba de algo que pudiera ser comercializado en masa o entendido fácilmente
por la gente. Ono tuvo que darse ánimos a lo largo del camino, sobre todo en
la primera época, cuando la sociedad, en general, todavía no reparaba en sus
esfuerzos extenuantes.

Fue haciendo pequeñas mejoras en su negocio, por ejemplo, diseñando un
recipiente especial que encajaba en el inusual mostrador de su restaurante para
que todo estuviera limpio y ordenado. Mejoró varios utensilios utilizados en
la preparación del sushi, sin ser consciente de que muchos serían usados en



otros restaurantes y acabarían reconocidos como de su invención. Todos estos
pequeños avances fueron obras de amor impulsadas por el fino sentido de Ono
de lo importante que es empezar con humildad (el primer pilar del ikigai).

Este libro pretende ser una humilde ayuda para quienes están interesados en
el sistema de valores del ikigai. Espero que con la historia de Jiri Ono os
hayáis hecho una idea de lo que implica este concepto y lo valioso que puede
ser. Como veremos, tener ikigai puede cambiarnos literalmente la vida.
Podemos vivir más, tener buena salud, ser más felices, estar más satisfechos y
menos estresados. Además, y como efecto secundario del ikigai, podemos
incluso ser más creativos y tener más éxito. Disfrutaréis de todos estos
beneficios del ikigai si aprendéis a apreciar esta filosofía de vida y aplicarla
en la vuestra.

Puesto que el ikigai es un concepto profundamente arraigado en la cultura
japonesa, para aclarar lo que implica voy a profundizar en las tradiciones de
Japón, buscando la conexión con sus costumbres contemporáneas. En mi
opinión, el ikigai es una especie de núcleo cognitivo y de comportamiento
alrededor del cual se organizan varios hábitos de vida y sistemas de valores.
El hecho de que los japoneses utilicen el término ikigai en su vida cotidiana
sin saber necesariamente lo que significa, prueba su importancia, sobre todo
teniendo en cuenta la hipótesis léxica planteada por el psicólogo inglés
Francis Galton a finales del siglo XIX. Según Galton, los rasgos individuales
importantes de la personalidad de una raza se codifican en el lenguaje de la
cultura: cuanto más importante el rasgo, más probable que se exprese mediante
una sola palabra. El hecho de que el concepto del ikigai se exprese con una
sola palabra significa que apunta a una característica psicológica importante,
relevante para la vida de los japoneses. El ikigai representa la sabiduría



japonesa de la vida, la sensibilidad y los comportamientos exclusivos de los
japoneses en evolución durante siglos en su sociedad estrechamente unida.

Por supuesto, no hace falta ser japonés para tener ikigai. Cuando pienso en
el ikigai como en un placer personal, recuerdo una silla especial que encontré
en el Reino Unido.

A mediados de los noventa pasé un par de años realizando una investigación
posdoctoral en el laboratorio de fisiología de la Universidad de Cambridge.
Me alojaba en casa de un eminente profesor. Cuando me enseñó la habitación
que ocuparía, me indicó una silla y me explicó que para él tenía un valor
sentimental: se la había hecho su padre cuando era pequeño.

La silla no tenía nada de particular. Sinceramente, estaba bastante mal
hecha. El diseño era burdo y en algunas zonas la madera estaba mal trabajada.
Si la hubieran puesto a la venta no habrían sacado mucho. Dicho esto, también
vi, por el brillo de los ojos del profesor, que tenía un significado muy especial
para él. Eso era lo que importaba. La llevaba en el corazón simplemente
porque su padre la había hecho para él. En eso consiste el valor sentimental de
algo.

Es solo un pequeño ejemplo, pero muy representativo. El ikigai es como la
silla del profesor. Se trata de que descubramos, definamos y apreciemos los
placeres de la vida que para nosotros tienen sentido. No importa si nadie más
les da valor, porque, como hemos visto en el caso de Ono y veremos en estas
páginas, perseguir las propias alegrías a menudo redunda en una recompensa
social. Podemos encontrar nuestro ikigai, cultivarlo despacio y sin alardes,
hasta que un día dé un fruto bastante original.

En este libro, repasando el modo de vida, la cultura, la tradición, la
mentalidad y la filosofía de vida de Japón, descubriremos sugerencias para la
buena salud y la longevidad arraigadas en el ikigai. Entretanto, podemos ir
preguntándonos:



• ¿Cuáles son nuestros valores más sentimentales?
• ¿Con qué pequeñas cosas disfrutamos? Son dos buenos puntos de partida

para encontrar nuestro propio ikigai como vía hacia una vida más feliz y
plena.



CAPÍTULO 2

Un motivo por el que levantarse todas las mañanas



Algunos no tienen ningún problema para levantarse de la cama. A otros les
cuesta mucho. Si somos de esas personas que se quedan bajo las mantas
cuando el despertador deja de sonar, deseando que ojalá fuera fiesta, que
consiguen levantarse a duras penas después del segundo o tercer aviso de la
alarma, entonces este capítulo es para nosotros.

Se dice a veces que el ikigai es «la razón para levantarse por la mañana».
Es lo que motiva constantemente para vivir la vida, algo que da apetito por la
vida, que hace que uno esté ansioso por recibir cada nuevo día. Como
veremos en este capítulo, los japoneses no necesitan grandiosas motivaciones
para seguir adelante; confían más en los pequeños rituales, en sus rutinas
diarias. De los Cinco Pilares del ikigai antes enumerados, levantarse temprano
tiene mucho que ver con empezar con humildad.

Hiroki Fujita, comerciante de atún en el famoso mercado de pescado de
Tsukiji, en Tokio, sabe el valor de levantarse temprano por la mañana. Se
levanta a las dos de la madrugada y se prepara para ir a trabajar siguiendo
ciertos hábitos. Cuando llega a su puesto del mercado todavía no ha
amanecido, ni siquiera en pleno verano. Se pone a trabajar de inmediato con la
rapidez y la energía acostumbradas desde hace muchos años.

Hay una razón especial por la que Fujita madruga tanto todos los días.
Comercia con atunes y tiene que hacerse con los mejores. Por lo tanto, no
puede perderse nada importante de lo que pasa en el mercado. Sus clientes
dependen de él. A medida que el mundo descubre el delicioso sabor del atún
toro, se presta cada vez más atención al proceso de selección y aderezo de los
mejores especímenes. Fujita examina docenas de atunes alineados en el suelo



de una sección especial del mercado, tratando de elegir el mejor para su
impresionante lista de clientes, muchos de ellos de los restaurantes más
prestigiosos de sushi de Tokio y alrededores, sin que falte, por supuesto, el
Sukiyabashi Jiro.

Según Fujita, escoger un buen atún es un arte complicado. En el Tsukiji
venden los atunes enteros y el comerciante no puede ver el pescado por dentro
mientras busca. El único modo que tiene de elegir el pescado es fijándose en
la carne del punto en que la aleta caudal ha sido separada del cuerpo. Fujita
suele tocar y palpar esta carne con los dedos para saber si está madura.

«La gente tiene una idea errónea sobre qué clase de atún es sabroso —dice
—. Suele pensar que el atún rojo y de aspecto fresco es el mejor, pero nada
más lejos de la verdad. El mejor atún, de hecho, tiene un aspecto más apagado.
Y solo lo tiene un tipo de pescado capturado mediante unas pocas artes de
pesca. El de la mejor clase es, digamos, uno de cada cien. Intentas buscar
determinado aspecto y textura, pero no es fácil estar seguro, porque los
mejores suelen ser muy similares, a veces incluso indistinguibles de los que se
han estropeado por la oxidación. Madrugo porque siempre voy tras ese tipo
especial de pescado. “¿Lo encontraré hoy?”, me digo. Esa idea me mantiene en
marcha.»

A lo mejor todos deberíamos saludar la mañana como Fujita. Conocemos
suficientemente la fisiología del cerebro para saber que esas horas del día son
las mejores para el trabajo productivo y creativo. Los datos sugieren que
durante el sueño el cerebro está ocupado registrando recuerdos en sus
circuitos neuronales a medida que las actividades del día se ordenan y
consolidan. Todavía se están realizando investigaciones sobre la dinámica de
la consolidación de la memoria. Parece que los nuevos recuerdos se
almacenan temporalmente en el cerebro con la ayuda del hipocampo (hay
certeza sobre este papel esencial del hipocampo porque las personas con



daños importantes en esta zona cerebral ya no son capaces de formar nuevos
recuerdos). Luego estos recuerdos se desplazan al córtex y se consolidan
como memoria a largo plazo. El cerebro es capaz de llevar a cabo este
almacenamiento con eficacia, vinculando e indexando los recuerdos mientras
no recibe información sensorial.

Por la mañana, suponiendo que hayamos dormido lo suficiente, el cerebro
ha terminado su importante tarea nocturna. Está descansado, listo para
absorber nueva información cuando empezamos las actividades del día.

Decir buenos días —ohayo en japonés— y establecer contacto visual activa
los sistemas de recompensa del cerebro y mejora su regulación hormonal, con
lo que el sistema inmunológico se beneficia. Todos estos efectos se han
demostrado estadísticamente significativos, aunque no se comprendan del todo
los vínculos causales. Como veremos a continuación, madrugar es inherente a
la cultura japonesa, por lo que no sorprende que haya normas sobre cómo y
cuándo decir ohayo. ¡No hay que tomárselo a broma! Se sabe que varias
regulaciones hormonales del cerebro están en armonía con el avance del sol,
de modo que tiene sentido vivir en sincronía con el astro rey, ya que los ritmos
circadianos se ajustan a los ciclos naturales del día y la noche.

Esa es la explicación neurológica de por qué madrugar tanto es una
tradición japonesa. Pero, como acabamos de decir, también hay una razón
cultural: Japón es una nación que siempre ha apreciado mucho el sol naciente.

El príncipe Shōtoku, que gobernó el país en el siglo VII, hijo del emperador
Yōmei, era un hombre de prodigiosos talentos. Según la leyenda, podía
escuchar y comprender a diez personas que hablaban al mismo tiempo. Se le
atribuye haber introducido reformas políticas positivas, como una Constitución
de diecisiete artículos, en el primero de los cuales, del que hablaré más
adelante, se destacaba la importancia del wa (la armonía).

Shōtoku empezó con esta frase una carta oficial al emperador chino: «Del



soberano de la Tierra del Sol Naciente.» Se refería al hecho de que Japón está
situado al este de China, por donde sale el sol. La imagen cuajó y, para
Occidente, Japón sigue siendo «la tierra del sol naciente».

«Japón» es un exónimo. En japonés el nombre de la nación es Nippon o
Nihon, dos pronunciaciones alternativas para la expresión «el origen del sol».
La bandera japonesa (hinomaru, «círculo del sol») es la representación visual
del concepto «tierra del sol naciente».

El sol lleva siendo objeto de adoración en Japón desde hace mucho tiempo,
como símbolo de vida y energía. El día de Año Nuevo, muchas personas se
levantan temprano (o se quedan en vela toda la noche) para ver surgir el
primer sol del año. Es costumbre escalar el monte Fuji de noche para
reverenciar desde su cumbre el sol naciente. Muchos nombres comerciales
japoneses utilizan la imagen del sol naciente como motivo: marcas de cerveza,
periódicos, seguros de vida, cerillas y hasta una cadena de televisión.

Otra razón por la que a los japoneses les gusta madrugar tiene que ver con
la historia económica del país. Durante la era Edo (1603-1868), cuando
gobernaba el shogunato Tokugawa, aproximadamente el 80 por ciento de la
población era rural. Incluso después de la rápida industrialización y
urbanización, en 1945, cerca de la mitad de los japoneses seguían siendo
granjeros. Y para que una granja funcione bien hay que levantarse temprano.

Que la agricultura haya tenido un impacto tan grande no es de extrañar, dado
lo mucho que la economía japonesa dependía del arroz. Este era el producto
más importante, casi sagrado, del país. Había que ofrecérselo a los dioses en
los rituales y el pastel de arroz simbolizaba la llegada del Año Nuevo. El
sake, el famoso licor japonés, se fabrica con arroz. Los ornamentos sagrados
de los santuarios sintoístas están hechos de paja de arroz.

Hoy en día, el porcentaje de gente que se dedica a la agricultura ha caído
hasta el 1,5 por ciento del total de la población. Su importancia para la



mentalidad del japonés medio ha disminuido. Sin embargo, muchos conceptos
relacionados con la agricultura siguen influyendo en las actitudes cotidianas de
la gente. Por ejemplo, la siembra de brotes de arroz en primavera y su cosecha
en otoño es uno de los rituales más importantes que lleva a cabo el emperador.
Los campos de arroz se encuentran en los terrenos del Palacio Imperial, en
Tokio. Su Majestad Imperial realiza con sus propias manos tanto la siembra
como la cosecha y la televisión nacional lo retransmite. En su papel como
representante del pueblo japonés, el emperador hace esto porque era lo que la
mayoría de la población hacía para ganarse la vida.

No solo los agricultores tenían la costumbre de levantarse temprano por la
mañana. Entre los comerciantes, tradicionalmente, se consideraba encomiable
levantarse al amanecer y empezar la jornada de inmediato no solo con el fin de
llevar adelante los negocios, sino también para ahorrar combustible y velas
por la noche. Un viejo proverbio japonés reza: «Levantarse temprano vale tres
mon» (moneda japonesa que entró en circulación durante el período
Muromachi, hacia 1336, y se siguió utilizando hasta 1870). Equivale al
conocido refrán español «A quien madruga Dios lo ayuda». En general, la
población japonesa entiende que levantarse temprano es económicamente
beneficioso. Por eso los comerciantes de atún se levantan de noche para ir al
mercado, o los empresarios adictos al trabajo del sector financiero van a la
oficina a primera hora para responder a la actividad de las Bolsas extranjeras.

Una profesión que sigue la costumbre del madrugón a rajatabla en el Japón
actual, aunque pueda parecer raro, es la del sumo. Los luchadores de sumo
entrenan por la mañana, antes de desayunar. De hecho, solo tienen
entrenamiento por la mañana. Por la tarde se lo toman con calma, duermen una
siesta o se dedican a sus pasatiempos favoritos. Huelga decir que la siesta y el
tiempo de ocio van después de una generosa ingesta de alimento que
contribuye a su famosa corpulencia.



Radio Taiso[2] quizá sea lo más representativo de la cultura japonesa en
cuanto a actividad física matutina. Y es para la gente común de todas las
edades.

Concebido en 1928 por el Gobierno para mejorar la aptitud física de la
población en general, Radio Taiso se ha emitido con regularidad desde
entonces, exceptuando la pausa de cuatro años posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Muchos empiezan en la escuela primaria. A los niños de primer
curso se les enseña a mover los brazos y las piernas al ritmo de la música, ya
que los ejercicios son lo suficientemente sencillos como para que los repitan
los pequeños de seis años. Durante las vacaciones de verano, se reúnen
grupos locales de Radio Taiso y se anima a los niños a unirse
recompensándolos con sellos coleccionables. Si un niño acumula un cierto
número de sellos en una tarjeta, se le regalan dulces o material de papelería al
final de las vacaciones. Esta costumbre, supuestamente, tiene un gran valor
educativo, porque anima a los menores a acostarse temprano y levantarse
pronto, un hábito cuya adquisición es muy saludable, sobre todo en una época
en que los pasatiempos digitales, como los juegos y vídeos de YouTube,
tienden a mantenerlos despiertos hasta muy tarde. Así que se anima a los niños
a mantener el espíritu del «sol naciente», aunque sin ninguna connotación
nacionalista. Radio Taiso es un buen ejemplo de una pequeña dosis de ingenio
de largo recorrido. También siguen el programa en las obras y las fábricas,
donde la preparación física para el trabajo se considera necesaria, y lo hacen
incluso en los despachos, antes de empezar la larga jornada laboral.

En la actualidad, quienes más siguen el programa son las personas de mayor
edad. No es raro ver un grupo de ancianos reunidos en los parques de las
zonas residenciales realizando la tabla de ejercicios matutinos diaria.
Empiezan exactamente a las 6.30 de la mañana, justo cuando la NHK Radio 1
comienza a emitir la sintonía musical de Radio Taiso. Es su ikigai.



Los medios internacionales han utilizado algunas veces la imagen de la
gente uniformada haciendo ejercicio al mismo tiempo para retratar Japón
como país «de borregos». A primera hora de la mañana, en los grupos de
ancianos, los movimientos no son en absoluto ordenados ni sincronizados. Se
ve gente repartida por toda la zona, cada cual con su propio enfoque de la
calistenia.[3] Algunos no siguen el ritmo de la música, mientras que otros
charlan rápidamente moviendo brazos y piernas. Algunos se incorporan
cuando ya ha empezado la música, mientras que otros se marchan antes de que
termine. En otras palabras, hay para todos los gustos y se respetan todas las
idiosincrasias.

Radio Taiso es tal vez la apoteosis de la costumbre japonesa de premiar la
actividad matutina. Resulta particularmente interesante desde el punto de vista
de la construcción social del ikigai, porque reúne una comunidad conforme a
la armonía y la sostenibilidad, el tercer pilar. También ha tenido otra
consecuencia: la música del programa ha llegado a ser tan especial para los
japoneses que forma parte de muchas películas y obras populares del país.

El placer de los detalles resulta particularmente pertinente en este contexto,
ya que es costumbre en Japón tomar algo dulce a primera hora de la mañana,
tradicionalmente con té verde, aunque cada vez más se sustituye por café o té
negro. Tiene sentido, desde luego. Independientemente de en qué parte del
mundo vivamos, si nos habituamos a tomar lo que preferimos poco después de
levantarnos (por ejemplo, chocolate y café), nuestro cerebro libera dopamina,
reforzando la acción (la de levantarte antes) para recibir la recompensa
(chocolate y café). Como Mary Poppins cantaba en la famosa película musical,
«con un poco de azúcar, esta píldora que os dan satisfechos tomaréis».

Otras cosas aparentemente sin importancia pueden ayudar a levantarnos de
la cama por la mañana. Muchos japoneses se ven obligados a cubrir un largo
recorrido hasta el trabajo, sobre todo en las áreas metropolitanas de ciudades



como Tokio, Nagoya y Osaka. Yo solía tomar un tren a las 6.20 para ir al
instituto. Me sentaba siempre en el mismo vagón y veía algunas caras
familiares en los asientos cercanos. Lo notable, y lo estimulante, era que todas
las mañanas varios oficinistas jugaban al shogi (el ajedrez japonés),
disfrutando del viaje. Este club de shogi era algo parecido al grupo de Radio
Taiso: se servía del poder de la comunidad para aumentar la motivación de un
viaje a una hora temprana (el tercer pilar del ikigai, la armonía y la
sostenibilidad). A día de hoy, lo recuerdo como algo cercano a la imagen de la
felicidad perfecta.

Por consiguiente, tanto Radio Taiso como el shogi pueden ser considerados
esquemas bien diseñados para promover los pilares primero, tercero y cuarto
del ikigai, a saber, empezar con humildad, armonía y sostenibilidad, y el
placer de los detalles.

Desde luego, no hace falta haber nacido en Japón para adoptar la costumbre
de madrugar. Al fin y al cabo, todos los países son la tierra del sol naciente.
Desde la estación espacial no hay diferencia alguna. En cada instante el sol
nace en alguna parte y se pone en otra.

A lo mejor podríamos crear una versión de Radio Taiso o del club de shogi
en nuestra propia cultura local. Tal vez fundar un club de lectura con los
viajeros habituales que recorren nuestro mismo trayecto o preparar un
delicioso desayuno para tomarlo después de correr un poco o hacer
estiramientos. Disfrutemos del placer de las pequeñas cosas y empecemos
nuestro ikigai por la mañana.





CAPÍTULO 3

El kodawari y los beneficios de la humildad



En los últimos años, Japón ha pasado a ser un destino turístico popular. En
2010 visitaron el país cerca de ocho millones de extranjeros. En 2015, los
visitantes alcanzaron la cifra aproximada de veinte millones. Ya no es raro ver
grupos de turistas paseando por las calles de conocidos destinos como Tokio,
Kioto u Osaka. También se ven turistas en pueblos remotos, en restaurantes
que antes solo conocían los lugareños y en sitios que tradicionalmente los
visitantes evitaban.

Desde la modernización de la nación, el Gobierno ha tratado de atraer el
turismo extranjero. En el período Meiji (1868-1912) se construyeron varios
hoteles de estilo occidental para acoger a los turistas de Europa y Estados
Unidos. En esos tiempos, Japón no era una economía exportadora
industrializada, por lo que las divisas de esos turistas tenían vital importancia.
Cuando la economía creció rápidamente después de la Segunda Guerra
Mundial, la importancia del número de personas que visitaban Japón se volvió
irrelevante en comparación con la aportación de divisas obtenida con la
fabricación de material electrónico y automóviles.

Sin embargo, recientemente ha habido un nuevo impulso para animar a la
gente a visitar Japón. Ahora las industrias niponas, obligadas a competir con
las de China, Corea y Taiwán, y con el predominio de una economía basada en
internet procedente de Estados Unidos, están perdiendo terreno. El Ministerio
de Economía, Comercio e Industria (MECI), antes venerado y temido por ser
el motor del Japón corporativo, se considera actualmente el «poder blando»
de la nación, solo una parte de su maquinaria de hacer dinero. El MECI ha
puesto en marcha la campaña Cool Japan, inspirada en el movimiento Cool



Britannia del Reino Unido,[4] cuyo objetivo es diversificar la economía,
dejando de centrarla en la industria, y asegurar el turismo como el nuevo
sostén de la nación. Aumentar el número de turistas es uno de los retos más
importantes de esta iniciativa.

Los turistas suelen referirse a la gran calidad de los servicios, la cuidada
presentación y la atención al detalle como algunos de los encantos
fundamentales de Japón. Desde el funcionamiento prácticamente perfecto de
los trenes Shinkansen (la red ferroviaria de alta velocidad) hasta el meticuloso
y rápido servicio de los platos de ternera en las cadenas de comida rápida,
cosas que los japoneses dan por sentadas, impresionan e incluso asombran a
los extranjeros. Según los turistas, Japón está limpio y ordenado, es un lugar
donde todo funciona bien y a la hora prevista. Consideran los baños públicos,
las tiendas y el transporte público muy bien mantenidos y administrados.
Elogian a los japoneses por su carácter amable y servicial.

Huelga decir que de vez en cuando hay algún contratiempo; como cualquier
país, Japón tiene su cuota de personas y organizaciones incompetentes. Los
japoneses, siempre dispuestos a mantener el listón alto, suelen quejarse del
deterioro de las costumbres. Pero, por término medio, es justo decir que
merecen un sobresaliente alto en calidad de los servicios y amabilidad.

Para entender por qué Japón ofrece productos y servicios de alta calidad, es
importante entender el kodawari, un concepto de difícil traducción. Se suele
traducir como «compromiso» o «empeño». Sin embargo, como en el caso de
muchos conceptos que se nutren de un contexto cultural particular, estos
términos no expresan adecuadamente su verdadero significado. El kodawari es
un hito personal al que el individuo se mantiene fiel. A menudo, aunque no
siempre, se trata del nivel de calidad o la profesionalidad del individuo. Es
una actitud a lo largo de la vida que constituye un elemento central del ikigai.
El kodawari es de naturaleza personal y una manifestación de orgullo por lo



que uno hace. En pocas palabras, es un enfoque basado en poner los cinco
sentidos hasta en el más pequeño detalle. De los cinco pilares del ikigai, el
kodawari es el primero, empezar con humildad, sin obviar necesariamente el
esfuerzo por los planes ambiciosos.

Una cosa que quienes visitan Japón notan es el gran número de pequeños
restaurantes y bares regentados por sus dueños, en lugar de cadenas o
franquicias. Ofrecen un ambiente local, son únicos, personales y reflejan los
gustos de su propietario. Estos locales suelen tener un kodawari no ippin, un
plato de la casa del que el dueño está orgulloso. Puede llevar determinados
ingredientes o hacer honor a la región de la que estos proceden o
caracterizarse por el tiempo que lleva su preparación. Los clientes aprecian
estos locales, donde pueden consumir platos con una preparación única
nacidos del deseo de celebrar la interacción personal y el sentido de
comunidad.

Un ejemplo muy interesante es el de los famosos fideos ramen. Japón ha
sido muy hábil transformando algo importado en algo cercano a la perfección.
Estos fideos son originarios de China, pero, una vez llegados a Japón,
proliferaron las maneras de prepararlos. Dependiendo del sabor de la sopa, de
cómo se cuecen y de la elección de los ingredientes, existen en la actualidad
infinitas clases de ramen. Cuando dos japoneses se ponen a discutir acerca de
qué ramen les gusta, sin duda la discusión se eternizará. El cineasta Juzo
Itami, uno de los más agudos observadores de la sociedad japonesa, rindió
tributo con humor al kodawari de los fideos ramen en su película Tampopo, de
1985. Describe en ella todos los aspectos de la preparación de los ramen,
desde la mezcla de la sopa, pasando por el amasado de los fideos, hasta la
cantidad y las proporciones de los condimentos. Además, los clientes tienen
que aprender la manera correcta de comer y saborear los ramen. Todo esto se
plantea con humor en la película, pero aunque el celo por los ramen sea



exagerado y cómico, tiene gracia precisamente porque es muy cierto.
Empezar modestamente y ejecutar cada paso a la perfección es el verdadero
quid de los locales de ramen, respetuosamente compartido por la clientela.

El kodawari en sí mismo parece un rasgo de intransigencia y egocentrismo,
casi hasta el punto de excluir todo intercambio de ideas. De hecho, la idea que
los japoneses tienen de un dueño de tienda de ramen con kodawari es la de
alguien difícil de tratar, gruñón, que exige el mismo grado de apreciación por
parte de los clientes. En Tampopo, el dueño de la tienda de ramen solo está
satisfecho cuando sus clientes se han terminado toda la sopa. En realidad, el
kodawari es en última instancia pura comunicación. La sonrisa en la cara del
cliente es la recompensa final e íntima por haber realizado todas y cada una de
las pequeñas tareas necesarias para preparar el cuenco perfecto de ramen.

Steve Jobs tenía su kodawari, también, aunque no expresó su ethos con
estas palabras, cuando trataba de perfeccionar las características del iPhone.
De hecho, podría decirse que el kodawari era la característica definitoria de
Steve Jobs. ¡Incluso cabría afirmar que Steve Jobs era japonés por su
kodawari!

Por supuesto, Jobs era una persona excepcional. Lo que tal vez es único de
Japón es la prevalencia del espíritu del kodawari entre la gente común y
corriente. Desde los propietarios de tabernas izakaya hasta los productores de
carne de buey de Kobe y atún de Ōma (un puerto en la prefectura de Aomori,
al norte del país), en Japón muchísima gente expresa su propio kodawari. Hay
muchos pequeños agricultores que dedican todo su tiempo, esfuerzo e ingenio
a crear los mejores y más sabrosos productos. Consiguen el terreno adecuado,
planifican y llevan a cabo la poda y el riego óptimos, y eligen la variedad de
producto que van a sembrar muy cuidadosamente. Llegan lejísimos llevados
por su fuerte impulso de empezar con humildad.

Un aspecto fundamental del kodawari es que los individuos persiguen sus



propios objetivos por encima y más allá de las expectativas razonables,
basadas en las tendencias del mercado.

Si uno quiere tener éxito, necesitará crear productos de una calidad
razonable. Sin embargo, a partir de cierto punto, el grado de mejora de la
calidad disminuye en comparación con el esfuerzo realizado. Como sucede
con la curva de aprendizaje: si eres estudiante, a partir de cierto punto no vale
la pena estudiar más, excepto en casos excepcionales, puesto que la nota
apenas mejora; más vale dedicar el esfuerzo a otra cosa.

A las personas que poseen kodawari, este modo tan racional de pensar les
es completamente ajeno. No estarán satisfechas con unos fideos ramen que
estén muy bien. No dejarán de buscar la calidad óptima, el atún perfecto
(recuerda a Fujita). Si uno crea productos que estén muy bien o perfectos, es
razonablemente exitoso. Sin embargo, los que poseen kodawari van más allá
todavía sin razón aparente. Lo «bastante bueno» sencillamente no es lo
bastante bueno para ellos. Podría decirse que es una locura creativa, en
realidad.

Hay quien pensaría que, a partir de cierto punto, estos buscadores de la
perfección se pasan, se esfuerzan demasiado. Es precisamente en ese momento
cuando se produce el milagro. O se avanza o se crea algo completamente
distinto. Con la creación de un producto nuevo surge un mercado nuevo y la
gente está dispuesta a pagar un precio elevado por una calidad inédita hasta el
momento.

En la producción de fruta los japoneses han demostrado un grado
especialmente elevado de kodawari. Los productores aspiran a una calidad
cada vez mayor. Algunos incluso persiguen el sueño de una «fruta perfecta»,
por ejemplo, una fresa con una escala de sabor de dulce a amargo a lo largo de
su eje longitudinal.

Sin embargo, una de las características más interesantes de las frutas



perfectas que ofrecen en Sembikiya, la tienda de fruta más antigua de Japón, es
que la «perfección» tiene muchas definiciones. Solo mirando la sección de las
fresas uno tiene la sensación de ser testigo de la culminación de diferentes
líneas evolutivas que no necesariamente conducen a un único sabor y aspecto
para una fresa.

En Japón hay incluso una liga de la élite de las frutas. Sembikiya lleva
abierta desde 1834. Los productos que comercializa son de tal calidad que, si
una fruta es aceptada para ser ofrecida en uno de sus puntos de venta, puede
decirse que ha llegado al salón de la fama de las frutas. En Sembikiya, ya sea
en Tokio o fuera de la ciudad, es difícil no quedar impresionado por los
precios increíblemente elevados y la hermosa apariencia de las frutas, que son
verdaderas obras de arte.

Un ejemplo por excelencia de la fruta perfecta que se comercia allí es el
muskmelon, así llamado por su sabor almizclado. La sola mención de
Sembikiya evoca la imagen de un muskmelon carísimo, que suele comprarse
para regalar. De hecho, en Japón se considera la más alta muestra de respeto
que te regalen uno. Un muskmelon de Sembikiya cuesta como mínimo 20.000
yenes (155 euros). Puede que nos parezca ridículo pero, si supiéramos el
tremendo esfuerzo y el kodowari necesarios para cultivar un muskmelon,
incluso nos parecería una ganga.

Los muskmelons de Sembikiya se cultivan con la técnica «un tallo para cada
fruto», mediante la cual los frutos sobrantes se eliminan para que no consuman
los nutrientes destinados al deseado. Dado que todo el mundo sabe el ingente
esfuerzo que se dedica al cultivo de un solo muskmelon, nadie considera
desmesurado su precio, aunque, todo hay que decirlo, no esté al alcance de
todos los bolsillos.

Si uno tiene la suerte de que le regalen un muskmelon de Sembikiya, que se
prepare para toda una experiencia de dulzura, jugosidad, sabor y textura



sublimes. Si uno no puede permitirse una pieza entera, que pruebe las rodajas
que sirven en los cafés y restaurantes de Sembikiya, donde ofrecen la misma
fruta que venden en sus tiendas.

La fruta de Sembikiya es arte biológico creado por el kodawari de sus
abnegados agricultores. Desde luego, la prueba de que es arte requiere su
consumo. Podemos admirar un mango kanjuku en su punto óptimo de madurez,
a más de 75 euros la pieza, como si fuera una joya en su caja de presentación
especialmente preparada por la frutería Sembikiya. Dado su precio, quizá nos
dé reparo manipularlo y más todavía comérnoslo. Sin embargo, a menos que lo
pelemos y troceemos, no podremos apreciar el verdadero valor del mango
maduro. En otras palabras, tenemos que destruirlo para apreciarlo.

¡Y qué experiencia tan breve! Uno se lleva la fruta a la boca, mastica, traga
y se acabó. Adiós a su experiencia gourmet de 75 euros.

Tal vez el romance de los japoneses con la fruta perfecta es un reflejo de la
creencia en lo efímero.

El hanami, el momento en que los japoneses admiran los cerezos en flor
todas las primaveras, es un buen ejemplo de ello. Los nipones se toman las
cosas pasajeras de la vida muy en serio. Comerse un mango perfecto o un
majestuoso muskmelon es cuestión de minutos y aporta un placer fugaz. No
puede uno retener la experiencia. A diferencia de un estímulo visual, no queda
constancia de lo que comemos y es probable que así siga siendo en un futuro.
¡No podemos hacernos un selfie del sabor!

La creencia en lo efímero del ikigai, el ser consciente del momento
presente (el quinto pilar), posiblemente es el más profundo de los Cinco
Pilares.

Por supuesto, el placer efímero no es una característica exclusiva de Japón.
Los franceses, por ejemplo, se toman muy en serio los placeres sensuales. Al



igual que los italianos. O, ya puestos, los rusos, los chinos o incluso los
ingleses. Cada cultura tiene su propia inspiración.

Veamos otro ejemplo del kodawari en la cultura nipona: la cerámica.
Los japoneses siempre han apreciado el arte de la cerámica. Los cuencos

utilizados en las ceremonias del té han sido especialmente valorados durante
siglos. Cuando los señores de la guerra libraban batallas, para hacerse un
nombre esperaban recibir los famosos cuencos como recompensa simbólica.
Incluso se dice que algunos se llevaban una decepción si recibían solo un
castillo y tierras que gobernar en lugar de un precioso recipiente.

Hay una clase particularmente famosa de cuenco, el llamado yohen
tenmoku, que los señores de la guerra apreciaban mucho. El término yohen
expresa el concepto de metamorfosis durante el proceso de cocción de la
cerámica en el horno. Se cree que los cuencos tenmoku se fabricaron en China
durante varias centurias a partir del siglo X. Tenmoku es la pronunciación
japonesa de Tianmu, una conocida montaña situada al oeste de Hangzhou, de
donde se pensaba que eran originarias algunas clases de cuencos.

Un cuenco yohen tenmoku está decorado con estrellas azul oscuro, lila y de
otros colores, como una galaxia de luminosidad esparcida por la negra
extensión del cosmos. Por eso lo llamo, de manera simple, «cuenco
estrellado». Solo quedan tres de estos cuencos en el mundo. Todos están en
Japón y han sido declarados tesoro nacional. No hay ninguno igual; cada uno
es distinto e inconfundible y causa una impresión imborrable.

En Japón existen muchas leyendas acerca de cuencos, pero la de los
estrellados es particularmente conmovedora. Según la tradición, el legendario
señor de la guerra Nobunaga Oda poseía un cuarto bol estrellado. Se cree que
fue destruido cuando Nobunaga Oda murió en 1582 debido a la traición de
Mitsuhide Akechi, su criado, en el templo Honnō-ji, de Kioto, durante un
golpe de Estado, cuando más expectativas tenía Oda de reunificar Japón tras el



caos originado por la guerra Ōnin, que duró más de cien años. Pillado por
sorpresa y viendo que no tenía ninguna posibilidad de vencer o huir, el
orgulloso Oda se quitó la vida tras mandar incendiar el templo, destruyéndolo
todo, incluido el preciado cuenco.

Hoy en día, el proceso de fabricación del cuenco estrellado es uno de los
mayores misterios de la historia de la alfarería. Generalmente, los cuencos
están hechos de feldespato, piedra caliza y óxido de hierro. Dependiendo de la
preparación de la arcilla y de cómo se forma el esmalte cerámico en el
proceso de calentamiento y enfriamiento, el dibujo y la textura de los cuencos
varía. Estas piezas son notables por su diversidad en el acabado, un proceso
alquímico de transformación que los artesanos no entienden ni controlan por
completo. Parte del vasto universo de patrones posibles son los cuencos
estrellados, probablemente resultado de la casualidad. La probabilidad de
fabricar un cuenco estrellado era tal vez de menos de una entre decenas de
miles.

Reproducir un cuenco estrellado se ha convertido en la pasión y el
kodawari de varios conocidos ceramistas japoneses. Adoran este precioso
cuenco hasta tal punto que han convertido su reproducción en la pasión de su
vida. Hoy por hoy constituye el Santo Grial de la cerámica japonesa.

Uno de ellos es Soukichi Nagae IX, representante de la novena generación
de una familia de maestros ceramistas de la ciudad de Seto, próxima a
Nagoya, una zona donde gobernaba Nobunaga Oda. Nagae es el apellido
familiar, mientras que Soukichi es el nombre común con que se designa a los
maestros de la casa.

La reproducción del cuenco estrellado era la pasión de su padre, Soukichi
Nagae VIII. Su hijo afirma que este era de los que «no cejan en su empeño y
habría dado su vida por conseguirlo». Mientras su padre vivió, desde pequeño
oyó hablar del cuenco estrellado miles de veces. De hecho, tan cautivado



estaba el padre por conseguirlo que durante una época abandonó su trabajo
habitual: la producción de cerámica de Seto convencional.

Soukichi Nagae VIII hizo progresos. Hubo un momento en que creyó estar a
las puertas del éxito. Luego entró en un callejón sin salida. Murió sin haber
logrado la reproducción del cuenco estrellado, víctima de una apoplejía.
Nagae asumió el título de Soukichi Nagae IX e inició sus propios esfuerzos
para reproducir el cuenco. Compró más de cien materiales diferentes de
alfarería y probó con distintas mezclas en proporciones diversas. Ha
experimentado con más de setecientas clases de yuyaku, una mezcla especial
de materiales para cubrir la vasija antes de hornearla.

Se cree que los cuencos estrellados se fabricaron en los hornos de loza del
yacimiento de Jian, en la provincia china de Fujian. Había unos diez hornos en
Jian produciendo loza y es muy probable que los cuencos estrellados salieran
de uno de ellos. Uno de esos hornos, sacado a la luz recientemente, mide 135
metros de longitud y a lo largo de los años se cocieron en él más de cien mil
piezas. El yacimiento estuvo en funcionamiento durante más de trescientos
años, desde aproximadamente el siglo X hasta el XIII. Los cuencos estrellados
habrían estado entre los millones de piezas fabricadas en ese lugar.

Soukichi Nagae IX importó un contenedor lleno de arcilla de Jian, las
cuarenta toneladas de material necesario para fabricar diez mil cuencos. Crear
cuencos de arcilla de Jian es un sueño heredado de su padre. Para este,
reproducir un cuenco estrellado era como construir una pirámide. El cuenco
estaba en la cúspide, pero antes había que allanar el terreno para iniciar el
ascenso.

En el yacimiento de Jian todavía quedan montañas de vasijas quebradas.
Capas de piezas rotas, algunas de más de diez metros de grosor, cubren una
zona de doce hectáreas. Curiosamente, nunca se ha encontrado ningún



fragmento de cuenco estrellado entre los restos. Acerca de este hecho se han
planteado varias posibilidades, teoría conspirativa incluida.

Sin embargo, en 2009 fueron encontrados fragmentos de un cuenco
estrellado en una zona en obras de Hangzhou, ciudad que solía ser la capital
de facto de la dinastía Song del Sur (1127-1279), lo que acabó con la teoría de
la conspiración. Ahora se cree que los cuencos estrellados fueron, de hecho,
fabricados por artesanos del distrito alfarero de Jian.

En 2002, Soukichi Nagae IX hizo una presentación en un simposio
internacional en Jingdezhen, ciudad productora de cerámica desde hace mil
setecientos años, conocida como la «capital de la porcelana». En ella expuso
los fundamentos de su enfoque para reproducir estos antiguos cuencos. Nagae
planteó la hipótesis de que el uso y la vaporización de la fluorita en los hornos
de cerámica de Jian contribuyó a la formación de varios dibujos de tenmoku,
entre ellos los cuencos estrellados.

Hoy en día hay algunos signos esperanzadores en la reproducción de los
cuencos estrellados, pero la búsqueda de Nagae y otros está lejos de haber
terminado.

La historia de los cuencos estrellados es típica de la mentalidad japonesa en
varios aspectos. El primero, la tremenda curiosidad por las cosas procedentes
del extranjero, como estos cuencos chinos. Como ya he mencionado, los tres
cuencos estrellados que quedan en Japón fueron declarados tesoro nacional
por la Agencia de Asuntos Culturales, una organización gubernamental que se
ocupa de estos temas. Existen muchos ejemplos de objetos de otros países que
el Gobierno japonés valora mucho y a los que otorga el máximo
reconocimiento. Lo de tesoro «nacional» no tiene nada que ver con el
chovinismo.

A los japoneses se les da bien asimilar, adaptar y hacer suyo lo importado,
ya sean los caracteres chinos en la antigüedad o en los últimos años las



técnicas para cultivar un jardín inglés. El béisbol se importó de Estados
Unidos pero se ha transformado en un deporte japonés bastante diferente. Ana
de las Tejas Verdes, de la novelista canadiense Lucy Mayd Montgomery, o Los
Moomin, del finlandés Tove Jansson, se han convertido en afamadas series de
anime. El novelista Haruki Murakami ha traducido obras del inglés, sobre
todo las de Raymond Carver. Debido a la reputación de Murakami, y en buena
medida por la calidad de las versiones, los escritores traducidos se han
convertido en autores de culto para los lectores japoneses

Como hemos visto en este capítulo, los japoneses a veces se dedican a
producir cosas con una meticulosidad que raya en lo insólito, como en el caso
de la fruta perfecta que se ofrece en Sembikiya o intentando reproducir el
cuenco estrellado. El ikigai derivado de vivir de conformidad con el kodawari
suele ser el motor de estos comportamientos. El kodawari, entendido en su
aspecto estático, parece conducir a una inflexibilidad metodológica, a poner
énfasis en la tradición y cerrar la mente a las influencias externas. Sin
embargo, como hemos visto hasta ahora, el kodawari no conduce
necesariamente a un rechazo de las influencias externas. Todo lo contrario, el
japonés ha sido y sigue siendo un pueblo curioso.

Empezar sin grandes ambiciones es el sello distintivo de la juventud.
Cuando se es joven, no se puede empezar todo a lo grande. Hagamos lo que
hagamos, al mundo le importa poco. Hay que empezar con humildad. Si algo
nos sobra es amplitud de miras y curiosidad, los grandes motores de arranque
de una causa. Los niños son siempre muy curiosos, así que ya podemos ver el
vínculo entre curiosidad e ikigai.

Resulta gracioso, pero en el Japón de la posguerra, el comandante supremo
de las Fuerzas Aliadas, el general Douglas MacArthur, gobernador militar de
Japón entre 1945 y 1950, dijo que esta era «una nación de doce años». Con
ello se refería a la naturaleza inmadura de la democracia japonesa en ese



momento. La frase pretendía ser despectiva. Sin embargo, si se considera que
tener una mentalidad juvenil ávida de curiosidad es una ventaja en la vida,
entonces el comentario del general podría tomarse como un cumplido.

Posiblemente el ikigai nos convierte a todos en Peter Pan. Y eso no es
necesariamente algo malo. ¡Tengamos todos doce años!

Una mentalidad juvenil es importante en el ikigai, pero también lo son el
compromiso y la pasión, por aparentemente insignificante que sea el objetivo.



CAPÍTULO 4

La belleza sensual del ikigai



Si se subastara un cuenco estrellado en buen estado valdría millones de
dólares. De los tres que quedan, el Inaba tenmoku se considera el mejor. Ha
ido pasando de generación en generación de la casa de Inaba desde el
shogunato Tokugawa y puesto a la venta valdría decenas de millones de
dólares.

Yataro Iwasaki, el cuarto presidente de Mitsubishi y uno de los hombres
más ricos de Japón, se hizo con este cuenco en 1934. Sin embargo, nunca lo
usó en sus ceremonias del té porque no se consideraba digno de él.

Desde luego, los japoneses hacen un mundo de estos hermosos cuencos.
Después de todo, un cuenco no es más que un cuenco, y su función es contener
líquido. En cuanto a su utilidad, no es diferente de cualquier cuenco común y
corriente del mercado. Y aunque el entusiasmo que despiertan estos
recipientes seguramente tenga paralelismos en otras culturas, uno no puede
evitar sentir que la cultura japonesa posee algo único que hace que la pasión
por ellos sea extraordinaria. ¿De dónde viene este entusiasmo sensual?

En el primer capítulo me refería a la hipótesis léxica, según la cual las
palabras que expresan los rasgos importantes de personalidad acaban, de
manera progresiva, por formar parte del lenguaje cotidiano, como es el caso
del ikigai. Hay otro aspecto interesante de la lengua japonesa que vale la pena
tratar, particularmente en este caso.

En japonés, el ladrido de un perro es wan wan y el maullido de un gato nya
nya. En español se dice guau y miau respectivamente. Cada idioma tiene sus



onomatopeyas, pero el japonés tiene muchas y muy variadas, formadas
normalmente por la misma palabra repetida.

Por ejemplo, bura bura es un modo de andar despreocupado y teka teka
describe una superficie brillante. Kira kira se refiere al resplandor de la luz,
mientras que gira gira alude a una fuente de luz más intensa, casi cegadora,
como el faro de una moto por la noche. Ton ton es para un leve golpeteo,
mientras que don don es para los golpes fuertes y atronadores. El diccionario
de onomatopeyas editado por Masahiro Ono en 2007 contiene 4.500 entradas.

Con la creciente popularidad del manga y el anime, un número cada vez
mayor de gente de todo el mundo se interesa por el simbolismo sonoro
japonés, ya que muchas de estas expresiones se utilizan con frecuencia en
dichas obras. Sin embargo, no es nada sencillo dominar las onomatopeyas
japonesas, en parte debido a la sutileza de su uso y en parte porque hay
muchas. A diferencia de otras culturas, los japoneses siguen empleando el
simbolismo sonoro en su vida adulta, no solo durante la infancia. De hecho, no
es infrecuente que lo utilicen en un contexto profesional. Este modo de
expresarse se ha desarrollado más en algunos campos profesionales que otros,
por ejemplo, en la gastronomía. No es extraño que chefs de sushi como Ono
Jiro y experimentados pescaderos como Hiroki Fujita usen onomatopeyas en
sus conversaciones, porque se suele utilizar el simbolismo sonoro para
describir la textura y el sabor de los alimentos. Del mismo modo, los samuráis
usaban onomatopeyas para hablar de la calidad de las espadas, el brillo y la
textura de la superficie de la hoja. Los artistas de manga hacen uso frecuente
de ellas también, usando palabras tales como ton ton y don don para expresar
los sutiles matices de las expresiones faciales de sus personajes.

El hecho de que haya tanto simbolismo sonoro en el idioma japonés
implica, según la hipótesis léxica, que existe una correlación entre dicho
simbolismo y la forma en que los japoneses perciben el mundo. Por lo que



parece, experimentan muchos matices y prestan atención a una plétora de
cualidades sensuales. La abundancia de onomatopeyas demuestra la
importancia que tiene detallar los matices sensuales en su vida.

Prestar atención a los detalles es algo que ha alimentado una cultura en la
que los artesanos siguen siendo merecedores de un gran respeto, aun en una
época en la cual las oleadas innovadoras prometen cambiarnos la vida.

En Japón continúa habiendo muchísimos productos tradicionales de
fabricación artesanal. Los artesanos, aunque sin ostentaciones, son tenidos en
alta estima y desempeñan un papel fundamental en la sociedad nipona. Su vida
suele verse como la encarnación del ikigai: una vida dedicada a crear una sola
cosa bien, por pequeña que sea.

El trabajo artesanal suele ser muy laborioso y llevar mucho tiempo. En
consecuencia, el producto tiende a ser muy refinado y de excelente calidad.
Los clientes japoneses reconocen el tiempo y el esfuerzo dedicados a la
fabricación de estos productos y aprecian su calidad, ya se trate de cuchillos,
espadas, piezas de cerámica, piezas lacadas, telas o papel washi fabricado a
mano.

La ética y el trabajo de los artesanos siguen influyendo en una amplia gama
de actividades económicas. Del mismo modo, la comprensión y el manejo de
la gran variedad de cualidades sensuales de que hacen gala los japoneses
arroja como resultado una artesanía y unas técnicas de elaboración igualmente
refinadas.

Aunque las empresas niponas han ido perdiendo terreno durante muchos
años en el campo de la electrónica de consumo, siguen siendo preeminentes en
la fabricación de instrumentos complejos como las cámaras médicas. La
ingeniería de alta precisión y el compromiso con la perfección sitúan las
cámaras médicas japonesas entre las mejores del mundo. Asimismo, los
fabricantes japoneses llevan ventaja en dispositivos semiconductores, porque



tanto su buen hacer como las operaciones cuidadosamente coordinadas son
imprescindibles para una producción eficaz de gran calidad.

Hace falta prestar atención a las múltiples experiencias sensuales para
ejecutar las operaciones de precisión que requieren tanto la artesanía como la
fabricación de alta tecnología. Al igual que con la artesanía, estas capacidades
cognitivas se reflejan en el lenguaje. La riqueza en onomatopeyas de la lengua
japonesa es el reflejo de una sensibilidad sumamente refinada.

Como veremos en el octavo capítulo, para los japoneses cada cualidad
sensual equivale a un dios. Tienden a creer en la profundidad infinita de las
tonalidades del colorido de la naturaleza y los artefactos, tanto como profunda
es la historia de Dios creando el universo entero.

Sei Shōnagon, una cortesana que servía a la emperatriz Teishi allá por el
año 1000, es famosa por su colección de ensayos Makura no soshi (El libro
de la almohada). En un ensayo, Sei Shōnagon presta atención con
minuciosidad a los detalles de la vida cotidiana. He aquí un ejemplo (la
traducción es mía): «Cosas bonitas. La cara de un niño pintada en un melón.
Un joven gorrión saltando por un falso chillido de ratón. Un bebé que gatea a
toda prisa, encuentra una pelusa, la coge con los deditos y se la enseña a los
adultos.»

Sei Shōnagon no usa palabras grandiosas para describir la vida. Solo presta
atención a las pequeñas cosas de la vida con que se encuentra, entiende
instintivamente la importancia de ser consciente del momento presente.
Tampoco habla de sí misma. Refiriéndose a los detalles que la rodean, expresa
su propia individualidad de un modo más efectivo que aludiendo directamente
a su persona.

El enfoque de Sei Shōnagon, tal como se expresa en El libro de la
almohada, puede vincularse con el concepto contemporáneo de mindfulness.
Para practicar la atención plena es importante centrarse en el momento



presente, sin precipitarse a hacer juicios. Se considera que el apego al yo se
interpone en el camino que conduce a la atención plena.

Si tenemos en cuenta que El libro de la almohada se escribió en el año
1002, la naturaleza esencialmente secular de los ensayos predice con un
milenio de antelación el espíritu de la época actual. Es casi como si la autora
perteneciera a nuestra época.

Una de las contribuciones japonesas únicas a la filosofía de la vida, en lo
que se refiere al sentido de esta, por lo tanto, sería quizá la negación del yo.

Un niño despreocupado no necesita ikigai para seguir adelante, como
subraya Mieko Kamiya en su famoso libro Sobre el sentido de la vida (ikigai).
Un niño no soporta la carga de una definición social del yo. Un niño todavía
no está atado a una profesión determinada ni a un estatus social. Sería
maravilloso seguir así toda la vida. Esto nos lleva al segundo pilar del ikigai:
renunciar al ego.

Del mismo modo que en El libro de la almohada Sei Shōnagon apenas se
refiere a su propia posición en la sociedad, como si acabara de nacer esa
misma mañana, como nieve recién caída, olvidarnos de nosotros mismos nos
lleva a uno de los principios clave del budismo zen. Es interesante observar
que la renuncia a uno mismo lleva aparejado el hecho de apreciar el presente,
en cumplimiento de la filosofía mindfulness. Renunciar al ego está muy
relacionado con estar aquí y ahora. Al fin y al cabo, el concepto moderno de
atención plena tiene su origen en las tradiciones de la meditación budista.

El templo de Eihei-ji, en el barrio de Fukui, es un centro por excelencia del
budismo zen. Fundado en 1244 por Dōgen, el templo sigue funcionando
plenamente como centro de aprendizaje y formación de los aspirantes a
sacerdote. Miles de candidatos al sacerdocio han solicitado ser discípulos y
estudiado en el templo, para prepararse, meditar y obtener el título. Para ser
aceptado como discípulo un solicitante debe permanecer de pie frente a la



puerta durante días, a veces bajo una lluvia torrencial. Aunque para el
observador moderno pueda parecer un abuso, existe una razón por la que se
considera necesaria una introducción tan humillante al mundo del zen,
especialmente con respecto a la negación del yo.

Jikisai Minami, un sacerdote budista que vivió la rara experiencia de
permanecer en el templo Eihei-ji más de diez años (la mayoría de los
discípulos solo pasan unos pocos años allí, hasta obtener el título), dice que
una de las reglas más importantes del templo (y por lo tanto del budismo zen
en general) es que no existe en él un «sistema de méritos». En el mundo
exterior, la gente hace méritos o gana puntos por hacer algo valioso, algo
bueno. En el templo de Eihei-ji, sin embargo, no hay premio alguno para un
acto loable. Una vez que entras en el sistema, no importa lo que hagas, no
importa con cuánta sinceridad medites ni hasta qué punto seas consciente de
las tareas diarias que realices. Da lo mismo. Te tratan como a cualquier otro
discípulo: te conviertes en un ser anónimo, casi invisible; la individualidad
pierde toda relevancia.

La rutina en ese templo es durísima. Los discípulos se levantan a las tres de
la mañana, se lavan y meditan. Después de la meditación siguen un horario
denso consistente en más meditación, limpieza y otras tareas. Los discípulos
toman tres comidas al día. El menú es muy sencillo: arroz, sopa y algunos
vegetales.

De día, el templo está abierto al público y los turistas pueden pasearse por
su interior. Los discípulos comparten el espacio con ellos. De vez en cuando,
unos y otros se cruzan por los pasillos. El contraste entre las caras de los
visitantes y las de los discípulos no puede ser mayor. Los primeros traen el
aire de un mundo más amplio, que pone el énfasis en la conciencia de uno
mismo, en la presión para aprovechar las oportunidades, para hacer méritos.
Los discípulos, en cambio, caminan como si no fueran conscientes de su



propia presencia y mucho menos de la de los demás. Han logrado renunciar al
ego, ese pilar del ikigai. Están delgados, tienen la piel tersa (se dice que la
dieta de Eihei-ji es buena para el cutis) y se muestran tan ensimismados que
despiertan la envidia de quien los ve.

Imaginemos por un momento ser uno de los discípulos del templo de Eihei-
ji. El flujo sensual de nuestra mente está lleno de su exquisita arquitectura, sus
interiores y otras bellezas diseñadas, mantenidas y pulidas a lo largo de los
años. Aunque nuestra satisfacción material fuera mínima y no hubiera
satisfacción para nuestro ego, cada momento de vigilia que pasáramos en el
Eihei-ji nos aportaría un flujo ininterrumpido de belleza sensual.

Inmerso en el ambiente del templo, se tiene una sensación de felicidad casi
atemporal. Como para compensar la pérdida de la individualidad y del
sistema basado en el mérito, allí hay una abundancia de belleza serena,
aportada por el escenario donde los discípulos realizan estos rituales diarios.

Nicholas Humphrey, el neurocientífico de Cambridge (Reino Unido) que
abordó el significado funcional de la conciencia en su libro El polvo del
alma: la magia de la conciencia, argumenta que esta es funcionalmente
significativa porque nos da placer sensual: una razón para seguir viviendo.

Humphrey pone el ejemplo del ritual del último desayuno de los presos
antes de su ejecución en Estados Unidos. Los prisioneros tienen el privilegio
final de elegir su menú. Humphrey cita los últimos menús de los condenados
según constan en la página web del Departamento de Justicia Criminal de
Texas. Un preso puede escoger filete de pescado frito o pollo katsu, patatas
fritas, zumo de naranja, pastel de chocolate... La cuestión es que piensan
mucho en cuál va a ser la última comida de su vida, lo que prueba la
importancia del placer sensual que nos proporciona.

Podría decirse que es una forma definitiva de estar aquí y ahora. Es casi
como si hallar el ikigai en un entorno dado pudiera considerarse una forma de



adaptación biológica. Uno puede encontrar su ikigai en una amplia gama de
condiciones y la clave de esa resiliencia es el placer sensual.

En la ciencia contemporánea de la conciencia, las cualidades subjetivas de
las experiencias, incluida la de comer, se conocen como qualia. El término se
refiere a las propiedades fenomenológicas de la experiencia sensual: la rojez
del rojo, la fragancia de una rosa o la frescura del agua son ejemplos de
qualia. Cómo surgen los qualia de la actividad de las neuronas en el cerebro
es el mayor misterio irresoluto de la neurociencia o, de hecho, de toda la
ciencia. Nada nos emociona tanto como un gran misterio. Si uno se lleva una
fresa a la boca (no tiene que ser una de las frutas perfectas y caras del
Sembikiya), sentirá un cierto espectro de qualia que presumiblemente le dará
placer. Y el placer es el misterio de la vida.

Antes me he referido al hecho de que la lengua japonesa tiene muchas
onomatopeyas (simbolismo sonoro). Estas, al fin y al cabo, no son más que la
representación de varios qualia experimentados.

Existe un vínculo profundo y misterioso entre renunciar al ego y el
descubrimiento de los placeres sensuales. La cultura japonesa, con su
abundancia de onomatopeyas, ha cultivado este vínculo, fomentando de pasada
un sistema muy sólido de ikigai. Liberándonos del peso del ego, podemos
abrirnos al universo infinito de los placeres sensuales.





CAPÍTULO 5

Flujo y creatividad



Renunciar a uno mismo puede parecer poco recomendable. Concita ideas de
rechazo y negación. Sin embargo, si se entienden las consecuencias
beneficiosas que eso produce en el contexto del ikigai, nada puede haber más
positivo.

Si logramos el estado psicológico de flujo, como describe el psicólogo
estadounidense de origen húngaro Mihaly Csikszentmihalyi, conseguiremos
sacar el máximo partido del ikigai y cosas como las tareas diarias nos
resultarán incluso agradables. No sentiremos la necesidad de que se
reconozcan nuestro trabajo ni nuestros esfuerzos, no esperaremos ninguna
clase de recompensa. Vivir en un estado permanente de dicha, sin buscar la
gratificación inmediata del reconocimiento de los demás, está de pronto a
nuestro alcance.

Según Csikszentmihalyi, el estado de flujo ocurre cuando las personas están
tan inmersas en una actividad que ninguna otra cosa parece importarles. Es la
manera de encontrar placer en el trabajo. El trabajo se convierte en un fin en sí
mismo en lugar de algo que hay que soportar como un medio para conseguir
otra cosa. En estado de flujo, no trabajamos para ganarnos la vida. Al menos,
esa no es la prioridad máxima. Trabajamos porque el trabajo nos aporta un
gran placer. El sueldo es un premio añadido.

Así pues, negarse es liberarse de la carga del ego y un aspecto esencial del
flujo. Corresponde al segundo pilar del ikigai. Naturalmente, como entidad
biológica, uno se preocupa por su bienestar, por satisfacer sus deseos. Eso es
normal. Sin embargo, para alcanzar este estado, hace falta renunciar al ego.
Al fin y al cabo, lo importante no es el ego, sino la suma de los infinitos



matices de los elementos involucrados en un trabajo. Uno no es el maestro, el
maestro es el trabajo, y en estado de flujo puede identificarse con su trabajo
de una manera alegre y simbiótica. Perseguir objetivos personales no es algo
desconocido en Japón. En la vida hace falta coherencia, lo que ayuda a tener
un sentido de la dirección, una visión de los objetivos vitales, incluso cuando
uno tiene detalles para apoyar su ikigai. De hecho, la coherencia y el sentido
de los objetivos vitales realzan las pequeñas piezas del ikigai.

Los coleccionistas japoneses de porcelana antigua dicen que la «creación
inconsciente» produce las mejores obras maestras. Argumentan que en la
actualidad los artistas se han vuelto demasiado conscientes de su
individualidad, que antiguamente no creaban sus obras para reclamar luego sus
derechos como creadores. Hacían su trabajo y solo esperaban que a la gente le
fuera útil en su vida cotidiana. La porcelana antigua tiene una pureza y una
sinceridad que no se encuentran hoy en día, en opinión de los conocedores.
Esas piezas son una expresión anónima de belleza.

Permanecer en estado de flujo, liberado de la carga del yo, se refleja en la
calidad del trabajo. La belleza de los cuencos estrellados es tan sublime
precisamente porque eran producto de un esfuerzo inconsciente. Cabe
argumentar que los esfuerzos modernos por reproducir esos cuencos no han
logrado reproducir la belleza serena de las antigüedades, y ello se debe al
intento consciente de crear algo hermoso y único. Quizás intuitivamente
sabemos que esa es la verdad. En un mundo obsesionado por los selfies, la
autoayuda y la autopromoción, este principio parece incluso más pertinente.

El anime japonés se ha hecho mundialmente famoso. No obstante, todo el
mundo sabe también que los profesionales de la animación no están bien
pagados. En comparación con trabajos más prácticos como la banca y el
comercio al por menor, el salario medio del animador es bajo. A pesar de eso,
trabajar como animador continúa siendo el sueño de muchos jóvenes. Saben



perfectamente que no se harán ricos, pero generación tras generación de
aspirantes estudian para ello.

La animación es un trabajo arduo. Para Hayao Miyazaki, el gran maestro de
la animación japonesa, conocido por obras como El viaje de Chihiro y Mi
vecino Totoro, hacer este tipo de cine implica largas horas de duro trabajo.
Miyazaki nunca deja su escritorio; dibuja miles de bocetos que definen los
personajes y las escenas que luego serán trabajados y perfeccionados por los
animadores del Studio Ghibli, del que es cofundador.

En una ocasión tuve el inmenso placer de entrevistarlo en el Studio Ghibli.
Ha recibido numerosos premios pero, a juzgar por sus comentarios, la
verdadera recompensa de su trabajo es el hecho mismo de hacer anime.
Miyazaki lo hace en estado de flujo, y resulta evidente. Basta con advertir la
felicidad que emana de sus obras. Un niño es un consumidor de pura
honestidad. No se puede imponer algo a un niño, por educativo que sea. Por lo
tanto, el hecho de que cuando un pequeño ve un trabajo del estudio de anime
Ghibli voluntariamente pida más, da fe de la calidad de las películas de Hayao
Miyazaki.

Creo que este hombre comprende la psicología infantil tal vez porque en el
fondo sigue siendo un niño. Permanecer en estado de flujo no es otra cosa que
disfrutar del aquí y el ahora. Un niño sabe apreciar el momento presente. En
realidad, un niño no tiene una idea definida del pasado ni del futuro. Su
felicidad reside en el presente, como la de Miyazaki.

El cineasta me contó una historia que me causó una fuerte impresión. Una
vez, dijo, un niño de cinco años visitó el Ghibli. Después de jugar un rato en
los estudios, Miyazaki los llevó a él y a su padre a la estación más cercana. En
ese entonces tenía un coche descapotable. «A este niño le encantaría que
quitara la capota», pensó. Sin embargo, justo cuando iba a hacerlo empezó a



lloviznar. «Vaya. Quizá la próxima vez», decidió entonces, y se dirigió a la
estación con la capota puesta.

Poco después empezó a tener remordimientos. Se dio cuenta de que, para un
niño, un día es un día que nunca vuelve. Un niño crece rápidamente. Incluso si
vuelve al cabo de un año y se pasea en coche con la capota quitada no será lo
mismo. En otras palabras, el precioso momento se había perdido para siempre
por culpa de la precaución de Miyazaki.

Su relato fue muy sincero y me conmovió profundamente. Si hacía falta una
prueba de la capacidad de Miyazaki para ponerse en el lugar de un niño y
producir obra maestra tras obra maestra de animación para hechizarlo, ahí
estaba. Miyazaki ha mantenido vivo a su niño interior. La característica más
importante de un niño es que vive en el presente, aquí y ahora. La misma
actitud resulta fundamental para la vida creativa.

En cierto sentido, Walt Disney era otro predicador del estar aquí y ahora.
También hacía animación en estado de flujo, a juzgar por la calidad de su
legado. A pesar de su enorme éxito (59 nominaciones a los Oscar y 22
estatuillas), nunca podría haber llegado a esas alturas embriagadoras sin haber
querido sumergirse en el complicado y arduo trabajo de la propia animación.
En una ocasión, alguien le dijo que era lo bastante famoso como para ser
presidente. «¿Por qué demonios querría serlo —replicó Walt— si ya soy el
rey de Disneylandia?»

Hoy en día, muchas personas, jóvenes y mayores, experimentan el estado de
flujo viendo una animación de Disney o disfrutando de un paseo por
Disneylandia. Tal vez el mayor legado de Walt Disney haya sido convertir la
experiencia de flujo en algo tangible y sostenible, para que puedan compartirla
millones de personas corrientes que, de otra manera, habrían perdido
definitivamente la magia de la infancia.

En el contexto del flujo, o de la relación entre el trabajo y el yo, la actitud



japonesa tal vez sea única, al menos en comparación con el planteamiento
normal en Occidente. Personas como Disney son una excepción. Porque, a
diferencia de la tradición judeocristiana, en la que el trabajo tiende a
considerarse un mal necesario (metafóricamente, el resultado de la expulsión
de Adán y Eva del Jardín del Edén a consecuencia del pecado original), la
japonesa lo considera algo intrínsecamente positivo.

La jubilación tampoco se ve igual en Japón; allí los trabajadores tienen
ganas de trabajar un poco incluso después de la edad de jubilación que fija su
empresa, y no porque les falten cosas que hacer. Aunque seguramente las
condiciones laborales japonesas distan mucho de ser perfectas, muchos
disfrutan trabajando en lugar de retirarse. Mantenerse en estado de flujo hace
que trabajar sea sostenible y agradable. Es bien sabido que Hayao Miyazaki
ha anunciado su «jubilación» varias veces y en cada ocasión ha preferido
crear una nueva película de animación (que implica mucho trabajo). Su último
anuncio de jubilación fue después de El viento se levanta, en 2013, lo que
indujo a muchos a considerarla el canto del cisne del gran director. Sin
embargo, en el momento de escribir estas líneas corre el rumor de que
nuevamente está trabajando en un proyecto de anime de larga duración. Al
parecer, Miyazaki sencillamente no puede separarse de su trabajo.

Csikszentmihalyi afirma que una fuente de inspiración para su trabajo sobre
el flujo fue observar a un amigo pintor trabajar en su obra durante horas, sin
ninguna perspectiva de venderla ni obtener un beneficio económico. Este
estado de ánimo particular, o ética del trabajo, con el que uno se sumerge en la
alegría de estar aquí y ahora, sin buscar recompensa o reconocimiento
inmediato, forma parte del concepto japonés de ikigai.

Pongamos por ejemplo la fabricación del whisky japonés. Su producción es
una muestra sorprendente de la actitud fundamentalmente positiva hacia el
trabajo. Es un trabajo que requiere amor y renuncia al ego. También tiene



mucho que ver con el estado de flujo. Pensándolo bien, en Japón no hay
motivo alguno para fabricar whisky. En el país no se cultiva cebada ni tienen
turba. Sin embargo, los japoneses llevan décadas dedicados a la tarea de
producir un whisky excelente, y en la actualidad hay algunos de renombre
internacional y ganadores de varios premios. Algunos expertos en esta bebida
llegan al extremo de incluir el japonés entre los cinco mejores whiskis del
mundo, comparable al escocés, el irlandés, el bourbon y el canadiense.

Ichiro Akuto, por ejemplo, dirige unas instalaciones modestas con solo dos
pequeños alambiques en las colinas de Chichibu. La familia Akuto lleva
fabricando sake, la bebida tradicional de Japón, desde 1625. Fue en 2004
cuando decidió empezar a producir whisky. La nueva destilería se inauguró en
2007. El primer lanzamiento del único whisky de malta Chichibu fue en 2011.
A pesar de esta entrada tan reciente en el competitivo mercado del whisky, el
de Akuto ya es muy apreciado mundialmente y ha obtenido buenas críticas. La
serie de las cartas de la baraja consistía en 54 whiskis de malta, cada uno con
una etiqueta distinta: una carta de la baraja. Salieron a lo largo de un período
de varios años. La colección completa alcanzó un precio que rondaba los
cuatro millones de dólares en Hong Kong. El whisky de malta de Akuto,
comercializado con el nombre e Ichiro’s Malt, también alcanza precios
elevados. Muchos consideran a Ichiro Akuto como la nueva estrella en
ascenso en el mundo de la fabricación de whisky.

Seiichi Koshimizu, el master blender de Suntory, el grupo cervecero y de
destilados japonés, se ha dedicado al intrincado arte de dar con la mezcla
perfecta durante muchos años. Ha sido responsable de la mezcla de marcas de
calidad como la Hibiki, y ha ganado numerosos premios. Pero los frutos de su
complicado trabajo a menudo solo se hacen evidentes décadas más tarde.
Koshimizu, a sus sesenta y ocho años, puede que nunca llegue a ver los de su
actual trabajo.



Es un hombre de costumbres autoimpuestas. Come exactamente lo mismo
(sopa de fideos udon) todos los días, para no embotar la capacidad de
degustación de su lengua. Su arma principal es su inquebrantable fiabilidad,
tan inamovible como los barriles que permanecen en la bodega para que
madure el whisky.

Una vez me explicó una interesante filosofía acerca de la mezcla del
whisky. Me dijo que es imposible predecir la evolución de un barril
determinado con los años. Incluso llenando con el mismo whisky barricas
iguales de roble, madurará con diferentes sabores después de años de reposo.
Según él, puede llegar a suceder que el carácter del whisky madurado en un
barril concreto sea demasiado fuerte para disfrutarlo sin mezclar, mientras que
mezclado con otros su carácter fuerte se diluye y puede dar un resultado
altamente satisfactorio.

¿No es interesante que un whisky no lo bastante bueno contribuya a la
calidad general si se lo mezcla con otros de distintas características? Es como
la esencia misma de la vida. La compleja interacción entre los elementos de un
organismo hace resistente y sostenible la existencia.

El interés de los japoneses por el vino es más reciente, pero vemos el
mismo proceso de trabajo: muchos pequeños productores intentando producir
un vino de calidad. Fabricar whisky y fabricar vino tiene algo en común: la
importancia de trabajar pacientemente durante años, sin esperar una
recompensa ni un reconocimiento inmediatos. Puede que a los japoneses esto
se les dé bien gracias a su fuerte sentido del ikigai.

Mantenerse en estado de flujo es importante para hacer agradable el trabajo,
pero, al mismo tiempo, hay que prestar atención a los detalles si se pretende
mejorar su calidad.

Estar inmerso en el momento presente y obtener placer de ello, prestando
atención al mismo tiempo al más mínimo detalle es la esencia del arte de la



ceremonia del té. Es extraordinario que Sen no Rikyū, el creador de esta
ceremonia en el siglo XVI, llegara a esta conclusión en el período Sengoku,
cuando los señores de la guerra, los samuráis, libraban entre sí interminables
batallas, con lo que debía tratarse de una época muy estresante.

La Tai-an, la única casa de té diseñada por Sen no Rikyū que se conserva,
es pequeñísima: apenas caben en ella el maestro del té y unos pocos clientes.
Se creó así a propósito, para que los guerreros samuráis, los principales
clientes de la ceremonia del té, pudieran hablar en privado. Los samuráis
tenían que dejar la catana en la entrada, porque las armas no cabían dentro, y
no por casualidad. Incluso tenían que agacharse para entrar.

El concepto japonés de ichigo ichie (literalmente, «una vez, un encuentro»)
deriva de la tradición de la ceremonia del té. Lo más probable es que su
creador fuera Rikyū. Ichigo ichie es la apreciación del carácter efímero de
cualquier encuentro con personas, cosas o acontecimientos en la vida.
Precisamente porque un encuentro es efímero hay que tomarlo en serio. La
vida, después de todo, está llena de cosas que suceden solo una vez. La
cualidad única de los encuentros y placeres de la vida fundamenta el concepto
del ikigai y es el eje de la filosofía japonesa de la vida. Cuando tomas nota de
los pequeños detalles, nada se repite. Cada oportunidad es especial. Por ese
motivo, los japoneses se ocupan del más ínfimo detalle de cualquier ritual
como si se tratara de una cuestión de vida o muerte.

La tradición de la ceremonia del té sigue muy viva hoy en día. De hecho, es
interesante porque incluye los Cinco Pilares del ikigai. En una ceremonia del
té, el maestro prepara cuidadosamente la habitación, prestando la máxima
atención a detalles como el tipo de flores que van a decorarla (empezar con
humildad). El espíritu de humildad es el sello distintivo tanto del maestro del
té como de los invitados, aunque tengan muchos años de experiencia en la
ceremonia (renunciar al ego). La loza usada en una ceremonia del té tiene



décadas, a veces incluso siglos de antigüedad, y se elige para que las piezas
resuenen entre sí dejando una impresión inolvidable (armonía y
sostenibilidad). A pesar de la meticulosidad de los preparativos, el fin último
de la ceremonia del té es estar relajado para disfrutar de los detalles sensuales
(el placer de las cosas pequeñas) y mantenerse en un estado de atención
plena interiorizando el cosmos del salón de té (ser consciente del momento
presente).

Todo esto recuerda lo que sabemos acerca de la antigua idea japonesa del
wa, a la que ya me he referido en el segundo capítulo. El wa es la clave para
entender cómo la gente puede ahondar en su propio sentido del ikigai viviendo
en armonía con los demás. Como he mencionado previamente, en la
Constitución de diecisiete artículos del príncipe Shōtoku del año 604 se dice
que «hay que valorar el wa». Desde entonces el wa ha sido una de las
características definitorias de la cultura japonesa y uno de los ingredientes
fundamentales del ikigai. En este sentido, el príncipe Shōtoku pude ser
considerado uno de sus precursores.

Vivir en armonía con los demás y con el entorno es un elemento esencial del
ikigai. Un experimento publicado por investigadores del Instituto Tecnológico
de Massachusetts sugiere que la sensibilidad social es un factor determinante
para el rendimiento de un equipo. El ikigai de cada individuo, en armonía con
el del resto, promueve la creatividad con el libre intercambio de ideas.
Apreciando y respetando las características individuales de quienes nos
rodean, se materializa el «triángulo de oro» del ikigai, el flujo y la
creatividad.

En estado de flujo, en armonía con los distintos elementos internos y
externos, uno tiene la capacidad cognitiva de prestar atención a los detalles
sutiles. Cuando uno está emocionalmente perturbado, o tiene una visión de la
realidad muy sesgada, es incapaz de prestar la atención necesaria para



apreciar todos los detalles importantes de las cosas que desequilibran la vida
y el trabajo. La mejor calidad solo se puede lograr en estado de flujo, algo que
Akuto y Koshimizu saben muy bien.

La incansable búsqueda de la calidad también resulta evidente en los bares
japoneses, donde se consume el whisky. Est! es un bar legendario de Yushima,
Tokio. El propietario es Akio Watanabe, que lleva sirviendo a su clientela casi
cuarenta años. En mi humilde opinión, los mejores bares del mundo están en
Japón. Sé que puede parecer tendencioso y absurdo, pero lo dice alguien que
se crio en Tokio y ha viajado por todo el mundo. ¡He estado en unos cuantos
bares!

Tuve la suerte de visitar el Est! cuando estudiaba en la universidad, recién
cumplidos los veinte años, la edad a la que ya es legal beber. En cuanto entré
en el bar, un poco nervioso, tuve que habituarme a todo un mundo nuevo. El
Est! está decorado con los motivos típicos de un bar japonés, con un toque
irlandés y escocés. Los estantes están llenos de botellas de whisky, ron,
ginebra y otras conocidas bebidas.

En Japón, de un bar como el Est! se dice que es un «bar de tragos». No es
fácil describir la atmósfera particular de uno de estos locales a quien nunca ha
estado en uno. Por la elegancia de la clientela y la tranquilidad del ambiente
se parece a una vinoteca. Por lo caro, tiene algo que ver con un fern bar
estadounidense, aunque los clientes no necesariamente sean solteros ni yuppies
ni esté decorado con muchas plantas de interior. El bar de tragos japonés es
realmente un tipo de bar diferente. No hay nada igual en todo el mundo.

La elegancia con que Watanabe prepara los cócteles, el ambiente tranquilo,
el modo en que escucha y responde a sus clientes, me resultaron inspiradores.
Puede parecer un tópico, pero aprendí muchas lecciones valiosas acerca de la
vida sentado a la barra de ese bar aquella noche, tomándome un whisky.

¿Cuál es el secreto de Watanabe? La búsqueda incesante de la calidad, el



compromiso, el enfoque en los detalles sin esperar el reconocimiento. Durante
muchos años no se tomaba vacaciones, solo una semana a principio de año y
otra a mediados de agosto. El resto del tiempo estuvo de pie detrás de la barra
del Est! Siete días a la semana, todo el año.

Presta atención a cada bebida que sirve, tomándosela muy en serio. Aunque
el Est! es muy apreciado por sus clientes, entre los que hay actores, editores,
escritores y profesores universitarios, Watanabe nunca ha buscado el
reconocimiento social. Lo abochorna cualquier artículo y la atención de los
medios. Por un comentario casual de un cliente sentado a mi lado en Est! me
enteré de que Watanabe, en su juventud, una vez sirvió cócteles al legendario
novelista Yukio Mishima. En los treinta años que he frecuentado ese lugar,
Watanabe nunca me ha hablado de este encuentro extraordinario. Es esa clase
de hombre.

He aquí un último y notable ejemplo de quienes hacen algo sin ninguna
perspectiva de reconocimiento. Históricamente, la familia imperial japonesa
tiene mucha cultura. Ha tenido un importante papel en el patrocinio de la
ciencia y las artes. La música es fundamental para ellos. Los músicos que
sirven a la familia aportan la música especial para los cientos de ceremonias y
rituales celebrados en el Palacio Imperial todos los años. Las piezas
tradicionales de música antigua y danza de la corte imperial se llaman gagaku
y se interpretan allí desde hace más de mil años.

En una ocasión hablé con Hideki Togi, un famoso músico de la corte que
interpreta gagaku. Es descendiente de la familia Togi, relacionada con los
gagaku desde el período Nara (710-794), es decir, desde hace más de trece
siglos. Me contó que los músicos de la corte tocan en muchas ocasiones, como
en la conmemoración de los mil doscientos años de cierto emperador. Cuando
le pregunté quién escuchaba esa música, me respondió simplemente que nadie.

Luego añadió: «Tocamos los instrumentos, cantamos y bailamos aunque no



tengamos público, rodeados por la gran tranquilidad del Palacio Imperial.
Tocamos por la noche hasta tarde. A veces, tenemos la sensación de que los
espíritus de los emperadores fallecidos bajan del cielo, se quedan un rato con
nosotros, disfrutan de la música y luego se marchan.» Togi dijo todo esto como
si no tuviera nada de extraordinario. Al parecer, los músicos de la tradición
gagaku dan por sentado lo de tocar sin público.

Su relato es una descripción muy poética, conmovedora incluso, del estado
de flujo, del ser consciente del momento presente. Una vez alcanzado este
estado de concentración dichosa, no hace falta el público. Disfrutas del
instante y continúas.

En la vida, a veces confundimos las prioridades y lo que tiene sentido. Con
demasiada frecuencia hacemos algo por la recompensa. Si la recompensa no
llega, viene la decepción y perdemos el interés por el trabajo. Es un
planteamiento completamente equivocado. Suele haber una demora entre la
acción y la recompensa. Incluso haciendo un buen trabajo, el premio no está
necesariamente a la vuelta de la esquina: el reconocimiento es estocástico,
depende de muchos parámetros que escapan a nuestro control. Si conseguimos
convertir el proceso de hacer el esfuerzo en nuestra fuente primaria de
felicidad, entonces habremos superado el desafío más grande de nuestra vida.

Así que, interpretemos una pieza aunque nadie esté escuchando. Dibujemos
cuando nadie esté mirando. Escribamos un relato corto que nadie leerá. La
alegría y la satisfacción íntima serán más que suficientes para que sigamos
adelante con nuestra vida. Si lo hemos logrado, entonces ya dominamos el arte
de ser conscientes del momento presente.





CAPÍTULO 6:

El ikigai y la sostenibilidad



La concepción japonesa del ikigai ha sido siempre de reserva y
autocontención; la armonía con los demás se considera de vital importancia.
En un mundo donde las desigualdades económicas han llevado a un malestar
social generalizado, tradicionalmente Japón ha permanecido como un país
modesto, a pesar de su éxito económico. Durante mucho tiempo, la mayoría de
los japoneses se consideraban de clase media. En los últimos años, con la
desaceleración del crecimiento económico y el envejecimiento de la
población, hay una conciencia creciente de que la desigualdad económica está
aumentando, percepción que confirman varios parámetros. Sin embargo, el
gasto extravagante de los ricos o el exhibicionismo de los famosos son
relativamente raros en Japón, al menos en apariencia. Allí las celebridades
son discretas; no hay Justin Biebers ni Paris Hiltons, aunque el país tiene su
cuota de famosos a menor escala.

Frenar los deseos y ambiciones individuales puede tener consecuencias
negativas. En comparación con el éxito mundial de empresas como Google,
Facebook y Apple, las nuevas empresas en Japón han tenido un impacto
relativamente pequeño en los últimos años. Tal vez el rango japonés de éxito y
glamur sea demasiado estrecho para abarcar a los verdaderos transformadores
a escala global.

Estrechamente ligado a la expresión moderada de la libertad individual y el
éxito, a la reserva y la contención, encontramos uno de los valores más
singulares de Japón: la sostenibilidad. Los japoneses no suelen anteponer la
satisfacción de sus deseos individuales a la sostenibilidad de la sociedad y el
medio ambiente. Al fin y al cabo, sin una sociedad y un medio ambiente



sólidos y saludables, uno no puede alcanzar sus objetivos ni satisfacer sus
ambiciones.

Como hemos visto, a nivel individual el ikigai es una estructura
motivacional para mantenernos en marcha, para ayudarnos a levantarnos por la
mañana y poner manos a la obra. En la cultura japonesa, además, tiene mucho
que ver con estar en armonía con el medio ambiente, la gente que nos rodea y
la sociedad en general, sin lo cual la sostenibilidad es imposible. El tercer
pilar del ikigai, armonía y sostenibilidad, es quizás el rasgo más importante y
desarrollado de la mentalidad nipona.

Veamos la relación de los japoneses con la naturaleza. Han hecho de la
restricción de las necesidades individuales una forma de arte, una estética
austera y una elegante autosuficiencia. El ideal japonés es la abundancia de
belleza discreta, wabi sabi. La madera sin tratar de un mostrador de sushi es el
ejemplo por excelencia. El aroma de la hinoki, la madera fragante usada en
los baños, en combinación con las cáscaras de yuzo, un cítrico, es otro, y en
este caso celestial. El propósito del baño no es solo lavarse, sino relajarse.
Bañarse al aire libre en la naturaleza es muy popular, especialmente en las
onsen (aguas termales). En las zonas urbanas, la introducción de la naturaleza
en interiores para conferirles comodidad y un lujo simple, es muy común. Por
ejemplo, en las paredes de los sento (baños públicos) suele haber pinturas del
monte Fuji, un recurso artístico muy extendido.

Pasear por el bosque para respirar aire puro y el montañismo son aficiones
populares que indican el respeto y el afecto por la naturaleza que sienten. Un
jardín japonés está diseñado para ser estéticamente agradable y para crecer
creando diferentes paisajes, dependiendo de la época del año.

Japón es la nación de la sostenibilidad. Y no solo rige la relación del
hombre con la naturaleza, sino también la actividad de los individuos en el
contexto social. Uno debe tener consideración por los demás y tomar en cuenta



el impacto que sus actos pueden ocasionar a la sociedad en su conjunto. De
forma ideal, toda actividad social debería ser sostenible. El espíritu japonés
es intentar las cosas de un modo continuado pero sutil, en lugar de hacerlo de
un modo llamativo para satisfacer a corto plazo las necesidades inmediatas.
Así pues, cuando un japonés empieza algo en serio, probablemente seguirá
haciéndolo durante mucho, mucho tiempo.

La de Japón es la monarquía hereditaria más antigua del mundo. El actual
emperador, Akihito, cuyo reinado empezó el 7 de enero de 1989, es el 125 de
la línea sucesoria. Muchas instituciones culturales son una herencia de siglos
de antigüedad. El teatro musical clásico, el noh, el teatro kabuki y otras artes
teatrales se llevan representando desde hace generaciones. Sin embargo, hay
muchas otras familias antiguas que llevan la voz cantante en los diferentes
aspectos de las tradiciones cultural y económica.

La expresión «negocio familiar» tiene un sentido histórico en Japón.
Muchas familias son conocidas por su implicación en determinada actividad
cultural y económica desde hace siglos. La familia Ikenobo, de Kioto, lleva
dedicada al arte del ikebana (los arreglos florales) desde por lo menos 1462,
según un documento histórico. Las familias Sen, también de Kioto, mantienen
viva la ceremonia del té desde hace más de cuatrocientos años, desde la
muerte del padre fundador Sen no Rikyū en 1591. Hay tres familias Sen, con
decenas de miles de discípulos que practican la ceremonia del té por todo el
país y en el extranjero. Toraya, una fábrica de dulces dirigida por la familia
Kurokawa, lleva en el negocio casi quinientos años. Kongō Gumi, fundada en
578 por tres carpinteros especialistas en la construcción y el mantenimiento de
templos, es la empresa más antigua del mundo que sigue en activo, con la
familia Kongō al timón desde siempre.

En la cultura japonesa abundan los memes y las instituciones que
implementan el ikigai como un motor para la sostenibilidad. Para entender



cómo plantean ellos el ikigai hace falta comprender la anatomía de la
sostenibilidad, el estilo japonés. Y esto es muy evidente en el santuario de Ise.

En un enorme y espeso bosque que cubre 5.500 hectáreas de la prefectura
de Mie, en el oeste del país, se encuentra una de las instituciones más
importantes del sintoísmo japonés, el santuario de Ise. Considerado el más
sagrado de Japón, está dedicado a la diosa del Sol, Amaterasu, de quien,
según la leyenda, desciende la familia imperial. Por lo tanto, Ise está
estrechamente ligado a la Casa Imperial. El sacerdote principal es
tradicionalmente un miembro de la familia imperial. Tanta importancia tiene el
santuario que los líderes mundiales que asistieron a la cumbre del G7 en 2016
lo visitaron.

Se cree que allí se encuentra el espejo sagrado (Yata no Kagami), uno de
los Tres Tesoros Sagrados de la familia imperial. Los otros dos son la espada
(Kusanagi) y la joya (Yasaka no Magatama). Una matagama es una joya
originaria de Japón, de jade, parecida a un feto humano por su forma. Cuando
un nuevo emperador asciende al trono, los Tres Tesoros Sagrados se le
transfieren como símbolo de dignidad y autoridad de la Casa Imperial. La
existencia de estos tesoros sagrados no ha sido confirmada jamás. Nadie,
excepto quizás el emperador, los ha visto.

Los japoneses modernos son laicos. Muchos visitan el santuario de Ise para
rezar, pero eso no implica que crean profundamente en la doctrina sintoísta ni
que la conozcan al detalle. La mayoría considera una visita al santuario como
una experiencia cultural. El sintoísmo no es una religión con reglas y normas
estrictas. Independientemente del contexto religioso, la tranquilidad del espeso
bosque y la belleza serena de los edificios son inspiradores y reflejan la
filosofía contemporánea de la relación del hombre con la naturaleza.

Uno de los aspectos más destacados del Ise y el más relevante para nuestra
búsqueda del ikigai es posiblemente la reconstrucción periódica de las



edificaciones. Hay dos ubicaciones alternativas para los santuarios interior y
exterior. Cada veinte años, los edificios se desmantelan con sumo cuidado y se
construyen otros exactamente iguales en otra parte, con madera nueva. Los de
ahora se construyeron en 2013. La próxima reconstrucción será en 2033.
Según los documentos existentes, este proceso de reedificación periódica
lleva en marcha desde hace mil doscientos años, con alguna que otra
interrupción debida a batallas o revueltas sociales.

Para poder reconstruir con exactitud los edificios hay que planificar
minuciosamente muchas cosas. Por ejemplo, los hinoki, los cipreses
japoneses, tienen que llevar sembrados muchos años para poder obtener de
ellos las vigas de los edificios. Para ello, el santuario de Ise tiene viveros de
hinoki repartidos por todo el país. Algunas vigas para el Ise deben tener una
longitud que solo alcanzan las maderas de los hinoki de más de doscientos
años.

Se usan técnicas especiales de carpintería. Por ejemplo, los edificios se
construyen sin usar un solo clavo. Tener un equipo de hábiles carpinteros
preparados para edificarlos es esencial para la sostenibilidad del Ise. Existe
la teoría de que la reconstrucción del santuario cada veinte años se ideó para
transmitir las técnicas y la experiencia necesarias de una generación a otra de
carpinteros.

El de Ise es la culminación de decenas de miles de santuarios repartidos por
todo Japón. Aunque son de menor tamaño y apariencia más modesta, la gente
de la vecindad los respeta y se ocupa de su mantenimiento y conservación. En
la actualidad, cerca de un centenar de sacerdotes sintoístas y quinientos
miembros del personal se ocupan del funcionamiento del santuario de Ise.
Además, hay personas que lo hacen de forma indirecta, como carpinteros,
artesanos, comerciantes y silvicultores. La organización y la armonía (de



acuerdo con el wa del príncipe Shōtoku) de estas personas es otro aspecto
importante de la venerable tradición de la sostenibilidad.

La concepción y el diseño del Ise son fruto de un genio indudable. Sus
edificios son hermosos, exquisitos. Un famoso sacerdote budista, Saigyō
(1118–1190), durante su visita al santuario escribió un waka, un poema
tradicional, cuya traducción sería: «No sé qué reside aquí, pero mi alma se
deshace en lágrimas en contacto con su divina serenidad.»

Su concepción y diseño son una cosa; su mantenimiento durante siglos, otra
muy distinta. Los tiempos cambian. Los gobiernos vienen y van. Gente con
habilidades y características diferentes se habrá ocupado de él. Es
sencillamente un milagro que el santuario de Ise se haya mantenido en
perfectas condiciones más de mil años.

Es importante destacar que el santuario no puede permitirse el lujo de
depender de un personal excelente para su funcionamiento. Sus miembros
tienen una reputación inmejorable de fiabilidad e ingenio, desde luego. Yo
mismo conozco a varios; son realmente trabajadores modélicos, aplicados y
muy aptos. Sin embargo, no se trata de eso. Sin un mecanismo integrado y
fiable para asegurar su continuidad, el santuario de Ise no habría durado más
de un milenio.

Imaginemos Apple en funcionamiento mil años después de la muerte de
Steve Jobs; seguramente entonces empecemos a comprender lo arduo de la
tarea. Internet ha cambiado el mundo, pero nadie sabe si perdurará a lo largo
de las próximas décadas, menos aún si lo hará durante siglos. Los piratas
informáticos, los fraudes, los provocadores y los flujos de información son
solo unos pocos ejemplos de los problemas que tiene. La proliferación de
noticias falsas en las redes sociales pone en peligro el sistema democrático.
Hay, además, una verdadera preocupación acerca de la carrera cada vez más
frenética por atraer la atención de la gente y hacerse con nuestro tiempo. Todos



sabemos que varios servicios de internet, por ejemplo, Facebook, Twitter,
Snapchat e Instagram, están convirtiendo nuestras horas de vigilia en un
conjunto aleatorio de breves períodos de atención.

¿Cómo puede un individuo alcanzar la sostenibilidad en la vida a través del
ikigai, con sus rasgos de personalidad únicos, en un mundo cada vez más
obsesionado con las innovaciones? Por su excelente trayectoria, el santuario
de Ise debe ser considerado un modelo de sostenibilidad. Evidentemente, la
armonía es la clave de la sostenibilidad. La reserva y la humildad con que el
personal del santuario realiza su excelente trabajo —que también sus
predecesores han hecho durante tantos años— lo convierten en el summum de
la armonía y la sostenibilidad, el tercer pilar del ikigai.

Hay otro santuario en el corazón de Tokio que constituye otro caso único de
sostenibilidad. El santuario de Meiji, fundado en 1920, está dedicado al
emperador Meiji (1852–1912), que desempeñó un papel crucial en la
modernización de Japón. Lo visitan muchos turistas. La exposición de barriles
de sake dedicados al santuario es particularmente famosa; la gente se hace
selfies delante de la vistosa colección. Los visitantes cuelgan ema (placas de
madera) con sus deseos escritos junto al edificio principal. Una prueba de la
fama internacional de este santuario son las placas con inscripciones en varios
idiomas expresando deseos de salud, felicidad y éxito académico o en los
negocios.

En pleno centro de Tokio, los edificios del santuario están rodeados de un
denso bosque de setenta hectáreas. Tanto a los tokiotas como a los turistas les
gusta pasear entre los árboles de camino al santuario. Se puede tomar el té o
comer en los restaurantes del tranquilo entorno boscoso.

En los terrenos del Meiji hay una colonia de azores. Son el símbolo de la
riqueza de este gran bosque del centro de Tokio, donde se han encontrado
muchas especies poco conocidas. Paseando por allí uno tiene la sensación de



estar respirando en un entorno natural ancestral. En realidad, el bosque es
artificial. Fue concebido, planificado y plantado por botánicos, principalmente
por Seiroku Honda, Takanori Hongo y Keiji Uehara.

Cuando se concibió el santuario de Meiji el terreno era yermo, sin
arbolado. Los tres botánicos seleccionaron cuidadosamente las especies de
árboles que iban a plantar. Basándose en su conocimiento de la ecología y de
cómo la estructura de las especies de un bosque cambia con el paso del
tiempo, elaboraron una predicción de cómo se desarrollaría el bosque hasta
llegar a un estado de equilibrio. Se anunció el plan y gente de todo el país
donó 120.000 árboles de 365 especies para conmemorar y rendir homenaje a
ese emperador y señalar el final de una época.

En la actualidad, casi cien años después, el resultado es un tranquilo
entorno natural donde relajarse y meditar.

El diseño de Honda, Hongo, Uehara y otros fue muy inteligente. No
obstante, la conservación del bosque requiere otro trabajo igualmente
importante. Debido a que se considera un área sagrada, el público no puede
vagar libremente por él sino solo por los caminos indicados. Cada mañana el
personal barre el sendero que conduce a los edificios. Apartan las hojas
caídas con sumo cuidado y elegancia, algo digno de ser visto, una fuente de
placer e inspiración para los espectadores. Luego, en lugar de llevárselas, las
devuelven a la tierra, poniéndolas alrededor de las raíces de los árboles, para
devolver los preciosos nutrientes al bosque. Con el tiempo, los hongos
descomponen las hojas y los nutrientes vuelven a la tierra, contribuyendo a las
próximas generaciones de plantas y hojas. Este respeto por el santuario ha
contribuido, sin duda, a preservar la colonia de azores que anida en el bosque.

Los santuarios de Ise y de Meiji fueron muy innovadores en el momento de
su creación. También son un modelo de sostenibilidad. El ciclo de
reconstrucción del de Ise ha seguido ininterrumpidamente más de mil años. El



de Meiji ya tiene cien años y no cuesta imaginar que seguirá tal como hoy, en
las mismas condiciones de conservación, en los siglos venideros.

Nuestro ikigai no sería sostenible si no apreciáramos el esfuerzo de la gente
corriente. Según la filosofía japonesa, lo que parece común y mediocre no es
común ni mediocre en absoluto. Si la cultura japonesa prospera es gracias a
las tareas más simples y humildes, a menudo perfeccionándolas al máximo.
Sin esa filosofía de la vida, muchas cosas, desde la reconstrucción del
santuario de Ise hasta la concepción y el mantenimiento del bosque de Meiji,
pasando por el funcionamiento de los trenes bala o la maravillosa comida de
los restaurantes de sushi, serían insostenibles.

Huelga decir que un sistema de valores basado solo en los mejores no se
sostiene, porque alguien tiene que estar abajo para que alguien esté en la cima.
En el mundo actual, donde los seres humanos se ven cada vez más obligados a
competir en un contexto global, tenemos que considerar las implicaciones y
consecuencias de esta obsesión por ser el ganador. Con una mentalidad
ganadora se pueden conseguir grandes logros, pero esa misma mentalidad
causa demasiado estrés e inestabilidad, tanto individual como social.

El problema es que forma parte de la naturaleza humana pensar en términos
jerárquicos: ganadores y perdedores; líderes y seguidores; jefes y
subordinados. Por eso hemos progresado hasta ahora como especie y por eso
tal vez un día nos precipitemos a nuestra destrucción. El estudio del ikigai en
el contexto de la expresión moderada del yo, teniendo en cuenta nuestro
organismo, puede contribuir a un modo de vida sostenible

Esta manera de pensar está relacionada con el concepto tradicional del wa.
Modular los deseos y necesidades de uno en armonía con el medio ambiente
reduce los conflictos innecesarios. En otras palabras: ¡el ikigai es paz!



La sostenibilidad en esta vida es un arte que requiere ingenio y habilidad.
Un hombre es como un bosque, un individuo conectado con otros y que
depende de ellos para crecer. El hecho de que alguien haya vivido mucho es
todo un logro, dados los altibajos de este mundo a menudo impredecible. Al
fin y al cabo, en el largo proceso de la vida a veces tropezamos y caemos.
Incluso en esos momentos podemos tener ikigai, incluso cuando estamos
pasando una mala racha. Resumiendo: tenemos ikigai literalmente de la cuna a
la tumba, pase lo que pase.

Así que imaginémonos en un bosque tranquilo. Respiremos profundamente.
Luego consideremos lo que nos costaría mantener ese bosque.

Siempre que visito el bosque del santuario de Meiji escucho el hermoso
murmullo de la sostenibilidad. El ikigai es a pequeña escala, paciente,
rutinario y con visión de futuro.



CAPÍTULO 7:

Encuentra tu propósito en la vida



Como hemos visto, el ikigai tiene que ver con la sostenibilidad. Por extraño
que parezca, el mundo del sumo es uno de los tesoros escondidos de la
sostenibilidad de la vida.

El sumo es una forma tradicional de lucha libre cuya historia se remonta a la
antigüedad. El sumo profesional surgió en los primeros años del período Edo,
en el siglo XVII.

En Occidente se tiene la idea (errónea) de que es una batalla de empujones
y puñetazos entre dos hombres gordos desnudos con un peinado gracioso y
unos extraños trapos alrededor de la cintura. Es una imagen cómica y (quizá)
despectiva. Naturalmente, esta antigua actividad atlética es algo más profundo.
De lo contrario, la gente inteligente y sofisticada no se volvería loca por ese
deporte y mucho menos dedicaría toda una carrera a él como atleta, como es el
caso.

Por suerte, a medida que el sumo se va conociendo en el mundo y cada vez
más turistas extranjeros visitan Japón para ver a los luchadores en acción, sus
sutilezas van siendo apreciadas gradualmente por un público internacional más
amplio.

Los Grandes Torneos de sumo se celebran seis veces al año, tres en el
Ryōgoku Kokugikan, el Salón del Sumo de Tokio, y las otras tres en Osaka,
Nagoya y Fukuoka respectivamente. Un Gran Torneo de sumo dura quince días,
de domingo a domingo. Hay una clasificación de luchadores muy estricta,
encabezada por el yokozuna, el gran campeón. El objetivo y el sueño de todo
luchador es subir a lo más alto del escalafón, aunque muy pocos llegan a
yokozuna. Uno de los primeros de los que se tiene constancia documentada fue



Tanikaze, luchador desde 1789. Tenía un porcentaje de triunfos increíble, del
94,9 por ciento, superado solo por el de Umegatani, con un 95,1 por ciento
(oh, sí, ya por entonces los japoneses llevaban la cuenta detallada de los
combates de sumo). Tanikaze no se retiró hasta 1795, año en que murió
repentinamente de gripe. Muchos lo consideran uno de los mejores o incluso
(aunque sea discutible) el mejor yokozuna de la historia del sumo.

A lo largo de trescientos años ha habido 72 yokozunas, de los cuales cuatro
siguen en activo. En 1993, Akebono, de Hawái, se convirtió en el sexagésimo
cuarto de la historia y en el primero extranjero. Desde el logro del pionero
Akebono, ha habido otros cinco yokozunas no japoneses, incluido el gran
Hakuhō, de Mongolia, que en estos momentos tiene en su poder el récord de
38 victorias en los Grandes Torneos.

Hay cinco categorías de luchadores de sumo. Un luchador de una de las dos
categorías superiores es un sekitori. Aproximadamente solo uno de cada diez
llega a sekitori. Lo normal es que haya unos diecisiete sekitori y cerca de
setecientos luchadores en total.

Existe una diferencia abismal entre un sekitori y los luchadores de menor
rango. Estos últimos no solo compiten, sino que también desempeñan la
función de asistentes de los sekitori. Le llevan la ropa y las pertenencias al
sekitori, que va con las manos vacías. Fuera del ring, los sekitori marcan
tendencia, con una actitud despreocupada. Necesita aparentar que conoce la
calle, tomárselo con calma. Nunca sudará cargando un equipaje pesado. Los
luchadores más jóvenes lo acarrean y se ocupan de otras tareas pesadas. A un
sekitori se le permite vestir kimono, mientras que los otros luchadores solo
pueden llevar yukata, una sencilla bata como las que se usan después del
baño. Así que no es de extrañar que todo luchador de sumo aspire a ser
sekitori.

Dependiendo del rendimiento en los torneos, los luchadores son



promovidos o degradados. El que obtiene más victorias, consigue una
promoción. De lo contrario, se le degrada. La aritmética del sumo es así de
simple. Es una situación clásica de juego en el que uno gana a expensas del
otro. Cuantos más triunfos para uno, menos ganarán los otros. En el sumo, en
esencia, el éxito de alguien y su promoción redunda directamente en el fracaso
y la degradación de otro. El mundo del sumo está superpoblado; literalmente,
para ascender hay que sacar a empujones a otros luchadores del círculo.

Para el que se queda en las filas inferiores, la recompensa económica es
mínima. Tendrá comida y cama garantizados siempre y cuando permanezca en
el heya (centro de entrenamiento), donde los que no son sekitori duermen
juntos en una gran habitación. Sin embargo, casarse y mantener una familia es
impensable, porque la vida de un luchador común se vuelve difícil con la
edad. El éxito como luchador de sumo es tal vez uno de los más dulces sueños
de los japoneses; el problema es que el sueño trae aparejada una elevada
probabilidad de fracaso. Nueve de cada diez no lo consiguen.

En la página web del Arashio, un centro de entrenamiento, hay información
acerca de las opciones de carrera de los luchadores. Después de afirmar con
rotundidad que solo uno de cada diez llega a sekitori, plantea tres
posibilidades para quien haya superado cinco años de formación:

1. Seguir como luchador. En tal caso, después de la ceremonia de
felicitación por los esfuerzos realizados a lo largo de los cinco años, se
le anima a continuar.

2. Estar indeciso y sentirse inclinado a continuar como luchador de sumo,
pero reconociendo la necesidad de plantearse una segunda profesión. En
este caso, el centro de entrenamiento le ofrece un período de reflexión de
un año, durante el cual sopesará con el entrenador varias posibilidades
mientras sigue entrenándose. Al cabo de ese año, puede tomar una
decisión sobre su futuro.

3. Tener la sensación de que ya lo ha intentado bastante como luchador de



sumo y desear iniciar una nueva etapa. En ese caso, el entrenador y los
patrocinadores del centro de entrenamiento le buscarán oportunidades de
trabajo. Mientras busca empleo, el luchador retirado podrá seguir en el
centro por un período de hasta un año, con comida y alojamiento.

A continuación, en la página web pone con orgullo: «Teniendo en cuenta el
esfuerzo extenuante que uno debe hacer para permanecer en un centro de
entrenamiento de sumo, el luchador retirado tendrá el carácter y los recursos
adecuados para iniciar una segunda carrera con éxito.»

Los luchadores de sumo pueden aspirar a muchos otros empleos, a veces
con ayuda de personas que tradicionalmente los apoyan (colectivamente
llamadas tanimachi, por un área de Osaka de donde los simpatizantes son
originarios). Por ejemplo, los luchadores retirados suelen abrir restaurantes en
los que se sirve chanko, un plato especial que comen en el centro de
entrenamiento para ganar peso. Uno particularmente famoso es el chanko
nabe, un estofado con varios ingredientes nutritivos; un guiso de carne,
pescado y verduras. Contrariamente a la creencia popular, comer chanko en
pequeñas cantidades no conduce a la obesidad. Muchos antiguos luchadores
han abierto restaurantes de chanko en Tokio y otras ciudades, con diferentes
grados de éxito. El tanimachi proporciona el capital para comenzar el negocio
y los simpatizantes frecuentan el restaurante regularmente. Existen otros
trabajos para un luchador retirado, puesto que la opinión general es que
alguien que ha aguantado el arduo plan de entrenamiento de un heya está
preparado para desenvolverse en otros campos. Hay quienes han dejado el
sumo para convertirse en quiroprácticos, empresarios, constructores, gerentes
de hotel, monitores o incluso pilotos de avión.

En términos económicos, por lo tanto, tiene sentido renunciar al sumo y
dedicarse a una carrera potencialmente lucrativa a fin de mantener a una
familia. Sin embargo, muchos luchadores que no llegan a sekitori siguen con



su carrera, aunque eso implique vivir con un salario mínimo y tener que llevar
a cabo tareas extenuantes como asistentes.

El luchador de sumo con más antigüedad a partir de junio de 2017,
Hanakaze, tiene cuarenta y seis años. Mide 1,82 metros y pesa 109 kilos.
Lleva siendo luchador más de 31 años y ha competido en 186 Grandes
Torneos con una actuación mediocre, pero no desastrosa (605 victorias y 670
derrotas). El rango más alto que ha alcanzado es el de dos categorías por
debajo de sekitori. Actualmente está en el segundo rango más bajo. Teniendo
en cuenta su edad y trayectoria, no es probable que llegue a sekitori. En una
nación como Japón, en la que se tiene muy en cuenta la edad, y en un deporte
en el cual la posibilidad de éxito disminuye rápidamente con ella, que
Hanakaze continúe a pesar de todo se considera un acto de valentía.

El récord de Hanakaze es bastante respetable. Hattorizakura no ha tenido
tanta suerte. En la actualidad tiene dieciocho años, mide 1,80 metros y pesa 69
kilos. Ha luchado en 11 Grandes Torneos, con el resultado de una victoria y 68
derrotas. Tiene el récord de derrotas consecutivas como luchador profesional.
Llamó la atención de los medios cuando, en un combate, tenía tanto miedo de
su rival, Kinjo, con fama de aplicar golpes duros, que tropezó
deliberadamente y cayó al suelo, lo que en sumo se computa como una derrota.
El aspecto juvenil e ingenuo de Hattorizakura, que sin embargo era luchador
de sumo profesional, estimuló la imaginación de la gente y, paradójicamente,
se convirtió en estrella por una noche. Huelga decir que, con sus pobres
resultados, ha permanecido en la categoría más baja.

Nadie sabe cuánto tiempo Hattorizakura será capaz de continuar como
luchador profesional y estará dispuesto a ello. Puede que renuncie cualquier
día porque haya llegado a la conclusión de que no vale para este deporte.
También cabe que se mantenga durante los próximos treinta años como
Hanakaze. No hay ninguna regla en el sumo profesional que estipule que



alguien tenga que dejarlo debido a su falta de rendimiento, por pobre que sea.
Depende de cada luchador decidir si le gustaría quedarse en la competición,
aunque aparentemente no tenga esperanza alguna de ascenso.

¿Por qué los luchadores como Hanakaze o Hattorizakura siguen a pesar de
su bajo rendimiento? ¿Por qué prefieren continuar con un deporte que no los
trata bien? En otras palabras, cuál es el ikigai de los luchadores de bajo
rendimiento? Bueno, como aficionado al sumo, tengo una respuesta, o al menos
una hipótesis: todo se debe a la magia del sumo. Se entiende esa magia si uno
entra en el Salón del Sumo de Tokio cuando se celebra el Gran Torneo.
Cuando te vuelves adicto al sumo, cuesta dejarlo. Psicológicamente tiene
sentido hacer pequeños sacrificios personales para permanecer dentro de ese
mundo maravilloso.

Por un lado, el sumo es un deporte serio, de contacto. Hay que entrenarse al
límite. Hay que superar los miedos y embestir al oponente con determinación,
una lección que el joven Hattorizakura aún tiene que aprender. Por otro lado,
es una rica tradición cultural. Quien va por primera vez al Salón del Sumo se
sorprende por la complejidad y riqueza de los largos preparativos que
conducen a un combate de lucha libre. El promedio de duración de los
combates es de solo diez segundos, y rara vez duran más de un minuto. En el
Salón del Sumo uno pasa la mayor parte del tiempo apreciando la sutil poesía
de las acciones de los luchadores, la dignidad de los gyoji (los jueces) y los
movimientos coreografiados de los yobidashi (los ujieres), que invitan a los
luchadores al ring llamándolos por sus nombres con mucha ceremonia. El
sinsentido de aplastar hueso contra hueso combinado con la elegancia del
ritual resulta embriagador.

La carrera de Satonofuji, un luchador que tiene actualmente treinta y nueve
años, ha sido respetable y puede que incluso notable. Ha participado en 127
Grandes Torneos con el resultado de 429 victorias y 434 derrotas. Mide 1,71



metros y pesa 111 kilos, poco para un luchador de sumo. La categoría más alta
a que ha llegado es la inmediatamente inferior a la de sekitori. Actualmente
está en la segunda categoría más baja. A pesar de su modesto rendimiento,
todos los aficionados al sumo conocen el nombre de Satonofuji y su torso
corpulento pero fuerte. Y todo porque Satonofuji realiza la ceremonia del
yumitori-shiki (arco que gira) al final de un día de combates de un Gran
Torneo.

Según la tradición, la ceremonia del arco que gira puede realizarla un
luchador del mismo centro de entrenamiento que un yokozuna. Satonofuji
proviene del Isegahama, el mismo centro que el septuagésimo yokozuna,
Harumafuji, de Mongolia. Una vez proclamado el ganador del último combate
(normalmente con un yokozuna), se ruega a los espectadores que permanezcan
en sus asientos para presenciar la ceremonia del arco que gira. Satonofuji
sujeta y hace girar el arco de unos dos metros de longitud, a una velocidad y
con una precisión increíbles, entre los aplausos del público. Finalmente,
cuando se inclina y deja el círculo, las actividades de la jornada en el Salón
del Sumo se dan por terminadas. Observando a Satonofuji realizar la
ceremonia del arco que gira, uno se da cuenta de que este es quizá su mayor
ikigai.

Hay una maldición: un luchador que realiza la ceremonia del arco que gira
no puede llegar a sekitori. De momento, solo la han roto unos cuantos, muy
pocos.

Sin embargo, para quienes admiran la destreza y la elegancia de Satonofuji
manejando el arco, su rendimiento en los combates importa poco. Más bien
sienten que Satonofuji ha encontrado un nicho en el mundo del sumo, un papel
que puede cumplir con alegría y orgullo, una parte del rico conjunto de
tradiciones que es el sumo. Es apropiado que Satonofuji encuentre placer y
alegría personal mientras hace girar el arco, porque la ceremonia se originó



como una danza de gratitud por el luchador que gana el último combate del
día. (Un luchador no expresa su alegría ni siquiera después de ganar un
combate crucial, por respeto a su oponente, decepcionado por la derrota.) A
pesar de que es poco probable que Satonofuji llegue más alto, será muy feliz
hasta el final de su carrera porque cumple su papel haciendo girar el arco.

El del sumo es un sistema ecológico; puedes seguir participando en él
activamente siempre y cuando encuentres algún nicho, aunque sigas perdiendo
en los combates. Hanakaze, Hattorizakura y Satonofuji son héroes ignorados;
tienen motivos para estar orgullosos, aunque no rindan lo suficiente para ser
promovidos a sekitori.

El sumo es un ejemplo inspirador de la diversidad y la robustez del ikigai.
Nos dice que uno puede encontrar su ikigai incluso en un mundo donde las
reglas que determinan el éxito y el fracaso son extremadamente estrictas. En
muchos otros campos, el sistema para determinar la valía de alguien es sutil y
se presta a más de una interpretación, de modo que uno puede incluso
engañarse a sí mismo y creer que lo está haciendo bien. Los luchadores de
sumo no pueden recurrir a este tipo de autoengaño. Sin embargo, eso no les
impide tener su ikigai.

El ikigai de ser luchador de sumo depende de muchas cosas. Los Cinco
Pilares, como en la ceremonia del té, están implícitos. Empezar con humildad
ayuda, porque la preparación de un luchador se basa en técnicas de
musculación muy concretas, como el modo preciso de mover los pies en el
ring. Renunciar al ego hace falta para, siendo ayudante de un luchador de más
edad, satisfacer las necesidades y los deseos de la persona a la que respeta y
sirve. La armonía y la sostenibilidad son la verdadera esencia del sumo, un
deporte tradicional con muchos rituales y costumbres destinados a mantener
este rico sistema ecológico. El placer de los detalles abunda en el sumo, del
sabor de los platos de chanko a los aplausos de los aficionados. Muchos



luchadores dicen que ser consciente del momento presente es absolutamente
necesario tanto en la preparación para el combate como durante el mismo,
porque solo inmersos en el presente pueden aspirar al estado mental idóneo
para rendir al máximo.

Todos estos pilares del ikigai, estrechamente interconectados, respaldan al
luchador que no tiene mucho éxito o incluso fracasa en los combates. El ikigai
en el mundo del sumo es muy democrático, aunque este deporte sea bastante
despiadado e implacable.

No digo que el sumo sea el único deporte en aportar democráticamente
ikigai a todos. El ballet clásico, por ejemplo, tiene una estructura democrática
similar en lo que al ikigai se refiere.

Como conductor de un programa de radio, tuve ocasión de entrevistar a
Manuel Legris, el bailarín francés que fue durante veintitrés años primer
bailarín del Ballet de la Ópera de París. Cuando solo tenía veintiún años, el
legendario bailarín Rudolf Nureyev lo nombró primer bailarín después de
verlo en el papel de Jean de Brienne del ballet Raymonda. Posteriormente,
Legris interpretó diversos papeles en ciudades como París, Stuttgart, Viena,
Nueva York y Tokio. Actualmente es el director artístico del Ballet Nacional
de Viena.

Durante la entrevista, Legris habló del papel del cuerpo de baile, los
bailarines que danzan en grupo en un ballet, excelentes todos ellos. Es
tremendamente difícil ser escogido para el cuerpo de baile de compañías tan
prestigiosas como el Ballet de la Ópera de París, y ya no digamos llegar a
primer bailarín. Legris decía muy convencido que el papel del cuerpo de baile
es muy importante y que constituye una parte fundamental del espectáculo que
se desarrolla sobre el escenario. De hecho, los bailarines de las últimas
hileras tienen los papeles más importantes y se les exige mucho. Legris añadió



que las primeras figuras tratan con simpatía al cuerpo de baile porque en algún
momento de su carrera han formado parte de él.

Puede que el papel del cuerpo de baile sea importante artísticamente, pero
sus integrantes no están bien pagados. Según un artículo del New York Times
de 2011, el Ballet Joffrey de Chicago y el Ballet de Boston pagan de media un
salario de 829 y 1.204 dólares semanales respectivamente a lo largo de la
temporada de 38 semanas. El Ballet de Houston paga a sus bailarines 1.036
dólares semanales durante 44 semanas. Estos sueldos, aunque respetables, no
son comparables con los que cobran las primeras figuras.

El salario, la carrera y los desafíos en el mundo del ballet son similares a
los de los luchadores de sumo.

Como sucede a menudo en la vida, hay que aceptar lo que uno tiene y estar a
la altura de las circunstancias. En términos biológicos, encontrar el ikigai en
un ambiente o, de hecho, en cualquier ambiente, puede considerarse una forma
de adaptación, sobre todo en lo que a salud mental se refiere. En cualquier
ambiente es posible en principio tener ikigai, una razón de vivir,
independientemente de lo bien que le vaya a uno.

No solo los triunfadores tienen ikigai. Tanto los que triunfan como los que
no pueden tenerlo en igual medida en el sincronizado baile de la vida. Desde
la perspectiva del ikigai, el límite entre el triunfo y el fracaso se vuelve cada
vez más borroso. Al final no hay diferencia entre los que triunfan y los que no.
De ser humanos, de eso se trata.

Muchos japoneses consideran que el ikigai es para los no triunfadores, o al
menos para la gente corriente de todo tipo. No hay que estar en primera línea
para tenerlo. De hecho, es posible encontrarlo en todos los niveles de la
jerarquía competitiva. El ikigai es universal, está a disposición de todos para
que lo reciba cualquiera que le preste atención.



Para tener ikigai hay que superar los estereotipos y escuchar nuestra voz
interior. Y lo encontraremos, aunque el sistema político de nuestro país esté
lejos de ser perfecto.

En el hermético estado de Corea del Norte, las coreografías de masas son
esenciales en la vida cotidiana. Fueron ideadas en Alemania y desarrolladas
en Japón como actividad gimnástica escolar. En la actualidad, se representan
con regularidad y de un modo muy sofisticado en Corea del Norte.

El documental A state of mind, de 2004, del director británico Daniel
Gordon, relata la experiencia de dos jóvenes gimnastas norcoreanas y sus
familias durante su participación en la coreografía de masas de Pyongyang, en
2003, un acontecimiento que lleva celebrándose desde 1946. Más de ochenta
mil gimnastas actúan en un gran espacio. Mediante su esfuerzo coordinado,
crean las imágenes en movimiento más grandes del mundo.

En este formato de representación, los deseos y necesidades individuales se
subordinan a los de la colectividad. Los participantes se entrenan durante
mucho tiempo, un mínimo de dos horas diarias, para cultivar la mentalidad
grupal. Aunque presenciando una de estas coreografías de masas se puede
tener la impresión de que es el resultado de un colectivismo mecánico, los
participantes son individuos con sus propios deseos y sueños.

En A State of Mind, una de las gimnastas que participa entusiasmada en la
representación recuerda lo emocionada que estaba mientras actuaba delante
del «general» (Kim Jong-il, hijo de Kim Il-sung, el fundador de la República
Popular Democrática de Corea, y padre de Kim Jong-un, el actual líder
supremo del Estado). Sus alegrías y ambiciones son bastante personales,
aunque inmersas en el contexto social del país.

Viendo el documental uno se da cuenta de que, aunque la actuación puede
ser colectiva y mecánica, los deseos y las alegrías que cada actor experimenta
mientras participa son muy intensos y personales. He aquí la gran paradoja de



la relación entre individuo y sociedad, que desde la perspectiva del ikigai no
es tal.

Desde luego, es posible vivir en un estado totalitario y tener ikigai. Uno
puede tenerlo aunque no haya libertad en su nación. Uno puede encontrar su
ikigai independientemente del entorno particular en que se encuentre en
determinado momento.

Los seres humanos poseen la capacidad de tener ikigai en cualquier
circunstancia. Incluso en el mundo kafkiano de El proceso o El castillo, los
protagonistas se las ingenian para tener ikigai; de hecho tienen un montón. Con
apenas espacio para respirar y expresar su libertad, experimentan, sin
embargo, pequeñas alegrías que les permiten seguir adelante con sus vidas.
Por ejemplo, el protagonista de El castillo tiene mucho éxito con las mujeres,
a pesar de que se esfuerza por salir del laberinto de un opresivo sistema
burocrático.

Sin dejar el mundo de las artes, incluso se podría encontrar el ikigai,
irónicamente, en conseguir lanzar con éxito una bomba atómica que conducirá
al fin del mundo. En ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú, película de 1964
dirigida por Stanley Kubrick, T. J. Kong, comandante de un bombardero B-52,
se obsesiona tanto con el lanzamiento de la bomba atómica que se mete en el
compartimento donde está alojada para reparar el cableado. Cuando lo logra,
se monta en ella como un vaquero en un toro de rodeo, gritando de alegría
mientras se precipita a poner fin a la civilización humana.

Bueno, volvamos al mundo real.
¿Qué hemos aprendido? Que el ikigai es adaptación al entorno, sea cual sea

este. Desde el sumo al ballet clásico, las personas que encuentran su ikigai
obtienen placer más allá del valor simplista de las victorias y las derrotas.
Tener ikigai contribuye a mejorar las circunstancias difíciles,
independientemente de que lo sean.



Encontremos nuestro ikigai en los detalles. Empecemos con humildad.
Seamos consciente del momento presente y, lo más fundamental, no culpemos
al entorno de nuestra falta de ikigai. Al fin y al cabo, es cosa nuestra encontrar
nuestro ikigai y hacerlo a nuestra manera.

En este sentido, el famoso cartel de la Segunda Guerra Mundial con el lema
del Gobierno británico «No pierda la calma y siga adelante», bien podría ser
para el ikigai. Quién lo hubiera dicho, ¿eh?



CAPÍTULO 8

Lo que no nos mata nos hace más fuertes



Dos de los beneficios que aporta el ikigai son la resistencia y la capacidad
de adaptación, ambas muy necesarias en los momentos trágicos. En la vida, ser
adaptable es importante, sobre todo teniendo en cuenta lo impredecible e
incluso caótico que se está volviendo el mundo.

En 2012 pronuncié una charla en el congreso TED de Long Beach,
California. El tema era la adaptabilidad del pueblo japonés, un año después
del gran terremoto y el tsunami que causaron más de quince mil víctimas en
2011.

En el momento del terremoto yo iba en el metro de Tokio. Nunca había
notado un temblor semejante, y eso que soy de un país donde los terremotos
son frecuentes. El metro se detuvo y volví a casa andando. Vi en mi
smartphone, completamente incrédulo, el tremendo tsunami que arrasaba la
zona de Tohoku. Fue una experiencia terrible.

Puse todo mi corazón en esa TED talk. Usé las imágenes de las oleadas del
tsunami arrasando la ciudad de Kamaishi, haciendo ondear una bandera que
me había mandado un pescador de la ciudad devastada como símbolo de valor
y esperanza. Hablé de la capacidad de adaptación de los japoneses. Los
pescadores tienen un dicho: «Debajo del barco está el infierno.» Cuando la
Madre Naturaleza se enfada, no puedes hacer nada. A pesar de los riesgos, un
pescador sale a mar abierto para ganarse la vida lo mejor que puede. A ese
espíritu recurrió la gente de la zona golpeada por el terremoto y el tsunami,
argumenté.

Japón es un país donde abundan las catástrofes naturales, y a lo largo de la
historia ha sufrido muchas. Al igual que los pescadores después del terremoto



y el tsunami, los japoneses han demostrado una gran capacidad de resistencia
y adaptación tras cada una de ellas.

Las erupciones volcánicas son una importante causa de destrucción. En
1792, el monte Unzen entró en erupción. Un domo se hundió y desencadenó un
mega tsunami que causó casi quince mil víctimas mortales. La última erupción
del monte Fuji tuvo lugar en 1707 y duró dos semanas. Aunque no se
registraron bajas, las cenizas volcánicas cubrieron una amplia zona y llegaron
hasta Tokio (entonces se llamaba Edo), causando muchos daños en las tierras
de cultivo.

Mil setecientos siete fue un annus horribilis para Japón. Cuarenta y nueve
días antes de la erupción del monte Fuji, un gran terremoto seguido de un
tsunami golpeó el oeste del país, dejando casi veinte mil muertos. El terremoto
y la erupción del Fuji seguramente fueron su consecuencia. Más recientemente,
el gran terremoto de Kantō de 1923, que sacudió los alrededores de Tokio,
causó más de cien mil víctimas. La experiencia sirvió de ambientación para la
película de Hayao Miyazaki El viento se levanta (2013). En 1959, el tifón Ise-
wan o Vera provocó un corrimiento de tierras cerca de Nagoya en el que
murieron más de cinco mil personas.

Dados estos antecedentes en lo que a catástrofes naturales se refiere, cuesta
que un japonés no haya estado expuesto a las brutales fuerzas de la naturaleza
en algún momento de su vida.

Aparte de las catástrofes naturales, las ha habido humanas.
Tradicionalmente las casas japonesas se construyen de madera. Antes de que
existiera la moderna tecnología ignífuga se incendiaban con mucha facilidad.
Eso implica que ha habido varios grandes incendios que han sembrado la
destrucción y la muerte a gran escala. En 1657, el Gran Incendio de Meireki,
que según una leyenda muy conocida fue provocado por un incidente en el que
estuvo implicado un kimono maldito, se extendió por una amplia zona de Edo.



Avivado por el fuerte viento, el fuego ardió tres días, destruyendo el 70 por
ciento de la capital y acabando con la vida de cien mil personas. La torre
principal del castillo de Edo, residencia del shogun, ardió hasta los cimientos
y nunca fue reconstruida durante el período Edo, que finalizó en 1867.

Los bombardeos de Tokio durante la Segunda Guerra Mundial fueron
terribles. En particular, durante las noches del 9 y el 10 de marzo de 1945, en
la llamada Operación Meetinghouse, centenares de bombarderos B-29
lanzaron bombas de racimo que esparcían napalm incendiario. El centro de
Tokio quedó completamente destruido y hubo cien mil muertos. Fue
particularmente trágico si se tiene en cuenta que eso sucedió menos de
veintidós años después de la destrucción causada por el gran terremoto de
Kantō, que en 1923 había arrasado completamente la misma zona.

En la actualidad, si uno se para en una bulliciosa calle de Tokio, se
sorprende de no ver rastro alguno de la inimaginable destrucción infligida a la
ciudad. Las zonas afectadas por los bombardeos de 1945 disfrutan de la
misma paz y prosperidad que el resto de la capital. Esperemos que siga siendo
así en el futuro.

¿De dónde sacan los japoneses las fuerzas para seguir adelante?
Algunos pueden encontrar una fuente de adaptabilidad en las normas

sociales y la ética. La educación y el bienestar económico también
desempeñan un papel importante, al igual que los lazos familiares y de
amistad.

Este mensaje se enseña a una edad temprana en Japón. La Shōnen Jump, una
revista semanal de manga publicada por Shūeisha, tiene una tirada de más de
dos millones de ejemplares. A lo largo de los años, el exitoso semanario
propone tres valores para definir el mensaje de las obras: la amistad, la lucha
y la victoria. Eligieron estos tres fundamentos de la vida a partir de los
cuestionarios cumplimentados por estudiantes de cuarto y quinto de primaria.



Los niños japoneses crecen muy conscientes de los valores importantes en la
vida, y los diversos modelos de comportamiento para hacer frente a las
dificultades y superarlas colaborando con los amigos les son inculcados por
las obras de manga. Esto contribuye a que los niños japoneses tengan un
sentido claro del ikigai (amistad, lucha y victoria en el caso de la Shōnen
Jump) ya desde muy pequeños.

Sin embargo, es evidente que la religión tiene y ha tenido un papel
importante en la capacidad de adaptación del país. Y es una religión peculiar.

Históricamente, el enfoque japonés de la religión se rige por la idea de los
«ocho millones de dioses»; con esto se refieren, en realidad, a una infinidad
de dioses. El pueblo japonés tiene la idea de que hay infinitas fuentes de
significado e infinitos valores religiosos en la vida, en contraposición a la
representación única de la voluntad de una deidad.

Hay una inmensa diferencia entre un único dios que te dice lo que debes
hacer y cómo tienes que vivir y el planteamiento japonés de los ocho millones
de dioses. El dios único te dice lo que es bueno y lo que es malo, decide quién
va al cielo o al infierno. En el sintoísmo, creyendo en ocho millones de dioses,
el proceso de creencias es más democrático. El sintoísmo está basado en
pequeños rituales para expresar la conciencia plena de la naturaleza y el
entorno. Más que centrarse en lo que hay después de la vida, como hace buena
parte del cristianismo, pone el énfasis en el momento presente y en cómo los
seres humanos forman parte de una red de elementos que hacen del mundo lo
que es. Los japoneses creen que estos distintos elementos, libres de las
restricciones de las estrictas doctrinas religiosas, influyen en los aspectos
prácticos y seculares de la vida, y la idea de los ocho millones de dioses es
una especie de metáfora de esta filosofía.

Es importante saber que ha habido influencias externas. La conciencia plena
que impregna la filosofía de la vida japonesa ha recibido la influencia de la



tradición budista de la meditación, que promueve la mejora a largo plazo y el
buen comportamiento. También hay un vínculo bastante sorprendente entre el
ikigai y los valores descritos en el Eclesiastés, uno de los veinticuatro libros
de la Biblia hebrea, donde se plantea la vida fundamentalmente como algo
vano y fútil. Por eso el Eclesiastés recomienda encontrar placer en las
pequeñas recompensas de la existencia, puesto que nos las da Dios, y debemos
aceptarlas con humildad y apreciarlas, lo cual está muy en consonancia con la
filosofía del ikigai.

También el confucianismo ha influido en la cultura japonesa, sobre todo en
lo que respecta a cómo tiene que comportarse un seglar, la relación que debe
haber entre el maestro y el discípulo y el respeto debido a los mayores. La
idea de cambiar el mundo cambiando uno mismo, un punto en el que insiste la
tradición zen japonesa, es la culminación de todas estas influencias.

En el mundo todo está relacionado y nadie es una isla.
Los japoneses dan por sentado que lo religioso influye en el contexto no

religioso de la vida cotidiana. Aunque la mayoría no esté al corriente de los
antecedentes históricos de este enfoque de la religión en apariencia frívolo, la
idea de los ocho millones de dioses y el hecho de que los japoneses vean
deidades en cuanto los rodea, de los seres humanos a los animales y las
plantas, de las montañas a los pequeños objetos de uso común, seguramente
contribuyen a que así lo entiendan.

En las artes marciales, cualquier combate, ya sea de sumo o judo, empieza y
termina con una reverencia. Como hemos visto, cuando un luchador de sumo
gana un combate no expresa abiertamente su alegría por respeto al derrotado.
El que ha perdido, por su parte, asume la derrota con elegancia. Los
luchadores de sumo y judo son buenos perdedores por definición, al menos en
apariencia. Respeto mutuo, de eso se trata. Este es un ejemplo de cómo



obtener placer y satisfacción haciendo las pequeñas cosas adecuadamente, por
un bien mayor.

Los japoneses aplican la filosofía de los ocho millones de dioses no solo a
los seres humanos y a los seres vivos en general. Los objetos inanimados
pueden tratar bien a los humanos siempre y cuando les mostremos el debido
respeto. Sin embargo, si los descuidamos y los tratamos con crueldad, puede
que nos guarden rencor y se venguen.

En un antiguo pergamino japonés con cientos de monstruos (Hyakki Yagyō)
hay algunos objetos viejos de la casa (como cuencos, escobas y ropa) que,
convertidos en monstruos, desfilan por la calle. Antiguamente se creía que los
enseres podían convertirse en monstruos después de muchos años de uso,
especialmente si los seres humanos no los trataban con respeto. Los enseres
convertidos en monstruos a veces reciben el nombre de tsukumokami, «dioses
de noventa y nueve» (noventa y nueve años, simbólicamente mucho tiempo).
Por lo tanto, hay dioses en los objetos del hogar. En la actualidad, esta idea
sigue formando parte inconscientemente de las creencias de muchos japoneses.

El concepto japonés de dios como ocho millones de dioses nada tiene que
ver con la idea occidental de Dios. Cuando un japonés dice que cree que hay
un dios en un objeto de la casa, lo que expresa es la necesidad de tratar con el
debido respeto ese objeto, no que Dios, creador de todo el universo, esté
milagrosamente encapsulado en ese pequeño espacio.

Las actitudes se reflejan en los actos. Alguien que cree que hay un dios
dentro de un objeto enfoca la vida de manera muy diferente a quien no lo cree.
Las creencias pueden manifestarse en diversos grados en los actos cotidianos.
Habrá quienes expresen sus creencias en un dios de las cosas pequeñas,
mientras que otros pueden respetar y tratar los objetos cuidadosamente sin
creer necesariamente que haya dioses en su interior. No es infrecuente ver a
los manipuladores de equipaje y al personal del aeropuerto hacer una



reverencia y despedirse de los aviones que despegan, una escena bastante
normal para muchos japoneses, pero fuente de asombro para numerosos
extranjeros.

En opinión de un japonés típico, la vida es más un equilibrio entre muchas
cosas pequeñas que algo dictado a partir de una doctrina unificadora. Aunque
esta ligereza con la religión puede escandalizar en algunas sociedades, para un
japonés es bastante natural tener una cartera de motivos religiosos. Desde el
punto de vista nipón, los temas religiosos son bienvenidos siempre y cuando
contribuyan a la diversidad de una base laica para la vida.

La importancia de los valores laicos frente a los estrictos sistemas de
valores religiosos es un aspecto importante del modo de vida japonés, que
tiene mucho que ver con una firme construcción del ikigai. Los japoneses,
incluso cuando expresan lealtad a alguna organización religiosa, pocas veces
lo hacen con rigor, excepto si se trata de otras religiones. No es raro que un
japonés visite el santuario sintoísta el día de Año Nuevo, celebre la Navidad
con un amante, se case según la ceremonia cristiana y asista a un funeral
budista. No lo consideran una incongruencia. En los últimos años, para
muchos japoneses, Navidad, Halloween y Semana Santa son festividades para
salir, ir de compras y pasar un buen rato. En otras palabras, los japoneses
asimilan estas tradiciones religiosas extranjeras al contexto de los ocho
millones de dioses.

En el pasado, esta «flexibilidad» fue criticada como falta de una verdadera
fe religiosa. Sin embargo, vista la actual situación mundial, en que personas de
diferentes religiones afrontan consecuencias trágicas, la mentalidad japonesa,
aparentemente frívola, sería recomendable. La búsqueda del estilo japonés de
un ikigai propio, con toda una gama de valores, puede contribuir a la paz
mental en un mundo donde los extremismos abundan.

Eso no significa que Japón haya sido completamente inmune a los conflictos



religiosos. A lo largo de la historia, ha habido brutales opresiones religiosas,
especialmente cuando la religión entraba en conflicto con los valores laicos.
En 1571, por ejemplo, en una serie de acontecimientos conocidos como «el
asedio al monte Hiei», el señor de la guerra Nobunaga Oda (que se suicidó en
el templo de Honnō-ji, destruyendo de paso el cuarto cuenco estrellado como
se describe en el tercer capítulo) incendió cientos de templos y mató a más de
veinte mil monjes y laicos. Algunos historiadores afirman que esta atrocidad,
efectivamente, impidió que los cultos religiosos tuvieran el poder de eclipsar
el modo laico de vida japonés.

El cristianismo fue llevado a Japón por varios misioneros, entre ellos
Francisco Javier (1506-1552), el primero que llegó a sus costas en 1549. Al
principio, los samuráis acogieron con beneplácito la religión y la cultura
recién llegadas, con su exótico sabor. Hubo incluso algunos casos destacados
de samuráis convertidos al cristianismo. Después de un período de luna de
miel, Hideyoshi Toyotomi, un poderoso señor de la guerra, prohibió el
cristianismo en 1587 y otra vez en 1596. La prohibición tenía muchos cabos
sueltos y algunos misioneros continuaron con sus actividades en Japón.

Cuando se le da a elegir entre dedicarse a un único principio o a diversas
ideologías, un japonés típico escogerá la segunda opción. Esto ha contribuido
a que la nación asimile muchas cosas nuevas del extranjero, a falta de tabúes
que frenen la curiosidad de la gente. Por otro lado, al buscar el equilibrio de
los detalles cuesta ser fiel a un solo principio. En el largometraje de Martin
Scorsese Silencio, adaptación de la obra maestra de Shūsaku Endō, el jesuita
el padre Rodrigues, que apostata cediendo a las presiones de los funcionarios
del shogunato, compara Japón con un «pantano» donde nada arraiga. Añade
que, incluso si el cristianismo parece aceptado, es diferente del original tras
ser modificado y asimilado a la manera japonesa. En una tierra de ocho



millones de dioses, el concepto cristiano de un Dios podría ser difícil de
aceptar.

Llamar «pantano» a Japón puede considerarse despectivo, pero no lo es
necesariamente. El desprecio forma parte de los prejuicios del observador, no
de la naturaleza de lo observado, en este caso el pantano. Un pantano es un
sistema ecológico rico en el que prosperan muchos microorganismos. La vida
en este planeta seguramente se originó en un entorno similar a un pantano. En
nuestro intestino, que en los últimos años se ha demostrado que desempeña un
importante papel en el sistema inmunológico, hay un rico sistema de
microorganismos indispensable para que estemos sanos.

El ikigai de cada cual es como un pantano si tiene suficiente diversidad y
profundidad. En resumen, hay gloria en un pantano. Incluso podría haber ocho
millones de dioses.

Preguntémonos lo siguiente: ¿cuáles son las pequeñas cosas del pantano de
nuestra mente que nos permitirán superar un mal momento? Quizá sean los
elementos en que deseemos centrarnos y que nos conviene tener muy presentes.





CAPÍTULO 9

El ikigai y la felicidad



Existe la creencia popular, justificada hasta cierto punto, de que el
asalariado japonés es un modelo de entrega y devoción. El término karoshi,
cuyo significado literal es «muerte por exceso de trabajo», ya forma parte del
léxico internacional. Sin embargo, la antigua devoción incuestionable por la
empresa en que se trabaja se ha vuelto inaceptable, incluso en un país como
Japón.

Todos sabemos por intuición que el estricto cumplimiento en el trabajo de
lo que una organización exige no nos da necesariamente la felicidad. Para
tener un ikigai fuerte, hay que mantener un equilibrio entre el trabajo y la vida
privada. A Japón han llegado nuevas oleadas de formas distintas de ikigai, por
ejemplo, asalariados que dejan la empresa para la que trabajan y empiezan a
ganarse la vida por su cuenta, o padres de familia que se ocupan de las tareas
domésticas mientras sus esposas trabajan. Son muestras de la tendencia
mundial a trabajar por cuenta propia. Al mismo tiempo, esta tendencia en alza
tiene en Japón algunas características peculiares.

Por ejemplo, datsusara consiste en que un asalariado, normalmente un
oficinista, decide abandonar la vida segura pero aburrida como empleado para
dedicarse a lo que le apasiona. Etimológicamente, datsu significa «salir» y
sara es la abreviatura de «asalariado». A veces, dependiendo de la situación
económica, uno se ve forzado a ello porque lo despiden. Sin embargo, eso era
relativamente infrecuente en Japón, donde cuando se consigue un trabajo suele
conservarse hasta la jubilación. Existen numerosas formas de datsusara:
regentar un bar o un restaurante, hacerse granjero o artista, etc. Una
característica común de estas ocupaciones es que suelen ser ejemplos de



ikigai ampliado. El antiguo empleado que desea ganarse la vida haciendo algo
que lo apasiona, algo que encuentra interesante y satisfactorio.

Eso de que uno pueda tener ikigai fuera del ámbito del trabajo guarda
relación con el datsusara. Es de todos sabido que los luchadores de sumo,
obligados a dedicarse plenamente a entrenarse para su deporte, tienen diversas
aficiones, como cantar en un karaoke o pescar, que los ayudarán en cualquier
cosa a la que se dediquen al dejar el sumo. Desde luego, dedicarse a una
actividad «extracurricular» como fuente de placer en la vida no es algo
exclusivamente japonés.

En la ya legendaria serie de televisión británica Father Ted, cada uno de los
personajes principales tiene su propia razón de vivir aparte de cumplir con las
respectivas obligaciones del trabajo. La comedia, que se ha convertido en un
clásico, cuenta la cómoda vida en común de tres sacerdotes católicos y su ama
de llaves en una casa parroquial de la ficticia isla de Craggy. Al padre Ted
Crilly le interesa mucho ganar dinero y obtener reconocimiento social, el
padre Dougal McGuire trata de tomarse las cosas con calma, mientras que el
padre Jack Hackett es un alcohólico. La señora Doyle es muy aficionada a
servir el té, tanto que se queda toda la noche en el salón por si alguien quiere
una buena taza en plena noche. El guion, escrito por Graham Linehan y Arthur
Mathews, describe las azarosas aventuras desencadenadas por las
idiosincrasias de estos personajes.

Aunque no lo digan, las aficiones de los personajes de Father Ted
contribuyen a su ikigai. En uno de los episodios, Ted es adicto al tabaco,
Dougal a patinar y Jack a beber. Les cuesta mucho renunciar a estos hábitos,
pero nunca se plantean dejar el sacerdocio, algo que no les impide dedicarse a
sus pasatiempos favoritos.

Aunque sea una obra de ficción, Father Ted sirve para demostrar algunos
aspectos de lo que implica el ikigai. En primer lugar, no tiene que estar



directamente relacionado con la vida profesional de uno. La razón de vivir de
los tres sacerdotes católicos no tiene nada que ver con sus obligaciones
sacerdotales (aunque es justo decir que no tienen ninguna). En segundo lugar,
una razón de vivir puede ser algo agotador e innecesario desde el punto de
vista de otra persona. Aunque servir el té sea engorroso, la señora Doyle
simplemente no soporta la idea de ser relevada de su tarea. En un episodio, el
padre Ted se presenta con una cafetera nueva para ella, que, resentida, se
propone destruir la costosa máquina cuando nadie la vea para seguir
disfrutando de la desgracia de tener que preparar el té.

A pesar de que los personajes de Father Ted son una caricatura, podemos
comprender su ikigai personal, aunque resulte cómico.

Los japoneses, como siempre, son peculiares en lo que a pasatiempos se
refiere. Debido a que los empleados de las empresas japonesas modernas a
menudo no se sienten satisfechos con el trabajo que realizan, Japón es un país
de aficionados a actividades sin relación con el trabajo diario. Disfrutar de las
aficiones a lo grande es en cierto sentido un caso exagerado de obtener placer
con las pequeñas cosas. La gente disfruta de una sensación de logro cuando
ve una tarea terminada. Si con la actividad se produce algo de valor, el
disfrute de ese producto final es la satisfacción de haber hecho algo valioso;
por ejemplo, comer las verduras del huerto que uno mismo ha cultivado. La
satisfacción proviene del hecho de crear algo de principio a fin, el placer se
disfruta tanto durante el proceso como con el resultado.

Es increíble la cantidad de gente que dibuja manga y vende su obra los
fines de semana en los comiket (mercados del cómic). La participación en un
comiket es un ejemplo buenísimo de ikigai.

Aunque podrían considerarse comiket las innumerables convenciones
similares dentro (y estos días también fuera) de Japón de los fans del cómic, la
más grande, el comiket con mayúscula, se celebra dos veces al año (en agosto



y diciembre) en el Tokio Big Site, el Centro de Exposiciones Internacional de
Tokio, un complejo de salas de exposiciones situado en la zona en desarrollo
de Odaiba, Tokio. El centro presume de su aspecto futurista parecido al de un
robot y, como sede del Comiket, es un destino de culto para los fanáticos del
cómic. Desde la humilde primera reunión de 1975, con solo 600 asistentes, el
Comiket se ha convertido en un gran evento de aficionados y medios de
comunicación con cien mil participantes cada año. Hasta la fecha, es la
convención más grande de este tipo que se celebra en el mundo, seguida por la
San Diego Comic-Con Internacional, que atrajo a alrededor de 16.700
asistentes en 2015. Por su parte, en el Comiket de invierno de 2016 hubo
550.000 asistentes.

Los participantes en el Comiket venden dōjinshi, historietas manga
autoeditadas, y objetos relacionados con ellas. Los vendedores son los
llamados «círculos». En una convención típica puede haber unos 35.000
círculos. Como el espacio es limitado, se lleva a cabo una selección estricta y
un sorteo para determinar qué círculos pueden participar. La tasa de los que
participan finalmente es de entre el 50 y el 70 por ciento del total.

Un vendedor paga unos cien yenes por un estand de 90 x 45 cm. Un espacio
pequeño, pero, para los esperanzados vendedores y los ansiosos compradores,
de ese espacio están hechos los sueños. No es frecuente, pero un vendedor del
Comiket puede abrirse camino en el competitivo mercado profesional. En una
subasta, un dōjinshi popular y del que existan pocos ejemplares puede
alcanzar un precio diez veces e incluso cien veces superior al que tenía en el
Comiket. La mayor parte de los círculos, no obstante, se contentan con vender
un pequeño número de dōjinshi. Algunos tienen fans que entran en tromba en
cuanto se abren las puertas por la mañana.

La organización corre a cargo de aficionados voluntarios. En una
convención típica colaboran con eficacia unos tres mil voluntarios. Un



documental de la NHK de 2015 muestra cómo los voluntarios colocan unas
seis mil mesas para los estands en una hora, ejecutando una impresionante
coreografía.

Aparte de por las ventas de dōjinshi, el Comiket se ha hecho famoso por
otra actividad. Se trata del cosplay, el juego de disfraces, cuyos participantes,
los cosplayers, se disfrazan de personajes famosos de anime o manga y posan
en sesiones de fotos improvisadas. Los cosplayers llegan al Centro de
Exposición Internacional vestidos de calle (al fin y al cabo, personajes como
Bola de Dragón o Naruto no pueden ir en metro sin llamar indeseadamente la
atención, incluso en Tokio) y se ponen el disfraz una vez a salvo en el
solidario refugio del Comiket. En una convención típica se estima que puede
haber unos 27.000 cosplayers, es decir, un 5 por ciento de los asistentes.

Los cosplayers hacen esfuerzos increíbles para transformarse en el
personaje de sus sueños. ¿Por qué? Una chica entrevistada en el documental de
la NHK decía que ella disfrutaba de la transformación que experimentaba
durante el cosplay. Por lo tanto, una chica trabajadora y reservada puede
convertirse en objeto de atención y admiración para los fans cuando se
transforma en el personaje de anime de su elección.

El Comiket se está convirtiendo en un evento de carácter internacional. En
2015, un 2 por ciento de los visitantes eran extranjeros. Se espera que esta
cifra aumente en los próximos años. Hay voluntarios políglotas en el centro
que ayudan a los visitantes de otros países. En la página web del Comiket hay
instrucciones en cuatro idiomas: japonés, inglés, chino y coreano. Medios de
comunicación como la CNN y la BBC ya han cubierto la convención. El vídeo
que muestra la sensata calma y la tremenda disciplina con la que la multitud
espera pacientemente entrar en el salón del Comiket ha causado sensación
internacionalmente.

A pesar del creciente interés mundial, muchas características del Comiket



siguen siendo muy japonesas. Un estudio de los valores y pautas de
comportamiento de los participantes en el Comiket revela una interesante gama
de principios morales y costumbres pertenecientes a la filosofía del ikigai.

El incentivo que mueve a los participantes es la tarea en sí misma más que
la recompensa económica o el reconocimiento social. Cierto que un cosplayer
con éxito atrae mucha atención durante la convención. Sin embargo, eso no se
traduce automáticamente en una mejora profesional ni en dinero caído del
cielo. Un cosplayer, tras disfrutar de sus quince minutos de fama en el
Comiket, no deja su trabajo.

Participar en el Comiket aporta un sentido del ikigai de un modo muy
japonés. Por ejemplo, no hay un star system. A todos los participantes se les
presta la misma atención y se los aplaude por igual, aunque, naturalmente,
varía la cifra de ventas y la cantidad de fans. No se entrega premio alguno y
cada vendedor, cada círculo, recibe el mismo espacio de 90 x 45 cm para
exponer su obra.

La organización del Comiket indica que el ikigai puede asociarse con una
sensación general de felicidad. De hecho, el ikigai tiene mucho que ver con
nuestra idea de felicidad. Todos queremos ser felices, y se es más feliz si se
tiene ikigai. Cómo se percibe la felicidad es una cuestión científica destacable
y también un asunto de interés práctico.

La gente tiende a creer que hacen falta determinadas condiciones para ser
feliz. En una hipotética fórmula para la felicidad hay que poseer o tener acceso
a varias cosas, como estudios, trabajo, pareja y dinero. En realidad, los
estudios científicos indican que hay pocas cosas en la vida de una persona
absolutamente necesarias para que esta sea feliz. Por ejemplo, en contra de la
creencia general, tener mucho dinero no da la felicidad. Claro que necesitamos
el suficiente para vivir bien, pero, aparte de eso, con el dinero no se compra la
felicidad. Tener hijos tampoco nos hace más feliz necesariamente. El



matrimonio, el estatus social, el éxito académico… todas estas cosas que
suelen considerarse imprescindibles para alcanzar la felicidad tienen poco que
ver con la felicidad per se.

Los investigadores han estudiado un fenómeno llamado «efecto foco». Las
personas tendemos a considerar necesarias ciertas cosas para ser felices que
no lo son. El efecto foco consiste en que alguien puede centrarse en un
determinado aspecto de su vida tanto que llega a creer que toda su felicidad
depende de dicho aspecto. Para algunos el matrimonio es un prerrequisito para
la felicidad y serán desgraciados mientras sigan solteros. Otros se quejan de
que no son felices porque no tienen bastante dinero, y otros están convencidos
de que no lo son porque no tienen el trabajo adecuado.

Con el efecto foco crea uno mismo su razón para ser desgraciado. Si la
desgracia es un vacío en el cual falta el elemento necesario, ese vacío está
creado por un sesgo cognitivo del sujeto.

No existe una sola fórmula para la felicidad. Cada condición puede servir
como base para la felicidad, a su propio y único modo. Uno puede ser feliz
casado y con hijos, o casado sin hijos. Serlo estando soltero, sin tener un título
universitario o teniendo uno. Puede ser feliz estando delgado o con sobrepeso.
Puede ser feliz viviendo en un clima cálido como el de California y también
viviendo en Montana, donde los inviernos son muy duros. Un luchador de
sumo puede ser feliz cuando llega a yokozuna o siendo un luchador de
categoría inferior que se ocupa de tareas rutinarias, pero sin rendirse jamás.

En pocas palabras, para ser felices, tenemos que aceptarnos. Aceptarse es
una de las cosas más importantes y difíciles de lograr en esta vida. Y al mismo
tiempo, aceptarse es una de las cosas más fáciles, sencillas y gratificantes que
podemos hacer por nosotros: una fórmula de bajo coste y sin mantenimiento
para ser feliz.

La revelación es que, paradójicamente, aceptarse uno tal como es implica



liberarse, sobre todo si uno se aferra a un yo ilusorio que considera deseable.
Hay que dejar ir ese yo ilusorio para aceptarse y ser feliz.

En la obra de Maeterlinck El pájaro azul, una chica llamada Mytyl y su
hermano Tyltyl emprenden un viaje en busca de la felicidad. Piensan que el
pájaro azul de la felicidad se encuentra en otro lugar. A pesar de sus esfuerzos,
no lo encuentran en ninguna parte. Decepcionados, regresan a casa. Y se
sorprenden al encontrar el pájaro azul de la felicidad precisamente allí,
gorjeando. De hecho, el pájaro azul había estado en su casa todo el tiempo.
¿Qué significa eso?

En 1996, unos investigadores italianos publicaron un gran descubrimiento
en neurociencias. Estudiando el cerebro de un mono descubrieron por
casualidad que unas neuronas se activaban cuando el mono hacía algo y que, si
veía a otros hacer eso mismo, volvían a activarse. Son las neuronas espejo.

También se han encontrado neuronas espejo en el cerebro humano. Ahora
creemos que estas neuronas están relacionadas con varios aspectos de la
comunicación, incluidas las suposiciones que hacemos acerca de lo que piensa
otra persona. Las neuronas espejo son esenciales cuando nos comparamos con
los demás, un paso necesario para darnos cuenta de la clase de persona que
somos.

El espejo del baño refleja nuestro aspecto físico. En cambio, para conocer
nuestra personalidad necesitamos la de los demás. Solo entendiendo las
similitudes y diferencias entre nosotros y los demás podemos alcanzar una
idea realista de nuestro carácter.

Lo mismo les sucedió a Mytyl y Tyltyl. Solo después de viajar por el mundo
y de compararse con los demás llegaron a entender su verdadera naturaleza.
Solo entonces pudieron aceptarse tal como eran. La fábula del pájaro azul de
la felicidad nos enseña que solo podemos encontrarla dentro de nuestro ser
único. La hierba puede parecer más verde fuera, pero solo es una ilusión.



Los que van al Comiket e interactúan con otros en pie de igualdad lo saben.
Van al Comitek en busca del pájaro azul de la felicidad. Y encuentran lo que
buscan, no fuera, sino dentro de sí. Después de disfrutar siendo un personaje
fantástico de anime en el cosplay, se quitan su alegre atuendo y recuperan su
propio yo.



CAPÍTULO 10

Aceptémonos tal como somos



Tomizo Yamaguchi es el actual propietario y director de la conocida marca
japonesa de dulces Suetomi. La empresa lleva fabricando pastas para la
ceremonia del té y otros eventos desde 1893.

Según Yamaguchi, a cada dulce en forma de flor le dan una forma y un color
ligeramente diferentes, y no porque los reposteros sean torpes e incapaces de
obtener siempre el mismo resultado. De hecho, elaboran las pastas una a una y
las diferencias son deliberadas porque en la naturaleza no hay ninguna flor
exactamente igual a otra.

La industria moderna se rige por el principio de que sus productos deben
tener las mismas cualidades en la medida de lo posible. Por ejemplo, en la
fabricación de un coche, las piezas mecánicas y electrónicas producidas a
millares tienen que ser copias idénticas con las mismas propiedades exactas.
En caso contrario, la precisión del montaje de coches sería imposible.

Este enfoque no sirve para las criaturas de la naturaleza, incluidos los seres
humanos. Si miramos alrededor, cada persona es diferente. Incluso los
gemelos idénticos desarrollan una personalidad distinta. Solemos creer que
los individuos pertenecientes a un mismo grupo étnico son todos iguales. Sin
embargo, cuando nos fijamos bien, empezamos a notar las diferencias
individuales.

Como Yamaguchi acertadamente comentaba, la variedad es una de las
principales marcas distintivas de la naturaleza. Hacer cada dulce ligeramente
diferente es en realidad ser muy realista. Debido al importante papel
desempeñado por las influencias culturales y el aprendizaje, los seres
humanos son incluso más diferentes que las flores, las hojas u otros seres



vivos de la naturaleza. No conviene tratar de ser como los demás, aunque nos
insistan para que lo seamos. Por lo tanto, hay muchas razones para relajarse y
ser uno mismo.

El proverbio japonés junin toiro, «diez colores diferentes para diez
personas distintas», significa que existen muchas diferencias de personalidad,
sensibilidad y valores entre la gente. Buscando nuestro ikigai podemos ser
nosotros mismos tanto como queramos. Es natural que lo seamos, porque cada
uno de nosotros tiene un color ligeramente diferente.

La apreciación de la diversidad parece ir contra la creencia de que Japón es
un país cultural y étnicamente más o menos homogéneo. El Gobierno impone
restricciones estrictas a la inmigración. Ver a los empleados en un tren de
cercanías, con los encargados de la estación tratando de empujar a la manada
dentro de los vagones, parece lejos de la idea del respeto por la
individualidad. Persiste la imagen estereotipada de la vida matrimonial y
familiar y se ha tardado en adaptar la legislación para tratar con igualdad a
todos los géneros y a las minorías sexuales.

Es cierto, desde luego, que los japoneses tienden a pensar que la suya es
una nación unificada. Con la globalización, la mentalidad está cambiando,
pero ellos suelen considerarse un pueblo homogéneo. Dicho esto, la expresión
de la individualidad en la sociedad japonesa es notable. Los nipones han
ideado una serie de pequeños trucos para conservarla sin dejar de tener una
relación armoniosa con los demás.

Hay razones históricas para ello. En el período Edo, que comenzó en 1603,
antes de la modernización de Japón con la restauración de Meiji en 1867, el
shogunato de Tokugawa dictó una serie de normas para mantener la estabilidad
social, como se creía apropiado en esos tiempos. Un problema frecuente era el
lujo. A medida que la economía Edo crecía, algunos comerciantes ganaron
mucho dinero y se convirtieron en grandes gastadores. Se consideró que esta



exhibición de riqueza tenía un efecto corrosivo para la estabilidad social,
porque ponía de manifiesto la diferencia cada vez mayor entre clases. El
shogunato dictó, por lo tanto, una serie de órdenes ejecutivas prohibiendo el
derroche. Los comerciantes ricos fingieron cumplir, ya que no se discutía con
el shogún en esa época. Sin embargo, siguieron disfrutando de sus placeres en
secreto. Uno de los trucos era utilizar costosas telas para el forro de la ropa,
que por fuera seguía ofreciendo una apariencia modesta. La idea de no
destacar ante los demás y hacer florecer la individualidad interior es una
sabiduría que el pueblo de Japón ha alimentado a lo largo del tiempo y que
podría ser utilizada en cualquier sociedad, sobre todo cuando el escrutinio
social es un problema (basta con pensar en la presión de las redes sociales
hoy en día).

La forma japonesa de mantener la individualidad guardando las apariencias
tiene sus inconvenientes en el contexto moderno. Por ejemplo, dificulta que se
gesten innovaciones en el país, ya que una personalidad díscola como la de
Steve Jobs o la de Mark Zuckerberg no se tolera fácilmente. Las nuevas
empresas como Uber o Airbnb, que chocan con las ya establecidas, tardan
mucho en prosperar en Japón. La inhibición de la expresión de la singularidad
individual ha ahogado el sistema educativo japonés, que tiende a promover la
conformidad más que la diversidad entre los individuos.

Muchos japoneses prefieren buscar el ikigai de la individualidad en el
ámbito privado, seguramente debido al clima social. Esta expresión oculta de
la individualidad no es la única solución, pero sí una solución interesante,
todo sea dicho.

A un observador, un empleado puede parecerle anodino. Sin embargo,
dentro de su aburrido traje puede estar escondiendo una pasión por el anime o
el manga. Los días laborables tal vez sea un dependiente de una empresa; por



la noche y los fines de semana, tal vez una estrella en un comiket o cantante
aficionado de una banda de rock.

La idea de que alguien aparentemente conformista pueda alimentar
inadvertidas capas profundas de personalidad individual es liberadora.
Además, el enfoque que cada uno haga de su vida puede ser realmente único.
Hay que descubrir esa exclusividad de cada cual y trabajar en ella, no solo
asumirla y conservarla.

Definir el ikigai de ser un individuo en armonía con la sociedad reduciría
mucho el estrés de la competencia y la comparación. No hace falta tocar la
trompeta para ser escuchado. Basta con susurrar, a veces con susurrarse a uno
mismo.

Un famoso fabricante de tofu de un suburbio de Tokio, Takeru Yamashita, es
en el fondo un filósofo. Habla de la diversidad del haba de soja, el único
ingrediente importante del tofu, como si estuviera hablando de la
individualidad del alma. «Es más Aristóteles que Platón», dice. También
recita una obra de Shakespeare, para desconcierto del equipo de rodaje. Al
parecer, una obra maestra de Shakespeare tiene tanto que ver con el arte de la
fabricación de tofu como la selección de las habas. La manera idiosincrática
de Yamashita de explicar su modo de fabricar queso de soja es algo con lo que
uno topa bastante a menudo cuando se encuentra con alguien con un enfoque
único del ikigai, especialmente en un país donde la expresión de la
individualidad no suele adoptar una forma extravagante.

El ikigai y la felicidad provienen de la aceptación de uno mismo. Que otros
te valoren es desde luego un plus. Sin embargo, también puede obstaculizar la
aceptación del yo en un contexto equivocado. Como comenta Yamaguchi
cuando se refiere a la elaboración de los dulces en Kioto, todo en la naturaleza
es diferente. Nosotros los humanos también lo somos, cada uno de nosotros lo
es.



¡Alegrémonos de ser quienes somos!
Tuve una vez el placer de charlar con los cómicos británicos Matt Lucas y

David Walliams durante la gira promocional en Tokio de Little Britain.
Durante nuestra conversación, Lucas me confió que solía reírse en la escuela.
En un acto creativo de autodefensa, empezó a hacer reír a los demás para no
reírse él. Walliams estuvo de acuerdo: dijo que la risa podía ser la mejor
autodefensa.

Desde el punto de vista cognitivo, la risa es metacognición, un proceso
apoyado por las áreas prefrontales de la corteza cerebral. En el proceso
metacognitivo uno se ve como si se estuviera observando desde fuera.
Haciendo eso, acepta sus propios defectos y complementa su conciencia con la
fresca mirada del exterior.

Quizá tengamos miedo de enfrentarnos a nuestra verdadera imagen. En tal
caso, una saludable dosis de risa respaldada por la metacognición del yo
puede ayudarnos. Si la metacognición no nos alegra de inmediato, siempre
será bueno que tengamos una imagen realista de nosotros mismos, aunque no
sea favorable.

El mayor secreto del ikigai, en definitiva, es la aceptación de uno mismo, no
importa con qué características únicas haya nacido uno. No hay un único buen
ikigai. Cada uno tiene que buscar el suyo en el bosque de su individualidad.
Pero no olvides reír mientras lo haces, hoy y todos los días.





CONCLUSIÓN

Busca el propio ikigai



Repasemos los Cinco Pilares del ikigai:

Pilar 1: Empezar con humildad.
Pilar 2: Renunciar al ego.
Pilar 3: Armonía y sostenibilidad.
Pilar 4: El placer de los detalles.
Pilar 5: Ser consciente del momento presente, del aquí y el ahora.

Tras haber leído el libro, ¿qué nos parecen estos pilares?

• ¿Tenemos algunas ideas para resolver los problemas de nuestra vida?
• ¿Nos sentimos más inclinados a probar cosas, paso a paso, sin esperar una

recompensa inmediata?
• ¿Entendemos el vínculo crucial entre la armonía y la sostenibilidad?
• ¿Estamos menos preocupados por nuestras características particulares y

somos más tolerantes con la idiosincrasia de los demás?
• ¿Es más probable que ahora seamos capaces de disfrutar de los detalles?

Espero que esta introducción al ikigai permita apreciar estos pilares con un
renovado y más profundo sentido de su significado, que proporcione la visión
que uno necesita para resolver sus problemas.

El ikigai es de origen japonés. Sin embargo, tiene consecuencias mucho más
allá de ese país. No es que la cultura japonesa sea especial en este sentido. Es
simplemente que la cultura y las tradiciones de Japón han alimentado el
concepto del ikigai. De hecho, es muy posible que alguna de los miles de
lenguas habladas en el mundo tenga un concepto parecido. Al fin y al cabo,



todos los idiomas son igualmente el resultado de los esfuerzos arduos de sus
hablantes para vivir y dejar vivir durante generaciones.

Hideo Kobayashi, un respetado crítico literario, dijo en una ocasión que
quería vivir cuanto más mejor. Creía, por experiencia propia, que cada día
más de vida podía llevarnos a hacer otro descubrimiento y a ser más sabios.

Según su antiguo editor, Masanobu Ikeda, Kobayashi hablaba a menudo del
«motor universal» cuando buscaba una metáfora para describir lo que es
importante en la vida. Cada embarcación tiene un motor universal, según
Kobayashi. El motor universal no tiene mucha potencia, pero se puede confiar
en él; en caso de emergencia o adversidad, el motor universal llevará la
embarcación con seguridad a puerto.

El ikigai es como el motor universal de Kobayashi. Pase lo que pase,
mientras tengamos nuestro ikigai superaremos los momentos difíciles. Siempre
podremos regresar a nuestro refugio seguro desde donde recomenzar la
aventura de la vida, una y otra vez.

Como hemos visto, el ikigai no se deriva de un sistema de valores
determinado. No lo dicta un dios. Proviene de todo un espectro de pequeñas
cosas, ninguna de las cuales sirve por sí misma a un propósito grandioso en la
vida.

Los valores que rodean el ikigai y que habremos asimilado, espero, con la
lectura de este libro, nos servirán de inspiración para probar cosas nuevas en
nuestra vida y cambiarla paso a paso. Que sea un nuevo comienzo sin
fanfarrias. Este cambio de conciencia será lento, no se producirá
abruptamente. En la vida necesitamos evolución, no revolución. Demasiado a
menudo, la ilusión de una revolución vital, de dejarse llevar por principios
recién descubiertos, por nuevas maneras de pensar y de hacer y por la idea de
comenzar una nueva vida ha llevado a la gente por el mal camino.

Puesto que el ikigai no hace sino reforzar la intuición que uno ya tiene, el



cambio será gradual y modesto como la vida misma.



La sabiduría milenaria japonesa que dará sentido a
cada día de tu vida.

«Estar inmerso en el momento presente y obtener placer
de ello, prestando atención al mismo tiempo al más
mínimo detalle es la esencia del arte de la ceremonia del
té. Es extraordinario que Sen no Rikyu, el creador de
esta ceremonia en el siglo XVI, llegara a esta conclusión
en la era Sengoku, cuando los señores de la guerra, los
samuráis, libraban entre sí interminables batallas y
seguramente era una época muy estresante.»
Occidente siente una fascinación permanente por el modo

de vida japonés, y ello supone acceder a la filosofía, la cultura y el patrimonio
de ese extraordinario país.
Ikigai es un término japonés para referirse a los placeres y el sentido de la
vida. Todo el mundo, de acuerdo con la cultura japonesa, tiene ikigai, y este se
encuentra mediante la búsqueda, profunda y concentrada, en uno mismo. Es la
«razón para levantarse cada mañana», para encontrar el placer, la satisfacción
personal en las actividades cotidianas, sea en el trabajo o en el ocio. Una de
las razones de la longevidad del pueblo japonés, junto con su alimentación, la
práctica de ejercicio moderado y su espiritualidad.
Ikigai esencial combina percepciones de los saberes científicos de Ken Mogi
sobre el funcionamiento del cerebro, lo cual confiere al libro una perspectiva
cognitiva fascinante.
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[1] T. Sone et al., «Sense of life worth living (ikigai) and mortality in Japan: Ohsaki
Study», Psychosomatic Medicine, 70 (6), julio de 2008.

[2] Radio Taiso o Rajio Taiso ( ), «ejercicios por la radio», es un programa de
ejercicios de calistenia de quince minutos de duración al ritmo de música de piano. Se
emite diariamente por la cadena NHK a las 6.30 h de la mañana. (N. de la T.)

[3] Sistema de ejercicio físico basado en el propio peso corporal; lo importante son los
movimientos de los grupos musculares más que la potencia y el esfuerzo. El término
proviene del griego καλοσ («belleza») y στενοσ («fuerza»). El objetivo es conseguir gracia
y belleza en el ejercicio. (N. de la T.)

[4] Término acuñado a mediados de la década de los noventa y usado en algunos medios
de comunicación para describir la cultura contemporánea del Reino Unido. (N. de la T.)
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