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Capitulo 1. Volviendo a casa

espues de cuatro meses trabajando en Shanghai volvia, por fin, a

Espaiia, enclaustrado en un Airbus A320 que realizaba el trayecto de

enlace entre Frankfurt y Barcelona. El avion no llevaba sino diez
minutos en el aire cuando decidio entretenerse a juguetear con los cumulos,
estratocimulos y cumulonimbos de una fenomenal tormenta que se habia
formado sobre Europa Central; asi que aquel alado montén de hierro
remachado por todas partes se habia convertido en una gigantesca maraca
dentro de la cual, en lugar de agitarse unos garbanzos, nos sacudiamos los
sufridos pasajeros.

Habiamos ascendido ya hasta nuestra altura de crucero, ocho mil
quinientos metros o, en el sistema no-métrico incomprensible anglosajon,
veintiocho mil pies, y nos habiamos estabilizado en ella, aunque lo de
estabilizarse no era sino una simple metafora, porque, menos mantenerse
derechito, aquello no paraba de tener violentos espasmos epilépticos.

Sobre nuestros asientos brillaban con fuerza e insistencia las sefales
luminosas de «Fasten your seat bealt». También encima de nuestras cabezas,
con cada sacudida, temblaban peligrosamente los compartimentos de las
maletas que, a modo de espada de Damocles, parecian querer desplomarse
sobre nuestras cocorotas en cualquier momento. Las azafatas permanecian
agazapadas en su guarida, en la cola, sin atreverse a servir el catering, pues la
estabilidad para caminar por el pasillo de la nave era similar a la que hubiera
podido tener un surfista inmerso en el programa de centrifugado de una
lavadora.

El atardecer desfallecia y nos adentrabamos en las penumbras. Sin
embargo, los relampagos iluminaban y hacian resplandecer las formaciones
nubosas que nos rodeaban completamente y que nos mecian salvajemente de un



lado a otro como una madre cabreada con la cuna de su bebé. Los tnicos
sonidos que se percibian a bordo correspondian a los estridentes gimoteos de
los dos motores Turbofan del ingenio mecénico, ambos histéricos por
mantenernos en el aire, y a los zambombazos que producian los
compartimentos de equipaje y la estructura de la cabina con cada «bache.

Los humanos del interior guarddbamos un clamoroso silencio, salvo un
pequeiio bebé que, cinco filas por detrds de mi, berreaba como un poseso
expresando el sentimiento que la mayoria de nosotros tratabamos de camuflar:
el panico. Fl resto de cobardes entes nos dedicabamos a rezar y a rogar,
disimulada y vergonzosamente, a nuestro correspondiente Dios, Ald, Yavhe,
Buda o cualquiera de los miles de dioses hindues, para que nos mantuvieran
sanos y salvos alld arriba, a pesar de que la mayoria de nosotros no
hubiésemos pisado jamas una iglesia, mezquita, sinagoga, estupa, pagoda o
cualquier otro tipo de templo religioso. La esencia humana es asi de hipocrita.
Se acuerda de la divinidad solo cuando las cosas se tuercen.

Desde mi ventanilla podia ver coémo, con cada desplazamiento del invento
de los hermanos Wright, las alas se meneaban arriba y abajo violentamente. A
pesar de mi formacion como ingeniero, y de saber perfectamente que a los
aviones les hacen mil y una pruebas de seguridad, contemplar aquella escena
no me hacia la mas minima gracia. Por si no nos habiamos dado cuenta de que
el avion se movia y de que aquellos salvajes zarandeos estaban haciendo
saltar las cabelleras de los caballeros y desmelenando las permanentes de las
sefioras, el comandante del avion se encargd de aclararnos la situacion.

—Sefiores pasajeros, estamos atravesando una zona de turbulencias.
Rogamos permanezcan sentados y con los cinturones de seguridad abrochados
hasta que la sefial luminosa se apague. Muchas gracias.

En esta situacion, mi estado somatico no era precisamente nada halagiiefio.
Al compas de los vaivenes del pajaro mecéanico, mis sesos subian y bajaban
dentro de mi propio craneo, con lo que, en aquellos instantes, eran mas una
sopa que materia gris. Mi estdmago, vacio practicamente, rugia como un tigre,
solicitando sin piedad que le echaran algo para fundir con sus jugos gastricos.
Estos ultimos, con tanto movimiento, habian decido actuar por su cuenta y
riesgo, atacar mi hernia de hiato, convertirse en refluyjo y provocarme cierta
acidez en el esofago y amargos regiieldos. Mis rodillas estaban insertadas en
el asiento del pasajero precedente, debido a la pertinaz falta de espacio que



las compaiiias aéreas se empefian en dejar entre filas de butacas, con lo cual
apenas tenia posibilidad de moverme. Sin embargo, mis pies, con cada tumbo
que daba el aeroplano, se dedicaban a realizar la coreografia del baile de San
Vito. Finalmente, mis estimadas gonadas habian trepado posiciones y habian
logrado hacer juego con el nudo de la corbata.

Ante esta perspectiva decidi tratar de desconectar todos mis sistemas
sensoriales. Puse en manos de la Gracia Divina mi suerte futura.
Aprovechando que los dos puestos contiguos al mio estaban vacios, estiré las
piernas hacia el asiento central al tiempo que me recostaba contra la ventanilla
de mi izquierda y me quedaba embelesado mirando las gotas de lluvia, que
corrian como locas haciendo carreras por el cristal. Para tratar de abstraerme
del constante bamboleo, envié a mi mente a divagar por los mundos de Yupi,
imaginandome que aquellos brillantes chispazos del cielo eran el resultado del
retozar de los rechonchos cimulos entre si, como si una pareja de ardientes
enamorados estuviera disfrutando de los goces de la pasion y cada grito de
excitacion produjera los espectaculares resplandores. Con esas extranas ideas
rondando por mi cabeza, me quedé dormido.

Habrian pasado diez minutos, quince como maximo, cuando un repentino y
brusco movimiento de descenso-ascenso sacudio el aeroplano, sacando mi
cabeza de su punto de equilibrio sobre mis hombros y haciéndola desplomarse
subitamente sobre mi pecho. El latigazo cervical, producto del desplazamiento
craneal, me sacd del mundo onirico en el que me encontraba y me devolvid a
la realidad. Lentamente, mi cerebro comenzdé a reiniciar mis sistemas
bioldgicos conscientes. El primer sistema en enviar sefiales fue el sentido del
tacto, que me indicaba que me resbalaba la babilla por la comisura de la boca.
Como réplica, mi cerebro ordené a mi mano que me limpiara de cualquier
manera, restregandome la cara con la palma de mi extremidad. Las siguientes
sefiales procesadas por mi nicleo de mando fueron olfativas. Un intenso olor a
vainilla inundaba los receptores de mi pituitaria. Muy despacio, procedi a
abrir el ojo derecho ante la curiosidad de aquella agradable sensacion. Esa
agradable sensacidon se vio confirmada por las imagenes que comenzaba a
captar mi interfaz visual.

En el asiento del pasillo se habia acomodado una mujer. Vista de perfil
parecia un dibujo de la reina Nefertiti en las piramides de Egipto, sentada
sobre su trono. Mantenia la espalda completamente recta, sus piernas



formaban un angulo de noventa grados con su tronco y, a su vez, las
articulaciones de sus rodillas presentaban otros noventa grados entre sus
fémures y sus tibias. Ambos brazos yacian yermos sobre los reposabrazos y
sus manos colgaban en el vacio. Su cabeza, con el menton alzado, miraba al
frente del avidn, sin pestafear.

Rapidamente, ante esta vision, mi cerebro, animal y masculino, ordeno
inmediatamente abrir el ojo izquierdo para verificar estos datos. Aun medio
dormido, parpade¢ varias veces para confirmar la presencia de aquel angel en
aquella butaca. ;Era real y de carne y hueso o ya nos habiamos dado el
talegazo contra el suelo y volaba con un ser celestial hacia el Reino de los
Cielos?

Un nuevo y repentino zarandeo me dio la respuesta. Ante el reciente golpe,
aquellas finas y delicadas manos clavaron sus rojas ufias en el acolchado
reposabrazos, como las zarpas de un ledn sobre su presa. Simultdneamente, los
musculos de su mandibula se tensaron. Pude apreciar como su globo ocular se
expandia y queria salir de su cuenca, su garganta se movia, producto de la
ingesta de saliva, y su pecho subia y bajaba, alterado por la aceleracion de la
respiracion. Estaba claro. No se trataba de un angel. Era obvio que se trataba
de una hembra de la especie Homo sapiens sapiens, que daba la casualidad,
coincidia con la de mi propia especie.

Mi estado de «acongojamiento» era similar al suyo, pero traté de mantener
la calma. Disimulando sin moverme, decidi realizarle una exploracion visual.
Tenia un precioso pelo negro, cortado a medida melena, y los tirabuzones le
cubrian sutilmente los hombros. Entre los mechones de pelo asomaba
timidamente una redonda, pequefia y coqueta oreja. El inico ojo que desde mi
posicidon podia verle era de un verde intenso, protegido por unas largas y
peinadas pestafias. El carnoso pdémulo sobresalia gracilmente bajo aquel
llamativo globo ocular y se convertia poco a poco en una dulce y suave
mejilla. La tez de su cara, livida, producto del miedo a la atraccién de la
gravedad sobre el avion, no presentaba ninguna imperfeccidn, ninguna arruga,
ninguna peca, ningin espino. Casi no podia apreciarle los labios, pero
parecian decorados con un llamativo rojo carmesi. Su nariz nacia suavemente
entre sus cejas y apenas crecia ligeramente en su perfil hasta alcanzar la parte
superior de su boca, a partir de la cual, se precipitaba perpendicularmente
sobre su labio. A ojo de buen cubero, calculé que aquel ser debia tener unos



siete u ocho lustros de edad.

Mis detectores visuales continuaron con las indagaciones y fueron
descendiendo poco a poco. Finalizado el repaso a su cabeza, siguieron
bajando, fijdndose en la suave tersura de su garganta y en unos sensuales
hombros que dejaban ver su blanca pero bronceada piel. Continuando el
descenso, finalmente, mis pupilas se posaron sobre sus generosos pechos,
cubiertos por una blanca camisa que se entornaba lo suficiente para dejar ver
un bonito y atractivo canalillo. Por mi experiencia empirica, debia calzar una
talla 95, copa D. Durante un buen rato, las nifias de mis ojos se quedaron
detenidas en el espectaculo que me proporcionaban las nifias de la nifia.

Un nuevo rebote nos sacO a ambos de nuestras respectivas y estaticas
poses. Yo, asustado, me recuperé del hipnético hechizo que estaba
produciendo sobre mi aquella delantera y terminé de despertarme. Ella,
inquieta y temerosa, lanzé un resoplido y tragd nuevamente saliva. Viendo su
nerviosismo, y sin saber muy bien por qué, disimulé como un machote, a pesar
de estar tan aterrorizado como ella, modulé mi voz y pausadamente le dije:

—Tranquila, no se va a caer —menti como un bellaco.

Lentamente, muy lentamente, sin mover ningun otro musculo del cuerpo,
gird la cabeza como la Nifia del Exorcista, hasta que su menton quedo a
escasos centimetros de su hombro izquierdo. Con gran esfuerzo, consiguio
escupir tres palabras:

—(COomo dice vocé? —sond una suave y timida voz.

—Que tranquila, no nos vamos a caer. Los aviones son muy seguros. Ya
estan preparados para poder soportar estos movimientos y estas tormentas —
respondi, procurando evitar que mi miedo hiciera temblar mi pronunciacion.

—Eso espero.

—Brasilena o portuguesa? —pregunté ante su aplastada pronunciacion de
la letra «s», haberse tragado el sonido de la «r» y, sobre todo, por el «vocé»
inicial.

—Brasilefia. —Al estar girada hacia mi, ya podia apreciar la belleza de
aquel rostro. Sus ojos, de un brillante color verde esmeralda, estaban abiertos
al maximo por el efecto de la tension y resplandecian en su cara gracias a unas
largas y peinadas pestafias que hacian resaltar mas atn aquella mirada. Unas



finas y pulidas cejas coronaban ambos ojos y su frente, estrecha, estaba
rociada por mechones de rizados cabellos que la camuflaban ligeramente. Sus
sobresalientes pomulos y sus lindas mejillas permanecian palidos, a pesar del
bronceado general del resto de su cuerpo. Y los carnosos y colorados labios
escondian tras de si una blanca dentadura de pequeiias piezas. Mi pulso se
acelero; y no precisamente por los subitos e incomodos bandazos que seguia
sufriendo aquel odioso cacharro volador.

—Viaje de negocios o de placer? —dije, tratando de intentar caer
simpatico mientras le daba un segundo y mal pensando significado a la palabra
«placery.

—Vaccccacionnnnes —respondié sin dejar de apretar los dientes.

—Pues las vacaciones son para relajarse. Con tanta tension como la que
tiene acumulada ahora mismo, en el viaje de vuelta se le acabard el relax nada
mas despegar.

—Tengo pénico a los aviones. No me gusta volar. He dejado mi butaca de
primera clase, en la parte delantera, para venir aqui atras porque, segin las
estadisticas, la parte trasera del avion es mas segura en caso de accidente.

—Si, a mi tampoco me hace mucha gracia volar pero, después de tantos
viajes como los que llevo en mi vida, he encontrado algunas tacticas para
tratar de relajarme.

—S1? (Cuales?

—Bueno, la principal tactica que utilizo para olvidarme de donde estoy es
la de pedirme un par de lingotazos en el aeropuerto o en el avion para atontar
a mi cerebro y dormir. Sin embargo, como hoy no tuve tiempo de hacerlo y

aqui arriba no ha pasado el catering, ain estoy esperando para poder tomarme
el «jarabe». —Por fin aquella hieratica figura esbozaba un atisbo de sonrisa.

—Yo me he tomado un valium, pero aun asi no me hace efecto.

—Eso es porque no ha probado a mezclarlo con un buen whisky o una
cerveza. —Ante mi respuesta, sus 0jos se abrieron completamente y sus labios
terminaron de dibujar la preciosa sonrisa que se habia quedado a medias—.
Un pelotazo de alcohol y esa potente droga y fijo que no pasa miedo... Bueno,
ni miedo ni nada de nada, porque, si no te da un ataque de corazdén con
semejante bomba...



Coincidiendo con que el avion habia dejado de tambalearse y con mi
ultimo comentario, los misculos de aquella belleza comenzaron a distenderse.

—Asi que viaja a Espafia de vacaciones. —Cambi€ de tema, comenzando
una conversacion que buscaba dos objetivos simultineos. El primero,
abstraerla de los continuos movimientos del avion con un poco de chachara
para que se tranquilizara. El segundo, drogar a mi cerebro con la dopamina
que generaba en aquellos momentos mi organismo, producto de la atraccion
instintiva animal que me estaba produciendo aquella hembra que, sin ella
saberlo, estaba volviendo loca a mi pituitaria con sus feromonas y el dulce
aroma a vainilla de su perfume.

—Si, voy a pasar un par de semanas en Barcelona. Quiero ver la Sagrada
Familia, la arquitectura de Gaudi, el campo del Barcelona. Ya sabe, a los
brasilefios nos encanta el futbol...

—Por cierto, habla muy bien el castellano.

—3S1i, soy medio espafiola. Mi padre es espafiol y mi madre brasilefia, asi
que hablo los dos idiomas, aunque algunas veces me lio y termino hablando en
«portuiiol» —dijo, terminando la frase riéndose de su propia ocurrencia—. Y
vocé, (también viaja por vacaciones? —Me sorprendid ella, cambiando
nuevamente de tema.

—No, no, qué va. Viaje de negocios. Soy ingeniero Optico —dije para
darme importancia—, y trabajo para una empresa de satélites. Vengo de
Shanghai. He estado alli unos meses intentando cerrar un trato con el Gobierno
chino. Nos dedicamos a construir satélites. Los ponemos a una altura de 822
kilémetros sobre la Tierra y les ordenamos que den vueltas alrededor de ella
para obtener datos del planeta.

—Ingeniero optico? Por eso vocé lleva gafas...

Si. Mis malditas lupas. Ocho dioptrias de miopia en cada ojo. Aquellos
portentosos aparatos siempre habian estado sobre mi nariz, eliminando de mi
cara mis pupilas, pues, al tener tanta correccion, aquellos culos de botella
reducian el tamafio de mis ojos a simples lentejas, haciéndome parecer el
sefior Topo. Ya que habia salido el tema, y sin motivo alguno, decidi contarle
la extrana historia de como llegaron aquellas lentes a reposar sobre mi tabique
nasal.

—3Si, es curioso. Algo tiene que ver el que sea ingeniero Optico con el que



yo lleve gafas. Cuando yo era pequeiio, mas o menos cuando tenia unos seis
anos, mi madre estaba ensefidndome a leer la hora en un reloj de pared que
teniamos colgado en la cocina. La pobre mujer, despué¢s de casi una hora
tratando de ensefiarme la hora, valga la redundancia, ya estaba empezando a
desquiciarse porque, por mas que ella me explicaba, yo no era capaz de
responderle correctamente. Supongo que mi progenitora ya estaba empezando
a sospechar que yo era un poco ftontito, porque empezaba a decir sus tres
palabras magicas que siempre colocaba en el mismo orden. Cuando
pronunciaba aquellos tres vocablos en aquel orden concreto, habia que salir
huyendo con presteza pues se barruntaba temporal. Segin ella, ya empezaba a
estar «harta, cansada, aburrida» de que no le diera la respuesta correcta.
Supongo que ante la posibilidad del «Pescozon Inminentey, le debi decir algo
parecido a esto: «Mama, es que no veo el reloj», con el consecuente alivio
que supuso para mi madre entender que no le habia salido tontito, sino
miopito.

La expresion debio hacerle gracia a aquella belleza brasilefia, porque sus
carnosos labios desplegaron una demoledora sonrisa. Viendo que estaba
consiguiendo cierto éxito, continué con mi narracion.

—Desde aquel dia comencé a ver la vida de una forma diferente: a través
de dos enormes parabrisas de cinco milimetros de espesor —dije
sefialandome hacia la punta de mi nariz—. Me colocaron sobre las narices
unas fantasticas gafas con montura de pasta y con cristales gigantes. Sin
embargo, para desgracia mia, este no fue el inico accesorio adicional que me
colocaron durante mi infancia. Por aquella época mis padres estaban
empenados en visitar a todos los médicos de la plantilla de la Seguridad
Social y, asi, con siete afiitos, el pediatra detectd que yo tenia los pies planos,
por lo que me calzaron con unas maravillosas botas ortopédicas para que se
me intensificara el «puente» de las plantas de mis extremidades inferiores.
Esto implicaba que, mas que caminar, yo desfilaba haciendo el paso de la oca.
Y para rematar, con ocho afios, el dentista indic6 a mis padres que mi paladar
era un pelin estrecho y que, si no lo corregian a tiempo, en vez de dentadura,
yo dispondria de una mazorca de dientes en el interior de mi boca. Por tanto,
para enmendar la plana, me colocaron un conjunto de hierros y plasticos en el
interior de mi hocico, para «mejorar mi sonrisa.

—Vocé pareceria un monstruito —apostilld, divertida, mientras



comenzaba a aparecer un interesante brillo en su mirada, que iba resultindome
sumamente atractiva.

—S1, casi, casi. Menos mal que a los nueve afios, mis padres, finalmente,
dejaron de ir a los especialistas, pues el nifio les estaba saliendo por un ojo de
la cara. Cada vez que iban de visita a una de estas consultas era un gadget
nuevo que afiadirme. Por tanto, la economia vencio a la salud, y es que la pela
es la pela y, como siempre, al igual que le sucede a muchos paises con sus
respectivos gobiernos, los recortes presupuestarios afectan primero a las areas
sociales como la sanidad y la educacion. En definitiva, a los nueve afios yo
era un nifio completamente «tuneado», con gafas de cegaton, botas ortopedicas
y un fantastico aparato de dientes que hacia que mi pronunciacion derrapara
cuando llegaba a la letra «s», haciendo que mi boca funcionara como un
aspersor, en mi caso, de babas. Todo lo anterior, unido a que la Naturaleza me
dot6 de un prodigioso cabezon sobre mis hombros, me induce a pensar que mis
padres no estaban muy concentrados en la labor de la procreacion en el
momento de mi concepcion y he llegado a pensar que, en caso de haber nacido
dentro de una tribu sioux, yo hubiera podido tener nombres totémicos del tipo
«Gomita Picaday, «Latex Traidor» o «Fuera del Control». En definitiva, de
aquellos polvos, estos lodos.

Aquella bella sonrisa ya se habia convertido en pequefias carcajadas y
aquellos verdes ojos se estaban quedando estampados en mis nervios Opticos.

—De esa guisa —continué—, no s€¢ como aun tenia valor para ir al
colegio. jPorque habia que tener valor! Por aquel entonces los compaiieros del
cole me conocian por apelativos tan carifiosos como: Cuatro Ojos, Cabezon,
Cabeza Buque, Frankenstein, Aspersor y muchos mas, a cada cual mas
entrafiable. A pesar de ser carne de colleja en mi edad docente, consegui salir
vivo de aquella época gracias a una extrafia virtud. Debido a la espeluznante
torpeza de la que me dotaban mis ortopédicas botas, a la hora de jugar a futbol
yo era un peligro con patas. Mis zancadas eran torpes, mis pisotones eran
capaces de quebrar algin dedo de algin pie y una patada mia, con aquellas
punteras reforzadas, hacia saltar las lagrimas de mas de un nifio o reventar la
pelota. Por tanto, mis estimados compafieros de patio de colegio me
colocaban, indefectiblemente, bajo palos para jugar de portero. Y lo hicieron
por dos egoistas motivos que solucionaban sus problemas de golpe: mantener
su integridad fisica y malbaratar la mia tratando de «fusilar a pelotazos al



Cabezon». Sin embargo, les salio el tiro por la culata. Gracias a mi
morfologia, que me dotaba de una gran cabeza y un cuerpo alargado y
escuchimizado, mi centro de gravedad estaba ubicado en la parte superior de
mi ser, lo que facilitaba que pudiera tirarme hacia los lados con cierta agilidad
para detener los chuts de mis companeros. También, para evitar los pelotazos
contra mi cuerpo, experimenté un rapido desarrollo de mis reflejos, que hacian
que mis manos se movieran a gran velocidad para evitar que la pelota
impactara contra mis narices o algunas otras partes algo mas dolorosas.
Alguna vez fallaba, 1o que provocaba cierto regocijo entre mis companeros y
que mis gafas o mis aparatos de dientes salieran disparados fuera del ambito
de mi persona. Con el tiempo fui mejorando como portero, hasta que me gané
cierto respeto entre mis colegas de clase, con lo que €stos comenzaron a
dejarme en paz y a meterse con otros pobres pardillos del colegio. Pero
aquella época marco mi futuro. Por un lado, ver que mis gafas despegaban de
mis narices cada vez que un pelotazo impactaba sobre mis pifios hacia que me
preguntara, desde bien joven, por qué yo necesitaba aquellas horrorosas
lentes, por lo que comenzo a interesarme la Optica y sus misterios. Por el otro
lado, el desarrollarme como portero y conseguir cierto prestigio por parte de
mis compaieros reforz6 mi autoestima y despertd mis dotes de mando y
capacidad de organizacion. Asi que, las desgracias de mi etapa escolar se
convirtieron en las virtudes de mi edad adulta, que hicieron que llegara hasta
el puesto y la empresa en la que trabajo actualmente.

Aquella myjer ya no paraba de reirse. No s¢€ si por las calamidades de mi
infancia, por mi histrionismo y aspavientos al contarle los detalles o,
simplemente, porque estaba histérica, producto de los nervios del vuelo.
Durante un buen rato ambos nos habiamos olvidado completamente de los
continuos movimientos del avion, ella porque se habia estado divirtiendo
escuchando mi historia y yo porque estaba concentrado en desplegar mis
plumas de pavo real para mostrarle todos mis encantos.

—Pobrecito, vocé. Pero ha mejorado mucho. Yo no lo veo como un
Frankenstein. Mas bien, con esas gafas, vocé parece Harry Potter.

—Si, claro, s6lo me falta la escoba —dije sin saber muy bien si tomarme
aquella respuesta como un halago.

Una nueva y violenta sacudida nos zarande6 e interrumpid stibitamente
nuestra conversacion. Ambos volvimos a tensarnos como cuerdas de piano,



nos repantigamos bruscamente contra los respaldos de los asientos, colocamos
nuestra columna vertebral en posicion vertical, vista al frente, y anclamos
nuestras correspondientes diez ufias a los reposabrazos, al tiempo que
realizdbamos una apnea sincronizada. Al momento, sentimos como el morro
del avion cabeceaba y comenzaba a descender. Para tranquilizarnos, la
sobrecargo nos informo por la megafonia que no descendiamos porque si, sino
porque estadbamos aproximandonos al aeropuerto de destino y que en treinta
minutos tomariamos tierra. Recé porque la expresion no fuera literal.
Nuevamente el silencio imperd en la carlinga, salvo el pobre bebé que se
empefaba, y con sobrada razon, en seguir produciendo un estridente y agudo
llanto que martilleaba mis timpanos.

Enseguida empecé a notar empiricamente el efecto de la pérdida de altura
en mis oidos, al producirse una sensacion de taponamiento en mis trompas de
Eustaquio. En estas situaciones, lo recomendable es mascar un chicle, boquear
o, en el caso de los lactantes, que se les dé el pecho para igualar la presion
interna del cuerpo con la exterior. Yo, en aquellos momentos, al no tener ni
chicle ni teta que llevarme a la boca, decidi abrirla y cerrarla para igualar las
presiones. Mi compafiera de butaca también se dedico a realizar la misma
operacion. Por detrds de nosotros, el bebé dejo de llorar y supuse que su
madre le habria enchufado la teta. Envidié al bebé.

Para relajar el ambiente, comenzaron a escucharse por los altavoces los
compases de «O Fortuna», de Carmina Burana. Por un momento deseé¢ que la
eleccion del tema no la hubiera hecho el comandante, confiando mas en sus
habilidades como piloto, para depositar el Airbus de una pieza en tierra, que
en la diosa de la Suerte. «Al menos, no han tenido el mal gusto de poner un
réquiem, porque con el vuelito que estamos teniendo, seria un cachondeoy,
pense.

—Vocé también esta nervioso. Pensaba que vocé confiaba en la seguridad
de los aviones —afirmo6 ella con un punto de ironia al verme palidecer y
aparentar cierto rigor mortis.

—Si, mi cerebro de ingeniero confia sobradamente. El que me acojona es
mi instinto animal de supervivencia. Pero conozco bien el funcionamiento de
estos cacharros pues, para poner en Orbita los satélites, aprendemos
conocimientos de aeroniutica. —Dud€ un instante, pero al final, con la
intencion de calmarla, y también de que se aproximara a mi, le propuse—. Si



se sienta aqui —dije indicandole el asiento central, justo a mi lado—, le
ensefio como funciona el ala del avion y como se mueve durante el aterrizaje.

Titubed unos segundos y al final se decidi6 a desplazarse.

—Mire, la mayoria de la gente cree que los aviones vuelan por la Teoria
de Bernoulli, que plantea que la forma del ala de un avion, que es plana en su
parte inferior y curva en la parte superior, obliga al flyjo de aire contra el que
choca a dividirse en dos. —Le expliqué simulando con mis manos la forma de
ala—. Segin defiende esta teoria, el aire que circula por la parte superior lo
hace a una velocidad mayor que el aire que circula por debajo, lo que provoca
una zona de baja presion sobre el ala y una zona de alta presion en la parte
inferior de la misma, lo que crea un efecto de «succion» hacia arriba que
mantiene a este supositorio alado en los cielos. Pero la realidad es otra. —Me
interrumpi tratando de averiguar si me estaba entendiendo y, lo mas
importante, si me estaba haciendo caso. La miré a los ojos y comprobé que
conservaba aquel interesante brillo en sus pupilas, con lo que supuse que
seguia interesada en mi pedante razonamiento—. La realidad es que volamos
gracias a las leyes de Newton que, basicamente, plantean que el ala, al
penetrar en el aire, genera una fuerza. Siguiendo la Tercera Ley del principio
de accion y reaccion, se produce otra fuerza de sentido contrario. El aire,
como cualquier fluido, tiende a adherirse a la superficie de cualquier objeto
que lo penetre; por tanto, cuando el ala del avion lo atraviesa, éste se pega a la
misma y, al llegar al final del ala, no tiende a seguir recto, sino hacia abajo.
Esta variacion en la direccidon del aire hacia abajo genera una fuerza hacia
arriba, que es la que provoca que el avion se sustente. Ademds, segun la
Segunda Ley, el empuje de esta fuerza de sustentacion es igual a la cantidad de
aire desplazado por la velocidad del mismo; por tanto, si doblamos la
velocidad o la cantidad de aire desplazado, doblamos la capacidad de
sustentacidn, es decir, si un avion vuela al doble de velocidad o dobla el
angulo efectivo de ataque de las alas, dobla su sustentacion.

—Se nota que vocé es ingeniero.
—¢Por?
—Porque dice muchas cosas pero no se le entiende nada —dijo riéndose.

—Vaya, jqué fama tenemos! Se lo explicaré con un ejemplo. Si se asoma
por la ventanilla podré ver el ala. —Que a pesar de la oscuridad del exterior,



entre las luces de la cabina y las de los proyectores del propio avion, ain
podia verse con cierta claridad. Nos inclinamos los dos hacia la ventanilla. Yo
tenia mi cabeza pegada al fuselaje y ella se me aproximé tanto, en un esfuerzo
por mirar hacia afuera, que su mejilla izquierda termin6d reposando sobre mi
hombro derecho. Su delicioso contacto y su delicado perfume estaban
haciendo estragos en las células olfativas de mi pituitaria amarilla y atacando
salvajemente mi hipotalamo y mis instintos basicos—. Sobre el ala hay varios
cachivaches mecanicos: los flaps, los slats y los spoilers. Si lo dice rapido
hasta parece el nombre de un grupo de musica rock inglés: flapslatspoilers —
bromeé, haciendo un chiste malo propio de ingenieros—. Todos esos
elementos sirven para modificar la forma del ala. Cuando estamos en vuelo de
crucero, el ala permanece plana y funciona como le he dicho anteriormente,
pero ahora que estamos bajando hace falta perder velocidad pero ganar
sustentacion, para eso, el ala debe redondearse mas. Si se fija, los s/ats estan
en el borde de ataque y ahora mismo estan desplegados y los flaps, que estan
en la parte posterior, también lo estdn. Asi, el ala es mas redondeada y su
sustentacion, mayor, aunque la velocidad sea menor. Entonces, cuando
toquemos tierra, para frenar y quitar la sustentacion, se levantaran los spoilers,
que cortaran el paso del aire por encima del ala y haran que al avion
desacelere, caiga al suelo y pueda frenar con las ruedas...

El avion comenzd a girar ligeramente. El motor rugid6 por mu lado
izquierdo. Por mi lado derecho, un atroz ronquido me sobresaltd. Mi preciosa
acompafante... jse habia quedado dormida! Y no sélo eso, sino que ademas
roncaba como una endemoniada. Su apariencia externa era la de un angel
celestial; sin embargo, su interior estaba poseido por las vegetaciones de
Satanas pues cada inspiracion se convertia en un atronador bramido. Sin
embargo, embelesado como me encontraba por el dulce contacto de su mejilla
contra mi hombro, poco me importaba la estridencia de su respiracion. A
pesar de encontrarme en una incomoda postura, evité moverme para dejarla
descansar, mientras me asaltaba la duda de qué¢ habia sido lo que la habia
dejado frita. ;Habria sido el efecto del valium o mi lapidaria y aburrida
verborrea?

Con la misma paciencia que solo las madres tienen con sus bebés cuando
lloran desconsolados, aguant¢ como un campeon aquellos salvajes grufiidos y
mantuve aquella incbmoda posicion, apoyado con la cabeza en el fuselaje y



soportando el peso de su cabeza sobre mi hombro. Transcurrido un cuarto de
hora, estabamos a punto de aterrizar cuando un subito y potente bamboleo de
nuestro Airbus vino a sacarme del apuro pues, con el sopeton, ella despertod
bruscamente y, en un acto reflejo poso, asustada, su mano izquierda sobre mi
mano derecha. Instintivamente, se la cogi con firmeza. Tras cuatro meses
completos trabajando encerrado en los rascacielos de Shanghai, lejos de mi
esposa, rodeado de ejecutivos chinos por todas partes y sin ninglin tipo de
trato con myjer alguna, aquel contacto fisico hizo que la mayor parte de mi
sangre dejara de regar mi cerebro y el resto de partes superfluas de mi
organismo para ir a almacenarse en una zona particularmente localizada al sur
de mi ser.

Permanecimos en silencio y agarrados mutuamente mientras efectuabamos
la maniobra de aproximacion. Al menos, si tenia que dejar este mundo lo iba a
hacer con grata compafiia. Supuse que ella debia estar pensando que, ante
situaciones limite, no hay nada como el contacto con otro ser humano para
buscar algin tipo de apoyo. Finalmente, vislumbramos la pista, planeamos
sobre el asfalto unos segundos y el piloto, que no era precisamente un Charles
Lindbergh, decidié depositar el avion en tierra. Si, mas que un aterrizaje
aquello fue una deposicion, pues tuve la sensacion de que aporredbamos el
suelo como si hubiéramos sido una piedra lanzada a ras sobre la superficie de
un lago y rebotamos varias veces. Con cada bote, tanto ella como yo
tensabamos nuestros organismos y nuestras manos se afianzaban la una en la
otra cada vez mas. Los motores rugieron al activarse la reversa, los spoilers
se alzaron para ayudar al frenado, aminoramos la velocidad y comenzamos a
rodar tranquilamente por la pista. Gracias a Dios estdbamos nuevamente
pegaditos a nuestro querido planeta. El pasaje al unisono trond en un sonoro
aplauso. Supuse que por la felicidad de llegar sanos y salvos, no porque el
comandante se mereciera semejante ovacion tras la nefasta maniobra de
aterrizaje recién realizada.

La sobrecargo anunci6 nuestra llegada a Barcelona:

—Sefiores pasajeros: les damos la bienvenida al aeropuerto de Barcelona-
El Prat, donde la temperatura es de veinticuatro grados centigrados. Las once
de la noche, hora local. Rogamos que permanezcan sentados, con los
cinturones de seguridad abrochados, y con los aparatos electronicos apagados
hasta que el avion se detenga por completo.



Inmediatamente, los pasajeros, practicamente al alimén y haciendo caso
omiso de las recomendaciones de la azafata, se abalanzaron sobre sus
teléfonos moviles para, como ansiosos drogodependientes, introducir sus
numeros pin para poder disponer de cobertura cuanto antes.

Ante el discurso de la sobrecargo y la reciente recuperacion de nuestra
seguridad, mi acompafiante y yo nos miramos y, ligeramente avergonzados,
separamos nuestras manos sin saber qué decirnos. Alcanzamos la terminal, se
detuvieron los motores y, entonces, se produjo la habitual estampida de los
habitantes de cualquier avion comercial a su llegada a un aeropuerto. En
cuestion de milisegundos la mayoria de aquella masa humana se habia
desabrochado los cinturones de seguridad, se habia arrojado sobre los
compartimentos portaequipajes, copando y atorando completamente el pasillo,
y casi todos estaban tecleando demencialmente sus teléfonos moviles para
tratar de contactar con alguien, fuese quien fuese, y declarar formalmente que
habian llegado vivitos y coleando a su destino.

Mi acompafiante también se levantd y se dispuso a volver a su asiento, que
realmente tenia asignado en primera clase, para recuperar su equipaje. Yo
decidi permanecer sentado en mi sitio a esperar a que el aeroplano se vaciase
un poco, pero sobre todo porque la sangre de mi cuerpo seguia,
mayoritariamente, almacenada por debajo de mi vientre y no me parecia
prudente ponerme de pie y que se me pudiera notar la inflamacién que aun
tenia bajo los pantalones.

—Perdone por haberme dormido. Me han gustado mucho sus explicaciones
y le agradezco la conversacion, pero el valium debe haberme hecho efecto —
se excuso, ligeramente avergonzada—. Ahora tengo que ir a por mi bolso.
iChao! —dijo y, con un habilidad sorprendente, aquel cuerpazo femenino
consigui6 introducirse entre aquella marabunta y, haciendo uso de su escote,
embelesar a la mayoria de los ejecutivos de aquel Airbus para que la dejaran
pasar hasta su butaca en la parte delantera.

Pacientemente esperé a que toda aquella tropa desfilara por el pasillo y
abandonara el aparato. Cuando ya me encontraba practicamente s6lo, y mi
sangre se habia redistribuido correcta y uniformemente por todas mis venas,
me levanté, recuperé mi equipaje de mano y sali de aquel sonajero volante.
Una vez dentro del inmenso y alargado aeropuerto de Barcelona, me dirigi a
recoger el resto de mis maletas.



iPor fin! Estaba otra vez en casa después de tanto tiempo. El viaje de
vuelta habia sido eternamente largo, me sentia bastante cansado y, sobre todo,
tenia muchas ganas de volver a ver a mi esposa. Caminando por la estirada
terminal, me resultaba raro no ver anuncios en chino ni ser deslumbrado por
millones de luces y carteles de nedn. Me apabullaba el impresionante silencio
que podia oirse, apenas roto por una sefiora de la limpieza que cabalgaba en
una fregadora movil mientras realizaba faenas mas propias de la Real
Academia de la Lengua Espafiola, «limpiando, fijando y dandole esplendor» a
las baldosas del pavimento. Se me hacia extrafio el inmenso vacio que
presentaba el aeropuerto a esas horas, habiéndome acostumbrado a hallarme
permanentemente rodeado de cientos de miles de amarillos seres humanos.
Durante unos instantes, la sensacion que invadié mi cuerpo fue la de ser un
extraterrestre que llegaba a un lejano planeta. Segui lanzando mis pasos hacia
adelante, uno detrds del otro, de forma cansina y respirando el ambiente a
limon que habia dejado la limpiadora, para saborear el placer de la vuelta.

Finalmente, llegué a la zona de recogida de equipajes, miré las pantallas
de informacion y averigiié que en el hipodromo siete ya estaban cabalgando
nuestras maletas. Me dirigi hacia alli y, en la distancia, pude observar
nuevamente aquella rizada cabellera que, de espaldas a mi, contemplaba la
tediosa carrera de valijas que se estaba produciendo. Nuevamente mis
instintos se desbocaron y mis ojos pudieron contemplar, esta vez si, su cuerpo
al completo. Debia medir metro sesenta, la media melena le caia sobre la
espalda, sus hombros desnudos resplandecian con su bronceado y su figura se
estrechaba a medida que se bajaba hacia la cintura, para volver a ensancharse
a la altura de las caderas, dibujando unas preciosas y deliciosas «eses» cuya
vision eliminaban el calificativo de Sapiens a la parte masculina de la
especie, dejandolo tan solo en Homo. Su falda, a la altura de las rodillas,
dejaba a la vista unas delicadas y suaves pantorrillas.

Dado que se me presentaba la oportunidad, volvi a abordarla:
—Le ayudo con las maletas?

—iOh! Jocé, otra vez. No hace falta. Aunque pesan un poco, tienen
rueditas.

—Pensaba que viajaba acompafiada.

—No, no. Debia haber venido con mi enamorado, pero al final he venido



sola —dijo con cierta melancolia.

—Y eso?

—Después de casi un ano preparandolo, estas iban a ser nuestras
vacaciones, pero al final.... —no termind la frase y bajé la mirada al suelo.

—(Al final?

—Al final rompimos. El muy filho da... Bueno..., me puso cuernos y se
fue con otra —resumio con cierta vehemencia y rencor.

—Lo siento mucho —respondi poniendo cara de circunstancias y pensando
en como era posible que alguien pudiera dejar escapar tamafia cachorra.
Decidi cambiar de tema, evitando la espinosa cuestion.

—¢ Va a estar mucho tiempo por Barcelona?

—Unas dos semanas, como le dije antes. Quiero ver bien la ciudad y hacer
algunas rutas cercanas. Sobre todo ver la obra de Gaudi. Mi padre, como le
comenté, es de Barcelona y me ha dado una lista de lugares para visitar y
conocer, asi que ya tengo una idea de lo que voy a hacer.

—Bueno, le dejo mi tarjeta por si le pasase algo. Puede llamarme en
cualquier momento. —Rebusqué en el bolsillo de mi chaqueta para darle una
tarjeta de mi empresa con mi nimero de teléfono. Para evitar generarle
desconfianza, terminé¢ la frase—. Mi mujer y yo estariamos encantados de
ayudarla si tuviese algin problema.

En ese instante aparecido mi equipaje y, cuatro maletas mas tarde, una de
las suyas. Tras haber recogido mis bartulos, y haciéndome el cortés y el
valiente, me ofreci a ayudarla. Desconociendo el contenido de aquel
mamotreto, traté¢ de elevarlo para sacarlo de la cinta transportadora.

Me herrrrrrrrrrrrrrnié.

A duras penas consegui bajarla al suelo y colocarla sobre el carrito de las
maletas. Ella sonrié divertida mientras a mi se me descoyuntaban las vértebras
lumbares, concretamente la [4 y la LS.

—Pesa un poco —afirmé ella. La miré desconcertado, pues no supe si
estaba haciendo broma, mientras yo me recuperaba a resoplidos del esfuerzo
realizado.

—iYa! ;Qué lleva ahi?



—Ropa de verano.
Aluciné.

Con su segunda maleta, y ya en sobre aviso, en lugar de echarle una mano,
le eché las dos y, en lugar de intentar izarla, tiré de ella con fuerza para
sacarla de la cinta y, simplemente, procurar amortiguar la atracciéon de la
gravedad y evitar que el golpe contra el suelo generase un crater.

Arrastrando nuestros correspondientes  enseres, continuamos la
conversacion mientras nos dirigiamos a la salida de las llegadas. Estaba a
punto de proponerle compartir el taxi y acercarla hasta su hospedaje, cuando
un uniformado y verde numero de la Benemérita me interrumpio el paso.
Cortés y marcialmente me interrogo.

—Disculpe, caballero, ;de donde viene?

Obnubilado atn por la presencia de mi acompaiante, sorprendido por la
inquisitoria cuestion y atontado por la falta de aziicar en mi cerebro, debido al
obligado ayuno por la falta de catering durante el vuelo, respondi con una
titubeante y trastabillada palabra:

—(Eh?... De Chhh... Chi... China.

Mi balbuceo fue mal interpretado por el agente, ya que al tartamudear
sospecho que estaba nervioso, cuando la verdad es que no era asi, pues varios
miembros de mi familia habian sido guardias civiles y nunca habia sentido el
panico que muchas personas suelen tenerle a la Benemérita. De hecho, cuando
era un crio e ibamos a visitar a mi tio a la casa cuartel, mis primos y yo nos
divertiamos de lo lindo jugando con su tricornio. Le dabamos la vuelta, lo
colgabamos pegado a una pared y lo utilizdbamos de canasta para jugar al
baloncesto con bolas de papel. Mi tio se reia viéndonos utilizar su tocado
laboral para un uso tan diferente del habitual y nos advertia: «Anda que, como
os vea mi teniente, jvais al cuartelillo!».

—¢Le importa que revise su equipaje, por favor? —inquirid el picoleto, al
tiempo que mi acompafiante brasilefia se hacia la sueca y huia rapidamente sin
despedirse de mi, bajo las furtivas miradas que, simultineamente, le lanzamos
a su silueta posterior tanto el funcionario del Ministerio de Interior como yo
mismo.

Realmente si que me importaba aquella interrupcion, pues me acababa de



arruinar la posibilidad de prolongar la agradable compafiia con la que iba.
Mientras veia desaparecer aquellas voluptuosas caderas tras las hojas de las
puertas automaticas, sabiendo que nunca mas volveria a verlas, menti
cortésmente al policia.

—No, por supuesto que no me importa.

De mala gana, pasamos a la sala de control para realizar la pertinente e
inoportuna inspeccion. El benemérito sabueso me obligd a abrir todo mi
equipaje y a destripar el interior del mismo buscando alguna mercancia
peligrosa: contrabando de imitaciones, bisuteria barata, hoja de t¢ o algin
polizon. El caso fue que, entre ponte bien y estate quieto, revolviendo mis
ordenadas pertenencias, estuvimos los dos un cuarto de hora jugando a
«policias y ladrones», remeneando mis calzoncillos. Una vez acabadas sus
indagaciones sin hallar nada sospechoso, otros diez minutos mas de «partida
de Tetris» que tuve que jugar yo solo para recolocarlo todo dentro de la maleta
y poder cerrarla. Tiempo suficiente para que cuando, al fin, pude abandonar
aquellas dependencias y salir a la recepcion de las llegadas, ya no quedaba ni
rastro de mi dulce acompanante. Algo decepcionado, bajé a la parada de taxis
y cogi uno para ir a mi casa.

Durante el trayecto, sentado en la parte trasera, ansiaba llegar cuanto antes.
Los meses fuera habian sido bastante duros para mi. Desde el punto de vista
profesional, las jornadas fueron intensas y agotadoras. Doce horas diarias
trabajando codo con codo con ejecutivos chinos para intentar convencerlos de
que invirtieran en nuestra empresa, mostrandoles los conocimientos y los
avances que habiamos desarrollado en sistemas de captacion de imagenes
terrestres y la utilidad que dicha informacion podia aportarles en aplicaciones
tan diversas como control demografico, planificacion de cosechas o
realizacion de planos topograficos a escala. El Gobierno chino mostraba
bastante interés en dicha tecnologia y podia convertirse en un potente cliente
que aportara capital para continuar la progresion y el crecimiento de nuestra
compaiiia. Esta era de capital publico y recibia fondos de los presupuestos del
Estado para investigacion y desarrollo, aunque también contaba con suculentas
aportaciones privadas. Sin embargo, durante las Gltimas décadas, nuestro pais
se habia lanzado a la loca carrera del oro por el cemento y el ladrillo.
Después de tanto correr sin saber hacia donde, levantando paredes, finalmente
la economia acabo estrelldndose contra los muros construidos. Y lo hizo con



un golpe seco, dejandose las narices contra el duro hormigén. Era de prever,
pero nadie lo habia visto venir o no lo quiso ver, y si alguien lo intuyo, se
llen6 los bolsillos y dejé que los demas nos diéramos el morrazo. Con la
explosion de la burbuja inmobiliaria y la crisis financiera y crediticia que se
produjo posteriormente, los Presupuestos Generales del Estado se habian ido
apretando, reduciéndose la inversion en investigacion y desarrollo y otros
muchos dmbitos de caracter social; pues el Gobierno estaba recortando, mas
que con tijeras, con una auténtica podadora.

Por tanto, dado que las contribuciones publicas estaban disminuyendo
considerablemente, buscabamos fondos privados que pudieran suplir la falta
de ingresos. Y contactar con los chinos fue una apuesta personal mia, que yo
habia propuesto a nuestro director general. Si aquel negocio salia bien, no
solo me supondria unas sustanciosas comisiones a afladir a mi cuenta bancaria
sino, también, un ascenso dentro de la estructura de nuestra empresa. Tras siete
afos ocupando un cargo intermedio, aquel proyecto, fomentado por mi, podia
impulsar mi carrera definitivamente, y mas sabiendo que corrian rumores por
los pasillos de la oficina de que iban a nombrar un nuevo director para la
delegacion de Barcelona, es decir, una persona que ocuparia el segundo lugar
en el escalafon de mando de la compafiia. Ese era mi objetivo.

Para mi aquellos ciento veinte dias no fueron faciles de llevar. Separado
de mi esposa tanto tiempo, la echaba de menos y tenia ganas de que
volviésemos a estar juntos. A lo largo de mi estancia en Shanghdi apenas tuve
tiempo para pensar en ella, debido a la ingente cantidad de trabajo que debia
sacar adelante, pero los ratos de soledad fueron dificiles de soportar y la
compafiia femenina durante aquella temporada alli habia sido... ninguna. El
hecho de tontear con aquella belleza brasilefia durante el vuelo s6lo me
parecié una pequeila demostracion a mi mismo de mi capacidad para
resultarle atractivo a una mujer. No en vano, mi pubertad habia estado
marcada por aquellos horrorosos artilugios que habia llevado sobre mi cuerpo
y mi escaso €xito adolescente con las chicas; asi que ahora, con la madurez de
los cuarenta, poder desplegar mis encantos y pavonearme para sentirme
seductor delante de una espectacular fémina solo era una potente dosis de
autoestima para inflar mi ego. Jamas se me hubiera pasado por la cabeza
superior engafiar a mi esposa —aunque la cabeza pequeia sugiriera lo
contrario—; pero que uno esté a dieta no significa que no pueda mirar el ment.



Asi, mientras el taxi recorria veloz las desiertas carreteras de las afueras
de Barcelona, yo iba aterrizando nuevamente a mi realidad. Me sentia extrafio
al volver a encontrarme con los caminos que tan habituado estaba a realizar.
Cuando el taxista se detuvo al llegar a mi domicilio, observé mi ostentosa
morada y casi dudé de que realmente fuera mia, pues ya me habia
acostumbrado al apartamento de la trigésima planta del rascacielos ubicado en
el centro de Shanghai. La parcela de mi hogar estaba rodeada por un murete de
laja pulida, de color gris azulado, de metro sesenta de altura, con un seto por
toda su parte superior que alcanzaba el metro noventa y que impedia que desde
la calle se pudiera ver la zona interior. Dos blancas puertas truncaban la
continuidad de la fortificacion. Una para peatones, de donde partia un camino
adoquinado de unos cuatro metros de longitud, flanqueado por tres balizas por
lado para iluminarlo durante la noche, que atravesaba el césped del jardin y
conectaba con la entrada principal del edificio. La otra puerta, bastante mas
ancha, era el acceso para vehiculos y unia el exterior con el garaje de la
vivienda. Esta era un pequefio chalet de dos pisos, de fachada blanca, con las
puertas y ventanas pintadas de azul griego, lo que hacia que pareciese que
vivieramos en Miconos. La culpa de aquel atentado urbanistico era de mi
muyjer, que era la decoradora oficial de la Republica Independiente de SU
Casa, aunque quien pagaba la hipoteca era yo. En la planta superior se
encontraba nuestro dormitorio, con su lavabo adosado, mi despacho y un
cuarto para invitados. En la geografia de la planta inferior se distribuian el
garaje a la derecha de la fachada, el amplio salon hacia la parte posterior, un
aseo para invitados y la cocina en la parte izquierda. Por detras de la
edificacion, y rodeada de un verde y cuidado césped, habia una pequetia
piscina de cinco metros de largo por tres de ancho, por lo que aquello no
dejaba de ser poco mas que una bafiera grande, pero que en verano cumplia
con su mision.

Pagué¢ al taxista y, fatigado por el largo viaje, recogi mi equipaje del
maletero y me dirigi hacia la puerta exterior. Abri y accedi al caminito del
jardin. De repente, en la penumbra de aquella noche, mis ojos detectaron un
movimiento extrafio en el lado izquierdo de la casa. Algo se movia por la zona
de la cocina. Alertado por la posibilidad de que a esa hora hubiera entrado en
mi propiedad algin amigo de lo ajeno, solté las maletas, sali del empedrado vy,
pisando el césped, me dirigi sigiloso hacia donde daba la ventana de la



cocina. Asom¢ la cabeza por la esquina, con cuidado para evitar ser
descubierto. La oscuridad no me dejaba ver con nitidez, pero me cercioré de
que alli no habia nadie. La ventana estaba abierta de par en par. Mis conos y
bastones volvieron a detectar movimiento, esta vez en el murete que daba a la
fachada posterior, al otro lado de la piscina. Entonces, lo vi. Lo vi, aunque la
luz de la farola de la calle era muy tenue como para verlo con completa
claridad. Pero si, aquello era... era... {Un culo! Si, un blanco culo que relucia
como la luna llena en la negrura de la noche. Un culo, con sus dos nalgas y su
raja en medio. Un culo que desaparecio en escasos segundos por encima del
seto seguido por sus correspondientes piernas, rodillas y pieses.

Quedé¢ aturdido. ;Qué narices estaba pasando alli? ;Como es que habia
alguien en pelotas saltando la verja de mi casa? Y lo peor, jde dentro hacia
afuera! Reaccioné tarde, petrificado por la vision que acababa de tener, pero
al final corri sigiloso hacia el punto por donde habian escapado aquellos
gluteos. Me encaramé al muro y mir€ fuera, tratando de localizar al individuo
que acababa de huir. S6lo me dio tiempo para ver arrancar, en la lejania, un
coche y observar como desaparecia en tinieblas. Por la distancia, y con las
prisas, no me dio tiempo a fijarme siquiera en el modelo del vehiculo o en su
color.

Quedé¢ de pie sobre el murete unos instantes. ;Qué acababa de pasar? No
podia creerme lo que me estaba imaginando. Ningin caco del mundo entra a
robar desnudo; al contrario, en todo caso trata de camuflarse con ropas negras
para que la luz no resalte el pellejo y evitar ser descubierto. ;Es que acaso mi
mujer me estaba engafiando con otro? jPor qué una persona huye despavorida
de un lugar en bolas en plena noche? Miré¢ nuevamente hacia mi casa. ;Por qué
habia saltado por la ventana de la cocina en lugar de salir por la puerta que
daba a la piscina? Hubiera sido mas facil. Bajé de mu atalaya y decidi
inspeccionar los alrededores de la vivienda. La puerta de la piscina estaba
cerrada con llave, con lo que deduje que, ante mi subita aparicion, aquel
fugitivo habia decidido que era mas répido saltar por la ventana que tratar de
localizar las llaves de la puerta y escapar. Bueno, seguramente eso no lo
habria decidido el fugitivo, sino mi esposa, que conocia la casa mejor que
nadie. jPero no podia ser! Mi mujer sabia perfectamente que yo llegaba esa
noche, pues le habia mandado un mail y un wassup para avisarla. Si me queria
engafiar, esa no era la noche mas propicia para hacerlo. Sin embargo, estaba



seguro de lo que habia visto. Habia visto un culo escapar de mi propiedad.

Para intentar corroborar las imagenes que aun tenia en mis retinas, recorri
el jardin que rodeaba la piscina, en busca de alguna prenda o alguna huella;
pero el mullido césped escondia perfectamente el transito de cualquier
persona sobre ¢l. Me dirigi nuevamente hacia la ventana de la cocina, que
seguia abierta y con las luces del interior apagadas. Inspeccioné la zona, pero
no localicé nada sospecho o algin indicio que me permitiera identificar al
culpable. Finalmente, sin haber encontrado nada volvi junto a mi equipaje, tiré
de €l y me paré¢ frente a la puerta de la casa.

Permaneci inmévil alli de pie. Una ligera y célida brisa veraniega lamia
suavemente mis mejillas, atacaba mi olfato con el agradable aroma a jazmin de
la casa de los vecinos y percutia mis timpanos con el eco de algin ladrido
aislado que rompia el silencio nocturno. ;Qué debia hacer? Estaba
completamente estupefacto. ;Realmente habia visto un palido bullarengue
saltando sobre la cerca de mi casa? jNo podia ser! ;Acababa de llegar,
después de una larga temporada ausente, para descubrir que mi mujer me
estaba engafiando con otro? ;Con quién? Pero si era asi, ella habia sido muy
torpe. jSabia que Illegaba esa noche! Aunque la vision habia sido
completamente nitida. Lo que habia visto era un culo. Estaba seguro. Algo
difuminado por la falta de iluminacién, pero era un culo. Finalmente, decidi
entrar en casa. En un acto reflejo miré hacia el dintel de la puerta queriendo
calibrar la altura de la misma, para saber si tenia que agacharme para dejar
paso a mi recién adquirida cornamenta. Durante unos instantes me pregunté a
mi mismo qué tipo de astas acababan de colocarme: largas y afiladas como las
de un antilope; cortas y recias como las de un toro; o anchas y planas como las
de un alce. En este ultimo caso, para poder pasar por la puerta, no sélo
necesitaba conocer su altura sino, también, evaluar la anchura de la misma.

Mecénicamente, y sin consciencia de mi mismo, giré la llave y accedi al
vestibulo. Aparqué mi equipaje al lado del mueble del recibidor y encendi las
luces. El saldén, al fondo, aparecia tranquilo en la penumbra. Me descalcé y
patiné silenciosamente sobre el parquet hasta la cocina. Inspeccioné la
ventana y sus inmediaciones. Para saltar al exterior, el profugo tenia que
haberse apoyado sobre la encimera, pero sobre el marmol no habia nada, pues
la estancia estaba perfectamente recogida, con lo que al interfecto que habia
salido por alli le habia resultado bastante facil escapar. Realicé una



inspeccion visual, buscando alguna marca, alguna huella o algo que
corroborara la realidad de aquella imagen que alin estaba plasmada en mi
cerebro, aun dividido por la mitad: la nalga izquierda en mi hemisferio
izquierdo y la derecha en el hemisferio derecho. Nada. No habia nada. Cerré
la ventana y me dirigi al salon, pero alli también estaba todo en orden.

Tocaba subir a nuestro dormitorio. Me paré al inicio de las escaleras.
iCuatro meses! jCuatro meses deseando volver! ;Y me encontraba con aquello!
Tenia que averiguar si lo que habia visto y lo que me estaba imaginando era
cierto, asi que decidi disimular y tratar a mi mujer como si nada hubiera
pasado, a pesar que en aquel momento el desencanto me envolvia por todas
partes. Cada paso que di para subir cada uno de aquellos escalones se me hizo
tan pesado y sufrido como a Edmund Hillary los que tuvo que dar, anclando en
el hielo sus crampones, para llegar a sus ansiados 8.848 metros de altura. A mi
no me iba a dar un edema pulmonar pero, sin embargo, me faltaba el oxigeno.
La impresion de aquel «calvo» sobre la valla me tenia completamente
desconcertado.

Llegué¢ a nuestro dormitorio y, a tientas, encendi la lamparita de la mesilla
de noche para evitar deslumbrar a mi mujer, que se suponia debia estar
durmiendo... ;O disimulando? Alli estaba, tumbada de lado en su lado de la
cama mirando en direccion opuesta a mi, apenas cubierta por una fina sdbana,
con el brazo derecho por encima de la misma. Un blanco y sedoso camisén de
asillas cubria su torso y su rubia cabellera reposaba, desdibujada, sobre su
linda oreja y su fino cuello.

—~Carino, ya he llegado —Ile susurré, mientras me reclinaba sobre ella
para darle un beso en la mejilla, apoyando suavemente mi mano sobre su
hombro. El contacto con su piel me resulté sumamente desagradable, no por la
sensacion de traicion que me invadia sino porque estaba empapada en sudor.
La noche era calida, pero en la habitacidbn no se alcanzaba suficiente
temperatura para semejante transpiracion. ;Qué habia estado haciendo
mientras yo estaba inspeccionando los alrededores de la casa antes de entrar
en ella? ;Carreras para recoger las pruebas del delito? ;Organizar la Gran
Evasion con Mister Pompis?

Se gird poco a poco y me ensefid su rostro, aquella carita de nifia de la que
me habia enamorado ocho afios atras. Y con los 0jos entreabiertos me contesto
con un dulce arrumaco:



—iMmmmm, mi amor! jYa estas aqui! Pensaba que llegabas mafiana... Te
he echado de menos —dijo dandome un beso en los labios.

El beso me supo a Judas. Pero lo peor fue aquella torpe bienvenida, pues
sus palabras acababan de entrar por mi oreja derecha y salir por mi oreja
izquierda, como una aguja de calceta de cuarenta centimetros de longitud.
(Como que pensaba que llegaba mafiana? ;Como que me echaba de menos
después del especta...culo que acababa de presenciar? Si ella creia que yo
llegaba al dia siguiente, me estaba confirmando que la vision que habia tenido
no habia sido un espejismo y, por tanto, el final de la frase era una mentira. No
me habia echado de menos. En todo caso habia echado al amante..., pero de la
casa.

«Seré hija de #%, Como puede ser tan ##8 y, sobretodo, tan #%y», pensé,
utilizando con gran virtuosismo los cacofonicos tacos mandarines que habia
aprendido durante mi estancia en el pais oriental.

—iTe mand¢ un wassup diciéndote que llegaba hoy! —pronuncié las
palabras suavemente, modulando la voz para evitar demostrar mi indignacion.

—3Si, pero no entendi nada del mensaje. Lo que me escribiste no tenia
sentido —respondid ella. Cerro los ojos, puso cara de suefio y alzod su brazo
izquierdo para acariciar mi pecho. No comprendi su respuesta ;CoOmo que no
tenia sentido? Yo le habia escrito: «Salgo ahora de China, llegaré esta noche.
Un beso».

—Ya, pero también te mandé un mail para decirte que habia conseguido
adelantar la vuelta para hoy jueves, que llegaba esta noche y que me cogia el
viernes de vacaciones para adaptarme al jet lag.

—No he visto el correo. He estado algo liada y, ademas, el ordenador no
funciona muy bien. Entonces, ;mafiana no vas a trabajar? —se justifico ella.

—No. Me quedaré en casa descansando y ya iré a la oficina el lunes —
contest¢, mientras tomaba su mano y la dejaba caer delicadamente sobre la
cama.

Me dirigi al lavabo para desvestirme y, de paso, husmear como un
inspector de policia, tratando de localizar alguna evidencia en el bafio. Nada.
Alli tampoco pude encontrar nada. Ni una prenda, ni una huella, ni pelos
pubicos en la bafiera, ni un cepillo de dientes diferente, ni indicios de gotas de



orin en la taza del vater producto de una miccion desde altura, ni ninguna otra
pista de que alli hubiera estado alguien que no fuera mi myjer. Me desnudé¢ y
volvi a la habitacion para meterme en la cama. Tentado estuve de abrir el
armario para ver si habia alguien alli escondido, pero me parecid que, tras
haber presenciado, en vivo y en directo, la Fuga de Alcatraz, no era muy
logico que quedara nadie alli refugiado... Salvo que la cosa hubiera tenido
proporciones orgiasticas.

—Te he echado de menos —le dije mientras nos acurrucabamos juntos y
ella, dandome la espalda, plegaba su cuerpo contra el mio, encajando la parte
final de su espalda contra mi bajo vientre. Aquel movimiento, tras los largos
meses sin estar tan cerca de un cuerpo femenino, desatd todas las sinapsis
neuronales de mi hipotdlamo y mis instintos basicos crecieron enseguida. Sin
embargo, la corteza superior de mi cerebro, donde habita el nlicleo racional
del mismo, rapidamente comenzo a rememorar los hechos que me acababan de
acontecer y, turbado atin por la vision de aquel trasero que habia huido con
nocturnidad y alevosia, desconectd el riego sanguineo de aquella zona y la
cosa se vino abajo.

—Y yo a ti —respondid ella a media voz como si hubiera estado
durmiendo. Al cabo de breves minutos pude escuchar como su respiracion se
hacia profunda y un ligero ronquido nacia de su garganta. Me despegu¢ de ella
y me gir¢ hacia el lado contrario. Le di la espalda, procurando amodorrarme.

Imposible. A pesar de las casi dieciocho horas de trayecto, el cansancio
acumulado y que el jet lag al viajar hacia el Este siempre se hace mas
llevadero, no conseguia quedarme dormido. Era casi la una de la noche y se
suponia que yo debia estar rendido pero, sin embargo, estaba completamente
espabilado. Aquellas nalgas estaban perfectamente impresas en mis retinas,
las veia continuamente. Me imaginaba como podia haber sido la situacién en
el interior de mi casa ante mi repentina llegada. Mi mujer habria oido el ruido
del taxi y, al asomarse a la ventana, me habria visto aparecer. Me vino una
vifieta de Forges a la cabeza y vi la escena en dibujos animados. Mi esposa
metida en la cama con los rulos puestos exclamando «Ssssssssielosss, jmi
marido!», al tiempo que un sefior mondo lirondo se aprestaba a dar una
flexible zancada que hacia que el talon de su pierna izquierda tocara su calva,
mientras la derecha se prolongaba largamente fuera de la alcoba. Luego,
supuse, mi parienta decidi6 rapidamente que su amante escapara por la



ventana de la cocina, al no encontrar las llaves de la puerta de la piscina, y
mientras ella recogia urgentemente las posibles pruebas, el bribon que me
estaba clavando las banderillas en «to lo arto» abandonaba la casa cruzando
las jambas de la zona gastronémica. Pero, ;donde estaba la ropa de aquel
fulano? Al menos, habia logrado coger las llaves del coche para escapar, pero
tenia que haber sido muy habil para cargar con toda su ropa sin que se le
cayera nada al suelo, en aquella presurosa fuga. ;La habria escondido mi
muyjer? ;Donde? ;Como?

Tras cientos de vueltas sobre mi mismo, arrancar de cuajo la sdbana bajera
y sacar la almohada de su funda, me quedé¢ dormido. No fue un suetio placido.
Las visiones iban y venian a mi cabeza. Inicialmente, aparecieron dos 0jos,
dos verdes e intensos ojos, los ojos de aquella brasilefia del avion. Bajo
aquellos o0jos, surgieron unos carnosos Yy sensuales labios, pero,
inmediatamente, también aparecid, de fondo, una terrible imagen. Eran
aquellas blancas nalgas, con lo que la superposicion de imagenes en mi
cerebro daba lugar a dos cachetes de un culo, cada uno de ellos con un ojo
verde esmeralda, que parpadeaban sin cesar mientras una boca roja, al pie de
la raja inter-nalgal, me hablaba. jAquel culo con ojos me hablaba!

La pesadilla continuaba y los ojos y la boca desaparecieron para dejar
paso al brillo blanco de aquellos gluteos. De repente, el culo gird y la raja del
mismo pasaba de posicion vertical a horizontal. Poco a poco, la raja se
dividié en dos y aparecieron otros dos 0jos, pero esta vez no eran los ojos de
la princesa brasilefia. No. Eran los ojos rasgados de un chino. Uno de los
ejecutivos chinos con los que habia estado tratando los ultimos dias de mi
estancia en Shanghdi, y que me decia:
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Capitulo 2. Sospechoso

la mafiana siguiente me despertaron dos impactos sensoriales: el
primero fue un agradable aroma a café¢ que mi esposa estaba
preparando abajo en la cocina; el segundo, un sobrecogedor silencio.

Tras haberme acostumbrado al estruendoso trafico de las calles de
Shanghai, el no escuchar nada se me hacia sumamente extrafio. Tanta calma
hizo que me despertara sobresaltado. Durante unos instantes traté de ubicarme
en algiin punto del planeta, utilizando mi propio GPS mental. Si. Estaba en mi
pais. Estaba en mi casa. Estaba en mi cama. Estaba con mi mujer. Estaba
con... ;jmis cuernos? Ante esta ultima idea, en mi cerebro se dibuj6 una vision
de mi propia cabeza colgada de una pared, como un trofeo de caza, con el
astado al completo y la lengua por fuera. Esta imagen desaparecio rapidamente
y nuevamente volvid el recuerdo de aquel par de nalgas sobre la cerca del
jardin. ;Habia sido verdad? ;Lo habria sofiado? No, no. Recordaba
perfectamente el paseo nocturno que habia dado alrededor del chalet tras
haber visto a aquel furtivo espaldar escapar de mis posesiones.

Me desperecé lentamente, sali de la cama y me quedé sentado en ella unos
instantes. Me restregu¢ los ojos e intent¢ decidir qué hacer, como disimular y
como averiguar si lo que yo suponia era verdad o eran imaginaciones mias.
Instintivamente, lo primero que hice, tras ponerme mis imponentes lupas, fue
agacharme y buscar algin resto del delito bajo la cama; pero alli no habia
nada, salvo unas portentosas pelusas de polvo debido a la falta de una
aspiracion concienzuda. Dirigi la vista hacia el armario, me acerqué a €l y lo
abri. Rebusqué entre las decenas de miles de camisas, trajes, fulares y abrigos
de mi myjer. Tampoco aprecié nada diferente, salvo un par de vestidos que no
le habia visto anteriormente. /Se habia comprado ropa en mi ausencia? Los
revis¢ un momento y me parecieron bastante descocados, escotados y



sensuales. ;Ante quién queria lucirse con aquellos elegantes y atractivos
trapitos? Comprar ropa es un estado habitual de las mujeres y no me importaba
que ella se fuera de tiendas —a poder ser sin mi—; pero que se tratara de unos
vestidos tan... tan... jeroticos! jNunca se habia puesto ese tipo de
indumentaria para seducirme! También detect¢ un par de pares de zapatos
nuevos. Sin embargo, aquellas pruebas no eran lo suficientemente
incriminatorias como para probar ante un tribunal que realmente me estaba
engafiando con otro. Me disponia a cerrar el armario, cuando vi un reflejo en
el espejo interior de la puerta. Intrigado, me asom¢ a ver qué era. En la
estanteria mas baja, escondidas tras varias cajas de zapatos, relucian unas
mancuernas. ;Unas mancuernas? ;Qué pintaba aquello alli? Me agaché para
fijarme mejor y comprobé que aquellas plateadas pesas no estaban solas. A su
vera aparecian una botella de vino semivacia y dos copas con posos de Rioja.
Mis parpados, como los de las mufiecas de juguete, rotaron hasta que se
introdujeron completamente en las cuencas de mis ojos. Estos, incrédulos, se
dilataron hasta alcanzar niveles alarmantes para mi glaucoma. Mi mandibula
inferior cayo, incontrolada, producto de la atraccion terrestre, la sorpresa y la
relajacion de mis misculos maxilares, haciéndome parecer una marioneta sin
su operario.

Oi los pasos de mi esposa que subia las escaleras. Presuroso, cerré el
armario, evitando pillarmela con un agil movimiento hacia atras, pues alin
estaba desnudo. Me fui hacia el bafio a disimular y a asearme. Ella entr6 en el
dormitorio y, al no verme en la cama, me llamo:

—Carino, jestas ahi? He preparado cafg.

Sali del bafio, ain en pelotas y con la toalla de las manos en las manos.
Sin darme tiempo a reaccionar, se acerco y me dio un carifioso abrazo. Tras lo
que acababa de descubrir, me hubiera sentido mejor en el interior de una
Dama de Hierro que rodeado por los brazos de mi esposa. Disimulé y la besé¢,
simulando la pasion que se suponia debia mostrar tras tanto tiempo sin vernos.
Ella hizo lo mismo.

—Te he dejado el desayuno preparado —dijo con voz melosa. Se
desprendio de mi, se encerro en el lavabo para
maquillarse/decorarse/empolvarse/loquefuese y desde alli me fue hablando—.
Me voy a la consulta, que hoy tengo la agenda llena. Volveré después de
comer. Si tienes un rato, mirame el ordenador, porque no me funciona muy



bien.

—Vale, ya le daré un vistazo —Ile grité. jPerfecto! Tenia la casa para mi
solo. Eso me permitia escudrifarla en profundidad en busca de pruebas.

—Recuerda que a las diez llegarda Idalia a limpiar, asi que procura
vestirte, no me andes por ahi con la chipichanga colgando. jAh! Y antes de
que me olvide, mafiana por la noche he organizado una cenita en casa con los
amigos, para darte la bienvenida.

—(S1? ;Quiénes vienen?
—Pues Ratl, Romén y Gemma, Carles y Alba, y tu amiga Martina. —
Siempre que hablaba de Martina soltaba con cierto retintin «tu amiga». A

veces parecia que Martina tuviera nombre compuesto: Tuamiga Martina.
Finalmente, me ordeno—: Y baja ya a desayunar, que se te enfria el café.

Todavia quedaba un buen rato hasta que llegara Idalia, asi que bajé sin
vestirme para tomar el desayuno. El agradable olor de la moca tiraba de mis
narices, con lo cual, el resto del cuerpo, pegado a ellas, descendid hasta la
cocina, donde me aguardaban una humeante taza de café con leche y varias
tostadas de pan untadas con mantequilla y mermelada. Gracias a los aparatos
de dientes que habia tenido en mi nifiez, aquel odontdlogo consiguid, con
notable éxito, ampliar mi estrecho paladar, de tal forma que dejé mi boca del
tamafio de un buzon de correos. Por tanto, con el exceso de galibo de mis
fauces, elimin€ la existencia de las tostadas en apenas tres bocados. El café
con leche cayo dentro de mi estdbmago como si lo hubiera hecho pasar a través
de un embudo. Apenas deglutido el desayuno, mi mujer irrumpio con prisas en
la cocina, se inclin6 sobre mi, me beso y se despidio.

—Descansa. Marcho, que hoy coincido con Raul en el turno y vamos
juntos al hospital y ya me estd esperando en la puerta con el coche... |Y
vistete! Al final llegara Idalia y te pillard en pelota picada.

—Vaaaaaaaaaaaaaaale —respondi, sumiso, con el estudiado tono de voz
de cualquier marido que realmente significa «que si, pero déjame en pazy»—.
Ahora voy. Que tengas un buen dia. Dale un saludo a Raul.

Esperé unos instantes a escuchar el ruido del cierre de la puerta exterior y
a que el coche se alejara. Me puse en movimiento. Corri hacia la habitacion y
volvi a abrir las puertas del armario, me agach¢ y... jLas copas! ;Donde
estaban las copas? /Y la botella de vino? jHabian desaparecido! Hacia unos



instantes yo las habia visto, mal escondidas, pero las habia visto. Sin embargo,
un desayuno mas tarde, jya no estaban! Mis sospechas estaban confirmadas.
Instintivamente me llevé las manos a la frente, en un vano intento de palparme
mis cuernos. Durante afios me habia preocupado la alopecia galopante que
estaba haciendo estragos en mi cabellera, pero en escasos segundos dicha
preocupacion dej6 paso a una mayor. Con dicha escasez de pelo, jla
cornamenta se me iba a ver desde Hungria!

La ausencia de las copas y la falta de la botella de Rioja reafirmaban mi
desdicha. Un torbellino de preguntas se arremolinaba en el interior de mi
cabeza. La no existencia de respuestas atormentaba la esencia de mi ser. ;Por
que? (Con quien? ;Desde cuando? ;Como habiamos llegado a aquella
situacion? Bien era cierto que yo, abducido por mi trabajo, cada vez pasaba
menos tiempo en casa y cada vez compartiamos menos tiempo juntos. Para mi,
el negocio con los chinos era la oportunidad laboral de mi vida de alcanzar
una posicion de poder dentro de la compaifiia. Una meta y una ambicion que
deseaba desde hacia varios afios, pero jamas pens€ que hubieésemos podido
llegar hasta un punto de enfriamiento de la relacion tal que mi mujer decidiera
probar nuevas experiencias. También, tras varios afios de casados, la pasion
del enamoramiento inicial habia dejado paso a cierta desidia producto de la
rutina del dia a dia. Pero, ;jpor qué nunca lo comentamos? ;Por qué ella no me
habia dicho nada? Tal vez si lo hubiésemos hablado podriamos haberlo
resuelto, porque lo que mas me dolia, aparte del hecho en si de tener dos
bultos adicionales sobre mi frente, era la traicion. La felonia. La punalada por
la espalda. Hubiese preferido que me hubiera sido honesta y me confesara que
ya no me queria... ;O es que ain me queria pero estaba aburrida del escaso
sexo o, peor aun, del sexo rutinario y mecanico? ;Y si lo Unico que estaba
haciendo era probar nuevas emociones para alegrar su cuerpo serrano sin
perder la seguridad y la estabilidad del hogar que yo le brindaba?

Como todo matrimonio que se precie, habiamos tenido nuestras
correspondientes discusiones de baja intensidad en las cuales cada uno
procuraba defender sus posiciones e intereses, como cuando yo me aferraba al
mando a distancia de la tele para poder ver mis carreras de Formula 1 o mu
futbol, mientras ella despotricaba contra mi insistiendo que, en el poco tiempo
que teniamos para los dos, podiamos hacer cosas divertidas, como ir a bailar,
en lugar de quedarnos hipnotizados con la caja tonta. Tan s6lo una vez me



habia chillado y me habia lanzado un improperio, pero aquello fue logico,
pues lo hizo porque le cogi una teta... jcon la puerta del coche! Y, desde luego,
tuve que hacerle dafio, asi que en aquella ocasion la disculpé. Aunque la
Madre de Todas las Discusiones, y que era un tema aun no resuelto, era el de
la reproduccion de la especie. Ella, como pediatra diplomada, era una
enamorada de los nifios y deseaba tener el suyo propio. Por mi parte, el tema
de la paternidad no era una idea que me atrajese mucho. Y menos con mis
ambiciones profesionales, que absorbian la mayor parte de mis esfuerzos y
energias, lo cual hacia que cada vez que, por hache o por be, salia el tema de
los condenados churumbeles, se liara la de San Quintin y, al final, la escena
finalizaba con un mon6logo-sermon por parte de mi mujer sobre mi irrefutable
egoismo y una respuesta por mi parte, automatica y evasiva, de «Siiiii,
carifio», que incluia alzamiento de la mirada al cielo y resoplido.

Independientemente de nuestras diferencias, en general, nuestra relacion
era de mutuo respeto y afecto. Yo ain queria a mi esposa y no estaba dispuesto
a que mi vida sentimental se fuera al garete de buenas a primeras. Tenia que
hacer algo, pero, ;qué? Sentado en el borde de la cama aun seguia rumiando,
como las vacas al heno, como actuar. ;Se lo planteaba abiertamente a mi
mujer? ;Trataba de averiguar con quién estaba? ;Por qué? Tampoco era muy
honesto por mi parte el no preguntarle directamente, ahora que ya
practicamente tenia la certeza de su traicion; pero no me veia capaz de sacar
una conversacion con mi sefiora del tipo:

—(Me estas poniendo los cuernos, carifio?
—Si, claro, por supuesto.

—¢(Con quién?

—Con Menganito.

Asi que decidi que a partir de ese momento investigaria para conocer
ambas cosas y, cuando lo descubriera, desenmascarar su pecaminosa y
concupiscente concomitancia.

Una vez tomada la decisién, mi organismo se puso en movimiento.
Siguiendo un impulso, me agaché para investigar el fondo del armario. Las
copas habian desaparecido pero las mancuernas aun relucian alli dentro.
Estiré el brazo y las saqué. Seis kilos. ;Qué pufietas hacian alli esas pesas?
Sara no era muy deportista pero, a sus treinta y cinco afios, mi esposa mantenia



un tipito que quitaba el hipo. Un culito respingdbn y una buena defensa
delantera dotaban a mi muyjer de un adorable cuerpo femenino que, con aquella
melena rubia y los ojos castafios, podia resultar irresistiblemente atractivo
para cualquier otro macho de la especie. Pero lo que no me cuadraba eran las
mancuernas escondidas en el armario. ;Se las habia prestado alguien? ;Estaba
haciendo deporte en casa? ;Por qué no las habia guardado en la caseta de la
piscina, junto a la bicicleta estatica? Aquel era el lugar mas adecuado, no el
interior del ropero. ;Con quién habia estado haciendo ejercicio en nuestro
lecho nupcial? ;Y qué tipo de ejercicio? ;Quién le habia suministrado las
pesas?

Un portazo en la parte baja de la casa me saco de todas aquellas
conjeturas. jIdalia! ;Y yo atn en bolas! Deposite aquel lingote de hierro otra
vez en su sitio y lo almacené como pista nimero uno en mi lista mental de
pruebas. Rapidamente me vesti y baj¢ a la planta inferior.

—Buenos dias, Idalia —saludé cordialmente, al tiempo que me acerqué a
ella para darle un beso.

—Buenos dias, sefor. jQué bueno que volvio! —sonrid, devolviéndome
un sonoro beso y un tierno abrazo—. Me alegro de verle. ;Fue todo bien en su
viaje? Ya era hora de que viniera. La sefiora ha estado mucho tiempo solita. —
La miré suspicaz ante esa afirmacion. ;Sabria ella alguna cosa?—. Ya sabe
que no es bueno que los enamorados estén tanto tiempo separados. —Peor me
lo ponia con esta tltima sentencia.

—Por que dice eso, Idalia?

—Bueno, ya sabe, sefior. Dios Aiso el matrimonio para que el hombre y la
mujer estén juntos, no para que cada uno vaya por libre. El amor es como un
motor: s1 no se engrasa, al final se pasa —afirm6 con la filosofia que
caracterizaba a aquella buena sefiora. Sonrei ante su ocurrencia.

—Tiene razon, Idalia —dije, dando por finalizado el tema—. Hoy estaré
todo el dia en casa porque me lo he tomado de descanso. Voy a deshacer mi
equipaje.

—D¢jeme la ropa susia en la sesta y ahorita subiré a recogerla. Después
limpiaré la casa e iré a comprar para otra sena.

—ijAh, si! Es verdad. Que mafiana vienen los amigos a cenar. —Con algo
de retraso entre mis neuronas, algo salté en mi cerebro—. ;Otra? ;Como que



otra?

—3Si, esta sera la tercera sena del mes. La sefora ha invitado a sus amigos
porque dise que, al no estar usted, asi se siente menos sola.

—Y ayer también vinieron a cenar?

—No, sefor. Ayer no. —Y desaparecio por la puerta de la cocina para
empezar con sus quehaceres domésticos.

La dejé con su trabajo y subi mi equipaje a nuestra habitacion para
desmontarlo. Tras desmadejarlo rapidamente y separar la ropa de color de la
blanca, para evitar recibir el responso de instrucciones de Idalia sobre como
se lavaba la colada, decidi continuar con mis investigaciones. Volvi a husmear
debajo de la cama y saludé de nuevo a aquellas nutridas pelusas de polvo que,
por el tamafio que alcanzaban, ya podian tener nombre y apellidos de rancio
abolengo.

Indagué en los cajones de la comoda, tratando de localizar alguna prenda
masculina que no fuera mia y que hubiese sido escondida por mi mujer entre
mi ropa. Tras no encontrar nada, decidi rastrear en el interior del armario;
pero alli, aparte de aquellos dos vestidos nuevos, no detecté el menor resto de
algodon o prendas sintéticas que no correspondieran a piezas mias o de Sara.
Volvi a registrar el lavabo, donde acampaban decenas de lociones, potingues,
cremas corporales, acondicionadores y champuses varios de mi sefora.
Tampoco hallé nada que pudiera resultarme de ayuda. ;Donde habia vuelto a
esconder las copas? ;Y la botella? ;Se las habria llevado?

Recorri toda la planta superior, pasando por el cuarto de invitados y mi
despacho, pero estaba todo perfectamente ordenado y colocado. Bajé a la zona
inferior y me paseé por el salon, revisando cada uno de los rincones de la
estancia. La puerta que daba al porche de la piscina tenia las llaves puestas.
(Por qué no habia huido por alli si las llaves estaban en la cerradura? Bien era
verdad que para alcanzar la puerta de la piscina habia que rodear la mesa del
comedor y hacerlo a oscuras podia resultar un tanto complicado. Las escaleras
que bajaban del primer piso daban directas a la cocina, asi que la salida era
mas rapida por alli. Eso me inducia a pensar que quien habia practicado el
salto de altura por mi verja exterior conocia bien la casa. Por tanto, el guanajo
que disfrutaba de los recovecos del cuerpo de Sara, jera algin conocido o
bien me habian puesto tantas veces la cornamenta que, aun siendo un



desconocido, ya se habia memorizado mi hogar?

Sali al exterior y rodeé¢ la piscina para ver si localizaba alguna huella,
indicio o calzoncillo que me pudiera aportar alguna idea. No fue asi. Me
introdyje en la caseta del jardin y rebusqué por si aparecia otra mancuerna o
algin otro elemento de gimnasio; pero a la solitaria bicicleta estatica solo la
acompafaba el robot que utilizaba para limpiar el fondo de la piscina. Retorné
bajo la ventana de la cocina. Salvo el césped, no encontré nada.

Entré nuevamente en la casa, fui hacia la cocina y volvi a inspeccionarla.
Absoluta ausencia de evidencias. El ultimo lugar que me quedaba por
verificar era el garaje. Alli estaban aparcados su monovolumen y mi
deportivo. Después de tanto tiempo, ya no recordaba que tenia un coche, un
fantastico turismo rojo de gama alta con una barbaridad de caballos metidos
en su motor que, cada vez que lo arrancaba, en lugar de relinchar, rugian como
leones. Lo acarici¢ mientras lo rodeaba, auscultando con la mirada aquel
lugar. Revisé las estanterias donde almacenaba mis herramientas, que apenas
utilizaba, y las decenas de cachivaches inuatiles que habiamos ido guardando
con el tiempo pero que no nos atreviamos a tirar a la basura «por si las
moscas», lo cual implicaba que, mas que un garaje, aquello pareciera una
chatarreria.

Al terminar de darle la vuelta a mi utilitario encontré, pegada a la pared
mas proxima a éste, una camilla negra plegable. Cada uno conoce su propia
porqueria y estaba claro que aquello no era mio, pues nunca habiamos tenido
nada parecido. La inspeccioné con curiosidad. Apenas tenia polvo y las
arafias aun no habian osado crear alguna de sus telas sobre ella, asi que debia
llevar poco tiempo alli almacenada. La saqué y la monté. Era una camilla de
masajes, con su abertura incluida para que el paciente pudiera colocar la
cabeza en su interior sin tener que quedarse chato. ;Qué hacia aquel artilugio
en mi garaje? ;Era acaso una nueva pista que apuntar en mi lista de indicios?
Yo so6lo conocia a una persona que utilizase aquel tipo de herramientas... y mi
mujer también. Pero era muy descarado dejar semejante prueba a la vista.
Hubiera sido muy poco inteligente abandonar aquello alli para que yo pudiera
descubrirlo tan facilmente. Al menos, las mancuernas estaban semiescondidas,
aunque también era verdad que lo Unico que habia desaparecido
misteriosamente del armario habian sido las copas y la botella, por lo que
debia intuir que Sara tendria alguna coartada para justificar la existencia de



las pesas en el armario. Sin embargo, yo ya no queria dar nada por sentado y
apunté en mi registro de pruebas la aparicion de aquella camilla. La volvi a
plegar y la dejé donde habia estado yaciendo ultimamente.

Ya s6lo me quedaba un lugar por inspeccionar, asi que avis¢ a Idalia que
iba a salir y me dirigi a la avenida que daba a la parte trasera de la vivienda,
por donde habia huido el interfecto que se habia estado beneficiando a mi
sefiora la noche anterior. Aquella ruta de escape era la tinica posible, ya que la
calle que daba a la fachada principal de mi parcela era de un solo carril, sin
espacio para aparcamiento. Por obligacion, cualquier visita que venia a
vernos tenia que dejar su vehiculo estacionado en aquel lado. Inspeccioné la
cerca de mi propiedad por su parte exterior. El que se habia escabullido por
alli tenia que haber lanzado primero la ropa afuera, haber saltado vy, tras
recoger el equipaje, haberse metido en el coche y pirarse de alli a todo gas.
Revise la acera, arriba y abajo, en busca de alguna prenda o algin resto de
ropa que se hubiera podido dejar atras. También inspeccioné la parte superior
del seto, por si se hubiera quedado enganchado alli algo que pudiera
aclararme las 1ideas. Pero tampoco habia nada. Vengativo, dese¢
vehementemente que el machango que habia escapado de mi propiedad se
hubiera lijado el escroto con las rasposas ramas del seto en el momento de
saltar desnudo por alli encima.

Derrotado ante la falta de evidencias, volvi a casa y me estiré en las
tumbonas que teniamos en el porche del jardin. La mafiana era calida y el
amigo Helios arrastraba con su carro al astro rey a una considerable altura.
Acostado boca arriba, escuchando el sonido del motor de la piscina y el ligero
gorgoteo del agua, cerré los ojos al calor de los rayos solares, procurando
razonar para atar cabos de alguna manera. Por ahora sélo tenia unas
mancuernas y la camilla plegable como pistas. ;Por qué estaba en el garaje?
La persona que yo me imaginaba, y que tenia todos los nimeros de ser su
propietario, jera un sospechoso mas? ;Y las pesas? ;Quién se las habia dado a
Sara? (El mismo sujeto a quien debia pertenecer la camilla? No, aquello no
era probable. El fisioterapeuta que yo conocia no practicaba ningun tipo de
deporte, asi que no tenia que haber relacion entre ambas pruebas. Sin
embargo, si sabia de alguien que hacia bastante ejercicio, demasiado tal vez...
Pero no podia, o no queria, dar crédito a las oscuras ideas que me asaltaban.
Aquellas personas se suponia que eran amigos nuestros. /Seria capaz Sara de



darme tamafa puyada con alguno de ellos? Y viceversa: ;jera posible que uno
de nuestros incondicionales me engafiara con mi propia esposa? Pens¢ en las
copas, me levant¢ y me dirigi hacia la vidriera del comedor, donde
guardabamos la vajilla. Efectivamente, faltaban dos de las copas de cristal de
Bohemia, regalo de bodas de su abuela y que habian pertenecido a su familia
desde 1920. Pero, ;donde las habia vuelto a esconder mi mujer? Yo no las
habia encontrado. Atormentado por las dudas y viendo que no podia hacer
nada mas, se me ocurrid una ultima posibilidad: el ordenador.

Tenia la excusa perfecta para inspeccionar su ordenador. Segun ella no
funcionaba muy bien, asi que me dispuse a echarle un vistazo. Subi al
despacho, donde cada uno tenia su correspondiente computadora, y arranque
su torre. Tras varias verificaciones, detecté que, efectivamente, no tenia
conexion a Internet. Revisé la configuracion del software y todo estaba bien.
Repasé¢ el cableado entre el router y la roseta telefonica y comprobé que, por
algin motivo o tiron, el cable de red no hacia buen contacto en la clavija del
router. Por eso, seguramente, no habia recibido mis Gltimos correos. Reparé
el pequetio desaguisado y abri su Outlook. Inmediatamente empezaron a entrar
los mails atrasados, entre ellos los tres tltimos mios y también una decena de
otras personas. Todos quedaron marcados con letra en negrita, pendientes de
ser leidos. Uno de ellos me llamo especialmente la atencion:

«Me lo pasé muy bien anoche».

(Quién no se ha encontrado alguna vez en la tesitura de leer un diario
intimo de otra persona? ;Quién no se ha visto en el dilema de abrir el correo
de alguien, sabiendo que no debia hacerlo? ;Y qué pocos han conseguido
resistirse a la tentacion!

Como excusa para autoengafiarme, me argument¢ a mi mismo que si la
CIA, el Mosad, el MI-5 y hasta los «mataos» del CNI espafiol tienen acceso a
nuestra correspondencia mas intima, por qué no iba yo a poder echarle un
vistazo a aquel mensaje que podria aclararme algo mas sobre mi rudimentaria
cornamenta.

Lo abri.
>>«Anoche me lo pasé fantastico. Tenemos que repetirlo.
>>Un beso.

>>Carles



>>Enviado desde mi iPhone»

Cerré el mail y volvi a marcarlo como no leido para no ser descubierto.
(Carles? jCARLES! ;Carles? ;Podia ser ¢1? Ellos habian sido novios de
adolescentes, pero dejaron la relacion mucho tiempo atras y se convirtieron en
buenos amigos. ;Habia resurgido algo mads que una vieja amistad? Pero
entonces, Alba, su mujer, también tendria la misma dotacidn sobre su frente
que yo. (Y ella no habia intuido nada? La demencia llamaba a las puertas de
mi cerebro a base de aldabonazos. Unas mancuernas, una camilla de masajes y
un mail que podia interpretarse de diversas maneras y, rondado por mi cabeza,
tres posibles sospechosos, todos ellos conocidos y con los que iba a poder
cenar al dia siguiente. Sin embargo, no podia dar crédito a mis suspicacias,
pues, si mis imaginaciones eran ciertas, la traicion seria por partida doble. El
desconcierto y la indignacion hervian en mi interior, al tiempo que me parecia
sentir los dos pitones arder sobre mis sienes. Tenia que descubrir a quién
pertenecian aquellos dos cachetes de culo, aunque tuviera que bajarle los
pantalones a cada uno de ellos aun a costa de que mi orientacion sexual se
viera en entre dicho.

Por otra parte, tampoco me cabia en la cabeza como Sara podia haber sido
tan torpe de haberme enganado esa misma noche, ya que estaba advertida de
mi llegada. Aunque no habia podido leer el correo electronico que yo le habia
mandado, mi wassup la tenia que haber puesto en alerta. Recordando la
conversacion de la noche anterior, en la que Sara me habia dicho que no habia
entendido mi aviso, cogi mi teléfono y revisé el mensaje que le habia mandado
justo cuando embarcaba en avidon de Shanghdi. Para cerciorarme, comprobé lo
que yo le habia escrito: «Galgo en hora de chica, llegaré estar nicho. Un
beso.»

iMe cagué en el Autocompletar de los cojones! Tanta tecnologia y mis
torpes dedazos no habian sido capaces de enviar la informacion correctamente
debido al escueto teclado del telefono y a la condenada herramienta
autocorrectora que anticipa las palabras segin las vas escribiendo. Aunque,
tras recapacitar un poco, aquel error tipografico me habia permitido descubrir
el engafio. Y es que no hay mal que por bien no venga.

El resto del dia fue un auténtico suplicio. El tiempo parecia que no pasaba
nunca e incluso llegué a sospechar que las manecillas del reloj se movian



hacia atrds en lugar de avanzar. Mi myjer lleg6 después de comer, aunque yo
apenas consegui probar bocado de lo que Idalia habia dejado preparado. Para
finalizar la tortura mental de ese dia, el tormento fisico continud, pues ella,
después de meses sin vernos, decidid que, para volver a reencontrarnos, no
habia nada mas romantico que ir de compras al IKEA para buscar unos
apliques para el bafo de la casa...

iUn viernes por la tarde! ;Y en plenas rebajas!

Alli nos aguardaban cientos de miles de seres humanos solicitos para
comprar varios cachos de madera que podian unirse entre si con tan s6lo un
juego de tornillos Striinjol, varias tuercas Smogollen, una llave Allen y
grandes dosis de paciencia. Tuve la sensacion de haber vuelto a Shanghai.

Tras dos horas recorriendo aquel ingente almacén de muebles «solo para
mirar y coger ideas para la casa», y tras una hora de cola para pagar un
simple marco para colocar una fotografia, decidimos irnos a cenar para
ponernos al dia y retomar nuestra relacion de pareja. Pasamos una tranquila
velada comentando mis aburridas peripecias por Shanghdi y repasando los
diferentes casos de pediatria que mi sefiora esposa habia atendido durante mi
ausencia. En ningin momento pude atisbar, por sus comentarios, algin cambio
en sus rutinas diarias que me desvelara alguna sefal de con quién podia haber
estado la noche de autos en la que yo habia llegado de China.

Volvimos a casa y nos acostamos. Podria decir que hicimos el amor, pero
aquello no fue nada mas que una rutinaria secuencia de movimientos, toqueteos
y besos que podrian haber llevado a cabo dos autématas del tipo C3PO y
R2D2 de la Guerra de las Galaxias. Dominado por unos potentes instintos
basicos, debido a cuatro meses de celibato, consegui izar la bandera aunque,
sin embargo, en mis pensamientos, cada vez que tocaba el cuerpo de mi mujer,
aparecian constantemente aquellas dos nalgas saltando la cerca, lo cual
producia que, de vez en cuando, el vigor se desinflara. Mi muyjer, por su parte,
supongo que debio fingir su excitacion para aparentar que llevaba el mismo
tiempo que yo de abstinencia, porque aquellos gemidos no me parecieron
normales y dudaba muchisimo que yo, aquella noche, hubiera tenido la
punteria de haber conseguido localizarle el famoso punto G, después de tantos
afos de matrimonio.



Capitulo 3. La cena

altaba apenas una hora para que comenzara la cena con los amigos,
cuando llamaron a la puerta y fui a abrir.

—Hombre, Ratl, ;qué tal? jCuanto tiempo! —le pregunté mientras
terminaba de dejar pasar a aquel armario de hombre de metro noventa de alto
y le extendia mi mano para saludarlo.

—Pues mira, ya ves. Muy bien, tio —respondié apretando mi extremidad
con la potencia de sus poderosos biceps, que agitaron mi brazo como si fuera
de goma y no existiera la articulacion del codo y que casi hicieron que mi
dedos salieran disparados bajo el efecto de la presion de su zarpa.

—iSara! jHa llegado tu amigo Raul! —recuperando la circulacion
sanguinea de mi mano, anunci¢ su llegada a modo de mayordomo, vengandome
por el trato que siempre recibia Martina. Mi mujer aparecid procedente del
salon, se acerco y le dio dos besos a aquel Sanson.

—iQueé guapa estas! Y cada vez estds mas buena. ;COmo se nota que
entrenas conmigo en el gimnasio! —La confianza daba asco, y con Raul
teniamos mucha, pero aquella sentencia me dejo perplejo.

—;Desde cuando vas al gimnasio? jNo sabia nada! —pregunté
sorprendido.

—Bueno, desde que te fuiste empecé a ir. Raul me convencié de que para
estar aqui, sola en casa, podia aprovechar para comenzar con la «Operacion
Bikini», ahora que llega el veranito —soltd con tal conviccién que me dejo
con la duda de si era una mentira estudiada o realmente me estaba diciendo la
verdad. «jLas mancuernas!», recordé de repente.

—3Si, la convenci para que viniera. Le hice una tabla de entrenamiento de
cara al verano para que pudiera lucirse bien en la playa. Por cierto, a ti



también te vendria bien ir al gimnasio. Cada vez tienes mas barriga... —dijo,
apretando con un dedo mi fofa panza.

iTouché! Era cierto. Entre mi incipiente alopecia y el embarazo cervecero
que estaba cogiendo, mi apariencia habia empezado a empeorar
considerablemente. ;Podia ser €sa la razon de que mi esposa se hubiera
decidido a probar otros platos del ment en lugar de s6lo mirar la carta? Yo
nunca habia sido especialmente atractivo. Mi poder de seduccion se hallaba en
la palabra, pues siempre supe que a las mujeres se las puede atraer
inicialmente a través de la vista mediante un fisico potente, pero el sentido que
realmente activa los sentimientos de las féminas es el oido. Asi que nunca me
preocupé especialmente por mi aspecto; pero en aquel momento me inquietaba
que aquel musculado espécimen pudiera haber sido catado por mi esposa.
Aprovechando la conversacion, y con el deseo de poder verle bien las nalgas
a nuestro amigo de una manera disimulada, se me encendi6 la bombilla.

—Pues si, tienes razéon. Desde que dejé el futbol, cuando empecé a
trabajar, la verdad es que me he ido dejando. Aunque, con la cantidad de curro
que tengo, casi no saco tiempo para otra cosa. Y, ademas, mi problema con la
cerveza no es que a mi me guste mucho la birra, sino que yo le gusto mucho a
ella... {Y no me deja! Pero mira, a lo mejor podria empezar a ir al gimnasio
contigo. ;Podriamos empezar este mismo lunes?

—iCorid! Eso si que es decision. Por mi perfecto. Si vienes con nosotros
te puedo hacer unas tablas de ejercicios para que quemes los michelines. —Y
con cierta socarroneria, afiadio—: ;En qué categoria quieres que te inscriba?

—¢(Queé quieres decir?

—Si, que en qué¢ categoria te inscribo. ;En Remordimientos, Buenas
Intenciones o Vacaciones de Verano? —Me quedé mirandolo sin entender nada
—. Si, hombre, hay categorias. Los Remordimientos suelen ser los que se
apuntan en septiembre despues de atiborrarse durante el verano de tapitas y
cervecitas. Las Buenas Intenciones son los que cada Afio Nuevo llenan el
gimnasio durante el mes de enero, tras el atracon de turrones y polvorones. Y
las Vacaciones de Verano son los que, dos meses antes de que llegue el buen
tiempo, se matan a abdominales para ver si consiguen la «tableta de
chocolatey.

—ijQué cabrdn eres! —dije riéndome—. Tl no te preocupes por mi. Ya



veré lo que aguanto. El lunes quedamos para ir a machacarnos un rato. —«Que
ademas quiero verte el culo peludo», pense.

Al cabo de media hora aparecieron Romén y Gemma. Un par de besos y un
efusivo abrazo para Romén, dos besos para Gemma y un breve coloquio de
salutacion en el portal de la casa fue el precio que costd nuestro reencuentro.
Sin embargo, la felicidad de volver a ver a mi amigo se convirtio
precipitadamente en un rebumbio de sospechas.

—Toma. Guarda esto en la nevera antes de que se caliente —me ordeno
Romén extendiéndome una bolsa con la indiscreta figura de unas botellas en su
interior—, que s€ que a Sara le gusta el vino.

—iMuy bonito! Para Sara, vino, y para mi no hay nada, ;eh? Ahora mismo
lo pongo en la nevera. Pasad, pasad. Ratl y Sara estan en el comedor —afirmé
con la cabeza. Les hice un pase de chicuelinas, como si de dos Miuras se
tratara, y los dejé encarados al salén. Me dirigi a la cocina para colocar al
fresco aquel zumo de uvas... de Rioja. jLas botellas eran iguales a la que yo
habia visto en el armario de nuestra habitacion! Llenas de vino en esta
ocasion, pero la etiqueta era la misma. Al verlas, la bolsa casi se me escurrio
de las manos. ;Casualidad? ;Con que a mi mujer le gustaba el vino? Si, eso
era cierto. Pero, jesa misma marca! Primero la camilla de masajes y ahora las
botellas de vino. Podia imaginarme que Raul fuera la patologia cuyos sintomas
somaticos eran los brillantes cuernos que relucian en mi frente, pues era un
hombre rubio, atractivo y musculado. Sin embargo, ;Romén? ;Mi amigo de
toda la vida? Si era un tipo del montéon y con el Unico atractivo de unas
fantasticas manos con las que realizaba unos prodigiosos masajes
fisioterapéuticos. Un escalofrio recorrié mi cuerpo al imaginar aquellas manos
sobre la espada de Sara o, aun peor, sobre otras zonas epidérmicas. Era
demasiado doloroso, pero las pruebas también lo incriminaban a ¢1. ;O era
que yo ya veia sospechosos por todas partes? Sin embargo, como la policia en
sus investigaciones, no podia descartar ninguna hipotesis.

Aun estaba ensimismado en la cocina, utilizando mi cerebro para darle
vueltas a todas aquellas ideas, de la misma manera que una hormigonera al
cemento, cuando sond el timbre de la puerta, seguido, al cabo de unos
segundos, del anuncio oficial por parte de mi myjer:

—Carifo, ha llegado Tuamiga Martina.



Al instante, aparecio bajo el marco de la puerta de la cocina aquel querido
primate mamifero femenino, omnivora por naturaleza, aunque herbivora por
conciencia. Lucia un elegante traje azul marino, de una sola pieza, que cubria
los noventa centimetros de cuerpo que separaban sus hombros de sus rodillas.
El intenso color del vestido resaltaba su preciosa y redonda cara, de amplia
frente, bellos ojos color azul claro, nariz pequefia, y sensuales y finos labios.
El pelo rubio, cortado a media melena, resaltaba con el contraste del azul, y
sus coquetas rodillas asomaban timidamente por debajo del traje, y daban
paso a unas estilizadas y elegantes espinillas que acababan en dos pequefios
pies de princesa cuyos dedos, dispuestos a modo de pequeiias teclas de piano,
quedaban envueltos en unas modernas y veraniegas sandalias de esparto. El
llamativo vestido envolvia una esbelta figura compuesta por generosas
caderas, cintura estrecha, abdomen plano, espalda recta y unos protuberantes
senos que en tiempos pasados me habian vuelto loco. Al tropezar nuestras
miradas, la una con la otra, desplegd sus labios en sefial de alegria y dejo paso
a una refrescante sonrisa que, durante unos segundos, ilumino la cocina. Estir6
hacia mi sus refinadas y delicadas manos para darme un abrazo de bienvenida.
El apretujon contra el cuerpo de mi amiga me reconfortd, debido a la
liberacion de un chute de oxitocina por parte de mi hipotalamo, y eliminé el
batiburrillo de malos pensamientos que corrian entre mis neuronas.

—¢(Como estas? ;Qué tal fue por Shanghai? —me pregunto, clavandome
sus bonitos 0jos en mis retinas.

—Bien, bien. Atn con el acarajotamiento del jet lag. —«Pero sobre todo
con un sobrepeso en mi frente», pensé—. Mucho trabajo y estrés, pero, en
general, bien. Todavia me hago la picha un lio entre el castellano, el inglés y
el chino, pero ya voy aterrizando. La verdad es que tenia ganas de volver. Uno
se siente muy solo all4, tan lejos, con unas costumbres tan diferentes a las
nuestras. Y echaba de menos a los amigos y a Sara.

—Si, supongo que ella también se habra sentido sola. Aunque tampoco ha
perdido el tiempo.

Aquella informaciéon me dejo en fuera de juego. Sara y Martina sélo tenian
contacto cuando yo estaba de por medio, porque, desde el momento en que a
Martina se le ocurrio la feliz idea de felicitarme en mi propia boda, y delante
de todos los invitados, con un sonoro beso en todos los morros —al que sélo
le faltd la raciéon de lengua—, Sara era incapaz de soportar a Martina,



recomida por unos irracionales celos. Por tanto, que ella supiera algo de la
vida de mi esposa me extraio.

—(Qué quieres decir con que no ha perdido el tiempo?

—Bueno, supongo que ya lo sabras. Te lo habra dicho por mail, ;no?

—(El qué?

—Bueno, pues que los jueves por la tarde iba a clases de tango con Carles
—dijo, un tanto sorprendida.

En mi interior todo mi organismo llamé a zafarrancho de combate y un
subito incremento de temperatura hizo que mis orejas pasaran del dmbar al
rojo en cuestion de segundos. Aquel mail, interceptado por mi con cierta
perfidia, volvia con fuerza a impactar contra mi sesera. ;Asi que se lo habian
pasado muy bien aquella noche? ;Bailando... en vertical o en horizontal?

—Pues no me habia comentado nada..., que yo recuerde. ;Y ti como sabes
eso?

—Jolin, jpues porque coincido con ellos en las clases! Hacia tiempo que
yo tenia ganas de aprender a bailar y, desde que Luis y yo lo dejamos, tenia
ganas de conocer a gente nueva. Asi que, cuando vi el anuncio de las clases
para este cuatrimestre, me apunté. Cuando fui el primer dia, alli estaban
también tu myjer y Carles. No veas la cara que puso Sara. Se quedo palida. —
Y sonrid con cierta malicia, conocedora de su mutua inquina.

—Pues no sabia nada. Tampoco sabia nada de que estuviera yendo al
gimnasio con Raul. Desde luego veo que no ha estado llorando por mi en las
esquinas. —Por un momento estuve a punto de explicarle alli mismo lo que
habia descubierto Ultimamente, pero no me parecid el lugar adecuado. Ya
tendria ocasion de contarselo con mas calma—. Vamos al salon con los demas.

Al llegar alli estaban todos ayudando a Sara a poner la mesa,
distribuyendo las mantelerias y la cuberteria de las fiestas de guardar. En ese
momento Romén estaba hablando con mi esposa.

—Y ya estas mejor de la espalda? El masaje que te di el otro dia te tiene
que haber hecho efecto ya. Recuerda que tienes que hacer los ejercicios de
estiramiento que te comenté; si no, volveras a quedarte enganchada.

—Vaya. ;Un masaje? No sabia que estuvieras mal de la espalda, carifio.
—Qué dia le habia dado Romén una sesion de fisioterapia a Sara? ;El jueves



por la noche cuando yo estaba llegando de China? Y, sobre todo, ;qué tipo de
masaje? Pero, ;no habia estado bailando Sara con Carles aquella noche?
(Podia ser posible? Mis investigaciones comenzaban a parecerse a una brajula
desimantada, pues la aguja de la misma se habia vuelto loca y apuntaba hacia
un sospechoso distinto cada vez que yo recibia nueva informacion. En ese
momento, los indicios acusaban a Romén.

—Te comenté por mail que me habia quedado enganchada de los rifiones y
que le habia pedido a Romén que me echara una mano, a ver si podia hacerme
algo para aliviarme el dolor.

La pregunta que me vino a la cabeza fue: «;Ddénde querias que te echara
una mano?»

—Si, tuve que traer mi camilla de masajes; por cierto, algin dia tendré que
llevarmela, y hacerle unas sesiones a domicilio. Tanto baile y tanto gimnasio
es bueno para la salud, pero hay que calentar primero y hacer buenos
estiramientos antes de hacer ejercicio. —«;Calentar el qué? ;Y estirar o
cualo?». Mis sinapsis neuronales estaban en DEFCON 1, en completo estado
de alarma, buscando cualquier minimo rastro entre las comas y letras de
cualquier conversacion para detectar a algin posible culpable.

—Ya veo que me has echado de menos, pero que no te has aburrido. Al
gimnasio con Raul, sesiones de fisioterapia con Romén y a bailar tango con
Carles —dije con un tono neutro, manteniendo la sonrisa, para evitar que
aquella frase sonara a reproche.

—¢(Es que no lees los mails que te mando? —La verdad era que si que los
leia, pero en diagonal y tan deprisa que a veces me saltaba informacion, asi
que algo de razon si que tenia Sara—. Te comenté que me habia apuntado a
clases con Carles. —Ella continu6 dirigiéndose al resto del auditorio para
explicarse—. Siempre le digo que vayamos a bailar, pero dice que no le gusta
—y, riendose sin malicia, continu6 en tono condescendiente—, aunque la
verdad es que el pobre tiene un sentido del ritmo que espanta, por no decir que
su cintura y su cadera tienen la misma movilidad que el palo de una escoba.

—Si, la punietera siempre me llama, carifiosamente, Insecto Palo. —
Continu¢ con la broma, al tiempo que arrancaba unas sonrisas y unas
carcajadas de nuestros amigos. La verdad es que Sara estaba en lo cierto. Mi
capacidad para coordinar mis caderas, mi cintura y mis pies al ritmo de



cualquier musica eran increiblemente aterradoras. No en vano, aquellas botas
ortopédicas de mi infancia, si bien habian conseguido su objetivo de
otorgarme algo de puente en las plantas de mis pies, anquilosaron el normal
contoneo de mis caderas y habian eliminado para siempre la posibilidad de
que yo pudiera bailar algin dia la danza del vientre... o simplemente,
cualquier tipo de danza. Para justificarme, continu¢, alli de pie en medio del
comedor, con mis aclaraciones delante de todos los presentes—: Siempre he
sido un negado para la musica, la lirica y el baile. Cuando tenia siete aiiitos,
mis padres me llevaron a un coro para ver si podia darseme bien el «bel
canto». Lo primero que hizo la profesora fue preguntarme qué queria ser de
mayor. Yo, inocentemente, le respondi, con vocecita de nifio cantor de Viena,
que «canto-autory». Y, tras realizarme varias pruebas de voz, considerd que: a)
No podia enmarcarme dentro de cuerda alguna. Ella no podia definir si yo era
tenor, bajo o baritono. Como mucho podia diferenciarme entre griton o chillon;
b) Constatod que yo era completamente sordo al ritmo de la muasica.

—Doy fe de ello. Canta como el culo —dijo Romén desde el sofa, partido
de la risa al igual de los demas.

—Pues después de oirme cantar, la muy cabrona les dijo a mis padres, con
una absoluta falta de tacto que, mas que «canto-autor» y para el bien de la
Humanidad, era mejor que yo fuera «auto-cantor», es decir, que me dedicara a
cantar solo, para mi mismo, alejado de cualquier ser que pudiera ser torturado
con mis desdibujadas notas musicales. Asi que mi primera experiencia con las
artes fue un desastre. Pero mi familia seguia empefiada en que yo podia
triunfar en estas lides y hablaron «personalmente» con los Reyes Magos, segin
me explicaron a los ocho afios, y €stos, con toda la buena fe y la magia
correspondiente, me dejaron una guitarra, con su diapason y todo para afinarla.
Aquella guitarra nunca dejo de criar a familias enteras de arafias que tejian sus
telas entre su funda y la pared de mi cuarto. Sin embargo, el diapason se
convirtid en el martillo pilon de mis padres, ya que me dedicaba a golpearlo
contra cualquier cosa para hacerlo vibrar. La historia del diapasén finalizo al
cabo de seis meses cuando le aticé a una figurita de porcelana que tenia mi
madre en su habitacion. Esto desencadenod diversos acontecimientos. La
figurita de porcelana quedd hecha afiicos, mi diapason fue lanzado a la basura
inmediatamente, y, finalmente, mis nalgas acabaron calientes tras un par de
buenos azotes impartidos por la justicia materna por desobedecer el articulo



siete, parrafo tres, del codigo penal familiar: «Las cosas de mama no se
tocan». Aquellas dos nalgadas marcaron el fin de mi carrera lirica.

Gemma estaba con las lagrimas en los ojos, tronchada de la risa,
terminando de colocar la mesa, cuando me devolvio a la dura realidad con una
simple pregunta, utilizando su pequeiia voz, que le daba un tono anifiado.

—Sara, faltan dos copas. ;Estan sucias?

—No. Se me rompieron a mi el otro dia, después de la Gltima cena. —
Mintié con una soltura y un descaro que me dejaron completamente atonito
durante unos instantes, al tiempo que ella le lanzaba una sospechosa mirada a
Raul. El timbre de la puerta volvio a sonar y mi cuerpo se dirigio hacia alli,
hipnotizado, sin ser consciente de haber recibido ninguna orden por parte de
mi cerebro.

Al abrir, aparecieron ante mi Carles, con su cara de ingeniero empollon
similar a la mia, y su esposa Alba, una mujer que tenia un corazon tan grande
como el resto de su desmedido cuerpo. La buenaza de Alba, nada mas verme,
me cogio las mejillas entre sus manos y me plantd dos explosivos besos en
cada moflete, con la alegria que la caracterizaba.

—Perdon por llegar tarde, pero es que la canguro se ha retrasado vy,
encima, no habia manera de que los gemelos se durmieran —se disculpd Alba.

Carles extendid sumano y nos dimos un firme y cordial saludo.
—(Qué tal con los chinos? ;Ha ido todo bien?

—Bien, muy bien. Creo que en breve podremos cerrar el negocio con
ellos. El director general creo que quedara impresionado.

—Iluego te cuento. Pero ultimamente ha habido cambios en la oficina que
puede que no te gusten. Los americanos también estan interesados y no me
extrafiaria que cerremos el trato con ellos en lugar de con los chinos.

A perro flaco todo son pulgas. Aun no tenia asumida la cornamenta recién
adquirida en mi relacion marital como para que, ademas, alguien hubiera
estado maquinando a mis espaldas para clavarme una punalada trapera en el
trabajo. En escasos dias, mi matrimonio y mi esfuerzo laboral estaban en la
picota. Aturdido por la noticia, les dejé pasar al interior de mi morada, donde
se reunieron y saludaron al resto de los invitados.

A la hora de sentarnos en la mesa, utilicé mi mente de ingeniero y mis



recién adquiridos celos para distribuir a los comensales estratégicamente.
Siguiendo mis indicaciones de anfitrion atento y cortés, a Raul lo coloqué
presidiendo el extremo izquierdo de la mesa. Sara estaba sentada a
continuacion, en el lado ancho de la mesa mas cercano al pasillo que daba
hacia la cocina. Yo me ubiqué a su vera, entre ella y Martina, con lo cual, para
ellas dos, era como si la otra no existiera, pues mi cuerpo las hacia invisibles
una a la otra. En frente de nosotros tres, de espaldas al ventanal que daba al
porche de la piscina, estaban aposentados Carles, Alba y Romén. Finalmente,
a Gemma la posicioné en el extremo derecho de la mesa, enfrentada a Raul.

Con aquella distribucion podia controlar la situacion en todas sus
vertientes, porque: a) mantenia separadas con la barrera fisica de mi cuerpo a
Martina y a Sara, evitando cualquier conflicto que pudiera surgir entre ellas;
b) podia ver la cara de Raul, Carles y Romén con solo un ligero giro de cuello
y observar como miraban a Sara; c) analogamente, con un giro de noventa
grados de mi cuello hacia mi izquierda, podia indagar cualquier sefial que
Sara pudiera enviar hacia alguno de ellos; d) cada oveja estaba con su pareja;
y €) tanto Sara como yo quedabamos en la posicion mas cercana a la cocina,
de manera que podiamos ir hasta alli sin tener que rodear la mesa para servir a
nuestros invitados.

La cena transcurri6 entre unos fabulosos entrantes a base de entremeses —
permitiéndome saborear el jamon serrano después de tanto tiempo—, una
sabrosa ensalada de verano, hecha por Sara, y un salmén a la plancha con
mojo picoén y papas arrugadas preparados por mi para el deleite de los
chicharreros, pues Romén y yo éramos de Tenerife, y Martina habia vivido
unos afos alli, antes de que los tres, por diferentes razones, terminasemos
mudandonos a Barcelona. Todos aquellos manjares fueron ingeridos por los
comensales mezclando el bolo alimenticio con el aromatico bouguet del Rioja
que nos habia traido Romén, salvo Alba, que cometio el pecado capital de
mezclar aquel maravilloso vino con gaseosa, lo cual le valid6 un pequeio
reproche por parte de su marido, que le sefiald6 «que no sabia comer». En mi
interior pensé que Carles se habia reprimido de decirle que por eso estaba tan
gorda.

Las conversaciones sobre la mesa fueron cambiando de tema en tema,
desde los portentosos musculos de aquel Terminator llamado Raul y las
toneladas de peso que levantaba en el gimnasio, hasta las pequefias travesuras



y trastadas de los chiquillos de Carles y Alba, un par de simpaticos y
bulliciosos crios, de un afio de edad, que no estaban nunca quietos y que,
increiblemente, eran capaces de satisfacer algunas de las leyes de la mecanica
cuantica, pues cumplian perfectamente el Principio de Incertidumbre de
Heisenberg: podia conocerse su posicion, pero no su velocidad, y viceversa;
podias verlos pasar velozmente, pero no tener ni idea de donde estaban.

Segin quien fuera interviniendo en los dialogos para introducir sus
aportaciones, mis pupilas se desplazaban a toda velocidad en la cuenca de mis
ojos, de un lado a otro, para controlar cualquier gesto que pudiera delatar al
traidor, al tiempo que, a modo de tic, giraba mi cuello sistematicamente a mi
izquierda para espiar las reacciones de mi esposa a las contracciones de los
biceps de Raul, las sonrisas cautivadoras de Romén o los comentarios de
Carles. Finalmente, desisti de realizar aquellos espasmodicos movimientos
ante la torticolis en ciernes y a que todos me preguntaban qué tal me habia ido
por Shanghai, con lo que todas las miradas se centraron en mi.

Aunque basicamente mi estancia alli fue dedicada en cuerpo y alma a mi
trabajo, pude describirles algunas curiosidades del lugar. Asi pues, les
expliqué que aquella inmensa urbe de unos veinte millones de seres amarillos
se estd hundiendo a un ritmo de quince milimetros por afio; que es la Unica
ciudad del mundo que tiene un tren de levitacidon magnética en servicio, el
Maglev; o las costumbres de la gente, como la de salir a la calle en pijama,
realizar competiciones de esputos, ya que no paran de escupir; que tocan el
claxon como dementes para circular y que convierten el trafico en un auténtico
concierto de pita completamente desafinado; o la aficion generalizada de
evitar las colas para crear auténticas bandadas, sobre todo a la hora de entrar
en el metro, donde el que mas empuja es el primero que entra en el vagon.
También hablé de su rica comida, sobre todo del Gu Io Yuk —ternera
agridulce— y del Pi Dan —huevos de pato, pollo o codorniz preservados en
cal viva, arcilla y cenizas—, que tanto me gustaron mientras estuve alli, asi
como de las bebidas: el té, que beben sin parar, su rica cerveza, sus vinos
oxidados, el vino de arroz, que no me hacia ninguna gracia, o sus vinos con
lagartos, abejas o serpientes en adobo.

—iNos! jQué asco! jVino con abejas! —solt6 Romén—. Con eso no hay
manera de emborracharse. Seguro que nunca te llevarian a tu casa en
ambulancia borracho como una cuba, como cuando estabamos en Ila



universidad...

—¢Te llevaron borracho a tu casa en ambulancia? —interrumpid Alba,
sorprendida, pues se le hacia dificil que un tipo responsable como yo, y con
cara de no haber roto un plato en su vida, hubiese podido cogerse una cogorza
de tal calibre que hubiera necesitado de asistencia sanitaria de primeros
auxilios.

—Si, aqui, el amigo, en su juventud, tuvo que ser evacuado por una
ambulancia para poder llegar hasta su casa. Gracias a que Martina y yo le
ayudamos aquella noche, sus padres ni se enteraron. Porque, si se llegan a
enterar, nunca hubieras venido a vivir a Barcelona —intervino Romén, dando
detalles de una historia que s6lo Martina, Sara y €l conocian.

—:Y eso0? ;Como fue? —preguntd curiosa Gemma.
6 6 pregun

—FEra el mes de agosto y Romén y yo habiamos aprobado el primer curso
en la Facultad de La Laguna. Ambos habiamos decidido continuar nuestras
carreras en Barcelona. Yo queria seguir con Ingenieria y €l con Fisioterapia.
Nuestros padres ya se habian hecho a la idea y nos habian dicho que si; por
tanto, para celebrarlo nos fuimos de fiesta a la verbena de verano de un pueblo
de Tenerife llamado La Esperanza —explique.

—S1i, y como en toda fiesta que se precie, como minimo, siempre hay una
orquesta de musica de salsa —intervino Martina—. Y, si hay alguien que odia
la salsa, es ¢l —dijo sefialandome.

—Me acuerdo perfectamente. Tocaba la orquesta Merengue sabroson.
iDios! jQué horror! —aclaré mientras simulaba estar tocando unas maracas—.
Para poder soportarlo decidi eliminar mi capacidad auditiva a base de vodka
con limon. Lo que pasa que se me fue la mano y no sélo perdi el sentido del
oido sino, también, el sentido del equilibrio, el sentido del ridiculo vy,
finalmente, perdi directamente el sentido. Me desmayé sobre la hierba y los
unicos sistemas autonomos que me quedaron en funcionamiento fueron el
cardiovascular y el respiratorio. El hombre puede ser muy estipido, pero la
Naturaleza es sabia —sentencié.

—Cuando lo vimos tirado como una colilla, nos asustamos y llamamos a la
ambulancia que estaba alli de servicio. Le pusieron la B-12 y el conductor nos
dijo que se lo llevaria al hospital, pero nosotros le pedimos que lo dejara en
su casa para no asustar a sus padres que, encima, se habian ido al apartamento



que tenian en la playa —sigui6 explicando Martina—. Para tranquilizar al
enfermero, le dijimos que nosotros seguiriamos a la ambulancia, que les
ayudariamos a dejarlo en su casa y que cuidariamos de €l.

—Del trayecto solo recuerdo que me cai de la camilla y me di un lefiazo
de campeonato contra el suelo de la ambulancia, porque de La Esperanza a
Taco, mi barrio, se bajan casi seiscientos metros de desnivel por una carretera
plagada de curvas. Los cabrones de los sanitarios ni se inmutaron. Supongo
que pensaron que no podia caer mas bajo, ni como persona ni como fardo...

—Y cuando llegamos a su casa, lo desnudamos y lo metimos en la ducha
para que se le pasara el pedo —continué Romén.

—Y tengo que reconocer, como testigo, que la Naturaleza te dio una buena
dotacion. —Soltd6 Martina, mirandome alegremente delante de todos los
comensales. Desde luego, Miamiga tenia el don de ser capaz de destrozar mi
matrimonio. En aquel momento, yo estaba mirdndola a ella, pero tuve la
sensacion de que Sara, detras de mi, me atravesaba con la mirada queriendo
fulminar a Martina. Rei, igual que el resto de los invitados, ante la ocurrencia
de mi amiga; sin embargo, evité girarme para que Sara pudiera detectar el
rubor que encendia mis mejillas. Aunque, tras pensarlo unos segundos, el que
debia estar indignado era yo, pues el peso de mis cuernos estaba acrecentando
la torticolis.

—Si, gracias a que me llevaron y me cuidaron aquella noche, mis
progenitores no se enteraron. Mi padre jamds me hubiera dejado ir a
Barcelona sabiendo que yo podia cogerme una tajada de tales proporciones. Y
a mi madre le hubiera dado un ataque so6lo de pensar que su «empolloncito»
podia convertirse en un alcohdlico anonimo o en algin tipo de drogadicto.
iQue va! No hubiera salido nunca de Tenerife.

—Es que tu padre era muy estricto y normativo —apuntill6 Romén.

—No lo niego, pero lo que pasaba era que mis padres eran gente humilde y
les habia costado muchos sacrificios que su hijo llegara a la universidad.
Querian darme la mejor formacion posible y siempre me habian empyjado a
estudiar para ser el mejor. Ser el segundo no contaba. Ser segundo era ser un
perdedor. Habia que ser siempre el primero, ser el mejor. Segun ellos, asi
podria tener una posicion de respeto y, sobre todo, una economia sin apreturas,
como la que ellos habian tenido. Mi padre s6lo me hubiera dado una



oportunidad y no estaba dispuesto a que yo desperdiciara mi tiempo y, mucho
menos, que me fundiera el dinero de la beca en alcohol.

—Si, por eso no te gusta perder ni a las canicas —indicd mi esposa.

—Bueno, me gusta luchar por lo que considero que es mio —afiadi con
cierto resquemor, mientras me levantaba, dando por terminada la tertulia, al
recordar el peso de mi cornamenta.

Raal y Martina salieron a la piscina, armados con sendos chupitos,
mientras el primero fruncia los pectorales y los biceps para impresionar a la
segunda. El resto del personal se dedicé a recoger los platos y a realizar un
conclave en la cocina. Carles y yo nos quedamos sentados en las butacas del
salon.

El breve mensaje que Carles me habia dado al llegar sobre la situacion en
la oficina atn rondaba en mi cabeza y habia pasado a ocupar un gran espacio
en mi cerebro, asi que dicha preocupacion se transmitia entre mis neuronas
simultdineamente a la de la raja del culo cuyo dueiio estaba tratando de
localizar. Aproveché la coyuntura para abordar la cuestion:

—Antes me comentaste que estaban habiendo cambios en la oficina. ;Qué
querias decir con que igual firmamos con los americanos?

—Bueno, como ta te fuiste a China a convencer a los chinos, el pelota de
Sabaté se apropio de tu idea y se fue a Madrid a venderle al director general
la posibilidad de buscar otras alternativas, por si fallaban tus negociaciones.
Asi que Sabaté ha estado jugando sus cartas y ha conseguido contactar con el
Gobierno americano. A través de un conocido que tiene en la embajada
americana, lo invitaron a ir a Washington para entrevistarse con unos peces
gordos de la administracion. No s€¢ como lo hizo, pero llego a ir a Langley, la
sede de la CIA, y se reunio con directivos del Servicio Secreto. A saber qué
moto les venderia, pero el caso es que en menos de un mes ha conseguido
captar la atencidn de los yanquis y es posible que cerremos el trato con ellos.

—Pero, ;y a mi por qué no se me dijo nada? ;Por qué no me dijiste nada?
iCofio! jQue soy tu jefe! ;Y tu amigo! —solté indignado por la falta de
transparencia de Carles.

—No te cabrees conmigo. Me enter¢ ayer, y de casualidad. Ya sabes como
es el director general a la hora de buscar negocio. Nunca se cierra ninguna
puerta. Lo han llevado en secreto hasta el ultimo momento. Bueno, igual que lo



tuyo en China. Salvo yo y la gente del Consejo de Administracion, nadie sabia
qué hacias alli. Han querido buscar al mejor postor para venderle nuestro
producto y, sabiendo que puede ser del interés de varios gobiernos, me
imagino que habran querido que la mano derecha no supiera lo que hacia la
mano izquierda —razono con cierto tino Carles.

Un sentimiento de indignacion me recomia por dentro. jLa maldita
sabandija rastrera de Sabaté¢! El maldito director comercial compitiendo
conmigo, el director de investigacion y desarrollo. Si su jugada salia bien, mi
ascenso dentro de la empresa estaba condenado y, encima, posiblemente
pasaria a depender directamente de ¢l. Yo no era un vendedor, sino un técnico,
y los chinos eran bastante dificiles de persuadir. Ademas, la complicada y
pesada burocracia de su administracidon entorpecia los pasos que habia que
seguir. Sin embargo, Sabaté, con la capacidad embustera de un buen
comercial, habia conseguido engatusar a los yanquis en menos de un mes y
casi venderles nuestros sistemas. Debido al recalenton que hervia en mi
interior, las blanquecinas nalgas que habian saltado por la verja de mi jardin
habian pasado a un segundo plano. Me olvidé completamente de mi
cornamenta, con lo que me olvidé sacar el tema de las clases de tango a las
que asistia Carles con mi esposa. Aun asi, el propio Carles me daria una
segunda oportunidad para aclarar ese punto al hacerme una Ultima
proposicion.

—Si quieres quedamos esta semana fuera de la oficina y lo hablamos con
calma.

—De acuerdo. Ya buscaremos un hueco esta semana —contesté, al tiempo
que un sonoro cacareo de risas tronaba en la cocina. Los dos nos miramos y
nos dirigimos hacia alli. Martina y Raul habian abandonado el jardin de la
piscina y también se habia reunido con los demas, sobre todo, debido a que
Raul, a pesar de lucirse inflando el pecho y zurear como un palomo salido
detras de la hembra, no habia conseguido llamar la atencion de Martina. Al
vernos llegar, Alba, con una amplia sonrisa en su sonrosada y oronda cara, le
solicitd a sumarido:

—~Carles, cuéntales lo que nos ha pasado hoy con Alex y Pau, que a Sara,
como pediatra, seguro que le hara gracia.

—Si, ha sido buenisimo. Resulta que Pau tiene la costumbre de ir a los



radiadores de casa a restregarse los dedos en el 6xido que sueltan, y luego se
los chupetea. Se ve que le debe gustar el sabor. Nosotros le tenemos prohibido
que haga eso, pero ¢l pasa de nosotros y, cada vez que no le estamos mirando,
ataca el radiador. Esta tarde lo pill¢ y le he castigado metiéndole en el parque.
Pero mira si son listos los crios. Alex pasaba por alli y Pau lo ha llamado con
su codigo de «gu gu ta ta». Alex se ha acercado al parque, han mantenido un
dialogo en su propia lengua, y Alex, ni corto ni perezoso, se fue al radiador, se
untd sus propios dedos con el 6xido, y se los llevod a su hermano para que éste
pudiera chuparselos.

—ILa verdad es que a esas edades son una monada, y mas inteligentes de lo
que nosotros mismos pensamos —dijo mi mujer, con una sonrisa en la boca y
lanzandome un invisible dardo con su mirada—. ;Ves lo que te pierdes,
carifio? A ver si te decides de una vez.

—Si, carifio. —«jMierda pa mi!», pense, «Ya sali6 el maldito tema». No
tenia yo ya suficiente lio en mi cabeza, entre buscar al propietario de los
saltarines gluteos traicioneros y tratar de salvar la virginidad de mi propio
culo dentro del contexto de mi empresa, como para encima acabar la noche
discutiendo con mi muyjer.

No hace falta decir que la cocina quedd como un campo de batalla, regada
de cadaveres de salmon reducidos a espinas, casquillos de botellas de vino
vacias y metralla de trozos de papas arrugadas, lo cual supuso media hora de
recoleccion de restos y dos lavavajillas al completo. Mientras Sara y yo
recogiamos, aprovech¢ para intentar sacarle algo de informacion:

—Y desde cuando vas a bailar con Carles?

—Pues casi desde que te fuiste. Ya te lo comenté¢ en los mails que te
mandé, aunque, por lo que veo, no te los leiste —dejo caer con cierta sorna—.
Carles estd bastante estresado. Entre el trabajo y los gemelos no tiene tiempo
para nada, y parece ser que necesitaba hacer alguna otra cosa para relajarse. A
¢l siempre le ha gustado bailar, pero Alba ahora estd muy liada con los nifios y
no se dedica a otra cosa.

—Bueno, también es que bailar con Alba debe ser como bailar con una
peonza gigante, porque se estd poniendo como un tonelillo —apostillé con
mala baba.



—Si, desde que tuvieron los gemelos el afio pasado, ha engordado
bastante. Alba s6lo se dedica a los chiquillos y no hace nada que no sea cuidar
de ellos... Ni quiere. Asi que Carles me preguntd si queria ir a clases con ¢él.
Le dije que si y hemos estado yendo todos los jueves, aunque ya hemos
terminado el cuatrimestre, asi que hasta después del verano no volveremos a
ir.

—¢(Seguiras con las clases?

—Pues si. Hasta me he comprado un vestido y zapatos para ir a bailar. —
JUn vestido? ;Un vestido? Yo habia visto dos vestidos, no uno solo. Por tanto,
para qué o para quién era el otro vestido que se habia comprado—. ;Te
quieres apuntar? —preguntd sin esperar mi respuesta, pues conocia
perfectamente cual era mi posicion al respecto. Cambié de tercio, obviando la
presencia de Martina en las clases de baile:

—(Y Romén? ;Te ha estado visitando?

—iTiene unos dedos prodigiosos! —FEIl comentario hizo que a mi cerebro
llegaran unas terribles imagenes en los que cierta anatomia de mi mujer era
masajeada por los digitos de mi amigo. Trat¢ de sacarmelas de la cabeza
urgentemente—. Al principio de las clases de baile, con los zapatos de tacon,
se me cargaban los rifiones y los gemelos, asi que le pedi que me diera unas
sesiones de masaje. En lugar de ir a su consulta, se trajo la camilla portatil y
me ha hecho terapia a domicilio. La verdad es que se lo agradezco mucho. Si
no hubiera sido por €l no podria haber ido ni al gimnasio ni al baile.

Terminamos de ordenar la cocina y subimos a acostarnos. Sara tardo
segundos en comenzar a roncar; sin embargo, yo volvi a padecer de insomnio,
ya no por el desajuste horario, sino por el desajuste mental que estaba
produciéndose en mi cerebro debido a las nuevas noticias recibidas sobre el
tema laboral y a la falta de pruebas contundentes para acusar a alguno de los
implicados en el crimen sentimental de mi puesta de cuernos. Rebobiné la
cinta de los hechos de la cena, tratando de recordar alguna mirada, comentario
o sonrisa entre mi mujer y alguno de los invitados que pudiera ser sospechosa,
pero no consegui encontrar nada extrafio, salvo la mirada de Sara a Raul
cuando Gemma le preguntd por las copas que faltaban.

En el interior de mi agitado ser se mezclaban una serie de turbios y
enredados sentimientos. Por un lado, yo ain queria a Sara, y su



comportamiento conmigo, hasta el momento, habia sido bastante natural, lo
cual me desconcertaba, pues parecia que no hubiera notado mi ausencia; por
otro lado, la sombra de la traicion me causaba un hondo desasosiego que,
ademas, se me hacia mas profundo al no poder compartir mi angustia con
ninguno de mis amigos y conocidos mas cercanos, pues los tres eran
sospechosos. S6lo Martina me daba la posibilidad de hablar con alguien para
poder soltar la amargura que me recomia por dentro asi que, algunas de mis
neuronas decidieron que, en cuanto pudiera, quedaria con ella para contarselo.

Para terminar de complicar el jaleo afectivo que evitaba que mi cuerpo
entrase en estado de suefio profundo, la noticia que me habia dejado caer
Carles, a modo del Enola Gay con la bomba atomica, me habia impactado
tanto como la vision de aquellas nalgas saltando la verja de mi casa. Los
pilares que mantenian el sustento de mi autoestima, mi pareja y mi trabajo,
estaban comenzando a sacudirse violentamente, como si un terremoto de nivel
ocho en la escala de Richter hubiera decidido destruir el edificio sobre el que
se sostenia mi existencia.



Capitulo 4. De vuelta al trabajo

| lunes volvi a la oficina después de ciento veinte dias de ausencia. El

trayecto en coche lo hice conduciendo como un sonambulo pues, tras

haberlo realizado miles de veces, se habia convertido en una rutina tan
arraigada en mi inconsciente que nunca conseguia recordar como llegaba de
mis confortables sabanas de seda a la butaca del despacho. Para mi era como
si una nave extraterrestre me abdujera cada mafiana y me teletransportara de
un sitio a otro sin darme cuenta de lo que ocurria durante esa horeja, u horilla,
de desplazamiento.

Mi escritorio permanecia tan limpio y ordenado como lo habia dejado
antes de irme, sobre todo gracias a Mari, la sefiora de la limpieza, que se
habia encargado de quitarle el polvo diariamente. Comencé mi protocolo de
rutinas habituales, que consistia en arrancar el ordenador y, mientras éste se
desperezaba después de meses sin uso, encaminarme hacia la maquina de café.

Ir al office a saciarme con un chute de cafeina no solo era una tactica para
mantenerme despierto en el trabajo, escaquearme durante unos instantes o
tomar aquel maldito laxante que escupia la condenada maquina, sino también
una buena practica para conocer el ambiente de la empresa y ponerme al dia
sobre la rumorologia imperante. En aquel pequefio cubiculo, las secretarias
siempre largaban mas de la cuenta, los informaticos comentaban las
conversaciones que habian escuchado entre los jefes cuando reparaban sus
ordenadores, los varones haciamos hincapi¢ en lo buena que estaban algunas
de nuestras compafieras, o en la inutilidad manifiesta de nuestros respectivos
superiores, y las mujeres solian criticar a la colega que no estaba presente en
esos instantes. Por tanto, me desplacé hacia alli con la intencidén de averiguar
algo sobre las nuevas nuevas y, de paso, reencontrarme con mis companeros y
compafieras después de tanto tiempo.



Mis relaciones con el resto de empleados eran bastante cordiales, asi que
fui saludado efusivamente por muchos de ellos. La mayoria me preguntaba
sobre mi estancia en China y me daba la bienvenida a casa, pero casi todos me
transmitieron el mismo mensaje del que Carles me habia informado el sadbado
por la noche: era casi seguro que cerrabamos el trato con los americanos.
Aquella noticia, afiadida a que el café recién ingerido se habia puesto a jugar
con mis intestinos, ambos, delgado y grueso, hizo que tuviera que abandonar el
office apretando el paso y las nalgas hasta el inodoro mas préximo.

Cuando el rio suena es que agua lleva. Asi que, de vuelta a mi despacho,
comence a bajarme los ultimos correos en busca de noticias. Los revise, pero
en ellos no pude descubrir nada que me indicara la posibilidad de un acuerdo
entre nosotros y los americanos. Logicamente los rumores nunca corren por
Internet, sino de boca en boca. Para poder aclararlo, s6lo podia hacer una
cosa: ir directamente a la fuente, a Sabaté. Sin embargo, como aun no habia
llegado, me dediqué a enviar a mis superiores los informes sobre mis
negociaciones con los chinos, asi como las ventajas que nos reportaria el
asociarnos con ellos. Me hice el bobo, como si no supiera nada del tema con
los yanquis. Era la unica manera de intentar boicotear el trato que, al parecer,
era inminente.

Sabaté, como siempre, llego tarde a la oficina y se refugio en su guarida.
Para no parecer desesperado ni desvelar mi angustia, esperé algo mas de
media hora antes de acercarme hasta su despacho.

—Buenos dias, Sabaté.

—jHombre! —Su teléfono moévil sond y mi nombre quedo oculto bajo el
pentagrama de las folcloricas notas de la musica de Los Chunguitos. Sabate
colgd directamente—. ;Como estas? ;Coémo te ha ido por China? —Su voz era
cordial y melosa; pero, conociéndolo, yo sabia que tan solo se trataba de su
tactica habitual de peloteo. El era mejor comercial que yo para vender el
producto a los americanos, pero no era tonto, y sabia que me necesitaba. La
persona que mejor conocia nuestros sistemas era yo, asi que no le interesaba
perderme, pero si tenerme a su cargo—. Pasa, pasa, contigo queria hablar.

Entré, cerré la puerta y me sent¢ frente a ¢l. Gracias a la salvaje
deforestacion que habia sufrido en su craneo, aquel terreno habia quedado
completamente yermo por lo que, en su calva, podia ver perfectamente



reflejado el foco de luz que tenia sobre la cabeza. Su nariz, grande y en forma
de pico de cuervo, le hacia sombra sobre los labios, que desplegaban una
sibilina sonrisa.

—Queria comentarte algo antes de que te enteres por otros, porque creo
que los rumores han empezado a correr antes de tiempo —comenzd a decir
mientras se acariciaba la corbata. Me transmitid la sensacion de que estaba
incomodo ante la situacion que se le planteaba.

—Demasiado tarde. Parece ser, por lo que he ido oyendo por los pasillos,
que el acuerdo que yo habia propuesto llevar a cabo con los chinos, al final, se
va a firmar con los americanos —dije mirandole fijamente en actitud
desafiante—. ;Qué narices he hecho yo en China durante cuatro meses?

—~Oye, oye, no te lo tomes como algo personal. El Gran Jefe decidi6 jugar
a dos bandas.

—Si, pero fuiste ti quien le fue con la propuesta de los americanos —Ile
acus¢ directamente.

—No s€ quién te habra contado eso, pero no fue una decisién mia. El
Consejo de Administracion optd por buscar varias posibilidades. Se barajo
incluso proponérselo a los alemanes o a los israelitas, pero la alternativa mas
clara eran los americanos, ya que yo tenia contactos en su embajada —se
defendio.

—iPero si tengo practicamente el negocio cerrado con el gobierno de
Pekin! ;Qué vamos a hacer ahora? jNos pediran explicaciones! jY no pienso
ser yo quien d¢ la cara para dar excusas! —exclamé con mi carétida inflamada
por el exceso de riego sanguineo producto de mi alteracion.

—No te preocupes por eso. Ya se espabilaran nuestros jefes. Lo que
debemos hacer, a partir de ahora, es seguir trabajando igual, dentro de la
estructura actual de la organizacion, implicaindonos en el proceso del modelo
de desarrollo y colaborando para poder cerrar el negocio dentro de un marco
que resulte satisfactorio para todos. —Hablaba como un militante de cualquier
partido politico, juntando una serie de frases hechas, que sonaban
rimbombantes, pero sin decir nada en claro y jugando sus cartas para ganar la
partida que teniamos entablada entre ambos.

Acabé bruscamente la conversacion. Sali de su despacho y volvi a mu
confortable puesto de trabajo. Mi vuelta a la oficina estaba siendo peor que la



del transbordador espacial en la atmosfera terrestre, pues yo, desprovisto del
escudo térmico que tiene la famosa nave, estaba chamuscandome a pasos
agigantados. Mi rostro habia adquirido una tonalidad gules producto de la
sobreirrigacion sanguinea debida al cabreo supino que me ocasionaba la
incomoda situacién en la que me encontraba y, sentado delante de mi
ordenador, era incapaz de hacer nada de provecho, porque los razonamientos
que cruzaban mi mente impedian que el resto de mi cuerpo pudiera realizar
trabajo efectivo alguno.

El infatigable trabajo de cuatro meses tirado a la basura en cuestion de
segundos. Cuatro meses desperdiciados. Cuatro meses en los que mi relacion
de pareja se habia resquebrajado y mi aspiracion de ascender dentro de la
compafiia podia quedar hecha afiicos.

Conocia bien al director general, el sefior Cabezas, un viejo de setenta
afnos, de sobrada inteligencia y picardia para los negocios, que dirigia la
compafia manu militari, utilizando a su personal como a los soldados de un
ejército privado que le servia para llevar a cabo sus estrategias «de
combate», como €l solia decir. Era un enamorado de la Historia, pero, sobre
todo, de las anécdotas de batallas y guerras. Admiraba a personajes tan
dispares como a Winston Churchill, por su determinacion, firmeza y capacidad
de resistencia ante el bombardeo de Inglaterra; a Rommel, por su astucia para
moverse en las arenas del desierto del Sahara; o a Joan Pyjol, alias Garbo,
por su habilidad para engafiar a los alemanes ante el desembarco de
Normandia. Sin embargo, en el cuerpo a cuerpo, era mucho mas retorcido, ya
que, para sus tacticas de guerrilla, utilizaba estratagemas de personajes tan
siniestros como Mussolini o Stalin.

Habia disefiado su despacho de manera similar al que tenia el dictador
italiano en la Sala del Mapamundi del Palacio de Venecia de Roma, es decir,
creando una elegante, enorme y alargada sala, de casi quince metros de
longitud, al final de la cual estaba ubicado su escritorio. Copiando la misma
truculenta idea del Duce, el piso estaba cubierto de un reluciente marmol que
siempre mantenia encerado, de manera que cualquiera que fuera a verle debia
llevar mucho cuidado de no resbalar y caer, mientras ¢l miraba fijamente al
visitante que se acercaba. De esta forma, tanto Mussolini como nuestro Gran
Jefe conseguian entrevistarse con alguien que, al llegar hasta ¢€l, ya se
encontraba nervioso e incomodo por la situacién. La Unica que conseguia



mantenerse en pie en aquella pista de patinaje era su secretaria, pues,
conociendo la trampa, siempre calzaba zapatos planos con suela de goma para
evitar patinar.

Como gato viejo que era, en las comidas y cenas de empresa a las que
asistia, habia que llevar cuidado, pues utilizaba la misma tactica que empleaba
Stalin en sus reuniones de gobierno del Politburd. Mientras que servian vodka
a sus ministros, ¢l bebia agua para mantenerse sereno y sonsacar informacion a
los que se iban quedando beodos, antes de mandarlos deportados a Siberia si
lo consideraba oportuno. Nuestro director general hacia algo parecido, pues
emborrachaba a sus colaboradores o posibles socios con buen vino o whisky
de malta, segun se terciase, mientras ¢l no se alejaba de su inseparable vaso
de agua, alegando una perniciosa ulcera estomacal.

Por este motivo, tanto Sabaté como yo sabiamos que, cuando se trataba de
temas relacionados con los intereses del director general, debiamos manejar la
situacién con mucho tacto para evitar posibles problemas. Sin embargo,
Sabaté era mucho mas habilidoso que yo a la hora de relacionarse con el jefe,
pues, mientras yo le soltaba las verdades bruscamente y sin tapujos, Sabaté
sabia como envolver la informacién en una suave telarafia de palabras que
ocultaban parte de la verdad. Ademas, conocia la debilidad que tenia el sefior
Cabezas por las anécdotas historicas y Sabaté siempre tenia alguna nueva que
contar para hacerse mas zalamero a sus 0jos.

El director, por su parte, conocia perfectamente nuestras aspiraciones
dentro de la empresa y, en cierta manera, fomentaba la competencia entre
nosotros porque, tanto Sabaté como yo, €ramos trabajadores infatigables,
dedicados en cuerpo y alma a la compafiia. También sabia usar las diferentes
cualidades de ambos para su provecho, pues utilizaba las artes politicas y
habilidades comerciales de Sabaté para las situaciones mas comprometidas, al
tiempo que me usaba a mi para ocasiones en las que necesitaba dar
explicaciones mas técnicas del producto. En definitiva, el jefe supremo sabia
emplear las «armas» con las que contaba en su «ejército» para ganar sus
«batallas» y, seguramente, la posibilidad del nombramiento de un director
para la delegacion de Barcelona no era sino una estrategia suya para
mantenernos a los dos en alerta y mejorar los resultados econdémicos.

Ante el revoltillo mental que atascaba mis sesos, decidi recuperar las
rutinas habituales que solia hacer antes de irme a China, asi que comence por



la tipica tradicion espafiola de interrumpir el trabajo a las nueve y media de la
mafiana para ir a tomar el almuerzo. Saliendo de la oficina me crucé con
Carles, que se sumo, acompafidandome para zamparnos un par de bocatas, unas
cervezas y unos cafés. Al llegar al bar, nos arrimamos a la barra, trepamos
sobre unos taburetes y, como dos muertos de hambre, le pedimos a Ramonet, el
dueio, unas cafiitas y nuestros respectivos bocadillos de butifarra y chistorra.

—Company, tienes que relajarte. No vas a conseguir nada alterandote
tanto —tratd de animarme Carles, entre mordisco y mordisco al bocata de
chistorra, mientras se pasaba el bolo alimenticio de moflete a moflete, en el
interior de sus fauces, y sus gafas se movian sobre sus narices,
acompasadamente, al ritmo de su masticacion—. No vale la pena que te
pongas asi.

—iJoder, macho! —exclamé, atn alterado por la conversacién con Sabaté
—. Me he pegado cuatro meses en China, peleandome para llegar hasta 1o mas
alto de la mastodontica administracién china, para conseguir ofrecerles
nuestros sistemas, para que ahora vengan con que vamos a hacerlo con los
americanos. El negocio con los chinos es muy ventajoso. La economia china
estd en pleno auge y su inversion es una apuesta segura. Aun desconozco
cuales son las condiciones con los americanos, pero lo tnico que sé es que
China tiene comprada gran parte de la deuda de los Estados Unidos, asi que
opino que, desde el punto de vista economico, la operacion con los chinos es
una gran oportunidad. Ademas, creo que la proéxima gran potencia sera China.
Todos los grandes imperios del mundo han tenido su principio y su fin: Roma,
Espaia, los Incas, Francia, Inglaterra y ahora le estd tocando el turno a los
Estados Unidos.

—Bueno, también es que les tienes un poco de mania a los yanquis.

—Si, nunca me han caido bien. Me acuerdo de que, con cuatro o cinco
anitos, los sdbados al mediodia, en casa, siempre veiamos las peliculas de
indios y vaqueros. Y yo siempre iba con los indios. Al final, terminé
creyéndome que los habitantes de los Estados Unidos se llamaban «rostros
palidos» en lugar de estadounidenses. Por no decir que, cada vez que veia a un
turista inglés o aleman de piel transparente y venas marcadas, yo le saludaba
con un alegre «;Jau, rostro palido, yo cortar cabellera!»; con la consecuente
sonrisa forzada de circunstancias por parte de mi madre que, avergonzada, me
recriminaba mi bocaza de nifio que, a esa temprana edad, soltaba verdades



como puiios, aunque fueran politicamente incorrectas.

—En eso no has cambiado —apostillo Carles mientras se sonreia por mi
endebles e irracionales argumentos para odiar a los americanos

—Y cuando creci, dejé de ver westerns y comencé a ver peliculas sobre
Vietnam, cambiando de equipo para aliarme con los vietnamitas, pues en lugar
de indios y vaqueros, se peleaban los «charlies» con los «yanquis». Y al final,
después de tragarme unas cuantas docenas de largometrajes sobre este tema,
consegui averiguar que los americanos llamaban «charlies» a los vietnamitas
porque designaban al Viet Cong con las siglas VC, que en codigo de radio se
transmite como Victor Charlie. Asi que empezaron a denominar a los soldados
aborigenes como «charlies». Pero, a pesar de tanto atracon de peliculas de
tiros, amputaciones y combatientes trastornados, nunca supe por qué llamaban
«yanquisy» a los habitantes del americano pais.

—Esto ultimo preguntaselo a Sabaté que, como le hace la pelota al jefe
con las historias de la Historia, seguro que lo sabe.

—Muy gracioso. jLas ganas que tengo de preguntarselo! —afiadi con tono
ironico—. Que, por cierto, dice que la idea de los americanos no fue suya,
sino que lo decidieron en el Consejo de Administracion y que ¢l fue solo un
mandado. —Carles puso cara de no creerse nada de lo que le estaba contando.

—Bueno, si ¢l lo dice. Pero, desde el dia que hiciste la propuesta de los
chinos y te fuiste, estoy convencido de que ¢l estuvo buscando una alternativa
para presentarsela a Direccion y poder colgarse la medalla. Y, al paso que va,
parece que lo conseguira —dijo mientras me miraba con cara de
circunstancias, tratando de compadecerme.

Cuando nuestros almuerzos habian pasado de nuestro mundo exterior a
nuestro mundo interior y antes de subir a la oficina, continie recuperando otras
de las tradiciones que tenia antes de mi marcha a Shanghai. Fuimos al estanco
para echar mi Primitiva semanal. Rellen¢ el boleto de memoria, utilizando los
mismos seis nimeros de siempre: las fechas de nacimiento de mis padres.
Unos guarismos que, a pesar de haberlos marcado durante los ultimos quince
afos, nunca me habian reportado ganancia alguna sino, mas bien, pérdidas.
Pero la esperanza es lo ultimo que se pierde y el hombre es el inico animal
que tropieza dos veces con la misma piedra, asi que, como animal, me
empecinaba en tropezar siempre con aquella piedra pero, eso si, sin perder la



cSperanza.

Al ser ingeniero, cada vez que rellenaba aquel trozo de papel siempre
aparecia en mi cabeza la formula matematica de la probabilidad de que me
tocasen los millones marcando solo seis de las cuarenta y nueve casillas:

Aquello implicaba que mis posibilidades de ganar el premio gordo con
una apuesta simple eran de un 0,000007% y que para garantizar acertar al cien
por cien tenia que hacer 13.983.816 combinaciones diferentes. Pero la verdad
era que nunca me encontraba con ganas de hacer tantas primitivas y, ain peor,

nunca llevaba suelto casi catorce millones de euros para poder pagarlas, asi
que siempre lo probaba con una humilde apuesta de un euro.

Carles también echo su apuesta. Como ya estaban a la venta los cupones de
la Loteria de Navidad, se empecind en comprar uno, asi que me vi arrastrado a
adquirir yo también el mismo niimero, aun a sabiendas de que la relacion entre
la inversion y el premio maximo en este sorteo es de las mas bajas de todas
las loterias y apuestas del Estado. Pero es que, en el caso de la Loteria de
Navidad, la envidia siempre puede mas que la iniciativa propia y si algin
compafiero o amigo se compra un décimo en tus narices, siempre piensas:
«Pues yo también, a ver si le va a tocar a ¢l y a mi no». Asi que, en aquel
momento, la avaricia y la codicia ganaron a mi sentido comin y a mi
capacidad de ahorro.

Volvimos a la oficina y cada uno se dirigio a su puesto de trabajo. Cité a
una reunion a todos mis subordinados, Carles incluido, para recabar
informacién de los ultimos progresos en nuestros sistemas para satélites para
la observacion de la Tierra (SPOT). Mi personal agradecio la convocatoria
pues, durante mi ausencia, el Departamento de Investigacion y Desarrollo
habia estado a cargo de Sabaté¢ y la relacion entre ingenieros puros y duros,
que so6lo entendian de temas cientificos, con alguien que solo sabia vender, no
habia sido muy fluida.

Durante unas horas me pusieron al dia de los nuevos avances que
habiamos ido teniendo en diversos proyectos, como el giroscopio de fibra
optica, el sensor estelar de tres cabezales o las mejoras realizadas en el



instrumento HRS, que ya nos permitia alcanzar resoluciones pancromaticas de
1,5 metros; de color de 1,5 metros y multiespectrales de seis metros. Al final,
la reuniébn se convirtid en un cruce continuado de palabras técnicas y
rimbombantes tales como «orbita polar heliosincrona», «bandas espectralesy,
«radiometriay o «correlacion de imagenes», que hacian las delicias de
cualquiera de los frikis empolloncitos que formabamos parte de mi equipo de
investigacion, pero que, al mismo tiempo, evitaban que pudiera tener una
conversacion con mi mujer que le pudiera aclarar a qué me dedicaba
exactamente. A ella, basicamente, le decia que nuestros satélites eran capaces
de realizar una exploracion exhaustiva de todo el planeta Tierra para obtener
todo tipo de imagenes y que sus aplicaciones podian ser tan variadas como la
realizacion de mapas cartograficos, estudios demograficos de cualquier
region, bancos de datos para estudiar la evolucion forestal de las masas
boscosas o, incluso, poder visualizar los movimientos de tropas de cualquier
ejercito. A los chinos practicamente les habia contado la misma milonga, pero
ellos mostraron, obviamente, mayor interés que Sara cuando le explicaba estas
cosas.

Tras finalizar la reunion, dedique el resto del tiempo a repasar y ordenar la
documentacion que habia generado durante mi estancia en China, revisar los
correos € informar a mis superiores de Madrid. Sin darme cuenta, se me hizo
la hora de salir y volver a casa. Absorto por mi trabajo y las desagradables
novedades sobre el asunto de los americanos, casi habia olvidado que esa
tarde comenzaban mis investigaciones... culinarias.

Si, ese lunes habia quedado con Raul para ir al gimnasio e intentar
sonsacarle alguna informacion que pudiera aclararme el asunto de mi
cornamenta.



Capitulo 5. El gimnasio

| llegar a casa, Sara ya estaba preparada con la bolsa de deporte. Le
di un beso y subi a la habitacion a ponerme mi correspondiente
atuendo.

Desde el momento en que acabé mis estudios y comencé a trabajar,
abandoné la practica del futbol y cualquier otro deporte, absorbido por las
largas jornadas laborales. Asi que, cuando me puse mi antiguo chandal, mi
imagen en el espejo era un tanto patética. No es que estuviera gordo, pero la
cintura del pantalon deportivo presionaba mi abdomen y éste, algo
desarrollado por el consumo de frescas birras, colgaba en el vacio, haciendo
que mi ombligo quedase ligeramente inclinado, apuntando hacia el suelo. Me
habia puesto la camisa que utilizaba en la juventud para entrenar, pero tuve
que cambidrmela, pues, mas que ponérmela, me la habia embutido, de manera
que apenas si lograba cubrirme el abdominal inferior y hacia que mis
pectorales parecieran pequenas tetas de vaca. Tras localizar una camiseta algo
mas holgada, que cayera a plomo desde mi pecho y ocultara la barriga, bajé al
salon, donde me esperaba Sara.

—iVaya pinta tienes! —dijo riendo—. Pareces Rocky Balboa, pero con
tripita. Solo te falta el gorro de lana, la sudadera gris y la misica de Gonna fly
now. —Se le saltaban las lagrimas con mi aspecto.

—(No era Eye of the tiger? —pregunt¢, dudando del tema de la pelicula y
sonriendo por la ocurrencia de mi mujer—. No pretenderas que tenga el
cuerpazo de Raul. Tiene diez afios menos que nosotros... —traté de excusarme,
tirandole el anzuelo.

—Que t0. A mi s6lo me saca cinco, que tengo treinta y cinco —dijo
atrincherandose en la barricada de la defensa de su juventud—. Ademas, eso
no es excusa. No digo que pudieras estar como Raul de cachas, pero podrias



cuidarte un poco mas. Aln no estas gordo, pero esa barriguita de la felicidad
te quita encanto.

—3Si, claro. Y la frente también, que cada vez se me hace mas ancha —dije
pensado tanto en mi alopecia como en el mayor espacio disponible para mis
astas.

—Contra la caida del pelo no puedes hacer mucho, pero contra el
crecimiento de la masa abdominal creo que podrias reducir las cervecitas y
hacer algo mas de ejercicio. ;O no tengo razon?

Desgraciadamente, la tenia.

—Bueno, pues poco a poco, ;no? De momento, hoy ya voy al gimnasio con
ustedes dos.

—Si, y a ver cuanto duras.
—iQué poca fe tienes en mi, mujer!

La conversacion fue interrumpida por el sonido de un claxon en la puerta
de casa. Raul acababa de llegar para llevarnos al gimnasio. Aquel formidable
ejemplar de macho era amigo de Sara desde hacia tres o cuatro afios, cuando
se conocieron en la clinica infantil donde trabajaban ambos. El era enfermero
y se dedicaba a apoyar a los médicos en las tareas que le asignaban, a realizar
pequefias curas y a la asistencia primaria. Mi mujer le apreciaba bastante,
pues, a pesar de poseer los musculos propios de un pugil de lucha libre, tenia
un caracter divertido, era muy delicado con los nifios. sabia hacerlos reir,
jugaba con ellos para entretenerlos y que se olvidaran puntualmente de sus
enfermedades, y la ayudaba bastante en el dia a dia, con lo cual, su relacion
laboral los habia llevado a una estrecha amistad que, de momento, yo tenia
bajo sospecha.

Mi relacion con €l no era tan cercana, pero habiamos hecho buenas migas
desde que Sara me lo presentara. Como a ¢l también le gustaba el futbol, me
servia de excusa para invitarlo a casa y acaparar la tele para ver los partidos
del Barca o, viceversa, escaparme de mi hogar para ir al suyo a disfrutar del
balompi¢ cuando Sara se empefiaba en ver algin culebron. Los dos éramos
culés hasta las cejas y los colores nos unieron bastante. Gracias a aquellos
encuentros deportivos descubri el secreto por el cual Radl conseguia divertir
tanto a los nifios: ¢l era un nifio. En realidad era un adolescente perpetuo
hiperhormonado por la testosterona que su propio cuerpo generaba, afiadida a



la que se metia para esculpir sus majestuosos musculos. Cuando Sara no
estaba presente, el tema de las conversaciones era siempre el mismo: las
mujeres. O mas bien, lo buenas que estaban todas las mujeres. En definitiva,
iba mas salido que las esquinas.

Subimos en el coche, Raul puso nuestras bolsas de deporte en el maletero
y, tras algunas chanzas y burlas que tuve que soportar sobre mi atuendo por su
parte, llegamos al gimnasio. Sara se dirigi6 al vestuario femenino y se
despidi6 «hasta después de su clase de Pilates».

Nosotros entramos en el vestuario masculino. Yo ya iba con la ropa lista
para hacer deporte, pero Ratl acababa de salir de su turno de trabajo y tenia
que cambiarse. La situacion me vino perfecta para mis investigaciones.
Mientras se mudaba de indumentaria pude contemplar todo su cuerpo. Aquel
gigante se quitd la camisa mostrando unos pectorales y unos abdominales
impecablemente cincelados por las pesas, las proteinas y los anabolizantes
que se zampaba. Sus titanicos biceps y triceps se marcaban con cada
movimiento de sus brazos. Después se saco los pantalones y aparecieron unos
cuadriceps y unos sartorios perfectamente marcados, acoplados firmemente
sobre sus rotulas, y exentos de cualquier rastro de grasa y vello. Finalmente, y
aunque pareciera mentira para un heterosexual como yo, llegd el momento mas
deseado por mi. Se quito los calzoncillos. ;Y lo primero que dejo6 a la vista fue
su po... ca mecha para tanta dinamita! Una malévola sonrisa se plasmé en mi
faz, ya que hasta cierto punto me alegraba del minusculo tamafio de su
dotacién en comparacion con la mia. Todos los hombres compiten,
estupidamente, a ver quién la tiene mas larga y, en aquel instante, yo ganaba
con diferencia. Pero no era aquella parte frontal de su anatomia lo que me
interesaba, asi que, mientras se ponia la camiseta de deporte, aun con el
badajillo colgando, lo rodeé¢ disimuladamente para observarlo de espaldas. Si
mi esperanza durante la cena del sabado anterior habia sido poder «verle el
culo peludo», la realidad me quit6 esa idea de la cabeza. No tenia ni un solo
pelo. Lo tenia completamente depilado. Parecia el culito de un bebé, no por el
tamafio sino por su aparente suavidad. Me quedé hipnotizado por aquellas dos
nalgas, mirandolas fijamente, tratando de reconocerlas.

(Podria haber sido aquel trasero el que huy6 de mi propiedad? Desde
luego, la ausencia de vello le otorgaba la posibilidad de que fuera mas
brillante y reflejara mas la luz de la farola de la calle. Ademas, Raul era rubio



y, como la mayoria de los rubios, tenia la piel mas blanca de lo habitual, con
lo que su capacidad de reflexion luminica era superior a la media. Yo
recordaba unos brillantes cachetes que escaparon por encima de la valla de mi
parcela pero, debido a la distancia desde donde los vi, no podia confirmar que
los gluteos de Raul pudieran ser los que habian saltado por alli. También le
revisé las piernas; pero mi cerebro, atonito ante la presencia de un culo en mi
propiedad, apenas si habia guardado algin recuerdo de las ancas inferiores
del maldito asalta camas, por tanto sus musculadas extremidades no aportaban
ninguna ayuda a mi investigacion.

Estaba tan absorto observandole los dos redondeados y forjados
«montecitos» donde acaba su aparato digestivo, en busca de alguna marca que
pudiera ayudarme, que no me fij¢ en que Ratl me estaba mirando.

—Te estds pensando salir del armario —me preguntd a bocajarro vy,
continuando con sarcasmo, me lanz6 un beso volado—, carifio?

—(No te duele? —traté de disimular, sefialando hacia su trasero.

—(El qué? ;Depilarme? No. Bueno..., la primera vez se me ocurrio
hacerlo con cera y entonces si que me molestd un poco, pero, como no tengo
mucho vello y, ademas, es bastante flojo, fue soportable. Ahora ya tengo hecha
la depilacion laser y casi no me crece. Me costd una pasta pero.... jlas nenas
se vuelven locas cuando me lo tocan!

—Pues por mucho que volviese loca a mi myjer, yo no me depilo ni
borracho. De cintura para abajo soy un oso, mira —le dije bajandome los
pantalones, haciéndole un calvo para estar empatados y tener los dos el culo al
aire.

—iJoder, tio! jLo tuyo es el Matto Grosso! Antes de ponerte la cera, te
tienes que pasar el cortacésped. jSi te puedes hacer rastas! —solto,
terminando con una carcajada.

Tras unas breves risas y algunas escatoldgicas aportaciones de Raul sobre
las ventajas de tener las nalgas depiladas, salimos del vestuario y nos
adentramos en un demencial mundo de maquinas de pesas, bicicletas estaticas,
espejos, mancuernas y sudorosos seres humanos. Pasamos por delante de la
sala de spinning donde, detrds de la cristalera, aproximadamente cuarenta
descendientes de los simios se afanaban por pedalear velozmente al ritmo de
una desquiciante y machacona musica a todo volumen, mientras un monitor les



animaba, berreando para hacerse oir entre las alteradas y estrepitosas fusas y
corcheas de la terrible melodia. Me detuve unos instantes a contemplar el
sudoroso panorama desde fuera y me pasé por la cabeza la curiosa semejanza
de aquella situacion con la de los reos de galeras.

Ratl me sacé de mis fantasias y me explico la concienzuda tabla de
entrenamiento semanal que me habia preparado. Consistia en el trabajo de
distintos grupos musculares, alternados por dias. El primer dia, biceps y
pectorales; el segundo, triceps y hombros; el tercero, piernas y dorsales. El
ciclo se repetia a los tres dias, pero siempre, independientemente del grupo
muscular a ejercitar, habia que hacer calentamiento, algo de ejercicio
cardiovascular, abdominales y, tras la serie correspondiente, los estiramientos.
En definitiva, casi dos horas de suplicios.

Tras un rato de calentamiento del cuerpo y las articulaciones, Raul me
llevo a la primera maquina de tortura. Elegi una bicicleta estética al azar. Iba a
montarme encima de ella, cual indio sioux a su caballo Mustang, cuando Raul
me lanzo6 un aviso.

—Pero ;qué haces? —Le miré sin comprender—. Ven aqui —me ordeno,
indicaindome una de las bicicletas mas cercanas a ¢él.

—Bueno, me iba a subir en la bici, enfrente de la tele para matar el rato.

—iComo se nota que estas casado! A ver, ;para que vienes aqui? ;Para ver
la tele? Ven, subete en ésta —dijo mientras yo le obedecia un tanto
desconcertado—. ;Qué ves desde aqui?

—Pues la sala de Pilates, el reloj, la salida de emergencia y las cintas de
correr...

—iEeeeeeeeeefectivamente! ;Y qué hay en la sala de Pilates?

A través de las cristaleras y, de espaldas a nosotros, sudorosas mujeres
realizaban peligrosos e inverosimiles estiramientos dentro de sus mallas
deportivas, marcando sus respectivas y eroticas siluetas en formas de guitarra.
Asenti rapidamente, comprendiendo cudles eran las intenciones de Ratl.

—Y ademas, con un poco de suerte, igual alguna pechugona se coloca a
correr de cara a nosotros en las cintas. Te aseguro que llevaras el ritmo del
pedaleo al son de las subidas y bajadas de su delantera. —Rio su propia
ocurrencia. Aunque como hombre compartia con ¢l la indomable atraccidn por



el cuerpo femenino, pensar que su libido podia ser la fuente de mis cuernos me
hizo sentir incomodo.

Comenzamos a pedalear uno al lado del otro. Mientras €l se ponia un
programa con un nivel diez de potencia yo, mas por incapacidad que por
prudencia, me puse el nivel dos. Al cabo de un minuto de estar sobre la
bicicleta me encontraba resollando como si estuviera inmerso en una etapa de
doscientos kildmetros subiendo los Alpes en el Tour de Francia, al tiempo que
el sudor empapaba la parte posterior de mi camiseta. Entre bocanada y
bocanada de aire, intenté empezar una conversacion para sonsacarle alguna
informacion.

—~Oye..., te agradezco... que durante mi ausencia... hayas estado
pendiente... de Sara... Nunca habiamos estado... tanto... tiempo... separados.

—De nada, hombre. Al dia siguiente de irte, en el trabajo, le pregunte que
qué pensaba hacer mientras ti estabas en China. No lo tenia claro y le propuse
que se viniera al gimnasio. La verdad es que tienes suerte, mamonazo: tu mujer
esta de buen ver y, desde que esta viniendo aqui, cada vez esta mas buena. —
Los escalofrios que me recorrian el cuerpo se mezclaban con la sudoracion y
provocaban que los vellos de mi espalda, tiesos como escarpias, atravesaran
la tela sintética de mi camisa—. Venimos tres veces por semana. La paso a
buscar por casa y, cuando terminamos, normalmente, vamos a tomarnos algo
antes de llevarla de vuelta. Y bueno, para no dejar de aburrirse ya sabes que
los jueves, ademas, se va a bailar tango con Carles... —y, tras una pausa,
anadio sonriendo—:... y Martina.

—3Si..., ya lo sé... Mira que es casualidad... Sara no traga a Martina... y
vany se encuentran en las clases de tango...

—iEs que lo del famoso beso! Tu amiga también tiene cada ocurrencia.
Morrearte asi en tu boda.

—Fue carinoso..., nada sexual... Somos amigos desde el instituto. —Una
maciza se subid sobre la cinta de correr que teniamos enfrente de nosotros.
Con una dotacion aproximada de una talla cien, comenz6 a trotar. Raul y yo
comenzamos a llevar el cabeceo propio del pedaleo al ritmo del rebotar de
sus pechos, subiendo y bajando nuestras cabezas al tiempo que lo hacian
aquellas hermosas y atractivas glandulas mamarias. Continué mi conversacion,
resollando, cambiando de tema y bajando el nivel de esfuerzo de la bicicleta



al uno—. Por cierto... no tienes nada que hacer... con ella. Que... el otro
dia... encasa... te vi tirdndole los tejos...

—iNo! jQué va! So6lo estuvimos charlando un rato en el jardin de la
piscina. Martina no es mi tipo.

—(Que no es tu tipo?... Pensaba que... a ti te iba todo lo que tuviera... un
par de tetas...

—Si, pero Martina, ya te digo que no es mi tipo. —Su afirmaciéon me
trastornaba ain mas si cabia. ;Qué insinuaba? Que mi mujer si era su tipo.
Aquel picha brava que, por lo que yo sabia por las conversaciones que
teniamos viendo los partidos del futbol, echaba sus redes de arrastre sobre el
océano femenino para capturar cualquier tipo de espécimen, ;rechazaba a una
preciosidad como Martina? ;Significaba eso que ahora podia estar teniendo
una relacion estable, aunque infiel, con mi esposa, o bien se veia incapaz de
domar un carécter tan fuerte como el que tenia Martina? Pensando en la
primera posibilidad, la indignacion hizo mella en mi. Comencé a pedalear
vigorosamente, sobrerrevolucionando los pedales al tiempo que mis rodillas
se elevaban violentamente hasta casi tocar mi pecho, lo que provocaba que mi
respiracion no fuese capaz de adquirir el suficiente oxigeno para alimentar a
mis musculos y mi cara se tornase completamente colorada.

Al cabo de veinticinco minutos, Raul dio por terminada nuestra sesion
cardiovascular. Al bajarme de alli, mis piernas hacian caso omiso de las
ordenes que mi cerebro les mandaban para que caminasen. Se movian como
las patas de un caballo trotando a paso reunido, es decir, elevando las rodillas
como si aun estuviera sentado en la bicicleta, mientras me apoyaba en las
barandillas para evitar caerme al suelo, debido a mi poca costumbre a la
fatiga cardiaca producto de un esfuerzo deportivo. A duras penas consegui
desplazarme hasta la zona de mancuernas y pesas.

—Bueno, ahora veras un curioso fendmeno social que se produce en
cuanto a la division de sexos dentro de los gimnasios —comento sarcastico.

Haciendo acopio del poco oxigeno que me quedaba en los pulmones para
hablar y soltar la pregunta, aprovechando la espiracion del aire, dije:

—;Cuhhh...alff?

—Fijate en las maquinas. Todas las que son de desarrollo abdominal,
biceps y pectorales estan ocupadas por tios obsesionados por desarrollar solo



la musculatura superior para aparentar estar cachas. A pocos veras ejercitando
las piernas o el culo. Pero, si te fijas en las maquinas de desarrollo inferior,
nalgas, piernas y abductores, veras que estin ocupadas por mujeres tratando
de que se les ponga un culito respingon. A pocas veras haciendo musculatura
superior.

Realicé una exploracion visual de ciento ochenta grados por aquella sala
para comprobar que, efectivamente, Ratl tenia razon. La mayoria de los
varones se afanaba por conseguir unos pectorales y unos brazos potentes, y se
olvidaban de su cuerpo de cintura para abajo, mientras que gran parte de las
féminas se empefiaban en estilizar sus nalgas y la parte inferior de su
anatomia, y dejaban de lado los pechos y las extremidades superiores. Sonrei
ante la curiosa situacion.

Pasamos a través de decenas de maquinas de curiosos nombres, tales como
Leg Curl, Low Row, Upper Back, Rotary Calf o Chest Press, disefiadas para
el desarrollo y deformacién de paquetes musculares especificos. Nosotros nos
dirigimos a los aparatos que nos tocaban ese dia segun la planificacion de
Raul: biceps y pectorales. Comenzamos por los pectorales. Nos colocamos en
un potro de tortura de nombre Chest Press, que, basicamente, consistia en un
asiento a cuyos laterales habia dos palancas a la altura del esternon. Para
poder coger dichas palancas, en posicién de reposo, los brazos estaban
obligados a estar alzados al nivel de los hombros y, al mismo tiempo,
doblados por los codos hacia delante. El ejercicio consistia en empujar hacia
el frente, estirando los brazos completamente. El nivel de esfuerzo se
conseguia a través de un juego de pesas que permitia elegir desde cinco kilos
hasta los cien. Por prudencia, puse diez kilos; Raul, por capacidad, se puso
ochenta y cinco. Atonito ante aquella carga, le observé detenidamente para
comprobar cémo hacia el ejercicio.

Radl movio aquellas pesas con gran esfuerzo. Sus musculos se tensaron,
los pezones se le marcaron bajo la camisa al final de sus pectorales, y los
brazos, poco a poco, se alargaron moviendo el peso. Fue como en las
tormentas cuando, al caer un rayo, primero se ve la luz del relampago y al
cabo de unos instantes se escucha el ruido del trueno. Asi pues, la imagen
llegd rapidamente a mis retinas. Su boca se abrid6 con un gesto de
estrefitmiento en su faz. El sonido llego al cabo de milisegundos. Un relincho
atizO mis timpanos.



— [IIIIIIIIIITAAAAAAAAAAAAAAAHHH!

A partir de ese momento, los sonidos guturales se fueron repitiendo con
cada tanda que ¢l hacia, al tiempo que yo, humildemente, resoplaba como un
hamster moviendo aquellos diez kilos que, al final de cada serie, mas que
kilos, me parecian toneladas. Al cabo de un rato, comprob¢ que no solo Raul
era el que se quejaba con cada levantamiento que efectuaba, sino que la
mayoria de los hércules que se entrenaban alli dentro también lanzaban sus
estridentes gemidos y aullidos como medida de descarga del esfuerzo
realizado.

Raual me fue guiando, corrigiéndome las posturas y los pesos para
amoldarlos a mi fofo cuerpo. El, por su parte, ejecutaba los mismos ejercicios
que yo pero con una carga exponencialmente mas alta que la que yo
desplazaba. Tras otra media hora de paliza para mis escudlidos biceps y
flacidos pectorales, Raul me dijo que pasdbamos a realizar abdominales. El
martirio no tenia fin.

Nos dirigimos a la tarima de estiramientos, tomamos unas colchonetas y
nos tumbamos decuibito supino, es decir, boca arriba. Me indicdé que
mantuviera la espalda bien recta, pegadita a la Tierra, las piernas elevadas
pero flexionadas por las rodillas con los pies en el suelo y que, con las manos
cogidas al cuello, levantase mi cabeza como si quisiera llegar con ella hasta
las rodillas. Comencé a hacer el ejercicio. Podia ver, a través de mi camiseta,
como la piel de mi prominente abdomen se arrugaba al plegarse sobre si
misma y mi gelatinoso michelin temblaba con cada contraccion de mi cuerpo.
La penosa vision de mi propia panza, bamboleandose tristemente, hizo
replantearme la posibilidad de dejar de libar aquellas cantidades industriales
de cerveza, un verdadero néctar de los dioses. Por su parte, Raul se flexionaba
por la mitad como si no le costase ningun esfuerzo realizar esos movimientos.
La camiseta se le habia subido y me dejaba contemplar sus abdominales,
perfectamente marcados como las jicaras de una tableta de chocolate. Su piel,
sin grasa y sin pelo, dejaba ver unas bellas formas masculinas. Cualquier
mujer se podia sentir tentada de pasar la mano sobre los ocho bultitos pulidos
de los muasculos de su vientre para comprobar su dureza y su potencia. Aquella
idea me volvid a hacer temblar. A Sara seguramente le resultaria mucho mas
agradable acariciar aquella tersa y perfecta tripa que tocar mis redondas y
deformadas carnes. Agotado por la paliza fisica que le estaba dando a mi



organismo, los celos esta vez no tuvieron la oportunidad de manifestarse
somaticamente, pero me estaban volviendo tarambana.

Acabamos varias series de ejercicios, tumbados sobre el suelo, y pasamos
a una maquina denominada Abdominal Crunch. Consistia en un banco sobre el
cual, a ambos lados, habia dos asas moviles que se colocaban sobre el pecho,
como si se llevase una mochila en la espalda. Agarrado a estos asideros, y con
el peso seleccionado, debia inclinarme hacia delante y doblarme sobre mi
mismo, con lo que el esfuerzo lo realizaba con la barriga. Ratl se cargd con el
tonelaje correspondiente para ¢l, mientras que yo apenas me puse cinco kilos.
Sin embargo, debido a mi endeblez fisica, a la tercera flexion lo que hizo
«crunchy fue mi espalda. Un calambrazo me recorrio la columna a la altura de
los rifiones y llegd hasta la nalga derecha. Me quedé quieto, resoplando no por
el esfuerzo, sino tratando de hacer pasar el dolor, con los ojos achinados,
marcando las patas de gallo y con una sonrisa en mi boca, apretando los
dientes, que, en realidad, no era una sonrisa. Era una mueca.

—(Estas bien? —pregunté Raul preocupado.

—No. jJoodoooder! —EIl taco me sali6é del alma y la «jota» rasgd mi
garganta al ser pronunciada—. Creo que me ha dado un tirén en la espalda.

—Tranquilo. Descansa un momento. —Raul esperd pacientemente a que
me repusiera. Pasaron unos minutos hasta que logré salir de aquel asiento del
infierno. Podia caminar, pero notaba una fuerte tensioén entre la nalga y la
columna, como si el gluteo se me hubiera desplazado hacia arriba—. ;Te
ayudo?

—No, gracias, Creo que voy bien yo solo. —A pesar de la molestia, era
capaz de moverme sin problemas. Harto de la paliza fisica y decepcionado, al
no haber aclarado mis dudas sobre la posible culpabilidad de Ratl en cuanto a
mis cuernos, decidi abandonar el gimnasio—. Déjame las llaves del coche. Os
espero alli, escuchando musica.

—Vale, yo estoy terminado. Espero a Sara, que también debe estar a punto
de acabar, y nos vemos ahora.

Fuimos a las taquillas, me dejo las llaves de su coche, cogi mi mochila vy,
sin cambiarme de ropa y sudoroso, escap¢ de aquel palacio del masculo.

Llegu¢ al vehiculo, un flamante deportivo de cinco puertas, que, segin
Raul, utilizaba como trampa para sus ligues. El interior del coche estaba



perfectamente limpio y pulido, pero no asi el maletero. Cuando lo abri para
dejar mi pequefio petate, comprobé que parecia un trastero. Alli dormitaban
una herrumbrosa sombrilla de playa, los accesorios de emergencia —triangulo
y armillas reflectantes—, una caja de pequeiias herramientas, un botiquin y
varias bolsas con el logotipo de la clinica donde Sara y ¢l trabajaban, que
parecian estar llenas de material médico. Traté de hacer hueco entre el
batiburrillo que tenia montado. Al desplazar las bolsas, un sordo golpe de
cristales me 1lamo la atencion. Para evitar romper lo que fuera que se habia
movido, investigué el origen del timido tintineo.

iEran las copas! jLas copas que habian estado en mi armario!

En aquel momento, si en lugar de testiculos hubiera tenido canicas, las
hubiera oido sonar al rebotar contra el asfalto y rodar calle abajo. Digamos
que, como decia mi abuelo, los cojones se me cayeron al suelo. Estaban
envueltas en una camiseta de Sara, para evitar que chocaran entre si, y metidas
en una de las bolsas del hospital. ;Qué hacian alli aquellas copas? Durante
unos segundos, el dolor de mi espalda desaparecio, eclipsado por el subito
arrebato de colera que estaba teniendo. Las pruebas incriminaban atin mas a
Raul: las mancuernas, el culo brillante y reluciente y, ahora, las copas.

Pero ;era la prueba definitiva? ;Me daba eso la seguridad de que Raul
fuese el traidor? Todavia tenia en mi mente el mail de Carles a Sara, en el que
le daba las gracias por aquella noche tan divertida que habian pasado juntos.
(Bailando? Y, aunque la camilla de Romén en mi casa, ya no me producia
tantas sospechas; sin embargo, habia traido la misma marca de vino que la
botella que habia aparecido en el armario. Asi que aln no queria descartar
ninguna posibilidad.

Me resultaba dificil pensar y actuar con tranquilidad y normalidad; por
tanto, decidi seguir disimulando para tratar de aclarar mis suspicacias.
Molesto por el dolor y atdnito ante mi ultimo descubrimiento, consegui entrar
en el coche con gran dificultad, como si hubiera sido un astronauta en el
espacio que intentaba introducirse en la capsula lunar. Cuando llegaron Raul y
Sara, ésta puso cara de preocupacion y se interes6 por mi estado. Su
comportamiento fue completamente carifioso y no parecid en ningin momento
fingir. Mas bien mostrd gran empatia con mis molestias lumbares.

—Ahora mismo estds llamando a Romén para que te venga a mirar esa



espalda —dijo con un tono mitad de afligida esposa, mitad de preocupada
madre.

—Hoy ya es tarde para molestarle. Le llamaré¢ mafiana para que venga a
casa.

—Si, porque a Sara le han venido muy bien sus sesiones —afirm6 Raual—.
Ha estado tratdndola desde que te fuiste. Casi cada semana le ha estado
haciendo sesiones de masajes y, mira, puede bailar tango y venir al gimnasio
sin ninguin problema.

—Todas las semanas? —pregunté con curiosidad.

—Bueno, no todas, pero al menos cada quince dias —contestd Sara—. La
verdad es que tiene unas manos prodigiosas. Me relaja las piernas después de
bailar con los tacones, porque se me cargan los gemelos. Y, al principio,
cuando me qued¢ algo enganchada de la espalda, me dejé como nueva. Seguro
que a ti también te quitara el dolor.

—Fso espero. Al menos, la camilla ya estd en casa —dije intentando
averiguar algo mas.

—S1i, como casi se ha convertido en una costumbre, ya la dejé en el garaje
para no tener que traerla cada vez. —Desde luego no iba a ser facil descubrir
quién era mi alter ego en la cama de mi sefiora 0, mis bien, en mi propio
lecho. No me quedaba mas remedio que ser paciente y esperar.

Aquella noche volvio a ser otra noche de pesadilla, pero no porque las
sofara, sino porque nuevamente no consegui pegar ojo. Mi organismo,
fisicamente martirizado por los ejercicios realizados aquella tarde, informaba
de diversas molestias repartidas en la mayoria de mi cuerpo y me hacia saber
de la gestacion de futuras agujetas incluso en zonas donde yo pensaba que no
habia musculos. Mis rifiones y mis nalgas enviaban sefiales de dolor con cada
giro que realizaba sobre mi mismo para dar vueltas en la cama, a pesar de
haberme endosado dos céapsulas de antiinflamatorios antes de acostarme. Y,
para completar las incomodidades, mis neuronas estaban debatiendo e
investigando entre ellas, analizando las pruebas encontradas hasta la fecha
para desvelar la identidad del culpable de mis cuernos. Ello sin evitar que
otro grupo de neuronas comenzaran una animada charla sobre como capear el
temporal que se avecinaba en mi trabajo con la historia de los americanos.

Mi cabeza, con sus pensamientos, y mi corazon, con sus sentimientos,



estaban envueltos en un torbellino de tal magnitud que mi vida se estaba
convirtiendo en un infierno a pasos agigantados. Tras mas de tres horas
girando sobre la cama, con todos esos revoltillos en mi interior, comencé a
sopesar la posibilidad de: a) tomar somniferos para conciliar el suefio y b)
dejar de hacer la cama, pues con tantos movimientos convulsivos sobre ella,
lo Unico que conseguia era arrancar la sabana bajera y desenfundar la
almohada cada noche.

Finalmente, consegui dormirme tan s6lo un par de horas antes de que el
despertador sonara para sacarme de la cueva de Hipnos y arrancarme de los
brazos de Morfeo.



Capitulo 6. Masaje

| instintivo zarpazo que solté, a la mafiana siguiente, para detener el

infernal pitido de aquella malévola maquina del Diablo denominada

despertador, fue un error. Al rotar sobre mi mismo y lanzar mi brazo
izquierdo sobre el reloj, como un jugador de cesta punta cuando dispara la
pelota contra la pared del fronton, todos los muisculos de mi cuerpo
informaron de multiples dolores a mi cerebro. Durante unos minutos tuve que
permanecer paralizado, incapaz de hacer nada mas que no fuera parpadear.
Cualquier otro minimo movimiento corporal me producia terribles molestias.
Era incapaz de flexionar y estirar los brazos, pues cientos de agujetas se
clavaban como alfileres de un acupuntor novato en la mitad de mi antebrazo.
Sobre los pezones, el desplazamiento de mi caja toracica producido por mi
propia respiracion me provocaba desagradables punzadas. Los rifiones y la
nalga derecha clamaban al cielo porque me estuviera quietito y que no se me
ocurriera levantarme. Las piernas, de cintura a rodillas, eran una auténtica
manifestacion de células nerviosas reivindicando glucosa para eliminar la
sensacion de malestar.

Todo aquello, unido a mi reciente adquirido insomnio, hizo que me sintiera
como un cachalote varado en la playa. El dolor, la sensacién de somnolencia y
el peso de mi propio cuerpo me aplastaban con fuerza contra la cama. Por un
momento tuve la sensacion de que estaba dejando marcada mi silueta contra el
colchon, como si estuviera empotrado en €l. Para terminar con el compendio
de suplicios, mientras dormia, mi oreja derecha se habia quedado doblada por
la mitad bajo mi cabeza, y soportaba los cinco kilos de mi créneo, sesos y
revueltos pensamientos, lo que me producia una lacerante molestia que agregar
a la lista.

Finalmente, tras largos minutos y sin saber como, mi consciente y mi



responsabilidad laboral consiguieron vencer a las fuerzas invisibles del
gjercito formado por mi subconsciente, mi suefio y mis dolencias, y me
arrancaron de los suaves abrazos que me proporcionaban mi almohada sin
funda y mis sabanas revueltas. De alguna manera, envuelto en una nebulosa y
sin ningin recuerdo intermedio, consegui salir de la cama, vestirme, dar un
beso a Sara, abandonar la casa y, de repente, aparecer sentado en la silla del
curro con mi cara apuntando hacia la pantalla del ordenador.

Aquel dia en la oficina permaneci practicamente encerrado en el despacho.
Para combatir mi terrible amodorramiento me dediqué a atiborrarme del cafe
que soltaba la maquina del office, con los espantosos efectos secundarios que
aquello producia sobre mis intestinos, tanto de tipo s6lido como gaseoso.
Procuré¢ no salir mucho de mi puesto de trabajo, pues la molestia de la
espalda, aunque no me impedia caminar, si que me obligaba a andar
arrastrando ligeramente el pie derecho y a tener que llevarlo algo abierto,
como si fuera una escoba, con lo que al final del dia el zapato de ese lado
habia conseguido almacenar un generoso ribete de polvo y pelusas en la parte
interior del mismo, a la altura de la suela. Continu¢ enviando la
documentacion generada en China a mis superiores, dado que, como nadie me
habia informado oficialmente de la postura de la empresa con los americanos,
para mi el negocio con los asiaticos seguia adelante como si nada hubiese
ocurrido. También me entretuve en revisar los progresos realizados por mis
compaiieros de departamento en los nuevos sistemas de captacion de imagenes
y en planificar la coordinacion de mi equipo de cara a implementar dichos
sistemas para instalarlos en el nuevo satélite que estabamos pensando enviar
al espacio. Evité encontrarme a Sabaté. Para que no se le ocurriera venir a
molestarme, giré las persianillas moviles de mi garita, de manera que nadie
pudiera verme desde fuera del despacho. También llamé a Romén para que me
hiciera una visita a domicilio y reparase la averia muscular que me constrefiia
la espalda. Quedamos en que pasaria por la tarde por casa y me daria una
sesion de retortijones manuales y acupuntura.

Pasé aquella jornada sin moverme del ordenador, manteniendo al maximo
una postura estitica. De esta manera conseguia no sentir ningin dolor
procedente de ningin musculo. Para evitar desplazamientos innecesarios,
cuando queria un café, enviaba a mi secretaria con la orden expresa de que me
lo cargara bien de azicar, con lo que no s6lo agredia a mis intestinos con la



cafeina, sino también a mi pancreas, pues lo obligaba a generar insulina
suficiente como para metabolizar la bomba de glucosa que ingeria con cada
vaso de la negra moca.

Finalizado mi horario laboral, regresé¢ a casa, no sin antes darme un buen
paseo alrededor del edificio, intentando recordar ddénde narices habia
aparcado mi coche, debido al sonambulismo con el que habia conducido hasta
alli por la mafiana. Durante ese paseo también colaboré con el servicio de
limpieza del ayuntamiento, ya que, al ir arrastrando mi pie, abierto como un
palo de golf, fui barriendo la acera. Al llegar a mi automovil, habia
conseguido adherir al empeine de mi zapato derecho varias colillas y algunas
hojas caidas de los arboles.

Llegando a mi propiedad, y al tiempo que yo entraba, Sara salia del garaje
con el monovolumen. Me informo6 de que iba a hacer unas compras y volveria
en un par de horas. Aparqué el coche y repté como pude hasta el sofé, a la
espera de que Romén se dejara caer por alli. Al cabo de media hora aparecio
en la puerta de mi hogar con una sonrisa en medio de su cuidada barba y una
pequefia bolsa repleta de unglientos y agujas de acupuntura.

—(Pasooo, mano? [Te quedaste trabado? —preguntd riéndose, al tiempo
que me daba un delicado abrazo para no hacerme dafio—. ;Crees que tienes
veinte afios? jA quién se le ocurre ir con el cachas de Raul al gimnasio!

—No me hables. Me duele todo el cuerpo. Tengo agujetas hasta en sitios
que nunca imaginé que pudiera tenerlas. —Le hice pasar y le rogué¢ que fuera
¢l quien acarreara la camilla desde el garaje al comedor. Solicito, dejo la
bolsa sobre el sofa, fue a buscarla, y la desplegd en medio del salon.

—Por fin te vas a dignar a que te dé¢ un masaje —dijo burlon.
—ILa ultima vez casi me rompes la espalda —le ataqué.

—iTodavia te acuerdas! jHace mas de veinte afios de aquel masaje! Estaba
en segundo de carrera y dejaste que hiciera practicas contigo para ahorrarte un
fisio, mamoén. ;Qué pretendias que te hiciera? —se defendid sonriendo.

Después de tanto tiempo todavia recelaba de ¢l por aquel masaje. Por
aquel entonces ya llevabamos un afio en Barcelona, compartiendo piso y
viviendo la aventura de cualquier estudiante que se siente autdbnomo fuera de
su hogar, disfrutando de la libertad de evitar el control paterno y
aprovechando la coyuntura para corrernos alguna juerga de vez en cuando.



Nos habiamos apuntado en los respectivos equipos de futbol de nuestras
correspondientes facultades y durante nuestra formacion académica pasamos
mas tiempo pegandole patadas a un balon que estudiando. Durante ese primer
afo en el equipo sufri algin que otro tiron muscular en la espalda, producto de
los porrazos que, como portero, me arreaba continuamente contra el solido
suelo de los campos de tierra. Asi que, en una ocasion, le pedi que me diera un
masaje. Por entonces €l ya estaba comenzando a realizar practicas sobre
cobayas humanas y se ofrecio a echarme una mano.

Supongo que aquel ano debid suspender la asignatura de masajes porque
lo que hizo sobre mi retaguardia fue una auténtica tortura. Sus nudillos y dedos
machacaron durante media hora mis dorsales, las escapulas, los deltoides, el
impronunciable esternocleidomastoideo y los trapecios, con tal safia que
estuve casi tres dias sin poder ducharme, pues las gotas de agua, al golpear mi
espalda, me provocaban un dolor insoportable. De forma inverosimil,
recuerdo que, estando yo tumbado boca abajo, bajo mi pasmada y atdnita
mirada, consigui6 llevar mi tobillo izquierdo a escasos centimetros de mi
oreja izquierda, con el consiguiente berrido que trond al salir de mis
pulmones. Nunca supe como no me descoyuntd la articulacion de la cadera con
aquella manipulacion, pero, después de aquella sesion, estuve en el dique seco
durante casi tres dias y nunca mas dejé que volviera a tocarme el cuerpo.

—iA ver! ;Dénde te duele? —me preguntd. Rapidamente pensé que
aquella era una oportunidad Unica para observar su trasero. Aunque, cuando
¢ramos jovenes mas de una vez habia contemplado su culo, pues soliamos
bafiarnos desnudos en el mar, hacia mucho tiempo que no le habia visto las
nalgas. Por aquel entonces soliamos estar bronceados debido a que pasabamos
mucho tiempo expuestos al sol canario; pero, desde que viviamos en
Barcelona, nuestras pieles habian tomado una tonalidad algo mas palida, asi
que me intrigaba saber si sus posaderas se habian blanqueado lo suficiente
como para poder coincidir con las que habia visto la noche de mi vuelta de
China. Sin embargo, mi intento fue bastante torpe, pues me coloqué a sus
espaldas y le sefnalé en su propio cuerpo la zona que me molestaba.

—Si te bajas los pantalones, te digo mas o menos por donde me duele —le
dije.

—(Estas tonto o qué? Se supone que el que se tiene que bajar los



pantalones eres ti y marcarme donde te molesta. ;Qué te pasa? ;jAhora,
después de tantos afios, vas a salir del armario? —En apenas veinticuatro
horas habia escuchado dos veces la misma pregunta, dudando de mi
heterosexualidad.

—No. Era para explicartelo y que supieras lo que tienes que hacer. Que no
me fio —traté de excusarme burdamente.

Me obligd a tumbarme en la camilla decubito prono, o sea boca abajo, con
la espalda desnuda y los calzoncillos bajados hasta media nalga.

—Tienes una buena contractura entre el gliteo y los rifiones. Voy a tratar
de relajartela con una suave manipulacion y te clavaré algunas agujas de
acupuntura. Después te aplicaré una crema antiinflamatoria. Te aliviara. A
Sara le paso lo mismo y le funcion6 bastante bien.

—(Asi que has aprovechado que yo estaba en China para verle el culito a
mi mujer y tocarselo? —pregunté en tono de broma para que no se sintiera
atacado, pero con los celos recomiéndome las entrafias.

—Pues si. Que, por cierto, es mucho mas bonito que el tuyo y estad mas
buena que ti. —jOtro con la misma obsesion sobre la buenez de mi seforal!
(Habian aprovechado todos mis colegas mi ausencia para fijarse
detenidamente en las jugosas formas de mi esposa? Empezaba a sospechar si
era solo uno el que se habia beneficiado a mi mujer o si los tres se la habian
pasado por la piedra. Por momentos, tenia la sensacion de que dona
Esquizofrenia venia a llevarse mi cerebro—. También se quedd trabada
después de un entrenamiento con Ratl en el gimnasio. No s€ qué os obliga a
hacer alli, pero desde luego acabais todos lesionados. Le di una sesion y se
recuperd rapidamente, pero, como empezO a bailar tango con Carles, se le
cargaban los gemelos debido a que no esta acostumbrada a llevar zapatos de
tacon, asi que casi cada dos semanas he tenido que ir viniendo por aqui para
relajarle la musculatura.

—¢Y cuando venias? ;Por qué no iba ella a tu consulta?

—Pues nos resultaba mas comodo a los dos —se excus6—. A mi venir
aqui me pilla a medio camino entre el trabajo y mi casa, asi que, al salir de la
consulta, venia a hacer la visita. Al principio iba arriba y abajo con la camilla
portatil; pero, al final, decidi dejarla aqui, porque se estaba convirtiendo en
una rutina.



Comenzo a manipular mis lumbares con sus dedos y nudillos. Cada vez
que pasaba sobre los intrincados nudos carnosos que se me habian formado,
arrancaba de mi un lastimero gimoteo de sufrimiento. Durante un buen rato
estuvo trabajando sobre el area afectada y, poco a poco, comenzd a
masajearme las nalgas donde, debido a la existencia de un abundante vello, me
dolian mas los tirones que le daba a los pelos del culo, al frotar sus manos
contra €1, que la recolocacion interna de la masa muscular de esa zona.

Entre quejido y quejido, por mi cabeza empezaron a pasar turbias
imagenes, en las cuales veia a Romén amasando el trasero de mi myjer, sus
gemelos o cualquier otra parte de su geografia humana. ;Podia ser €l quién me
estaba traicionando? Nos conociamos desde jovenes y no creia capaz a Romén
de semejante infamia, pero ;podia ser que me tuviera cierta envidia? Mi casa
era mejor que la suya, mi trabajo me reportaba mayores ingresos que el suyo y
Sara, en comparacion con su esposa, era mucho mas atractiva, pues, aunque
Gemma era muy simpatica y de agradable trato, era menudita, con poco pecho
y poco agraciada. Ademas, el comentario que acababa de hacer sobre Sara me
habia dejado intrigado. Mientras €l continuaba sobandome los dos cachetes
del final de la espalda, segui indagando:

—Por cierto, muy bueno el vino del otro dia.

—Si, a Sara le gusta bastante esa marca. Es un riojita de buena relacion
calidad/precio. Aunque nada que ver con nuestros vinos de la Orotava —dijo
enorgulleciéndose de nuestra patria chica.

—Tio, (podrias poner mas aceite de masaje? Me estas depilando el culo
—Ile pregunt¢ al tiempo que soltaba un resoplido debido a las soberbias
albondiguillas de pelos que me estaba haciendo al enredarme el vello de los
gluteos—. ;Y t0? ;Como sabes que le gusta ese vino?

—Bueno, alglin dia que he salido tarde y ha coincidido con que Gemma
tenia clases de cocina, me he quedado a cenar. —;Me decia simplemente la
verdad para que no sospechase nada o me informaba de la mitad de la verdad
para ocultar que habia algo mas que podia haber ocurrido despues de esas
cenas? Yo me estaba convirtiendo, a pasos agigantados, en un caso
excepcional para ser tratado por la ciencia de Freud—. Una de esas veces
traje ese vino y le gustd. Desde entonces siempre he traido esa marca.

—Siempre? ;Qué quieres decir?
(D1emp 6 q



—Si, Sara ha hecho algunas cenitas de amigos durante tu ausencia, con
Raul, nosotros y Carles. Alba no ha venido nunca, salvo el otro dia para darte
la bienvenida. Desde que tuvieron los gemelos esta absorbida por ellos y
Carles, ultimamente, aparece en las reuniones de amigos sin ella. Y debe tener
pocas ganas de volverse a su casa, porque siempre se quedaba un rato mas con
Sara y era el ultimo en irse. —Aquello corroboraba las palabras de Idalia
sobre las cenas, pero, al mismo tiempo, abria la puerta a otra posibilidad para
aportar mas obscuridad a mis indagaciones. ;Asi que Carles, aparte de bailar
con mi mujer, también solia quedarse a solas con ella en cuanto podia
escaquearse del cuidado de sus chiquillos? Mis neuronas tocaron a rebato,
disparando las alarmas ante la presencia de nuevas conjeturas.

—Crees que no esta bien con Alba? A mi no me ha dicho nada en el
trabajo, n1 lo he visto especialmente afectado. —Redirigi el foco de mis
investigaciones, cambiando de sospechoso.

—No sé. Yo no tengo tanta confianza con ¢€l. Podrias pregintale a Sara.
Igual le ha contado algo mas entre las clases de tango y las noches que se
quedaba con ella. A lo mejor le ha explicado algo. Sé que fueron novios en el
instituto y seguramente tendra suficiente intimidad como para contarle esas
cosas.

—Si, estuvieron saliendo muchos afios. Cuando lo dejaron, quedaron como
amigos. Curiosamente, algo como lo que me pas6 a mi con Martina.

—Salvo que a ti Martina te dio calabazas y nunca saliste con ella. Todavia
me acuerdo la pinta que tenias, con aquel ramo de rosas, cuando fuiste a su
casa a pedirle que saliera contigo. Con aquellas gafas de culo de botella, los
aparatos de dientes y la pelusilla del bigote, ;como querias que se fijara en ti?
—se burlo.

Desde luego, Romén tenia razon. Veinticinco afios atras yo aun continuaba
portando casi todos aquellos elementos de ajuste estructural que, durante la
nifiez, me habian incorporado mis progenitores con la inestimable
colaboracion de los meédicos de la Seguridad Social, con lo cual, yo seguia
llevando mis gafas de culo de botella y mis aparatos de dientes modelo
«Aspersion Total», aunque ya habia conseguido desprenderme de mis queridas
botas ortopedicas, con las que habia aprendido a desfilar mas que caminar. Mi
desarrollo durante el paso a la adolescencia fue bastante peculiar y cruel: me



siguio creciendo la cabeza, mis pies aumentaron hasta alcanzar una notable
talla del cuarenta y cinco y, entre medias, mi cuerpo se alargd sobremanera
para llegar al metro ochenta y siete. Basicamente, mi configuracion era la de
un tubo digestivo rodeado de pellejo, pues no hacia otra cosa que comer y
posarme sobre la taza del inodoro, provisto de un inmenso cabezén y unas
lanchas con las que podia hacer esqui acudtico sin llevar esquis. Con todo
esto, mi morfologia era similar a la de un chupa-chups al que le hubieran
puesto gafas y unos zapatos de payaso. La madre naturaleza, ademas, se
empecind en empeorar las cosas, pues, para colmo de la pubertad, me dot6 de
un generoso acné y una pelusilla preadolescente sobre mi labio superior, a
modo de bigote. En definitiva, por aquel tiempo yo no era precisamente un
Robert Redford.

Como todo adolescente que se precie, a pesar de no ser mas que un crio de
quince afios, queria aparentar que ya era mayor y aspiraba a realizar mis
primeros pinitos, descubrimientos y experiencias vitales con el tabaco, el
alcohol y el sexo. Con el tabaco nunca tuve buenas sensaciones, pues la calada
de iniciacion que le di al primer cigarrillo casi me asfixia al intentar tragarme
el humo. Empece¢ a toser como un poseido y los ojos se me plagaron de
lagrimas. Empecinado, me acab¢ aquel pitillo, 1o que me dejo un mareo de tres
pares de narices del que me costd reponerme casi un dia entero, por no decir
que las nauseas que sufri me destrozaron el estomago. El siguiente intento fue
el de fumar en pipa, para parecer mas intelectual. La estupidez fue atin peor.
Los vértigos que tuve no los volvi a padecer en mi vida. Y es que la
ignorancia es atrevida. Dejé de fumar tan pronto como empece.

Con el alcohol siempre hubo mucho carifio desde el principio. Segin qué
bebida, aquello estaba rico y era agradable la sensacion de felicidad
imaginaria que producia cuando uno se cogia el puntillo; sin embargo, como
cualquier novel en la materia, existia el peligro de no saber donde estaba la
frontera del no retorno, a partir de la cual una chispita de alegria se convertia
en una resaca descomunal.

Y con el sexo no habia manera. Con la pinta que tenia por aquel entonces,
no habia muchacha que osase arrimarse, asi que, mas que experimentar con las
chicas, uno experimentaba consigo mismo. De estas practicas pude certificar
que no era cierta la advertencia que nos lanzaban desde el pulpito los
sacerdotes, que nos amenazaban con que si nos tocabamos nos quedariamos



ciegos. Yo ya era cegaton desde mi tierna infancia, asi que esto no debia ser
sino un engafio creado por los curas para evitar el pecado de la
concupiscencia sexual. Aunque, por otra parte, si aquello era verdad, recuerdo
que por esa ¢poca mis dioptrias aumentaron considerablemente.

Y, con mi estrafalaria y repelente facha, conoci a mi amiga. Estdbamos a
mitad del curso. Aquel dia, la profesora que hacia las veces de tutora entr6 en
el aula acompafiada de una jovencita y nos la presentd como una nueva alumna
procedente de la peninsula que pasaria el resto del afio con nosotros. La
presentacion de aquella belleza adolescente delante de toda la clase tuvo dos
impactos completamente opuestos: el sector masculino, descerebrado y
rebosante de testosterona, se encandild undnimemente de la recién llegada; el
sector femenino, por su parte, la recibid con cierto resentimiento, ya que la
intrusa se habia ganado inmediatamente el aprecio de los joOvenes machos de
nuestra especie y se convertia en una rival mas. Asi que, mientras los primeros
se encargaban de sacarle todas las virtudes con frases tan elaboradas como
«esta buenisimay», «pa mojar pan», «jugh!» y otros piropos incoherentes
propios de un conjunto de adolescentes varones sobrehormonados, las
segundas trataban de localizarle todos los posibles defectos: «;Has visto
como viste?», «jQue hortera!», «jVaya pinta tiene la goda!», para tratar evitar
que la nueva pudiera convertirse en una loba alfa.

Finalizada la introduccion, la profesora envidé a Martina a sentarse en el
pupitre que habia justo a mi lado. Encandilados por la diosa Venus que se
acercaba a mi vera, aparecio Cupido traicioneramente por la espalda de todos
nosotros, sin que ninguno de los chavales de aquella clase nos apercibiéramos
de su presencia. El simpatico y alado dios ese dia se encontraba jugueton y,
sin encomendarse a nada ni a nadie, vacio el carcaj de flechas amorosas, a
modo de fuego a discrecidon. La mitad de los varones de aquella clase quedo
atravesada por aquellas traicioneras saetas y la mia me entr6 por el costado
derecho, que fue por donde Martina se me acerco. Apabullado por la
presencia de aquel precioso ente que se habia sentado junto a mi, intenté
decirle mi nombre para presentarme, con el resultado de dos chocantes
impresiones: la primera fue un bafio de babas que le di a la pobre chiquilla
debido a que el maldito aparato de dientes que llevaba en mi paladar estaba en
modo «Riego»; la segunda fue consecuencia de los nervios de aquella ducha,
que hicieron que mi lengua se trabara en el susodicho aparato y éste saliera



propulsado fuera de mi boca, y fuera a parar a suregazo. jUna entrada triunfal!

Con dos dedos, fui a rescatar el maquiavélico artilugio de los muslos de
Martina, al tiempo que ella sacaba un panuelo para secarse las babas de la
cara y la mancha de saliva que le habia dejado en la falda. Yo estaba rojo
como un tomate, devorado por una vergiienza atroz. Sin embargo, ella sonrid y
me dijo su nombre. A pesar de la desastrosa salutacion que le hice, la
muchacha se comportod gentilmente. Desde aquel momento nos hicimos buenos
compafieros. Ibamos juntos a la biblioteca, marchdbamos de excursion con el
mismo grupo de amigos del instituto, Romén incluido, y saliamos de fiesta con
la pandilla que teniamos. Cuando estudidbamos, yo procuraba no llevar puesto
el terrible artefacto bucal, para no esputar todos los apuntes cada vez que los
recitabamos en voz alta y dejarlos empapados. También me esforzaba por
hablarle a Martina desde una distancia prudencial, con el fin de evitar
incidentes como el de nuestro primer encuentro.

Aquel curso lo pasamos practicamente juntos. Un dia, casi al final de las
clases, me armé de valor y me atrevi a decirle lo que sentia por ella. Asi que
esa tarde me dirigi a su casa parapetado con un ramo de rosas blancas, detras
del cual yo escondia mi cara y mi rubor. Cuando abrio la puerta se sorprendid
de verme alli con aquel bonito presente que le llevaba. Me hizo pasar, aun sin
entender qué hacia yo alli con aquel regalo, y me indicd que su cumpleafos
aun no habia llegado. Estaba claro que no se imaginaba cuales eran mis
verdaderas intenciones. A mi me temblaban las piernas, a duras penas
mantenia el control sobre los esfinteres, las flores vibraban pues no podia
controlar mi pulso, tenia las gafas empanadas del sofocon que llevaba encima
y apenas veia mas que unas manchas borrosas. En aquel momento tenia mas
panico que si hubiera estado delante de una manada de leonas. Tartamudeando,
consegui preguntarle si queria salir conmigo. Aquellos dos luceros azules que
tenia como ojos fueron consumidos por la dilatacién de sus pupilas ante
tamafia sorpresa. Por un momento se quedd sin habla. Para mi esos segundos
fueros afios. Finalmente se recompuso y, como siempre, sonrid ampliamente.
Sin mediar palabra me dio un carifioso abrazo, un dulce beso en los labios —
costumbre que repitid6 en mi boda—, pero inmediatamente se separd y me dijo
que no, que ella s6lo me queria como amigo. Y asi habiamos quedamos desde
entonces.

—Al menos lo intenté. Si no lo hubiera hecho, nunca habriamos sido



amigos —me defendi, mientras Romén terminaba el masaje y comenzaba a
secar el aceite de mi espalda. Romén estaba a punto de responder a mi
comentario cuando Sara interrumpidé nuestra conversacion, al aparecer de
pronto en el salon.

—iHola, Romén! ;Qué¢ tal? —Le dio dos besos a Romén en su barba y a
mi, como estaba boca abajo, me los dio en el cogote—. ;Qué tal carifio? ;Te
va bien el masaje?

—Te lo diré cuando acabe. Por ahora, aqui el colega me estd dando una
paliza mas que un masaje.

—iDesde luego! Mira que eres nenaza. Sara no se queja tanto cuando le
doy los masajes.

—FEso es porque no tiene pelos en el culo —argumenté. Cambiando de
interlocutor, me dirigi a mi mujer—. ;Qué tal? ;Qué has comprado?

—iNo te lo vas a creer! He ido a mirar mas apliques para el bafio vy,
paseando, he encontrado una tienda de cristaleria donde... jMira lo que he
encontrado! —exclamo jubilosa.

Meti6 las manos en la bolsa que traia y sacd... jlas dos copas! Del
respingo que di, la espalda se me arqued subitamente y la contractura que
Romén acababa de sacarme estuvo a punto de volver a aparecer. Esa vez no se
me pudieron caer como canicas, porque los tenia apoyados directamente
contra la camilla.

—Son practicamente iguales a las del ajuar de mi abuela que se
rompieron. Asi parecera que seguimos teniendo el juego completo. Y, de paso,
también he comprado... —FElla siguié hablando, pero mi cerebro se habia
desconectado completamente de sus palabras. Yo la veia mover la boca, sin
embargo, el sonido de su voz no estaba siendo procesado por mi cabeza. Lo
unico que se me pasaba en ese momento por el interior de mi sesera era la
desfachatez con la que habia vuelto a meter en casa las pruebas de delito. Eso
significaba que habia estado con Raul y que éste le habia devuelto las copas.
Pero, ;para qué? Sabia que Sara le tenia mucho carifio a aquellas copas que le
habia regalado su abuela en nuestra boda, pero ;tanto como para recuperarlas
de aquella burda manera? No reconocia a mi propia myujer. Yo siempre habia
confiado en ella, pero desde mi vuelta de China se habia convertido en una
mentirosa compulsiva. Los embustes que estaba tejiendo, uno tras otro, se



clavaban en mi corazon como el estoque del torero al toro—. Me voy a
duchar. Ahora bajo. —Fue lo tnico que terminé de comprender del discurso
que nos habia largado sobre sus afortunadas compras. Si ya mis pesquisas
estaban siendo bastante complicadas, la aparicidon de aquellas dos copas en
casa hacian mas incompresible la situacion. ;Se estaba liando mi mujer con
Raul en lugar de ir al gimnasio? ;Carles se habia aprovechado de estar a solas
con Sara después de aquellas cenas? ;Romén le habia dado algo mas que
masajes a mi sefiora? Definitivamente, mi mente se estaba preparando para
ingresar en el frenopatico.

Romén me sacod de mi abstraccion gracias a un punzante pinchazo con una
de las agujas de acupuntura.

—Quieres relajarte? Acabo de destensarte la espalda y, de repente, tienes
el culo duro como una piedra. jAsi no hay manera de clavarte las agujas! —
protesto.

Traté de aflojarme. Romén pudo terminar de remacharme una caja entera
de aquellas finas banderillas en el gluteo derecho. Lo hizo con tal delicadeza
que so6lo noté el primer pinchazo, debido a la tension producida por la
sorpresa de las copas, pero el resto de agujas fueron colocadas sin que me
enterase de nada.

—iHala! ;Ya esta! Tienes el culito que parece un alfiletero.

Nunca me habian hecho una sesion de acupuntura, asi que la curiosidad me
mataba.

—A ver, pasame un espejo. En el aseo hay uno. —Tumbado boca abajo
como estaba, cogi el espejo con la mano derecha y, levantando a duras pena la
cabeza, pude verme el trasero. Efectivamente, parecia un acerico, aunque, por
la cantidad de puas que tenia clavada, mi culo podia haber pasado por un
coqueto y redondeado erizo de tierra.

Al cabo de un rato, Sara bajo duchada. Romén terminé con mi sesion y le
invitamos a que se quedara a cenar.

Aquella noche, para mui felicidad inicial y gracias a la relajacion
proporcionada por el masaje, tan so6lo tocar la cama me quedé frito. Parecia
que, por fin, habia curado mi insomnio, pero nada mas lejos de la realidad. A
las dos de la mafiana me desvelé¢ nuevamente gracias al batiburrillo de
estresados raciocinios que copaban mi cabeza, mezclados con los malos



sentimientos que ahogaban mi corazon.



Capitulo 7. Unas copas de Carles

pesar de haber estado la noche completamente desvelado, el maldito

despertador me pilld a traicion. El pitido de su alarma me cogid

desprevenido, lo que hizo que mi cuerpo se elevara sobre la cama
treinta centimetros y que mi corazon realizara una sistole y una diastole tan
potentes que a punto estuvo de salirme catapultado por la boca. Al tercer
enojado manotazo sobre la mesilla, tratando de matar a la maquiavélica
maquina, consegui detenerla. Siempre habia odiado aquel cacharrito y cada
dia que amanecia pensaba en poder lanzarlo por la ventana o, mejor aun,
machacarlo con un mazo hasta que sus tripas y engranajes quedaran
despanzurrados por todas partes, pero, ultimamente, debido a mi insomnio, le
estaba cogiendo auténtica ojeriza.

Sin embargo, aparte del mal despertar, aquella mafiana comenzo
relativamente bien para mis intereses. Para comenzar, la paliza muscular y el
ensartado de banderillas que me habia hecho Romén en mis posaderas habian
relajado considerablemente mis molestias y apenas si sentia incomodidad
alguna en mis rifiones. Las agujetas del dia del gimnasio habian dejado de
lacerar los misculos de mi cuerpo y podia realizar los movimientos habituales
de mis extremidades sin sentir dolores, asi que podia desplazarme como un ser
humano normal y corriente, y no como un lento y mustio perezoso.

Para continuar con las alegrias matutinas, al llegar a la oficina, tras
arrancar el ordenador y bajarme los correos electronicos, detecté uno
especialmente interesante. Era la respuesta de la Direccion a mis informes
sobre mi labor en China. Estaban gratamente sorprendidos por mi trabajo y les
habian convencido las conclusiones econémicas que les habia presentado. Por
fin me comunicaban, directamente, que mi propuesta de negocio seria tomada
en seria consideracidn, conjuntamente con otra que habia encima de la mesa y



que era la referente a los americanos. Segun el mail, barajaban ambas
posibilidades, incluso poder llegarlas a realizar simultineamente, porque, en
principio, no eran excluyentes. Mi ego se inflé como un pez globo y yo apenas
si pasaba bajo el marco de la puerta de mi despacho, henchido de satisfaccion.

Avis¢ a Carles y le ensefie, ufano, el mail.

—(Qué te parece? Al final igual me hacen caso. Si esto sigue adelante,
podria significarme un ascenso y, por supuesto, a ti te arrastraria conmigo.

—iJoder, company! Es cojonudo. Me alegro por ti —contesto feliz, pero
sin mostrar mucho entusiasmo. Yo sabia que a €l no le apetecia escalar dentro
de la empresa, sino mantener su cargo de técnico investigador, trabajo que
realizaba con perfecta maestria. Aproveché la oportunidad que se me
presentaba para continuar con mis indagaciones sobre mis cuernos y le
pregunté:

—FEsto hay que celebrarlo. ;Tomamos una copa al salir del curro?

—Vale, de acuerdo. Pero una rapidita, que si no Alba se vuelve loca con
los chiquillos. Ademas, a ti tampoco te conviene alargarte mucho porque creo
que debes descansar algo mas. Tienes unas ojeras que te llegan a Cuenca.

Me quedé mirandolo fijamente a sus ojos, con dos ficticios rayos de odio
que salian de mis pupilas y atravesaban las suyas. A fin de cuentas, parte de mi
insomnio era por su culpa. Disimulé.

—Si, ultimamente no estoy durmiendo muy bien. Debe ser el jet lag, atn.

Al cabo de un rato llegd Sabaté. Tarde, como siempre. Pude ver como se
escondia en su madriguera. Transcurrida una hora, decidi hacerle una visita de
cortesia, basicamente por tocarle los cojones.

—iBuenas, Sabat¢! ;Has visto las ultimas noticias de Direccion? —le
interrogué¢ apoyandome en el marco de la puerta de su despacho.

—¢Qué noticias? —respondid con otra pregunta sin saludarme siquiera,
conocedor, sin duda, de aquella informacion.

—Bueno, parece que es posible que llevemos a cabo ambos negocios: con
los chinos y con los americanos al mismo tiempo. Asi los dos podremos
desarrollar nuestros respectivos proyectos. —Y burlonamente traté de
recordar las mismas politicas, insulsas y vacuas palabras que me habia
soltado dos dias antes—. Tendremos que tratar de seguir trabajando como



hasta ahora, dentro de la estructura actual de la organizacion, implicandonos
en el proceso del modelo de desarrollo y colaborando para poder cerrar los
negocios dentro de un marco que resulte satisfactorio para todos.

—Si, claro, por supuesto. Pues como hasta ahora —reconociendo sus
propias frases, respondié secamente con un gesto torcido, que hacia que las
arrugas de su frente penetraran peligrosamente en su calva—. Seguiremos
colaborando para el mejor funcionamiento de la empresa.

Terminé la conversacion y solo me faltd frotar mi espalda contra el marco
de la puerta, como un oso marcando su territorio, aunque mas bien me sentia
como un lobo alfa después de haber levantado la pata y sefialado sus dominios
con orin, pues me fui de alli con la sensacion de llevar la cabeza y la cola
alzadas, resaltando mi supremacia en la jerarquia del grupo.

El resto de la jornada, aparte de realizar las labores propias de mi puesto
de trabajo, me dediqué a pasear por la oficina con el tnico propdsito de tener
la sensacion de que el territorio era todo mio, tras la victoria sobre el pérfido
y traicionero Sabaté. De vez en cuando le echaba una furtiva mirada desde mu
despacho y lo veia con su nariz en forma de pico de frailecillo incrustada en la
pantalla de su ordenador. No se movid en todo el dia de su silla. Como un
nuevo jefe de la manada, yo le habia ensefiado mis colmillos y, hasta cierto
punto, lo habia humillado, por lo que, en aquel momento, ¢l estaba abatido y
mantenia su rabo entre las piernas, en sefial de sumision. Pero, seguramente, ya
estaba maquinando la venganza.

Tanto me regode¢ de mi victoria que hasta consegui olvidarme de la otra
preocupacion que me recomia por dentro: la altura de mis cuernos y el
causante de los mismos. Al final de la jornada, retorné sobre mis pesquisas
cuando Carles y yo nos bajamos al pub irlandés de la esquina para
apalancarnos en sus verdes y confortables bancos de madera e ingerir unas
dosis de C,H,O, alias alcohol etilico.

—Tio, vaya mosqueo llevaba hoy Sabaté. Supongo que no le habra hecho
ninguna gracia la posibilidad de que se lleven a cabo los dos negocios, porque
tenia cara de pocos amigos y casi no ha salido de su gruta —dijo Carles
divertido.

—Bueno, cuenta con que, hasta cierto punto, ¢l se siente el ojito derecho
del director general y aspira al ascenso. Yo le estoy entorpeciendo el camino.



—Si, tampoco te quedas atras en ambicion.

—iEh, es diferente! Su ambicion es la de un comercial que quiere poder.
La mia es la de un técnico que aspira a organizar mejor su propia empresa
para que nuestros proyectos sean mejores en calidad y prestaciones. El piensa
mas en si mismo y yo miro por el conjunto. Ademas, creo que puedo organizar
mejor que Sabaté nuestra delegacion. Podria conseguir mas recursos que ¢l
para hacer mejor nuestro trabajo, porque conozco mejor el producto que
desarrollamos.

—Si, pero Sabaté es mejor politico que ti y se sabe vender mejor que
nadie. Y también sabe vender el producto que, a fin de cuentas, es lo que
importa. Vender para tener ingresos. Con la crisis cada vez estamos perdiendo
mas financiacion estatal y, como no cerremos pronto un acuerdo con los chinos
o con los americanos, nos quedaremos sin capital.

—Sinceramente, espero que podamos cerrar los dos tratos. —Decidi dar
por finalizado el tema de conversacion y cambié de tercio, retomando mis
investigaciones—. Bueno. ;Y Alba y los gemelos como estan?

—iBuf! Son un encanto y estan para comérselos. Ya empiezan a decir
«papd» y «mamay, pero son dos terremotos. No se estan quietos. Ahora que ya
estan comenzando a caminar y se tienen en pie, son dos maquinas de
demolicion. Pau, con esos brazos tan largos que tiene, parece una de esas
maquinas para derribar edificios que tienen un péndulo con una bola colgando,
porque alarga las manos sin control y derriba cualquier cosa que est¢ a su
alcance. Ya se ha cargado dos floreros. Y Alex utiliza la tactica del martillo
neumatico. Coge los lapices de colores y, con la punta, empieza a clavarlos
compulsivamente en cualquier cosa que se le ponga por delante. Tengo la mesa
del comedor marcada de puntas de todos los colores.

La descripcion de las travesuras de sus hijos, mezcladas con el alcohol de
primer gin tonic que acababa de atravesar mi es6fago, hizo que me riera con
ganas.

—Debe ser duro tener dos de golpe. ;Y Alba como lo lleva?

—ILa verdad es que esta absorbida por los chiquillos. Casi no tenemos
vida de pareja. Ella los cuida durante todo el dia y, cuando llego a casa, me
los suelta para que juegue un rato con ellos y los bafie. Para mi es el mejor
momento del dia. Me divierto tanto como ellos, jugando y mojandonos en la



baiiera, pero Alba no se fia de mi y me supervisa todo el rato: que si hago mal
esto, que si hago mal lo otro, que no les dejes chapotear en el agua, cuidado
que se caen, sécalos bien que se van a resfriar. Parece que piense que los
nifios sean de cristal, pero... json nifios! Alglin dia se caeran, se haran dafio,
enfermaran... Creo que les estd sobreprotegiendo y no creo que sea muy
bueno. En fin, que me lo tengo que tomar con paciencia, porque, si no, al final,
terminamos discutiendo y... —No finaliz6 la frase y, con los ojos entornados,
su mirada y sus pensamientos se perdieron en el fondo de su copa por unos
segundos. Dio un sorbo y continu6—... y, cuando por fin se van a dormir, los
dos estamos como si nos hubiera pasado un mercancias por encima. Vemos un
rato la tele y nos vamos a la cama a roncar como benditos. Te diria que no
recuerdo cuando fue la Gltima vez que echamos un polvo.

Mis sentimientos ante el desahogo de Carles estaban encontrados: por un
lado me alegraba de que fuese feliz con sus hijos, pero, al mismo tiempo, me
sabia mal que estuviera tan fatigado por la frenética actividad de ambos.
También me dolia que su relacidon con Alba estuviera en un momento critico,
aunque, simultineamente, me indignaba la posibilidad de que su culo fuese el
que habia salido de mi casa aquella noche y que sus problemas conyugales
hubieran terminado por arrastrarlo hasta mi propia cama, acompanado,
obviamente, de mi propia mujer.

—Bueno, si te sirve de consuelo, yo he estado cuatro meses a dos velas.
—Mal de muchos, consuelo de tontos, ;no? —dijo, riéndose.

—Al menos, los jueves podias distraerte un rato bailando tango con Sara.
Empece¢ a lanzar barro contra la pared.

—Bueno, eso ha sido otra fuente de problemas. Ya sabes que Sara para mi
es como Martina para ti. Estuve saliendo con ella desde el primer curso del
instituto hasta que comenzamos en la universidad. El principal motivo por el
que nos enrollamos fue porque a los dos nos gustaba bailar. A mi se me daba
muy bien la salsa y a ella le gustaba como meneaba mis caderas con los ritmos
latinos, asi que empezar a salir fue cuestion de poco tiempo.

—Pues no s€¢ como se decidio a salir conmigo, porque con la rigidez de
caderas que me caracteriza, lo inico que puedo bailar es la sardana. Y seguro
que pierdo el ritmo. —Nos reimos los dos, animados por las copas.

—Empez6 a salir contigo porque le gusta que tengas metas y ambiciones.



Eres un tipo con aspiraciones y eso te hace atractivo para ella. Nosotros
rompimos porque me decia que siempre me conformaba con lo que tenia, que
me faltaban motivaciones y suefios, y que me acomodaba a lo que tuviera en
cada momento. Y, hasta cierto punto, es verdad. Yo soy feliz con lo que tengo y
no me gusta complicarme la vida tratando de ascender en el trabajo, buscando
una casa mas grande o un coche mas potente. Me gustan las cosas sencillas y
me gusta lo que hago en la oficina, pero el trabajo no es mi vida. Preferiria
tener mas tiempo libre para estar con mis hijos y tener mis propios hobbies.
—Dio otro sorbo a la copa y, mientras yo me pedia el segundo gin fonic,
continud su explicacion—. Pues bueno, como ya sabes, cuando Sara y yo lo
dejamos atin nos llevabamos bien y terminamos como amigos. Estuvimos una
buena temporada sin vernos. Asi, yo conoci a Alba y Sara te conocio a ti, pero
nunca perdimos el contacto. Sin embargo, Alba siempre ha estado celosa de
Sara. ;Y mira que le he explicado miles de veces que s6lo somos amigos! —
(Me estaba tratando de convencer a mi también de que, realmente, s6lo eran
amigos para ocultarme que me la estaba pegando con mi esposa?

—Bueno, pues como yo le explicado a Sara, que Martina so6lo es mi amiga,
pero no hay manera. No la traga.

—iJoder, es que morrearte delante de todos los invitados en tu propia
boda! —Habia sido un gesto inocente de Martina, pero todos los convidados
se quedaron impactados con aquella imagen de mis nupcias, mas que si la cena
habia estado sabrosa, la novia preciosa o la fiesta maravillosa. Fue la
comidilla de la toda la celebracion—. Pues lo que te decia, cuando Sara me
hablé de ir a las clases de tango con ella, le dije que si, pero no veas los
morros de mi sefiora. Me costd una buena bronca poder ir a bailar con Sara
todos los jueves y, aun asi, falt¢ un dia.

—(Y con quién bailé Sara entonces?

—No te lo vas a creer. jCon Martina! Como no habia hombres suficientes,
pusieron a Martina a hacer las veces de hombre y Sara tuvo que bailar con
ella.

—¢(Que dices? —Estuve a punto de partirme de risa. No me imaginaba a
aquellas dos cabezotas bailando la una con la otra. Con el rejo que tenian
ambas, en un baile donde quien manda es el hombre, no me pasaba por la
cabeza que una de las dos se dejara dominar por la otra. Asi que, por un



momento, en mi cabeza se dibujé la idea de dos cabras montesas peleando
entre si, con los cuernos enzarzados, a ver quién empujaba mas, tirando la una
de la otra para dar giros en sentidos contrarios—. ;Te dijo Sara como
acabaron?

—Pues, por lo que me contd, se ve que fue un desastre y poco menos que
terminaron peleadas.

—Me lo creo. No me extrafia que, en la cena del otro dia en casa, ni se
dirigieran la palabra. Al menos, Sara tuvo el detalle de invitarla para que me
diera la bienvenida con todos los demas.

—En fin, que lo he pasado muy bien con tu myjer bailando tango. Gracias
por prestarmela.

—ijQueé remedio! No se iba a quedar esperando a que yo volviera de
China, encerrada en casa, sola y desamparada. —Y desde luego que no habia
estado sola y, mucho menos, desamparada.

—~Oye, tengo que irme. Se hace tarde y quiero bafiar a los nifios. Ademas,
no tengo ganas de que Alba se enfade. Cuando estd de buenas, es un amor;
pero, como se mosquee, es peor que el Dr. Jeckyll y Mr. Hyde.

—Vale, marcha, marcha. Yo me quedaré un rato mas. Sara estd de guardia
esta noche y no tengo prisa por volver a casa —Ile dije, despidiéndome de ¢l
con una mano y pidiendo un ultimo gin tonic con la otra.

Carles me habia confundido atn mas de lo que ya estaba. Lo veia infeliz
con la situacion que tenia en casa con su mujer, cosa que podia empujarle a
buscar cobijo en un pecho que consolara sus penas, en particular, dos como
los que disponia Sara. Pero también parecia orgulloso de sus hijos y no lo
creia capaz de echar a perder su feliz paternidad por una peligrosa cana al aire
que pudiera poner en peligro no solo a su familia sino también su puesto de
trabajo, pues yo era su jefe directo. Aunque ¢l me habia introducido en la
empresa, no me imaginaba qué reaccion tendria yo mismo contra ¢l en el caso
de que me estuviera enganando.

Entendia su amistad con Sara porque yo tenia una relacion parecida con
Martina. Sin embargo, mientras que yo nunca conoci el cuerpo de Martina, ¢l
si se habia paseado por las intimidades de mi esposa. ;Podia haber pasado
que, en una de aquellas cenas en las que €l se quedaba un poco mas de tiempo
en casa a solas con Sara, hubieran recordado viejos tiempos? El vino,



mezclado con ciertas tristezas, puede llegar a ser un peligroso detonante
sexual. Aunque también es verdad que, si el alcohol es excesivo, mas que un
detonante se convierte en un traidor relajante que deja la cosa flacida.
Ademas, aln estaba en mi cabeza el mail que Carles le habia enviado a Sara
en el que le decia que se lo habia pasado muy bien con ella la noche de mi
vuelta y que tenian que repetirlo. ;Repetir el qué? ;Por qué se lo habian
pasado tan bien esa noche? Desde luego mi investigacion se estaba
convirtiendo en un verdadero agujero negro, pues de alli no se escapaba el
mas minimo rayo de luz que lograra hacerme vislumbrar quién pufietas habia
estado con mi mujer.

Permaneci en el pub media hora mas, tratando de averiguar si en el fondo
de la copa, entre las burbujas que la tonica le proporcionaba a la ginebra,
estaban las respuestas a mis preguntas. Como no estaban alli dentro, decidi
bebérmelas, 1o que hizo que condujera hasta mi casa saltindome todas las
normas de seguridad a la hora de manejar un volante, pues mi tasa de alcohol
en sangre seguramente superaba la legalmente permitida. Si me hubiera parado
la Guardia Civil o los Mossos d’Esquadra y me hubiesen hecho soplar, habria
fundido el pitorro de plastico de la maquinita con mi halitosis y habria sacado
de escala el rango del medidor.

Lo que si que descubri, con las burbujas del gin fonic, fue el efecto
somnifero de su licor. Llegué¢ a casa. Aparqué el coche en el garaje tan
torpemente que no pude salir por mi puerta sino por la del acompanante. Subi
a mi habitacion, me desvesti, dejé la ropa sobre el galan de noche vy,
perjudicado por las copas ingeridas, me meti en la piltra igual que un avion
que aterriza. Como si la cama hubiese sido la pista de aterrizaje, entré con mi
cabeza por los pies de la misma y arrastré todo mi cuerpo y las narices por
todo el colchén, como s1 éstas fueran el tren delantero de una avioneta. Me
deslicé por las sabanas hasta que mi cabeza topo con la pared y se detuvo mi
desplazamiento. Quedé¢ con los brazos en cruz. Apenas se me habia comenzado
a escapar la babilla por la boca cuando perdi el sentido.

Aunque el alcohol no habia matado mis penas, habia curado mi insomnio.



Capitulo 8. Fin de semana

| resto de la semana fue una rutinaria sucesion de dias en los cuales,

siguiendo las ensefianzas biblicas, me dediqué a ganarme el pan de

cada dia con el sudor de mi frente. De mi frente, de mis sobacos y del
resto de mi cuerpo, pues, debido a una averia en el sistema de climatizacion
de la oficina, aquel jueves y aquel viernes los pasamos metidos dentro de las
paredes de una auténtica sauna.

Gracias al brillante diseno de algin lucido arquitecto, nuestra delegacion
estaba en un majestuoso edificio acristalado donde el Lorenzo del mes de julio
clavaba sus ardientes rayos solares con una safia y una mala baba propias del
mismisimo Belceb. Asi que nuestro lugar de trabajo, sin nada que lo
refrigerara desde dentro, se habia convertido en la antesala del infierno. Se
alcanzaron temperaturas de veintinueve grados centigrados y una humedad
relativa de un noventa por ciento, lo que hacia que caminar por los pasillos
fuera como recibir el lameton de una vaca en plena cara. No dejo de ser
paraddjico que, en un lugar repleto de ingenieros, ninguno supiera cOmo
reparar el aire acondicionado y que el unico que supiera algo del tema no
tenia las herramientas adecuadas para poder arreglarlo. Asi que nos cocimos
alli dentro durante dos jornadas enteras, hasta que llegd el personal de
mantenimiento. En casa del herrero, cuchara de palo.

Aparte de perder algin kilo que otro, debido a la generosa transpiracion,
durante esos dias continué con mis rutinas laborales, esperando alguna
respuesta de nuestros superiores acerca de mi posibilidad de negocio con los
descendientes de la dinastia de los Qin. Asigné nuevas tareas a mis
colaboradores, supervisé¢ los avances de nuestros investigadores y segui
paseandome por todas las dependencias de nuestras oficinas para seguir
teniendo la sensacion de dominacion sobre el territorio. Aunque esto ultimo



también lo hacia para tratar de ventilarme y despegar, de vez en cuando, mi
espalda del respaldo de mi silla, evitando asi que se me generara una mancha
de sudor en los rifiones. A Sabaté no lo vi durante aquellas cuarenta y ocho
horas, no supe si porque estaba de vacaciones, de viaje, refrescandose en la
playa o maquinando algin tipo de contraataque.

Como Sara tuvo turno de noche hasta el viernes, y dado que en los dias
anteriores mis investigaciones sobre el duefio de las nalgas saltarinas no
habian llegado a ninguna conclusion, decidi intentar averiguar algo mas a
través de una fuente mas fiable pero que, posiblemente, no podria ayudarme,
pues dudaba de que Martina supiera algo de la vida privada de mi muyjer,
aparte de lo que pudiera hacer durante las clases de tango. Basicamente,
decidi llamarla porque necesitaba desahogarme con alguien de confianza. Sin
embargo, no pude quedar con ella porque estaba en Madrid por temas de su
trabajo.

Raul me llamé un par de veces para convencerme de ir al gimnasio a
machacarme con ¢l pero, amablemente, le contesté que auin estaba resentido de
la lesion... y de la posibilidad de que €l fuera el amante de mi esposa, aunque,
obviamente, esto ultimo no se lo dije. Y asi, con el transcurso de las horas, los
minutos y los segundos, debido al rotar de la Tierra sobre si misma, se nos
echo encima el fin de semana, que ya estaba medio planificado. Sara habia
decidido que el sdbado tocaba visita a casa de sus padres, a los cuales yo no
veia desde hacia casi cinco meses. El domingo, yo me habia planeado, por mi
cuenta, ver la carrera de Férmula 1.

El sdbado Sara se despert6 sobre las doce de la mafiana. Habia llegado de
madrugada después de su turno nocturno, que por fin se habia terminado y la
dejaba libre hasta el lunes. Yo habia salido a la piscina a darme un chapuzén y
estaba leyendo un libro tumbado en una de las hamacas, cuando ella apareci6
en el porche. Levanté la cabeza y la miré. Tenia su rubia melena revuelta, con
los pelos completamente alborozados, y sus atractivos y castafios 0jos
entornados debido a la cantidad de luz que atacaba sus pupilas, lo que la
obligaba a fruncir el cefio. A pesar de llevar marcada en una de sus mejillas el
dibyjo de las sdbanas, su belleza resaltaba con el brillo que el sol le daba a su
palida cara, pues se acentuaban las formas de sus carnosos y rojos labios.

Seguia siendo tan guapa como cuando la conoci. A veces ain me
sorprendia a mi mismo del hecho de que ella se hubiera fijado en un tipo como



yo, con mis lupas sobre la nariz y con la pinta de empollon despistado que me
caracterizaba. El camison le cubria hasta la mitad de los muslos y dejaba a la
vista sus bonitas y proporcionadas piernas. Sus pies, descalzos, mostraban sus
diez pequetios y juguetones deditos. La ligera brisa de esa mafana hacia que el
camison se le pegara a la cintura y al torso, y me dejara disfrutar de la vision
de sus maravillosas curvas femeninas y sus irresistibles pechos. Asimismo,
aquel aire matinal hacia que su pelo hostigara sus mejillas, tratando de
metérsele en la boca y en los ojos, mientras ella luchaba con su mano derecha
por peinarse y colocarse los cabellos por detras de sus sensuales orejas. Con
el gesto propio de una nifia pequefia que acaba de levantarse, se restregd los
parpados con los pufios cerrados, haciendo rotar las mufiecas de sus manos.
Alli, de pie, bajo la puerta que daba acceso a la piscina, me parecid un
angel... Aunque fuese un angel caido.

—Buenos dias, dormilona. —Me levante, me acerque a ella y la abracé.
Ella se dejo manipular. Apoy6 su cabeza sobre mi pecho, como si yo fuera una
almohada. Disfrut¢ del momento de sentir su cuerpo, tierno y calido, entre mis
brazos, a pesar de que la sangre hervia en mi interior, conocedor de su traicion
—. Por fin coincidimos, que llevo casi tres dias sin verte.

—Mmmmm, si —dijo con voz de nifia remolona—. Menos mal que el
turno de noche se acabd ya y no me vuelve a tocar hasta dentro de un mes. —
Mas que oir sus palabras, éstas vibraron sobre mis costillas. Las ondas
acusticas se transmitieron a mis oidos a través de todos los huesos de mi ser
—. (Me preparas el desayuno mientras me ducho? Hazme sélo un café con
leche, porque dentro de un rato vamos a comer y mi madre seguro que ha
preparado comida para un regimiento.

—Vale, ahora te lo preparo. Espero que tu madre no se haya pasado con la
comida. Siempre hace para el doble de gente de la que tiene a la mesa.

—Pues imaginate hoy lo que habra hecho, porque somos ocho a comer.

—(Ocho?

—Si, también vienen mi hermana con su marido y los nifios. —jEl enemigo
al completo! No solo tendria que aguantar la verborrea incontenible de mi

suegra, Como para encima tener que soportar a mi cufiada y a los dos pequefios
terroristas a los que mi mujer denominaba, carifiosamente, sobrinos.

Al llegar a la casa de los padres de mi mujer, Sara saludé a su madre.



Dofia Carmen, como siempre, me dio la bienvenida con dos afectuosos besos.
Pero fue despegar nuestras mejillas y, aquella myjer bajita, algo rechoncha y
con unas facciones que en su edad joven tuvieron que ser bastante atractivas,
comenzo con sus embestidas bélico-palicosas.

—Desde luego que te han sentado mal estos cuatro meses en el extranjero.
Estads mas chupado y te has aprimat —afirmd, mientras yo dudaba de ello
acariciandome mi propia barriguita de la felicidad—. Eso es que has
trabajado mucho y has comido mal. Seguro que en la China no saben preparar
el arroz como yo, que te he hecho una paellita que te vas a chupar los dedos,
con arroz auténtico valenciano, que eso si que es bueno, y no lo que comen los
chinos. /T has visto alguna vez a algun chino gordo? No, ;verdad? Eso es
porque el arroz ese que comen no tiene sustancia; no como aqui, en Espaiia,
que le ponemos cosas buenas que si que alimentan... —Decidi desconectar mi
sentido del oido y dejar de procesar la mansalva de informacion inatil que mi
suegra estaba lanzando contra mis orejas, mientras ella movia su lengua a la
velocidad de las alas de un colibri. Por momentos hablaba tan rapido que
pens¢ que, en breve, le saldria humo por la boca debido a la friccion de su
lengua contra sus propios dientes y a la falta de lubricacion por carencia de
saliva suficiente como para evitar un incendio en el interior de sus fauces.
Mientras ella entraba en la cocina, sin dejar de platicar, salud¢ a don
Francisco estirandole mi brazo. Aquel hombretdn de casi un metro noventa de
altura, bronceada tez, pelo completamente blanco y honestas facciones, apreto
con fuerza mi mano. Don Francisco habia sido comandante del Ejército de
Tierra. Era hombre de pocas palabras y me apreciaba. Hablabamos poco,
sobre todo porque mi suegra no dejaba intervenir a nadie. Aunque nuestras
ideas politicas no coincidian, pues ¢l aln alababa al Generalisimo, nos
llevabamos relativamente bien.

—Qué tal, muyayo? ;Cémo te ha ido por China? —Como ¢l tenia casi
setenta afios, a pesar de mis cuarenta, para mi Suegro yo €ra un joven
muchacho, pero lo decia cambiando las letras «ch» por las «y», en un bromista
intento de imitar el acento canario.

—... y de postre he preparado una tarta de chocolate que vas a perder el
sentido. —M i suegra salio de la cocina y continud con su incontinencia verbal,
nominal y adjetiva, gastando todas las palabras del diccionario castellano,
mezclandolas con algunas del catalan. Aquella sefiora hablaba por los codos,



por las rodillas y por cualquier otra parte de su ser. Gracias al cielo, Sara se
la llevdo nuevamente a la cocina para hablar con su madre «de cosas de
mujeresy mientras me dejaba a solas con su padre.

Como dos buenos ejemplares de hombres, mi suegro y yo tuvimos una
breve conversacion sobre mi trabajo, y de si me iba bien, y tras un coloquio
superficial e intranscendente, decidimos encender la tele y ponernos a ver los
entrenamientos de Formula 1. La ventaja de ser del género masculino es que
uno puede estar al lado de otro de su mismo sexo y no tener la necesidad
incontenible de tener que hablar por hablar, asi que ambos permanecimos en
silencio mirando el televisor sin sentir ningin tipo de incomodidad por no
dirigirnos ni una sola palabra, salvo para comentar la trompada que uno de los
bolidos se acababa de estampar contra las vallas del circuito.

Al cabo de media hora, nuestra paz se vio interrumpida por la aparicion de
mi cufiada, mi cufiado y mis sobrinos politicos, que entraron en la casa de sus
abuelos como el Demonio de Tasmania, moviéndose a una velocidad
increible, chillando y corriendo por el pasillo. El mayor, de nueve afios,
perseguia al pequefio, de siete, armado con una metralleta de dardos de goma
que disparaba a discrecion, haciendo caso omiso a su abuelo que, como
cabeza de familia, reclamaba el beso de sus nietos. Ante la falta de dsculos y
de disciplina por parte de los crios, don Francisco se levant6 del sofa y se fue
a requisar el arma al mayor de los nifios, para recargarla y disparar sobre
ambos mientras se ponia a jugar con ellos como un chiquillo mas.

Mi cufiado aprovechd la ausencia de mi suegro para ocupar su sitio,
saludarme y ponerse a ver conmigo el final de los entrenamientos de la
Formula 1, mientras nos comunicdbamos con breves y pausadas frases para
ponernos al dia de nuestras respectivas actividades laborales. Al cabo de un
rato, don Francisco volvié medio asfixiado de correr detras de los nifios y se
sentd con nosotros. Se produyjo asi la tradicional separacidén de sexos que
ocurre en la mayoria de las reuniones familiares. Los hombres por un lado,
hablando de trabajo, deporte, politica o mujeres —las propias, para criticarlas
y las ajenas para admirar sus fisicos—, mientras que las sefioras, por su parte,
se dedicaban a realizar lo propio hablando sobre asuntos ajenos al sexo
masculino.

Tras casi una hora de aperitivos y preparativos, nos reunimos todos en la
mesa. Dofia Carmen no habia reparado en gastos para celebrar mi retorno de



China y nos obsequié con diversos manjares. De entrantes habia preparado
algo de salmon marinado, jamon serrano, fuet y unos deliciosos boquerones en
escabeche. De primero habia hecho una abundante ensaladilla que, fresquita
como estaba, entr6 dentro de mi cuerpo casi sin darme cuenta, acompafiada de
copiosos tragos de vino blanco. Y de segundo teniamos una inmensa y sabrosa
paella, aderezada con una generosa cantidad de langostinos, gambas,
mejillones y almejas. Por cada plato de comida que me terminaba, mi suegra
se empefiaba en que repitiera de cada cosa, a pesar de que yo luchaba por
convencerla de que ya estaba lleno y no me cabia nada mas. Pero, con tal de
dejar de escucharla, me atiborré de tal manera que, antes de llegar a los
postres y al café, yo ya tenia el boton del pantalon desabrochado para poder
tener algo mas de capacidad estomacal y que me cupiera todo lo que ella
sembraba delante de mi. Me sentia como un pato cebado preparado para
convertir su higado en pate.

La madre de mi mujer hizo el café y cada uno se lo pidi6 de alguna de las
mil maneras que hay para tomarselo. Don Francisco solicito el suyo:

—Yo quiero un carajillo de anis con hielo.

—EIl abuelo ha dicho una palabrota. Ha dicho carajo —cantd Alberto, el
mayor de los sobrinos, que apuntaba acusatoriamente a su abuelo con el dedo
indice de su mano derecha, manteniendo una maliciosa sonrisa de nifio ruin.

—No, sefior, no he dicho ninguna palabrota. Yo he dicho carajillo. ;Sabéis
de donde viene ese nombre? —preguntd con un halo de misterio a sus nietos
—. Pues resulta que en la Guerra de Independencia de Cuba las tropas
espafiolas, cuando iban a luchar contra los enemigos cubanos, mezclaban el
café con ron porque asi les daba mas energia y mas «corajillo» para la batalla.
Y de corajillo se quedod en carajillo.

—Y qué es corajillo? —preguntd Joan, el pequetio.

—FEs el diminutivo de coraje, que significa valor —contestd su abuelo—.
(A que ti eres muy valiente?

—Si, y no me hace falta tomar café —sonri6 Joan.

—Pues a mi me habian dicho —interrumpié mi cufiado— que la palabra
venia de Barcelona, de la Estacion de Francia, donde los arrieros esperaban el
turno de carga y cuando tenian prisa por salir, en lugar de pedir el café¢ y la
copa por separado, lo mezclaban todo en uno porque decian en cataldn «que



ara guilloy, que quiere decir «ahora marcho con prisasy.

—A saber. Supongo que en cada sitio habra una explicacion diferente para
el origen de la palabra. Lo que si que s€ es que, en cuanto a cafés, no hay nada
como el barraquito —intervine yo para aportar mi granito de arena—. Que yo
sepa se inventd en Tenerife y estd delicioso. Leche condensada, café, leche
natural, un toque de canela, un chorrito de Licor 43, una corteza de limén y
estas bebiendo la mejor combinacion energética que exista. Lo malo es que
aqui, en la peninsula, no conocen ese manjar y me tengo que quedar con las
ganas.

—Si quieres te preparo uno —dijo mi suegra.

—Pues si, porque tanto tiempo en China ya casi me he olvidado de la
comida de aqui.

—De la comida y de 1o que no es la comida. Que mi pobre hija ha estado
cuatro meses sola. Asi no hay manera de que me deis nietos.

iLa cagamos! Mi suegra acababa de abrir la caja de Pandora.

—Si, es verdad... —EI griterio de los chiquillos oculté el sonido de mi
nombre que mi cuiada Mercé acababa de pronunciar, mientras,
metaforicamente, me acuchillaba por la espalda—. ;Es que no tenéis pensado
tener ninos?

«Si1 son como los tuyos, la verdad es que noy», pensé.

—Lo hemos hablado Sara y yo muchas veces, pero lo cierto es que, en el
momento actual, es una mala época para tenerlos. Por un lado, estamos en
plena crisis econdémica mundial y tener un hijo es caro; por otra parte, yo estoy
en un momento en mi trabajo que me absorbe todas las horas que tengo y
considero que a los hijos hay que dedicarles tiempo para educarlos bien.

—Si, pero con esa excusa nunca es buen momento para tener hijos.
Siempre hay algo que lo impide: que si la hipoteca, que si el trabajo, que si la
crisis, que st somos demasiado jovenes o demasiado viejos. Nosotros tuvimos
los nuestros cuando vinieron y lo aceptamos —continudé con el ataque mi
cuiado.

—1Lo que pasa es que mi marido, en el fondo, es un egoista que solo piensa
en ¢l —siguid vapuleindome mi propia esposa, con un cierto tono de
resignacion—. Lo hemos hablado cientos de veces, pero no hay manera de que



se deje convencer. A mi me gustaria tener algin dia un nifio. Sabes que me
encantan; por eso soy pediatra... —acabo la frase en forma de suplica,
dirigiéndose directamente hacia mi.

—Y ademas, a mi me gustaria tener una nietita, que ya tengo dos nietos —
apostillé mi suegra.

Sentado en una esquina de la mesa, me senti acorralado como un pugil de
los pesos pesados arrinconado contra las cuerdas, con los guantes cubriéndose
la cara y con los antebrazos defendiendo los costados bajo una lluvia de palos.
A modo de golpe final, mi suegro, el Unico que faltaba por atizarme, lanzé su
propio gancho.

—Ademas, una familia no es una familia si no se tienen hijos. Dios cre¢ al
hombre y a la mujer para que se reprodujeran y tuvieran hijos. Los hijos son la
bendicion de la vida de todo hombre. Si no, jpara qué venimos a este mundo?

Ya tenia en mi contra hasta al mismisimo Dios. Traté de capear el temporal
como pude, intentando salvar los muebles de cualquier manera.

—Yo no digo que no quiera tenerlos, sino que no quiero tenerlos todavia.
Tengo mis aspiraciones profesionales, pero si me dedico al trabajo no me
puedo dedicar a criar a un nifio. Un nifio es una responsabilidad muy grande;
no se trata de querer tener un perrito al cual después no se saca de paseo a
hacer sus necesidades. Un hijo necesita el tiempo por parte de los dos, padre y
madre, y tal y como estoy ahora en el trabajo, toda la carga se la llevaria Sara.

—A mi no me importa cargar con el peso de la crianza —respondio ella.

—Si, lo sé, pero no se trata de eso. Un nifio necesita mucho carifio por
parte de los dos progenitores y eso requiere tener tiempo para poder jugar con
¢l, criarle y educarle. Y también los nifios necesitan normas, normas claras,
que los dos padres impongan y hagan cumplir a los nifios; si no, la educacion
que les daremos no sera la adecuada.

—No estoy de acuerdo con lo de las normas —saltdé Merce—. Los nifios
son niflos y tienen que jugar y hacer lo que quieran. Siempre que yo pueda, les
daré a mis hijos todo lo que me pidan.

«Claro, por eso ahora mismo Alberto esta saltando encima de la cama de
los abuelos, a punto de darse con la cabeza en el techo, y Joan esta chillando
como un majareta porque Alberto no le deja subir. Todo un ejemplo de bien



estar y saber comportarse», me paso por la cabeza.

—Yo no digo que mi postura no sea egoista, pero creo que es responsable.
Para mi es una responsabilidad que me supera y, por ahora, no quiero tenerla.
No digo que en un futuro quiera tenerlos; ademas, también considero que
puede ser muy egoista querer tener un nifio por querer tenerlo, para luego no
ser lo suficientemente maduro como para saber o querer criarlo.

iPara qué dije aquello! Mi suegra, mi cunada y mi propia esposa si
hubieran podido me habrian saltado a la yugular como vampiresas para
chuparme la sangre, pues las tres consideraron que las habia insultado y
llamado egoistas, cuando esa no era la intencidén por mi parte. La algarabia
que se formo llegd a alcanzar niveles de decibelios peligrosos para la salud
humana. Las tres empezaron a hablar al mismo tiempo, entrelazando sus
palabras de tal manera que no habia manera de entenderlas, ni saber quién
decia qué.

—¢(Qué somos...? Pues yo he educado... mis hijos...carifo, te has
pasado...no hubiera tenido a Sara... la madre... Joan... tener dos hijos... €so
no... justo...

Mi suegro y mi cuiiado permanecieron callados ante aquella peligrosa
explosion femenina, asustados ante el revuelo que acababa de crear. Entre
aquella telarafia de vocablos, a duras penas consegui que me dejaran hablar
para explicarme:

—Lo que quiero decir es que una pareja tiene que estar de acuerdo en
tener un nifio. Debe ser un deseo de los dos y un proyecto de pareja. Una
ilusion de ambos. En el caso de ustedes, esto ha sido asi —dije sefialando a
mi suegra y a mi cufiada, procurando calmarlas—. Pero cuando en una pareja
la mujer se empefia, y digo la mujer porque suele ser la norma, en tener hijos y
el marido no esta dispuesto, suelen terminar divorciados. Por eso digo que,
cuando el deseo se convierte en el egoismo particular de uno de los dos
miembros de la pareja, puede llevar a la ruptura.

—Pues por esa regla de tres, ti y yo deberiamos estar separados —
sentenci® Sara suavemente, con una frase cargada de tristeza y cierta
amargura.

Sobre la mesa se hizo un silencio desagradablemente violento. Mi suegra,
una maquina de enlazar palabras una detrds de otra, enmudecié stibitamente, se



levantd y se fue a la cocina, después de recoger el café sin decir ni pio. Mi
suegro agacho la mirada, se quedo6 absorto observando la copa de brandy que
se estaba trasegando y la apurd, supuse que para que el efecto del alcohol le
ayudara a pasar el mal trago del momento. Mi cuiado y mi cuiiada se quedaron
paralizados como si se hubieran congelado y Sara permaneci6o de pie,
clavandome sus ojos cargados de melancolia. Aquellos dos segundos se
hicieron eternos. Las palabras de Sara habian hecho que yo tuviera la
sensacion de que mi corazon dejaba de latir y de que mis sentimientos dieran
un vuelco en mi interior, mientras yo la contemplaba detenidamente, mudo y
sin palabras para poder responderle.

(Por eso habria decidido ella probar suerte con otro hombre? ;Habia sido
yo tan egoista como para que se sintiera empujada a lanzarse a los brazos de
otro? ;La culpa de la falta de pasion en nuestra relacion era mia? ;Era posible
que se sintiera sola, debido a mi poco apoyo en ese tema, y buscara lo que
tanto deseaba acostandose con otro para quedarse embarazada? Yo aln queria
a Sara, a pesar de la falta del enamoramiento inicial. Mirdndola fijamente
como estaba en ese instante, me seguia pareciendo preciosa, pero, bloqueado
ante la triste frase de mi mujer, no sabia qué decirle, mientras la sensacion que
recorria mi cuerpo era que me estaba encogiendo a gran velocidad y que me
estaba convirtiendo en un liliputiense bajo aquella penetrante y sostenida
mirada de mi esposa, incomodo ante la autopercepcion de mi propio egoismo.

La embarazosa escenita familiar se resolvid gracias al cafre de mi sobrino
Alberto, que consigui6 realizar dos onomatopeyas consecutivas. La primera
fue un sonoro jpatapum! debido a que, dando botes sobre la cama de los
abuelos sin que nadie corrigiera su comportamiento, perdid un pie y se fue de
cabeza contra el suelo. La segunda fue un estridente llanto en una sonora y
burda imitacion de la sirena de una ambulancia, producto del taponazo contra
el pavimento.

iUUUUUUUUUUUAAAAAAAAAAAAAAAAUUUUUUUUHHHHHHH!

De repente, la estatica escena, en la cual todos los presentes pareciamos
pertenecer a una representacion de inmoviles estatuas de cera, pasod a
convertirse en una frenética y desquiciada competicion de carreras, gritos y
caras desencajadas. Mi cufiada, como buena madre, al escuchar el llanto de su
propio vastago, mas que correr velozmente hacia ¢l, se materializo



inmediatamente a su lado. Yo diria que no la vi ir hacia €l sino que, mas bien,
sus atomos se vaporizaron de la mesa y, de repente, se volvieron a juntar todos
abrazando a su hijo, mientras éste descerrajaba agudos y lastimeros chillidos
contra nuestros timpanos. Mi cufiado tard6 un poco mas, pero enseguida se
persond junto a su esposa. Mi suegra, a pesar de su ciatica, me adelant6 en un
cerrado sprint por el pasillo y llego antes que yo hasta el lugar del accidente.
Mi suegro fue el inico que mantuvo la calma y sentencio:

—Tranquilos, seguro que no es nada. Cosa de crios.

La verdad era que el pobre Alberto se habia dado un buen coscorrén. Un
generoso chichon comenzaba a nacerle en la frente, a modo de pequefio
volcan. Al crio le caian lagrimones como pufios por sus pequenias y
sonrosadas mejillas, mientras Joan, el pequefio, con cierto punto vengativo, le
acusaba.

—Eso te pasa por no querer dejarme subir a la cama.

Tras largos minutos de revuelo, tiernas palabras de consuelo para el
hombrecito y unas friegas de agua fria y hielo sobre la inflamacion para evitar
que el nifio se convirtiera en un pequeiio unicornio, la situacioén se normalizo.
Alberto consigui6 un helado de chocolate adicional y Joan, para no crear
agravios comparativos, otro, al tiempo que sus padres tomaban la decision de
irse a su casa para descansar y que Alberto pudiera jugar mas tranquilo en la
«seguridad» de su propio hogar.

Sara y yo también aprovechamos la coyuntura del momento para
despedirnos e irnos.

El trayecto a casa tuvo la misma alegria y jolgorio que el que podia haber
tenido un coche funebre transportando un ataidd con inquilino. Aquella
discusion ya la habiamos tenido en varias ocasiones y siempre acababa de la
misma forma, en un silencio mutuo que duraba hasta que pasaba cierto tiempo.
Sin embargo, nunca la habiamos tenido en publico, y mucho menos delante de
toda su familia. Sara y yo no nos dirigimos la palabra, cada uno de nosotros
absorto en sus propios pensamientos. No sabia qué decirle y supongo que ella
no queria volver a sacar el tema de conversacion. La angustia me recomia de
tal manera que las toneladas de comida que me habia hecho tragar mi suegra
no me sentaron bien. Tenia la sensacion de que alguien estaba cogiendo con
una mano mi corazon y lo estaba apretando con fuerza, pues una honda tristeza



me invadia. Sabia que Sara me estaba poniendo cuernos pero, hasta cierto
punto, podia entender que lo estuviera haciendo, ya que yo no cubria sus
expectativas como mujer; pero, al mismo tiempo, yo sentia algo por ella, no
queria renunciar a ella y me dolia que me estuviera traicionando a mis
espaldas.

El resto de la tarde lo pasamos en casa, viendo la tele sin apenas un
intercambio de breves frases, salvo para cambiar de canal, tomar algo antes de
acostarnos y darnos las buenas noches con un frio beso. Creia que ya habia
curado mi insomnio, tras varias noches durmiendo a pierna suelta, pero no era
asi. Una vez mas, un revoltillo de pensamientos atac6 mi cerebro y €éste no me
dejo descansar, a base de terribles pesadillas en las que sofiaba que Sara se
quedaba embarazada de gemelas de Sabate, pero éste huia después de dejarla
prefiada y yo me tenia que hacer cargo de las dos nifias que, casualmente, eran
idénticas a mis terribles sobrinos, pero en féminas. En el suefio también
aparecia mi suegra, que se dedicaba a ensefiar a los ejecutivos chinos con los
que yo habia trabajado en Shanghai a hacer paella, mientras mi suegro me
reprochaba que las gemelas eran unas bastardas y que «con Franco eso no
pasabax». De fondo, mi cufiada se reia de mi diciéndome: «No querias sopa,
pues toma dos tazas, en lugar de un nifio, dos».

A la manana siguiente me desperté¢ bastante mas temprano que Sara. Lo
primero que hice fue darme un chapuzoén en la piscina para refrescarme de la
sudoracion nocturna que habia padecido, producto del calor del mes de julio vy,
sobre todo, de la terrible pesadilla. El dia habia amanecido radiante, con un
sol espectacular que a las diez de la mafiana ya aportaba unos agradables
veintitrés grados centigrados. Mientras Sara ain roncaba cuatro metros por
encima de mi en la planta superior, yo me dispuse a ver la primera de las
carreras matutinas, la de GP2, como predmbulo al gran acontecimiento de ese
domingo: el Gran Premio de Hungria de Formula 1.

Sara se levanto cerca de las once. Bajod, se acercd a mi medio adormecida
y me dio un carifioso beso matinal. Pensé que, como siempre, ya se le habia
pasado el enfado del dia anterior y que estaba de buen talante. Mientras yo
seguia sentado en el sofa viendo el previo de la carrera, Sara sali6 al porche,
vio el maravilloso dia que hacia, volvio a entrar y dejé caer una lapidaria
pregunta:

—¢ Vamos a la playa?



«jMieeeerrrrrrrrrrrdaly, pensé al tiempo que mis parpados se contraian
completamente, mis pupilas se dilataban al maximo y mis ojos pugnaban por
abandonar sus propias Orbitas. Yo sabia que aquella pregunta no era una
pregunta. En realidad, era una orden. Nunca consegui entender por qué a mi
mujer le gustaba tanto la playa, cuando disponiamos de una piscina con la que
nos ahorrabamos colas, apretujones, estridentes hilos musicales y, sobre todo,
rebozarnos como croquetas. Y lo mas importante, disponer de la piscina en tu
propia casa significaba estar lo suficientemente cerca de una lata de cerveza
como para poder refrescarte por dentro en cualquier momento.

De repente, se entabl6 entre nosotros un mudo dialogo conyugal. Un codigo
de comunicacién similar al de los sordos y que todo matrimonio posee, en el
cual, ninguno de los dos dice palabra alguna, pero que sirve para transmitirnos
toda la informacidn necesaria para entendernos. Tras su pregunta, hecha con
una preciosa sonrisa, mis pupilas pasaron de enfocar su rostro a enfocar, con
cara de perrillo abandonado, el televisor, para indicarle que mi intencidn era
la de ver la carrera. Procuré poner semblante de tristeza, con tal de conseguir
que se apiadase de mi; sin embargo, no hubo clemencia. Ella cambi6 de pose y
coloco sus brazos en jarras, apoyando las mufiecas sobre las caderas, con las
manos y los dedos apuntando hacia fuera de su cuerpo, golpeando dos veces el
suelo con la punta de su pie derecho, en una indicacion inequivoca de «como
no vayamos, te la cargas.

Dadas las circunstancias, y después de lo que habia ocurrido el dia
anterior, no tenia ganas de volver a pasar otra jornada de morros con mi
sefiora, asi que claudiqué ante sus intenciones y guarde un minuto de silencio
en sefal de duelo ante la carrera de la que no iba a poder disfrutar y las
cervezas que no me iba a poder tomar.

Sara aquella mafana estaba de buen humor, como si no hubiera pasado
nada. Durante el trayecto hasta la playa hablamos, cordiales y entretenidos, de
temas triviales. Como llevabamos tres dias sin vernos, y el anterior, entre la
comida en casa de los suegros y la discusion posterior, no habiamos hablado
nada de como nos habia ido durante la semana, nos empezamos a contar 1o que
nos habia ido sucediendo en nuestros respectivos trabajos. Yo le expliqué las
ultimas y esperanzadoras noticias sobre la posibilidad de que mi propuesta de
negocio tirase hacia adelante y que el objetivo de mi ascenso estaba al alcance
de mi mano. Sara, por su parte, me detalld los Gltimos casos de nifios que



habia tenido que atender, asi como alguna de las gracias que Raul habia hecho
durante el turno anterior al suyo. De esta manera, inmersos en una agradable
conversacion, llegamos a nuestro destino.

Tras mas de tres cuartos de hora intentando aparcar en las inmediaciones
de la costa, consegui encontrar un hueco a kilémetro y medio, lo que nos
supuso una caminata de veinte minutos cargando con todos los bartulos a la
espalda, con la sombrilla bajo el brazo, cual Ivanhoe que lleva su lanza en
plena justa de caballeros andantes, al tiempo que los rayos solares incidian en
la Madre Tierra de manera perpendicular y conseguia hacer hervir el asfalto y
derretir ligeramente la parte inferior de la suela de nuestras chanclas. Al llegar
a la playa nos esperaba un auténtico bosque de parasoles de todos los colores,
que le daban al litoral un cierto aire de tablero de parchis, repleto de millones
de fichas moviles que se dedicaban a ir del agua a la orilla y viceversa. Como
los antiguos exploradores espafioles, que se afanaban y competian entre ellos
por conquistar cualquier trozo de territorio americano, consegui hallar un
claro de arena entre aquella masa de seres humanos y toallas. Hinqué con
fuerza la base de mi sombrilla y tomé posesion de aquel pedazo de terreno que
acababa de descubrir para mi y para mi esposa. Durante unos instantes, me
senti como Alonso Fernandez de Lugo cuando clavd su espada en un punto
geografico de la isla de Tenerife, fundando asi la que finalmente seria su
capital, la Muy Noble y Leal Villa de Santa Cruz de Santiago de Tenerife.

Desplegué nuestro colorido y llamativo quitasol, cuyas tonalidades verdes
y rojas fluorescentes eran capaces de ser vislumbradas desde la isla de
Mallorca —y por nuestros satélites a simple vista—, y nos fuimos
directamente a remojarnos en el mar Mediterraneo. Jugamos divertidos
durante un rato en el agua, chapoteando como dos adolescentes y dandonos
algin himedo, delicioso y salado beso de vez en cuando. Parecia que ambos
habiamos decidido borrar el dia anterior y que hubiésemos firmado una tregua.
Yo, por mi lado, a pesar del mosqueo inicial por perderme la carrera de
coches, estaba disfrutando de aquel bafio. Hasta llegd un punto en que olvidé
completamente de que, para poder mojarme completamente la cabeza, tenia
que sumergirla un par de metros, si queria incluir los cuernos que llevaba
puestos por montera.

Durante aquel breve chapuzon en el mar, disfruté de la compafiia de mu
mujer y de sentir su suave cuerpo deslizarse junto al mio. Incluso volvieron a



aflorar en mi antiguos sentimientos, de cuando habia notado aquellas
mariposas en el estobmago y aquellos nervios, propios de cualquier enamorado,
cada vez que quedaba con ella para salir. Con su pelo completamente mojado
y flotando boca arriba sobre las tranquilas olas del Mare Nostrum, Sara
parecia una bella sirena.

Volvimos a nuestra parcela de arena. Mi myjer se tumbo sobre su toalla,
con la intencidn de asarse cual hamburguesa a la parrilla, vuelta y vuelta, bajo
aquel sol abrasador; yo, como un atemorizado vampiro, me refugi¢ de los
rayos solares bajo nuestra llamativa sombrilla. Traté de echarme la famosa
siesta del borrego, la que precede a la comida, pero esto no fue posible, pues
cada vez que cerraba los ojos, el sentido del oido se aguzaba, con lo que
escuchaba todas las conversaciones de nuestros vecinos de toalla y la misica
de Camaron que, doscientos metros mas alla, reproducia a todo volumen un
MP3 de ultima generacion. Ante la imposibilidad de dormir, me dediqué
durante un buen rato a continuar con la lectura del mismo libro del dia
anterior, titulado Las cuarenta y nueve sombras de Gregorito, parodia de la
novela de éxito mundial de aquel momento. Cuando me aburri de leer, me
dediqué a contemplar el panorama que se extendia delante de mi.

Podia disfrutar de la vision de un precioso y tranquilo mar azul, cuyo color
apenas cambiaba de tonalidad en el horizonte al hacer el transito hacia el
cielo, plagado de pequenios veleros que se desplazaban mansamente de un
lado a otro, mecidos por la suave brisa marina que me hacia llegar, al mismo
tiempo, un agradable aroma salado. Durante unos instantes me relajé con el
bucolico paisaje; pero, prontamente, mis pasiones animales se desataron y mis
ojos, ocultos bajo las graduadas gafas de sol, se volvieron como los de un
camaleon, cada uno de ellos apuntando en direcciones opuestas, observando la
fauna femenina de la zona. Durante otro largo rato, me dediqué a repasar los
bellos cuerpos de algunas de las mujeres que me rodeaban, evaluando las
caderas de ésta de mas aca o los voluptuosos pechos de aquella de mas alla.
Nunca habia comprendido por qué, teniendo ya una hembra junto a ¢l, el
macho humano se empecinaba en revisar a todas las demas, pero suponia que
debia ser por algin hecho evolutivo y por un potente instinto de supervivencia
que impelia al hombre a asegurar la continuidad de la especie.

En esos momentos yo debia estar siendo gobernado por aquellos
primitivos instintos, pues mis musculos oculares se tensaban y se destensaban



continuamente para hacer rotar mis 0jos en sus cuencas y enfocar hacia todas
partes en busca de una posibilidad de reproduccion. Sin embargo, al cabo de
un rato de mirar en todas direcciones, mis pupilas decidieron descansar de
aquella fase REM que estaba teniendo, pero en plena consciencia, y se fueron
a posar nuevamente sobre las suaves y relajadas olas que rompian en la orilla.
Alli jugaban, divertidos, un ejército de nifios de entre dos y seis afios.

Los nifios y las nifias corrian por la arena, cargaban con sus cubos repletos
de agua, o con sus torpes andares, equilibrando su cuerpo con sus bracitos,
huian divertidos de las olas que trataban de morderles sus tiernas nalguitas,
mientras alguno de aquellos padres sonreia, orgulloso de su propia
descendencia. Me quedé mirando a aquellos dulces y sencillos cachorrillos
humanos. Eran fragiles, necesitaban de un adulto para su propia supervivencia
y todos sonreian al ver a su propio progenitor cuidar de ellos. Yo, en el fondo,
admiraba a aquellos canijos seres, pues me parecia un prodigio de la
Naturaleza el desarrollo de sus jovenes cerebros, capaces de evolucionar,
aprender y realizar miles de conexiones neuronales para almacenar una
cantidad ingente de informacion de todo tipo. Como cientifico, para mi, el
cerebro humano era objeto de mi mayor admiracion, sobre todo el de los
nifios, una maquina disefiada para asimilar cualquier dato procedente de su
entorno. Aparte de la vision cientifica, también me tocaba el corazon la ternura
y la alegria de esas pequenas criaturas, carentes de preocupaciones y felices
con las cosas basicas de la vida. Siempre me preguntaba donde se nos habia
quedado a nosotros, los adultos, aquella felicidad tan franca que nunca éramos
capaces de recuperar.

Viéndolos, comenzaron a rondarme por la cabeza diversas cuestiones.
(Seria yo capaz de tener uno para quererlo, educarlo y convertirlo en una
buena persona? Pero Sara ya me habia traicionado, ya se habia liado con otro.
(Volveria Sara a mi si le decia que queria tener un hijo con ella? ;O llegado al
punto en el que estaba nuestra relacion solo serviria para separarnos ain mas?
Aunque la pregunta previa a todas estas debia ser: ;jRealmente aun nos
queriamos?

No pude soportar mas el revuelo de pensamientos y sentimientos que se
acumulaban en mi interior y decidi hablar con ella, asi que la desperté del
letargo de lagarto en el que se encontraba sobre la toalla.

—Sara...



—Mmmm —respondi6 abriendo un solo ojo.

—~OQye, ayer con tus padres, no queria ofender a nadie, ni a tu madre, ni a
tu hermana, ni a ti. S6lo queria dar mi punto de vista sobre los hijos. No queria
llamar a nadie egoista porque, ademas, no creo que ninguna lo sea, al revés.
Siempre he considerado a la mujer el ser mas generoso que existe, en cuanto a
hijos se refiere, porque el amor de una madre hacia sus hijos es insuperable —
traté de disculparme—. Aunque ti si que me llamaste egoista a mi delante de
toda tu familia.

Sara, ante la conversacion que estaba a punto de nacer, se incorporo, se
desperezo ligeramente y se sentd sobre su toalla. Alzo6 sus rodillas y las rode6
con sus propios brazos. Mirando hacia el mar, comenzo a dirigirme la palabra.

—Yo tampoco queria llamarte egoista delante de toda mi familia —se
excusO—. Pero es que, carifio, es un tema en el que no hay manera de
convencerte. Y sabes perfectamente, desde que nos conocimos, que mi ilusion
es tener hijos —dijo mirdndome con sus ojos regafiados por el sol y
sacudiendo la cabeza, en sefial de decepcion.

—Si, pero también te gusta tener una casa grande y bonita, te gusta ir bien
vestida y salir a cenar a sitios elegantes. Sara, reconoce que te gusta una vida
a todo tren y que para eso hay que tener dinero. Mi sueldo es lo
suficientemente importante como para pagar todo eso, pero para tener nuestro
nivel de vida tengo que dedicar casi todo el tiempo a trabajar y no creo que
eso sea lo mejor para la educacion de un hijo. Lo que dije ayer lo pienso
realmente: los nifios necesitan recibir carifio y que sus padres compartan
tiempo con ellos, no que los dejen abandonados delante de la tele para que los
adoctrinen a base de dibujos animados o cosas peores que ponen en el horario
infantil —dije pensando en la cantidad de telebasura que las ondas hertzianas
son capaces de transmitir—. Tampoco creo que el carifio de los nifios se gane
a base de comprarles cosas a cambio del tiempo que no se pasa con ellos.
Para mi, sinceramente, es una responsabilidad demasiado grande.

—Pues entonces, si consideras que es una responsabilidad demasiado
grande, me equivoqué contigo. No eres un egoista, eres un cobarde que no
tienes valor para tomar esa decision —dijo alzando ligeramente el tono, de tal
forma que algunos de nuestros vecinos dirigieron sus miradas hacia nosotros.

—No sé qué contestarte a eso. Quizas tengas razébn —respondi atenuando



mi voz, pues los vecinos ya no solo dirigian sus miradas hacia nosotros, sino
también acababan de enfocar sus orejas hacia nosotros, a modo de antenas,
para chafardear nuestra conversacion y matar el aburrimiento con nuestra
discusion de pareja.

Permaneci unos segundos en silencio y llevé la conversacion hacia otro
objetivo que también me preocupaba.

—Crees realmente lo que dijiste ayer de que a lo mejor deberiamos estar
separados?

—No lo dije en serio. Me sali6 en el calor de la discusion. Pero, si te
paras a pensarlo detenidamente, algo de sentido si que tiene mi afirmacion. Si
yo quiero tener nifios y ti no, ;qué proyecto de vida en comun tenemos?

—No s¢€ contestarte a eso. Solo s€ que yo aun te quiero. Y t0, jtodavia me
quieres?

Sara me mir6 fijamente a los 0jos, vacilo unos instantes y su respuesta me
sentd mucho peor que aquellos balonazos que recibia en mis partes pudendas
cuando jugaba de portero.

—No lo sé.

Un profundo desasosiego invadi6 todo mi ser. De repente, el estomago se
me hizo un nudo y sufri un subito aumento de temperatura, completamente
independiente del calor reinante. La saliva se me atasco en la garganta y me
dejo sin palabras. Una lagrima tratd de abandonar las corneas de mis o0jos,
aunque pude contenerla gracias a una buena inspiracion nasal que retuvo los
mocos dentro de mi nariz. Durante unos eternos segundos permaneci callado,
mirando, con la vista perdida, la arena de la playa que se encontraba entre los
dedos de mis pies, sin saber qué decir. Cuando por fin reaccioné, decidi
aprovechar el momento de sinceridad que estdbamos teniendo para preguntarle
lo que llevaba varios dias tratando de averiguar.

—(Estas con otro hombre?

—iNo!iNo! jNononono! —respondié tan subitamente a mi sorprendente
pregunta que la negacion sono a afirmacion—. ;Como piensas €so?

Inmediatamente, ante su falta de franqueza, mi estado de abatimiento se
convirtio en indignacion. ;Por qué no me lo contaba? Ya que estdbamos
desnudando nuestras almas el uno al otro, no le costaba nada soltarme la



verdad. Ya me habia hecho suficiente dafio, diciéndome que no sabia si me
queria. Entonces, ;por qué no terminaba de sincerarse y confirmaba lo que yo
ya sabia? ;Es que acaso no queria declarar que estaba con otro para evitar
lastimarme mas? ;O es que, como el culpable era un conocido mio, pensaba
que si me decia quién era todavia podia herirme mas ain? ;Podria ser Romén,
mi amigo de toda la vida? Traté de responderle aspirando profundamente por
la boca, para evitar que las lagrimas se me desbocaran en forma de cataratas.

—No sé. Has estado sola casi cuatro meses. Si has tenido dudas en tus
sentimientos hacia mi, 1gual has conocido a alguien.

—Yo... no... yo... —Ella miraba hacia el mar, con sus bonitos ojos
castafios que enfocaban al infinito. Durante un momento pensé que me iba a
escupir el nombre del culpable—. No he estado con nadie, carifio. Es sélo que
tengo que aclarar mis sentimientos hacia ti.

La conversacion acabd con un largo silencio. Los vecinos que nos
rodeaban, al ver que la telenovela se terminaba, desconectaron sus pabellones
auditivos de nuestro didlogo y volvieron a sus conversaciones. Nosotros nos
quedamos sentados, uno al lado del otro, sin mirarnos, con nuestros 0jos
atisbando la inmensidad del mar y del cielo que lo rodeaba.



Capitulo 9. Lunes, el peor dia de la
semana

espertarme al dia siguiente para ir a trabajar fue facil. Ya llevaba

despierto varias horas, asi que el detestable reloj no llegd siquiera a

abrir la boca, porque desconecté la alarma quince minutos antes de
que se le ocurriera ponerse a pitar como un histérico. Levantarme ya fue otra
cosa. Con los ojos abiertos de par en par, pero sin ver nada debido a la
oscuridad imperante, permaneci tumbado, mirando el techo, reflexionando
sobre el sentido de mi propia existencia, mientras decidia si me incorporaba o
no.

Mi vida habia ido siempre sobre railes, siguiendo todos los pasos que se
suponia que tenia que dar: habia estudiado para tener un futuro, habia
conseguido un buen trabajo, habia encontrado pareja, me habia casado —por
la Iglesia, por supuesto— vy, finalmente, habia comprado una preciosa casa
mediante una suculenta hipoteca a pagar en cincuenta afios, para gloria y usura
del banco correspondiente. Habia hecho todo lo que debia hacer un hombre de
pro, siguiendo las normas establecidas, una tras otra, sin salirme de ellas.

Las habia seguido todas salvo una que era reacio a llevar a cabo:
reproducirme. ;Por que? jEra yo un cobarde o un egoista integral?
Seguramente una mezcla de ambas, porque mi ambicién era seguir
prosperando en mi empresa y tener un chiquillo me asustaba, dado que, siendo
una persona responsable como era, tenia la sensacion de que un nifio me
quitaria tiempo para alcanzar mi meta. Pero, por otro lado, yo todavia queria a
mi esposa y no tenia ganas de perderla, aunque no le veia muchas salidas a la
situacion, porque, tanto si teniamos o no hijos, seguramente nuestras vidas se
distanciarian: si no los teniamos, porque ella no se sentiria realizada y me lo



echaria siempre en cara; y si los teniamos, seguramente el nifio la absorberia
tanto como le estaba pasando a Alba con sus gemelos. De todas formas, tras el
descubrimiento de aquellas nalgas sobre la verja de mi hogar y tras la
declaracion de sentimientos de Sara del dia anterior, seguramente mi mujer y
yo ya nos habiamos alejado demasiado.

Stibitamente mis pensamientos cambiaron. Volvi a darle vueltas a la idea
de por qué Sara no me habia dicho la verdad sobre el asunto de mis astas.
Rememor¢ la conversacion y recordé que, durante algunos instantes, ella habia
dudado e, incluso, tartamudeado, como si hubiera estado a punto de
desvelarme el misterio, pero al final se habia echado atras. ;Que le daba
miedo? ;A quién protegia? Aun a riesgo de saber que conocer aquellas
respuestas podria resultar muy doloroso para mi, estaba decidido a
averiguarlo.

Los lunes siempre me costaba Dios y ayuda levantarme para ir a trabajar;
sin embargo, aquel dia se me hizo especialmente duro abandonar el mullido
colchén de mi tdlamo. Incluso asi, realicé todas las rutinas habituales y logré
alcanzar la oficina. Procedi a ejecutar todos mis rituales de un dia cualquiera:
arrancar el ordenador, ir a tomar un café¢ de la maquina del office, saludar a
mis compafieros, posar mis ancas traseras sobre la taza del inodoro ante el
clamor de la Naturaleza que pugnaba por salir de mi, revisar los mails
recibidos y comenzar a organizar el dia de faena. A las nueve y media de la
mafana, también siguiendo con mis protocolos particulares de funcionamiento,
baj¢ a la calle a echar la Primitiva de la semana y a tomarme el bocadillo de
oferta del dia en el Bar Celona.

El Bar Celona no dejaba de ser sino un sencillo restaurante, regentado por
Ramonet, un amable sefior de cincuenta y pico de afios con el cual, a base de ir
todos los dias, ya tenia la suficiente confianza como para poder comer alli de
fiado, pedirle algin plato en especial o discutir de fatbol, pues ¢l era
merengue.

—iBuenos dias, Ramoén! Ponme el bocata de queso y un cortado —dije
mientras mis palabras hacian eco en las desconchadas paredes del local vy,
seguramente, espantaban alguna cucaracha que estuviera durmiendo la siesta
por alli dentro.

—iBuenos dias! ;Qué tal el fin de semana? —bramo con su voz cascada



por el tabaco.

—Bien, tranquilito en casa —menti—. Dé¢jame el TIMO, que quiero ver
qué pasa por el mundo hoy.

—Toma. Hoy han destapado otro escandalo politico. jOtro mas! Ya dentro
de poco dejara de ser noticia que un politico robe —dijo mientras me alargaba
el periddico del dia.

Yo los denominaba TIMO (Transmisores de Informaciéon Manipulada y
Organizada), pues consideraba que el nombre «medio de comunicacién» no
era apropiado para ellos, porque «comunicar» proviene del latin
communicare, que significa «poner algo en comin», lo que implica
intercambio de opiniones, cosa que a través de una publicacion o una
transmision no es posible, debido a que la informacion va en un solo sentido.
También les llamaba TIMO porque, segin qué periddico, radio o television,
una misma noticia puede relatarse desde enfoques bien diferentes dependiendo
de la lupa o de la vision politica con la que se mire.

El tema principal del diario, y titular en portada, correspondia al ultimo
escandalo en el que se habia visto envuelto el politico de turno, que habia
cobrado comisiones ilegales de: chanchullos diversos, mamoneos varios y
recalificaciones de terreno ilegales. La policia habia localizado libros de
contabilidad falsos y pruebas a porrillo que lo implicaban en evasion de
impuestos, impagos a la Seguridad Social, trafico de influencias y lucro
personal ilicito.

Comiendo el bocadillo, estudi¢ con interés las cuatro paginas impresas,
magnificamente documentadas y redactadas por un buen y brillante periodista
que se habria dejado cientos de horas de trabajo en recabar informacion,
indagar y verificar datos para poder publicar la sonora exclusiva. La cronica
describia como los Cuerpos de Seguridad del Estado habian conseguido
numerosos testimonios y evidencias concluyentes, tras dos afios de
investigacion y meses de labores de seguimiento por parte de honrados agentes
e inspectores.

Me asombraba el gran trabajo que estaba realizando el juez, pues se debia
estar dejando las pestafias, los codos y la salud para revisar las quince mil
paginas del dossier policial. También debia estar dejandose las mandibulas,
porque tragarse semejante mamotreto tenia que provocar unos bostezos



barbaros. Terminado de leer el articulo, y con algunas migas de pan decorando
las comisuras de mis labios, expresé¢ mi indignacién a Ramonet.

—iQue vergiienza! Es que no se salva ninguno. Todos terminan metiendo
mano en la caja. Al final le cambiaran el nombre al Congreso de los Diputados
por el de Congreso de los Imputados.

—Si, y lo peor de todo es que, ;sabes como va a acabar esto? —tosi0, mas
que habl.

—(ComMo? —pregunté con curiosidad, queriendo saber su punto de vista.

—Pues, sabiendo como es este pais de pandereta, te lo voy a decir. Al
periodista lo enviaran a Can Collons, por no decir a tomar por culo, para
mantenerlo alejado del tema y que no joda mas la pavana aireando la mierda
del partido politico. Asi conseguirdn que la opinion publica se olvide del
tema. Con suerte, al pobre pardillo lo degradaran a redactar esquelas o a
escribir los hordscopos. —Sonrei divertido y €l continu6 con su teoria—. A
los polis que han estado en la investigacion fijo que los destinan a otros casos
y seguro que las pruebas desapareceran o, peor aun, seguro que el abogado
defensor del tipejo ese alegara que se han obtenido por medios
anticonstitucionales o algin rollo de esos, y que violan la intimidad de las
personas o alguna chorrada por el estilo que hara que las pruebas sea nulas. —
Asenti con la cabeza y €l sigui6 despotricando—. Y el pobre juez se va a
jartar de empollarse el tocho ese de quince mil paginas y, para cuando vaya a
salir el juicio, dentro de cinco afios, lo trasladaran a otro juzgado. Pero lo mas
jodido sera que, cualquier sentencia que se falle, podra ser recurrida tantas
veces como sea hasta llegar al Tribunal Supremo. Para entonces, ya no habra
causa.

—Te veo enterado de como funciona el sistema judicial —le apoye.

—Yo no sé si funciona asi, pero lo tnico que sé es que la justicia siempre
termina favoreciendo a los ricos. Quieres robar, pues no atraques una
farmacia, porque entonces estds pringao y te meten diez afos en la carcel.
Roba un furgéon blindado con miles de millones y con eso pagas a unos
abogados cojonudos, sobornas al juez y, como mucho, si te pillan, pasas un
ano en prision. Y con estos politicos caraduras, igual. ;Qué te crees, que les
van a poner cadena perpetua? Dentro de dos dias estan en la calle, con toda la
pasta y sin haber devuelto un solo duro de lo que han robado. Pero lo peor es



que la gente semos gilipollas —continud, alzando el tono, con la indignacion
reflejada en unos colorados chapotes que se le estaban marcando en las
mejillas—. El tipo este verds como se vuelve a presentar a las elecciones vy,
jcofio!, volveran a votarle para que siga en el cargo viviendo a cuerpo de rey.
Para acabar, cuando ya deje el cargo politico, se enchufard como director
ejecutivo en cualquiera de las grandes empresas a las que ayudo. Ya lo veras.

Ramonet finalizé su indignado discurso, entre gargajo y gargajo que se le
atascaba en la garganta. Detras de la barra, con la boca a la altura del grifo de
la cerveza, con el pufio alzado como estaba y su sonora voz tronando en todo
el bar, hizo que me vinieran a la cabeza las imagenes de documentales
historicos en los que aparecia el loco de Hitler arengando a sus tropas desde
lo alto del Bundestag. Inmediatamente, borre ese flashback en blanco y negro
de mi mente y volvi a ver la cara de hombre honrado y bonachon al que le
afectaban las injusticias del mundo. Tratando de calmarlo y de reconducir la
conversacion, cambié de tema.

—Si, es un abuso. La verdad es que tienes razon. Mejor no pensarlo. Yo
prefiero ganar el dinero honradamente, trabajando. Y, si no, con una Primitiva,
que todas las semanas hago mi boleto para ver si me tocan los millones.

—iBah! Si me tocara una Primitiva, entonces si que haria mi suefio
realidad... —Cambiando subitamente su alterado semblante, suspiré con cara
de nifio 1lusionado.

—Y cual es?

—Compraria un local bien coqueto y pondria un restaurante de calidad, de
esos con un montdn de estrellas Michelin. Contrataria buenos chefs, para
aprender de ellos la cocina, pero solo por hobby, porque yo seria rico y
disfrutaria dando de comer a estrellas y a gentes de la tele. No como aqui, que
en este tugurio nunca va a entrar nadie de la jet set.

—iHombre, Ramon! Es que tendrias que arreglar un poco el local. Porque
esto, en mi tierra, es lo que llaman un bar de chochos y moscas —aconsejé al
buen hombre, dado el cochambroso estado de las paredes.

—(Chochos y moscas? Eso suena a puticlub barato. —Me mir6 desafiante
Ramonet.

—No, hombre, no. Quiere decir que es un bar cutre y salsichero. En mi
tierra, chochos significa altramuces, no pienses mal. Tendrias que pintarlo un



poco y darle un toque algo mas elegante.

—No, no. La clientela de este bar es la que es y no pienso gastarme los
dineros en arreglarlo. Tal y como estd y con la gente que viene ya tengo
suficiente para vivir —finalizd su argumentacion y me preguntd.— ;Y t0 que
harias con los millones?

—Pues, sinceramente, no lo sé. —La pregunta me habia pillado
descolocado. Inicialmente, esa fue la contestacion que me salid con
naturalidad. Pero al cabo de varios segundos, me estaba repitiendo esa misma
cuestion a mi mismo y la respuesta seguia siendo esa: no lo sabia. Mi unica
aspiracion era mi trabajo. No tenia otras aficiones. En todo caso, ver deportes
en la tele. Por unos instantes senti pena de mi mismo. ;Tan vacia era mi vida
que sélo me dedicaba a currar?

Entraron nuevos clientes al local. Ramon se dirigid6 a ellos para
atenderlos. Yo volvi al mundo real, tras hacerme aquella pregunta existencial,
y continu¢ con la lectura del diario. Repasé las paginas deportivas para
estudiar el articulo referente a la carrera de Formula 1 del dia anterior y me
arrepenti de habérmela perdido pues, al parecer, habia habido un montén de
adelantamientos, accidentes e incidentes en boxes, que habian hecho de la
competicion de bolidos un excitante espectaculo completamente diferente de la
habitual y sosa caravana de cochitos dando vueltas sin parar a trescientos
kilometros por hora.

Para terminar con mi café y la lectura del periodico, le eché un vistazo al
horoscopo, costumbre que siempre tenia, mas por la curiosidad que por la
creencia en ello. Busqué el mio.

«Sagitario:

Esta semana cuidate de los idus de julio porque la posicion lunar, en el
sector mas inestable del hordscopo, indica un momento critico en el que las
circunstancias pueden obligarte a realizar cambios en tu vida personal y
profesional, que serdn determinantes para tu futuro proximo. Como la
lunacion se produce en el signo de Cdncer, seguramente las cuestiones
familiares o relativas al hogar van a sufrir una transformacion. Quizas la
mejor manera de asimilar los cambios o de adaptarse a las nuevas
circunstancias, sea el aventurarte hacia otros ambitos todavia inexplorados
en tiy



Para variar, no entendi nada de 1o que me querian transmitir aquel conjunto
de palabras unidas entre si con adverbios y conjunciones, de tal manera que
parecia que las hubieran seleccionado tirando los dados y que, por pura
casualidad, habian dado lugar a un texto mas o menos legible.

Cerre¢ el periddico, apurée el cortado y me volvi a la oficina.

Llevaba un buen rato ya delante de mi ordenador, cuando apareci6 Carles
en la puerta de mi despacho. Se apoyo en ella sin llegar a entrar del todo:

—iBuenas! ;Qu¢ tal el fin de semana?

—Bien. El sabado fuimos a casa de mis suegros —«donde casi me
excomulgany, pensé— y el domingo a la playa.

—¢ Viste la carrera?
—No, me la perdi. Sara se empefio en ir a la playa y no pude verla.

—Pues te perdiste la mejor carrera del siglo. jFue una pasada! —FI
comentario hizo que se me pusieran los dientes largos de la envidia,
especialmente los colmillos, que se me clavaron en los dedos gordos de los
pies—. No recuerdo haber visto una tan emocionante como la de ayer.

—Y tu, ;qué tal? —cambié de tema para olvidar la tristeza de haberme
perdido el evento automovilistico.

—Bueno, ya sabes, entretenido con los gemelos. Son un encanto y me lo
paso pipa con ellos, pero son agotadores. Y Alba también. No deja de
reprocharme que lo hago todo al revés y al final siempre terminamos
discutiendo. Pero, en fin, eso es otro tema. Oye, a lo que venia. ;Has visto las
noticias?

—(Cuales?

—ILo del escandalo del secretario de Estado para Investigacion y
Desarrollo del Ministerio de Economia.

—3Si, si. Me acabo de leer el periodico. Veinte millones en cuentas suizas.
iMenudo chorizo! —Y utilizando la argumentacion de Ramonet, continué—.
Pero ya veras que no le pasara nada, como al resto de chupopteros de este
pais.

—Bueno, a ¢l no sé si le pasara algo o no, pero el escandalo seguro que
nos va a afectar a nosotros directamente.



—Por que dices eso?

—Conociéndote, me imaginaba que no te habrias dado cuenta. {Coémo se
nota que eres técnico puro y te da igual la politica interna de la empresa!
iJoder, que es intimo amigo de nuestro director general! Seguro que dentro de
esos chanchullos que le han descubierto estan las aportaciones econdmicas
que el Gobierno ha hecho a nuestra empresa. No tengo ni idea de codmo nos
afectara, pero seguro que sera asi. Por eso vengo a avisarte de que estés atento
con lo de los negocios con los chinos y con los americanos porque, si
perdemos la fuente de ingresos del Estado, vamos a depender de ellos
completamente. No sé qué pasard, pero estoy convencido de que, a partir de
ahora, ese tema pasara a ser prioritario. Estate al tanto.

—Qracias por la informacion. No sabia lo de la amistad del jefe con ese
tipejo. Estaré atento y, si me entero de algo, te 1o cuento —contesté sumamente
agradecido por el gesto que Carles acababa de tener conmigo.

—De nada —djijo, e hizo ademan de irse.
—~Oye, espera. —lo detuve—. ;Sabes qué significa «idus»?

—Pues no tengo ni idea. Pero mira, por aqui llega Sabaté, que seguro te lo
explica. —Y dirigiéndose a Sabaté, que venia a mi despacho, le preguntd
directamente—. Sabaté, aqui el director técnico me pregunta que si sabes lo
que significa «idusy.

—Idus? Si, claro —respondio Sabaté entrando en mi despacho. Obviando
a Carles y hablandome directamente a mi, se sent6 en la silla de enfrente de mi
mesa—. ;Por?

—Hasta luego. Ya hablamos —se despidi6 Carles, retirandose.

—Adéu. No, porque acabo de leer «idus de julio» en un articulo. —Menti
para que no me considerara una alcahueta de las que se informan del futuro
bebiendo de fuentes tan fidedignas como el hordscopo.

—Seran los 1dus de marzo —contestd Sabaté inmediatamente.
—No sé. El articulo ponia los idus de julio.

—Bueno, pues los idus eran, en el calendario romano, la fecha que
sefialaba la mitad del mes. Era el dia quince de los meses de marzo, mayo,
julio y octubre. Y el dia trece del resto de los meses del afio. Asi que supongo
que el articulo ese se referia al quince de julio. Aunque los mas conocidos son



los idus de marzo.

—¢Por qué?

—Porque en los idus de marzo del afo cuarenta y cuatro antes de Cristo
asesinaron a Julio César. Y eso que le habian advertido de que se cuidara de
los idus de marzo. —Al oir la misma frase que habia leido en el periddico, un
incomodo escalofrio me recorrio la espalda desde la punta de la rabadilla
hasta lo alto de la coronilla y me dej6 el vello de la espalda peinado al estilo
punky, pero sin los pelos de colores—. Incluso la propia esposa de Julio
César habia sofiado que lo matarian ese dia y le habia suplicado que no fuera a
la reunion que tenia en el Senado.

—Si, se lo cargd Bruto, que era hijo suyo, ;jno? —aporté¢ algo de
informacion, recordando las clases de Historia basica del instituto.

—Marco Junio Bruto. No esta claro ni que fuera hijo suyo ni que fuera ¢l
quien matara a César, porque lo acorralaron una multitud de senadores cuando
¢éste llego al Senado y le metieron veintitrés punaladas. Asi que vete ti a saber
si fue la daga de Bruto la que lo matd. Lo que parece que ocurrid, segiin cuenta
la historia, es que César, agonizante, dijo esta ultima frase: «Tu quoque Brute,
filli meiy, que significa «;Ta también, Bruto, hijo mio?». Por eso la mayoria
de la gente piensa que fue Bruto quien lo asesino.

—¢(Seguro que dijo «filli mei»? Yo en su lugar hubiera dicho: «Tu quoque
Brute, filli puttay.

Sabaté sonrié ante mi ocurrencia y, bajo su nariz de berenjena, su boca
dejo a la vista unos amarillentos dientes producto del consumo masivo de
cajetillas de cigarrillos.

—Bueno, a lo que venia. ;jHas visto las noticias?
—3Si. ;Lo del secretario para la Investigacion y Desarrollo?

—Pues esto va a tener consecuencias en nosotros como empresa porque,
hasta que no se aclare el escandalo, vamos a tener la financiacion del Estado
bloqueada y la empresa necesitara una aportacion econdmica importante que
venga del exterior. Seguramente nos convocaran para una reunion en Madrid,
ya te lo aviso. Y antes de que te enteres por otras vias, vengo a decirtelo
directamente. Lo mas probable es que el trato se cierre con los americanos.

—Y eso? —Ahora el que estaba ensefiando los colmillos con la cola



alzada era €l. Incluso casi me parecid que, por un momento, levantaba la pata
para orinar y marcar el territorio.

—No puedo darte detalles, pero es mas seguro el pacto con los
americanos que con los chinos, porque, por lo que he podido averiguar, nos
dara liquidez inmediata. Te lo digo abiertamente para que lo sepas.
Necesitaremos de tu ayuda para poder cerrar el negocio con ellos. Sé que tu
aspirabas a cerrarlo con los chinos, pero es lo que han decidido por encima
nuestro y me gustaria contar con tu apoyo. —Ya me estaba hablando como un
superior. jSe estaba dirigiendo a mi como si yo fuese su subordinado! Tuve
que mantener al Titdn de mi indignacion atado con cadenas en mi interior para
que no se manifestase en forma de explosion de colera. Tragando sapos y
culebras para no detonar la ira que se acumulaba dentro de mi, protesteé:

—Pero ambos negocios eran posibles simultineamente. Direccion los
habia sopesado y eran perfectamente compatibles.

—Parece ser que, con este asunto del secretario, las cosas han cambiado.
—Se levant6d de la silla, se dirigié a la puerta y se apoyo en el marco—.
Vamos hablando.

—Qracias, Sabaté —contesté con un hilillo de voz, al tiempo que me
quedaba anonadado y ausente sentado enfrente de la pantalla de mi ordenador,
con la cabeza tan vacia de pensamientos que el ruido de una transmision
neuronal dentro de mi craneo hubiera hecho eco dentro del mismo, como si no
hubiera existido cerebro en su interior.

Reaccioné y mis neuronas se volvieron frenéticas transmitiendo cabreados
mensajes entre si. ;Como podia ser? ;Como sabia Sabaté esa informacion de
antemano? ;Durante el fin de semana habria estado hablando con el director
general para camelarselo? ;O el director general habia llamado a Sabaté para
planificar la tactica que iban a seguir? Seguramente antes de que el periodico
publicara la noticia, los rumores habrian llegado a nuestro jefe supremo y éste
habria movido ficha para reaccionar cuanto antes. El era un fabuloso estratega
y sabia moverse en el intrincado mundo politico y de los negocios; asi que,
ante un ataque sorpresa del enemigo, sabia como movilizar a sus tropas para
parar el golpe y realizar el contraataque con las mismas armas que utilizaba el
adversario. Por tanto, no era de extrafiar que, ante una incursion de caracter
politico, el sefior Cabezas combatiera con un comando de naturaleza



diplomatica como era Sabaté y dejara al margen a los escuadrones técnicos,
COmo yo, para una ocasion mejor.

Por algiin motivo desconocido, mi cerebro se habia quedado con la
matraquilla del hordscopo y decidié rememorar los datos que habia dejado
almacenados en mis neuronas. ;Fran estas las circunstancias criticas que me
obligarian a realizar cambios en mi vida personal y profesional? ;De que
debia llevar cuidado yo el proximo quince de julio? ;Tendria que ver con lo
que Sabaté me acababa de informar? Estdbamos a dia doce, asi que aun tenia
tres dias para ponerme en guardia. ;Y a qué se referiria con que las cuestiones
familiares iban a sufrir una transformacion? ;Qué puiietas hacia la luna en el
signo de Cancer como para jorobar mi matrimonio? Porque si algo se habia
transformado era mi frente que subitamente habia sufrido el nacimiento de dos
preciosos cuernos a cada lado. ;Qué querria insinuar la pitonisa del periodico
con que tenia que aventurarme a conocer ambitos atin inexplorados en mi?

A modo de respuesta a mis elucubraciones, un correo electronico de la
Direccidén General asomo timido en la bandeja de entrada de mi Outlook.

«Prioridad: Urgente

Asunto: Reunion de directores de area en Madrid
De: Direccion

Para: Undisclosed Recipient

Texto: Estimados colaboradores,

Debido a inesperados acontecimientos, os convoco a una reunion de
caracter urgente el proximo miércoles, 14 de julio, a las 10 horas, en
nuestras oficinas de Madrid. La asistencia es obligatoria, puesto que a
dicha reunion acudiran importantes ejecutivos de una empresa
colaboradora de Estados Unidos con la que estamos manteniendo relaciones
comerciales; por tanto, ruego la maxima puntualidad y sobriedad en el
vestir.

Tras la reunion agasajaremos a nuestros invitados con una comida tipica
en el restaurante Sobrinos de Botin. Los dias siguientes, 15 y 16 de julio,
realizaremos unas visitas por nuestras dependencias para ensenarles
nuestros laboratorios y nuestra forma de trabajar. Cada director de drea



tendra una reunion independiente con ellos para informarles de su
correspondiente seccion.

Atentamente,

Alfonso Cabezas»

Mi escepticismo y mi falta de fe en las artes adivinatorias se vieron
seriamente afectados. ;Una reunion con los americanos el catorce de julio que
iba en contra de mis propios intereses? ;Iba a pasarme algo realmente grave el
dia quince como le habia ocurrido a Julio César? Particularmente, nunca habia
creido en las meigas, pero segln se dice, haberlas, haylas.

Cierta inquietud, ante el aparente acierto de mi hordscopo, me
desconcentré de mi trabajo. Divagué un buen rato pensando en que mi ascenso,
con esa reunion, podia quedar en agua de borrajas. Mi futuro profesional, mis
aspiraciones, todo mi esfuerzo... jDiluidos! Subitamente pensé que, si tenia
que estar en Madrid tres dias, el augurio del periddico todavia podia tener
mas razon si cabia, pues Sara podia aprovechar mi ausencia para retomar su
aventura sentimental con el propietario de la raja del culo que habia visto la
noche de mi vuelta de China. Un sudor frio cubrié con una fina pelicula todo
mi cuerpo. ;Qué podia hacer? En apenas unos minutos de aquel aciago lunes,
mi vida sentimental y laboral volvian a estar en el filo de la navaja. Siempre
habia odiado los lunes, pero a aquel, en particular, le estaba cogiendo bastante
tirria.

Finalmente logré concentrarme y tomé un par de decisiones.

En el aspecto laboral no era facil que yo me diera por vencido, asi que
opté por mantener la calma y prepararme bien la reunion con los americanos,
de manera que causara buena impresion a los yanquis y que mis opciones de
ascenso dentro de la empresa se mantuvieran intactas, a pesar de que deberia
lucharlas ante la presencia de Sabaté. En el apartado sentimental, lo inico que
se me ocurrid fue que necesitaba a alguien de confianza para que me ayudara
en ese tema, asi que llamé a Martina y le dije que tenia algo urgente y personal
que contarle. Quedé con ella para el dia siguiente, justo antes de irme a
Madrid. Con estas dos acciones, consegui recomponerme en lo mental, aunque
en lo fisico me descompuse...

Al llegar a casa esa tarde, Sara estaba preparando las cosas para irse al



gimnasio con Raul, siguiendo con la rutina que habia adquirido durante mi
ausencia. Nos saludamos con un sencillo y aspero beso en la mejilla, y
charlamos brevemente, con la misma actitud de distanciamiento que habiamos
mantenido durante el domingo por la tarde. Ambos estabamos incdmodos ante
la situacion que se habia planteado en medio de aquella arenosa colmena
humana, denominada playa, y los dos sabiamos que teniamos pendiente una
dificil conversacion. Pero debia ser Sara la que la comenzase cuando
descubriera sus verdaderos sentimientos hacia mi y quisiese desvelarme la
verdad. Yo ya lo habia intentado, pero ella habia ocultado la informacion
acerca de su amante, con lo que yo no deseaba volver a sacar el tema hasta
que ella lo tuviese claro o hasta que yo descubriese quién era el interfecto.

Por tanto, nos comportamos como dos desconocidos que se acaban de
meter en un ascensor y que, ante la incomodidad de la situacion, se dedican a
criticar la climatologia reinante —por exceso de calor o por sobradas
precipitaciones—. Nosotros no utilizamos el comodin del tiempo, asi que,
mientras ella me contaba rapidamente alguna anécdota de su trabajo, yo le dije
que tenia que ir a Madrid a una reunion y que pasaria tres dias alli. Para no
preocuparla no le dije nada de la importancia de aquella junta ni de que mi
futuro profesional estaba en juego. Cuando le informé de que estaria ausente
de miercoles a viernes, procuré mirarla fijamente por si conseguia atisbar
algin signo de alegria o euforia en sus facciones, por la posibilidad que le
brindaba de reencontrarse con su querindango; sin embargo, no noté ningin
gesto o mueca que la delatara. Ella se comportd normalmente y me dijo que
era una pena que la volviera a dejar sola nuevamente. jOdiaba que me
mintiera!

Sara se marcho al gimnasio. Agradeci quedarme solo en casa, sin tener que
encontrarme dentro de un incomodo silencio con ella o, peor aun, teniendo que
hablar por hablar para fingir normalidad en nuestra relacion, como si nada
hubiese pasado.

Sabiendo que al dia siguiente iba a quedar con Martina y que,
probablemente, llegaria tarde a casa, aproveché la ausencia de Sara para
organizar mi viaje del miércoles. Nunca supe si mi mente siempre habia sido
cuadriculada y por eso me habia hecho ingeniero o bien si fue que, al hacerme
ingeniero, se me cuadriculd la mente, pero la cuestion era que no me hacian
gracia las sorpresas ni los cambios de programacion, asi que me gustaba tener



siempre las cosas bien organizadas con antelacion. Por tanto, llamé a la
compaiiia de taxis para que me vinieran a por mi bien temprano para coger el
vuelo que habia reservado mi secretaria. Marqué el nimero y me sali6 un
contestador automatico, en el que una grabacion repetia constantemente:

—Nuestras lineas estan ocupadas. En breves instantes le atenderemos.
Espere, por favor. —El mensaje sonaba una y otra vez, pero aquella voz... no
era una voz femenina normal. Mas bien era sensual, casi erotica, de una mujer
que vocalizaba las palabras perfectamente, con una diccion de las letras «c» y
«s» sin macula y que hacia que aquellos fonemas me embargasen y me hiciesen
imaginar a la duefa de aquella boca, posiblemente con los labios pintados de
rojo pasion, pronunciando como si de una linea caliente se tratara—. Nuestras
lineas estan ocupadas. En breves instantes le atenderemos. Espere, por
favor...

Tras mas de una semana sin actividad sexual, mis 6rganos reproductores
comenzaban a desperezarse. La grabacion se truncd subitamente para dejar
paso a otra voz femenina completamente diferente.

—L’atiende laPaqui jenquepuedo servirle?... Zi, un tarsi... el
mieeercoles, las cuatrimedia lamanana... ferpecto... allistara, muchas
grasssias....

Me dej6 el gatillazo servido.

Tras aquella secuencia de reposo-subidon-bajon en mis instintos, comenceé
a preparar mi equipaje. Me dediqué a componer un entretenido puzle con
varias escuetas pertenencias para conseguir insertarlas en el interior de un
pequefio maletin de viaje y evitar asi tener que facturarlo. El director general
nos habia informado de que debiamos asistir a la reunion sobriamente
vestidos, lo que significaba que teniamos que ir de traje y corbata, una
indumentaria que, particularmente, odiaba, pues me resultaba muy incoémodo
tener que ahorcarme ligeramente con el nudo de aquel pafiuelito para el cuello.
Yo, normalmente, para mi trabajo usaba un coémodo pantalon y elegantes
camisas, pero nunca me ponia corbata, porque consideraba que aquella prenda
simbolizaba la mentira. De hecho, salvo en las bodas, donde aquel trapito
suele terminar anudado alrededor de la cabeza de los invitados que se pasan
con el alcohol, siempre desconfi¢ de los individuos que se presentaban ante mi
ataviados con el estirado lacito, con lo que nunca me gustaron politicos,



ejecutivos, abogados, representantes comerciales o cualquier otro tipo de
personajillo capaz de vender a su propia madre parapetado tras aquel babero
alargado. Incluso yo mismo, muchas veces, sentia que actuaba bajo la
influencia de mi propia corbata y mentia como un bellaco cuando me la
colocaba alrededor mi garganta.

Por tanto, para liberarme de su posesion, en mi equipaje coloqué ropa
comoda para después del trabajo durante los dias que estuviera en Madrid.
Empotré alli dentro mi ordenador portatil, unas sandalias de verano, unos
pantalones pirata, dos camisas de vestir, dos camisetas sport, gayumbos de
repuesto, calcetines de vestir y un pequefio neceser con lentillas de diario,
cepillo de dientes y unas toallitas aromatizadas con mi colonia. Dado que la
normativa aérea no permite llevar ningin tipo de liquido en el equipaje, ni
siquiera nitroglicerina, decidi prescindir del desodorante, so pena de que me
cantara el aleron.

Justo cuando estaba terminando de hacer mui maleta, Sara volvio del
gimnasio. Se duchd, bajé a cenar conmigo, hablamos de temas banales y
triviales, vimos un rato la tele y, finalmente, decidimos insertarnos entre las
sabanas y el colchon de nuestra cama.

Como venia ocurriendo durante los ultimos dias, mientras ella apenas daba
dos vueltas sobre si misma y se desmayaba roncando, yo estuve varias horas
haciendo el molinillo, revolviendo nuevamente todo mi lado del catre.



Capitulo 10. Martina

| dia siguiente me dediqué exclusivamente a preparar la reunion del

miercoles, documentando y realizando presentaciones de mi

departamento y de los equipamientos de alta resolucion que
estabamos desarrollando para la captacion de imagenes terrestres. Redacte
aquel papeleo con todo lujo de detalles, con el fin de venderme bien delante
de los americanos y colgarme todas las medallas posibles, de forma que mis
aspiraciones dentro de la empresa se mantuvieran intactas.

A media mafiana, Carles se pasé por mi despacho.

—iBuenos dias! ;Como te va? Ya me han dicho lo de la reunién de mafiana
con los yanquis.

—No me hables. Aqui estoy, currando como un loco para prepararmela.
—Espero que te vaya bien. Al final, ;qué te dijo Sabaté ayer?

—Pues que seguramente cerraremos el negocio con ellos, en lugar de con
los chinos.

—Pero me habias dicho que direccion sopesaba las dos opciones por igual
—anadio sorprendido.

—No s€ qué habra pasado, pero me lo imagino. El negocio con los chinos
consiste, basicamente, en que nosotros les vendemos imagenes de cualquier
punto terrestre que ellos nos soliciten y nos pagan inmediatamente en el
momento de recibir la informacion. De esta manera, nosotros seguimos siendo
independientes y autosuficientes. Sin embargo, por lo he ido averiguando estos
ultimos dias, el trato con los americanos se basa en que ellos participen con su
tecnologia en nuestro proyecto y pasen a formar parte de la corporacion,
controlando parte de las acciones de la empresa. Supongo que, inicialmente, la
Direccidn no vio inconveniente en poder llevar a cabo ambas negociaciones y



sacar tajada de ambas, pero no creo que a los americanos les haga mucha
gracia que les vendamos fotos de su propio territorio a los chinos.

—Obviamente. Aunque imagino que la noticia de ayer debe haber afectado
a algunos aspectos de las negociaciones, porque ahora recibir financiacion
estatal va a ser algo complicado —afirmo Carles.

—Si, supongo. Pero desconozco cudl ha sido el giro que han podido dar
los acuerdos previstos. Espero que manana me quede claro.

—Crees que Sabaté sabe algo?

—Seguro. Ayer, cuando vino aqui a decirmelo, se dirigié a mi como si yo
ya fuera su subordinado. Tuve que contenerme para no mandarlo a freir
chuchangas.

—Me 1magino.

—Si, porque lo que mas me revienta es que, si cerramos el negocio con
los americanos, ellos pasaran a formar parte de la Junta Directiva y tendrén
voz y voto. Podran decidir las lineas de investigacion, la tecnologia que se
vaya a utilizar y los proyectos que se vayan a desarrollar. Es decir, van a
meter las narices directamente en el trabajo que llevamos toda la vida
haciendo. Por supuesto, meteran a su personal y podran modificar el
organigrama de la empresa —terminé de explicarme con cierta indignacion en
mi1 tono.

—Y al garete tu ascenso —concluyd mi colaborador.

—Podria ser. Y me imagino que en todo esto Sabaté tendra algo que ver y
alguna ventaja conseguira. En fin, ya sabes que es un... —No acab¢ la frase,
para darle la opcion a Carles de que colocara en los puntos suspensivos que
yo acababa de dejar en el aire la palabra que ¢l prefiriese para denominar al
responsable comercial.

—S1, todos lo conocemos; pero deberias tomarte este tema con mas calma.
Te esta afectando demasiado y sigues con las mismas ojeras de la semana
pasada. Pareces un mapache.

«Si, gracias, en parte, a ti, tendré que empezar a maquillarme», pensé.

—A veces te envidio. No te 1o tomes mal, pero ojala yo fuese un tipo con
menos ambiciones. Creo que viviria mas relajado... como ti —Ile contesté.

—Todo tiene sus ventajas y sus inconvenientes —trespondid Carles sin



sentirse ofendido por mis palabras—. Pero en este momento, estoy de acuerdo
contigo, ahora mismo te vendria bien ser un hombre menos ambicioso. Estarias
mas calmado.

Carles se marcho a reanudar su trabajo mientras yo segui aporreando con
safia las teclas de mi ordenador para continuar redactando los informes y los
documentos que queria presentar ante los yanquis. Mis dedos estaban
danzando a toda velocidad sobre las letras del ordenador, como saltimbanquis
en una cama elastica, cuando la coreografia digital que mis manos estaban
realizando para esculpir palabras en el monitor fue interrumpida por una
llamada telefonica.

Era Romén.

—iPassss60000000000000, mano! —chillo tan fuerte en el auricular de su
teléfono que las letras de aquel saludo atravesaron mi timpano derecho yendo
a impactar contra el timpano izquierdo, que fue quien capto el significado de
sus palabras, al tiempo que, en mi oido derecho, el estribo, el yunque y el
martillo temblaban irritados y mis ojos bizqueaban ante el salvaje alarido.

—iNossss, mano! Me acabas de dejar sordo.

—¢(Como te va la espalda? ;Ya estas bueno? —Me lo imaginé al otro lado
de la linea, con una franca sonrisa en su boca y un pufiado de agujas de
acupuntura en una mano.

—Pues si, tio, la verdad es que me dejaste casi nuevo.

—Y mira que no te fiabas de mi, ;eh, mamén? Pues te llamaba para ver si
querias que pasara hoy por tu casa para darte un repaso, que ya ha pasado una
semanita y creo que te vendria bien una pequeia sesion de acupuntura de
refuerzo —termind de decir la frase y volvi a rememorar mis redondas nalgas
peludas ensartadas en agujas.

—Pues mira, hoy no puedo.

—iBah! No me pongas excusas. Lo que pasa es que no quieres que te
vuelva a dejar el culo como un alfiletero. jMira que eres nena!

—Que no, hombre, que no, que he quedado esta tarde.
—(Con quién?

—Con Martina, pero no se lo digas a Sara, que ya sabes que no la traga.



—De acuerdo, no le diré nada. ;Como es que has quedado con ella? —
pregunt6 sorprendido Romén.

—Bueno, hace bastante tiempo que no la veo. Desde mucho antes de irme
a China que no hablamos con calma. Supongo que querra hablarme de como
esta despues de lo de Luis —disimulé.

—ILa verdad es que Martina no aprende con los hombres. Siempre elige a
los mas cancamos. Ese tipo no me caia nada bien. Martina estaba con €l por el
deportivo, porque seguro que ella se lo quitaba para conducirlo y era por lo
unico que le interesaba estar con ¢l, porque si no, no me lo explico. Mas chulo
y no nace. Todo el rato fardando de que si esto, que si lo otro, que si tengo un
movil megaguays, que si mira qué peluco mas popi, y chuleandose de estar
con un pibon como Martina.

Aproveché la oportunidad que me brindaba Romén para participar en un
cotilleo masculino que, aunque no lo parezca, también existen. El marujeo no
es exclusividad de las mujeres, porque, aunque diferente en la tematica,
cuando los hombres se ponen a ello pueden superar incluso a las propias
féminas.

—Si, menos mal que Martina también tiene su caracter y no se deja
mangonear por nadie. En eso, al menos, estoy orgulloso de ella, porque no se
deja pisotear. Si le tiene que plantar el machango a alguien, se lo planta y
punto. El problema es que eso no le funciona con las relaciones de pareja. No
le duran ni un afio —traté de defenderla.

—Pero jacuérdate del instituto! Estuvo una buena temporada saliendo con
Curro, el mas laja de toda la clase. ;Sabes por qué? Porque tenia una moto.
De esas pequeiias de 50 centimetros, y a ella le gustaba que la pasearan arriba
y abajo, hasta que aprendi6 a conducirla y entonces era ella quien llevaba al
notas. Pero el tipo la trataba fatal y la ponia de vuelta y media.

—Si, me acuerdo de las broncas que tenian. —Y tanto que me acordaba,
porque luego siempre venia a mi a llorarme en el hombro cuando, por aquel
entonces, yo hubiera dado mis brazos por salir con ella. Nunca comprendi la
atraccion que mi amiga sufria por los indeseables, cuando yo me portaba como
un santo bendito.

—Y cuando llegd a Barcelona estuvo saliendo también con otro que la
llevaba de discoteca en discoteca con el pepino aquel de 750 centimetros



cubicos. Se llegd a comprar el casco y todo el equipo completo para salir con
¢l, hasta que también consigui6 llevar la moto.

—Si, menudo payaso. —Parte de mis celos dejaron paso a aquella
sentencia—. Otro que también la tratd como una mierda. Gracias al genio que
tiene consiguio dejar a aquel desgraciado. Pero si, tienes razon, es que no s¢€ si
es que tiene mala suerte con los hombres o es que repite siempre el mismo
patron de paisano.

—En fin, dale un beso de mi parte cuando la veas. Por cierto, ya que no he
conseguido convencerte para clavarte las agujas, llamaré a Sara para ver si
quiere que pase a hacerle un trabajillo. —Aunque me lo dijo en tono de
broma, la palabra trabajillo no me hizo ninguna gracia, pues Romén seguia en
la lista de sospechosos y, sobre todo, después de la conversacién que habia
tenido con Sara en la playa cuando no quiso desvelarme quién era la persona
con la que me estaba enganiando. Algo azorado, consegui responderle.

—Si, si..., th mismo... Pero no le digas que estoy con Martina, que yo le
voy a decir que me quedaré en la oficina trabajando hasta tarde. jNo me
vendas!

—Tranqui, tronco. No te preocupes. Cuidate y ya te volveré a llamar, a ver
si te convenzo para ensartarte un poco.

Terminé mis informes para los yanquis, quedé con Sabaté para vernos al
dia siguiente en el aeropuerto y, en cuanto pude, me fui al centro de Barcelona
para reunirme con Martina. Habiamos quedado para hacer un caf¢ y charlar
tranquilamente, pero, tras saludarnos al encontrarnos, me lanz6 una traicionera
pregunta.

—Te importa que, antes de sentarnos a tomar algo entremos en el centro
comercial? Es que tengo que comprarme un bikini. No tengo nada para ir a la

playa...

Espontdneamente, icé la ceja izquierda y se me cambo el labio inferior.
iMe estaba proponiendo ir de compras! Siempre lo odié. De hecho, cuando mi
mujer me pedia que fuéramos de tiendas se me torcia el gesto inmediatamente,
cosa que la ponia de bastante mal humor, con lo que, para evitarlo, yo ya habia
aprendido a disimular y resignarme. Ademas, nunca entendi para qué narices
queria Sara que la acompanase, porque, al final, yo siempre terminaba, como
la mayoria de los maridos del mundo, adoptando uno de los dos estados



basicos posibles en estas situaciones.

El primero era lo que yo denominaba de «guardaespaldas», que consistia
en perseguirla por toda la tienda con aburrido semblante mientras ella pasaba
revista a los ultimos modelitos de la temporada. En ese estado, se me podia
confundir con un escolta que contestaba con monosilabos tipo «si» o «no» a
preguntas como «;te gusta?», «;me queda bien?». Durante esta situacion era
bastante facil localizar, de un vistazo, a otros «colegas de profesion»
realizando las mismas tareas con sus respectivas parientas.

El otro estado basico era el de «motocicleta aparcada», que solia darse
tras estar mas de una hora haciendo de séquito conyugal dentro del mismo
local comercial y que implicaba salir a esperarla a la calle, para permanecer
de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho, al tiempo que, con la mirada
perdida y resoplando, ladeaba la cabeza como si ésta fuera la rueda delantera
de una moto que cabecea cuando queda alzada sobre sus caballetes. En ese
«estado» también era posible encontrarse con una ristra de Hombres
Desesperados esperando fuera de la tienda con la testa torcida.

Martina me saco de mi estado de shock y desplegd una dulce sonrisa. Me
cogid de la mano para arrastrarme detras de ella, pues era perfectamente
consciente de que yo odiaba los centros comerciales.

—ijAnda! jVamos! No tardaré mucho, te 1o prometo.

—¢(Seguro que necesitas un bikini nuevo? ;No te sirven los del afio
pasado? —protesté yo.

—No. No tengo nada que ponerme para ir a la playa este afio.

—Me conozco esa frase. Sara siempre dice que no tiene nada que ponerse,
pero el armario de casa estd repleto de ropa suya, mientras que yo apenas
tengo un rincdn para poner mis cuatro trapos.

—WVenga, no te quejes. —Se rio Martina—. Asi me ayudas a elegir.

Mas que una pareja de amigos, pareciamos una madre que tiraba de un hijo
remolon que no quiere ir al colegio. Ella avanzaba delante de mi con su mano
derecha agarrada con fuerza a la mia, mientras yo caminaba con la cabeza
gacha, arrastrando los pies por el suelo, con la mano que me quedaba libre
girada hacia arriba y protestando.

—No entiendo esto que hacéis las mujeres. Os considero mucho mas



inteligentes que los hombres, pero en cuanto veis un escaparate con cosas
brillando en su interior, o ropa bonita, perdéis la nocion de la realidad pasta-
espacio-tiempo y os pasais horas y horas de compras, utilizando la tarjeta de
crédito a discrecion y recorriendo el maximo nimero de tiendas posibles.

—No exageres. (Y vosotros, los hombres, con el futbol? Porque yo
tampoco comprendo que un hombre inteligente como ti se transforme en un
descerebrado chimpancé chillon cuando se sienta delante de un televisor para
ver a otros veintidos monos en calzoncillos pegarle patadas a una pelota,
mientras se infla de cerveza. —Contraataco ella a mi comentario, mientras yo
era consciente de que tenia razon en lo que decia pues, cada vez que jugaba el
Barca, yo mismo me transmutaba en aquel histérico chimpance, ataviado con
una calurosa bufanda azulgrana alrededor del cuello a la vez que de mi boquita
de pifion salian potentes y soeces palabras contra el arbitro si pitaba mal,
contra los jugadores contrarios si atizaban a los mios y contra mi propio
equipo si no sabia dar mas de tres pases seguidos. Martina siguié con su
defensa—: Por no hablar de las declaraciones, de contrastada inteligencia, que
hacen los jugadores de futbol, del tipo: «Jugamos como nunca y perdimos
como siempre», «El futbol es asi» o, la que mas me gusta, «No hay enemigo
pequetio, pero nos metieron quince». —Y terminod de clavarme la mirada en
medio de mis pupilas como si hubiese sido mi madre echandome el sermén
por algo que hubiera hecho mal. Me qued¢ mirandola y me rei divertido ante
la amistosa bronca en defensa del sexo femenino.

—Si, tienes razén. Cada vez tengo mas claro que el hombre y la mujer son
dos especies distintas que, por algin extrafio motivo, cuando se juntan son
capaces de reproducirse. Si no, no lo entiendo.

Ella sonri6 ante mi ocurrencia, al tiempo que accediamos al local que
Martina queria visitar. Enseguida fuimos atacados por una terrible musica de
ambiente y un aire acondicionado puesto a tan baja temperatura que parecia
que estuviera disefiado para criogenizar a los clientes que entraban alli.
Comenzamos a rondar por los pasillos de la tienda, repletos de ateridos
clientes envueltos en la voragine de las rebajas de verano. Martina, antes de
llegar a la seccion de bafiadores, se dedico a revisar cada percha, estante y
espejo, para no perderse nada de la temporada primavera-verano.

Mientras ella realizaba la inspeccion del género, me pregunto:



—¢Como estas? El otro dia en la cena casi no pudimos hablar.

—Si, cudnta mas gente invitas, mas dificil es hablar con alguien
tranquilamente durante un rato. Pues mira, bien. Un tanto agobiado en el
trabajo. Mafiana tengo que ir a Madrid y pasar¢ alli tres dias. Lo que pasa es
que despues de estos cuatro meses en China, posiblemente mis jefes decidan
cerrarlo con unos americanos. Si tenia alguna posibilidad de ascender, creo
que va a ser dificil, porque, mientras he estado fuera, se han dedicado a
maquinar otras alternativas a mis espaldas.

—Lo siento. ;Seguro que no tienes posibilidades?
—Est4 complicado, pero ya me conoces: lo intentaré hasta el final.

—Eso me lo creo. Otra cosa no s¢, pero cuando te empefias en algo, al
menos luchas por ello.

—3Si. Si no, nunca te hubiera pedido salir conmigo —conclui.

Martina se ri6 alegre, recordando viejos tiempos, mientras se entretenia en
desplegar la ropa de las bien organizadas pilas de prendas para darles un
vistazo. Tras desorganizar toda una tonga, volvio a dejar el trapito que habia
cogido, perfectamente arrebujado encima del mismo montdn, bajo la atenta y
odiosa mirada de las dependientas, que sabian que deberian volver a doblar
aquella camiseta por enésima vez, hasta que la proxima clienta decidiera
volver a arrugarla. Después de desmantelar varias estanterias mas, nos
dirigimos a la seccion de bafiadores. Ella comenzd a seleccionar algunos
modelos. Yo cambié de tema.

—Y ti, ;como estas, después de lo de Luis? —pregunté preocupado.

—Pues bien, la verdad. Ya han pasado siete meses y no lo echo de menos
en absoluto. Ya es pasado.

—No es por meterme contigo, Martina, pero no s€¢ qué ves en los tipos con
los que sales.

—Si quieres que te diga la verdad, a veces yo tampoco lo sé. Supongo que
me impacta la forma de ser de esos hombres; pero, sinceramente, creo que no
me he enamorado nunca de ellos. Aunque tengo una novedad para ti: estoy
saliendo con alguien y creo que esta vez si que siento algo diferente.

—iAnda! ;Y eso? No me dijiste nada el otro dia.

—Con tanta gente en tu casa tampoco era el momento adecuado.



—Bueno, ya me lo presentaras. ;Es del mismo estilo que los otros?

—No creo. Lo conoci en las clases de tango. Si le preguntas a tu myjer,
ella te lo podra decir.

—(Se lo has contado a Sara? —pregunté¢ sorprendido ante la extrana
confianza que, de repente, parecian tener mi mujer y Martina.

—No, hombre, pero me ha visto bailar con €l. Asi que se imaginara quién
es.

—Vale, ya le preguntaré a ver qué me cuenta. jVaya un misterio! Ahora me
dejas con la intriga. —Martina me acababa de dar pie para poder empezar a
contarle mis penas con Sara, pero decidi esperar a salir de aquel local
capitalista para contarselo con mas calma. Ademas, se acababa de meter en el
cambiador y habia comenzado a probarse los distintos modelitos. Con cada
uno que se vestia me utilizaba de jurado para darle una puntuacion. Realmente
Martina tenia un cuerpo muy bonito, asi que, para mi todos los que se iba
poniendo le sentaban de escandalo. Sin embargo, ella siempre le encontraba
algin defecto: «Que no me syjeta bien», «Que este me marca las chichasy,
«No me gusta el colory... Finalmente, tras colocarse ocho disefios diferentes,
desistio de adquirir alguno de ellos y mi paciencia se agoto.

—Martina, te voy a ser sincero.
—(S1? —pregunto ella extrafiada.

—Mira, da igual el bafiador que elijas, porque, te pongas el que te pongas,
vas a estar igual de «buenorra» para el piblico masculino. Y ya te digo yo que
lo ultimo que van a mirar los tios va a ser el color o el tipo de bikini que
lleves puesto. Te lo aseguro —dije riéndome mientras ella, con toda la
confianza del mundo y partida de la risa, me mandaba a la mierda.

Salimos de aquel suplicio y fuimos a tomarnos un café por alli cerca. Una
vez que nos sentamos y pudimos hablar tranquilamente, fui directo al grano.

—Martina, queria contarte algo y pedirte un favor.
—Si, claro —contesto sonriendo.

—Mira, Sara y yo no estamos bien. —Ante esta frase Martina dejo de
sonreir—. No s¢€ si ha sido culpa mia, por mi obsesion por el ascenso en el
trabajo, por no querer tener hijos o porque ya, después de tanto tiempo, los
sentimientos se han ido atenuando, pero la relacion con ella no esta yendo



bien. Yo creo que aun la quiero, pero ella el otro dia me dijo que no estaba
segura de saber lo que sentia por mi. —Martina irguid su espalda, estirdndose
en la silla y me mir6 con cara de preocupacion. Yo continué con mi
explicacion—. Y, durante estos cuatro meses que hemos estado separados,
creo que la cosa aun ha ido a peor. Nos estuvimos enviando mails para estar
en contacto, pero eran correos triviales de lo que ella hacia o 1o que yo dejaba
de hacer en Shanghai, hasta un punto que, si eran demasiado largos, yo casi ni
los leia y viceversa. La verdad es que, obsesionado como estaba por cerrar el
negocio con los chinos, yo no me prodigué en ser carifioso por mail, aparte de
que no tenia mucho tiempo para escribir. La cosa es que no s€ si eso ha
influido atin mas en nuestro distanciamiento. Pero, durante mi ausencia..., Sara
me ha estado engafiando con alguien.

Stubitamente, Martina palidecid. Sus peinadas pestafias se desplegaron al
maximo y marcaron perfectamente el contorno de sus ojos, con lo que sus
azulados iris contrastaron con fuerza en el fondo blanco de sus corneas. Su
menton se desprendid de su maxilar superior y dejé que su boca marcara una
«O» perfecta con sus labios.

—(Como?... ;Qué me dices? ;Y codmo sabes eso?... ;Con quién? —apenas
si pudo balbucear.

—S¢é que me ha estado engafiando con alguien, aunque no sé€ con quién. La
noche de mi llegada de China, Sara pensaba que yo llegaba un dia mas tarde y
debi sorprenderlos in franganti. Asi que, cuando llegu¢ a casa, debieron
asustarse. El tipo que estaba con ella salié huyendo por la valla trasera de mi
casa. S6lo pude verle el culo, porque el muy cobarde huyo en pelotas; asi que
no s¢ quién es, porque estuve rebuscando por toda la casa y no encontré nada
que pudiera inculpar a nadie. Ni ropa, ni calzoncillos, nada de nada, salvo
unas copas de vino que misteriosamente desaparecieron y después han vuelto a
aparecer; pero eso es una larga historia. El caso es que creo que tiene que ser
alguien que conozco. Yo he estado disimulando para que Sara no sospechara
nada y pensara que no habia visto nada, de manera que yo pudiera descubrir
quién es pero, en fin, que, resumiendo, ahora mismo sospecho de Ratl, de
Romén y de Carles.

— T crees? jEstas seguro? —me interrogd Martina, atonita ante lo que le
estaba diciendo.



—Es de suponer. Los tres han estado viendo a Sara en mi ausencia. Raul
es amigo de Sara desde que empezaron a trabajar y se ven en el curro cuando
coinciden en el turno y, ademas, van juntos al gimnasio. Romén ha estado
yendo a mi casa a darle masajes y Carles ha estado bailando con ella todos los
jueves y, si habia alguna cena en casa, siempre se quedaba un rato a solas con
Sara.

—Yo... No creo que... Es muy dificil que sea uno de ellos... Me dejas...
No s¢ que decirte... ;Le has preguntado a Sara?

—Si, eso es lo que mas me duele. El otro dia en la playa, cuando me dijo
que no sabia si me queria o no, le pregunté directamente si habia otro hombre,
pero me dijo que no. Hubo un momento en que tartamudeo6 y parecio estar a
punto de decirmelo pero, al final, se calld. Por eso pienso mas aun que es
alguien conocido, porque creo que Sara, o estd intentando protegerlo, o no
quiere decirmelo para no hacerme mas dafio. Porque, si fuese uno de ellos, no
s¢ como podria reaccionar yo. Ya me duele bastante saber que mi mujer no me
quiere, pero que un amigo me traicione de esa manera, ya seria el colmo.

—Yo... Me gustaria decirte que... —Martina me cogié de la mano con
compungido semblante, buscando algunas palabras de animo con las que
consolarme. La interrumpi antes de que pudiera seguir.

—Por eso te quiero pedir un favor. Voy a estar tres dias fuera y creo que
Sara volvera a quedar con el maldito traidor, asi que me gustaria que, si
puedes, la vigiles para ver con quién va o con quién esta.

—ME ESTAS PIDIENDO QUE LA ESPiE? —En la otra punta del bar
donde estabamos resond el eco de su pregunta y todos los alli presentes
levantaron sus cabezas para enfocar sus miradas hacia nosotros. Con la
presion de varias decenas de ojos que nos enfocaban en el cogote, baj¢ el tono
de vozy se lo volvi a suplicar.

—Si. Me harias un gran favor. Tengo que aclarar esta situacion de una vez
por todas. Yo ya le pregunté directamente a Sara y no me lo ha querido decir.
Me gustaria que Sara aclarara sus sentimientos por mi y, si es posible, saber
con quién esta. Llevo noches sin dormir pensando en eso y en mi posible
ascenso en el trabajo. —Casi le susurré para evitar convertirnos en el cotilleo
del bar—. ;Podréas hacerlo? —le pregunt¢ directamente poniendo la mejor
cara de pena disponible en mi repertorio de expresiones faciales para causarle



lastima.
—Vale... Haré lo que pueda —respondié Martina sin mucha conviccion

—. Intentaré pasar por tu casa después de mi trabajo y veré qué hace...,
supongo. Nunca he espiado a nadie...

—Qracias, gracias. Te iré llamando desde Madrid para ver como va. ;De
acuerdo?

—Si, si, de acuerdo. Pero t0, ;como estds? ;De qué te servira saber quién
es? (Qué haras?

—Pues me siento confuso, perdido, asustado y dolido. No sé qué hacer en
cuanto a si seguir con Sara. Sigo sintiendo algo por ella, pero ahora ya no
tengo claro qué siento realmente. También estoy algo confundido con mi vida,
porque, si las reuniones de Madrid no van bien, mis aspiraciones en el curro
se pueden ir al garete. ;Y para qué habrd servido tanto esfuerzo y dejar de
lado mi relacion de pareja? Eso por no decir que me duele que mi mujer ya no
me quiera y que haya un amigo que esté poniéndome los cuernos con ella.

Se hizo un emotivo silencio entre nosotros. Yo me quedé con la mirada
perdida dirigida hacia la mesa en la que estaibamos sentados y Martina se
quedo con cara de participar en un funeral. Finalmente, decidimos marcharnos
de alli.

—Bueno, ya estamos en contacto para que me vayas diciendo si descubres
algo. Por cierto, a ver si me presentas pronto a tu nuevo novio. Espero que sea
un tipo diferente de los habituales y que te haga feliz—Ie dejé caer.

—Si, no creo que tarde mucho en presentartelo —me respondi6é con una
triste media sonrisa en su boca.

Nos despedimos.

—Lo siento mucho —me dijo Martina mientras apretaba con fuerza mi
cuerpo con sus brazos y se enroscaba conmigo en un tierno y carifioso abrazo.
Nuestras cabezas quedaron paralelas y pegadas, mirando en sentido contrario,
con lo que pude oler su agradable esencia a jazmin y sentir su suave poémulo
contra el mio. Permanecimos asi, inmdviles, durante varios segundos, casi
fundiendo nuestros entes en un solo ser de cuatro patas. Finalmente, nos
untamos las caras respectivamente con el contacto de nuestros labios,
dandonos un afectuoso beso en la mejilla.



—Te quiero mucho. Ya vamos hablando.

—Y yo a ti —me respondid con una pequefia lagrimilla colgando en su ojo
izquierdo, indecisa a tirarse por el tobogan del contorno de su nariz.

Llegué tarde a casa. Sara ya habia cenado y estaba viendo la tele. Me senté
junto a ella para ver un programa donde veinte individuos de lo mejorcito de
la especie humana, encerrados en un piso repleto de cdmaras para que todo el
mundo pudiera ver lo que hacian en cada momento, se dedicaban a tirarse
trastos a la cabeza, a tirarse a la piscina del chalet o, en el mejor de los casos,
uno de ellos conseguia tirarse a una de ellas. Sara y yo apenas abrimos la boca
para dirigirnos cuatro tristes y sencillas frases. Desde que habiamos hablado
el domingo, se me hacia incomodo estar junto a ella. Decidi que no queria que
esa situacion se prolongara mas. A la vuelta de Madrid la presionaria para que
me dijera qué queria hacer con nuestra relacion y me aclarase con quién estaba
y por qué. Y si no me lo explicaba, al menos, esperaba que Martina me
ayudase a desvelar el asunto del visitante misterioso.

Cuando las nauseas hicieron acto de presencia en mi cuerpo, debido al
consumo de las imagenes de aquel intelectual programa televisivo, decidi que
tenia suficiente. Le di un beso de buenas noches y subi a la habitacidon para
terminar de cerrar mi escueto equipaje y meterme en la cama. Ni me acordé de
preguntarle a Sara si Romén la habia llamado para hacerle la sesion de
acupuntura.



Capitulo 11. En el aeropuerto

n plena noche abri los parpados sobresaltado. Mi amigo el

despertador atin no se habia puesto a pitar como un histérico, pero mi

subconsciente me habia sacado de mi dulce suefio ante la posibilidad
de quedarme dormido y perder el avion a Madrid.

Desorientado y sin saber qué hora era, me alongué ligeramente desde mi
cama y acerqué la cabeza al despertador hasta que mis narices estuvieron a
escasos milimetros de los digitos rojos que marcaban el tiempo. No en vano,
mis ochos dioptrias por cada ojo me impedian ver bien de lejos, aunque, con
esa graduacion, para mi, lejos significaban cinco centimetros de distancia.
Nada mas pegar el apéndice nasal al visor del reloj descubri que eran las
cuatro de la mafiana, pero no porque llegase a ver bien la hora, sino porque, en
ese preciso instante, el detestable y maquiavélico ingenio horario se puso a
cantar su malévolo pipipipi. Al borde del infarto y con los ojos fuera de las
cuencas, lancé varios alterados pufietazos contra el cacharrito de marras hasta
que consegui hacerlo callar, al tiempo que en mi mente yo mentaba a la madre
del topo (Topota Madre) y mascullaba en silencio un par de improperios nada
carifiosos contra algunos santos y beatos.

Alterado ante aquel susto, pero aun dormido, sali de mi catre y me dirigi a
tientas al lavabo en una dificil postura, pues caminé arrastrando las chanclas
como si estuviese haciendo esqui de fondo, con el brazo derecho al frente,
para evitar darme un castafiazo con la puerta del bafio en los morros, mientras
que con la mano izquierda me rascaba frenéticamente el cachete derecho del
culo. Rapidamente me aseé, me vesti con el traje que tenia preparado desde la
noche anterior, me ahorqué ligeramente con el nudo de la corbata y, para no
parecer un perrillo de las praderas con mis portentosas gafas, decidi ponerme
las lentillas, para causar buena impresion a los americanos. Sara roncaba



profundamente, en do sostenido, y ni se enter6 de mis maniobras orquestales
en la oscuridad. Antes de abandonar la habitacion para bajar a la rte, le di un
beso en la mejilla sin que ella se diera cuenta de mi tierno 6sculo.

Durante unos instantes permaneci de pie al borde de la cama, mirando en
la oscuridad hacia donde ella yacia completamente dormida. Un
estremecimiento recorrid todos mis misculos al tener la sensacion de que mi
ausencia seria aprovechada para incrementar el tamafio de mi cornamenta. Con
cierto pesar ante lo que me imaginacion rumiaba, sali de alli, bajé las
escaleras, recogi mis pocas y ligeras pertenencias y me dirigi a la calle, donde
un taxi tipico barcelonés, pintado de amarillo y negro, me esperaba
ronroneando con el habitual clac, clac, clac de los vehiculos diésel. De pie, al
lado del coche, aguardaba el taxista, que al principio, con la distancia, me
parecid que venia medio dormido, hasta que al acercarme a ¢l descubri que no
es que tuviera los ojos rasgados porque tuviera suefio sino porque, para mi
sorpresa, era chino. Me ayudd a meter el equipaje en el maletero. Yo le salude
y le indiqué.

—Buenoj diaj, al aroppuetto, po favo. —Mi pronunciacidén resultd un
tanto empalagosa debido a que mi lengua todavia estaba dormida y a que las
sinapsis neuronales que transmitian la informacién entre mi cerebro y mi boca
lo hacian atin a camara lenta.

—Si senol, al aelopuelto —respondid el chino con la habitual dificultad
de este pueblo para vocalizar la letra «r»; convirtiendo aquella primera
conversacion del dia en un derroche de prosa, cacofonia y fonética de la
lengua castellana.

Llegamos al aeropuerto al mismo tiempo que Sabaté, pues dio la
casualidad de que el taxi que aparcoé justo delante del mio era el que lo traia a
¢l. Al verle, le saludé sin mucho entusiasmo. Ya con las conexiones neuronales
completamente restablecidas, consegui enlazar habilmente mas de tres
vocablos seguidos sin que la lengua se me enganchara al paladar.

—iBuenos dias, Sabaté! jQué casualidad! Ya no hace falta que te busque.

Sorprendido al oir su nombre, se gir6 y, con algunas leganas pendientes de
sus ojos, a duras penas me respondid, mezclando, sin ningun pudor, las
palabras con un gigantesco bostezo de hipopotamo que hizo que, aun a pesar
de la poca luz de la mafiana, yo pudiera ver su coleccidon de caries y cOmo su



campanilla bailaba en el fondo de su garganta.

—jBuaaaaaaaaahhhhhhhnnnnnnos diaaahhhhhsssssssss! —So6lo le falto
desperezarse y estirarse como un gato recién levantado de la siesta. Si hubiera
aspirado un poco mas con semejante bostezo, habria absorbido la corbata que
llevaba puesta.

Me estrech6 la mano, desganado, y entramos rapidamente en la estacion
aeroportuaria, pues comenzaban a caer unas primeras gotas de lluvia. Nada
mas acceder a ella pudimos comprobar que, a pesar de la temprana hora, los
mostradores de facturacion se hallaban completamente abarrotados de
pasajeros repartidos en diferentes y desordenadas filas de espera.

—Siempre que vengo al aeropuerto se cumplen todas las leyes de Murphy
en lo relativo a colas —afirmé.

—iAh! ;Si? —exclamo curioso Sabate.

—Si, mira. Ley de Heid sobre las colas: llegue a la hora que llegue,
siempre habrd mas gente en la cola. Observacion de Etorre: la otra cola
siempre es mas rapida. Variacion de O’Brien sobre la Observacion de Etorre:
si se cambia de cola, la que acaba de dejar empezara a avanzar mas deprisa
que la nueva. Colorario de Kenton: si se vuelve a la primera cola, lo tnico
que se conseguird es que se produzca un tumulto y que todo el mundo se
mosquee con usted.

—Pues elige una, porque vamos a estar un ratito esperando —respondio
con una media sonrisa en su boca.

Respiré hondo y elegi la hilera que me parecid6 que menos gente tenia.
Efectivamente, nada mas seleccionar la cola, la de al lado comenzo a ir mas
deprisa. Tras mas de quince minutos de espera para sacar nuestras tarjetas de
embarque, y recibir continuos golpes en mis tendones de Aquiles del carrito
de las maletas del pasajero que me seguia en la fila, fuimos atendidos por la
azafata del mostrador.

—iBuenos dias! Vamos a Madrid en el vuelo de las siete. ;Podria darnos
butacas en salida de emergencia, por favor? —pregunté.

—Si sefior, pero esas plazas tienen un sobrecoste de quince euros cada
una.

Presa de un subito ataque de tacafieria e indignacion, decidi que nos diera



unos asientos en cualquier otra parte del avion. La sefiorita introdujo nuestros
DNI en el ordenador y la maquina de su lado, por respuesta, imprimio6 las dos
tarjetas de embarque y las escupid como si nos estuviera sacando la lengua.
De alli nos dirigimos en silencio, aun adormecidos, a pasar el control de
seguridad. Tras participar en una serpenteante recua humana llegamos a la
zona de los escaneres. Cada uno de nosotros dos luchd con el resto de
pasajeros por conseguir una bandeja de plastico donde depositar cartera,
anillos, monedas, teléfono moévil, ordenador portatil, cinturén, cualquier
elemento metalico y parte de nuestra dignidad. Al no llevar botas ni extrafios
zapatos donde poder esconder un misil tierra-aire, tanque acorazado o
cualquier otra arma susceptible de causar algin dafio al avion, decidi no
descalzarme.

—OQdio pasar estos controles —protestd Sabate.

—Y yo. En eso el AVE es mas comodo. Llegas a la estacion de tren veinte
minutos antes, sin colas para facturar, pasas un pequefio arco de control y ya
estas en el tren. Aqui, con el jaleo de facturar la maleta y sacar la tarjeta de
embarque ya pierdes un montébn de tiempo. Y, encima, tenemos que pasar
medio en pelotas por el arco magnético. —Me quejé con algo de razon, pues,
al quitarme el cinturdn, el pantalon del traje se me caia y dejaba a la vista la
parte superior de mis calzoncillos y mi rabadilla.

Nos pusimos nuevamente en fila india. Fui avanzando en una dificultosa
postura, ya que debia caminar con pasitos cortos para evitar que se me cayera
la bandeja de la mano izquierda con todas mis pertenencias, al tiempo que
dividia en dos grupos los dedos de la mano derecha. El indice y el pulgar para
sostener el pantalon, y que no se me viera mas mi ropa interior, y el resto de
digitos para arrastrar mi trolley de viaje detrds de mi. Esto suponia que, con
cada paso que daba, mi equipaje me iba dando golpes en los tendones de
Aquiles, que ya habian sido mortificados previamente por el carrito de las
maletas del pasajero de la cola de facturacion. Un par de posiciones por
delante de nosotros, en nuestra hilera, esperaba una joven chiquita de aspecto
alternativo. Iba calzada con unas sencillas sandalias de dedo, una camiseta
negra de asillas que dejaba entrever las tiras de su sujetador y pantalones
anchos de color verde militar que le llegaban a media nalga, ensefiando, sin
rubor, la parte superior de sus bragas. Por un momento me senti identificado
con su moda, pues por mi retaguardia yo también estaba dejando a la vista



parte de mis boxers. Sabaté me hizo un gesto con la cabeza, apuntando con el
menton hacia ella.

—En la vida me haré un agujero mas de los seis orificios con los que vine
de serie a este mundo. No s€¢ como pueden ponerse todo eso encima. —Al
principio no entendi a qué se referia Sabaté, pero me fijé un poco mas en la
chica. Efectivamente, estaba mas taladrada por elementos de metal que un
mueble con carcoma, porque, aparte de su corto y rojo pelo, llamaba la
atencion la cantidad de piercings que llevaba distribuidos por todas las partes
visibles de su cuerpo y, por suponer, también en las no visibles. Tenia tres o
cuatro en cada oreja, uno sobre cada ceja, otro en la nariz y uno, pequeio y
coqueto, entre el labio inferior y su menton, lo que le resaltaba su bella cara.
En su barriga podia apreciarse, bajo la camiseta, la presencia de otro mas en
el ombligo.

—Hombre, yo tampoco me dejaria agujerear la piel, pero cada uno es feliz
con sus cosas —respondi.

—Pues, si mi hija llegara asi a casa, no la dejaria entrar con esas pintas.
(Qué pensaria la gente de ella? En la vida hay que ser una persona formal si
quieres llegar lejos.

—Pues yo creo que el aspecto exterior de las personas no importa. Lo que
importa es si uno es buena persona o no, y eso es lo que te hace llegar lejos en
la vida —defendi a la chica.

—ILas buenas personas no llegan muy lejos. En la vida tienes que luchar
por conseguir lo que quieres, porque, si te pasas de bueno, te pisotean. —
Termin6 de resumirme su filosofia de vida. Para evitar que se alterase, decidi
zanjar la cuestion con una pequeila broma.

—Pues yo, sinceramente, lo peor que creo que le puede pasar a la chica
esa es que, con toda el hierro que lleva encima, se le quede pegada la cara al
marco del arco magnético cuando pase por debajo.

—Seguro que pita cuando pase. jSi podria fundir lingotes de metal con
toda la cacharreria que lleva ensartada en las carnes! —afirmé Sabaté.

Sin embargo, la joven paso feliz y pizpireta sin que el chivato aparato
electronico la acusara de nada. Al llegar mi turno, dejé mi maletin, la bandeja
plastica y mi ordenador portatil sobre el escaner, para ser rociados con una
ducha de rayos X, mientras mi cuerpo se fue a probar el funcionamiento de los



campos electromagnéticos del arco. Los probé con una efectividad pasmosa.
Pitaron.

Me quedé perplejo, pues no recordaba llevar encima nada metalico. En el
mismo instante que yo me sorprendia de la alarma de la maquina, también se
activaron las neuronas de un gorila de seguridad de dos metros diez y ciento
quince kilos de peso, que se giré inmediatamente hacia mi, ya que me acababa
de convertir en un peligro para la seguridad nacional.

—Disculpe, caballero —se dirigié gentilmente hacia mi—. ;jLleva algin
objeto metalico encima?

Estuve a punto de replicarle que el bazooka me lo habia olvidado en casa
y que, posiblemente, lo que habia hecho saltar la sefial acustica eran mis
genitales, acerados por el ultraje que estaba recibiendo. Pero reconsideré mi
respuesta, porque, primero, €l hombre se habia dirigido a mi amablemente; v,
segundo, me sacaba una cabeza y dos cuerpos, con lo cual aquella contestacion
hubiera podido finalizar con dolorosas consecuencias para mi ser.

—No, setior. Lo he dejado todo en la bandeja —respondi con humildad
ante los ochenta centimetros de distancia que separaban los hombros de aquel
colosal guarda de seguridad.

—Si me permite, le pasaré el escaner manual. ;Puede levantar los brazos,
por favor?

Ante la dulzura de sus palabras, y su perimetro toracico, extendi mis
extremidades superiores como un Jesucristo crucificado. Inmediatamente mis
pantalones cayeron hasta media nalga y dejaron a la vista mis gayumbos y mi
culito respingon. El hombre pasé el aparato magnético por todo mi cuerpo
hasta que emitié un sordo bip bip al llegar al botdn del pantaléon. Apenas dos
gramos de chapa me habia convertido, por unos segundos, en un criminal en
potencia. Agradeci no llevar dientes de oro, pues me imaginé a aquel tiarron
insertdindome el detector de metales en la boca, a modo de pala de
otorrinolaringdlogo, para comprobar mi garganta. Aclarada mi presuncion de
inocencia, volvi a reunirme con Sabaté, que me esperaba entretenido viendo
como me cacheaban.

—1Le has gustado al de seguridad. Yo creo que te estaba tirando los tejos
—bromed Sabate.



—Si, le he dejado mi nimero de teléfono —continu¢ sin ganas con la
broma—. ;Vamos a tomar un café?

—3Si, por supuesto. Y asi te voy contando algunos aspectos de la reunion
de hoy —sugirio, como si tuviera informacion que yo desconociera.

Llegamos a una de las cafeterias de la terminal de pasajeros, realizamos la
pertinente transaccion econdémica de soltar seis euros por un café con leche y
un donut, auténtico atraco a mano armada sin violencia, y nos fuimos a sentar
en una de las mesas libres del local.

—Pues la reunion de hoy es de vital importancia —comenzé a explicarme
Sabaté—. Necesitamos la aportacion de los americanos. Ya sabes que con el
escandalo de lo del secretario para la Investigacion y Desarrollo, y hasta que
se aclare la investigacion, cosa que puede durar varios anos, la financiacion
que veniamos recibiendo del Estado puede verse notablemente reducida o,
incluso, paralizada.

—Pero también estaba la opcion de realizar el negocio con los chinos al
mismo tiempo. Era perfectamente posible. —Defendi mi postura mientras
echaba el azicar en mi humeante café con leche y comenzaba a removerlo—.
Podiamos jugar a dos bandas, segin Direccion. Aunque los americanos
participasen con tecnologia y financiacion, existia la posibilidad de seguir
vendiéndoles imagenes a los chinos, aunque supongo que eliminando las que
pudieran afectar a intereses estadounidenses.

—3Si, pero con el tema del escandalo las cosas han cambiado rapidamente.
El director general ha dado un giro a la estrategia para asegurar el futuro de la
compaiiia. Por eso es tan importante quedar bien hoy con los americanos, y
que les convenzamos.

—Sigo sin entender qué pasa.

—Pues ahora ya te 1o puede decir claramente. El director les ha ofrecido
comprar todas las acciones de la compafiia. Les va a vender la empresa a los
yanquis.

La noticia me cogié completamente desprevenido. Di un respingo y las
torpes zarpas, casi palmipedas, de las que me doté la Hija de la Madre
Naturaleza soltaron, sin querer, la taza con el ardiente café con leche. El
liquido cay6 sobre la parte inferior de mi camisa y en la zona de mi anatomia
destinada a la reproduccion y evacuacion de liquidos sobrantes. Me acorde



del Supremo Hacedor mediante un sonoro y potente gorgorito:

La sensacién de calor era insoportable y el dolor muy intenso, asi que mi
organismo reacciond completamente por instinto. Empujé la silla hacia atras y
me levanté rapidamente. Para mitigar el sofocon que me producia aquel
liquido infernal en mi zona noble, lo Gnico que se me ocurri6 fue bajarme los
pantalones para separarlos de la piel de mi cuerpo y enfriar inmediatamente el
area afectada. En cuestion de milisegundos me quedé de pie, casi en bolas, en
medio de la terminal de pasajeros del aeropuerto. Sabaté se acerco a mi,
tratando de echarme una mano de algin modo, pero sin saber muy bien qué
hacer.

—Tranquilo, tranquilo, ya paso.

—iUfl jUf! jUfl —Una pequena lagrimita aflor6 en la cuenca de mi ojo
derecho y mis pulmones comenzaron a inspirar aire con fuerza, resoplando e
hiperventilando. Con el alarido que acababa de soltar, propio de una soprano,
y que hizo temblar todas las cristaleras del aeropuerto, la camarera que me
habia servido el abrasador café con leche se percaté de lo que me habia
pasado y se acerco hasta donde nos encontrabamos con algo en la mano.

—<Caballero, tome —me dijo alargando hacia mi un tubo con algin tipo de
crema—. Vaya al bafio y podngase esto rapidamente. Es un gel para
quemaduras. Nosotros ya estamos acostumbrados a que nos pasen esas cosas.
Le aliviara enseguida. —La miré agradecido. Cogi la pomada y mi equipaje
para ir al aseo a cambiarme de ropa.

—Te ayudo? ;Te acompano? —preguntd Sabaté. Un escalofrio me
recorrio el cuerpo al imaginarme a Sabaté dandome unas friegas en mis partes,
asi que le dije que no. Se qued6 en la cafeteria a esperarme, mientras la
camarera se dedicaba a pasar el mocho y recoger el estropicio que yo habia
generado.

El lavabo mas cercano se encontraba a unos treinta metros de donde nos
habiamos sentado. Me dirigi hacia alli lo mas deprisa que pude; sin embargo,
al desplazarme con los pantalones bajados a la altura de los tobillos, no podia
sino dar pequefios y cortos pasitos. Con la cabeza gacha, la camisa blanca y la
negra chaqueta, parecia un pingliino emperador transportando su huevo por la
Antéartida, mientras que el cinturon, que habia quedado suelto, tintineaba



constantemente con cada trote que daba.

Durante aquel penoso transito no supe qué era lo que mas me estaba
irritando, si el calor que enrojecia la cara interna de mis muslos, el no poder
alargar la zancada para llegar cuanto antes al bafio, para acortar el ridiculo
que estaba sintiendo, o el desquiciante sonido de mi cinturon, que iba
anunciando a todos mi triste procesion con un ritmico tin-tin-tin. Una vez
alcanzado el aseo de caballeros, me apalanqué sobre el marmol de los
lavamanos y descansé resollando. En el espejo se reflejaba mi cara,
completamente desencajada, sudorosa y colorada, debido a una mezcla de
dolor, angustia, vergiienza, altas temperaturas, exceso de riego sanguineo y
falta de oxigeno. Nunca habia pasado un bochorno semejante. En el tiempo que
habia durado mi peregrinacion habia sentido como todo el aeropuerto clavaba
sus miradas en mi esperpéntica estampa. Vi las caras de sorpresa de los nifios
al contemplar a un sefior paseando medio desnudo, intui los ojos de las
sefioras repasandome el trasero y mi marca de ropa interior, y supuse las
socarronas sonrisas de los varones debidas a mi demostracion de torpeza y al
desfile del pingiiino. Pero, sobre todo, me dolia en el orgullo que Sabate
hubiera presenciado la escena y me hubiera visto en tan humillante situacion.

Debido a la situacion de panico, mi cuerpo habia sido gobernado por la
parte emocional, inconsciente e irracional de mi cerebro. Una vez sosegado,
observando mi propia imagen, mi parte consciente y racional volvid a tomar el
control de la situacidén y ordeno los pasos que tendria que seguir. Procedi a
aplicarme el gel sobre la piel afectada, la cara interior de los muslos y la zona
genital, e inmediatamente comencé a notar el efecto calmante de la crema. Con
los calzoncillos impregnados en un repugnante olor a café con leche reseco, y
con la chaqueta y los pantalones del traje manchados con unas vistosas trazas
de color capuccino, no me quedé mas remedio que cambiarme completamente.
Sin embargo, la inica alternativa que tenia para vestirme era la ropa de verano
que tenia prevista utilizar para después del trabajo: los pantalones vaqueros
tipo pirata, que me llegaban justo por debajo de las rodillas, las sandalias de
verano y dos camisetas de manga corta. Una era verde con la serigrafia de
Pijus Magnificus, un personaje de la pelicula La vida de Brian, que
caricaturizaba a Poncio Pilato. En el dibujo aparecia el busto sonriente de
Pijus rodeado con una corona de laurel y, bajo el mismo, el eslogan de la
pelicula: «Always look on the bright side of life». La otra camisa



representaba el kamasutra del vago, que me parecido politicamente mas
incorrecta que la primera; asi que me decidi por llevar al romano laureado en
mi pecho. Tras equiparme con aquellas prendas, procuré secar todo lo que
pude las piezas humedas utilizando los secamanos automaticos, las doblé de
cualquier manera y las introduje en el pequefio trolley.

Finalizada mi particular metamorfosis, volvi a mirarme en el espejo. La
situacion me parecia surrealista. Al salir de mi casa yo era un pincel de
ejecutivo, con mi traje de pantalones y chaquetas negros, corbata azul, camisa
de vestir blanco hueso y unos elegantes y relucientes zapatos que me otorgaban
la presencia de un respetable, elegante y notable caballero. Un desayuno y
unas horas después, estaba alli plantado con un tipo que se estaba
descojonando en medio de mis costillas, pantalones cortos y unas sandalias de
verano que me hacian parecer un turista despistado dispuesto a tomarse unas
cafas en un chiringuito de playa. No daba credito a lo que me estaba
ocurriendo. Iba a tener que afrontar la reunion que marcaria mi futuro
profesional con la pinta de un skater a punto de echarse a rodar con su
monopatin por encima del mobiliario urbano de la ciudad. j;No podia ser!
(Como podia haber tenido tan mala suerte esa mafiana?

Por unos instantes recordé la advertencia del hordéscopo sobre los idus de
julio...

Retorné a la cafeteria, devolvi agradecido a la camarera el gel que me
habia prestado y me acerqué a Sabaté. Este, al verme, me repas6 de arriba a
abajo y trato de hacer una broma.

—FEso es lo que yo llamo sobriedad en el vestir. —Lo fundi con la mirada
—. (Estas bien? ;Quieres terminar de desayunar? —me pregunto un tanto
arrepentido del chiste que acababa de intentar hacer. Normalmente la cafeina
me hacia efecto tras ingerirla por via oral pero, gracias a la ingeniosa
aplicacion topica de la dosis de aquella mafiana, yo ya estaba completamente
espabilado y cabreado, asi que no me apetecia volver a repetir la hazana.

—Si, estoy mejor. Vamos a la puerta de embarque, si quieres... —
respondi secamente.

Tomamos una de las cintas transportadoras que tiene la terminal y
cabalgamos sobre ella hasta que nos dejo relativamente cerca de nuestra
puerta. Aun faltaban casi treinta minutos para la salida del avidn, pero los



pasajeros de nuestro vuelo ya estaban haciendo cola, impacientes, como si el
hecho de esperar de pie en fila india delante del mostrador de la entrada
pudiera provocar el adelanto del embarque. Sabaté se puso detras del tltimo
viajero.

—Prefiero esperar sentado y entrar al final. Me da algo de claustrofobia
entrar tan pronto —me justifiqué para poder estar a solas un rato.

—Vale, yo mejor me quedo en la cola, porque luego no hay sitio en los
compartimentos para dejar el maletin —me respondié Sabaté, mientras yo me
dirigia hacia los bancos de la sala de espera ubicados frente a una de las
pantallas planas de las que disponia el aeropuerto.

Cada vez que 1ba a coger un avion, en aquellos televisores siempre estaba
sintonizado un canal de deporte en el que, invariablemente, emitian en diferido
los partidos de tenis del ultimo Roland Garros o la repeticion de alguna etapa
del Tour de Francia del ano anterior. Aquella mafana, para sorprender a los
telespectadores, estaban retransmitiendo una competicion mucho mas
apasionante y excitante: la Copa del Rey de vela. Tras diez minutos viendo
imagenes de valerosos, agiles y morenos regatistas batiéndose el cobre contra
el mar, recogiendo velas, desplegando el foque, esquivando la botavara con
cada giro o dando vertiginosos botes en sus botes contra las olas marinas, el
suefio comenzo a eliminar el efecto enervante que me habia proporcionado la
cafeina del café con leche que me habia echado por encima. Mis parpados
comenzaron a cerrarse intermitentemente, mientras yo luchaba por mantener
los ojos abiertos. Poco a poco, mi respiracion comenzd a hacerse mas
profunda y a pausarse, mis oidos empezaron a dejar de escuchar sonidos, mis
piernas se estiraron y comenzaron a sentir una relajante sensacion de
descanso, y mis brazos cayeron, languidos, a ambos lados de mi. Ya me estaba
comenzando a quedar dormido, a sofiar, a desaparecer del mundo real. Morfeo
estaba raptandome. Finalmente, mi vista se colapsé y desaparecieron todas las
imagenes del mundo exterior... Silencio, paz, tranquilidad, inconsciencia...

—iPLEASE, DO NOT LEAVE BAGGAGE UNATTENDED!—me chill6 el
altavoz del sistema de megafonia que tenia a escasos centimetros del mi oreja
izquierda. La onda expansiva producida por semejante rebuzno se desplazo a
la velocidad del sonido portando decenas de decibelios que, cuando
impactaron con mi oido interno, sacaron a todo mi ser de su estado de
hibernacién de una manera bastante violenta. Di un respingo de medio metro



de altura sobre el asiento en el que me encontraba, alterado por el subito
berrido que me acababa de soltar el animal de bellota que se encontraba al
otro lado del microfono.

Parecia que aquella mafana el destino hubiera querido matarme a sustos,
pues en escasas horas ya mi miocardio habia sufrido cuatro potentes
impresiones. Me levant¢ de donde estaba, con algo de dolor en el huesito
dulce debido al rebote sobre el banco, y, nervioso, me dediqué a pasear para
tratar de serenarme.

En ese momento llamaron a los pasajeros de mi vuelo para comenzar el
embarque, aunque, realmente, no hacia falta, pues ya estaban todos alli y el
que menos llevaba cuarenta minutos esperando en la cola. El azafato del
mostrador informé que el acceso al avion se realizaria por nimero de fila,
empezando por las de numeracién mas alta, y que las personas que viajasen
con nifios o ancianos tendrian prioridad. La ordenada hilera de seres humanos
se desbarajustd en un momentito. Varias familias con chiquillos se adelantaron
a todo el mundo, al tiempo que los que esperaban en la cabeza del peloton
fruncian el cefio, pues comenzaron a ser adelantados por viajeros con butacas
de la cola del aeroplano. El caos se apoderd de la reata de hominidos que
querian acceder al remachado pajaro de hierro. Un individuo listillo tratd de
colarse y la seforita que recogia la documentacion y los pasajes lo envid
hacia atrds, como si una profesora castigara a un crio pequefio en el colegio.
El muchacho del mostrador volvié a recordar a los sefiores pasajeros, por
tercera vez consecutiva, el orden de entrada. Oidos sordos.

Al cabo de treinta minutos, la mayoria de mis acompafiantes de vuelo ya
habian ingresado en el finger y apenas quedaba nadie por entrar, asi que me
dirigi hacia alli y accedi al avidn. Localicé a Sabaté, que ya estaba aposentado
en su butaca, coloqué mi equipaje en los compartimentos superiores y me
sent¢, mas bien me empotré, en mi plaza, en el centro de un grupo de tres, al
lado izquierdo de Sabaté.

—Cada vez hacen el espacio entre filas mas estrecho —Ile dije a Sabaté al
tiempo que me acomodaba, con la espalda completamente pegada al respaldo
del sillon y las piernas abiertas en forma de uve, mientras mis rodillas se
quedaban incrustadas en el asiento de la pasajera que me precedia—. Como a
la sefiora de delante le dé por reclinarse hacia atras, me van a salir disparados
los meniscos.



—Si, con esto de conseguir rentabilidad, cada vez aprietan mas las butacas
para meter mas pasajeros —me contesto.

—Tarde o temprano, terminaremos volando de pie dentro de los aviones.
Creo que ya lo han llegado a proponer, incluso.

—Bueno, de hecho, ya han disefiado un invento que reduce el espacio entre
hileras, de los ochenta y cuatro centimetros normales a s6lo cincuenta y cuatro
—me explicd Sabaté, que estaba mas informado que yo sobre este tema—. Es
una especie de asiento con forma de silla de montar, que tiene respaldo, sobre
la que te sientas a horcajadas y te mantiene en una posicion intermedia entre
sentado y de pie.

—Pues yo creo que, al paso que vamos, con tanta reduccion de costes, al
final la carlinga del avion serd un espacio completamente diafano donde habra
asas colgando del techo, como habia antes en las guaguas, para que los
pasajeros se agarren mientras viajan de pie —expresé mi enojo pataleando
con palabras, pues con el cuerpo me era imposible—. Terminaremos con
«empujadores» en la puerta del avidon, como si fuera el metro de Japon, para
que quepa mas gente.

—¢(Guaguas? ;Guaguas? ;Tanto tiempo en Barcelona y atn no sabes decir
«autobus»? Estos canarios... —Sabaté sonri0.

En el pasillo, un Gltimo pasajero trataba de colocar su voluminosa maleta
en el compartimento de equipajes sin ser capaz de comprender que un
rectangulo no entra en el espacio de un cuadrado. Soné la megafonia del avion
para darnos la bienvenida, mientras la tripulacion de cabina terminaba de
realizar los protocolos para el despegue y una azafata reprendia cordialmente
al caballero que, sin ningin tipo de visidn espacial, trataba de ubicar su fardo
en cualquier hueco libre a base de empellones. Comprobé, mirando por la
ventanilla de mi izquierda, que las cuatro gotas con las que nos habiamos
mojado ligeramente Sabat¢ y yo al entrar en el aeropuerto se habian
convertido en la generosa catarata de una tormenta de verano.

Dado que los aviones comerciales no suelen estar autorizados a ir marcha
atrds con sus propios motores, pues realizar esa maniobra por si mismos
incrementa sustancialmente el consumo de combustible y las turbinas son
susceptibles de dafarse al retroalimentarse con la suciedad que se pudiera
levantar, nuestro aparato comenz6 a desplazarse hacia atrds empujado por uno



de los enormes tractores que les ayudan a realizar las operaciones de
pushback. Finalizado el movimiento de retroceso, quedamos parados,
pendientes de avanzar hacia la pista de despegue. Al cabo de estar unos largos
minutos detenidos, el comandante nos informé de que los limpiaparabrisas no
funcionaban y de que, debido al chaparron que estaba cayendo, su visibilidad
era nula y no podia despegar. Asi que revolucion6 ligeramente los propulsores
y dirigi6 nuevamente la nave hasta la terminal, al mismo punto donde
habiamos estado estacionados, para que el personal de tierra hiciera las
correspondientes reparaciones.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé indignado—. Llevamos tres meses
de sequia y tenia que ponerse a llover precisamente hoy. Para colmo de males,
se le averian los limpiaparabrisas al avion. jLlegaremos tarde a la reunion!
So6lo me faltaba eso.

—Célmate. No creo que tarden tanto en cambiar unos simples
limpiaparabrisas. —Tratd de tranquilizarme Sabaté—. Y, si llegamos tarde,
tampoco pasa nada. Primero, tenemos una buena excusa y, segundo, ya nos
hartaremos de estar con los americanos, que van a estar tres dias con nosotros.

—Si, tal vez tengas razébn —Ile contesté procurando relajarme—. Pero es
que encima, con las pintas que llevo, a ver qué van a pensar los yanquis.

—Podrias decir que vas de Casual Friday. En Estados Unidos y Canada
es habitual que los viernes la gente se quite su traje y su corbata y vayan a la
oficina de manera mas informal.

—Hoy es mi€rcoles, Sabat¢ —dije mirdndole con cierto aire de desprecio
—. (Que les digo, que voy de Casual Wednesday porque en Espafia lo
celebramos el miércoles?

—Relajate. Todo ira bien.

—No, si es que cuando Murphy se pone a ello, lo borda el muy hijo de...
—obvié¢ el insulto—. Mira qué casualidad. Con los grandes inventos siempre
pasa lo mismo: pueden costar miles de millones, pero cuando se averian
siempre es culpa de la pieza mas barata. ;Qué puede costar un avién como
¢éste? ;Sesenta? ;Setenta millones de euros? Y queda inutilizado por unos
tristes limpiaparabrisas de quince euros.

—Bueno, acuerdate de lo que le pasé a la Mars Climate Orbiter —dijo
Sabaté, poniendo un ejemplo de nuestro sector de trabajo—. Se estrelld en



Marte porque el equipo de control de Tierra le enviaba los datos en el sistema
de medida anglosajon mientras que la nave realizaba los célculos en el sistema
métrico decimal. El error de la informacion hizo que el satélite calculara mal
las distancias y se acercara tanto a Marte que se fundi6 al entrar en su
atmosfera.

—3S1i, desde luego. Aquello también fue sonado. Una pequeiia tonteria y a
la porra un monton de afios de trabajo —dije procurando relajarme.

Nuestro avion ya habia llegado a la terminal. Habian abierto las puertas
para que los mecdnicos de la compaiiia aérea realizasen los arreglos
pertinentes.

—Aunque para retrasos curiosos —segui hablando con Sabaté para matar
el rato—, el que me ocurrié una vez. Estdbamos ya embarcados y yo estaba
mirando por la ventanilla, viendo cémo los mozos de carga entrenaban el
lanzamiento de peso con nuestros equipajes para colocarlos en la bodega del
avion. De repente, dos de los operarios que estaban en la panza de aquel
Boeing saltaron a tierra y salieron corriendo. Yo pensé que habian encontrado
algln tipo de explosivo y ya me veia volando por los aires, pero, al cabo de
un rato, llamaron a un pasajero por la megafonia para que bajase a la bodega
de carga. Se ve que habia facturado un déberman de cuarenta y cinco kilos y el
animal, con los nervios, se habia liberado de su transportin. Aquella bestia
parda se habia cuadrado alli dentro y se habia convertido en el Can Cerberos,
pues alli no habia quien entrase a calmar al bicho; asi que tuvo que bajar su
dueio a tranquilizarlo. Al final salimos con hora y media de retraso.

—Pues a mi lo mas extrafio que me ha pasado fue en el aeropuerto de
Nueva York, cuando fui a la primera reunion con los americanos. Resulta que
el aeropuerto JFK esta pegado a un parque natural, la bahia de Jamaica, donde
habita una especie de tortugas denominada «de espalda de diamante». Pues
ibamos a despegar cuando nos anunciaron que habia un ejército de tortuguitas
cruzando la pista para ir a desovar al otro lado. Me asom¢ por mi ventanilla y
era verdad: podia ver un montdn de pequeiias tortuguitas caminando en fila
india, perseguidas por unos cuantos operarios que las iban recogiendo en
grandes cubos de plastico. Tardamos casi dos horas en poder salir.

—Por cierto, ahora que volvemos a los americanos. Explicame bien eso
de que nos van a comprar —Ile solicit¢ a Sabaté, retomando la conversacion



que habiamos dejado a medias.

—Pues lo que te estaba contando antes de que te tiraras el café por encima.
Que, debido al escandalo del secretario para la Investigacion y Desarrollo, a
partir de ahora no podemos contar con la financiacion estatal. Asi que el Gran
Jefe les ha hecho una oferta de acciones a los americanos para que nos
compren, en lugar de lo inicialmente previsto, que era participar con
tecnologia y comprar parte de las acciones. Supongo que de esa manera
aseguramos la continuidad de la empresa.

—Pero entonces, ;qué pasara con nosotros? Cuando pasan este tipo de
cosas, de compras de empresas, normalmente se produce una reestructuracion
del organigrama y los protocolos de trabajo cambian para adaptarse a los de
la empresa compradora.

—Sinceramente, no te lo sé decir. Creo que el director les ha hecho una
propuesta de cargos y les habrd puesto algunas condiciones, pero lo
desconozco. Ya sabes que ¢l siempre se guarda un as en la manga y nunca
muestra todas sus cartas.

—3Si, ya lo s€. —«Y ti tampoco ensefias la tuyas», pensé€ con la sensacion
de que ¢l sabia algo mas pero que no me lo queria decir.

Al cabo de casi una hora de ajetreado movimiento en el interior de la
cabina del piloto, con entradas y salidas constantes de los mecanicos y
variado personal de tierra, consiguieron apaiar la averia.

En cuanto el aparato comenzd a moverse hacia delante, la tripulacion salid
a representar, sin pasion alguna, la habitual, sosa, mecanica y poco
sincronizada actuacion mimica de indicaciones, para informar a los pasajeros
de la ubicacion de las salidas de emergencia, la utilizaciéon del chaleco
salvavidas y la colocacion de las mascaras de oxigeno en caso de
despresurizacion. Asisti al espectdculo mientras pensaba que, en caso de
darnos el castafiazo, la salida de emergencia iba a ser cualquier agujero del
fuselaje; que, si tenia que ponerme el chaleco, seguramente me lo pondria al
revés, lo inflaria dentro del avion y atoraria la evacuacidn; y que, si saltaban
las mascaras, hiperventilaria de tal manera que, probablemente, consumiria las
reservas de oxigeno antes de que el avion bajase a una altura con aire
respirable. Los mimos terminaron su funcidon mientras nos recordaban que
debiamos apagar los teléfonos moviles. Sabaté seguia jugando con el suyo.



—Apaga el movil. Parece mentira que trabajes en una empresa
tecnologica. Ya sabes que puedes causar interferencias —le apremie.

—No pasa nada. Cada dia hacen los aviones con mas proteccion ante
interferencias electromagnéticas —se excuso.

—Pues yo estaria mas tranquilo si lo apagases. Te recuerdo algunos
ejemplos que sé que han ocurrido gracias a las revistas aeronduticas que
tenemos en la oficina: Avidon B-757 en vuelo Londres-Mdalaga. A los tres
minutos de despegar, al llegar a los dos mil metros de altura y en plena
ascension, se le desprogramaron al piloto todos los datos de navegaciéon y
actuaciones, y se le desconectd el piloto automatico central sin que pudiera
conectar los dos restantes. Al final la culpa era de un energimeno que estaba
utilizando su ordenador personal en pleno despegue. —Sabaté me mird con
aire de fastidio—. Otro: Avion MD-87 en vuelo Barcelona-Estonia. De
repente fallaron todos los equipos de comunicaciones VHF en todas las
frecuencias, hasta que se localizé a un pasajero con un ordenador portatil en la
fila 4F. En cuanto le ordenaron que lo apagase, se restablecieron todas las
comunicaciones. Mas...

—Vale, vale, no sigas. Ya lo apago. Ves, ya estd —dijo desconectando su
teléfono—. Mira que eres integrista.

—Con las interferencias electromagnéticas no se juega. Ademas, bastante
nervioso me pone ya volar como para encima tener mas factores en contra.

La torre de control indic6 a nuestro comandante que se encaminara hacia la
pista 25L, direccion oeste-suroeste, para dejar a nuestra disposicion sesenta
metros de anchura para circular, dos mil seiscientos sesenta metros de longitud
para coger carrerilla y escasos segundos para ir rezando algin padrenuestro
durante el despegue. El piloto se dirigi6 hacia alli para ir contra viento y
marea. Literalmente. Contra viento, porque los aviones suelen despegar contra
¢l; y contra marea, porque lo que nos aguardaba al final de la carrera era el
agiiita fresquita de 1a mar salada del Mediterraneo.

Nos colocamos en cabecera y me santigii¢ vergonzosa y disimuladamente,
procurando que Sabaté¢ no me viera, para pedir ayuda divina. La parejita de
enamorados de las butacas de al lado se cogidé de las manos. Las mias
comenzaban a sudar. Un lloro, que rompi6 el silencio en el interior de la
cabina, sono en la parte trasera. De repente, los motores rugieron, el aeroplano



empezo a correr y las fuerzas G actuaron sobre nosotros. Primero, la Gx+, o
transversal delantera, que nos aplastd ligeramente contra los respaldos de
nuestros asientos segin cogiamos velocidad. Al cabo de unos instantes, al
comenzar a elevarse el aparato, la Fuerza Gz+, o positiva, comprimié nuestros
cuerpos contra el suelo, me dejo el cerebro achatado contra mi craneo y el
piloro unido con la traquea, lo que me produjo unas ligeras y desagradables
nauseas.

Por fin estdbamos volando hacia Madrid. jCon una hora y media de
retraso!



Capitulo 12. La reunion

uando el avion llegd a su altitud de crucero y se niveld, volvi a

respirar, procurando mantener el rostro inmutable, ya que, aunque lo

habia pasado fatal, como siempre, tenia que demostrarle a Sabaté que
yo no era un cobarde y que no estaba asustado. Sabaté despleg6 su periodico
como pudo, pues las paginas copaban el espacio entre nosotros. Yo intente
acomodarme de la mejor manera posible, intentando desencajar mis rodillas
de los rifiones de la pasajera de delante. Inici¢ una sorda lucha contra Sabaté y
contra el pasajero de mi izquierda por conquistar los reposabrazos y poder
apoyar los codos, pero ambos protegian bien sus respectivos territorios, asi
que decidi cruzar los brazos sobre mi pecho y tratar de dormir un poco. Lo
unico que consegui fue que mi mente se llenara de pensamientos que me
impidieron descansar.

Al ver que nuestro aeroplano se estabilizaba y se mantenia horizontal, sin
ningn tipo de sacudida, cambi¢ de preocupaciones. Pas¢ de las incomodas
angustias somaticas que me producian las fuerzas gravitatorias y los nervios
propios del despegue a los desagradables razonamientos referentes a mi futuro
profesional y sentimental. Iba a estar tres dias en Madrid, durante los cuales
estaria ausente de mi casa, dejando a Sara con la posibilidad de volver a ver a
su amante. Confiaba en que Martina me ayudaria a desvelar la identidad de
aquel individuo; pero, realmente, ;qué ganaba yo con saber esa informacion?
Si ya el hecho de que Sara tuviera dudas en sus sentimientos hacia mi me hacia
sufrir, el saber con quién estaba seguramente me doleria ain mas. Sin
embargo, mi orgullo masculino deseaba desenmascararle, en un irracional
impulso de destapar la mentira que Sara me ocultaba. De todas formas, a mi
vuelta de Madrid, independientemente de si averiguaba o no quién era el
susodicho, yo ya habia decidido aclarar nuestra relacion por muy desolador



que me resultase.

Mezclados con estos pensamientos, otras ideas se abrieron paso en mi
interior: jNos iban a vender a los americanos! ;Qué habrian estado tramando
desde Direccion? ;Como afectaria eso a mi futuro inmediato dentro de la
empresa? ;Qué mas me podia estar ocultando Sabaté? Aunque se mostraba
relativamente cordial, recordaba como se habia comportado en mi despacho
cuando me anuncio lo de la reunion en Madrid. Durante aquella conversacion
me parecid que se dirigia a mi como un superior. jLe habrian ascendido ya y
yo aun no lo sabia? No en vano, las negociaciones con los yanquis las habia
llevado ¢l, asi que, aunque el Director ya hubiera cerrado un trato con ellos
por su cuenta, seguramente Sabaté estaria en el lote de los acuerdos. Lo mas
logico es que a ¢l lo colocaran en algiin cargo superior a mi.

Las azafatas, que pasaron pasillo arriba y abajo ofreciendo café, me
sacaron de mi abstraccion. Ante la imposibilidad de dormirme, y coincidiendo
con que el avion comenzo a sufrir algunas sacudidas, abri los ojos e interrumpi
la lectura de Sabaté.

—(Sabes quiénes vienen a la reunion?

—Pues creo que nosotros dos, el sefior Cabezas, el director financiero, el
director de operaciones y el jefe de area de Construccion —dijo cerrando el
periodico.

—Y por parte de los americanos?

—No lo sé exactamente. Me parece que vienen dos o tres directivos de la
empresa que nos compra y no sé si algin militar.

—Militares? ;Qué quieres decir? —pregunté algo sorprendido.

—Pues militares del Ejército americano. Los primeros con los que tuve
contacto en Estados Unidos, a través de mi conocido de la embajada, fueron
agentes de la CIA. Y gracias a estos fui derivando hasta la empresa con la que

estamos en negociaciones. Asi que no es de extrafiar que venga algiin mando
militar para supervisar el acuerdo.

—Pensaba que el interés de los americanos estaba en un uso comercial de
las imagenes.

—No te hagas el ingenuo —respondid condescendiente Sabaté—. Sabes
perfectamente que nuestros datos pueden ser utilizados para multitud de



aplicaciones, tanto para temas sociales, demograficos o agricolas, como para
uso en temas de defensa y supervision de movimiento de tropas. ;Qué te crees,
que los chinos no iban aprovechar nuestros datos con ese fin?

Recapacite y recordé que, aunque con los chinos nunca hablé de un uso
militar para nuestras imagenes, ciertamente, en las reuniones que habia tenido
en Shanghai con los miembros del aparato politico chino, siempre habia
estado presente un comisario del Partido Comunista, que me fue presentado
con el rango de comandante, para supervisar el trabajo que estabamos
realizando.

—Si, supongo que también utilizarian nuestra informacion para ese tipo de
aplicaciones —respondi, sintiéndome un tanto estupido ante el razonamiento
que me acababa de plantear Sabaté.

—ILa cuestion es que, ahora mismo, da igual para qué quieren los datos los
americanos. Tenemos que ser conscientes de que, si queremos que la empresa
continie, hemos de aprovechar esta oportunidad para mantener nuestros
empleos y seguir trabajando. No pienso renunciar al esfuerzo que he estado
haciendo durante afios en esta empresa. Y supongo que ti tampoco, ;verdad?

—No, por supuesto —corroboré sus palabras. Al menos en ese punto, los
dos estabamos de acuerdo. La ambicidn nos podia a ambos.

El avion inicio el descenso al acercarnos a Barajas y comenzo a
bambolearse violentamente, debido a que todavia nos encontrabamos inmersos
entre las apretadas isobaras de la borrasca que nos habia acompafiado durante
todo el trayecto. Los bruscos zarandeos me recordaron, por un instante, el
aterrizaje del vuelo en el que habia llegado a Barcelona procedente de
Frankfurt, con la diferencia de que, en lugar de tener a mi lado a una exdtica
belleza brasilefia, en ese momento se encontraba a mi derecha un auténtico
adefesio, calvo y narigudo, oriundo del corazon del Penedé€s, a quien no me
apetecia cogerle su mano peluda en caso de estrellarnos.

Sabaté parecia disfrutar con los desapacibles tumbos que daba nuestro
aeroplano al pasar sobre los socavones aéreos que hacian que rebotasémos en
nuestras butacas. La sefiora que iba delante de mi dio un respingo y soltd un
acallado «jAy!», presa del miedo. Aquel fue el ultimo cabeceo que dio el
avion antes de aterrizar, cosa que hicimos sin mayores problemas. En cuanto
nos detuvimos, Sabaté y yo nos codeamos con el resto de pasaje en el sentido



mas fisico posible, pues salimos de aquel avién a base de codazos para
abrirnos paso y llegar cuanto antes a la parada de taxis de la megaldpolis de la
T4 del aeropuerto de Madrid-Barajas, ya que se nos hacia tarde.

Quince minutos mas tarde nos introdujimos en el taxi que nos tocaba por
turno. El interior del automovil estaba completamente decorado. Una estampita
de la Almudena iba adherida al parasol del conductor, un san Pancracio
presidia la palanca de cambios con su perejil correspondiente y san Cristobal
colgaba del retrovisor. Todos ellos estaban ubicados con cuidadoso mimo.
Junto a estas sacras personalidades, se hallaban unos iconos seguramente
mucho mas sagrados para el taxista que los propios santos. Una foto de treinta
por veinte centimetros de Juanito estaba pegada a la tapa de la guantera, una
minicamiseta con el nimero cinco de Zidane pendia al lado de san Cristobal y
una descomunal bufanda blanca y violeta con el escudo del Real Madrid
rodeaba todo el techo.

Tras casi una hora de atasco y concierto de pita y claxon, opus 54, en re
menor, llegamos a la puerta de la sede central de nuestra empresa y soltamos
cincuenta euros de vellon al taxista, que huyo de alli escuchando la
radiofonica e inagotable tertulia deportiva sobre la rivalidad merengo-
culerda, fuente de rios de tinta y apasionadas discusiones masculinas.

Subimos rdpidamente a las oficinas y alli nos salud6 amablemente Elisa,
nuestra recepcionista, una joven eficiente, simpatica, de unos veinticinco anos,
con ojos azules. No es que fuera una belleza, pero si tenia un interesante
atractivo, debido a que era pelirroja con pequitas en los pomulos, pero, sobre
todo, porque disponia unos generosos pechos ante los que cualquier hombre se
hubiera quitado el sombrero. Nosotros no disponiamos en aquel momento de
sombrero que quitarnos, asi que, tanto Sabaté como yo dirigimos unas furtivas
miradas hacia su escote.

—iBuenos dias! jCuanto tiempo sin verles! —saludo, alegre, con su aguda
VOZ.

—iHola, Elisa! —respondi. Pude notar como ella me miraba con asombro,
al verme vestido como si fuera de safari por el Africa central a matar
rinocerontes. Aunque sus ojos lo decian todo, ella, inteligentemente, no dijo
nada al respecto.

—iBuenos dias, Elisa! —respondi6é Sabaté con su mejor sonrisa—. ;Como



estas? —preguntd, aunque por el tono, a mi, mas que una pregunta me parecio
una exclamacion.

—Muy bien, sefior Sabaté. Como siempre, trabajando un poco. —Tuve la
extrafia sensacion de que Elisa coqueteaba con mi compainiero de viaje—.
Vienen a la reunion, ;no? Es en la sala de juntas de la cuarta planta. Creo que
empezoO hara una media hora.

—Te importa que te dejemos aqui los equipajes? Después vendremos a
buscarlos —le pregunté, mientras aparcaba mi trolley detrds de su mesa y
cogia la cartera con el ordenador portatil.

—No, por supuesto —respondio ella solicita.

—GQracias, Elisa. Nos vemos después —se despidid Sabaté, cruzando con
nuestra secretaria una lasciva mirada que gener6 en mi mas sospechas aun.

Abandonamos la recepcion saludando a algunos de los compaiieros con
los que nos fuimos tropezando, nos dirigimos presurosos hacia los ascensores
y nos introdujimos en el primero que se detuvo en nuestra planta.

—iEsta Elisa cada dia estd mas buena! —afirmé Sabaté.

—Si, la verdad es que si. Pero nos ha pillado mirandole el escote —
contesté divertido y avergonzado al mismo tiempo.

—Bueno, eso es natural. Es facil que las mujeres se den cuenta de que las
miramos. Segun algunos estudios que he leido, los hombres y las myjeres ven
el mundo de manera diferente, que descendemos de hominidos que vivian en
clanes familiares en los que los machos solian ir a cazar mientras que las
hembras se dedicaban a cuidar la prole y el hogar. Eso, parece ser, hizo que
enfocasemos la vida de maneras distintas. —Cuando Sabaté se ponia pedante,
era imparable. El siguié con su excusa—. Los hombres tenian que ir cazar, por
tanto, tenian que dirigir la mirada hacia la presa y orientar la vista hacia un
objetivo concreto, lo que hizo que desarrollaran una «vision de tinel» y que
perdieran percepcion periférica. Las mujeres, sin embargo, debian vigilar a
las crias, conservar el fuego vivo y controlar la entrada de la cueva, asi que
desarrollaron una vision panordmica, para evitar tener que mover los 0jos.

—LY?
—Pues que en la actualidad, tras siglos de evolucion, los hombres tenemos
que enfocar la mirada hacia nuestro objetivo. Asi que, cada vez que miramos a



las tetas de una mujer, movemos los ojos y es facil que nos pillen. Ellas, en
cambio, nos dan el mismo repaso pero sin tener que mover los ojos, pues tiene
una vision panoramica y completa de nosotros con un solo vistazo. ;O te crees
que ellas no nos miran?

—Supongo —dudé de su razonamiento—. Sera por eso que cuando mi
mujer me dice que busque la mantequilla en la nevera yo nunca la veo, hasta
que llega ella y la localiza a las primeras de cambio, sin entender como es
posible que yo no la encuentre.

Se abrieron las puertas del ascensor, salimos y nos dirigimos, con paso
raudo y veloz, hacia la sala de juntas, un cubiculo anexo al alargado,
presuntuoso y deslizante despacho del director general. Sabaté, que iba
delante de mi, toco a la puerta y pidi6é permiso para entrar, mientras ya accedia
al interior.

La sala era una habitacion rectangular con las paredes revestidas de nobles
plafones de madera de castafio que creaban un ambiente similar al del interior
de una iglesia, salvo el ventanal acristalado que daba a la calle, sobre el que
refulgian unos estores color beige que impedian que el sol derritiera con sus
rayos a los alli reunidos, pero que, al mismo tiempo, aportaban una delicada
claridad que i1luminaba toda la estancia. Las paredes carecian de decoracion
alguna, excepto la principal, en donde aparecia colgado el logo corporativo
bajo el cual se encontraba un 6leo con el retrato del sefior Cabezas. El suelo
estaba forrado por una mullida moqueta de color canelo, tan suave que parecia
mas bien que le hubieran puesto un abrigo de visén a todo el piso.

En el centro, aplastando la moqueta con sus patas, estaba la mesa de
reuniones, también de madera de castafio. Los bordes de la mesa guardaban
una meticulosa equidistancia con los cuatro tabiques del lugar, de manera que
el espacio entre el tablero y los limites de la sala era el mismo, fuera cual
fuera el lado en el que se estuviera sentado. Diez confortables butacas de
cuero negro, cuatro por cada banda y dos en los extremos, acorralaban la
mesa.

El sefior Cabezas descansaba sus nalgas sobre la silla que presidia el
conclave. A continuacidn, por su banda siniestra, encima de los confortables
cojines de sus poltronas, reposaban las posaderas del director financiero, del
director de operaciones, del coordinador de Construccion y del asesor legal.



Frente a ellos, por el lado diestro del director general, respiraban el secretario
corporativo y tres personajes a los cuales no conocia, pero que, con la pinta
de guiris que tenian, debian ser los yanquis, cosa que también deduje por el
palido color de sus pieles, que transparentaban la mitad de las venas de sus
cuerpos. Cada uno de los individuos de aquella estancia estaba correctamente
uniformado con su traje, chaqueta y corbata, excepto uno de los americanos
que 1ba vestido de militar. Todos lucian sus mejores galas para representar el
papel que les tocaba y dejar claro su rango correspondiente.

Al entrar, Sabaté saludo cordialmente.

—iBuenos dias a todos! Disculpen el retraso, pero hemos tenido un
percance con el vuelo que nos traia de Barcelona —se excuso.

El sefior Cabezas lo recibié con una grata sonrisa dibujada en el rostro.
Sin embargo, aquella cordial expresion de bienvenida se diluyd rapidamente
de la jeta de nuestro mandamas. Yo entré en la habitacion por detras de Sabaté,
que ocultaba mi presencia a los alli presentes, con lo que apareci ante los 0jos
de todos como el sol durante su orto matutino. Lentamente, mi figura fue
asomando tras la silueta de Sabaté, como la luna después de un eclipse.
Primeramente, pudieron vislumbrar mi cabeza; después, un brillante color
verde correspondiente a mi camiseta, con Pijus partido de la risa en el centro
de mi pecho; y, finalmente, mis pantalones pirata y mis sandalias.

Al verme, el director palidecio. La piel de su cara sufri6 un cambio de
pigmentacion y, como si de un camaleon se tratara, copiod la misma tonalidad
blanco-lechosa de los visitantes del otro lado del charco. Al tiempo que el
Gran Jefe sufria una pérdida completa del riego sanguineo en su faz, la mia,
sin embargo, padecia el efecto contrario, pues rapidamente comencé a notar un
intenso calor en las orejas, asi como en las mejillas, lo cual, combinado con el
color verde de mi camiseta, hizo que, por unos instantes, me sintiera como un
semaforo de peatones con ambas luces encendidas. Para incrementar mi
sensacion de vergiienza, pude observar en las facciones de mis compafieros de
Madrid alguna que otra sonrisa que, de no haber sido por los forasteros del
lejano oeste, seguramente se hubieran convertido en sonoras carcajadas.

Por su parte, los yanquis me miraron desconcertados, como si no
comprendieran la presencia de un repartidor de pizzas en aquella reunion. El
silencio que se produyjo en la sala apenas se prolongd unos segundos; pero,



para mi, aquella incomoda situacion dur6 tanto como el Pleistoceno completo.
Finalmente, el director reacciond y nos dio a conocer a los americanos, un
tanto desorientado y utilizando su dominio de la lengua inglesa.

—Caballeros, les presento al director comercial, sefior Sabate, y... —
titubed, mirando mi aspecto— al director de la delegacion de Barcelona. —
Me senti completamente turbado por dos razones: la primera, porque no dijo
mi nombre; y la segunda, y mas importante, porque jme habia presentado como
director de la delegacion de Barcelona! Ese no era mi cargo, ese era... jel
puesto que yo deseaba! ;Habia sido un desliz? ;Un nombramiento extraoficial?
De repente olvidé la sensacidon de sofoco que me habia producido el aparecer
con la pinta de un mindundi y me senti euforico. El jefe continué con el
protocolo—. Mister Samuel Scratch, delegado de la embajada de los Estados
Unidos en Madrid, el sefior Morgan Sterr, chief executive officer de la
empresa Sky Enterprises y el coronel Sam Peterson, del Estado Mayor de
Defensa de los Estados Unidos de América.

Los tres iban perfectamente disfrazados con sus respectivos trajes de gala,
dos con americana y corbata, y el tercero con un uniforme militar plagado de
decenas de galones, estrellas y condecoraciones distribuidas por hombros,
pechera y gorra. Uno a uno se fueron levantando y mirdndome con cara de
incredulidad al descubrir que el repartidor de pizzas era en realidad un alto
cargo ejecutivo. Estrecharon mi mano firmemente, comportandose con
exquisitos modales. Como buen espaiiol, destapé el tarro de las esencias de
mis conocimientos de inglés y saludé a cada uno de ellos con la tipica
pronunciacion macarronica que tienen la mayoria de los hispanoparlantes
cuando hablan la britdnica lengua.

—Plissstu mitiu. jJaguar yu? —les dije, utilizando el deje de los sioux
de las llanuras de Dakota del Sur.

—Fine, thanks —respondio cada uno de mis interlocutores a mi saludo,
utilizando el tipico acento gangoso-nasal del norteamericano no aborigen del
centro de Nueva York.

Finalizadas las presentaciones, el director nos invitd a acomodarnos.
Sabaté, habilmente, lo hizo inmediatamente en la tGnica butaca que quedaba
libre, en el extremo opuesto a donde se encontraba el Gran Jefe. Yo me quedé
de pie. Me senti como un nifio pequefio al que se le acaba de terminar la



musica en el juego de las sillas y descubre que todo el mundo esta sentado
menos ¢€l. Desconcertado, sali un momento a buscar un asiento para mi,
mientras la reunion seguia su curso. Con prisas, fui a robar la primera silla que
encontrara libre. Apenas tardé unos segundos en bajar a la planta tercera, pues
en el piso cuarto solo estaba la sala de juntas y la quinta del director, y no era
cuestion de quitarle el trono al jefe o a su secretaria. Al regresar, volvi a
interrumpir el discurso de nuestro capo, que ya mostraba sintomas claros de
impaciencia y disgusto con las miradas asesinas que me disparaba. Coloqué
mi humilde escabel junto al coronel americano e hice que todo el mundo se
desplazara ligeramente hacia su izquierda para que yo pudiera tener mi
correspondiente espacio en la mesa. Finalizado el traqueteo de poltronas y la
reubicacion de posiciones, el sefior Cabezas resopld y continud sus
explicaciones.

Mientras el jefe divagaba describiendo nuestro trabajo y nuestros
proyectos, yo procuraba recuperar el control de la situacion y centrarme, tras
la sensacion de ridiculo que me producia ir vestido de aquella manera. En
aquel momento, desde la perspectiva de nuestro maximo dirigente, la estampa
debia resultar cuanto menos curiosa, porque, estando a la derecha del marine,
debiamos parecer el militar aguerrido y orgulloso de pertenecer a su Ejército,
sentado junto a un manifestante sippie y pacifista con una camiseta con la cara
de un fumeta en su pecho.

Para culminar con las desgracias matutinas, la diosa Fortuna me habia
abandonado y se habia ido con otro, porque, entre las mas de doscientas sillas
que habia disponibles en nuestras oficinas, habia ido a elegir la que tenia los
muelles flojos, con lo cual, aunque intentaba regular su altura para ponerme al
nivel del militar, el soporte hidraulico se desinflaba poco a poco y el asiento
terminaba descendiéndome hasta dejarme a la cota del hombro del soldado. A
su lado parecia un enanito de jardin. Traté de izarme varias veces, pero, ante
los feroces vistazos que me lanzaba el director, decidi estarme quietecito.

Intenté sacar el portatil de la cartera para, llegado el momento, realizar la
presentacion de mi departamento, pero, al mirar en la bolsa, fui asaltado por
una de las dos dudas existenciales que siempre he tenido. La primera es:
(,como es posible la reproducciéon no sexuada de las cucharillas de café en el
fregadero o en el lavavajillas? Basta con dejar una alli colocada para que, al
cabo de escasas horas, se multipliquen sorprendentemente, mientras que en las



cajoneras no queda ni una sola. Mi otra duda existencial es: ;como lo hacen
los cables de los ordenadores para liarse tanto? Al instalar una computadora,
los cables vienen perfectamente enrollados en sus bolsas de plastico, pero,
una vez se juntan todos, deciden organizar una orgia y se enredan de manera
inverosimil. El cable del raton siempre se anuda con el del teclado, y los del
monitor, alimentacion, red e impresora montan unos meénage a trois que es
imposible saber por donde va cada uno de ellos. En aquel instante, los cables
de la bateria y el ratdbn de mi PC estaban tan acaramelados que resultaba
inviable separarlos sin organizar un guirigay importante. Y no estaba el horno
para bollos, pues el director no hubiera tolerado mas interrupciones por mi
parte, asi que dej¢€ el ordenador donde estaba.

El sefior Cabezas continuaba con su palique de perfecta gramatica inglesa
aderezada con fonética de garrafon. Durante mas de un cuarto de hora estuvo
soltando una perorata sobre los magnificos empleados que trabajabamos en la
empresa, la proyeccion meteorica de ésta y los extraordinarios resultados
econdomicos y técnicos que estabamos consiguiendo, asi como los futuros
proyectos que estariamos dispuestos a acometer contando con la ayuda de los
colegas americanos. En definitiva, les estaba vendiendo la moto; pero, a pesar
de que la moto era de buena calidad, la estaba tuneando bastante.

Finalizada su intervencion, cedid la palabra al director financiero, para
que explicara nuevamente el espectacular crecimiento econdmico logrado en
los ultimos cinco afios. Para aclararlo, se dedicé a presentar, utilizando el
proyector de la sala, una multitud de diapositivas con balances, debes y
haberes. Graficas trabajadas y un montén mas de datos que, en principio, solo
¢l era capaz de entender, porque mi cara y la de todos los alli presentes se
convirtieron en mascaras de teatro, similares a las que podian haber llevado
los griegos en la representacion de La [lliada, pues cada uno de nosotros
forzaba expresiones de interés, e incluso a veces asentiamos, procurando dar
la impresion de que captdbamos lo que nos contaba el financiero. Sin
embargo, aquellas muestras de interés tan solo eran para quedar bien, pues
ninguno de los que rodedbamos aquella mesa comprendié un pijo de la
descripcidén econdmica que nos estaba haciendo el jefe de finanzas. Para
empezar, porque su inglés era terrorifico; y, para seguir, porque la informacién
la ensefiaba de manera desordenada, con continuas idas y venidas en el
Powerpoint.



El tnico que parecia deducir algo era el CEO de la empresa inversora,
mister Morgan.

Asisti 1impasible, manteniendo mi cara de poker, a las explicaciones,
cabeceando afirmativamente de vez en cuando para disimular, porque todo
aquello para mi era un auténtico toston. Mirando las diapositivas, adopté una
falsa pose de meditacidon, colocando mi mano izquierda en mi cadera y mi
pufio derecho delante de mi boca, apoyando el codo sobre la mesa. Un
estudiado gesto para simular que estaba atento a la exposicion del financiero,
aunque, en realidad, estaba camuflando un gigantesco bostezo, pues me estaba
aburriendo soberanamente. Apenas consegui mantener las mandibulas
cerradas, para evitar abrir mis fauces como la boca de un caiman, con lo que
se me escaparon un par de lagrimas de cocodrilo que me enjugué sin que nadie
se diera cuenta.

Incapaz de estarme quieto mas de diez minutos seguidos en la misma
postura, me dediqué a garabatear en un folio con el 14piz que tenia mas a
mano, envuelto en el ritmico mantra que suponian aquellas trabadas palabras,
hijas de la Gran Bretafia, que salian de la boca de nuestro economista. A los
cinco minutos me cans¢ de dibujar palitos y cuadraditos, debido a la incomoda
postura en la que estaba, pues la maldita silla me mantenia a la altura de un
pitufo, lo que hacia que viera al director general, en el extremo opuesto de la
mesa, como si se encontrase al final de horizonte. El tedio hizo mella en mi,
me desconecté de la realidad y comencé a divagar. Para distraer mi cerebro
me entretuve en comprobar si se estaban cumpliendo los axiomas y principios
referentes a las reuniones de trabajo, pensando:

«Ley de Courtois: si la gente se escuchara a si misma mas a menudo,
hablaria menos... Correcto. Ley de Truman: si no les puedes convencer,
confundalos... Comprobado. Ley de Lieberman: todo el mundo miente, pero
no importa, porque nadie escucha... Como estoy haciendo yo ahora mismo...
Axioma de Gourd: una reunion es una situacion en la que se levantan actas y
se pierden horas... Efectivamente.

Estas sesudas reflexiones se interrumpieron en el momento en el que el
director financiero dej6 de hablar y dio paso al representante de la embajada
de los EE. UU, mister Scratch, que, como experimentado diplomatico, realizo
una breve introduccion de los motivos de la reunion con nosotros, utilizando



el lenguaje habitual en los politicos: verbo facil, agudeza de réplica, minimo
sentido del ridiculo, gesto decidido y sin creer demasiado lo que €1 mismo
decia. Nos contd que estaban orgullosos de encontrarse alli y que nuestros
paises eran una referencia para Occidente y mas alld y que si patatin patatan.
Segun ¢l, Espana y los Estados Unidos debian colaborar estrechamente
debido a las excelentes relaciones que mantenian y agradecio personalmente a
Sabaté el haber pensado en los americanos para tener aquella oportunidad
Unica de trabajar conjuntamente. Aquel agradecimiento me repateo el
estdmago, pues acrecentaba la potestad y presencia de Sabaté sobre la mesa,
pero al mismo tiempo me desconcertaba, pues el sefior Cabezas me habia
presentado como el director de la delegacion de Barcelona. Yo ya empezaba a
tener claro que Sabaté saldria beneficiado de la operacion de venta a los
americanos y que, seguramente, tendria un cargo superior al mio. Pero, si a mi
me ascendian a director de la delegacion de Barcelona, ;qué puesto ocuparia
¢1? Al menos, rezaba porque no fuera un puesto en el que fuera mi superior
directo.

Tras la actuacion del telonero, el sefior Samuel Scratch, entraron las
estrellas principales a escena. Sobre todo las estrellas, pues el siguiente en
hablar fue el condecorado y castrense, que no castrado, militar que se
encontraba a mi izquierda. Una pequeiia y dorada constelacion sobre sus
hombros reflejaba su graduacion de coronel y la luz de la estancia. Vestia un
uniforme pulcramente planchado, que le otorgaba una marcial presencia. Su
gorra de plato yacia frente a ¢l sobre la mesa y en la chaqueta caqui, sobre el
pecho 1zquierdo, aparecian cosidos multitud de premios militares y medallas,
que le daban un toque de codigo de barras pero de cientos de colorines. Aquel
sefior parecia sentir tanto el uniforme que me imaginé que, al desnudarse,
seguramente las medallas, las estrellas y los premios estaria destefiiddos sobre
su piel, y se marcarian a modo de tatuajes o de calcomanias. Se levanto y, con
un tremendo y enérgico vozarron, comenzo a hablar. Por la fuerza de sus
palabras, y antes de que mi mente las tradujera al castellano, mi primer
impulso fue el de tirarme al suelo y ponerme a hacer cientos de flexiones
sobre un charco de barro y contestarle «;Senor, si, sefior!». Pero al
comprender lo que decia me di cuenta de que esa no era su intencion. Lanzo un
eterno discurso resaltando un exacerbado patriotismo sobre las fuerzas
defensoras de la libertad, la democracia y Occidente y lo orgulloso que se



sentia de servir a las mismas. Segln ¢€l, los valores de Occidente no podian
ser subyugados por las intimidaciones del terror o del comunismo atn
imperante en algunos paises, como podian ser Corea del Norte, Cuba o China,
y que nuestro trabajo era importante para poder mantener a raya aquellas
amenazas. Con la resolucion de imagenes terrestres que nosotros €éramos
capaces de obtener, que otorgaba grandes ventajas en el campo de batalla a
quien las utilizase, y su asesoramiento politico, comercial y técnico, nuestra
empresa se convertiria en el adalid de la defensa de unos wvalores
irrenunciables para cualquier ser humano, por los cuales ¢l estaba dispuesto a
dar su vida.

El dolor de cabeza que me estaba generando aquel infumable chorreo de
rimbombantes vocablos hizo que deseara zamparme un frasco completo de
pastillas de paracetamol y derivados opidceos. Tras la insufrible y chovinista
monserga, solo le falto cuadrarse, dar un golpe de tacones y saludar
llevandose 1a mano a la frente, pero no hizo nada de eso y, simplemente, cedio
la palabra al CEO inversor.

Mister Morgan Sterr se dedico a contar lo impresionado que se encontraba
por los ultimos cinco anos de resultados econdémicos pero, sobre todo, que
estaba gratamente sorprendido por la calidad y la resolucion de imagen que
habiamos logrado conseguir en todos los espectros de frecuencias. Ellos
estaban dispuestos a realizar la aportacion econdémica pertinente para
continuar con nuestro trabajo, aunque introducirian su tecnologia y sus
protocolos de funcionamiento. Indicé que, seguramente, habria alguna
restructuracion en el organigrama y en la funcionalidad de los equipos de
personal, pero que, en resumidas cuentas, reorientariamos nuestra produccion
y enfoque de los proyectos hacia fines exclusivamente militares. Asi pues, la
conclusion a la que llegué fue que el americano con americana nos aportaria la
pasta y el americano con galones las ideas en las que utilizarla, con lo cual
pasariamos a convertirnos en un apéndice del sistema militar de los Estados
Unidos.

Tras casi tres horas de peloteo mutuo y de compadreo supino, el director
general dio por terminada la reunion.

—Sefiores —continud explicandose en inglés—, creo que es la hora de
hacer una parada para comer. Después, por la tarde, cada uno de ustedes —
dijo sefialandonos al director de operaciones, al coordinador de Construccion,



a Sabaté y a mi—, tendra una entrevista personal con nuestros invitados para
que les expliquen sus funciones y les detallen el trabajo de sus respectivos
departamentos. —Y cambiando de interlocutores, se dirigio a los yanquis con
gran pompa y boato—. Caballeros, les vamos a llevar a degustar la
gastronomia espafola... al restaurante mas antiguo del mundo.

Los americanos se miraron sorprendidos y agradecidos por el agasajo, con
cara de no creerse lo que les acababa de anunciar su anfitrion. Nos levantamos
de nuestros respectivos asientos y volvi a recuperar mi altura de persona
normal, después de haber estado reducido al tamafio de un gnomo durante toda
la reunion por culpa de mi silla. Desfilamos en fila india hacia la puerta de la
sala. Cuando yo me disponia a abandonarla, escuché al Gran Jefe decir mi
nombre. Me detuve y esperé a que salieran todos. Una vez a solas, se dirigio a
mi secamente.

—Hijo. —AlI igual que mi suegro, que me llamaba muyayo, el director
general llamaba asi a todo aquel que tuviera treinta afios menos que €l—.
(Coémo se le ocurre presentarse con semejante facha? ;No les adverti de que
vinieran adecuadamente vestidos? —termind de decir, clavando sus verdes
ojos en los mios.

—Disculpe, sefior Cabezas, pero esta manana en el aeropuerto me he
tirado un café con leche sobre el traje y la inica ropa que llevaba a mano era
la que tenia para ponerme después del trabajo.

—iPues la proxima vez lleve un traje de repuesto! —me ordend, y
continu6 dandome nuevas instrucciones—. Cuando salga esta tarde de la
oficina, vaya a comprarse un traje nuevo. Mafiana le quiero ver
impecablemente vestido, como si tuviera que ir a su propia boda. ;Esta claro?

—Por supuesto, manana vendré correctamente vestido —asenti,
respetando la jerarquia.

—En fin, no se preocupe, pero esta tarde procure agradar a los invitados
cuando se entreviste con ellos. Les he hablado muy bien de usted y de su
trabajo —me aclar6 posando sobre mi hombro su arrugada pero bien cuidada
mano izquierda—. No me defraude.

A pesar de la bronca que acababa de recibir, aquella Gltima muestra de
confianza, junto con el nombramiento extraoficial como director de la
delegacion de Barcelona, mejoraron mi abatido estado de animo. Salimos de



la sala de juntas y nos reunimos con el resto de aquella trajeada cuchipanda
para ponernos las botas en el Sobrinos de Botin, el restaurante mas antiguo del
mundo.



Capitulo 13. El restaurante

aminamos hacia el restaurante, que quedaba bastante proximo a

nuestras oficinas centrales. Era un punto estratégico habitual donde

nos reuniamos con nuestros clientes para organizar comidas de
trabajo. El sefior Cabezas siempre utilizaba la ibérica tactica de cerrar ventas
o contratos mediante grandes festines regados generosamente con copas de
buen vino y finalizados con unos buenos lingotazos de whisky de malta.

Mientras ibamos transitando por las calles del centro de Madrid, el grupo
se fue alargando poco a poco. El director general encabezaba la comitiva
explicando a nuestros invitados los origenes del Sobrinos de Botin. De vez en
cuando, se giraba sobre si mismo y dirigia las explicaciones hacia los que
ibamos mas retrasados. Por momentos, pareciamos un grupo de turistas
japoneses recibiendo los comentarios histdricos de su guia salvo que, en
nuestro caso, el Gran Jefe no llevaba ningin paraguas alzado para que
pudiéramos identificarlo y seguirlo.

—Fl restaurante esta considerado por el Guiness de los récords como el
mas antiguo del mundo. Fue fundado en 1725 por un francés llamado Jean
Botin y desde entonces el horno del local no se ha apagado nunca. Las brasas
estan activas las veinticuatro horas del dia. —Enfatizo el director a los
yanquis, los cuales ponian expresiones de asombro y curiosidad en sus palidos
rostros, que comenzaban a tomar cierta tonalidad color gamba debido al
potente sol madrilefio de pleno julio—. Inicialmente, Botin no era mas que una
posada y no podian vender carne, pues se consideraba competencia desleal a
los carniceros, pero si preparar la comida que les llevaran sus clientes. El
local sobrevivio incluso a los bombardeos de la guerra civil. Cuando
lleguemos veran que en los pisos superiores hay alguna reja doblada debido a
una bomba que cay6 en el inmueble anexo y lo destruyd. Durante esa época



también estuvo a punto de desaparecer, pues los republicanos casi fusilan a la
duena de entonces, Amparo Martin; pero €sta les argumentd que «muerta no
les servia para nada, pero viva les podia dar de comer a los soldados». Asi
que el restaurante se convirtido en un comedor para las milicias.

Mientras nuestro director se enrollaba como una persiana, dando
explicaciones en inglés a los americanos, yo me fui retrasando hasta quedarme
el ultimo junto con Carrasco, el director de operaciones, un simpatico y
divertido madrilefio de metro sesenta de altura, de mi misma edad, ingeniero
mecanico, con pinta de friki empollon y con el que daba gusto trabajar en
equipo, pues era metodico, inteligente y, sobre todo, un lider carismatico que
sabia ganarse el respeto de sus subordinados.

—iJoder! Siempre que venimos a Botin con alglin cliente suelta el mismo
rollo. Creo que yo podria hacer el discurso de memoria... —Y tratando de
imitar la voz del jefe y repitiendo sus ademanes, dijo— ...y por sus mesas
han pasado, a degustar el cochinillo de la casa, escritores como Perez
Galdos, Graham Greene, Hemingway y hasta Martin Luther King. Y se dice
incluso, aunque no esta demostrado, que Goya trabajo alli de friegaplatos ...
—Sus inglesas palabras coincidian con las mismas que en aquel momento
estaba pronunciando el sefior Cabezas, sonando como el coro de un grupo
musical que repite el estribillo del cantante principal.

—iCalla, cono! jQue te va a oir! —le dije riéndome.

—No te preocupes. Estd medio sordo. Si ya deberia estar jubilado, con
setenta afios que tiene... Por cierto, me gusta tu traje. ;Te lo compraste en las
rebajas o es la ultima moda de los ejecutivos de china? —pregunt6 sonriendo,
mirandome de arriba a abajo—. Que sepas que a mi, particularmente, me
gustan los Monty Python. Pero, ;como se te ocurre venir asi? Con Pijus en
pleno pecho. Cuando entraste en la sala de juntas casi me meé de la risa. No s¢€
qué me divirtid6 mas, si tu pinta o la cara que puso el jefe.

—No me hables. Esta mafana en el aeropuerto me he tirado el café con
leche encima. Ademas, estaba hirviendo y me ha caido todo ahi. {No veas qué
dafio! —Y sefialandome los «cascabelesy, afirmé—: Los tengo escalfados.

Carrasco sonrio.

—Oye, ahora en serio. ;/Sabes qué esta pasando y cudles son los planes de
la empresa? —Ile pregunté.



—Pues, como has podido comprobar en la reunidén, nos venden a los
americanos. Me imagino que te hara la misma poca gracia que a mi. No sé si
mantendran los cargos, si meteran a gente suya ni qué tecnologias nos
impondran. Sinceramente, con todo este follon del escdndalo politico del
secretario de Investigacion y Desarrollo, creo que el jefe puede salir
escaldado, asi que debe estar buscando la manera de salvar el culo.

—Supongo. ;Has visto que me ha presentado como director de la
delegacion de Barcelona? —inquiri interesado.

—Si. Creo que vas a tener suerte, porque, por los rumores que he oido, el
director quiere promocionarte. Aunque eso dependera del trato que cierre con
los americanos y lo que ellos quieran. Esta noche los americanos se iran a
cenar con el sefior Cabezas, el asesor legal y el secretario corporativo para
terminar de firmar la venta y cerrar el acuerdo.

—Y Sabaté?

—Mejor que empieces a llevarte bien con ¢l porque, como ha sido el
principal impulsor de este negocio, seguramente va a subir como la espuma.
No tengo ni idea de hasta donde lo ascenderan, pero seguro que tendra un
cargo importante.

—iMierda! —exclamé escatologicamente.

—Y que lo digas. Lo tuve una vez de jefe directo y fue un infierno. Es
desorganizado, liante y consigue que cualquier cagada suya se convierta en
culpa tuya. Pero también es buen comercial y sabe camelarse al sefior
Cabezas.

—Si, ya lo conozco. ;Y contigo sabes qué va a pasar?

—Pues no tengo ni idea sobre qué cambios querran hacer. Si quieres que te
diga la verdad, yo preferia que hubi¢semos cerrado el trato que fuiste a
negociar a China. No implicaba ningin cambio de estructura y seguiamos
siendo nosotros mismos, sin depender de nadie. Sinceramente, creo que la
mayoria de nosotros compartiamos tu punto de vista, pero ya sabes como es el
jefe. Tiene su propia vision del negocio, aparte de que la empresa es suya,
claro.

—Dimelo a mi, que me pasé cuatro meses en China para nada —afirmé
indignado—. Ademas, les tengo particular mania a los gringos: no me caen



bien y no me fio de ellos. Prefiero a los chinos. Mucho rollo solt6 el tipo de la
embajada, ahora en la reunion, de que si Espaiia y Estados Unidos mantienen
excelentes relaciones comerciales y que debemos trabajar de la mano y bla,
bla, bla. Por lo poco que recuerdo de lo que estudié en el instituto, en 1898
nos la jugaron cuando enviaron el acorazado Maine a Cuba, con la excusa de
proteger a sus compatriotas que vivian alli de los incidentes que pudieran
derivarse de la guerra que Espafa tenia con los independentistas cubanos.
Atraco en La Habana y, el 15 de febrero de aquel afo, explotd y se hundio en
el mismo puerto. Los yanquis dijeron que habia sido un sabotaje de los
espafioles y utilizaron el suceso como casus belli para declararnos la guerra y
quitarnos Cuba... y, de paso, también las Filipinas... Cuando, la verdad,
parece ser que fue una explosion espontanea debida a la autocombustion del
carbon bituminoso almacenado en el depdsito anexo a la santabarbara del
barco. —Terminé de aclararle a Carrasco, rememorando las explicaciones que
nos habia dado mi profesor de Historia cuando yo era un adolescente—. Asi
que no me ilusiona nada que vengan a meterse dentro de nuestra empresa,
porque a saber qué van a hacernos.

—Baja la voz —me aconsejo Carrasco—. A ver si ahora te van oir a ti.

—Vale, pero no creo que me oigan —contesté¢ atenuando mis palabras—.
Ademas, el de la embajada y el Morgan estan aguantando el chorreo del jefe y
aqui el tio Sam —dije sefialando al Coronel Peterson que caminaba en
solitario varios metros por delante nuestra— no creo que entienda el
castellano.

Ante mis palabras, Carrasco se detuvo. Cinicamente, se cuadrd, saco la
lengua y saludé militarmente a espaldas del soldado americano. Nos reimos
disimuladamente ante la chiquillada que acababa de hacer y seguimos
caminando, cerrando el encorbatado grupo, hasta que llegamos al restaurante.
Al llegar alli nos recibid Carlos, uno de los copropietarios del local, nieto de
aquella sefiora a la que estuvieron a punto de fusilar y con quien yo,
particularmente, tenia una agradable relacidn, pues siempre nos atendia con
una delicada cortesia.

Nos dio la bienvenida, nos invitd a pasar y nos derivo a la mesa que
teniamos reservada al final de la primera planta, donde habitualmente suelen
recibir a las celebridades que van por alli a degustar sus cochinillos. Tbamos a
subir cuando el coronel se separd del grupo y, curioso, se dirigido hacia la



izquierda, hacia el horno principal. Yo, por impulso, le segui. Carlos se uni6 a
nosotros y se ofrecio a explicarle al americano las peculiaridades de aquella
escueta cocina, mientras yo hacia de intérprete.

Le detallamos las curiosidades de aquel antiquisimo horno moruno de
lefia, ubicado en una pequefia sala de forma triangular decorada con afiejos
azulejos, en donde apenas cabian dos personas y donde decenas de lechoncitos
aguardaban en cinco hileras de viejas estanterias de madera, cada uno de ellos
sobre unas bandejas de barro en las que ya estaban previamente
condimentados. El coronel permanecié impasible a nuestras explicaciones,
observando como el cocinero metia y sacaba los cochinillos vigorosamente de
aquel arcaico fogon. Durante varios minutos se quedo alli hipnotizado, mudo,
viendo como iban preparando aquellos manjares. Carlos, entonces, se dirigio
a mi.

—Qué tal? jCuanto tiempo sin verte por aqui! —Sonri6 cordialmente y
sus gafas se le resbalaron ligeramente hacia la punta de la nariz. Escudrifio
disimuladamente mi indumentaria, sorprendido por mi estival ropaje; pero,
prudentemente, no hizo comentario alguno.

—Pues mas de cinco meses, desde que vine con aquellos chinos para ver
si cerrdbamos un negocio con ellos.

—3Si, es verdad, ya me acuerdo. No dejaron ni los huesos para los perros
—guase0 Carlos.

— Y pudisteis cerrar el trato?

—Pues no, al final aqui los americanos que vienen con nosotros se han
llevado el gato al agua. Me pasé cuatro meses negociando venderles
informacién y datos a los chinos para nada, porque han decidido que no, que
mejor se los damos aqui al imperialismo yanqui. —Bromeando, sefialé¢ al
militar. Carlos sonri6 y terminamos de exponerle unos cuantos datos mas sobre
el restaurante al castrense caballero, sin que éste dijera nada. Estuvo unos
minutos mas escrutando la pequefia cocina, donde el afanado chef asaba los
deliciosos puercos y se movia con una agilidad pasmosa para maniobrar entre
las viandas sin golpearse con nada, sacando los platos que le iban solicitando
los camareros.

Mis papilas gustativas generaban cataratas de saliva en el interior de mi
boca al ver como salian del horno aquellos pequefios cerditos con la piel



tostada, cubierta de una misteriosa salsa que despedia un aromatico olor
mezcla de las especias y la lefia con la que los asaban. Mi estomago se
manifestd en forma de sonoros rugidos, pues llevaba en huelga de hambre
forzada desde el dia anterior, ya que, en el aeropuerto, el desayuno habia
pasado sobre €l y no a través de €1, como hubiera deseado.

—Asi me gustaria que fueran las cocinas de nuestros submarinos. Lo
tendré en cuenta —bramoO subitamente en inglés el condecorado oficial,
reflexionando en voz alta con ademan serio y sin dirigirse directamente a
ninguno de nosotros. Gird, dio media vuelta y, sin darle las gracias siquiera a
Carlos por la gentileza, subio las escaleras de madera para reunirse con el
resto de nuestra comitiva. Me encogi de hombros, saludé¢ a Carlos y segui al
coronel Sam Peterson hasta nuestra mesa.

Cuando me uni al grupo, la escena que vi me recordd a la Ultima Cena,
salvo por el nimero de comensales y porque el director general no parecia
precisamente un carismatico y afable Jesucristo. El sefior Cabezas presidia la
mesa, en forma de U invertida, y era el nicleo de la conversacion, pues €l era
el principal orador al cual todos los demas escuchaban o parecian atender con
interés. Sabaté se habia sentado estratégicamente a su derecha, mientras que a
la izquierda estaba ubicado el sefior Sterr. El resto estaban enfrentados en
igualdad numérica, tres a tres, a cada lado del tablero. Yo me acomodé junto a
Carrasco, en el extremo mas alejado a nuestro jefe y enfrentado al militar, que
también se aposentaba en ese instante. El vino ya habia empezado a correr
entre los ejecutivos, salvo para el director general, aferrado a su inseparable
vaso de agua, y para el coronel, que se acababa de servir un burbujeante
refresco de cola que mataba cualquier posible maridaje con la comida que
estaban a punto de servirnos.

—ijAh, mi estimado coronel! —Centr6 la conversacion en el impasible
militar, lo que le obligaba a alzar la voz y proyectarla a lo largo de toda la
mesa. La potencia de aquellas ondas sonoras, desplazandose entre toda la
cuberteria, hacia rilar las copas y llegaban a producir circulares olas en el
vino de su interior y otitis en los comensales mas proximos al Gran Jefe—.
Sepa usted que estard orgulloso de colaborar con nosotros, los espafioles.
Somos un pueblo apasionado y luchador ante las adversidades. Nosotros, hace
quinientos afios, también fuimos un imperio, como ustedes, y tuvimos que
luchar para defender nuestros intereses comerciales y creencias. —Al sefior



Cabezas se le estaba hinchando la vena patriotica.

—Veo que comprende entonces por qué es necesaria nuestra presencia
militar en muchos de los paises del mundo. —Justifico seriamente el aguerrido
soldado, devolviendo las ondas sonoras en sentido contrario e irritando mis
timpanos, mas cercanos en esta ocasion a la fuente de ruido—. Nosotros
somos los defensores de Occidente y de la democracia, pero los enemigos
tratan de destruir nuestros ideales; por eso no debemos mostrar nunca sintomas
de debilidad ante ellos. Siempre hay que estar atento ante cualquier amenaza.

—Estoy completamente de acuerdo con usted, coronel. —En este caso, al
director se le inflamé la vena pelota—. Y no solo eso, sino que ademas
siempre hay que luchar hasta el final contra las adversidades por conseguir las
cosas, aunque la causa parezca perdida. Mire, le voy a contar una anécdota
historica de las tropas espafolas para que vea el cardcter de la gente de este
pais...

Carrasco gir6 la cabeza hacia mi y por lo bajini me susurré:
—Te apuesto veinte euros a que cuenta la del milagro de Empel.

—No. Yo te apuesto veinte a que cuenta la victoria del general Gutiérrez
sobre el almirante Nelson y como €ste perdido un brazo al tratar de invadir
Tenerife.

—FEIl milagro de Empel —anunci6 rimbombante nuestro director.

—iVenga, suelta la pasta! —me ordend sigilosamente Carrasco, sonriendo
triunfal.

—Desde luego hoy no es mi dia —me lamenté y le solt¢ disimuladamente
el billete azul a Carrasco.

El sefior Cabezas comenzo con su perorata historica.

—1585. En el reino «federal» de las Espafias, pues ain cada territorio
conservaba sus propias cortes, reinaba Felipe II, alias el Prudente. Por aquel
entonces, Espafna era todo un Imperio. Dominaba los territorios americanos,
toda la peninsula Ibérica, incluida Portugal, la mitad sur de Italia y Milén, el
Franco Condado y los Paises Bajos.

—Si1 hubiesen existido entonces los mundiales de futbol, habriamos
arrasado —me cuchiched Carrasco sin mover los labios.

—Pues 1maginate las olimpiadas. jNos habriamos entullado de medallas



de oro! —le contesté¢ utilizando la ventriloquia, sonriendo con los dientes
apretados para simular atencion a las palabras del director.

—Si —me respondid cinicamente el cachondo de Carrasco—. Por aquel
entonces, oro, precisamente, no nos faltaba, pues nos dedicabamos a
expoliarlo directamente de las tierras recién descubiertas y conquistadas. No
hacia falta batir ningun récord mundial, ni sudar la camiseta para conseguirlo
en forma de medallas; bastaba con arrasar unas cuantas tribus de indigenas y
esclavizarlas.

—Framos la potencia mundial —continué la historia el jefe a pleno
pulmén, ajeno a nuestra silenciosa conversacion— vy, al igual que ustedes
actualmente, teniamos multiples enemigos que envidiaban nuestro poder y
luchaban contra las ideas catdlicas de la época. Sobre todo los Paises Bajos,
que Felipe II habia heredado de su padre, el emperador Carlos 1. Mientras que
los holandeses consideraron siempre al emperador como a uno de los suyos,
pues habia nacido en Gante y hablaba su idioma, Felipe II siempre fue visto
como un rey extranjero, impuesto por las circunstancias y mas preocupado por
los intereses de Castilla que por los de Flandes. Ademads, los neerlandeses
hacia tiempo se habian pasado al protestantismo. Esto tampoco le sentaba nada
bien al beato Felipe II, que se habia erigido en baluarte del Papa para proteger
a la Santa Iglesia Catolica. Por ambos motivos, posesion de unos territorios
heredados y defensa religiosa, Felipe Il se empecind en mantener a capa y
espada el dominio de aquella region.

—Sobre todo a espada —me susurrd Carrasco. Pareciamos dos alumnos
de instituto cuchicheando al fondo de la clase, pasando del profesor que
impartia la asignatura del momento. Mientras el director seguia con su
conferencia, los platos de comida comenzaban a danzar por la mesa. Los
cochinillos empezaron a desfilar en los brazos de los camareros y fueron
siendo colocados en formacion, mirando hacia cada uno de los comensales. Se
despertd en mi una ligera lastima por el pobre y asado animalillo que me
miraba fijamente con cara de pena tostada; pero, al mismo tiempo, el aroma de
aquel manjar y la vision de aquella comida despertaron los instintos basicos
alojados en mi vacio estdmago.

El sefior Cabezas seguia a lo suyo, contando la batallita con el mismo
énfasis y entonacion que un documental del NO-DO.



—Por tanto, en 1585, espafioles y flamencos estaban embarcados en la
guerra de los ochenta afios, pues las guerras, en aquella €poca, duraban afios
al no existir los grandes avances militares como los que, por ejemplo, tienen
ustedes los americanos en sus ejércitos.

—3Si. Hoy en dia, con dos botones y unos misiles nucleares, al carajo con
todo —susurré Carrasco, que no perdia ocasion para meter baza. Le hinco el
diente a su lechon—. jQué gran muestra de avance de la estupidez humana!

—FEn aquel otofio, las ciudades catdlicas de las provincias septentrionales
de Zelanda y Holanda pidieron ayuda a Felipe Il para separarse de la Union de
Utrecht. En su auxilio fueron enviados tres tercios, al mando de Francisco
Arias de Bobadilla, formados por unos cinco mil hombres entre piqueros,
arcabuceros y mosqueteros. Se les ordend ocupar la isla de Bommel, para
desde alli dirigirse hacia el norte. Bommel es una insula fluvial, pues esta
ubicada entre los rios Mosa y Vaal, y es una tierra ganada al agua mediante
diques. Los espanoles llegaron alli y abatieron sin mayor esfuerzo las tres
plazas fuertes del lugar. Sin embargo, habian cometido un error tactico: habian
entrado en un terreno que era facilmente anegable si se rompian las barreras
de contencion de las corrientes que la rodeaban.

»Asi, el 2 de diciembre, las tropas holandesas, tras darse cuenta de este
error, destruyeron los muros de las presas y la isla comenzd a inundarse
rapidamente. Los espafioles tuvieron que correr y recular a toda velocidad
para ascender hacia las partes mas altas y evitar mojarse y perder los
pertrechos de guerra. Empujados por la riada, los cinco mil hombres de los
tres tercios terminaron apifiados alrededor de la iglesia de un pequefio lugar
denominado Empel. Estaban completamente rodeados de agua. Y no sélo de
agua sino, ademas, de la flota holandesa al mando del Conde Holac, que envio
a sus barcos rio arriba para sitiar a los espafioles. Bobadilla mand6 realizar
un fuerte alrededor de la iglesia, distribuy6 con orden y concierto a los tercios
y los atrincheré para resguardarlos de posibles ataques. Los soldados y la
chatarra bélica se apretujaban en el pequeiio espacio de tierra que no quedaba
cubierto por las aguas. En estas condiciones no disponian de suficiente
municidn ni bastimentos pues, en la huida de las olas, tuvieron que dejar por el
camino bastante material y provisiones. Contaban atin con algo de carne de
vaca y de caballo, pero no les quedaba ni brizna de pan, ni de lefia con la que
hacer un triste fuego para protegerse del gélido frio del invierno europeo. Ante



esta desesperada situacion, los sitiados envian a un emisario a pedir socorro a
las poblaciones cercanas y leales a los espaiioles.

»El 5 de diciembre reciben respuesta de las localidades amigas de tierra
firme, que les indican que disponian de cincuenta barcas, dos leguas rio
arriba, y que, antes del amanecer del dia 6 asaltarian a la flota holandesa para
intentar romper el cerco. Bobadilla también deberia acometer desde dentro
con lo que pudiera. La sefial de inicio de las hostilidades serian disparos de
dos piezas de artilleria y grandes fuegos y humos. Los asediados, pelados de
frio y muertos de hambre, reciben la noticia con alborozo y se disponen a
batirse el cobre para salir de la situacion. A la mafiana siguiente, en lo alto del
cerro, se esperan con ansia las susodichas salvas para comenzar los ataques
desde el interior del sitio. Sin embargo, cuando se hace de dia, en lugar de
encontrarse con las cincuenta barcas de apoyo exterior, detectan que los
holandeses han tomado posiciones mas cercanas y que no hay atisbo de
refuerzos, pues las barcas habian sido incendiadas antes de que pudieran
llegar a socorrer a los espafioles.

»El sdbado 7 de diciembre, tras cinco dias de aislamiento, las tropas
rodeadas se quedan sin comida. Sopla un viento helado muy intenso y los
espafioles los tienen morados del frio que hace, al no tener ni lefia para
calentarse ni paja ni palos para construir tiendas en las que refugiarse. En
¢stas, uno de los soldados, buscando protegerse del aire glacial que bufa,
decide cavar una trinchera, con tal suerte que a las primeras paletadas tropieza
con una tabla con la imagen, pintada en vivos y limpios colores, de la
Inmaculada Concepcion. Ante tal descubrimiento se monta un revuelo tal que
el mismo maestre de campo, Bobadilla, se dirige presto al lugar del hallazgo.
Los catolicos militares, delante del tesoro, no ven sino una sefial de apoyo e
intervencion divina. Recogen la imagen, la llevan en procesion hasta la iglesia
del pueblo, le rezan una salve y le piden a la Virgen Maria que los saque del
aprieto en el que se encuentran metidos.

—iQueé feo pedirle a un Dios que mueran los otros en lugar de los tuyos!
(No somos todos los hombres iguales ante Sus Ojos? —volvio a cuchichear
Carrasco, que no se mordia la lengua, y menos ya en el punto alcohdlico que
se veia reflejado en sus ojillos. Yo volvi a sonreir ante la nueva ocurrencia del
director de operaciones.

—Con este suceso —seguia el director general, al que solo le faltaba la



banda sonora de fanfarrias y tambores para exaltar el orgullo patrio—, se infla
la vena de guerrero de Bobadilla y decide que no queda otra que una huida
hacia adelante, es decir, quemar las banderas, hundir la artilleria, para evitar
que caiga en manos enemigas, y al llegar la noche, atacar los barcos que los
mantienen acorralados, utilizando las pocas lanchas que les quedan para
intentar romper el cerco. Una mision suicida. Mientras Bobadilla se encuentra
en plena plana mayor con sus capitanes, explicando sus determinaciones, un
tambor holandés llama a parlamentar. El tambor es conducido con los ojos
vendados hasta Bobadilla y le transmite a €ste que el general Holac les ofrece
una honrosa rendicion, dado lo precario de la situacién de los tercios.
Bobadilla responde valeroso en neerlandés: «Los infantes espafioles prefieren
la muerte a la deshonra. Ya hablaremos después de muertos». El correo es
liberado y devuelto con el mensaje a sus tropas.

»El almirante Holac se frota las manos, no sélo debido al frio que pela,
sino porque ve la victoria inminente. Tan clara tiene la derrota de los
espafioles que comienza a negociar con las poblaciones de Bommel y villas de
alrededores para alojar a los futuros prisioneros. Se pone el sol y, mientras el
flamenco empieza presumir de su triunfo, los sitiados se disponen a pasar otra
oscura jornada abrigados como pueden. Esa noche, milagrosamente, comienza
a soplar un fuerte viento helado que congela el rio Mosa. Los espafioles, que
no pueden pegar ojo debido a los tiritones que tienen, se percatan de que la
capa de hielo de los canales puede pisarse sin peligro. Apercibidos de ello,
ven la posibilidad de escapar de su prision insular, cogen sus armas y con muy
malas pulgas, después de seis dias de hambre y penurias, se dirigen caminando
sobre las aguas solidificadas hacia los barcos holandeses y a los fuertes de las
orillas del rio.

»Estos son cogidos por sorpresa. Los barcos flamencos que pueden, tratan
de huir antes de quedarse atrapados por el hielo, mientras que los soldados
holandeses de los fuertes de tierra se aprestan al zafarrancho de combate ante
lo que se les viene encima, pues los catolicos tercios se aprestan,
arremangados, a repartir hostias —el jefe enfatizd esta Gltima palabra como si
¢l también fuese a soltar guantazos— y no precisamente de las ecuménicas.
Los pobres holandeses reciben una tunda de padre y muy sefior mio. El propio
conde Holac diria mas tarde que «los cinco mil espafioles eran, a la vez, cinco
mil infantes, cinco mil caballos ligeros, cinco mil gastadores y cinco mil



diablos» y explicaba el fenémeno de la helada atribuyéndolo a la intervencion
divina, «pues no era posible sino que Dios era espafiol, ya que habia obrado
con ellos gran milagro». Tras la batalla, los espafioles consiguieron un botin
de guerra de diez navios de bastimentos de boca y armas, toda la artilleria y
municion holandesas e hicieron unos dos mil prisioneros. Finalizada la pelea,
el cielo se cubrid, comenzo a llover y el hielo se deshizo. Por supuesto, como
buenos creyentes, los espafioles no pudieron sino asignar el milagro a la
Inmaculada Concepcion, cuya imagen aparecio el dia de la congelacion de las
aguas. Asi pues, los tercios la adoptaron como patrona, cosa que perdur6d con
el tiempo ya que, actualmente, lo es de la Infanteria espafiola. Todavia, a fecha
de hoy, historiadores y meteordlogos tratan de estudiar y comprender qué
situaciones andmalas se produjeron para que, en una sola noche, se helase el
rio, pues fue un suceso nunca visto en esas tierras. El alma de los desdichados
holandeses que cayeron aquella noche y la del conde Holac deben estar
pidiéndole explicaciones a Dios de por qué se volvid espafiol aquel dia —
termind de contar el director, al tiempo que empezaban a servirnos los cafés y
las copas.

—Impresionante historia —respondid el coronel—. Una muestra de valor,
resistencia y fe.

—Si, ¢ése es el caracter hispano. —Sacé pecho el director—. Igual que el
que tienen estos colaboradores mios con los que estamos reunidos. Todos
estan orgullosos de poder trabajar codo con codo con ustedes, amigos
americanos.

El militar asinti6 con la cabeza, pero, por algin motivo, clavéd fijamente
sus pupilas en mi. Aquellos ojos castafios se entornaron ligeramente y
parecieron introducirse en mi alma, pues senti un subito y repentino sofoco en
el interior de mi pecho, como si decenas de alfileres se clavaran en mi
corazon. Un sudor frio aflor6 rapidamente por toda mi epidermis y la ligera
chispa que llevaba producto del trasiego alcohdlico desaparecio
instantaneamente. Giré la cara para evitar sostener aquella helada mirada que
me habia producido cierto panico. El también dejo de observarme y continué
hablando con nuestro jefe.



Capitulo 14. Entrevistas

erminado el sabroso agape, abandonamos el restaurante. Aparte de los

once esqueletos de cochinillos que dejamos en los platos, sobre la

mesa quedaron cinco botellas de un fantastico tinto riojano, tres de un
aromatico blanco somontano, una docena de jarras, donde habian vertido las
cafas de cerveza que calmaron la sed inicial a nuestra llegada, siete vasos de
tubo con restos de whisky de veinte afios de barrica, dos copas ya sin brandy y
nueve vasitos de chupitos donde, por cortesia de la casa, nos habian
obsequiado con un orujo de hierbas capaz de eliminar cualquier enfermedad
infecciosa de la traquea de quien se lo bebiera. En medio de la coleccion de
recipientes alcohodlicos, destacaban las dos botellas de agua que se habia
empujado el jefe y los tres refrescos de cola que, seguramente, estaban
generando severas flatulencias en el aguerrido militar. También, a modo de
obelisco caido, un palillero yacia completamente vacio en medio del mantel.

Tras un paso previo y por turnos por el lavabo para aliviar vejigas, nuestra
alegre comitiva salié del local con tanta algarabia y jolgorio como escaso
equilibrio. Me despedi con un caluroso abrazo de Carlos, el cual,
amablemente, nos invitd a volver a vernos en el menor plazo posible en su
restaurante.

Regresamos a nuestras oficinas en pequeiios grupos. Por delante, Sabaté
peloteaba al jefe, al coronel y a mister Morgan. Los demas los seguiamos a
cierta distancia. Yo me retras¢ y llamé a Sara, pues hasta entonces no habia
tenido un momento de tranquilidad para poder decirle que habia llegado bien,
salvo un triste wassup que le habia enviado al bajar del avion.

—iHola, carifio! —me salud6 distante. Me encantaba su dulce tono de voz
cuando cambiaba el registro y pronunciaba como si fuese una nifia pequena;
pero, dado el enfriamiento de los Gltimos dias en nuestra relacion, no fue el



caso—. ;Qué tal? ;Coédmo ha ido la reunion?

—Bien, bien. Ya te contar¢, pero creo que seguramente me ascienden a
director de la delegacion de Barcelona.

—FEnhorabuena. Me alegro por ti. —La felicitacion sono6 un tanto fria.

—Si, si todo va bien, el viernes ya volveré a casa siendo el delegado. Por
cierto, si hablas con Carles no le digas nada. No quiero que se corra la voz sin
que lo anuncien oficialmente.

—Pues menos mal que lo dices, porque he quedado para comer mafiana
con ¢l. —Esa informacion me altero. Carles no me habia contado nada de que
fuera a verse con Sara. ;jPara qué querian encontrarse? ;Para que Sara se
desahogara con ¢€1? ;Para que Carles le contara sus penas a Sara? ;O para
consolarse mutuamente y recordar viejos amorios?

—Pues no le expliques nada, por favor. ;Y ti, qué tal? ;Ya saliste del
trabajo?

—Si, ya estoy en casa. Descansaré un rato y por la tarde iré al gimnasio
con Raul. Hoy me tocan abdominales y ejercicios con mancuernas.

«Mancuernas, mancuernas... A ver qué mancuerna vas a coger tuy», pense.
Y la sangre volvié a bullir en mis venas.

—Vale, lleva cuidado. No te pases, que luego te quedas enganchada.

—Bueno, no pasaria nada porque mafana por la tarde vendra Romén a
darme una sesion de acupuntura. Asi que si me quedo enganchada ya tengo
hora con el fisio...

jRomén! Ya no me acordaba de que, al no haber podido conseguir insertar
sus agujas en mi trasero, me habia dicho que llamaria a Sara para intentar
hacer lo mismo en el culo de mi sefiora. Mi sangre empezaba a coger tal
temperatura que los hematies y las moléculas de alcohol que transportaban
estaban comenzando a evaporarse y la ligera cogorza que portaba sobre mis
hombros empez6 a desvanecerse.

—No me habias dicho que tenias cita con Romén.

—Me llamé ayer para ver si necesitaba un masaje, porque me dijo que
contigo no habia podido quedar. Le dije que si, y al final nos vemos mafiana.

—FEs verdad, me olvidé de decirtelo. Dale un saludo cuando lo veas.



Corté la conversacion y me despedi, pues ya estabamos llegando a la
oficina. Nuevamente, por mi cabeza pasaban pensamientos turbios. Por lo
visto, Sara estaba cogiendo la costumbre de citarse con los tres sospechosos
cada vez que yo me ausentaba. Se me volvia a plantear el mismo alud de
incomodas preguntas: ;Tan malo era yo en el sexo que se habia convertido en
una ninfobmana y se lo estaba montando con los tres? ;Era pura y simple
casualidad? ;De quién de ellos era el culo que yo habia visto saltar la valla de
mi casa? También era verdad que Sara no me ocultaba nunca que quedaba con
ellos, pero ;lo hacia para no generarme sospechas o sencillamente porque no
tenia nada que esconderme? Las pistas no me conducian a ninguna parte. Las
mancuernas en el armario implicaban a Raul junto con aquellas copas de vino
que desaparecian y aparecian; la marca de vino que tanto le gustaba a Sara y
los masajes fisioterapéuticos apuntaban a Romén; y esas clases de tango y esas
noches a solas con Carles me tenian completamente confundido. La Unica
opcion que tenia era que Martina me ayudara a desenmascarar al culpable.

Inmerso en esas reflexiones entramos en nuestro edificio. El representante
de la embajada americana ya no pintaba nada alli y se despidi6 de todos
nosotros, bien cebado y cocido internamente por los caldos vitivinicolas
ingeridos durante el copioso papeo. Con una cara de siesta que no podia con
ella, nos estrecho6 la mano y se marcho en su coche oficial, seguramente para ir
a dormir la mona a su despacho bajo la bandera de las barras y las estrellas.
Nuestro director, por su parte, nos emplazd a reunirnos con los otros dos
miembros de la delegacion americana para que les mostrasemos el trabajo de
cada uno de los departamentos que representabamos, asi como para que nos
conocieran en lo personal y en lo laboral. Rif6 los turnos y el primero le toco
a Sabaté, después le asign6 tanda al coordinador de Construccion y a
Carrasco. A mi me toco la ultima sesion de entrevistas; asi que, cuando llego
mi hora, ya eran casi las siete de la tarde.

Entré en la pequena salita que teniamos para las charlas de formacion en la
planta segunda, donde habia dispuesta una pequefia mesa redonda prevista
para seis personas. Sentados frente a mi estaban el coronel Peterson y mister
Morgan. Este Gltimo me saludé cordialmente en un nitido e inteligible inglés.

—Si1 no recuerdo mal, usted es el director de Investigacion y Desarrollo.
El sefior...

Terminé de decirle mi nombre para facilitarle el trabajo de recordarlo, me



acomode frente a ellos y desplegué mi ordenador portatil para presentarles mi
departamento.

—Si, mister Sterr, efectivamente soy el director de Investigacion y
Desarrollo, aunque no lo parezca con esta ropa. Pero es que esta mafiana me
tir¢ el desayuno por encima del traje y no tenia nada mas que ponerme. —
Trat¢ de excusarme, mientras ellos asentian comprensivos—. A continuacion
les describire, primeramente, qué hacemos en nuestro departamento, como lo
tengo organizado y el personal con el que cuento para desarrollar nuestros
sistemas. —A partir de entonces mi discurso se llend de cientos de palabras
técnicas, incomprensibles para los no iniciados: «ortoimageny, «bundley,
«pansharpenedy», «adquisicion bisegmento», «infrarrojo cercano» fueron
expresiones con las que apabullé durante mas de tres cuartos de hora a mis
interlocutores. Mister Morgan me escuchaba con atencion y, por las preguntas
que me hizo durante mi exposicidn, supe que comprendia lo que yo le estaba
explicando y que conocia la terminologia. El coronel me oia sin abrir la boca,
con gesto adusto e inexpresivo, observando de vez en cuando la pantalla de mi
portatil. Me resultaba incomoda su presencia, no porque fuese militar, sino
porque, cuando no atendia a la informacion del monitor, me miraba
directamente a mi, como si le importase un pimiento lo que estaba diciendo y
estuviese mas pendiente de que Pijus no saliera corriendo de mi camiseta. Por
momentos tuve la impresion de que el prefecto del ejército del Imperio
romano, Pijus, dejaba de sonreir, asustado ante la imponente seriedad de aquel
coronel del nuevo Imperio de los Estados Unidos de Ameérica.

Tras referirles detalladamente las actividades a la que se dedicaba mi
departamento, pasé a mostrarles como yo habia disefiado el organigrama del
personal que tenia a mi cargo. Entonces cambi¢ de 1€éxico y comencé a utilizar
términos con los que cualquier politico, directivo, empresario, profesor de
master bussiness o gurti de los negocios se llenaria la boca: «eficienciay,
«productividad», «coordinaciony», «cooperaciony, «rentabilidad» y palabrotas
similares pasaron a copar el nicleo de mi palique. Por momentos tuve la
sensacion de que mister Sterr estaba impresionado por la forma en que tenia
distribuidos a mis subordinados. Cuando les hube presentado el organigrama y
pensando que mi cargo quedaria disponible, al yo ascender a director de la
delegacion de Barcelona, empecé a darles referencias de Carles. A pesar de
que estaba en mi lista de sospechosos de tener las dos nalgas y la raja de culo



que habian batido el récord mundial de salto de altura al pasar sobre el
cercado de mi casa, Carles era la persona mas adecuada para ocupar la
coordinacion del departamento que yo habia dirigido hasta el momento. Asi
que me dediqué a adularlo con la intencion de que a €l lo promovieran al
puesto que yo ostentaba hasta la fecha. Mister Morgan agradecio la
informacion sobre Carles, mientras que el coronel permanecié ausente durante
ese rato.

Cuando terminé mi exposicion, mister Sterr parecio satisfecho, no asi el
impertérrito militar, que comenzo a preguntarme inquisitivamente.

—Entiendo que toda esta informacidn técnica es de caracter confidencial y
que soOlo estd al alcance de unas pocas personas. —Trond aquella inglesa voz
que inducia al Cuerpo a Tierra.

—Por supuesto —contesté rapidamente—. Esta almacenado en nuestros
servidores y solo tienen acceso a ella determinados cargos y técnicos. Se
controla siempre el acceso del personal a los archivos y nadie puede sacar de
la oficina ningin dispositivo de almacenamiento electrénico que permita la
salida de informacion al exterior. También se controlan las comunicaciones de
mail para evitar fuga de datos.

—Pero ;usted puede llevar la informacidn en su ordenador portatil?

—3Si, claro. Soy de los pocos autorizados a llevar un portatil pero, aun asi,
no se me permite tener cierta informacion confidencial en €l y los archivos
confidenciales que llevo tienen claves de seguridad para que, en caso de
pérdida, nadie pueda acceder a ellos o copiarlos. —Comenzaba a
incomodarme el suspicaz interrogatorio del soldadito.

De repente, aquel frio e insensible ser humano, comenzo a dirigirse a mi en
un académico y perfecto castellano, con una pronunciacion propia del mismito
centro de Valladolid. Aquel malnacido habia estado disimulando durante toda
la mafiana y durante toda la entrevista, haciéndome creer que no entendia la
lengua espafnola, y empezaba a hablar en mi propio idioma con la clara
intencion de ponerme nervioso.

Palideci.

—Tengo entendido que ha estado usted varios meses trabajando con el
Gobierno chino, ;jno es asi? —Su mirada taladré mi cerebro y sus orificios
nasales expulsaron un potente chorro de aire. Su boca quedo abierta de manera



amenazadora y dej6 entrever sus colmillos.

—(Eh? Si, si... Estuve tratando de cerrar un acuerdo de colaboracion con
una empresa china.

—¢Una empresa china o el propio Gobierno chino?

—Bueno, alli, empresa privada, lo que se dice empresa privada, ain esta
todo un poco mezclado... Ya sabe... Estin comenzando a cambiar de sistema
economico... —traté de excusarme de cualquier manera.

—Si, si, claro, claro... Ahora estan aprendiendo a utilizar nuestro sistema
capitalista. Claro. ;Y esta informacion tambien llego a mostrarsela a ellos?

Busqué ayuda, pero estaba rodeado. Por un lado se encontraba mister
Morgan Sterr que, haciendo honor a su nombre, parecia un verdadero
«gansterr»; por el otro, el coronel Sam Peterson. Tuve la sensacion de estar
acorralado entre la Mafia y el Ejército del tio Sam. Me vinieron a la cabeza
aquellas peliculas de detectives americanos en las que cada uno de ellos
representaba el tipico papel de poli bueno y poli malo. Eché un vistazo a mi
alrededor con la impresion de que alguna de aquellas paredes no era mas que
un espejo donde el resto del cuerpo policial observaba mis movimientos y mis
respuestas.

—Por supuesto que no. El trato previsto con ellos no implicaba ningin
tipo de venta de tecnologia, sino de imagenes y datos que pudieran desear
obtener —respondi.

—Imagenes de cualquier parte del mundo, supongo.

—Si, en principio, si.

—Ya. Claro. —En aquel momento aquel hombre hubiera sido feliz
teniendo a mano un cigarro puro con el que gasearme con su humo y un flexo
con una bombilla de sesenta vatios para cegarme con su luz—. ;Qué¢ ideas
politicas tiene usted? —preguntd, mirandome fijamente, cerrando los ojos aun

mas hasta que quedaron en dos simples rayas y escudrifiando cualquier gesto
que pudiera ver reflejado en mi cara.

—Bueno, eso es un tema privado y particular. Pero basicamente creo en la
democracia, la libertad de pensamiento, el Estado de derecho y todo eso —
respondi intentando recordar palabras similares a las que ¢l habia dicho
durante el panfleto propagandistico que nos habia soltado por la mafiana.



—Y todo eso... Claro. —Su perfecto castellano sond6 completamente
cinico. Los escalofrios se repetian y recorrian mi espalda de los tobillos a la
cerviz, con una frecuencia similar al del parpadeo de sus ojos. Pijus y yo
estabamos completamente atemorizados ante la presencia de aquel Soldado
Universal. Yo deseaba que las burbujas de los tres refrescos que se habia
tragado durante la comida le provocaran algin tipo de aneurisma cerebral, en
lugar de los habituales meteorismos y eructos que suelen producir.

Mister Morgan interrumpi6o cordialmente aquel interrogatorio utilizando
una especie de spanglish del centro del mismito Brooklyn, y que hizo que me
diera cuenta de que ¢l también entendia el castellano.

—No preocupaaarrr. El coronel estar hombre very direct. Yo soy muy
impresionado con su tecnology and your work —dijo, pronunciando como si
tuviera la lengua adherida al paladar.

—Qracias. Sera un placer poder trabajar conjuntamente con ustedes. —
Menti como un bellaco, a pesar de no llevar la corbata en ese momento, y
relajé la musculatura de todo mi cuerpo.

Finalmente, nos pusimos en pie los cuatro: mister Sterr, el coronel, Pijus y
yo, y entrelazamos nuestras manos con firmeza para despedirnos hasta una
proxima ocasion. Agradeci poder salir vivo de aquella salita, pues tenia la
sensacion de haber sido entrevistado por la Santa Inquisicion y su principal
lacayo, Torquemada. Si a aquel soldado le hubieran permitido tener una
antorcha en la reunion, yo habria terminado en la pira.

Casi eran las nueve de la noche. Me dirigi presuroso hacia la recepcion
para coger mi equipaje, que aun seguia custodiado por la silla de Elisa, y
dirigirme hacia el hotel donde teniamos previsto pasar la noche Sabaté y yo.
Justo cuando estaba cogiendo mi trolley aparecieron €l y el director, charlando
amistosamente. Al verles, me dirigi a Sabaté.

—¢ Vienes al hotel?

—No. He quedado con un amigo para cenar. Oye, ya que vas para alli, jte
importaria llevarme el equipaje y dejarmelo en la recepcion? Coge un taxi
para que no lo estés cargando, y asi yo me voy directamente a cenar con mi
amigo —me dijo, mas como si yo fuese su botones que como un compafiero.

—Sefiores —interrumpid el director de buen humor—, mafiana serd un
gran dia. Esta noche pienso cerrar el trato con los americanos. Creo que estan



impresionados con nuestro trabajo, nuestros sistemas y con nuestro personal.
Han hecho ustedes una buena labor y creo que muy pronto habra ascensos en
sus carreras profesionales —enfatizd y nos dio una palmada en el hombro a
Sabat¢ y a mi—. Por cierto, mafiana no hace falta que vengan temprano.
Seguramente hoy nos acostaremos tarde... Ya me entienden. —La verdad fue
que no le entendi, pero imaginé a donde podrian ir aquella noche a cerrar el
trato—. La visita a las instalaciones no empieza hasta las diez, asi que no
tengan prisa por venir mafiana. Disfruten de la noche madrilefa. Y usted —
dijo dirigiéndose a mi en tono cordial y sonriente—, recuerde venir bien
vestido. No me venga otra vez de campo y playa.

—GQracias, sefior Cabezas. Lo intentaré. Pero por la hora que es, dudo que
pueda encontrar algliin centro comercial abierto para poder comprarme un traje
—intenté excusarme.

El director obvio mi comentario y se perdidé por los pasillos para ir a
reunirse con los americanos. Sabaté le siguid sin mirarme y alli me quedé yo,
como un panoli, plantado con los dos maletines. Por mi cabeza se me paso la
posibilidad de tirar su equipaje por la ventana de las oficinas, o simplemente
abandonarlo en la calle para que tuviera que usar dos dias seguidos los
mismos calzoncillos. También se me ocurrié comprarle un maletin exactamente
igual y rellenarselo con indumentaria para el sexo sadomasoquista, o llenarlo
de lenceria de mujer, pero... ;y si le gustaba?

Finalmente, cargué, como el sherpa de una expedicion al Himalaya, ambos
bultos hasta el hotel, donde nos asignaron habitaciones contiguas a Sabaté y a
mi. Dejé sus pertenencias en la recepcion y, sin asearme, sali en busca de
algln centro comercial donde poder adquirir un traje nuevo. Sin embargo, era
tan tarde que ya no pude encontrar nada abierto. Me fui a cenar un tradicional
bocatacalamares madrileno, di un breve paseo para disfrutar de la fresca
noche que hacia y, aprovechando el momento de soledad, decidi llamar a
Martina para que me informara de sus pesquisas.

—iHola, Martina!
—iHola! ;Qué tal por Madrid?
—Bien, muy bien. Con un poco de suerte, mafiana me habran ascendido.

—Me alegro mucho por ti. —Su felicitacion sond mucho mas creible que
la que me habia dado Sara a mediodia—. Oye, antes de que me preguntes, no



he podido hacerlo. No he podido seguir a Sara.
—¢Y eso? Me dijiste que me ayudarias —respondi sorprendido.

—Te dije que lo intentaria, pero después lo estuve pensando y no me
parece bien espiar a nadie. No me siento comoda. Ademas, hoy he quedado
para cenar con la pareja de baile de tango que te dije que habia conocido y no
podré acercarme a tu casa.

—Vaya... Pensé que podrias ayudarme —contesté bastante decepcionado.

—Mira, creo que lo mejor que puedes hacer, cuando vuelvas el viernes, es
hablar directamente con Sara. Pienso que si la presionas y le dices que sabes
que esta con alguien, ella te lo dira.

—; T crees?

—Si, yo... gura que... niendo cuernos... proochupp... culo de la valla...
Sara... —Tanto teléfono de ultima generacion y resultaba que la comunicacion
con Martina era un verdadero asco y se estaba entrecortando por falta de
cobertura. Practicamente no entendia lo que me estaba diciendo.

—Martina? ;Martina? ;Me oyes? —grit¢é tanto al auricular que
seguramente Martina, en Barcelona, me oia desde Madrid sin necesidad de
utilizar el teléfono.

—..0atisi... ami?... fectamente... quqirrpp... pruchi...

—No, muévete un poco. Yo tengo cuatro rayas de cobertura. Debes ser tu.
—Enseguida la acusé de no estar bajo la antena de telefonia movil.

—...cobertura... no te... churriprip... blip... oyesssss???? —Las ondas
electromagnéticas no se estaban decodificando correctamente, generando
incoémodos bips y pitidos que me estaban sacando de quicio. El didlogo de
besugos se estaba prolongando demasiado, asi que decidi despedirme de
Martina.

—Bueno, ya hablamos. Un beso. Te quiero.
—...€s0.. a ti... puchiirirpbliop... erooooo.

Y la comunicacion, por llamarla de alguna manera, se cortd. Cada vez que
me pasaba eso con el teléfono, mi primer instinto era el de empotrarlo contra
el suelo; sin embargo, el aparato era de la empresa y no era cuestion de
reventar un modelo de ultima generacion contra el pavimento de la calle.



Ademas, todavia me quedaba por investigar si, entre las mas de cinco mil
aplicaciones que tenia, existia alguna que fuera capaz de hacer huevos fritos
utilizando el movil en lugar de una cutre sartén de toda la vida.

Abatido ante la falta de informacion que podia brindarme Martina, volvi al
hotel. ; Tendria razon ella en que si presionaba a Sara diciéndole que sabia que
estaba con alguien me lo desvelaria? A fin de cuentas, Martina era una mujer y
nadie mejor que una mujer para saber como funciona el cerebro de otra. Como
yo ya habia decidido que a mi vuelta de Madrid queria esclarecer la relacion
entre nosotros, mi amiga acababa de darme una idea para sacar el tema y
comenzar la conversacion con mi esposa, aunque era obvio que no iba a ser un
didlogo agradable para ninguno de los dos. Sobre todo para mi, pues no so6lo
descubriria la traicion de mi sefiora, sino también la de un amigo.

Mientras caminaba hacia mi hospedaje, volvi a llamar a Sara para ver qué
tal le habia ido el dia y para narrarle brevemente mis pequefias aventuras con
el Padrino y el Sargento de Hierro, aunque en aquel caso mas bien se trataba
del Coronel de Titanio. Estuvimos charlando breve y melancolicamente, mas
por obligacion que por ganas. Ella me contd sus peripecias atléticas en el
gimnasio con Raul, cosa que volvid a enervarme. Yo, aparte de detallarle mi
interrogatorio con los dos americanos, le expliqué que el ascenso estaba al
alcance de mi mano, tras las efusivas palmadas que me habia dado en la
espalda el sefior Cabezas. Volvio a felicitarme, con algo mas de entusiasmo
que al mediodia, y finalmente se despidié de mi dandome las buenas noches.
Durante un momento tuve la extrafia sensacion de que Sara tenia prisa por
colgar. ;Estaba enganandome otra vez? ;Tan impaciente estaba por volver a
gjercitar las mancuernas con Raul? ;Tantas ganas tenia de reencontrarse con su
amante que apenas le interesaba saber algo mas de mi ascenso?

(Donde habia quedado la alegria con la que nos habiamos conocido?

Ocho afios atrds yo habia salido de fiesta por Barcelona con antiguos
compafieros de la facultad. Por casualidades del destino, tras una copiosa cena
y unos buenos tragos, terminamos yendo a bailar a una sala de musica latina.
Personalmente nunca me gustaron esos ritmos, pero uno de los colegas de
aquel entonces estaba en clases de salsa y se empeiid en que acabaramos la
noche en aquel local. Asi que alli que fuimos nueve ingenieros empollones a
ver si éramos capaces de mover nuestros esqueletos al ritmo de aquellos sones
y, de paso, ya que la mayoria estdbamos solteros, a echar la cafa por si



pescabamos algo entre el mar de hermosas sefioritas que alli se pavoneaban.

Cuando llegamos a aquel tugurio, lo primero que hice fue empujarme el
primer el licor que encontré a mano. Primero, para soportar el ritmo de los
cencerros de la misica; segundo, para animar a mi cuerpo a seguir las notas
musicales; y tercero, para ganar el suficiente valor como para atacar a alguna
de aquellas hembras si se terciaba la ocasion y, en caso de ser rechazado,
camuflar mi vergiienza con el color sonrosado de mis mejillas gracias al
puntillo alcohodlico.

Sara estaba con una amiga, disfrutando con la cancién de Rubén Blades
que en aquel momento estaban cantando los altavoces de mil vatios de
potencia que rodeaban el local y que eran capaces de producir un agudo pitido
en los timpanos de tres dias de duracion. Ella se estaba meneando
sensualmente, contoneando sus caderas con garbo y gracia, al tiempo que
movia los pies siguiendo la base ritmica de ocho tiempos de la musica y
cambiando los tipos de paso, uno cruzado, uno de cumbia, otro lateral, ahora
uno basico, mientras acompafiaba con sus brazos y sus hombros la sensual
armonia de la musica para ejecutar aquella bella danza, practicamente
bailando en un espacio de medio metro cuadrado.

Yo, por mi parte, me agitaba como un algarrobo con epilepsia y me movia
por toda la pista como si el suelo estuviera regado de chinchetas y yo
estuviera descalzo pisdndolas todas. Yo no pasaba vergiienza ajena por dos
sencillos motivos: uno porque estaba pedo y el otro porque estaba rodeado de
todos mi colegas de facultad, los cuales, ingenieros todos, tenian mi misma
destreza para el baile, con lo que estdbamos inmersos en una ardua
competicion por ver cual de nosotros hacia mas el ganso aleteando con los
brazos.

En estas estaba cuando la vi. En aquel momento me parecid preciosa, a
través de la nube de humo del tabaco que flotaba en la discoteca y en medio de
la penumbra de la sala. Los primeros detalles que capté, como ente
reproductivo en busca de presa, fueron los vibrantes pechos que temblaban
bajo su blusa y el respingon trasero que se bamboleaba bajo su falda siguiendo
las notas musicales. Tras estas instintivas percepciones, algunos rasgos mas de
su cuerpo me embaucaron definitivamente: su pelo amarillo brincaba alegre
con cada giro, sus ojos castafios brillaban cada vez que el foco giratorio de luz
roja pasaba sobre ellos y su sonrisa me encandil6 nada mas verla. Aunque la



verdad, todo sea dicho, era que aquella maravillosa sonrisa era producto de
mi espantosa forma de bailar. De hecho, se estaba riendo de mi junto con su
amiga, partida de la risa ante mi peculiar forma de... ;llevar el ritmo?
Percatindome de la situacion, en lugar de salir huyendo de alli con el rabo
entre las piernas, y empujado seguramente por el alcohol, decidi presentarme y
pasar a la accion. No se me ocurri6 otra brillante idea, para darme a conocer,
que entregarle mi DNIL.

—Para qué me das esto? —pregunto extrafiada.

—Para que te quedes con ese nombre, si me rechazas. Porque quiero que
sepas que ese nombre serd importante algin dia. Si quieres ser feliz, estas
delante de la oportunidad de tu vida. —Las carcajadas de ella y de su amiga
ante mi pretenciosa y penosa presentacion superaron en decibelios a las notas
de la atronadora musica—. Te lo digo en serio, creo que una chica tan...,
tan...

—;Guapa? —preguntd presuntuosa.
—Bueno, no. No creo que seas guapa. Mas bien atractiva.

Ofendida con mi comentario, a partir de aquel momento comenzamos una
larga y divertida discusion sobre si ella era o no guapa, mientras que
conseguia separarla de su amiga y quedarnos a solas. Por algin motivo que
nunca supe comprender, le resulté divertido, atractivo y, sobre todo, un hombre
con ambiciones € ideas claras sobre su futuro. Yo ya habia perdido hacia
mucho tiempo mis gadgets de la infancia —salvo mis gafas—, y ya habia
tenido varios triunfos pasajeros con algunas mujeres, como para averiguar que
el truco para ligarselas estaba en el palique y no en el fisico; asi que
desplegué la mejor verborrea que pude para ganarme su admiracion. Por su
parte, averigii¢ que Sara solo habia salido con un chico llamado Carles y que
nunca habia tenido otra pareja.

Apenas estdbamos empezando a conocernos cuando Lali, su amiga, harta
de hacer de carabina bailando sola y sin haber tenido el éxito de Sara, vino a
apremiarla para que se fueran a casa. Me despedi de ella:

—Bueno, chica fea, espero volver a verte —le dije mientras le daba mi
numero de teléfono.

Ella se rio y se alejo de alli con una linda sonrisa en su boca, que fue
dejando el rastro marcado de sus labios pintados de rojo en la cortina de



espesa niebla que habia en aquel club musical. Y, efectivamente, la chica fea
me llamo6 al dia siguiente, momento a partir del cual comenzo6 nuestra relacion.
Con el tiempo, le present¢ a mis amistades, Martina incluida, y ella me
presentd a las suyas, entre ellos a Carles, que ya trabajaba en la empresa.
Gracias a que por aquel entonces yo era director técnico de una compafia de
fabricacion de camaras fotograficas, conocer a Carles fue el primer paso que
di para alcanzar las metas y las ambiciones profesionales con las que, en
aquella discoteca, habia logrado captar el interés de Sara por mi.

Cabizbajo, rememorando aquellos felices recuerdos, con las manos en los
bolsillos de mis pantalones pirata y arrastrando mis sandalias por las baldosas
tipo Bilbao de las aceras de Madrid, Pijus y yo volvimos entristecidos al
hotel. Estaba a escasos veinte metros de la entrada cuando vi el perfil de
Sabaté, que estaba a punto de llegar, aproximandose por la izquierda de la
fachada. Iba a levantar el brazo para saludarlo cuando, gracias a las luces de
la marquesina, pude ver, tras su silueta, la protuberancia de unos generosos
pechos de mujer que asomaban a la altura de su barriga. Detuve mi ademan y
trat¢ de identificar a la fémina. Me acerqué a ellos sigilosamente sin que
detectaran mi presencia. Vi como entraban en recepcion y como Sabate pedia
su equipaje y la llave de la habitacion. Cuando ya iban a introducirse en el
ascensor, descubri quién era la interfecta: jElisa! Aquel tiparraco poco
agraciado le ponia los cuernos a su esposa con la secretaria de la oficina, a la
que sacaba casi quince afios. Por un lado, me pareci6 despreciable, pero, por
el otro, me supuso una informacion extra de la que tal vez yo podria sacar
tajada en algin momento. Ante este pensamiento, saqué mi movil, les tome
varias fotos a hurtadillas y me las reenvié¢ a mi mismo a mi correo electronico
particular. Por instinto, borr¢ las fotos de la memoria del teléfono.

Aquella volvi6 a ser una noche de insomnio. No s6lo por los pensamientos
que mortificaban mi psique, que me recordaban la posibilidad de que Sara
estuviera nuevamente con alguno de sus amantes, o preocupandome sobre mi
futuro ascenso en la empresa, sino porque los repetitivos golpes del cabezal
de la cama de Sabaté martillearon durante varias horas la pared de mi cuarto y
no me dejaron conciliar el suefo. Para anadir mas lefia al fuego, descubri que
Elisa sabia hacer gorgoritos operisticos del nivel de una soprano cuando tenia
un orgasmo. Una informacion que, personalmente, hubiera preferido no saber.
Al final, tras una segunda tanda de topetazos contra el tabique de mu



habitacion, consegui dormirme. Pero las imagenes que llegaron a mi
subconsciente no fueron nada reparadoras, pues estuve toda la noche haciendo
maniobras militares bajo las drdenes de mando del coronel Peterson, sudando
la gota gorda.



Capitulo 15. Idus de julio

ueves 15 de julio, idus de julio. A las 08:29, hora zult, con una

temperatura en el exterior de 23 grados centigrados y una temperatura

interior de 37,5 °C debajo de mi lengua, 37,4 °C en las axilas y 37,2 °C
enel... final de mis intestinos, mi cuerpo se encontraba en completo estado de
reposo. Mi aparato digestivo terminaba de procesar el bocatacalamares de la
noche anterior, mi aparato respiratorio aspiraba medio litro de aire cada
cuatro segundos produciendo un ronquido de 53 hercios de frecuencia y 55
decibelios de intensidad, mientras el circulatorio bombeaba a mis eritrocitos a
sesenta y tres pulsaciones por minuto. Los aparatos reproductor, excretor y
locomotor permanecian desconectados. El sistema nervioso permanecia
tranquilo, mi consciente inconsciente y mi inconsciente soniando en plena fase
REM.

A las 08:30 el teléfono de la habitacion sond, gracias al aviso de la
recepcionista de que era la hora de levantarse, tal y como yo les habia
solicitado la noche anterior. Me incorporé parsimonioso, me di una ducha y se
me volvid a plantear la cuestion de la indumentaria con la que ir ese dia a la
oficina. Con el traje sucio y sin haberme podido comprar uno nuevo, mi Unica
posibilidad consistia en volver a vestirme con la misma ropa informal y
veraniega con la que habia ido el dia anterior. La alternativa a la camiseta de
Pijus seguia siendo la del kamasutra del vago, que resultaba mas politicamente
incorrecta que la primera; asi que, aun a riesgo de que cantara ligeramente a
Eau du Sobac, volvi a enfundarme con la cara de Pijus. También volvi a
colocarme las lentillas para evitar llevar mis anteojos modelo Rompetechos.

Llegu¢ a la oficina pasadas las nueve y media, cargando con mi ordenador
portatil, dispuesto a reunirme con el grupo de visitantes para mostrarles
nuestras instalaciones e ir con ellos hasta nuestros talleres en las afueras de



Madrid.
—Buenos dias, Elisa.
—Buenos dias —me contesto ella alegre y feliz.

—¢(Qué tal estas hoy? Te noto un poco aféonica—pregunté¢ con toda la
malicia del mundo como venganza por las arias que habia cantado la noche
anterior y que no me habian dejado dormir.

—Debe ser el aire acondicionado. En esta época, con los cambios de
temperatura tan bruscos, ya se sabe. —Sonri0, sin saber que yo —y medio
hotel— la habiamos escuchado alcanzar el éxtasis.

—Claro. En esta época hay que llevar cuidado con los cambios de
temperatura porque producen enfermedades vener... viricas—corregi
rapidamente, ante el desliz que estaba a punto de cometer.

—Si, por eso, en verano, en el metro siempre llevo un pequeiio pafiuelo
para ponerme sobre la garganta y no congelarme con el aire acondicionado —
se justifico—. Por cierto, tengo una nota para usted. El sefior Cabezas me ha
dicho que en cuanto llegase usted que le enviara a ver al jefe de Recursos
Humanos.

—Para qué? —pregunt¢ sorprendido ante la orden remitida por el
director.

—No sé. Me ha dicho que en cuanto usted llegase que le dijera que fuese a
ver al sefior Castafieda.

[Jr a ver al jefe de Personal? ;Para qué? ;Es que ya me iban a nombrar
oficialmente director de la delegacion de Barcelona? No esperaba recibir el
ascenso tan pronto. Aunque la noticia que me acababa de dar Elisa me extraio,
me animoO la posibilidad de que me confirmaran, de una vez por todas y
oficialmente, que me promocionaban.

Sali hacia el despacho de Recursos Humanos cavilando sobre el concepto
que representaban aquellas dos palabras unidas, pues segun la Real Academia
de la Lengua Espaiiola, el significado de la palabra «recurso» es el de «medio
del que se dispone para satisfacer una necesidad, realizar una tarea o
conseguir algo». Con la palabra «humano» a continuacion, los empleados de
cualquier compafiia podrian ser considerados como «prostitutos», «llaves
inglesas» o «mercenarios», por ese orden, segun la definicion. Sin embargo,



pens€ que una empresa seria no podia permitirse el lyjo de tener un
departamento que se denominara Satisfacciones Humanas, Herramientas de
Carne y Hueso o Mercenarios a Sueldo, asi que Recursos Humanos me parecia
un eufemismo bastante aceptable.

Nuestra particular division de Mercenarios a Sueldo tenia un vestibulo
previo al despacho de su mandamas, donde estaba la mesa de su secretaria
particular, Marisa. Una mujer agradable y encantadora, de unos cuarenta afios,
que llevaba quince de ellos trabajando en la empresa, con la que daba gusto
tomarse un café de vez en cuando para tener una conversacion amena y reirse
un poco de la vida. Siempre que podia iba a verla, no solo porque me cayera
bien sino porque tener buenas relaciones con el personal de Recursos
Humanos era una tictica para conseguir vacaciones, tener un adelanto de la
nomina, conocer los chismes de la compaiiia, saber quién llegaba a la empresa
y quién la dejaba, o incluso a quién iban a despedir y por qué. Sin embargo, ir
a visitar a Marisa entrafiaba el riesgo de poder tropezar con su jefe, ya que
ella era la antitesis de Castafieda.

El director de Recursos Humanos tenia muy poco de humano. Era un
personaje tétrico. Siempre iba vestido con un traje de riguroso e impoluto
negro, orlado con corbata azul y una camisa roja cuyos puios,
invariablemente, asomaban por debajo de las mangas de su chaqueta. Rondaba
ya los sesenta y cinco afos de edad. Era bajito y enjuto, con el pelo canoso. Su
cara estaba marcada por profundas arrugas en la frente y unas pobladas y
desmelenadas cejas. Tenia los ojos de color verde aceituna y su mirada
producia escalofrios, pues no transmitia ningun tipo de emocién. Siempre
estaba serio. Sus musculos de la risa debian haber quedado atrofiados hacia
lustros, porque yo nunca le habia visto ni la mds minima mueca de sonrisa.
Poseia un tono de voz de baja frecuencia, lo que le proporcionaba una
pronunciacion grave, de bajo, con lo que cualquier interlocutor tenia la
sensacion de que sus palabras provenian del mas alla cuando las proferia. Se
movia por los pasillos como una sombra. No hacia ruido cuando llegaba y
nunca se le veia venir. Cuando menos te lo esperabas, aparecia por tu espalda.
No caminaba, se desplazaba levitando. Por ello, uno de los motes que tenia en
la oficina era el de conde Dracula.

Siete afios atrds, yo me habia reunido con ¢l para tener la entrevista de
trabajo a partir de la cual me contrataron. Casualmente, por esas fechas, yo me



estaba leyendo la novela de Bram Stoker. Cuando me lo presentaron un
escalofrio me recorrio la espalda, pues tuve la sensacion de encontrarme con
el protagonista de la historia. En aquel momento pensé€ que el autor del libro
se habia inspirado en Castafieda para crear al malvado Dracula, pero yo ya
sabia que el origen del personaje procedia de Vlad Driculea III, el
Empalador, un principe rumano cuya aficion era ajusticiar a sus enemigos
mediante empalamientos.

En nuestra empresa, nuestro particular vampiro fumaba como un carretero.
Siempre disponia de un cilindrin nicotinico entre sus labios. La colilla a la
que le pegaba los ultimos chupetones servia para encender un nuevo cigarrillo.
Rezumaba humo por nariz, boca y orejas y, pensando mal, uno no dejaba de
imaginarse cOmo serian sus aerofagias. ;Apestarian a tabaco? ;También
saldrian echando humo? Si el de Quevedo era un hombre a una nariz pegado,
¢ste era un hombre a un pitillo adherido. Por supuesto que las normas internas
prohibian fumar en las oficinas; sin embargo, el despacho del director de
Recursos Humanos atufaba a rancias cenizas y siempre habia en €l una espesa
y cancerigena niebla flotando en el ambiente. Era obvio que no se iba a
despedir a si mismo por incumplir la legislacion que €l si aplicaba al resto de
los empleados. jPara eso era el jefe de Personal! Y a pesar de que no paraba
de darle a aquel insano vicio, su respiracion era sonora y profunda, ya que,
realmente, le costaba tomar oxigeno del aire que aspiraba. Por eso, el otro
mote que tenia era el de Darth Vader.

Llegando al departamento me dispuse a entrar en lo que, metaforicamente,
mi mente comenzd a imaginar que podia ser el castillo de Dracula, donde
Marisa esperaba como una bella vampiresa en la antesala del trono del
perverso conde. Con aquella fantasia rondando por mi mente, Pijus y yo
pasamos sonriendo al interior de aquella fortaleza transilvana.

—iBuenos dias, Marisa!

—jHombréee! jCuanto tiempo! —me respondid. Se levantd de su silla y se
aproximo a mi para darme dos besos de bienvenida—. ;Como estas? Ya me he
enterado de la reunion de ayer con los americanos. Parece que bien, ;no? —
termind de preguntarme soltandome el segundo Osculo casi dentro de mi
pabellon auditivo.

—Si, creo que fue bastante bien. A ver qué cambios hay con tanto yanqui



por aqui. ;Y ti que tal?
—Pues ya ves, trabajando. jQué remedio! Si no fuera por la hipoteca y por

los chiquillos, anda que iba a estar aqui —me confesd con un gesto de hastio
—. iEn fin! Es lo que hay. C'est la vie.

—Te veo un poco rebelde hoy —puntualicé.

—No sabes ti bien lo que es aguantar a mi jefe... —dijo bajando el tono
de voz— ;Haces un café?

—No, ahora no puedo. Elisa me ha dicho que tenia que ver a Castafieda
nada mas llegar y he venido directamente a verle. Si quieres lo hacemos
despugs.

—Vale. Quedamos después. ;Para que quiere verte Castanieda? —me
pregunto extrafiada.

—No tengo ni idea. ;Cémo estd hoy?

—Fumando —contesté Marisa con ironia, pues ese era el estado natural de
Castafieda.

—Mientras no est¢ fumado...
—No me lo imagino con un porro en la mano —se rio ella.

—Si ya de por si, cuando camina levita, imaginatelo tras un canuto
marihuana. Volaria sin alas, o incluso igual hasta sonreiria como un beodo.

—No lo creo. Antes le da un patatis —afirmo6 con resentimiento.

Tras echarme unas risas con Marisa, llamé a la puerta del despacho del
jefe de Recursos Humanos y pedi permiso para entrar. Castafieda levanto la
mirada de su ordenador y la clavo en mis 0jos. Con un leve movimiento de la
cabeza, me autoriz0 a entrar en sus dominios.

—iBuenos dias! Pase, pase... —Aunque Castafieda estaba sentado en su
mesa, justo enfrente de mi, su voz, grave, pausada y similar a la de un
sintetizador electronico, llegd a mis oidos desde todas las partes de la
habitacion, como si no fuera €l quien estuviera hablando.

—iBuenos dias, Castafieda! —contesté aproximandome a su escritorio y
cortando con mi cuerpo la nube de humo de tabaco que flotaba en el ambiente.
Los remolinos de aire blanquecino me abrazaron al atravesarlos. Me senté
frente a ¢él.



Con una habilidad increible para hablar con el cigarrillo en la boca, sin
que se le cayera ni el pitillo ni la pavesa, comenzo a dirigirme sus palabras.
Antes de que ¢éstas llegasen a mis orejas y que mi cerebro comenzara a
procesarlas, me cruzd la cabeza un pensamiento admirativo que hacia que me
preguntara como conseguia que no se le desprendiera ni el cigarrillo ni la
ceniza mientras hablaba, pues ya se habia fumado la mitad y no se le habia
caido ni una brizna. Ademas, el cilindro de tabaco se movia acompanando
acompasadamente a sus labios sin despegarse de ellos. Por fin, sus ondas
acusticas atizaron mis timpanos y comencé a entender lo que trataba de
transmitirme.

—Sefior director de Investigacion y Desarrollo —Castafieda jamas
llamaba a nadie por su nombre sino por su cargo y al Unico que rendia
pleitesia era al director general—, como ya sabra, hemos estado en
negociaciones con una compaifia americana para llegar a unos acuerdos que
nos permitan seguir adelante con nuestro proyecto empresarial... —La voz de
Castafieda retumbaba en la habitacion y llegaba a producir un cierto eco que
resultaba molesto, pues sus palabras se solapaban unas con otras. Yo asistia a
su discurso con una sonrisa en la boca, al igual que Pijus, esperando que, de
un momento a otro, me diera el nombramiento oficial que tanto estaba
anhelando. Sin embargo, empezd a introducirse en un conglomerado de
circunloquios que no llevaban a ninguna parte, explicandome detalles sobre el
nuevo grupo inversor y las decisiones sobre los objetivos del negocio que
querian llevar a cabo. Su tono de voz era monotono, melancdlico y sin
alteraciones en la pronunciacion, lo que ocasionaba que me estuviera
empezando a entrar suefio, porque lleva casi diez minutos paseandose por los
cerros de Ubeda para contarme lo que yo ya sabia.

Por algin motivo, aquella cantinela, soporifera y repetitiva, me sonaba
igual de pesada que la justificacion de las cuentas del Gran Capitan:

«Por limosnas a frailes y monjas para rogar por la prosperidad de las
armas esparniolas ante Dios: doscientos mil setecientos treinta y seis ducados
y nueve reales. En picos, palas y azadones: cien millones de ducados.
Polvora y balas: cien mil ducados. Guantes perfumados para que los
soldados no se mancharan las manos con la sangre de sus enemigos
muertos: diez mil ducados. Reparacion de campanas averiadas de tanto
tanier victorias espanolas. ciento setenta mil ducados. Aguardiente para las



tropas: cincuenta mil ducados. Misas de Gracia y tedeums al Todopoderoso:
un millon. Por pago a espias y sobornos varios: setecientos mil
cuatrocientos noventa y cuatro ducados. Y, finalmente, por aguantar las
tonterias un Rey a quién regalo un reino: cien millones de ducados.

—...Y teniendo en cuenta todos estos datos que le acabo de dar... —Darth
Vader seguia con su platica sin cambios de atenuacion y sin ningin tipo de
emocion. Ya me costaba mantener los parpados abiertos y la sonrisa que traia
al entrar en el departamento habia desaparecido de mi cara, pues cada vez
tenia mas sopor. Pijus, sin embargo, seguia despierto y burlon en el centro de
mi pecho. Wlvi a desconectarme del mondlogo que estaba creando mi
interlocutor, haciendo que las palabras que pronunciaba entrasen por mi oreja
izquierda y se precipitaran al vacio al salir por la oreja derecha, sin ser
procesadas por mi cerebro. Este tltimo pasaba completamente tanto de los
sonidos que recibia de mis oidos como de las imagenes que procedian de mis
retinas, y comenzO a tener diferentes pensamientos estupidos e inconexos.
«Después tengo que llamar a Sara para decirle que me han ascendido...
jJolin!, realmente, este tio es el Reverso Tenebroso de la Fuerza... Aunque si
le ponemos unos colmillos en la boca y una capa, tiene una cara de
murciélago que espanta, si que parece el conde Dracula... ;Bajé la tapa de
vdter ayer cuando sali de casa? Si no, manana me tocard monserga de
Sara... A ver si el tipo este acaba ya, que tengo que reunirme con los
americanos...»

Perdido estaba, inmerso en aquellos profundos y transcendentales
razonamientos, con mis sesos desconectados del mundo exterior, cuando mis
timpanos recibieron una sefial de emergencia en el particular codigo Morse
que generaban los huesecillos de mis oidos:

—Por tanto, y sintiéndolo mucho, he de comunicarle que esta usted
despedido. —Finalizo6 el mitin el jefe de Personal.

Las tres ultimas palabras que recibieron mis orejas retumbaron con fuerza
en el interior de mis paredes craneales y me sacaron bruscamente del
ensimismamiento en el que me encontraba. En mis 16bulos cerebrales saltaron
todas las alarmas y se llamo a zafarrancho de combate a todos mis sistemas,
especialmente al nervioso. Mis pupilas se dilataron completamente, mis cejas
casi salieron disparadas de mi cara debido al sobresalto sufrido y mis mejillas
se mimetizaron perfectamente con el blanco de las paredes de la habitacion.



Con la respiracion entrecortada y mi corazon desmadrado, bombeando mis
cinco litros de sangre hacia todo mi cuerpo a ciento diecisiete pulsaciones por
minuto, consegui balbucear.

—;Perdén? ;Como dice? ;QUEEEEEEEEEEEEEEEEEEE?

—Como le acabo de explicar y por los motivos que le he comentado, la
empresa ha tomado la decisiéon de rescindir el contrato con usted. —
(Motivos? ;Qué motivos? Yo no habia hecho caso de lo que me habia estado
diciendo durante el Gltimo cuarto de hora, asi que no me habia enterado de las
razones de mi cese.

—/QUE ESTA USTED DICIENDO? —Mi cerebro comprendio, por fin,
el significado de las palabras que estaba recibiendo; sin embargo, no las
entendia. Se negaba a aceptar esa informacion. Me levanté indignado de mi
silla—. Ayer el sefior Cabezas me dijo que me ascenderian de categoria, no
que me fuesen a dar una patada en culo. No me creo que... —Encolerizado me
dispuse a salir de aquel castillo del terror.

—;Dénde va usted? jVuelva aqui! —me ordend sorprendido aquella
imitacion barata de Darth Vader. Seguramente, si hubiera tenido los poderes
del Reverso Tenebroso me hubiera detenido con s6lo un movimiento de sus
dedos; pero, gracias a la dura realidad, pude escapar de sus garras.

—iVOY A VER AL SENOR CABEZAS! —le grité, saliendo a grandes
zancadas de alli en direccion al despacho del director general.

Atraves¢é las oficinas a la velocidad de un raudo corredor de marcha
atlética, meneando mis caderas y mis nalgas enojada y ritmicamente de
derecha a izquierda. Ni siquiera me detuve a esperar al ascensor para ir a la
cuarta planta. Subi las escaleras saltando los escalones de par en par.

Al llegar al despacho de nuestro maximo mandatario, su secretaria trato de
detenerme.

—iSetor! ;Ddonde va? {No puede pasar! Esta...

—(Reunido? jMe da i1gual! —Abri la puerta del despacho y entré en €l a
toda velocidad, ignorando la advertencia de la secretaria.

—... recién encerado —terminod de decir la sorprendida mujer.

La advertencia llego6 tarde para mi. Al depositar mi pie derecho sobre las
baldosas de aquel tramposo despacho, las cejas y las arrugas de mi cara, que



en aquel momento indicaban furia e indignacion, cambiaron de ubicacion para
pasar a transmitir sorpresa y panico. En un solo paso atraves¢ toda la
habitacion y llegué hasta su escritorio como un novato que se acaba de poner
unos patines por primera vez: haciendo grandes aspavientos con los brazos en
plan molino de viento para mantener el equilibrio y no caerme, y moviendo la
cadera bruscamente de un lado a otro, como si tuviera un Aula hoop en la
cintura, para no estampar mi dentadura contra el fino marmol de la estancia.

Finalicé mi deslizamiento estrellandome contra una de las dos sillas que
tenia frente a su mesa el sefior Cabezas. En una de ellas se encontraba mi
amigo el coronel. En la otra, estaba mister Sterr. Ambos me miraron atdnitos:
mister Morgan, como si nunca en su vida hubiera visto la actuacion de los
Payasos de la Tele, y el coronel, porque le acababa de clavar la rodilla en los
rifiones. Por un momento me recordaron a un cabreado jurado de patinaje
artistico a punto de ponerme un cero en técnica y un cero en coreografia.

AUn no me habia recuperado del susto cuando el director, que me miraba
fijamente, abrio la boca.

—Y eso que le dije que viniera correctamente vestido... —dijo,
tranquilamente, mas como si se le hubiera escapado el pensamiento que como
si hubiera tenido la intencion de expresarlo. Inmediatamente, se dirigi6 a los
dos americanos—. Caballeros, si me disculpan, tengo que hablar de algunos
asuntos en privado con...

Los yanquis no dejaron que terminara la frase, entendiendo que la tensa
situacion requeria un poco de intimidad entre el jefe y yo. Asintieron y,
caminando como funambulistas sobre una cuerda para evitar resbalarse, se
fueron por la puerta por donde yo habia entrado.

—NorCabezas, exijonaxplicacionaa... ©~ —comenc€¢ a  hablar
atropelladamente, comiéndome el principio de unas palabras con el final de
las otras.

—iTranquilicese! Tranquilicese y siéntese, por favor —me interrumpio.
Sus palabras fueron pausadas y sonaron cordiales y afables, pronunciadas con
intencionada calma para que me relajara. El director era un hombre astuto y
sabia como debia enfrentarse a una persona fuera de sus cabales, utilizando la
tactica de bajar la voz y usar un tono suave ante un alterado interlocutor para
apaciguarlo. Le hice caso, me senté y continué con mi enérgica protesta.



—Vengo de ver a Castafieda y me ha dicho que estoy despedido. No me lo
creo. Ayer usted nos prometio un ascenso a Sabaté y a mi. ;Qué ha pasado?
(Ha tenido algo que ver Sabat¢?

—Hijo, el sefior Sabaté¢ no tiene nada que ver con su despido; sin
embargo, usted si que tiene mucho que ver con su propio despido. —
Terminando la frase, se puso en pie, cruzd las manos por detras de su espalda,
se cogid la mufieca izquierda con la mano derecha y comenzo a pasear por la
estancia girando alrededor de mi como si fuera un satélite orbitando,
charlando conmigo conciliadoramente—. ;Sabe? Esta empresa ha sido mi vida
durante cuarenta afios. Empezamos con veinte personas y hoy somos una
corporacion de casi quinientos empleados que trabajamos en tecnologia punta
y somos lideres en nuestro sector. He trabajado muy duro para llegar hasta
donde estamos hoy en dia, pero también he de decirle que ya estoy cansado. —
Sus cejas, rayadas como la piel de una cebra, se arquearon y las comisuras de
sus labios apuntaron hacia abajo—. Podra pensar que tengo algo que ver con
los negocios sucios de mi amigo el secretario de Investigacion y Desarrollo,
pero no es asi. Siempre he sido honrado en los negocios y nunca me he
aprovechado de mi amistad con €l. Sin embargo, no pienso poner en juego ni
mi futuro ni el futuro de la empresa. Por tanto, ante la posibilidad de que el
escandalo me salpicase, tom¢ la decision de venderla para salvar mi
jubilacion. —Tomo aire y continu6—. Sabaté y usted han hecho un gran
trabajo para llevar adelante este proyecto y los he utilizado a ambos para
conseguir mis metas segin las necesidades del momento. Cada uno de ustedes
tiene sus propias virtudes y sus propios defectos y he sabido aprovecharme de
sus puntos fuertes para llevar la empresa hacia adelante. Yo, con la venta de
mis acciones, pienso retirarme definitivamente, descansar y disfrutar de la
vida que me queda, saboreando la paz del mar con mi yate y rodeado de mi
familia. Sabaté ocupard mi cargo, sera el proximo director general —aquel
anuncio me recomidé por dentro—, y usted iba a ser el director de la
delegacion de Barcelona, el segundo a bordo. Sin embargo, ayer usted lo
estroped todo. —Cambi6 el tono cordial y melancolico a uno mas directo y
acusatorio—. Pensaba que usted era un tipo mas inteligente. No s€¢ qué les
contd a los americanos, pero desde luego no tuvo ningun tacto con ellos. Les
habiamos ocultado las relaciones que habiamos tenido con los chinos, por lo
menos hasta el momento de la venta, para evitar tener problemas durante las



negociaciones... Y usted va y se lo suelta. Ademas, no s€ qué comentarios
hizo durante la comida contra los americanos, pero el caso es que el coronel le
tiene a usted por un reaccionario antiamericano. —Ya me quedaba
perfectamente claro que aquel sibilino yanqui habia ocultado sus
conocimientos del castellano con la estudiada intencion de espiarnos—. En
definitiva, ayer estuvo usted a punto de dar al traste con todos los preacuerdos
que tenia pactado con los americanos. Al enterarse de nuestra relacion con los
chinos estuvieron a punto de echarse atras, pero yo no estaba dispuesto a dejar
pasar la oportunidad y finalmente consegui convencerlos a cambio de
venderles las acciones a un precio inferior al que teniamos convenido. En
resumen, he perdido dinero en la venta, con referencia al que teniamos pactado
inicialmente. —Yo comenzaba a moverme inquieto en la silla, incomodo ante
la situacion—. En cuanto a usted, como comprendera, su comportamiento ante
los americanos me dejo sin argumentos para defenderle y colocarle en el cargo
que tenia previsto darle, asi que no me quedd mas alternativa que ceder a sus
presiones y despedirle. Como en toda guerra, siempre caen algunos soldados
en el campo de batalla, pero lo importante es ganar la victoria final. —Y yo
habia caido con todo el equipo abatido por balas trazadoras de las tropas
aliadas—. Lo siento, hijo, pero asi son las cosas. Ahora le ruego que me
acompafie nuevamente al despacho del sefior Castafieda para que firme los
papeles de su despido. Comprobara que hemos sido generosos con usted, en
agradecimiento por los servicios prestados.

No tuve capacidad de réplica. ;Tan lerdo y tan bocazas habia sido como
para soliviantar tanto a los yanquis? El director general acababa de hundirme
con su discurso y no supe como reaccionar. No encontraba palabras en la boca
para defenderme o protestar. Mi lengua habia muerto. Mis glandulas bucales
se habian desecado como el mar Aral y habian dejado de lubricar mis cuerdas
vocales. Mi mirada se perdio en la punta de mis veraniegas sandalias. El
sefior Cabezas se acerco a mi y, tomandome del brazo, me acompafio hasta la
misma puerta del despacho de Recursos Humanos. Yo, cabizbajo, iba
arrastrando los pies en pasitos cortos, con las manos por delante de mi cuerpo,
mientras ¢l sostenia mi antebrazo. Pareciamos el reo encadenado que se dirige
al Corredor de la Muerte acompaifiado por su celador. El Gran Jefe no me dejo
ni un momento a solas, como si estuviera escoltindome. Al llegar al
Departamento de Personal me estrechd 1a mano friamente y se march6. Marisa



estaba alli mirandome con aire compungido, pues acababa de conocer la
noticia.

—ILo siento mucho —dijo para tratar de consolarme. La miré con afecto y
con gratitud.

Volvi a llamar a la puerta del perverso Conde. Me esperaba con cierto aire
de impaciencia.

—Pase, pase. Espero que no vuelva a dejarme con la palabra en la boca.
—Tableteo6 su grave voz, con animo de reproche—. Siéntese, por favor. Tengo
que explicarle su finiquito y el contrato de confidencialidad que debe firmar.
—Mi expresion facial era todo un poema. La de Pijus no. El, impasible, seguia
sonriendo. Por su parte, el malvado Darth Vader parecia estar disfrutando con
la situacion. Su semblante seguia sin inmutarse ni transmitir emocion alguna.
Continuaba fumando lentamente su cigarrillo y respirando asmaticamente,
aspirando el humo por la boca y soltandolo por la nariz. Recordaba a una
locomotora de vapor de los afios veinte. Empezd a hablar, envuelto en una
cortina de niebla que apenas me dejaba apreciar sus 0jos. Me sentia empalado
por aquel grandisimo hijo de... Draculea que tenia enfrente de mi.

—Aqui tiene su finiquito. El importe suma una cuantiosa suma. —No supe
si estaba intentando hacer un chiste con aquella redundancia, pues sus
facciones ni se desplazaron para generar una sencilla sonrisa—. Sin embargo,
la cuantia se ha reducido con respecto a la que debia haber recibido hace
algunos meses, pues no s¢ si sabe que el Gobierno de la nacion, en su politica
de recortes, ha aprobado recientemente nuevas leyes de austeridad contra la
crisis y ha reducido los dias de indemnizacion a pagar por despido
improcedente. —Si, yo conocia aquellas nuevas leyes, impulsadas por el
Gobierno para mantener contento a los mercados y que nunca habia
comprendido, pues no hacia falta ser un genio para entender que debian ser los
gobiernos quienes controlaran a los mercados; ya que, girada la tortilla, tal y
como estaba ocurriendo, la Democracia se convertia en una falacia.

Tomé el finiquito y el importe me parecio suficientemente respetable como
para pasar unos meses tranquilo desde el punto de vista financiero.

—Y este es el acuerdo de confidencialidad, de dos anos de duracion,
durante el cual se compromete a no trabajar en el mismo sector ni desvelar la
informacion que conoce a ninguna empresa, sea o no de la competencia.



Alargd el brazo y me lo acerco. Lo lei durante un buen rato, revisando
todas las clausulas, incluidas las que estaban escritas con letra Time New
Roman, tamafio 3, y para las cuales hacia falta una lupa para visualizarlas. El
contrato me suponia dos afios de sueldo sin trabajar, cobrando un salario
similar al que estaba percibiendo en aquel momento, lo que me dejaba un buen
margen de tiempo para buscarme alternativas. Consideré que los documentos
me beneficiaban y procedi a firmarlos.

—Para acabar —dijo soltando una copiosa cantidad de humo por su boca
—, le ruego que me entregue su ordenador portatil y su teléfono. —Por un
momento me identifiqué con el poli bueno de las peliculas americanas cuando,
tras haber destrozado la mitad de los vehiculos que circulan por la ciudad
persiguiendo al malo con un camion de quince toneladas, es requerido por su
sargento para suspenderle de empleo y le solicita la placa y el arma. En mu
caso senti que la placa era el movil y el ordenador, el arma. Los deposite lenta
y pausadamente sobre su escritorio—. Ahora, cuando salga, Marisa le
entregara un billete de tren para que vuelva a su casa. —Y friamente, extendio
su mano en sefial de despedida. Se la estreche flacidamente.

Me levant¢ de la silla lentamente, incrédulo y apesadumbrado por el
puntapié con safia que habia recibido en mis partes pudendas por parte de la
empresa a la que le habia dedicado siete anos de mi vida. Me dispuse a salir
de la habitacion. Cabizbajo, abri la puerta y, antes de abandonar la sala, dirigi
la vista a la metafora de Darth Vader. Se quedd observandome impertérrito,
sin ninguna emocion reflejada en su rostro. Nuestras miradas quedaron fijadas
la una en la otra durante unos instantes. Durante unos milisegundos pensé que
iba a abrir la boca para declararme asmaticamente: «Luke, yo soy tu padrey.

Marisa me recibié con triste semblante, con los ojos temblorosos,
perfectamente redondeados y a punto de segregar alguna lagrima. Parecian los
ojos de Candy-Candy, Heidi o cualquier otro personaje femenino de dibujos
animados japoneses de manga cuando estan a punto de echarse a llorar.

—Me han ordenado que te sacara un billete de AVE para que vuelvas a
Barcelona hoy mismo —me anuncio cariacontecida—. Me he tomado la
libertad de sacartelo para las 21:00 horas, por si tenias que hacer algin
recado por Madrid. También me han permitido que te lo sacase en asiento de
la clase Club, como deferencia por...



—¢Darme una patada en el culo? —ayud¢ a que terminara la frase.
—Si, la verdad es que si.

Tomé el billete de tren y me dispuse a salir de alli para ir hacia el interior
de nuestras dependencias, a decir adios a los compaieros con los que mas
trato tenia. Sin embargo, Marisa me detuvo.

—1Lo siento, me han ordenado que te acompaiie directamente a la salida y
que no te deje entrar en las oficinas.

Suficientemente humillante era que me repudiaran de aquella manera como
para que, encima, no me dejaran despedirme de colegas a los que conocia
desde hacia mucho tiempo y con los que habia compartido cientos de horas de
trabajo. Fue un golpe bajo por parte de la empresa. Instintivamente dirigi mi
ira contra Marisa. Me senti como Mazinger Z y la hubiera fulminado con la
vision de Rayos Fotonicos, el Fuego de Pecho o con los Purios Fuera. Ante
mi indignada mirada, Marisa bajo los ojos y se defendi6 contraatacando como
pudo, igual que Afrodita A cuando disparaba sus Pechos Fuera, salvo que en
su caso no se quito el syjetador para lanzarme un tetazo.

—Ya sabes... Por las normas de la casa sobre proteccion y seguridad de
datos... —Se excus6 como pudo—. Yo personalmente sabes que te dejaria,
pero me juego el puesto. Me lo han dejado bien claro.

Asenti y me arrepenti de haberme enojado con Marisa, pues ella no era la
culpable de lo que me estaba sucediendo; asi que relajé el gesto y pinté una
amarga sonrisa de cortesia en mi rostro. Pijus, por su parte, seguia con su
careto de empanada mental. Sali del departamento de Recursos Humanos con
la sensacion de llevar un tronco de abeto ensartado en el final de mi aparato
digestivo, cortesia del vil Vlad, e/ Empalador, que dirigia aquella seccion.
Hasta me parecid escuchar el eco de una espeluznante carcajada en el interior
del despacho del avieso conde.

Marisa me dio dos amistosos y sentidos besos de despedida y me dejo en
la puerta de las oficinas. Llamé al ascensor con la intencidon de convertirlo en
descensor. Con un ding dong se detuvo en el rellano. Mientras las hojas
automaticas se abrian, la sensual voz de la megafonia informaba: «Planta
segunda». Pijus y yo entramos. Pulsé el boton del nivel de la calle y senti
cierta nostalgia mientras se cerraba la cabina y veia como desaparecia,
lentamente, el logotipo con la imagen corporativa de mi, ya, antigua empresa.



La sefiorita de la voz enlatada volvi6 a informarme: «Cerrando puertasy.

La bajada en aquel montacargas me parecio el descenso a los infiernos. En
mi interior se agolpaban, simultineamente, multiples sentimientos: ira,
sorpresa, tristeza, decepcion, disgusto, malestar, rabia, angustia, impotencia y
desesperacion. Todos ellos pugnaban por aflorar a la superficie al mismo
tiempo, con lo cual mi cuerpo se bloqued y quedé en estado catatonico, pues
mi organismo era incapaz de expresarlos todos a la vez. Permaneci impasible,
apoyado en las puertas automaticas, mirando al infinito con el encefalograma
plano, pues no podia pensar en nada. Al llegar a la planta baja, sali del
ascensor sin conciencia de lo que hacia. Mi conjunto de células vivas se
encamind hacia el exterior del edificio como un autdmata. Mi cuerpo se movia
sin un rumbo fijo hacia un destino desconocido y los pies me propulsaban por
inercia, dirigidos por algunas neuronas que, inconscientemente, les mandaban
ordenes de marcha. Junto con mis pies se activaron las rodillas, las caderas y
los brazos para mantener el equilibrio, en un pausado paso que hacia que me
balanceara ligeramente de lado a lado de la acera, como si hubiera estado
bebido. Mi organismo estaba caminando por las calles de Madrid, pero yo no
estaba caminando por las calles de Madrid. Simplemente, no estaba.

El eco de mi nombre resond en mi cabeza y, como a un paciente cardiaco
al que acaban de endosarle la descarga de un desfibrilador para devolverle al
mundo de los vivos, mi alma volvid a entrar en mi cuerpo. Volvi a escuchar mi
nombre. Levanté la cabeza. Apenas a dos metros de mi se encontraba
Carrasco, que venia en sentido contrario, en direccién a las oficinas.

—;Dénde vas? ;(No tenias que ir a acompaiiar a los americanos a visitar
las instalaciones? —me pregunto.

—Y t1? Se suponia que ti también debias estar con ellos.

—Tenia visita con el urdlogo. Ya sabes, a ciertas edades no queda mas
remedio que revisarse la prostata —me dijo sonriendo cinicamente,
levantando el dedo indice de su mano derecha y girandola como si fuera un
taladro. Carrasco tenia la habilidad de hacerme reir hasta en los peores
momentos.

—Pues no te lo vas a creer. Me han despedido —anuncié gravemente.

Carrasco se quedo petrificado, como si en lugar de haberme visto a mi
hubiera mirado directamente a los ojos de la diosa griega Medusa.



—¢(Qué me dices? Eso no es posible... No es... jTa ibas a ser director
general y Sabaté iba a quedar como segundo dirigiendo la delegacion de
Barcelona!

—(C0... co... co... co —cacare¢ como una gallina clueca—... mo dices?

—Si. Ayer, cuando iba a irme para mi casa tras entrevistarme con los
americanos, tropecé con José Antonio Marquez, el secretario corporativo. El
tenia que esperar hasta que los americanos terminaran de entrevistarse contigo
para ir luego a cenar con ellos para cerrar el negocio junto con el jefe, el
financiero y el asesor legal. Me propuso ir a tomar unas cafas para hacer
tiempo. Nos tomamos un par de jarras y, por curiosidad, le pregunté si sabia
los cambios que iba a haber. Como somos buenos amigos, me confeséd
confidencialmente la proposicién de cargos que iba a hacer el jefe a los
americanos. T quedarias como maximo responsable de la empresa, pues eres
el mejor técnico, sabes gestionar a tu personal y conoces como nadie nuestros
sistemas. Sabaté¢ quedaria como segundo, a cargo de la delegacion de
Barcelona y como responsable comercial.

En aquel momento, el que se habia quedado petrificado era yo. A duras
penas reaccioné para explicarle como me habian comunicado mi destitucion.
Le conté la conversacion que habia tenido con nuestro Gran Jefe, el finiquito y
el contrato de confidencialidad que me habia visto obligado a firmar.

—Hay algo que no me cuadra. Ahora tengo que volver a la oficina.
Déjame que hable con José Antonio v, si te parece, quedamos para comer. ;Te
acuerdas de aquel restaurante que nos gustd tanto, cerca del parque de El
Retiro, por Alfonso XII? Alli podremos hablar tranquilos y sin que nadie nos
vea.

—31, ya s¢ cual dices.

—Vale, pues nos vemos alli a las dos y media.
—Pero ;no tienes que acompaiiar a los americanos?
—Tu tranquilo. Ya me espabilaré.

Las noticias que me acababa de comunicar Carrasco no encajaban en el
discurso que me habia dado el sefior Cabezas para notificarme las razones de
mi cese. Segun el jefe, yo habia metido la pata hasta el fondo, habia
perjudicado sus intereses econdomicos al desvelar nuestra relacion con los



chinos y me habia cubierto de gloria al despotricar permanentemente de los
yanquis y ser oido por aquel miserable espia americano. Pero jpor qué, si yo
habia sido designado por ¢l mismo como el futuro mandamas de la empresa,
habia cambiado de opinion? ;Qué o quiénes habian conspirado contra mi?
(Sabate? (El suspicaz coronel? Si no tenia suficiente con el misterio del
traidor que me habia puesto una soberana cornamenta metiéndose en la cama
con mi myjer, ahora se me planteaba la incertidumbre de saber quién me habia
hecho la cama en el trabajo para ponerme los cuernos con mi director general.
En mi cabeza aparecid nuevamente el aviso del hordscopo: «Cuidate de los
idus de julio...«. Record¢ la historia de Julio César y me senti identificado
con ¢€l, pues yo habia sido apuialado vilmente y por la espalda por alguien; sin
embargo, no sabia quién habia sido el culpable para poder dirigirle las
palabras del célebre romano: «Tu quoque ;...?, filli ;putta?». Pasé de sentir
rabia contra mi mismo y mi propia estupidez a una profunda ira y enojo contra
aquellos que me habian traicionado, tanto en mi vida laboral como en mi vida
privada.

Para matar el tiempo decidi volver al hotel, recoger mis pertenencias y
dejarlas en la consigna de la recepcion, para pasar a buscarlas por la tarde,
antes de ir a coger el AVE a Atocha. Llamé a Sara usando el teléfono de la
habitacion, no para comunicarle mi despido, sino simplemente para darle los
buenos dias, escuchar su voz y sentirme acompaifiado. Pero, tras varios tonos
de senal, salto el contestador automatico y no quise dejarle mensaje. Recorde
entonces que ella habia quedado con Carles para comer. ;Por eso no me cogia
el teléfono? ;Porque estaba entretenida divirtiéndose con su pareja de baile?
Tuve la sensacion de que los cuernos crecian en mi cabeza igual que la nariz
de Pinocho cuando mentia.

Indignado, sali en direccion al Retiro. A las dos y media, puntual como una
sancion de Hacienda, me planté en la puerta del restaurante donde me habia
citado con Carrasco. El lleg6 media hora tarde, lo que me valié una generosa
transpiracion sudoripara, esperando bajo el asfixiante sol de aquel dia, y que a
Pijus se le humedecieran las mejillas.

—Disculpa el retraso —dijo mientras se acercaba a mi y me extendia la
mano para saludarme—. Me ha costado hablar con José Antonio, pero ya
tengo la informacion. Ahora te cuento, pero primero necesito una cerveza para
aclararme el gaznate.



Al entrar en el restaurante, un joven camarero de negro uniforme y blanca
camisa nos atendié amablemente.

—Buenas tardes. ;Van a comer los sefiores?

—No, mira, venimos a pintar el techo. Vete recogiéndome las mesas y
tapalo todo con sdbanas, que tengo al compafiero esperando en la furgoneta y
ahora viene con las escaleras. Rapidito que tengo prisa y se me seca la
pintura... —ordend Carrasco. El camarero se quedd paralizado sin saber qué
contestar, descolocado ante la respuesta de aquel sefior vestido de traje y
corbata que sefialaba a un pazguato con una camiseta verde con un romano en
su pecho. Carrasco, divertido al ver la cara desencajada del camarero,
continu6—. Tranquilo, muchacho, es broma. Si, venimos a comer. Gracias.

El desconcertado camarero nos acompafio hasta una mesa engalanada con
delicadeza. De un modo educado nos dejo las cartas del menu. Pedimos
urgentemente dos cervezas para aliviar nuestras respectivas pérdidas de
liquido.

—iQué cabron eres! Menudo susto le has dado al camarero —le dije a
Carrasco sonriendo.

—3Si, pero es que me hacen gracia estas preguntas obvias y retoricas. Es
como si yo esta mafana al llegar al ur6logo le hubiera dicho: «Hola, vengo a
que me mire la prostata» y ¢l hubiera respondido: «Asi que viene a que le
meta un dedo en el culo, ;eh, pillin?» —respondi6 €l con aire divertido.

Las dos cervezas que nos trajeron desaparecieron en cuestion de segundos.
La mia ni siquiera pas6 por mi estobmago, pues el alcohol se fue derechito a mi
cabeza, la espuma se dirigio hacia mi piel para convertirse nuevamente en
sudor y la parte liquida comenzd inmediatamente a ser procesada por mis
rifiones. Hicimos la eleccion de nuestras comidas. De primero ambos
elegimos paella, como es preceptivo todos los jueves de guardar; de segundo,
yo me pedi unas albondigas y Carrasco, unos gelatinosos pies de cerdo.

Entre mejillon y mejillon, y con algunos granos de arroz en la comisura de
sus labios, Carrasco comenzd a narrarme las noticias de las que se habia
enterado.

—Macho, te han hecho una putada. Me ha costado bastante, pero al final he
conseguido ver a Jos¢ Antonio y le he preguntado directamente qué era lo que
habia pasado. Me dijo que no podia hablar alli en las oficinas, asi que



quedamos para tomarnos un café al cabo de un rato, en el bar de la esquina. —
Hizo una pausa para desvestir a la pobre cigala que tenia sobre el plato y
poder comérsela. Se rechupeted los dedos y prosiguio—. Esto ha sido una
lucha de poder entre dos facciones y ti has sido el cabeza de turco. Te cuento.
—Yo asistia impaciente a sus explicaciones, mientras me peleaba con una
almeja para intentar arrancarla de su cocha con mi lengua—. Como ya sabes,
todo esto comenzd como una aventura de negocios para conseguir otras fuentes
de ingresos, aparte de los fondos que nos inyecta el Estado a través la
Secretaria de Investigacion y Desarrollo. T hiciste una apuesta de futuro con
los chinos y Sabat¢, con los americanos. Ambas propuestas contaban con el
visto bueno del director general. Durante unos dias se valoro la posibilidad de
llevar ambos negocios en paralelo; sin embargo, con el tema del escandalo del
secretario para Investigacion y Desarrollo, todo se precipitd. —Carrasco hizo
un inciso y también precipitd un poco de vino en su esofago para pasar el
buche de granos de arroz que tenia en su boca.

—LY?

—Bueno, pues que cada uno ha estado buscando su propio beneficio para
salir lo mejor parado posible de la situacion. El jefe busco una salida para
evitar que le salpicara el escandalo del secretario de Investigacion vy
Desarrollo, que, como ya sabes, es amigo intimo suyo. Lo unico que ha
querido conseguir es vender sus acciones al mejor precio, obtener una
jubilaciéon con unos fondos de procedencia legal y dejar al margen del
escandalo a la empresa. Por tanto, la mejor opcion era que los americanos le
compraran todas las acciones. También es cierto que, aunque se retira
definitivamente, no queria dejar que la compainia que cred de la nada hace
cuarenta afios se hundiera. A fin de cuentas, es como si fuera su hija.

—Si, eso fue lo que me explico.

—Pero lo que no te cont6 fue que su plan inicial era nombrarte a ti director
general y a Sabat¢ dejarlo como segundo en la delegacion de Barcelona. Ya
sabes que el jefe es un tipo astuto, conoce a Sabaté y sabe perfectamente que
no es la persona indicada para el maximo puesto; sin embargo, confiaba mas
en ti. Pero Sabaté ha sabido moverse en la oscuridad. Esta propuesta de
cargos también estaba apoyada por José Antonio, pues es un tipo cabal, 16gico
y consecuente, conoce tu forma de trabajar y como funciona tu departamento en
Barcelona. Ademas, no soporta a Sabaté. Sin embargo, Gomez, el director



financiero, no estaba de acuerdo y proponia que fuese Sabaté el director
general.

El camarero trajo los segundos y retir6 nuestros platos de paella, vacios
de granos de arroz y repletos de cascaras de marisco. Mientras Carrasco
seguia con su exposicion, yo comence a zamparme las albondigas, que inflaron
los cachetes de mis mofletes e hicieron que pareciera un hamster con el buche
lleno.

—No sé si lo sabes, pero Gomez es buen amigo de Sabaté y es casi su
perrillo faldero. A Gémez le interesaba que Sabaté fuera el nuevo jefe, pues lo
dejaba a ¢l casi como segundo de a bordo, mientras que, si salias ti como
nuevo director, ¢l iba a quedar como un cargo secundario. Asi que ayer,
cuando Sabaté salid de su entrevista con los americanos, Gomez fue a su
encuentro y le contd la propuesta de cargos que iba a hacer el director general
a los yanquis. Parece ser que Sabaté mont6 en colera, pues consideraba que el
puesto de maximo jefe debia ser suyo, que para eso se habia currado el
negocio con los americanos, y tratd de localizar al sefior Cabezas para hablar
con €l.

—Si, cuando yo sali de mi entrevista con los americanos me los tropecé en
la recepcion y estaban hablando tranquilamente. Incluso el director nos dio
unas palmadas en la espalda a ambos y nos dijo que nos ascenderia. —Y
recordé¢ indignado que el maldito singiiango de Sabat¢ me habia tratado como
al mozo de las maletas.

—Efectivamente. Sabat¢ acababa de encontrarse con el jefe y le dijo que
tenia que contarle algunos detalles sobre la negociacidn, antes de que se fueran
a cenar para firmar los contratos. Asi que se reunieron brevemente en el
despacho contiguo al de José Antonio, pensando que ya no quedaba nadie en
las oficinas.

—Si, eran casi las nueve cuando me los encontré.

—Pues José Antonio acababa de dejarme a mi, después de tomarnos las
cervezas. Habia subido a recoger sus cosas para ir a la famosa cena y escucho
toda la conversacion entre el jefe y Sabaté.

—¢Qué paso?

—Pues que Sabaté le hizo chantaje. El director estd enfangado hasta las
cejas con el asunto del escandalo. Gomez le pas6 informacidn confidencial y



contable a Sabaté¢ que, si llega a manos de ciertos abogados, implicarian al
director general directamente y podrian llevarle, incluso, a la carcel.

La sorprendente noticia hizo que la albondiga que estaba deglutiendo se
me atascara entre la campanilla y la nuez de la traquea, lo que me provoco un
acceso de violenta tos que propulsd la carnosa pelotilla a través de mis
orificios nasales. Carrasco tuvo que levantarse de su silla para darme unas
potentes palmadas en la espalda para descongestionarme. Por momentos,
pens¢ que Carrasco iba a tener que hacerme el boca a boca para hacer que
recuperara la respiracion pero, tras tres o cuatro vasos de agua, consegui
evitar que Carrasco tuviera que darme unos besos de primeros auxilios. Aun
medio asfixiado, le pregunte:

—Coémo es posible? El director me dijo que €l no tenia nada que ver con
el asunto del escéandalo.

—No esperarias que te confesara que habia infringido la ley y darte
motivos para denunciarlo, ;verdad?

—Pero jy por qué¢ despedirme? ;Por qué no dejarme como delegado de
Barcelona?

—Sabaté pensaba inicialmente que €l iba a ser el director general y ti el
delegado de Barcelona; con lo cual te hubiera tenido por debajo y no hubieras
supuesto un estorbo. Pero al enterarse de que la cosa iba a ser al revés, vio
que la confianza del jefe estaba puesta en ti y no en €I, con lo que te considero
un rival peligroso al que valia mas la pena eliminar que dejar como segundo, y
que algin dia pudieras quitarle el trono. Asi que forzo al sefior Cabezas a que
te despidiera y le diera el cargo a ¢l. Las pruebas que Gomez y Sabaté deben
de tener han de ser muy claras como para que el director se haya dejado
chantajear de esa manera. Aunque, ya sabes, el jefe siempre barre para sus
propios intereses personales, asi que tampoco creo que le haya dolido mucho
tomar esa decision. El lo que quiere es jubilarse y salvar el culo.

Yo estaba completamente atonito ante la jugada maestra y rastrera de
aquellos dos traidores ejecutivos de primer nivel, capaces de arruinar la vida
de cualquiera que se interpusiera entre ellos y sus metas.

—Pero ;cOmo convencieron a los americanos para echarme?

—Fue facil. Durante la cena, el coronel hizo algunos comentarios sobre
los chinos, sobre tu trabajo con ellos y sobre algunas cosas que te oyd decir



cuando ibamos caminando hacia el Sobrinos de Botin.

—(S6lo por eso? En la entrevista con ellos, el coronel me machaco a
preguntas sobre mis ideas politicas y sobre los chinos, pero no creo que fueran
suficientes para mi despido. Mister Morgan estaba impresionado con mi
trabajo.

—Si, bueno. A mi también me acojond, presionandome por saber mis
ideales, pero creo que es una tactica que usa con todo el mundo para
asustarlos y ver de qué pie cojean. Lo que pasa es que el director utilizo bien
la informacion que le diste a los americanos sobre los chinos para jugar sus
propias cartas.

—Pues segin €1, por mi culpa, perdi6 dinero en la venta de las acciones.

—iDesde luego, el tipo es un crack! Te despide y encima te hace creer que
eres el culpable de tu propio despido para que cojas el finiquito, firmes el
contrato de confidencialidad y te largues de alli sin rechistar.

—(A qué te refieres?

—Pues que aprovechd la noticia de tu trabajo con los chinos para
conseguir matar dos pajaros de un tiro. Los americanos, al saber que
estdbamos en negociacion con los chinos, no quisieron que éstos tuvieran la
posibilidad de pujar por comprar las acciones de la empresa y le ofrecieron
un precio final al jefe muy superior al que habian pactado inicialmente, con lo
que el negocio le ha salido redondo. Y aprovechando la informacién de que ti
habias estado en China y los comentarios que habia hecho el coronel, les puso
tu cabeza en una bandeja de plata, diciéndoles, poco mas o menos, que ti eras
un rojo comunista que dormia con la biografia de Lenin y el Libro Rojo de
Mao bajo la almohada.

—3Si, si, puedes decirlo tranquilamente.

—i...PUTA! —me desahogu¢. No pude evitar que aquella soez palabra
retumbara entre las paredes del restaurante y que todos los comensales alli
presentes dirigieran sus miradas de reproche hacia mi, mientras alguna madre
tapaba las orejas de algin pequeno parvulo y trataba de explicarle que
aquellas cosas feas no se decian y que yo era un maleducado.

—ILo siento mucho por ti. Hubieras sido un gran jefe —tratd de



consolarme Carrasco.

—(COomo se puede ser tan rastrero? Ahora entiendo el discurso que me
echo el sefior Cabezas y que me acompaifiara por toda la oficina hasta el
despacho de Recursos Humanos. No queria que hablara con nadie para evitar
que me enterara de todo eso y que firmara el finiquito y el contrato sin poner
ningin inconveniente. Si no llego a encontrarme contigo, nunca lo habria
sabido.

—Si. Aunque ya no puedes hacer nada, al menos has podido saber que no
eres culpable de tu propio despido.

—Pero puedo denunciarles.

—Lo dudo. Primero porque que no tienes pruebas y segundo porque me
imagino que en el contrato de confidencialidad seguro que hay alguna cldusula
en la que te impide realizar algin tipo de accion judicial contra ellos, so pena
de que quieras perder el dinero que te pagan por mantener la boca cerrada.

—Pero podria hablar con Marquez para que me ayudara. O ti mismo... —
insisti.

Carrasco guardo silencio y me mird como quien mira a un orate que no
sabe lo que esta diciendo. Sus ojos hicieron que me sintiera como un loco de
un pabellon psiquiatrico que trata de desligarse violentamente de su camisa de
fuerza al tiempo que grita incongruencias sin parar. Su rostro me lo dijo todo.

—Ya, jclaro! jQué estupido soy! Nadie va a mover un dedo por mi. —Cai,
por fin, en la cuenta.

—Entiéndelo. Ninguno podemos jugarnos el puesto de trabajo sin tener
pruebas claras de lo que te acabo de decir. Lo Ginico que conseguiriamos es
que nos despidieran. Y mas ahora que Sabaté sera el director general. —
Carrasco tenia razoén. No podia forzarlo a luchar por una causa perdida. No
hubiera sido justo para ¢l. Bastante se habia arriesgado ya con el hecho de
haberme desvelado aquella informacion.

En mi estomago, las gambas y las cigalas de la paella debian estar jugando
un partido de futbol utilizando las albondigas como pelotas, pues comence a
sentir unos terribles ardores. Terminamos de comer y Carrasco,
generosamente, pago la cuenta. Nos despedimos con un entrafiable abrazo, no
sin antes apuntarme su nimero de teléfono particular en una de sus tarjetas del



trabajo, para seguir manteniendo el contacto personal.

Nuevamente volvi a pulular sin rumbo fijo. Me introduje,
inconscientemente, en el parque de El Retiro por el paseo del Paraguay,
atravesando la puerta de Felipe IV y el increible jardin de El Parterre. A
aquella calurosa hora apenas si circulaba gente por sus paseos. Me crucé con
una espectacular mujer rubia, con pantalones cortos y generosos escote.
Automaticamente enfoqué mis ojos hacia ella. Mientras pasaba a mi lado en
sentido contrario, fui girando el cuello hasta que llego al tope que permitian
mis cervicales. Llegado a ese punto, comencé a rotar el resto del cuerpo,
sobre todo para evitar desnucarme, y le eché un vistazo a su silueta posterior.
Me sorprendi a mi mismo mirandole el culo a aquella chica, a pesar de que
mis preocupaciones eran otras completamente. Estaba claro que mi cerebro
racional y mi cerebro instintivo tenian intereses diferentes.

De repente, habia pasado de estar en la agradable compaifiia de Carrasco a
quedarme solo y rodeado de mi mismo por todas partes, sin escapatoria
posible, deprimido ante el trauma que me producia la pufialada vil y trapera
que me habia asestado la empresa a la cual habia dedicado siete afios de mi
vida. Horas extras sin remunerar, donadas sin rechistar, vacaciones pegado al
teléfono para solucionar problemas que yo so6lo podia resolver, roces
matrimoniales debido al poco tiempo dedicado a la pareja y peleas por el
tema de tener hijos. Me creia imprescindible para el buen funcionamiento de
mi departamento y, de buenas a primeras, ja la rie! jA la calle sin
contemplaciones! jSolo para que los grandes jefes pudieran conseguir sus
propios objetivos!

Me planteé¢ que para el proximo empleo que encontrase, si €s que con
aquella crisis universal galopante era posible hallar uno decente, me tomaria
las cosas de manera diferente, sabiendo disfrutar de la vida y no esclavizado
por conseguir unos targets de productividad, eficiencia y beneficios. A mi
empresa solo le habia interesado mi cerebro para rentabilizarlo al maximo,
hasta que, exprimido como un limoén, dejo de gustarle su sabor para tirarlo a la
basura y, como a los zombis de las peliculas, buscar uno nuevo que devorar.

Enojado con estos pensamientos, pase€¢ por todo El Retiro procurando
tranquilizarme. Caminé entre las rojas y florecidas flores de La Rosaleda,
rode¢ el brillante y fantasmal Palacio de Cristal y termin¢ por apalancarme en
las barandillas del estanque central, donde una solitaria barca surcaba sus



aguas, impulsada por la fuerza motora de los dos brazos de un buen mozo que
trataba de demostrar a su enamorada pareja su habilidad para manejar el bote.
Sin embargo, el chaval tenia mas fuerza en una extremidad que en la otra, con
lo que el barquito navegaba dando circulos sin ir a ninguna parte.

Finalmente, agotado por el pateo, el cabreo y el papeo, paré a descansar
en uno de los bancos romanicos de El Retiro, colocado bajo una frondosa
sombra, me desplomé sobre sus maderas y las hice crujir ligeramente. Mas
que sentarme, me desparram¢. Me coloqué en el centro con los brazos
extendidos sobre la parte superior de mi recién adquirido trono, no solo
porque era una postura comoda, sino porque asi también oreaba el sobaquillo
que, con el bochorno que hacia, venia secretando sudor. Extendi mis piernas
en forma de uve, mientras Pijus seguia sonriendo, moldn, en el centro de mi
pecho, y dejé caer ligeramente hacia atras mi cabeza, apoyada sobre el
respaldo del asiento.

iMaldito Sabaté! Ansiaba tanto el poder como para eliminar a cualquier
rival que se le pudiera poner por en medio. ;Y el director general! No le
import6 deshacerse de uno de sus mejores hombres para conseguir salvarse de
sus propios sucios negocios. Yo no habia caido en el campo de batalla abatido
por el fuego enemigo ni las tropas aliadas, sino fusilado por la espalda por las
balas traicioneras de las armas de mi propio ejército. jMalditos bastardos!
(Qué podia hacer para vengarme? Sabaté lo habia urdido todo y habia hecho
que me ejecutaran, y el Gran Jefe no habia movido ni un dedo para
defenderme. Tenia que buscar alguna forma de devolverles la jugada, pero no
se me ocurria como.

Envuelto en esa nube de pensamientos, y en una calurosa temperatura de
treinta y cuatro grados a la sombra, me quedé¢ dormido. Llevaria una hora
desconectado del mundo real cuando un impacto en el centro de mi pecho me
sacd de mi inconsciencia. Amodorrado, con un ojo medio cerrado y el otro
medio abierto, me miré el costillar. Pijus habia sido severamente malherido
por las deyecciones de una Columba livia que, asustada por mis ronquidos,
habia alzado el vuelo y habia utilizado mi camiseta como retrete. AUn sin
espabilarme del todo, yo ya estaba profiriendo pensamientos impuros contra la
asquerosa paloma e imprecando sonoras blasfemias que hicieron temblar los
pedestales de varios santos y algunas virgenes.

En aquel momento, juré, por la Cuquita del Nifio Jesus, que la proxima vez



que recibiera un mail prometiendo la felicidad eterna si lo reenviaba a diez
amigos so pena de afios de penurias si no lo mandaba, lo haria
inmediatamente, pues a lo largo de mi vida me habian llegado miles de
aquellos correos electronicos y nunca los habia reenviado.

iNo era posible que aquel dia estuviera teniendo tan mala suerte!

Procuré limpiarme la camiseta como pude con un pafiuelo de papel y el
resultado fue nefasto para Pijus, pues su sonrisa quedd marcada por una caries
severa y se me volvio tuerto del ojo izquierdo, desaparecido bajo la marca de
las heces de oviparo espécimen. Tras el desahogo contra el pajaro, permaneci
sentado en el banco durante un buen rato para sosegarme, inspirando
sustanciosas raciones de nitrogeno, oxigeno y argon procedentes del aire que,
generosamente, me prestaba la atmosfera. Egoistamente, le devolvi didxido de
carbono para contribuir al calentamiento global del planeta. También de paso,
y tras unos pequenos retortijones, contribui con algo de metano para destrozar
la capa de ozono. Tras esta ultima aportacion a la Madre Naturaleza, hui
presuroso de mi asiento, rezando porque nadie se aproximara a aquel lugar
durante un buen rato.

Decidi volver al hotel para ir a buscar mi equipaje y llamar desde alli a
Sara, ya que, sin mi smartphone de Gltima generacién, y dado que en el mundo
de las comunicaciones inalambricas actualmente existente las cabinas
telefonicas se han convertido en una especie en extincion, era la Unica
posibilidad que tenia de comunicarme con ella.

Recogi mis pertenencias y prob¢ localizarla en casa, pero nadie respondio.
Marqué su nimero de movil y volvi a escuchar varios tonos, hasta que salto la
grabacion del contestador. No le dejé ningin mensaje, primero porque no tenia
muy claro qué decirle y segundo porque odiaba palicar con maquinas.
También intent¢ hablar con Martina, pero tampoco tuve suerte, asi que me
quedé sin poder desahogarme con nadie. Los intentos de contactar con Sara y
con Martina me devolvieron a mi otra realidad paralela: mis cuernos. Martina
no me habia servido de mucha ayuda para conseguir desvelar con quién se
dedicaba a retozar mi esposa; por tanto, me quedaba claro que tendria que
solucionar ese problema por mi cuenta. Sin embargo, aquella situacion me
podia ayudar a desenmascarar la infamia. Si me presentaba por sorpresa en
casa, igual podia pillar a los amantes in fraganti. Sara no me esperaba para esa
noche porque se suponia que yo llegaba el viernes. Aunque ella habia quedado



ese dia para comer con Carles, recé por que €ste no se hubiera enterado atin
de la noticia de mi despido o, si lo sabia, que no se lo hubiera dicho a mi
mujer. También rece por que entre Carles y ella no hubiera pasado nada extra,
ya que Sara seguia sin atender mis llamadas y las sospechas volvian a
atenazarme.

Asi pues, los idus de julio podian llegar a convertirse en el peor dia de mi
vida: despedido y, con un poco de suerte, ;buena o mala?, descubrir con quién
me la pegaba mi mujer. Volvi a recordar el pufietero horoscopo: «Como la
lunacion se produce en el signo de Cdncer, seguramente las cuestiones
familiares o relativas al hogar van a sufrir una transformacion...».

Y tanto que iban a sufrir una transformacion.

Sali del hotel y me fui hacia la estacion de Atocha. Como aun era pronto
para coger el tren, me dediqué a pasear entre medias del jardin tropical que
alberga la terminal. Durante un buen rato estuve espiando a las decenas de
curiosos quelonios, intentando comprender qué clase de bicho se ocultaba
bajo aquellos verdosos caparazones, y casi senti envidia de ellos, porque eran
animales sin preocupaciones, salvo comer, dormir y reproducirse. jQué
felicidad! Reflexioné y pensé en la enorme diferencia que habia entre ellos y
nosotros los humanos, estresados por nuestros trabajos, que nos
complicabamos la vida continuamente con problemas superfluos y que
sufriamos constantemente por conseguir dinero de cualquier manera para
satisfacer necesidades creadas por nosotros mismos. ;Quién era el animal
inteligente? Maldije al primer mono que se bajo de un arbol para evolucionar
hasta llegar a nosotros, el Homo sapiens.

Llego la hora de la salida. Subi por las pasarelas que conducen al primer
nivel para pasar los puestos de control. Queme veintitrés calorias, que no me
sirvieron para reducir el tejido adiposo de mi abdomen. Esa vez atravesé el
condenado arco magnético sin que me acusara de nada. Baj¢ a los andenes y
me introduje en el Pato, la serie 102 del AVE, llamado asi por el pico
achatado de la maquina locomotora, disefiado de esa manera para mejorar la
resistencia al aire y reducir la contaminacion acustica cuando alcanza su
maxima velocidad de 350 kilometros por hora. Entré en mi vagon de clase
club. Al menos, la empresa habia tenido el detalle de despedirme con
elegancia: me empaquetaban de vuelta a casa con la tarifa mas selecta.



Nada mas ingresar en el tren, una amable azafata me ofrecié una copa de
cava, que acept¢ inmediatamente, mientras, sorprendido, curioseaba las
caracteristicas de aquel compartimento. El vagon, mas pequeiio que el resto,
tiene pocas plazas, pero muy comodas. Los asientos son de cuero negro, con
enchufes para méviles y ordenadores, y la distancia con el pasajero de delante
es mayor de la normal, 1o que permite estirar comodamente las piernas. En la
parte trasera existe una pequefia sala de reuniones con seis sillones
enfrentados que permiten tener encuentros laborales durante el trayecto. Todo
pensado para hacer el viaje lo mas confortable posible a los grandes hombres
de negocios del pais. Sin embargo, pronto descubri quiénes eran los clientes
habituales de aquel exclusivo servicio cuando cuatro individuos,
impolutamente vestidos con sus trajes y corbatas, se apalancaron en cuatro de
las poltronas de la salita y empezaron a trasegar gin tonics como auténticos
C0Sacos.

—iQué pesadilla! Menudo rollo ha soltado el ministro de Agricultura. —
Resoplo el mas orondo de ellos, al cual la corbata, como una corta serpiente,
se le ondulaba sobre la generosa tripa en la que se apoyaba.

—Si, un poco mas y no me deja intervenir. Casi no llego a coger el tren —
contestd el que se encontraba a su derecha.

—Pactaréis con el Gobierno para aprobar la ley? —Se sumo6 a la
conversacion un tercero, de mayor edad que los otros dos.

—Bueno, dependera de qué podamos sacarles a cambio —volvio a
contestar el gordo—. Creo que, aparte de financiacion extra, igual podemos
conseguimos que nos apoyen en las mociones de censura para recuperar los
ayuntamientos de Sabadell, Terrassa y Lleida. ;Y vosotros?

—No lo sabemos aun. También tenemos que pactar con ellos alguna
contraprestacion —respondiod el cuarto individuo, que habia permanecido
callado hasta el momento—. Por cierto, Lleida es nuestra, asi que igual
intentaremos que el Gobierno nos apoye a nosotros y no a vosotros —dijo
riéndose, tratando de hacer una broma.

iPoliticos! Aquellos que instaban al resto de la poblacion a hacer
esfuerzos econdmicos y a ajustarse el cinturon en tiempos de crisis, daban
ejemplo ahorrando dinero a las arcas del Estado viajando en la clase mas
economica de nuestro mejor sistema ferroviario. Me desconecté de aquella



conversacion para evitar irritarme aiin mas.

De repente, una imagen vino a mi cabeza: jSabat¢ con Elisa! jLas fotos!
Tenia que rescatar aquellas fotografias para, al menos, vengarme de Sabaté de
alguna manera. Las habia sacado con el movil y me las habia reenviado a mi
correo particular, asi que solo era cuestion de revisar mis mails. Me quedaba
claro que no me servirian para recuperar mi puesto de trabajo ni ser el
director general de la empresa, pero si para poder jorobarle su vida familiar.
Me apunté aquella nota mental en mi lista de Venganzas Pendientes.

La locomotora arranc6 y comenzo la pelicula de turno. Opté por verla para
entretenerme, no pensar en mis propias tribulaciones y hacer mas ameno mi
viaje de vuelta a casa. Intenté¢ una decena de veces insertarme los auriculares
para escuchar el audio del largometraje, pero rapidamente desisti, pues no
habia manera de que se quedaran fijados en los 16bulos de mis orejas. El del
lado izquierdo siempre se salia del hueco entre el trago y el antitrago y caia
colgando sobre mi hombro, asi que nunca pude tener ambos pinganillos en mis
oidos. Para colmo, sélo se percibia el sonido por uno de los microaltavoces.
Por tanto, también daba igual tener los dos puestos, ya que s6lo uno voceaba.
Decidi gastar mis lentillas leyendo los subtitulos en la pantalla, mientras
comenzaba a dar buena cuenta de la cena que me acababan de servir.

El film duré una hora y cuarenta y cinco minutos. Narraba las peripecias
de una profesora superguay de un instituto americano. Esta mujer se ganaba a
unos indoémitos y simpaticos alumnos que al principio de curso asistian a clase
armados hasta los dientes y al final terminaban todos compadreando entre
ellos y bailando rap. Las moralejas que consegui extraer fueron varias.

En primer lugar, conclui que en EEUU, la tnica asignatura que se imparte
en los centros docentes es Literatura. N1 Matematicas, ni Fisica, ni Quimicas.
De Plastica ni hablar y el Inglés ya se lo saben, que para eso son
angloparlantes. Latin y Griego son lenguas muertas, asi que pa que. Total, que
supuse que en USA solo daban Literatura y que se sabian las obras de William
Shakespeare de memoria, que Macbeth, Hamlet y Otelo el Moro eran
coleguitas de toda la vida de los estudiantes y que el «tubi ornot tubi» lo
recitaban cosa barbara. También deduje que el peor insulto que se le puede
proferir a un yanqui es el de «gallina». Puedes mentar a su madre y a su
familia, pero basta cloquear y aletear con los brazos para conseguir que las
vacas vuelen. Y finalmente aprendi que se saben la Biblia al dedillo y que



pueden llegar a hacer verdaderas conversaciones con sus versiculos.

Por un momento me puse en situacion y me imagin€é a mi mismo hablando
con el director de la sucursal de mi banco pidiéndole una hipoteca. Este me
diria: «Mi estimado cliente, escrito esta: Al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios. San Marcos 12,17». A lo que yo hubiera respondido:
«Si. pero también dicen las Sagradas Escrituras: Cada siete afios ustedes
perdonaran las deudas. Deuteronomio 15,1»; y chulescamente apostillaria:
«;Lo sabia..., Makeijan?».

Me olvidé de aquellos extrafios pensamientos cuando la megafonia del
AVE nos anunci6 la llegada a nuestro destino: Barcelona Sants. Sali del vagén
y abandoné a aquellos proceres representantes de la democracia de nuestro
pais, que compadreaban entre ellos a pesar de pertenecer a formaciones
politicas diferentes y a defender distintas formas de pensar.

Cogi un taxi y me fui para casa. Mientras iba siendo transportado por mi
chofer particular, le daba vueltas a la terrible jornada que habia tenido esa
mafiana, con un despido que habia desmoronado los cimientos de la parte
laboral de mi vida, pues yo habia centrado mi propia realizacion y crecimiento
personal en mi trabajo; lo habia convertido en la esencia de mi existencia. De
buenas a primeras, me encontraba perdido, desorientado y sin saber cdémo
canalizar y expresar la rabia que sentia contra las sabandijas que me habian
utilizado y tirado a la basura, como si yo hubiera sido un resto de comida ya
podrida.

También, durante aquel trayecto comence a ser consciente de que mi vuelta
al hogar podia suponer que la otra parte de mi vida, la sentimental, se viniera
abajo, si me tropezaba con lo que me imaginaba que podia encontrarme.
Aunque no pillara a Sara con alguien aquella noche, de todas formas tendria
que hablar con ella para aclarar nuestra situacion; asi que, seguramente,
aquellos pilares no tardarian en caer.

Con este ultimo pensamiento en la cabeza, le solicité al taxista que se
detuviera algunas manzanas antes de mi chalet, de manera que la presencia de
aquel vehiculo no me delatara, tal y como habia ocurrido a mi llegada de
China. Ya eran las doce y media de la noche cuando el conductor se detuvo
para depositarme en mi destino. Cogi mi equipaje y me dirigi caminando hacia
mi domicilio. Decidi no arrastrar el maletin por la acera para evitar el ruido



de las ruedas, ritmico y ronroneante al rascar el rudo terreno, y lo lleve
sosteniéndolo en las manos de manera que Sara no pudiera oirme al
aproximarme. Sigiloso, abri la puerta de la cerca, atravesé nuestro pequefio
jardin, dej¢ el equipaje sobre el césped y accedi a la casa.

Rapidamente todos mis sentidos se pusieron en alerta para captar
cualquier extrafia sefial que pudieran percibir. El primero que se puso manos a
la obra fue la vista, pues antes de que yo pudiera accionar el interruptor y
encender la lamparita de la entrada, mis ojos ya pudieron localizar un foco de
luz. Al fondo, en el comedor, sobre la mesa central, dos mortecinas velas
soportaban la danza del vientre de dos pequefias lenguas de fuego, que habian
consumido practicamente toda la cera. En penumbra, me descalce€, cruce el
recibidor y me aproxime al comedor, procurando que el parqué no me delatara
con algin quejumbroso crujido. Sobre la mesa quedaban los restos, que no
habian sido recogidos, de una cena para dos comensales. Los platos sucios,
con las cuberterias sobre ellos, y un par de copas con posos de vino
contemplaban, hipnotizados e inmoviles, las dos llamas que ardian
cansinamente. Las servilletas, abandonadas de cualquier manera, colgaban
ligeramente del borde del tablero.

Aquel desorden hubiera sido mas propio de mi, pues cuando Sara tenia
que viajar a alguno de sus congresos de pediatria y yo me quedaba de
Rodriguez, era habitual que uno pudiera tropezar con algin calcetin-bomba o
algunos calzoncillos-trampa abandonados por mi sin miramientos en cualquier
punto de la geografia hogarefia. Pero aquel pequefio caos no era propio de
Sara, pues, cuando ella estaba en casa, imperaba el orden. Sin embargo, el
sentido de la vista siguid haciendo su trabajo y detectd algo que hizo que
comprendiera por qué aquel urgente abandono del menaje sobre el mantel. Un
vestido de mujer yacia sobre el asiento de una de las sillas. Era uno de
aquellos trajes que yo le habia encontrado a Sara en el armario a mi vuelta de
China. La parte de la falda estaba tocando el suelo mientras que la tela
disefiada para cubrir el torso se doblaba sobre el cojin. Parecia como si a
Sara la hubieran desnudado mientras estaba alli sentada. A pesar de que me
habia estado concienciando para encontrarme con aquella situacion, la
indignacion hizo hervir mi cuerpo y mas cuando mis pupilas se posaron sobre
un detalle que me habia pasado desapercibido. Una botella de vino de Rioja,
practicamente vacia, se hallaba en el centro geométrico de la mesa. jDe la



marca que Romén solia llevar a casa! ;Y Romén habia estado aquella tarde
con Sara para darle un masaje! Pero ;qué tipo de masaje? La temperatura de
mi interior estaba alcanzando cotas propias de una estrella Gigante Roja, asi
como el resto de mi cuerpo, que empezaba a tomar esa misma tonalidad.

En aquel momento, el sentido del oido me sac6 de mi abstraccion. Una risa
de myjer y algiin chirrido de muelles de cama resonaron sobre mi cabeza. Me
deslice descalzo por el parqué, en direccion a la escalinata, sin realizar ningin
ruido, para que mis orejas pudieran escuchar nuevas ondas acusticas
procedentes del primer piso. Llegu¢ hasta las escaleras y subi los escalones
uno a uno, apoyando los pies en los peldafios con la punta del dedo gordo, a
modo de bailarina de ballet, para evitar generar cualquier sonmido que
espantara a mis presas. A ciegas, me movi por el pasillo y me acerque
progresivamente hasta nuestra habitacion. El sentido del tacto me comunico
que mis patas habian localizado algo. Parecia una prenda de ropa. Para evitar
agacharme, agarré aquel trozo de tela haciendo pinza con los dedos gordo e
indice de mi pezuia, doble la rodilla y me lo llevé hasta la altura de mis
manos. Tras nuevas palpaciones, detecté que aquello eran unas bragas.

El olfato me indic6 que algo olia mal y no era precisamente aquel escueto
retal de lenceria disefiado especificamente para tapar escasamente ciertas
partes intimas. La pelicula que estaba montando en mi cabeza comenzaba a ser
de terror: Romén habia ido a mi casa a darle una sesion de acupuntura a Sara
pero, de paso, habia llevado una botella de vino para cenar con ella. Tras
verle su redondito culo para clavarle las agujas, habian comido elegantemente
vestidos y, con la pasion del alcohol, Romén habia desvestido a Sara en el
comedor, practicamente con el ultimo bocado del postre. Medio desnuda,
habian subido hasta la planta primera, pero Romén, salido como un mono, le
habia quitado las bragas antes de entrar en nuestros aposentos. ;Y el final de la
pelicula estaba a punto de verlo! Los pelos del cuerpo se me engrifaron como
los de un gato furioso.

El sentido del gusto me inform6 de que, si traspasaba los umbrales del
dormitorio marital, la escena con la que me iba a encontrar me dejaria mal
sabor de boca. Me arrimé a la puerta de la estancia, pegando la oreja, tratando
de descubrir algin indicio de conversacién o movimiento en el interior, pero
no escuch¢ nada.

Sin mas contemplaciones, empuj€ la puerta sibitamente.



El panorama con el que me encontré no era de conversacion; mas bien era
de movimiento, mucho movimiento, el cual se vio abruptamente interrumpido
por mi violenta irrupcion en la alcoba. Aunque mis cinco sentidos ya me
habian advertido previamente de aquello con lo que podia toparme, no di
crédito a la realidad.

El caballero, por no denominarlo de otra manera, que se encontraba sobre
mi myjer se desacoplod rédpidamente de ella y, a una velocidad vertiginosa, se
ocultd completamente bajo las sabanas. Aunque la accidén transcurrid tan
rapidamente que no pude apreciar ningiin detalle de su cuerpo, mis ojos habian
captado un dato importante antes de que se tapara del todo.

iTenia el pelo rubio! jjjjRaal!!!!

Aferrado al pomo de la puerta, rigido, tenso, mirando fijamente a Sara, con
las pupilas dilatadas como un gato en la oscuridad; y al contrario que en el
ascensor de mi oficina, donde habia sido asaltado por ocho emociones que me
mantuvieron catatonico durante largos minutos, fui arrebatado por una Unica
emocion, la ira, que se manifestd en modo «Furia de Titanes». Por tanto, en
lugar de quedarme en stand-by (o quieto-parao) mi cuerpo reacciond. Me
cargue el pomo de la puerta al que me encontraba asido, me acerqué al lado de
la cama donde se encontraba el delincuente y me expresé utilizando lo
mejorcito del léxico chino, con un potente chorro de voz de centenares de
decibelios que hicieron temblar las paredes y los cimientos de toda la casa y
hasta produjeron olas en la piscina:

—RAUL!, i %&! j$R15E, T YREGE Hi 4! —insulté a la forma humana que
se ocultaba bajo la sadbana.

—Carifio, no es lo que parece —consigui6 decir Sara atemorizada, como
reflejo instintivo y con un imperceptible hilillo de voz.

—/QUE NO SE PARECE A QUE? ;A LA REPRODUCCION DEL
MANDRIL? ;A UN NUEVO SISTEMA DE REANIMACION DE PRIMEROS
AUXILIOS DENOMINADO BOCA-TETA? —Si yo hubiera sido Sherlock
Holmes, le hubiera soltado a mi estimado colaborador una frase del estilo:
«Elemental, doctor Watson. Dos y dos son cuatro. Esto es una canita al aire y
si, es lo que parece».

—No, no... Te lo puedo explicar. Te lo iba a contar, pero... —termin6 de
balbucear Sara, con una expresion mezcla de miedo, culpa y tristeza.



Yo no hacia caso a las palabras de mi mujer y s6lo pensaba en sacar de la
cama a aquel musculitos que me la habia metido doblada. Me daba igual que
tuviera unos biceps como pelotas de baloncesto y unos pectorales capaces de
aplastar mi cabeza con un abrazo. En aquellos momentos yo estaba poseido
por una fuerte pasion irracional y estaba dispuesto a partirle la cara a aquel
Goliat, asi que tir¢ con fuerza de la sdbana que lo ocultaba y lo dej¢
completamente al descubierto.

El mundo se pard. Para mi, la Tierra dejo de girar en ese instante. Mi
corazon dejo de latir. La explosion de energia de la Gigante Roja en la que me
habia convertido pasé a transformarse, instantineamente, en la frialdad y la
lividez de una Enana Blanca. El tiempo se detuvo. Me volvi sordo y no
escuchaba absolutamente nada, a pesar de que Sara estaba diciéndome algo.

La imagen que llegaba a mis retinas era estatica, inmévil, como si mis 0jos
hubieran detenido la grabacidén del movimiento y la vida real estuviera en
modo pausa. Todo me parecia una fotografia en tres dimensiones. Sara estaba
sentada sobre la cama, tapada hasta la cintura, con las mandibulas
desencajadas, los 0jos completamente desorbitados y con los pechos apenas
ocultos por su brazo derecho, con cuya mano trataba de taparse la boca. A su
lado yacia un palido ser humano, del mismo tamafo que el de Sara... ;Y con el
mismo sexo que el de Sara! Pero eso no era lo peor... Lo peor era que la
cabeza de aquel primate correspondia a... jMartina!

Sus ojos azules brillaban, dilatados al maximo, ante mi presencia. Sus
preciosos labios aparecian arrugados, en una inequivoca expresion de
culpabilidad, y sus brazos trataban de ocultar su bonita desnudez. Sufri un
vahido, el suelo se movid bajo mis pies, como el de un barco en plena
tormenta, y tuve que dar un paso hacia atris para evitar desmayarme alli
mismo. Espeté un fuerte resoplido y dejé mi organismo completamente vacio
de gases. Lentamente, a trancas y barrancas, dando marcha atras, terminé por
caer sentado a los pies de la cama, mientras Sara y Martina se cubrian con la
sabana y se recostaban contra el cabecero. Me lleve la mano a las costillas de
mi lado 1zquierdo, con la intencion de sostener mi corazon y que mi miocardio
no sufriera un infarto. Con la boca abierta aspiré todo el aire que me fue
posible para oxigenar mis neuronas, que se negaban a aceptar la informacion
que estaban recibiendo del exterior.



Hiperventilé.

Los tres permanecimos paralizados durante unos segundos, mirandonos
fijamente como si estuviéramos compitiendo por ver quién dilataba mas sus
pupilas. Finalmente, empecé a escuchar 1o que me estaba diciendo Sara:

—~Carino, iba a... iba a contartelo el dia que fuimos a la playa pero...

pero... no tuve valor de... —sollozé mi myjer.
—Pero... pero... pero... —Tartamudeé sefialando lenta y asombradamente
a Martina con mi indice de la mano derecha—. jSomos amigos! ;Como has

podido, Martina?

—Lo siento. Lo siento mucho —Illoré Martina—. [bamos a decirtelo, pero
no sabiamos como. Sara lo intent6 el dia de la playa, pero se asustd... Yo no
quise decirte nada, porque creia que lo mas logico era que tenia que ser Sara
quien te lo contase. Me parecid que lo mas facil era decirte que yo estaba
saliendo con alguien de las clases de tango y que le preguntaras a ella quién
era esa persona. —Las palabras salian de la boca de Martina mientras las
lagrimas corrian paralelas a su nariz—. Pero luego me contaste que habias
pillado a alguien saliendo desnudo de tu casa..., y entonces te dije que le
preguntaras a Sara directamente con quién estaba saliendo ella, para evitarte
mas sufrimiento.

—3Si. En la playa no quise decirte nada porque no queria hacerte mas dafio
tras decirte que no sabia lo que sentia por ti... —continu6é Sara, con la misma
carrera de lagrimas que Martina sobre su linda carita—. No sabiamos que nos
habias pillado aquella noche juntas. Martina me contd la conversacion que
habia tenido contigo antes de irte a Madrid y decidi que te diria la verdad en
cuanto volvieras.

Yo también participaba en la competicion de carreras de lagrimas vy
aspiracion de mocos, y atin no daba crédito a que mi mujer hubiera salido del
armario y me hubiera dado con la puerta en las narices, aunque la realidad era
que las dos habian salido al mismo tiempo de sus respectivos armarios, y las
puertas de ambas me habian aplastado entre medias. Las preguntas se me
agolparon en la cabeza y salieron de mi, todas de golpe, reivindicando la
heterosexualidad de mi esposa y negando la realidad que estaba presenciando.

—Pero ;(Raul? ;Romén? ;Carles? Yo sospechaba de ellos.

—Ese fue otro de los motivos por el que queria decirtelo a tu vuelta de



Madrid —respondi6 Sara—. Martina también me contd que sospechabas de
ellos y no me parecia justo que pudieras culpar a alguno de nuestros amigos.

—Pero, cuando llegu¢ de China, tenias unas copas de vino escondidas —
exclamé mirando hacia el armario, mientras en mi mente se forjaba la imagen
de mi propia esposa saliendo de ¢l completamente desnuda y proclamando
abiertamente su homosexualidad—, que luego vi en el coche de Raul el dia
que fuimos al gimnasio. Es mas, tienes unas mancuernas escondidas ahi. Por
eso pensaba que Ratl estaba contigo

— Viste las copas? —me preguntd Sara. Consciente de la obviedad de la
respuesta, continu6—. Rautl se ha comportado como un bendito y de hecho te
ha defendido bastante, aunque no ha querido intervenir. —Miré a Sara
desconcertado—. Con Ratl tengo mucha amistad y sabe lo mio con Martina
desde el principio. El dia que llegaste, escondi las copas y la ropa de Martina
en el armario para que no las vieras. —En aquel momento comprendi por qué
no habia podido localizar ninguna prenda masculina abandonada por el suelo a
mi llegada de China. Con las prisas, Martina habia salido huyendo
completamente desnuda, mientras que Sara ocultaba el vestido y los zapatos de
Martina entre sus propios trajes. No hay mejor lugar para esconder un arbol
que el propio bosque y por eso yo habia pensado que Sara se habia comprado
ropa nueva—. Al dia siguiente, mientras desayunabas, decidi llevarme las
copas para que no las encontraras. Ratl pasé a recogerme aquel dia para ir al
trabajo, asi que se las dejé a ¢l porque no quise tirarlas a la basura... Eran de
mi abuela. Y me las guard6 hasta que tuve oportunidad de recuperarlas.

—De hecho —intervino Martina con los ojos enrojecidos—, Raul estuvo
hablando conmigo el dia de la cena de tu bienvenida de China para que te
dijéramos cuanto antes la verdad, porque no le parecia justo lo que te
estabamos haciendo. —Y recordé que habia visto a Raul y a Martina
charlando aquella noche en el jardin de casa, pensando que aquel le estaba
haciendo una sesiéon de culturismo para impresionarla con sus recios
musculos. También comprendi por qué me habia dicho en el gimnasio que
Martina no era su tipo. Era obvio. Raul era un macho machote y Martina...
Martina era... era... j/también??

—Y las mancuernas que estan en el armario son su regalo de cumpleafios,
que es a final de mes, y las tengo ahi guardadas —moque¢ Sara.



—(Y Romén, con sus masajes y esas botellas de vino que te trae y que
estan por todas partes? ;Y Carles? Iba contigo a bailar y luego se quedaba a
solas contigo cuando hacias cenas con los amigos... —pregunté tristemente,
por aclarar las dudas que atn tenia en mi cabeza.

—Romén es un hombre feliz. El no sabe nada de esto. Seguramente, si lo
hubiera sabido, ya te lo habria contado. jEs tu mejor amigo! —exclamé Sara
—. Es verdad que siempre trae el mismo vino, porque es un detallista y sabe
que me gusta mucho. Los masajes que me hace me alivian mucho los dolores
del baile y del gimnasio. Pero solo eso, me hace masajes y sesiones de
acupuntura.

—Y Carles?

—Ya sabes que Carles es mi mejor amigo, desde que lo dejamos antes de
que empezara a salir contigo, y nos contamos todo... O casi todo. — «Bueno,
pues como Martina, que también era mi mejor amiga y me lo contaba todo... O
casi todo», pensé amargamente mirandola fijamente, mientras ella bajaba la
mirada asumiendo, dolida, su culpabilidad. Sara continué con su explicacion
—. FI esta pasandolo mal en su relacién con Alba desde que tuvieron los
gemelos. Alba estd absorbida por los crios y, encima, le reprocha que lo hace
todo mal. Por eso me propuso ir a clases para aprender a bailar tango con ¢€l,
para poder tener alglin rato de tranquilidad y disfrutar con lo que mas le gusta,
que es bailar. De hecho, el altimo dia de clase, el dia que tu llegaste, se lo
paso fenomenal en la exhibicién que hicimos delante del resto de la academia.
—Por fin comprendia el maldito mail que le habia mandado Carles a Sara y
que tantos dolores de cabeza me habia dado—. Y cuando hacia alguna cena en
casa, siempre se quedaba un rato mas para poder charlar y desahogarse
conmigo, buscando algo de consuelo.

—El sabia lo vuestro? —pregunté sefialando a las dos mujeres que me
contemplaban como llorosas Magdalenas ante el Cristo crucificado.

—No, nunca se lo dije. Yo estuve saliendo con Carles, y no me atrevi a
decirselo —respondio Sara.

—Pero jti no soportabas a Martina! No entiendo cémo... ;Lesbiana? ;De
repente? —Y girando mi cabeza para mirar a Martina, le pregunté también a
ella—. ;Y ta? ;Desde cuando? Nunca me dijiste nada. Yo, yo... Eres como
una hermana para mi.



—E]l otro dia, cuando hablamos —comenz6 a explicarse Martina—, te dije
que creia que habia encontrado a una pareja diferente. Ya te cont¢ que nunca
habia sentido que me hubiera enamorado de ninguno de los tipos con los que
he salido hasta ahora. Algo me atraia de ellos pero, en realidad, nunca los
quise. Simplemente me gustaba hacer las cosas que ellos hacian, me gustaba
hacer cosas de hombres, sobre todo conducir sus coches y sus motos. Cuando
lo dejé con Luis, me aburria y decidi aprender a bailar tango, porque me
gustaba como eran los movimientos del baile..., jpero los que hacian los
hombres! De hecho, como fui sola a clases y faltaban hombres, el profesor me
utilizaba como pareja masculina para bailar con las mujeres que iban alli
solas y era una delicia para mi. Podia dominar y mandar sobre otras mujeres.
iMe sentia pletorica! Gracias a las clases de tango he descubierto por qué no
funcionaba mi relacién con los hombres... Porque la verdad era que... me
gustaban las mujeres.

—Y una noche, Carles no pudo ir a clases y fui yo sola. Me asignaron a
Martina como pareja masculina —continu6 Sara.

—Pero si no la soportabas... —insisti quejumbroso y desconsolado,
continuando insistentemente en negar la realidad de la homosexualidad alli
presente.

—Cuando me presentaste a Martina como tu mejor amiga, al verla, algo
dentro de mi se encendi6. Era algo que varias veces, siendo nifia, habia
sentido por otras nifias, pero que siempre habia reprimido, pues la educacion
catolica-apostdlica-romana que me dieron mis padres no permitia ese tipo de
«desviaciones». Yo no podia permitirme ese tipo de sentimientos ni esa
atraccion por otra persona de mi mismo sexo. Pero cuando conoci a Martina,
no pude reprimir mis verdaderas inclinaciones... Senti una atraccion por ella
que no sabia como explicar. Pero yo... yo era una myjer... No podia ser que
otra myjer me atrajera. Y, ademas, estaba, o yo creia que estaba enamorada de
ti. Asi que negué¢ mi propia atraccion hacia ella. La culpabilicé a ella y traté
de mantenerla alejada de mi. El beso que te dio en nuestra boda, delante de
mis padres y de todos los invitados, me sirvidé como excusa para seguir
marginandola y procurar verla lo menos posible. Y asi ha sido hasta aquella
clase de tango.

—ijCarles me dijo que habiais terminado peleadas!



—Esa fue la version que le conté —sigui6 plafiendo Sara. Se enjugo los
mocos con el ribete superior de la sdbana y pronuncid con cierto eco debido al
llanto—. Pero la verdad es que aquella hora de baile fue la mas maravillosa
hora de mi vida. Martina me cogié con suavidad, pero me dirigi6 con firmeza.
Nuestros cuerpos se enlazaron en unos sensuales movimientos y pasos, al
ritmo de la musica. Senti la hermosura de Martina, su olor, aprecié la belleza
de su cuerpo y el calor que le proporcionaba al mio....

—Y a mi me encant6 la dulzura y la gracilidad de movimientos de Sara —
continud explicando Martina, que utilizo el ribete contrario de la sibana para
sonarse la nariz—. Como se plegaba a mis oOrdenes de baile, como se
enroscaba con sus pies entre los mios para dar los pasos, cOmo su cuerpo se
deslizaba rozando el mio. Fue... simplemente maravilloso.

—Después de aquella clase, vinimos a casa, cenamos y... no pudimos
evitarlo... —Sara hizo unos ademanes con las manos, intentando explicar
mimicamente algo que preferi no imaginarme—. Bueno, ya sabes... Eso.

—(Y lo de los hijos? Siempre me lo has recriminado —dije,
completamente desolado, tratando de buscarle alguna explicacién a como
podia ser posible que ella, ante su estelar inauguracion como mujer liberada y
homosexual, pudiera desear tener nifios.

—Una cosa no quita la otra —me contestd Sara abriendo los brazos, con
las palmas extendidas hacia arriba y un racimo de lagrimas corriendo, ya, por
sus pechos—. Seguramente negué¢ mis sentimientos y mi atraccion por las
mujeres porque la educacion que me habian dado mis padres exigia que para
tener hijos debia estar con un hombre. Pero hoy en dia hay alternativas para
lograrlo. Ademas, a Martina también le encantan los nifios.

Miré a mi amiga y ésta asintio, moviendo la cabeza de arriba abajo,
haciendo saltar las gotas que se le acumulaban sobre el final de su quijada. A
mi, de pequenio, también mis padres me habian dado sus propias consignas
educativas, entre ellas la de que «los nifios no lloran»; pero en aquellos
momentos me pase aquella norma por el forro y me uni a las dos mujeres que
mas queria en mi vida para ayudar a inundar la habitacion a base de lagrimas y
mucosidades. Aprovechando que la sabana se habia convertido en un panuelo
gigante, us¢ la parte inferior para secarme los generosos regueros que corrian
anexos a mis narices.



Acabado el glosario de explicaciones, revelaciones y reivindicaciones de
nuevas orientaciones sexuales, se hizo el silencio. Silencio absoluto.
Estabamos oyendo a la perfeccion el silencio de antes del big bang.

Permanecimos inmoviles durante largos segundos. Contemplé a aquellas
dos personas que habian sido, hasta aquel momento, las que mas habia amado.
N1 tyjian ni mugian. Pijus, ya sin la sonrisa de fumado, debido a la cagada de
la paloma, las observaba acusatoriamente con su ojo tuerto. Ellas me miraban
con los parpados enfangados en legafas, tras aquella conversacion
lacrimogena, intentando analizarme, como si yo fuera de cristal y estuvieran
intentando indagar en mi interior para ver qué dafios habia sufrido mi corazon.
Permaneci sentado a los pies de la cama, en una postura similar a la de El
Pensador de Rodin; pero con mucho menos estilo y con bastantes mas
preocupaciones en mi azotea que en la cabeza hueca del cacho del bello
bronce de la famosa escultura.

Las desgracias nunca vienen solas. Efectivamente, aquel dia habian venido
todas juntas, cogiditas de la mano, para soltarme un guantazo detras de otro sin
compasion. Para completar el ciclo estelar que habia sufrido durante aquella
secuencia de acontecimientos pasé, del estado de Enana Blanca en el que
estaba a encontrarme inmerso en un agujero negro de sentimientos. Mi
existencia, en un solo dia, se habia ido al garete. Algin Dios, Yavhé, Ala,
Buda o Shiva habia decidido coger mi vida y tirarla por el retrete. Y, no
contento con eso, habia utilizado la escobilla para darle los golpes necesarios,
y asegurarse de que no flotase y se fuera por el desagiie.

Consegui erguirme, con muchas dificultades, apoyandome en bocanadas de
aire, para darle a mis musculos la suficiente fuerza como para mover mi
cuerpo. A los pies de la cama, las miré a ambas. A pesar del conjunto de
lagrimas que enrojecia las cuencas de sus ojos, las dos estaban preciosas, con
sus torsos desnudos sobresaliendo de las sabanas, sus melenas rubias algo
revueltas y el pelo que caia sobre sus frentes. Sus bocas, pequefias y
delicadas, estaban rodeadas por las marcas de los sollozos. Tuve la intuicion
de que besar aquellos labios hubiera sido muy dulce y suave. Y sus ojos, unos
castafos y los otros azules, refulgian, y destacaban entre la palidez de sus
mejillas y el rubor sus de parpados. Las miré por ultima vez. Las dos personas
que mas queria me habian traicionado. Descubri, entonces, que las relaciones
humanas son un acto de fe, un salto al vacio; pero, en mi caso, el paracaidas no



se habia abierto y el porrazo contra el final del precipicio habia sido
morrocotudo.

—1Lo siento. Perdoname... —gimoted Sara. Martina me mird, laded la
cabeza y apreto los labios, transmitiéndome la misma solicitud de clemencia
que acababa de pedirme Sara.

—Yo... no... No sé... Yo... —Mi cerebro trataba de buscar algunas
palabras que decir pero, bloqueado como estaba, no localizaba ninguna dentro
de las estanterias de mi memoria celular, asi que dijo lo primero que encontro
entre aquellos diccionarios biologicos—. Me han despedido... —escupi,
levantando los brazos, girando sobre mi mismo y abandonando la habitacion,
arrastrando los pies con el cuerpo arqueado, como un nazareno que carga con
una cruz de quinientos kilos.

—~Carifo... carifio... —gritd Sara, llamandome con la voz rota por el
jadeo propio de los sollozos. Martina también dijo mi nombre repetidas veces,
solicitando que volviera.

Bajé, me puse nuevamente las sandalias de verano y me dirigi hacia el
garaje con la intencion de coger mi coche y abandonar lo que, en apenas unas
horas, se habia convertido en un castillo del terror para mi.

Sara y Martina aparecieron en lo alto, apoyandose en la barandilla de las
escaleras, justo cuando me disponia a abrir la puerta del aparcamiento. Torci
la cabeza hacia arriba.

—~Carino, carifio... A pesar de todo..., yo... yo... te quiero... —Fl
tartamudeo de Sara, dictado desde la planta superior, cayd sobre mi con la
misma fuerza que la gravedad podia ejercer sobre una tonelada de ladrillos.

—Y yo, yo también te quiero... Siempre te he querido... Has sido... mi...
mi hermano. Podemos seguir siendo amigos... —lanz6 Martina aquellas
tiernas palabras que, medio desnuda como estaba, me recordaron a flechas
disparadas por una bella amazona contra su presa. Sin decir nada, sali de alli,
lapidado por las sentidas palabras de mi mujer y asaetado por la carifiosa
frase de Martina.

Me meti en el coche y arranqué aquella preciosa y aerodindmica diligencia
de ciento cuarenta caballos, que bramaron al pisarle el acelerador. Sali de mi
casa conduciendo hacia ninguna parte. Activé el limpiaparabrisas, pensando
que el cristal estaba mojado, hasta que me di cuenta de la inutilidad de aquella



accion, pues lo que realmente estaba bafiado de agua eran las lentillas que
llevaba en mis ojos, inundadas en lagrimas.

Condyje igual que habia caminado por Madrid durante la mafiana,
vagabundeando sin saber a donde ir, gastando gasolina por gastar,
contribuyendo a contaminar un poco mas nuestro ya maltrecho planeta Tierra.
(,COomo podian haberme pasado tantas cosas en un mismo dia? Mi trabajo, mi
matrimonio y mi mejor amistad habian quedado destruidos como si un huracén
de fuerza cinco hubiera pasado por mi vida y la hubiera arrasado todo sin
piedad.

Habia sido traicionado tres veces, igual que Jesucristo fue negado tres
veces por san Pedro. Por un momento, dese¢ que cantara el gallo para que no
me dieran mas pufialadas rastreras y que se acabara aquel maldito dia...

«Cuidate de los idus de julio...».

Jamas imaginé que un horoscopo llegara a tener tanto tino al adivinar mi
futuro. Pero ;jpor qué no lo habian escrito de una forma mas explicita y no
redundar tanto en que si la Luna estaba en el signo de Cancer o no? ;Por qué
no me podian haber dicho mas clarito lo que me iba a pasar? jAsi no habia
manera de cuidarse de los idus de julio! Recordé coomo acababa mi
prediccion:

«Quizas la mejor manera de asimilar los cambios o adaptarse a las
nuevas circunstancias sea el aventurarte hacia otros ambitos todavia
inexplorados en tiy.

(Qué querria decir que debia aventurarme en otros ambitos aun
inexplorados en mi? ;Que debia hacerme una colonoscopia?

En la oscuridad de la noche, y sin querer, corria con mi flamante deportivo
hacia Barcelona, practicamente sin ser consciente de ver la carretera, pues mis
pensamientos ocultaban a mi cerebro la informacion procedente de mis retinas.

iSara era lesbiana! jIncreible! La persona con la que me habia casado
caminaba por la acera de enfrente. No! jCaminaba por mi misma acera!
Tantos afios con ella y no me habia dado cuenta. O bien, tal y como me
acababa de desvelar, ella no habia querido admitirlo hasta entonces. ;Por eso
el sexo con Sara era tan mecéanico y rutinario? ;Por qué ella era lesbiana y no
le gustaba el cuerpo de un hombre? Por una parte, aflor6 mi ego masculino,
agradecido por no ser un inutil en la cama y no ser capaz de darle placer a una



mujer. La culpa no era mia, sino de ella, que estaba con alguien del sexo
equivocado. Por la otra parte, misteriosamente, la rabia que tenia acumulada
por los cuernos que me estaba poniendo habia desaparecido completamente,
como si mi mente aceptase el hecho de que yo no podia luchar contra la
naturaleza humana de las inclinaciones sexuales. Para mi, si Sara hubiera
estado con un hombre habria supuesto una traicion mayor que haberse liado
con Martina. Hasta cierto punto, la excusaba, aunque eso no quitaba la amarga
sensacion que tenia en mi interior.

(Y Martina? Nunca me habia contado nada. Nunca me habia dicho nada de
su atraccion por las personas de su mismo sexo. Si bien era cierto que, cada
vez que rompia con alguno de aquellos tiparracos con los que se juntaba, venia
a mi para usarme de pafiuelo de lagrimas, amargada por no saber por que
siempre terminaba mal en sus relaciones con los hombres. Supuse que era
verdad lo que me acababa de explicar. Las clases de tango habian sido una
revelacion para ella y le habian dado la respuesta a aquella pregunta, al
descubrir su verdadera sexualidad bailando con Sara. Ni ella misma lo sabia o
queria saberlo y por eso nunca me lo habia dicho. Tampoco supe que
sentimientos generar hacia Martina. También la queria, pero su traicion me
habia dejado completamente noqueado y sin saber como reaccionar. Mi
corazon se convirtio en un recipiente lleno de sentimientos contradictorios.

Los ultimos acontecimientos, el descubrimiento de la causante de mi
cornucopia y la revelacion del amor en la isla de Lesbos habian relegado a un
segundo plano la idea que me habia recomido durante todo el dia: mi despido.
Habia sucedido aquella mafiana. Sin embargo, con la sorpresa de las tltimas
noticias, lo habia olvidado completamente. Me parecié como si hiciera meses
que me hubieran dado la patada en el culo, pero solo hacia escasas horas que
me habian puesto de patitas en la calle. La rabia y la indignacion que tenia,
debido a mi cese, se habian diluido ante el impactante y chocante lesbianismo
de mi myjer y de mi mejor amiga. Pero, conduciendo, volvi a recordar este
dato que se habia camuflado tras los cuerpos desnudos de mis queridas
muyjeres.

(Que haria yo al dia siguiente? No tenia trabajo donde ir. Tampoco tenia
sitio para dormir, porque volver a mi hogar me resultaba demasiado doloroso
en aquel momento. Pensé en ir a casa de Romén para que me acogieran
temporalmente, pero no tenia ganas de estar con nadie; ademas, ya era



demasiado tarde como para molestarlo. De repente, me apetecid6 darme una
buena ducha para asearme y tratar de quitarme el malestar que tenia en todo mi
cuerpo. También senti la necesidad de comer algo, de endosarme algo de
alcohol en vena y de descansar en un buen colchon durante muchas horas, pues
ya no tenia la necesidad de madrugar. Una de mis neuronas, la mas despierta
de todas, sugiri6 al resto que una buena posibilidad podia ser el hotel Palace,
uno de los mas lujosos de Barcelona, y cuyo coste podia ir a cargo de mi
empresa, pues recordé que no me habian hecho devolver la tarjeta de crédito.
El resto de los cien millones de neuronas de mi cerebro aprobd, por
unanimidad, la mocion de aquella espabilada celulilla y mi consciente asintio,
confirmd la proposicion y dirigié mi coche hacia alli.

Al cabo de un rato, detenia mi rugiente yeguada en la puerta de la elegante
posada, construida en 1919 y denominada inicialmente como Ritz de
Barcelona, morada y residencia de lyjo de personajes tan ilustres como Xavier
Cugat o Salvador Dali. Al momento de detener mi vehiculo y apagar las luces
en el chaflan de la acera ubicado frente a la entrada, se materializ6 a mi lado
un caballero vestido de rojo chaque, corbata y chistera. Durante unos segundos
me recordo a un Beefeater de la guardia del palacio de la reina de Inglaterra,
pero rapidamente deduje que se trataba del botones. Este, amablemente, me
abrid la puerta del coche. Su expresion, cortés y caballerosa, cambid de
inmediato cuando vio salir de aquel ostentoso bolido a un sudoroso y
desalifiado personaje, al cual solo le faltaba una gorra puesta del revés para
ponerse a bailar hip hop a dio con el sucio romano que llevaba en su pecho.
Tras reponerse del susto, me dio la bienvenida, mientras llamaba al mozo para
que me aparcara el deportivo en el estacionamiento particular del hotel.

Pasé dentro del fastuoso edificio, procurando no pillarme los dedos con la
puerta giratoria. Una amable recepcionista me atendio cordialmente, haciendo
caso omiso de mi indumentaria y de mi cariado y tuerto acompainante, Pijus.
Consulté¢ por los precios de las habitaciones y por alguna que tuviera una
buena bafiera para sumergirme y ahogar en ella mi coleccién de penosas
penas. Elegi una privilege junior suite y, para probar si la tarjeta de crédito
de la empresa funcionaba, decidi abonar la minuta inmediatamente. El dinero
plastico pasé por la ranura del datafono y, al momento, el papel comenzd a
girar en el tambor: aceptaba los cuatrocientos euros que costaba dormir en
aquel lugar. Esa lujosa noche iba a pegarmela a cuenta de mis traidores



exjefes.

La suite donde me alojé tenia unos cincuenta y cinco metros cuadrados,
con lo que ella sola era mas grande que muchas de las viviendas de la ciudad
de Barcelona. Estaba amueblada con un estilo clasico de los anos veinte,
dividida en tres espacios independientes, salon-recibidor, dormitorio y bafio
completo. El recibidor, de forma triangular, disponia de dos butacas orejeras,
una elegante mesa de escritorio, un sofa y una mesita bajera dispuesta con
tazas para tomar un t€ o un café. Camuflado en un falso aparador de madera, se
escondia el mueble-bar. Salvo el televisor que colgaba de la pared, con una
pantalla plana de veintiocho pulgadas, el resto de los elementos dotaban a
todo el conjunto de un ambiente de hogar britanico. En el dormitorio, una
inmensa cama de dos metros de lado aparecia con un aspecto muy confortable,
tapada con una blanca, suave y labrada colcha. Sobre ella reposaba la carta
con el meni de almohadas, con el que se podian elegir hasta seis tipos de
diferentes cojines para colocar debajo de la cabeza. Dos sencillas mesitas
adosadas a cada lado de la cama, un galdn de noche de madera de disimulada
antigiiedad y unas bordadas cortinas daban a la habitacion un toque barroco,
que contrastaba con el moderno bafio que tenia adosado. Este estaba presidido
por una enorme y acogedora bafiera dotada con hidromasaje. Aparte de la
bafiera, el lavabo también disponia de su ducha correspondiente, el trono real,
con selector para la temperatura de la taza, para evitar un resfriado anal, y un
amplio tocador con los suficientes potingues como para hacer las delicias de
cualquier mujer y cualquier hombre metrosexual.

La vision de la bafiera hizo que solo pensara en cubrirla de agua, saturarla
con sales varias y sumergirme dentro, en plan pelicula, con generosas raciones
de jabon que flotara en ella. Asi que tapé el desagiie, abri la llave del
sofisticado mezclador y verti los potes de gel que tenia a mi disposicion para
ir creando espuma. Volvi a la habitacion y asalté la nevera del minibar.
Inspeccioné la municion alcohdlica que habia alli dentro y decidi meterme,
entre pecho y espalda, un gin tonic. Me despojé de mis vestimentas y las dejé
tiradas sobre la moqueta del dormitorio. Cogi el lingotazo recién preparado,
efervescente por el efecto de la tonica, y volvi al lavabo en pelota picada.

La tina ya estaba practicamente llena, a punto de desbordarse, y su
superficie completamente cubierta por la espuma. Cerré el grifo, basicamente
para evitar inundar la estancia. Durante unos momentos me senti como las



actrices de las peliculas cuando se las ve, felices, tomando un bafio cubiertas
por inoportunas pompas de jabon que tapan las partes intimas de sus
femeninos cuerpos mientras leen un libro rodeadas de velas. Nunca comprendi
como se podia ojear asi una novela, sin conseguir que el agua quedara
completamente pringada de pasta de celulosa. Tampoco nunca entendi como
era posible que las pompas de jabon se colocaran siempre tan
estratégicamente.

Deposité mi copazo en una repisa cercana, para tenerlo a mano mientras
estaba en inmersion, me introduje en la bafiera, me recliné y me tumbe boca
arriba. Mi cuerpo agradecio la decision de meterme en el liquido elemento.
Mis musculos comenzaron a relajarse y mi pellejo disfrutaba del suave jabon.
Dejé que el tacto gobernara, por un largo rato, las entradas de datos a mi
cerebro. Cerré los ojos y sumergi completamente la cabeza, tratando de no
pensar en nada y de dejar mi mente en blanco, mientras percibia la reparadora
caricia acuosa. Dejé a mis sesos ausentes de cualquier inteligencia. Tras unos
segundos, saqué el craneo a la superficie, sobre todo para poder introducir
oxigeno en mis pulmones y poder seguir manteniéndome vivo. Propin€ un
generoso sorbo a mi copa y la dejé a la mitad.

Repantingado en mi himedo y cémodo lecho, con el regustillo amargo de
la tonica en la boca, comencé a generar, por fin, razonamientos entre mis
neuronas, tratando de analizar la jornada. Ni Murphy en sus mejores momentos
de gloria hubiera sido capaz de unificar, en un solo dia, tantas leyes de mala
fortuna como las que yo habia conseguido aunar en tan s6lo veinticuatro horas.
(Coémo habia sido posible que me despidieran? ;Cémo habia logrado Sabaté
maniobrar del tal manera para conseguir sus propodsitos y quitarme de en
medio? Conocia su ambicion pero nunca pude imaginar hasta donde llegaban
sus ansias de poder. La indignacién me arrebatd por segundos. El podria
quedarse dirigiendo la empresa, gracias a la informacion que habia
conseguido para chantajear al jefe, pero su mujer se iba a quedar con la mitad
de sus bienes merced a aquellas fotos que yo le habia sacado a ¢l cuando
entraba en el hotel de Madrid con Elisa. Al menos, eso es lo que yo deseaba,
pues, en mi fuero interno, esperaba que su esposa se comportase como una
despiadada harpia, le despellejase y le dejase sin ningin tipo de bienes o
propiedades. Si, aquellas fotos serian para mi un punto donde apoyar mi
venganza. Si, queria vengarme de él. Tenia una gran sed de venganza. Sed de



revancha. Sed de desquite. Sed de sangre. Sed de mal. De hecho, era tanta la
sed que decidi acabarme el gin fonic y salir de la bafiera para servirme otro
copazo.

Realicé una nueva acometida al minibar y retorné¢ a mi acuosa poltrona con
un whisky en la mano. Le di dos tientos y, recordando el hidromasaje, apreté el
boton para que la bafiera comenzara a generar aleatorias burbujas de aire y me
hiciera sentir como una aspirina efervescente dentro de un vaso de agua. Sin
darme cuenta, me concentré en las pompas de jabon que se iban creando y que
iban explotando. Apuré el whisky de un golpe, tratando de ahogar todas
aquellas penas que me asolaban; sin embargo, no lo consegui, pues las muy
pufieteras sabian nadar y todavia flotaban.

iSara! jMartina! Las dos personas a las que mas queria... jme habian
traicionado! Sin embargo, no sentia ningun tipo de rabia u odio contra ellas.
Podria haberlo descrito como... ;decepcion? No tenia claro que aquella fuera
la palabra correcta. ;Dolor? Si, aunque ya sabia que Sara me estaba
engafiando, me dolia. Pero que lo hiciera con Martina me causaba un gran
desconcierto. Hasta cierto punto, me alegraba de que no fuera con otro
hombre, pero, al mismo tiempo, me producia una enorme desazon. jMi mejor
amiga me engafiaba con mi propia mujer! No terminaba de asimilar aquella
certeza.

Finalmente, tuve la sensacidén de que habia desperdiciado mi vida. Habia
dedicado todos mis esfuerzos a un trabajo en el que no me habian agradecido
nada, sino todo lo contrario: a las primeras de cambio, cuando dejé de ser
imprescindible, me largaron. Mi matrimonio habia sido un sinsentido, casado
con una mujer que no habia descubierto su propia sexualidad hasta que se
acostd con otra. Y la amistad mas antigua que tenia y que apreciaba sobre
todas las cosas me habia decepcionado.

Habria transcurrido una media hora, inmerso en el agua y en aquellas
reflexiones, cuando me di cuenta de que mi cuerpo se habia arrugado como una
pasa, producto de la 6smosis. Decidi salir de aquel liquido que me rodeaba
para ir a comer algo. Me incorporé para ponerme de pie y descubri que mis
neuronas estaban empezando a tontear con algunas moléculas de alcohol, pues
noté¢ un puntillo de cierto mareo y falta de coordinacion motriz, gracias a los
dos generosos tanganazos que me habia metido en mi cuerpo serrano.



Me vesti, colocandome nuevamente al pobre, sucio y martirizado Pijus
sobre mi pecho. Baj¢ a la recepcion del hotel con la intencion de pedir algo
para matar el gusanillo que, en aquellos instantes, mas bien era una anaconda.
La misma amable sefiorita que me habia atendido me indicdé que tenian
servicio de cocina de veinticuatro horas y que, si queria, me podian subir mi
pedido a la habitacion. Decidi comer en el bar anexo al Aall, impulsado por la
chafarderia de ver el magnifico establecimiento donde me alojaba. Le solicite
una hamburguesa con guarnicion y me dirigi hacia alli.

Atravese el inmenso vestibulo. La distribucion de este ultimo espacio es,
cuanto menos, curiosa, porque, si no fuera por el mobiliario y la decoracion,
podria habilitarse el mismo lugar para dar misa, pues su planta es rectangular
al fondo en una semicircunferencia con cuatro columnas de marmol negro que
dejan paso, mediante dos escalones que bajan, a una barra de bar cuyo frontal
esta decorado con seis pafios de madera tallada, pintados en azul celeste, que
hacen que parezca un altar. Para aumentar la similitud con la arquitectura de
una iglesia, la zona de detras de la barra del bar tiene forma de abside, en
donde esta insertado el mueble con todo tipo de copas y licores que preside la
sala.

Pero en lugar de crucifijos y via crucis, el hall estd lyjosamente decorado
con cuatro hileras de elegantes sofds de un llamativo cuero verde, separados
entre si por doradas mesitas de cristal de época, dispuestas para tomar un té
sobre ellas, en delicadas tazas. Flanqueando los sofas, lamparas de porcelana
y candelabros originales de 1919 alumbran la estancia, al mismo tiempo que la
imponente lampara de arana del techo. En las paredes laterales, cuatro
labrados y pulidos espejos reflejan el esplendor de todo el recinto, jalonados
por primorosas cortinas de telas italianas que reproducen el ambiente de los
anos veinte. Entre los espejos, brillan preciosas lamparas de bronce con
retorcidas formas esculpidas por un brillante artesano. Bajo éstas, refinados
jarrones chinos permanecen firmes, presidiendo el paso de los huéspedes,
junto a varias mesas de estilo francés y veneciano. Todo el impresionante
salon estd cubierto con una moqueta de color canelo suave, con dibujos en
cuadrado, importada de la India.

Tras treinta y siete pasos sobre aquella esponjosa y enorme alfombra,
llegué al bar, donde, en lugar de esperarme un cura vestido con un alzacuellos
blanco entre el altar y el dbside, aguardaba un camarero entre la barra y el



mueble de los licores, vestido con una pajarita negra. Nada mas arrimarme al
mostrador le pedi otro whisky y me senté¢ en las comodas y rojas butacas del
salon. Al cabo de un rato llegd otro camarero con mi comida. Me zampé¢ la
hamburguesa en cuatro bocados y me ayude, para tragarmela, con generosos
sorbos de la escocesa bebida de malta. Tras saciar mi hambre, descubri que
me encontraba completamente solo en aquel lugar, sin ningin otro huésped a
mi alrededor, pues ya casi eran las dos y media de la mafana. De repente,
aquella soledad se me hizo insoportable. Necesitaba hablar con alguien,
desbocar mi frustracion y realizar alglin tipo de terapia psicoldgica con algin
desconocido a quien pudiera descargarle toda la basura que se almacenaba en
mi interior.

El tnico ser vivo alli presente que podia servirme como conejillo de
Indias era David, el camarero. Deduje su nombre por la chapita identificativa
que llevaba cosida en el pecho derecho de su blanca chaqueta. Me acerqué
nuevamente a la barra, y como ya estaba entrando en la primera fase de la
borrachera, «verborrea incontenible», le pedi otra copa y comencé a hablar
con ¢l, filosofando de la vida. Mas que una conversacion fue casi un
monodlogo, al cual David asistio cortés y amable, asintiendo y confirmando
cualquier sentencia pronunciada por mi.

Descubri que David era un andaluz simpéatico, de unos veintiocho afios de
edad, que apenas llevaba un afio trabajando en el hotel, pero con las
suficientes tablas como para aguantar a clientes beodos que le contaban su
triste historia desde el otro lado del mostrador. Un camarero experimentado
que habia adquirido la capacidad de aguantar pacientemente el chaparron y
ganar efimeras amistades para conseguir generosas propinas a cambio de
carifiosos consejos de consuelo. Tras un rato charlando con él, le pregunté:

—Te gusta tu trabajo, David?
—Zi, no esta mal. Me pagan bien, los cliente dehan buenas propinas y con
er tiempo libre que tengo me dedico a mis afisione —respondio ¢l haciendo

una extrana mezcla de castellano andaluz con trazas de silbantes «eses»
catalanas.

—(S1? ¢ A qué te dedicas en tu tiempo libre?

—M encanta la escald. No hay na’ mejo en este mundo que subir una
pared con tus propias manos. Soy feli agarrao a unas cuerdas y unos pies de



gato en los pies... varga la redundansia —volvio a contestarme con un brillo
especial en sus 0jos, como si se estuviera imaginando a si mismo en ese
momento colgando de una pared vertical de puro y duro granito.

—Te envidio. Al menos tu tienes aficiones. Yo, en mi vida, so6lo he sabido
trabajar, trabajar y trabajar. Y todo eso ;para que? Para que al final me hayan
despedido sin contemplaciones. —David puso cara de sorpresa ante la noticia
que acababa de darle—. Si, todo mi tiempo invertido en el trabajo para esto.
—Di un sorbo a mi copa y segui con mis reflexiones en voz alta—. ;Sabes?
Mis padres siempre me dijeron lo que tenia que hacer y como, todo por «mi
propio bien». Yo les segui sin rechistar. No les culpo y siempre les agradeceré
la educacion y el amor que me dieron, pues gracias a ellos soy la persona
integra que soy, pero no me dieron la libertad de pensar de otra manera. Y es
dificil que te sientas realizado cuando no haces algo que te importe. Yo he
hecho en mi vida lo que se suponia que «tenia que hacer» para ser un hombre
de provecho, pero nada mas. Luchar por alcanzar el puesto mas alto, lograr ser
un alto ejecutivo, estudiar mas y ser el primero de la clase. Como si eso me
hubiera servido para llenar mi alma, pero no ha sido asi. He realizado las
aspiraciones y he seguido las ambiciones de mis padres, pero creo que aiin no
sé cudles son realmente las mias. Miguel Angel dijo una vez «El mayor
peligro para la mayoria de nosotros no es que nuestras aspiraciones sean muy
altas y las desaprovechemos, sino que son demasiado humildes y... jlas
alcancemos!». Sin embargo, mi problema es que ahora mismo no s¢ cuales son
mis verdaderas y propias aspiraciones. —Apuré¢ el vaso de un golpe.
Paradogjicamente, la cogorza empezaba a darme cierta clarividencia sobre mi
propia vida y la vida en general—. Te voy a dar un consejo: la vida es
demasiado corta como para desperdiciarla, asi que procura ser feliz el
maximo tiempo posible y, sobre todo, no te conviertas en un borrego que hace
lo que todo el mundo; es mas, cuando todo el mundo haga zig, ti haz zag; y
marcaras la diferencia. Y tan borrego he sido que he desatendido a la persona
con la que estaba y apenas la he conocido lo suficiente como para darme
cuenta de quién era ella en realidad. Una hermosa y entrafable lesbiana que
me ha puesto los cuernos con mi mejor amiga... —Dije con una profunda
amargura, mientras el semblante de David cambi6 completamente, tras el rollo
que le estaba metiendo. Puso una lujuriosa sonrisa, como si estuviera viendo
una pelicula porno al imaginarse a mi mujer y a mi amiga enrollandose.



Mi personalidad empezaba a disociarse en dos nicleos que generaban
pensamientos simultaneos en paralelo. Por una parte, un grupo de neuronas,
aun sobrias, conseguia tener un razonamiento consciente y opinaba que estaba
ebrio y que no debia seguir bebiendo. Se estaban dando cuenta de que, si la
cosa continuaba asi, el resto de mi organismo lo iba a pasar fatal.
Paralelamente a las reflexiones de este conjunto de células, aparecio otra idea,
desarrollada por la otra mitad de mis neuronas, las que se estaban dando la
juerga padre con las moléculas de alcohol, y que opinaba que carpe diem,
solicitando urgentemente mas cantidades de licor para pegarse la Madre de
Todas las Orgias. Aunque yo era perfectamente consciente de las
consecuencias que iba a tener que pagar, ganaron las segundas.

Le pedi a David otra copa.

El, amablemente, me desaconsejo esta opcion, pues no hacia falta ser un
lince para comprobar que yo empezaba a estar bastante perjudicado por los
efectos etilicos. Me propuso que me retirase a mi habitacion a descansar, no
porque tuviera piedad de mi y yo le diera pena, sino porque el que tenia ganas
de irse a dormir era ¢l. Pero yo ya estaba entrando en la segunda fase de la
borrachera, «exaltacion de la amistad», y comencé a tratarle como a un colega.
Le puse una mano sobre su hombro y le obligue a que me sirviera un vodka
con limoén para recordar viejos tiempos. Ya que comenzabamos a ser
alcohdlicos conocidos, le anuncié que iba a contarle como habia sido mi boda.

La libidinosa sonrisa que David tenia, pensando en que iba a darle mas
detalles sobre el lesbianismo de Sara y Martina, desaparecio de golpe. Como
cualquier amigo al que le obligas a ver tu album nupcial con mas de
ochocientas fotos, puso los ojos en blanco, resopld y, seguramente pensando
en la propina, marco un rictus con sus labios para aguantar el chaparron que se
le venia encima.

—Sara, Sara, Sara. jQué guapa estaba el dia de la boda! Con aquel vestido
blanco de palabra de honor parecia un lindo merengue que apetecia comerse
en cualquier momento. Sin embargo, ni ella ni yo quisimos casarnos de aquella
manera. De hecho, ninguno de los dos teniamos claro que quisiéramos
casarnos. —Enjuagué ligeramente mi garganta con el amargo vodka—. Pero
ambos seguimos las presiones de nuestras respectivas familias y nos dejamos
llevar. Yo lo hice porque mi padre estaba enfermo de cancer y no sabiamos
cuanto iba a durar; asi que, seguramente, me cas€ por hacerlo feliz a €1, no a



mi mismo. Y Sara, porque su padre es comandante del Ejército espaiiol y sus
ideas politicas y religiosas son poco menos que Dios, patria y rey. Total, que
nuestra boda se convirtié practicamente en una parada militar en la que los
invitados —muchos de ellos militares, amigos de mi suegro— desfilaron
dentro de la iglesia por un orden estrictamente establecido para ocupar sus
respectivos bancos. Cuando la novia entro, se pusieron firmes a su paso, como
si Sara estuviera pasando revista a las tropas. La ceremonia fue un verdadero
toston y dur6d casi hora y media, pero gracias a Dios la celebracion muy
divertida, sobre todo porque los mandos militares son unos campeones a la
hora de mamar whisky. No veas el desmadre que se montd con la geriatria
castrense. Pero si alguien triunf6 en aquella boda fue mi amiga Martina... Si,
la que se ha enrollado con mi mujer... —David nuevamente volvid a
prestarme atencion, por si aparecia algin lascivo detalle—. En el momento de
partir la tarta, no se le ocurri6 otra brillante idea que levantarse y, delante de
todos los 1nvitados, felicitarme con un beso en los labios, ante la atonita
mirada de Sara..., que yo creia que era una mirada de celos; sin embargo, hoy
he descubierto que realmente fue una mirada de envidia...

»Pero lo que no entiendo es por qué no me lo dijo antes, aunque puedo
imaginarmelo. ;Como se lo iba a explicar a sus padres? ;Como se lo podria
tomar el comandante? Ademas, a ella le gustaba el estatus social que habiamos
alcanzado, sobre todo gracias a mi trabajo. Renunciar a mi significaba también
renunciar en gran medida a su buen nivel de vida.

».Y Martina? ;Como ha podido fallarme de esa manera? Jamas me lo
habria imaginado. —Para mi, en ese momento, tener dos piernas no era
suficiente para mantener el equilibrio; asi que, apalancandome sobre la barra
del bar, hice un alto en el camino para reponer fuerzas con otro trago. Realicé
una pausa en mi discurso y, entre sollozos, llegué a la conclusion final a la que
llega todo borracho pasado de vueltas—. He cambiado de obinion, ;hics!
Olvida lo que te dije antes. La vida es una bierda.

David me miraba con sus negros ojos, aunque enfocaba al infinito y
seguramente hacia rato que no me escuchaba. Al comprobar que habia
finalizado, me aconsej6 que lo mejor que podia hacer, ya en ese momento, era
retirarme a mis aposentos a descansar, que el dia habia sido muy largo y
duro... para ¢él. Yo ya comenzaba a sustituir algunas consonantes en mi
lenguaje oral y me patinaba la lengua. Otra copita mas y habria pasado a la



siguiente fase de la borrachera, «cantos regionalesy, asi que decidi que David
tenia razon. Aquel suntuoso lugar no era, precisamente, el lugar mas adecuado
para cantar el Asturias, patria querida o el pasodoble Islas Canarias.
Ademas, a mi edad, las resacas ya no eran resacas: se convertian en auténticas
convalecencias, pues necesitaba un minimo de tres dias para recuperarme de
un colocon del cual, con veinte afios, me reponia en la misma noche.

Liquidé el liquido que quedaba en el vaso y, con la lengua, traté de atrapar
la rodaja de limon. Me limé las encias contra el borde del vaso y no lo
consegui. Lo que se me introdujo en la boca fue una de las piedras de hielo.
Desisti de comerme el limon y abandoné a David con el agua congelada en mis
fauces, formando una bola en mi moflete derecho. Ni siquiera dejé propina.
Intui sus miradas acuchillandome el cogote mientras salia de alli haciendo
eses.

Aunque mi estado era mejor que en la historia de La Esperanza, estaba
bastante perjudicado por la cogorza que llevaba encima. Mi cuerpo era
dirigido por unas escasas veinte neuronas, que trataban de manejarlo de la
mejor manera posible para hacerlo llegar hasta la habitacion. Sin embargo,
esas neuronas sobrias no pertenecian a las que habitualmente gobernaban el
aparato locomotor, sino que cinco correspondian al sistema de memoria, ocho
al instinto reproductivo, seis al aparato digestivo y la Gltima era el sensor de
nivel de mi vejiga. Aquello hizo que quienes controlaban mi organismo fueran
completamente novatos en el asunto, algo asi como si un chimpancé se hubiera
puesto a pilotar un Boeing 747. Por tanto, me movia como una marioneta de
hilos que lanzaba las manos y las piernas hacia delante a golpe de tirones. En
cada curva que tomaba mis brazos se enroscaban alrededor de mi propio
tronco.

A duras penas consegui llegar hasta el ascensor, subi a mi planta, accedi al
pasillo y me dirigi hacia mis aposentos, escorado treinta y cinco grados a
babor y arrastrando el hombro por la pared. Arribé a la puerta de mi suite y,
con severas dificultades, accedi al interior. Fui tropezando con los diferentes
elementos del recibidor de la alcoba, pero, al final, atiné a cruzar el umbral.
Me desplomé sobre la confortable e inmensa cama. Me desnudé, sacadndome la
camiseta de cualquier manera y los pantalones con movimientos similares a
los de un ciclista pero con las piernas hacia el cielo. Me quedé en pafios
menores. Ese fue mi altimo esfuerzo del dia. Mi cuerpo, desfallecido, no



aguantaba mas. Notaba la rotacion del planeta. Traté que la piltra se estuviera
quieta bajando un pie a tierra, como si con esto consiguiera establecer un
punto fijo para detener el movimiento en el interior de mi cabeza.

Cerr¢ los ojos e intent¢ quedarme dormido lo mas pronto posible, para
pasar el desagradable momento centrifugo que estaba sintiendo. Sin embargo,
al mismo tiempo que todo giraba en mi sesera, me iban apareciendo las
escenas y los personajes del dia. Vi al tétrico jefe de Personal mirandome con
desprecio mientras me despedia, vi la cara de estupor del sefior Cabezas ante
mi atuendo feliz, volvi a notar el escozor entre mis piernas causado por el cafe
hirviendo de la mafiana, vislumbré la malévola sonrisa de Sabaté extendida
bajo sus alargadas napias, aparecieron en mis retinas dos cuerpos desnudos de
mujer entrelazados entre si, pero sus cabezas no eran las de Martina y Sara,
sino las de Sabaté y Elisa. Esto me provoco un violento espasmo que a punto
estuvo de espabilarme. Escuché ecos del sonido de mi nombre, pronunciado a
duo por Sara y Martina. Finalmente, vi a Pijus, a Pijus sonriente, con su cara
de felicidad y su lema bajo su busto «4lways look on the bright side of life»,
aunque yo, mas bien, me habia pasado el dia «Walking on the wild side».

Antes de terminar de desvanecerme, la vi. Apareci6 ella, la pitonisa, con
un pafivelo azul atado a la cabeza, con la cara completamente arrugada, un ojo
bizco y apenas dos paletas en su boca: «Cuidate de los idus de julio.
Cuidate...» jPor fin se acababan los idus! Se acababa aquel dia. ;Se...
acababa mi vida? Una lagrima escap6 de mi ojo derecho y rod6 hacia atras
hasta llegar a mi oreja.

Con esta ultima hiimeda sensacion, Morfeo me llevo con él.



Capitulo 16. El dia después

ran casi las nueve de la mafiana cuando una nueva y himeda sensacion

me sacO de mi ensofiacion. En esa ocasion, correspondia a la babilla

que hacia una excursion entre mi boca y mi oreja, atravesando la
tundra de mi mejilla. Automaticamente, me sequé como pude y giré sobre mi
propio eje para recuperar la consciencia. Mis neuronas apenas conseguian
comunicarse entre ellas, debido a los residuos alcohdlicos que todavia
quedaban en mis sesos, y no tenian ni idea de donde me encontraba. Intenté
abrir los ojos y casi me arranco las corneas de cuajo, pues, al haberme
dormido con las lentillas puestas, €stas estaban completamente resecas y
pegadas a los parpados y a los iris, y el movimiento de los primeros tiraba del
plastico oftalmolégico que se aferraba con fuerza al blanco de los ojos.
Durante varios minutos no consegui levantar las persianas que me permitian la
vision del mundo exterior asi que, a golpes de ciego y porrazos contra las
espinillas, alcancé el lavabo para meter la cabeza bajo el chorro del grifo de
la ducha.

El contacto helado del agua recorriendo mi nuca tuvo varios efectos
inmediatos: el primero fue que consegui recuperar parte de mi cerebro, en
lugar de la pasta de mazapan con la que me habia despertado; el segundo, que
el agua humedecio mis lentillas y pude separar los parpados para recuperar el
sentido de la vista; el tercer y ultimo efecto fue que se dispararon todas las
alarmas de los sensores de nivel de mi vejiga y que, urgentemente, las fuerzas
de la Naturaleza me arrastraran hacia la calentita taza del vater para realizar
una miccion que me dejé con una estupida sonrisa de felicidad.

Todavia sin tener la sesera a pleno rendimiento, con una cabeza que me
pesaba varios quintales, aturdido por la resaca etilica y con la boca pastosa de
no haber ingerido nada desde la noche anterior, yo alin era, basicamente, un



animal irracional que se estaba dejando llevar por las capas mas profundas de
la corteza cerebral, con lo cual eran los instintos los que gobernaban mis
acciones. Por tanto, cogidito de la mano de la Madre Naturaleza, mi estomago
decidié que tenia hambre y que lo primero que habia que hacer era ir a
desayunar.

Me vesti nuevamente con Pijus.

Ya era el tercer dia que me ponia aquella camiseta, asi que se estaba
convirtiendo en mi segunda piel y yo comenzaba a tener el dibujo de la
serigrafia marcado en mi pecho. Antes de enfundarmela, la olisqueé un poco
para considerar si los sobaquillos permitian mantener una prudente distancia
con cualquier otro ser humano sin que el resto de mis congéneres huyeran
despavoridos tachdndome de guarro o patan. Aunque Pijus estaba bastante
afeado, con sus caries y su ojo a la virulé, el resto de la camisa estaba lo
suficientemente decente como para poder llevarla puesta.

Bajé al jardin, en la parte posterior del hotel, y al fondo encontré el buffet
donde cientos de viandas, tendidas sobre varias opulentas bandejas, esperaban
a ser elegidas y devoradas por cualquiera de los huéspedes del hotel. Elegi las
mias, para darme una atracon, y dispuse una generosa racién de café para
intentar darle una buena sacudida a mi organismo y poder recuperarlo para
afrontar el dia que se me venia encima. Me senté al azar en una de las mesas,
con la mirada perdida y la cabeza hueca de pensamientos, debido al estado de
aturdimiento en el que me encontraba. Mecanicamente, empecé a zamparme mi
desayuno, mascando la comida lentamente, como si fuera un rumiante, mientras
mi cuerpo permanecia rigido e inmovil, mirando hacia el frente.

De repente, algo llegd a mis oidos:
— Voce? ;Voce otra vez?

Giré¢ la cabeza hacia mi derecha, lentamente, sin mover el resto del cuerpo,
como si tuviera engranajes en el cuello en lugar de vértebras.

—Si, si, es vocé. Sin las gafas de empollon, pero es vocé. ;Se acuerda de
mi?

La primera imagen que recibi procedente del punto de donde se habia
generado aquel sonido fueron dos intensos luceros verdes. Cerré los ojos y los
volvi a abrir. Nuevas sefiales llegaron a mis retinas. Ahora ya era capaz de ver
una rizada cabellera negra, pero todavia no habia procesado la informacion.



Volvi a cerrar los 0jos y un intenso olor a vainilla aporre6 mi pituitaria.
Entonces si. Mis instintos reproductivos y mi memoria a corto plazo entraron
en funcionamiento. jLa brasilefia del avion! Abri los ojos inmediatamente y los
expandi al maximo. Las lentillas enfocaron con absoluta nitidez, desaparecio
la torrija que llevaba en mi cabeza, mis pulsaciones se aceleraron y retomé el
ritual de saludo y cortejo que habia dejado a medias dos semanas antes en el
aeropuerto. Aun seguia siendo gobernado por las capas mas basicas de mi
corteza cerebral.

—iSi! jSi! jClaro! ;Que tal? jQue casualidad! —dije desplegando la
misma estipida sonrisa que habia puesto minutos antes sentado sobre la taza
del vater.

—ijQué alegria volver a verle! —Aquellas palabras acababan de
animarme la mafiana—. ;Le importa que desayune con usted? —dijo. Puso su
taza de café sobre la mesa y se sentd a mi lado, sin haberle dado yo ningin
tipo de autorizacion—. ;Se aloja en el hotel? ;No vivia usted en Barcelona?

—Si, si. Me alojo en el hotel y también... También vivo en Barcelona. —
Cambié¢ de conversacion para evitar incomodas preguntas—. ;Y usted? ;Qué
tal? ;Le ha gustado la ciudad?

—Si, me ha encantado. Es una ciudad preciosa. — «Ta si que eres
preciosa», pensé—. Me ha encantado la Sagrada Familia. Es... es majestuosa.
Hay que reconocer que Gaudi era un genio, con ese tipo de arquitectura tan
vanguardista para su €poca y ese sistema de columnas de doble giro que le dan
tanta belleza al interior del templo. —Aquella myjer se estaba apasionando
mientras me contaba sus aventuras por la cultura de Barcelona. Sus ojos
lanzaban pequenas chispas de brillo—. ;Sabia vocé que cuando Gaudi
comenzo en 1882 las obras ¢l ya era consciente de que no iba a acabarlas, asi
que decidid hacer la fachada del Nacimiento para que sus sucesores tuvieran
una idea global de la estructura y la decoracion del templo?

—Si, si que lo sabia. —Menti para no parecer un paleto inculto ante la
pasion que le estaba poniendo ella a su explicacion.

—Pues si, hizo tres poérticos, dedicados a la Esperanza, a la Fe y a la
Caridad, con bellas y esculpidas esculturas que representan la faceta familiar
y humana de Jestis. —Me hacia gracia como pronunciaba la letra jota, pues le
derrapaba la lengua, convirtiéndola en una suave «y»—. Y sobre los porticos



se alzan cuatro torres conicas circulares, las dos exteriores de 98 metros de
altura y las dos centrales de 107 metros, rematadas con una mitra, un baculo y
un anillo que representan los atributos de los obispos. Para cuando la acaben,
tendrd doce columnas dedicadas a los apostoles, cuatro dedicadas a los
evangelistas, una a la Virgen Maria y una central de ciento setenta metros de
altura dedicada a Jesus; con lo que la Sagrada Familia sera el edificio mas
alto de Barcelona.

—iSi que se acuerda usted de datos! —le replique, sorprendido ante la
leccion de arquitectura y la cantidad de informacion que me acababa de soltar,
mas propia de una guia turistica que de una brasilefia con aire despistado.

—Bueno, es que... la visité ayer... —Me desvel6 el misterio—. Pero no
se crea, tengo buena memoria. Por ejemplo, me contaron como se habia
construido el ensanche de Barcelona y me parecié una genialidad urbanistica
de I1d... 1ldd...

—Ildefons Cerdd —la ayud¢ a pronunciar el nombre.

—Si, ese. Fue un visionario. Hizo un proyecto con grandes jardines,
edificios de maximo tres plantas de altura y manzanas cuadradas de 113,3
metros de lado y con calles de veinte metros de ancho. Se ve que, para su
¢poca, era una barbaridad. Pero el hombre ya preveia que cada ciudadano
circularia con su propia «locomotora personal». —La sefiorita me estaba
contando una interesante historia sobre Barcelona, excitada con la emoci6n del
turista, pero yo casi ni le estaba haciendo caso, hipnotizado por el movimiento
de sus sensuales y carnosos labios. Me parecio, incluso, que Pijus habia
recuperado la vista del 0jo malo y la miraba con el mismo atontamiento que yo
—. De hecho, los bloques de casas acaban en chaflan para que se pueda ver el
trafico que circula en los cruces. Disefio la anchura de las calles para que el
sol pudiera incidir en las plantas inferiores de todos los edificios e iluminar
bien las calles. También pens6 que cada manzana tuviera jardines interiores
para los nifios y ancianos. Y no hacia distincion entre clases sociales, pues
todas las casas eran iguales.

—3Si, eso le costd problemas con el Ayuntamiento y con la burguesia. —
Esa parte de la historia si que la conocia —curiosamente gracias a Sabaté—y
termin¢ de contarsela para hacerme el interesante y ganar puntos bajo aquella
angelical mirada que me estaba haciendo ver pequefios cupidos aleteando a mi



alrededor.

—3Si, eso fue lo que lei en mi guia —me confirmo ella. Desplegd una bella
sonrisa que hizo que me derritiera alli mismo como un helado en la sartén.

—Cerda muri6 —continu¢ para seguir haciéndome el pedante— el 21 de
agosto de 1876, enfermo y semiarruinado, porque ni el Estado ni el
Ayuntamiento le pagaron el proyecto. El dia 23 de agosto, el diario La
Imprenta publicd una nota necroldgica con las siguientes palabras: «FEl sefior
Cerda era liberal y tenia talento, dos circunstancias que, en Espaia, perjudican
y suelen crear muchos enemigos». La verdad es que poco han cambiado las
cosas en este pais desde entonces... —terminé haciendo autocritica autdctona.

—Interesante. Eso no lo sabia —respondié ella mirdndome fijamente.
Aquellos ojos estaban despertando pasiones en mi interior que hacia mucho
tiempo que habian permanecido ocultas.

—(Y qué mas ha visto? —le pregunté, intentando alargar aquella
conversacion mientras terminaba de desayunar, para continuar estando el
maximo rato posible acompafiado por su coqueta presencia.

—Pues el Puerto Olimpico, el Camp Nou, las Ramblas... Me he hecho una
escapadita a las playas de la costa Brava, me he ido de compras... — «jQue¢
raro! Ya me extrafiaba a mi que una mujer no se resistiera a la tentacion de los
escaparates de Barcelonay», pensé—. La verdad es que no he parado.

—Y todo este tiempo ha estado usted sola? ;Por qué no me llam6? La
hubiéramos acompafiado sin ningin problema —Ile pregunté, sin saber a
ciencia cierta si lo que le acababa de decir era verdad o mentira.

—Bueno..., me da un poco de vergilienza decirselo, pero como hoy ya me
vuelvo a mi pais, se lo diré: es que vocé me dijo que estaba casado y... no
quise molestarle. Aunque me hubiera gustado mucho que vocé me hubiera
acompanado... Me gusta la gente culta y que sabe cosas y vocé, en el avion,
me parecio un caballero muy interesante. ..

(Estaba flirteando conmigo? ;Qué queria decir aquella frase que habia
dejado a medias? ;Un caballero muy interesante? Inmediatamente aguanté la
respiracion, meti barriga y saqué pecho para disimular mi fofa tripa y
aparentar estar algo mas cachas. Me llevé la mano a la frente procurando
peinarme las clinejas de pelo de mi flequillo y ocultar mi principio de
alopecia. A duras penas, consegui responderle.



—Bueno... Hubiera sido un placer porque... porque... he tenido unos dias
muy duros y... y... Vera, desde que llegu¢ de Franckfurt, en aquel vuelo con
usted, mi vida ha... ha... No sé como comenzar...

Pero si. Al final supe. Y comencé a explicarle, letra por letra y palabra por

palabra, los acontecimientos que me habian ocurrido desde que habia vuelto
de China.

Era la primera persona con la que podia expresar mis sentimientos y a la
que podia relatar las angustias que habia sufrido en las dos ultimas semanas de
mi vida. David no contaba, pues aquel habia sido un desahogo etilico; mas
bien habia sido una vomitona desordenada de desengafios y frustraciones. Sin
embargo, a aquella myjer le estaba descubriendo mi corazén como si yo
tuviera una cremallera en el pecho y pudiera abrir mi esternon de par en par.

Le narré¢ mis desventuras en la oficina, las sospechas y las noches sin
dormir que habia pasado culpando a mis amigos de estar con mi mujer, los
malditos 1dus de julio que comenzaron con un café hirviendo despellejando
mis «canicas» y que me obligd a enfundarme al pobre Pijus durante tres dias.
Le conté las traiciones sufridas en mi trabajo, la magia negra de averiguar
como de dentro de un armario pueden aparecer dos mujeres amandose y
descubriendo su verdadera sexualidad. Desnudé mi alma en casi una hora de
desayuno con terapia, entre croissant y croissant.

Cuando terminé, sentia que me habia sacado un gran peso de encima.
Habia soltado toda la porqueria que habia estado almacenando en mi interior.
Hasta me parecio sentir que en mi corazon aparecia una luz de esperanza y que
aun valia la pena vivir la vida. Noté que hasta Pijus volvia a palpitar en mi
pecho y recuperaba la sonrisa tipica de cualquier individuo tras haberse
mamado tres porros.

—ILo siento mucho, sefior. Es una pena... —dijo ella, consolandome con
carifio.

—Si, es una pena. Es muy triste lo que me ha pasado —interrumpi su frase,
autocompadeciéndome.

—No, no. Digo que es una pena porque soy psicologa y creo que vocé
necesitaria algunas sesiones con un profesional para pasar este trago. Pero yo
ya no podre¢ ayudarle, porque me vuelvo hoy mismo para mi pais.



—(Es usted psicologa? ;En serio? —pregunté incrédulo.

—Si, mire —dijo y me extendid una tarjeta de su consulta particular en
Rio de Janeiro.

—Usted cree que debo ir a consulta? —pregunté incrédulo.

—Si, por supuesto. Vocé ha pasado por unas situaciones muy estresantes y
traumaticas. Ahora le hablo como profesional. Vocé deberia tener algunas
sesiones para reencontrarse a si mismo y reorientar su vida en este momento
tan complicado. Yo también he pasado por una ruptura sentimental, aunque mi
enamorado no se fue con otro hombre. S€ lo que cuesta salir de esa situacion.
Y usted, ademas, ha sufrido la pérdida de su trabajo. Se lo recomiendo ya no
como experto, sino como amiga. Vocé debe ir a la consulta de un profesional
—Aquellas palabras ya no me sonaron tan agradables y me parecieron la
monserga tipica de cualquier médico con bata; sin embargo, en aquel momento
hubiera hecho lo que aquellos preciosos labios me hubieran ordenado. Ella
mird su reloj y bruscamente se levanto—. Si me disculpa, ahora tengo que
irme porque he de marchar al aeropuerto. Espero que le vaya muy bien. —Y,
diciendo eso, posd su mano sobre la mia. Un dulce calor irrumpié en mi
cuerpo y un calambrazo recorridé todo mi brazo hasta erizarme los pelos de la
nuca. Recordé¢ la entrafable y placentera sensacion de aquel apreton de manos
que nos habiamos dado cuando el avidn estaba aterrizando dando tumbos en
Barcelona. Finalmente se despididé con un cumplido—. Me gusta su camiseta.
Yo también soy fan de los Monty Python, aunque vocé esta mas guapo con su
traje y su corbata...

Ella se apartd de la mesa y se marcho. Entonces volvi a ver su
esplendoroso cuerpo. Lucia aquella sensual falda con la que la habia visto en
el aeropuerto y que perfilaba y esculpia sus espectaculares contornos. Volvi a
marearme, pero esta vez no por causa de moléculas alcohdlicas sino por la
vision del contoneo de aquellas caderas que se alejaban de mi lentamente, al
ritmo de los pasos de sus delicadas piernas. Subid los escalones que
separaban el patio del resto del inmueble y, al llegar a la parte superior, antes
de abandonar el jardin, gir6 el torso y me dirigi6 una Gltima y brillante mirada,
que decoro6 con una refrescante sonrisa. Alzo el brazo para decirme adios. Yo,
aun con cara de lelo, levant¢é mi mano como una marioneta de guifiol y la agité
de un lado a otro como si fuera la reina de Espafia saludando a sus subditos al
paso de su carroza. La brasilefia gir6 la cabeza y su cabello, azabache y



ondulado, continudé el movimiento por inercia, rebotando, esponjoso, varias
veces contra su espalda, a modo de anuncio de acondicionador de pelo.

Permaneci atontado durante varios minutos, abrazado por un embargante
aroma a vainilla que me rodeaba, como si fueran los polvos magicos de un
elixir de amor y yo estuviera poseido bajo su inflyjo. Tras un rato, reaccioné y
descubri que la tarjeta de presentacion de aquella preciosidad aun reposaba
sobre la mesa. La tom¢ entre mis manos y averigii¢ sunombre: Luciana Presas
Trias, psicologa. A continuacion aparecia el nombre de su gabinete, un
teléfono y una direccion en la ciudad de Rio de Janeiro. Guardé la tarjeta en el
bolsillo del pantalén. Ain estuve pasmado durante un buen rato, hasta que
volvi en mi. Todas las preocupaciones de las que me habia olvidado
completamente mientras habia estado hablando con aquel fabuloso ser
reconquistaron mi interior y me poseyeron nuevamente.

(Qué iba a hacer yo aquella mafiana? No tenia oficina ni trabajo a donde
ir. Estaba claro que ya no podia quedarme otra noche en aquel majestuoso
hotel, pues mi economia particular no me permitia semejante dispendio y la
tarjeta de crédito de la empresa, seguramente, estaba a punto de ser cancelada.
(Me iba a mi casa? No tenia muchas ganas de volver a afrontar la realidad de
mi nuevo estatus en la relacion con mi esposa, pero, realmente, en algin
momento debia retornar a mi hogar para apechugar con las consecuencias de la
ruptura matrimonial que estaba en ciernes.

([Llamaba a Romén para desahogarme? La verdad era que la terapia
matutina con Luciana me habia consolado bastante y que, en aquel momento,
no tenia la necesidad imperiosa de rememorar los acontecimientos de las
ultimas semanas. Asi, sin saber muy bien qué hacer, subi a mi habitacion y me
tumbé sobre la cama, mirando hacia el techo con la mirada perdida en €l y con
los ojos de aquella princesa todavia resplandeciendo en el fondo de mis
retinas.

Faltaban varias horas antes de tener que abandonar la habitacion, asi que,
para consolar mis penas, decidi encender la tele para ver las noticias y
deprimirme, ain mas si cabia, con las desgracias del mundo entero.
Casualmente, lo primero que sali6 en el informativo del dia fue la seccion de
sorteos. La locutora estaba recitando la combinacién ganadora de la Loteria
Primitiva de la noche anterior, el jueves quince de julio, el dia de los idus.
Cant6 el primer nimero y mi mente hizo una marca afirmativa. El segundo y



volvi a marcar. El tercero y el cuarto. «jCofio! Ya tengo cuatro. jQué bien!»,
pensé. Anuncio el quinto. Lo taché¢ mentalmente. El sexto y, como si el colchon
hubiera tenido un resorte, me incorporé rapida y rigidamente, como Dracula
saliendo de su ataud, y rot¢é sobre mi cadera para colocar mi tronco
perpendicular a mis piernas.

Con los ojos completamente desmadejados, me levant¢ velozmente de la
cama y me acerqué al televisor para ver bien los guarismos que, en aquella
inmensa pantalla, tenian una altura de diez centimetros cada uno. Antes de que
quitaran la imagen, volvi a comprobarlos. Si, si. Eran las fechas de nacimiento
de mis padres... Eran mis nimeros... Eran los nimeros que llevaba quince
afos marcando... Y, segin la presentadora del telediario, habia un unico
acertante del pleno y cuyo premio era de... (Nueve millones de euros! Y ese
unico acertante, si no me equivocaba, era...era... jEra yo! Corri hacia la
mesita de noche, saqué la cartera de la gaveta y busqué, nerviosamente, el
boleto. Alli estaba. Repas€¢ mi apuesta, con un temblor parkinsoniano que
agitaba mi mano de tal manera que apenas si podia ver las cifras que estaban
escritas, asi que tuve que parar el tembleque asiéndome con la otra mano. No
daba crédito, pero alli estaban aquellos nimeros. Los mismos que sefialaban
en el calendario la venida al mundo de mis ya fallecidos y queridos
progenitores.

Una detonacion de adrenalina se produjo en mi interior. Un repentino
acaloramiento subi6 a la superficie de toda mi piel. Mi cara se coloreo6 de la
subita revolucidn de pulsaciones y del riego sanguineo, las orejas me hervian,
mi respiracion se acelerd y, finalmente, todo mi cuerpo quiso expresar el
arrebato de jubilo que estaba sintiendo.

— ST, ST, ST !

Como un nifio pequeiio, comencé a botar sobre la cama gritando cual
poseso, con el boleto en la mano derecha y los brazos alzados con los puiios
cerrados. Parecia un hooligan que estuviera celebrando un gol del Barga
contra el Madrid, o el de Espafa a Holanda en la final de mundial del 2010.

Aquellos berridos fueron una explosion de emociones, una expresion
salvaje de liberacion tras la tension acumulada en las ultimas dos semanas,
que desbocd todas las pasiones que todavia quedaban almacenadas en mi
interior y que, a pesar de habérselas contado a Luciana, aun no habian



terminado de salir al exterior.

Tras mas de diez minutos saltando como un majareta y batir el récord
mundial de rebotes sobre un somier, detuve mi algarabia, basicamente porque
mi forma fisica no me permitia continuar con aquel ejercicio y porque mi
respiracion comenzaba a aportar poco oxigeno a mis excitadas y cansadas
c¢lulas. Asi que descendi de aquel confortable lecho y me senté¢ para resollar
un ratito y recuperar el aliento. Miraba aquel trozo de papel con mirada de
ido, incrédulo ante la posibilidad de la cantidad de pasta que iba a cobrar...
iNueve millones de euros! ;Quién me lo iba a decir? Aquel Ser Supremo que
habia decidido tirar mi vida por el retrete habia cogido el desatascador y la
habia hecho volver a salir a la superficie para darme una nueva oportunidad.
El Destino habia decidido arrepentirse por la mala fortuna que me habia
regalado en los idus de julio y me hacia un gran obsequio, como pidiéndome
disculpas y dandome una segunda oportunidad.

Algo mas calmado, tras haberme desahogado haciendo el saltimbanqui,
traté de organizar mis pensamientos y de decidir qué hacia. Tras reflexionar un
momento, opté por comprobar nuevamente la combinacion con la prensa del
dia y, si era verdad mi nueva suerte, encaminarme hacia alguna entidad
bancaria donde realizar el deposito del boleto. Bajé a la recepcion, solicité un
periodico y fui directamente a buscar las paginas de sorteos. Volvi a repasar
los numeros y si, asi era, eran mis numeros. Mi cuerpo estaba poseido por un
Parkinson transitorio. Me temblaban todos mis apéndices moviles, incluidas
las orejas, y apenas pude darle las gracias a la recepcionista por haberme
dejado el diario, porque mi lengua vibraba con cada palabra que pronunciaba.

Sali del hotel en busca de una oficina financiera donde ingresar mi
apuesta. El dilema que se me planteaba a continuacion era a cudl ir. En un
momento de crisis global como aquel en el que nos encontrabamos, cualquiera
se fiaba de los bancos. Ninguno daba crédito y mas de la mitad estaban
rescatados por el Gobierno. Realmente, recelaba de todos ellos pero en algin
lado tenia que guardar aquel premio, porque nueve millones de euros no
pueden esconderse debajo de un colchdn; asi que, al final, me decidi por el
que consideraba que, dentro de 1o malo, no fuese el peor.

Entré en la primera sucursal que encontré de aquel banco y solicité hablar
con el director. El empleado que me atendid, afectado también por la politica
de recortes que todas las empresas aplican en tiempos de crisis, me respondio



de mala gaita y me dijo que esperase unos minutos, porque su jefe habia salido
a desayunar.

Transcurrido un cuarto de hora aparecid el susodicho, elegantemente
vestido con traje, corbata, camisa de manga corta y la mancha del cortado que
se acababa de tomar en la punta de la nariz. Mirandome de arriba abajo, hizo
un ligero ademan de desprecio al ver a un zarrapastroso con aquella sucia
camiseta; pero su profesionalidad vencid y, amablemente, me atendi6. Lanzo al
aire una comercial sonrisa de cortesia y me hizo pasar a su despacho. Ambos
nos sentamos, enfrentados y separados por una espaciosa y refinada mesa. Yo
me acomod¢ cruzando las piernas y €l se arrepanchigd en su butaca de cuero.
Sin mirarme directamente a la cara, sino ligeramente ladeado, me preguntd que
en qué podia servirme. Sin dar ningin rodeo le dije que queria ingresar nueve
millones de euros.

Las ondas sonoras que le lancé y que portaban aquella informacién
debieron tardar nanosegundos en llegar a sus oidos y escasos milisegundos en
rebotar por todo su cerebro para hacer eco entre las paredes de su craneo,
porque su reaccion fue practicamente instantdnea. Su trasero dio un respingo
sobre la silla. Enderezd completamente la espalda y su cara giré para enfocar
directamente hacia mi y poder verme de frente. La nariz se le enrojecio y la
mancha del cortado resaltdé mas aun. Sus pupilas se dilataron hasta ocupar
todo la superficie del iris. Me parecid que se le dibujaba el simbolo de euro
en ellas. Sus brazos se colocaron inmediatamente paralelos sobre la mesa y
sus manos se abrieron de par en par, como queriendo tocar toda aquella
fortuna.

Atonito, solicitd mas aclaraciones y explicaciones, que rapidamente le di.
Le indiqué que me habia tocado la Primitiva de la noche anterior. Desde ese
momento, aquel hombre postrose, reverenciome, adorome y peloteome. Solo
le falt6 sacar el oro, el incienso y la mirra. Me dio coba durante mas de quince
minutos, tratando de convencerme de que habia sido una gran decision optar
por depositar mis ganancias en su sucursal y que mi dinero me reportaria
pingilies beneficios, gracias a sus generosos intereses, porque su banco era de
lo muy muy y de lo mas mas. Yo, hastiado de tanto lameteo, le interrumpi y le
dije que si seguia autopromocionandose me iba a otro sitio y que, por favor, se
callara y avisara al notario para que diera fe del ingreso.

El fedatario apareci6 como por arte de magia. Escasos minutos



transcurrieron entre que recibid la llamada telefonica y hacerse corpdreo en
las dependencias bancarias. Existen misteriosos poderes que solo ciertas
cantidades de guita son capaces de lograr. En una media hora, aquel notario
impartié mas fe que doscientos curas dando misa en una parroquia. A mi me
dio fe en los nueve millones de euros, al director de la sucursal fe en su
suculenta comision y €l mismo tuvo fe en sus generosos honorarios. Salimos
todos de aquellas oficinas con fe para dar y repartir.

Antes de irme, les reclamé a ambos maxima discrecion sobre el asunto,
bajo amenaza de retirar el ingreso y llevarmelo a otro banco. También le
solicit¢ al banquero un anticipo de algo de dinero en efectivo. Rellené los
panfletos para obtener nuevas tarjetas de crédito y pedi que llamaran al hotel
para gestionar el pago de toda una semana mas de alojamiento a pension
completa y a todo tren. De esta manera me garantizaba un techo, bastante
lujoso, para decidir mu futuro, dado el boyante y novedoso estado financiero
recientemente alcanzado. Resuelto el tema del hospedaje, y feliz como unas
pascuas, sali de la sucursal bancaria con la sensacion de estar flotando en una
nube, viviendo un suefio sumamente real.

El dia era resplandeciente y el sol brillaba con fuerza a esa hora de la
mafiana. Aunque, si hubiera estado lloviendo a mares, también me habria
parecido maravilloso, ya que todas mis preocupaciones habian desaparecido
de un plumazo. No tenia que ir a trabajar, pero lo mejor era que... jYa no
necesitaba hacerlo nunca mas! Tampoco tenia por qué volver a mi casa a
solicitarle algin tipo de explicacién a mi myjer y terminar de aclarar las cosas
con ella. Ya habian quedado bien claras la noche anterior. Y con Martina,
aunque me dolia, preferia no hablar.

Por primera vez en mis cuarenta afnos de existencia me sentia
completamente libre.

Me veia exento de cargas, pesadumbres y obligaciones. A partir de ese
momento podia hacer lo que me viniera en gana y saborear las pequefas cosas
de la vida, porque de todos es sabido que la felicidad esta en las pequefias
cosas: una pequeiia mansion, un pequenio yate, una pequefa fortuna.

Me encontraba fuera de mi, un tanto desorientado y sin saber muy bien que
hacer en esa nueva situacion. Me encaminé hacia el hotel mientras trataba de
ordenar mis pensamientos para tomar alguna decision clara. Las tarjetas de



crédito ya estaban en marcha y seria cuestion de unos dias disponer de ellas vy,
sobre todo, de la cantidad ingente de pasta a la que me daban accesos aquellos
plasticos electronicos. En cuanto las tuviera, empezaria a plantearme cdémo
orientar mi futuro; pero, por lo pronto, iba a pegarme una semana sabatica a
cuerpo de rey en aquel lujoso hotel.

Durante esos siete dias que pasé alli me dediqué a disfrutar de mi recién
adquirida riqueza y a gozar de los placeres que me ofrecia el Palace. Me mude
a la suite Dali, donde se alojaba el famoso pintor cuando se hospedaba en
Barcelona, un enorme y suntuoso apartamento de dos dormitorios, dos bafios y
un inmenso salon con toda la decoracidon propia de los afios veinte, con
chimenea incluida, y donde parece ser que Dali llego a esculpir una fuente de
barro y adoquines, en medio de la moqueta. Una vez, segin me contod el
botones cuando hice el cambio de aposentos, le llegd a pedir al director del
hotel que le subieran un caballo vivo a la habitacion para regalarselo a Gala.
Como esto no era posible, Dali compro un caballo disecado y se lo subi6 a la
suite.

También me deleité con el resto de alternativas que me ofrecia la opulenta
hospederia. Por la mafiana me daba mi bafio y mi masaje diario en el spa
Maya; al mediodia, comia en su restaurante de una estrella Michelin; y por las
noches bajaba al pub, el Rien de Rien, a tomarme mi copazo nocturno mientras
escuchaba musica jazz en vivo y en directo, al tiempo que mi amistad con
David aumentaba dia a dia y alcohol etilico tras alcohol etilico. Entre
remojones en el spa, papeos de estrella Michelin para mi michelin y
lingotazos nocturnos en la britanica y elegante cantina, reorganicé mi vida
entorno a la cantidad de billetes que acababa de ganar. Y decidi desaparecer
del mapa.

Llamé a Sara para despedirme de ella. Fue una charla amarga y triste.
Reconoci mis errores y ella también se arrepintio de los suyos y de no
haberme contado antes sus sentimientos y atracciones. Tratamos de pedirnos
perdon mutuamente y dejar la relacion de la mejor manera posible. Algunas
lagrimas se me escaparon durante aquella conversacion, por lo que no quise
alargarla mucho. Le conté que yo estaba bien. Le menti y le dije que habia
encontrado trabajo fuera de Espaia, sin mencionarle en ningin momento nada
acerca de la mansalva de euros que me habian caido del cielo. Le pedi que le
diera recuerdos a mis amigos y que, en cuanto estuviera establecido, me



pondria en contacto con ellos, Martina incluida.

Fue una suerte que Darth Vader me confiscara el teléfono en el momento de
darme la patada en mi Reverso Tenebroso para cesarme, pues, de esa manera,
nadie pudo localizarme ni saber donde me encontraba. Asimismo, yo tampoco
tuve la oportunidad de caer en la tentacion de llamar a ninguno de mis amigos,
pues no me sabia sus numeros de memoria, almacenados en el aparatito
requisado. Al menos, alguna ventaja debia tener perder de vista el movil.

El tnico ser humano que sinti6 mi marcha fue David, el camarero del
hotel, pues, si bien la primera vez que nos vimos me odid por el rollo que le
meti acerca de mi filosofia existencial, sin conseguir nada extra, las siguientes
noches me adord por las generosas propinas que le dejaba tras mis
consumiciones y mi incontenible verborrea.

Inconscientemente, mi objetivo desde que me cayeron del cielo los
millones de la Primitiva ya estaba marcado en mi cerebro: volver a ver a
Luciana. Asi que la decision de desaparecer y de dirigirme hacia Rio de
Janeiro fue tomada por mis neuronas mucho antes de que yo fuera consciente
de querer realizar aquella accidon. Guardaba su tarjeta de presentacion como
oro en pafio; pero, sobre todo, lo que mas conservaba era aquella mirada de
preciosos ojos verdes clavadita en mis retinas. Por tanto, como hicieron tantos
espafioles en el siglo XVI, yo también decidi salir a conquistar las Américas,
concretamente, a una en particular.

Tomé un vuelo en primerisima clase desde Barcelona hasta Rio. Nada que
ver con las estrecheces sufridas en el trayecto de la mafiana de aquel fatidico
dia. Butaca reclinable con dos amplios reposabrazos, comida caliente de
excelente calidad, champan, caviar, trato de peloteo supino, sin acompanantes
pelmazos, ni asientos encajonados que impidieran el movimiento y la
circulacion sanguinea de mis extremidades inferiores.

Llegado a Rio, volvi a hospedarme en un ostentoso alojamiento. Lo
primero que hice fue llamar por teléfono al gabinete de Luciana para concretar
una cita. La mujer debia ser una importante psicologa del lugar, porque su
secretaria me dio hora a dos semanas vista. Semanas que aproveché, mientras
mataba mi impaciencia por verla, haciendo de turista por la ciudad. No dejé
de visitar el Pan de Azicar, con su hermosa vista sobre la bahia de Botafogo y
el resto de la urbe, o de subir al Cristo del Corcovado. Aproveché para



bafiarme en todas las playas de la costa y apuntarme a jugar a futbol-playa con
cualquier grupito de gente que estuviera pegandole patadas a una pelota, para
recordar mis tiempos de portero o golero, como dicen ellos.

Pasados aquellos catorce dias de goce, disfrute y relajacion, por fin llego
la hora de mi consulta. Cuando su ayudante me hizo pasar a su despacho,
inicialmente Luciana no me reconocid, pero dos hechos le refrescaron
rapidamente la memoria: el primero fue mi idioma y el segundo, mi atuendo.
Me habia colocado las lentillas y me habia vestido con un elegante y
espléndido traje gris palido, con una pulida chaqueta y una corbata granate. A
juego con todo esto, me habia puesto la camiseta de Pijus bajo la chaqueta,
con lo que parecia que me acababa de escapar de mi pabellon psiquiatrico y
tuviera cierto aire de payaso. Pero es que, cuando un hombre se empefia en
conquistar a una mujer, puede llegar a realizar proezas portentosamente
humillantes.

—AUn no he superado lo de mi esposa y mi amiga y, siguiendo el consejo
que usted me dio en Barcelona, he venido a la consulta de un profesional —
dije sonriendo en tono de broma—, porque creo que con una buena psicoloca
como usted, podré aprender a conjuntar mi ropa de una vez por todas y
resultarle atractivo a muyjeres como usted.

Luciana expandié una franca sonrisa y empezO a carcajearse sin parar.
Entornaba tanto los parpados que apenas se le veian sus preciosos 0jos,
ocupada como estaba en reir y segregar alguna lagrimilla producto del
esfuerzo tronchante.

—Se dice psicologa. Pase, pase, por favor. Timbese en el divan. Creo que
podremos hacer algo por vocé —me invito, siguiéndome el juego para realizar
un seductor y ficticio tratamiento psicologico, que durd algo mas de una hora y
que sirvio para conocernos algo mejor y finalizar quedando para ir a cenar esa
misma noche.



Capitulo 17. Rio de Janeiro

an Sebastian de Rio de Janeiro debe su nombre a que el navegante

portugués Gaspar de Lemos entr6 en la Bahia de Guanabara el dia de

afio nuevo de 1502 y, creyendo que se trataba de la desembocadura de
un rio, denomino al lugar Rio de Janeiro. Posteriormente, el 1 de marzo de
1565, el militar Estacio de S& fundé San Sebastian de Rio de Janeiro y, asi, la
ciudad pasé a llamarse coloquialmente, San Sebastian; pero poco a poco fue
cambidndose el uso de sunombre al de Rio de Janeiro o, simplemente, Rio.

Est4 ubicada en un precioso paraje, asentada entre Piedra Blanca, Piedra
de Gericind y Piedra Tijuca y rodeada de famosos cerros, como el Parque
Nacional de Tijuca, Corcovado y el Pan de Azucar. En estos elevados lugares
se desarrolla una exuberante vida vegetal y animal, que comparte la metropoli
con los humanos de cotas menores.

Rio parece estar vertida en medio de las montafias, como si un dios del
cemento hubiera regado sobre este impresionante lugar miles de ladrillos de
manera que, como el agua en una inundacion, se cubrieron las partes bajas de
la zona con cientos de casas y edificios mientras que los sectores mas altos
quedaban a salvo, con toda su floresta original y los animales que pudieron
refugiarse en ella. Por tanto, al tiempo que la mayoria de la fauna salvaje
subsiste en la virgen alfombra verde de las cimas; la fauna civilizada se mueve
en automovil, metro o autobus por las asfaltadas carreteras de las simas.

Esta misma fauna civilizada, de unos seis millones de humanoides, también
ocupa y disfruta de las paradisiacas playas que bafian la ciudad: Botafogo,
Leblon, Ipanema y Copacabana. Esta ultima era un desierto cuando, en el siglo
XVII, unos pescadores levantaron una capilla y depositaron en su interior una
reproduccion de la Virgen de Copacabana, procedente de la ciudad de
boliviana del mismo nombre, ubicada en la ribera del lago Titicaca.



Y aqui me encuentro, en Copacabana, sobre una tumbona, boca arriba, bajo
un espléndido cielo azul, con los ojos cerrados y ocultos detras de unas
oscuras gafas de sol, sintiendo el calor que proporcionan los rayos infrarrojos
y ultravioletas. A mi derecha tengo, estratégicamente ubicada, al alcance de mi
mano, una lata helada de cerveza a la cual le voy dando sorbos de vez en
cuando. A mis pies, se tuestan varios turistas y algunos aborigenes. Y mas
abajo aun, el Atlantico Sur le da unos salados y tranquilos lametones a las
blancas y suaves arenas de la orilla.

A mi izquierda se broncea Luciana. Detras, hacia donde apunta mi cabeza,
unos jovenes cariocas juegan en una de las decenas de canchas de futbol-playa
que hay distribuidas a lo largo de toda la costa. Para un ser tan simple como
una ameba o el macho humano, no se puede estar rodeado de mayor felicidad:
cerveza, myjeres y balompié. El paraiso esta aqui.

Han pasado ocho meses. Ocho meses desde aquella fatidica jornada y ya
lo recuerdo como si hubiera sido un suefio que nunca ocurridé. Ocho meses que
me han servido para terminar de conocerme a mi mismo, ahora que estoy
forrado y tengo tiempo para reflexionar. Definitivamente, he descubierto que
si, que soy un egoista que no quiere tener hijos, cosa que ya le he dejado claro
a Luciana. Sin embargo, para lavar mi mala conciencia, estoy colaborando con
un orfanato para los nifios de las favelas y me paso la mitad de la semana
trabajando, feliz, rodeado de chiquillos, donde estoy seguro que ninguno de
ellos me traicionard para quitarme mi puesto de trabajo.

También he averiguado que tengo un sobby que nunca habia puesto en
practica, absorbido por la obsesion laboral que me consumia. Resulta que me
gusta la cocina. Apropiandome de la idea de Ramonet, he comenzado un
negocio y he abierto mi propio restaurante, esperando que algin dia pueda
alcanzar la estrella Michelin y servir a distinguidas celebridades. Por
supuesto, el nombre del restaurante es obvio: se llama Ramonet.

También, tras todo este tiempo, he vuelto a restablecer la comunicacion
con Sara y con Martina. Las he perdonado y he retomado el contacto con ellas,
aunque de otra manera, por supuesto. La cuarta dimension lo cura todo y el
sufrimiento pasado ya ha sido olvidado, pues ya lo dice el refran: «A rey
muerto, rey puesto». Cuando una relacion termina, al cabo del tiempo suele
aparecer una nueva que hace olvidar la anterior. Para mi asi ha sido con
Luciana, igual que a Sara le ha ocurrido con Martina. Ahora todos somos



felices con nuestras respectivas parejas y con nuestra propia sexualidad. Las
he invitado a que vengan a Brasil para recordar viejas €pocas y disculparnos
en persona. Como me sobra el dinero, seguramente les pagaré los billetes.

Romén ya ha venido a visitarme. Al cabo de tres meses de estar en Brasil,
les pague los pasajes a ¢l y a Gemma, para que disfrutaramos los cuatro juntos
del placer de la amistad y de este sol y de estas playas que tanto me recuerdan
a mi querida tierra chicharrera. A Raul y a Carles también les tengo hecha la
misma proposicion y espero que algin dia puedan venir a verme, aunque, si
€s0 no es asi, no me cuesta nada volver a Espafia. Para eso sirve estar forrado.
Para hacer lo que me d¢ la gana.

De hecho, aqui estoy, yaciendo sobre esta tumbona y, como cada dia, estoy
esperando a que se hagan las doce del mediodia, porque es el momento en el
que nuestros satélites de reconocimiento pasan sobre Rio para realizar
fotografias de alta resolucidn. Siempre a esa misma hora, tumbado en la playa,
levanto mi mano derecha con el pufio cerrado hacia el cielo, extiendo el dedo
medio y confio en que me saque un buen primer plano para que, si algin dia
alguno de mis exjefes me ve retratado, se le recoma la envidia al verme
disfrutando de la vida.

En cuanto a las fotos de Sabaté, espero que su esposa haya hecho buen uso,
pues, asi como consegui perdonar a Sara y a Martina, mi bajeza humana no me
permitid semejante licencia, y le envié las fotos por correo para vengarme
como es debido. En plato frio.

Y desde aquella ficticia consulta, mi relacion con Luciana se ha ido
consolidando y el divan de la consulta ha tenido otras funciones aparte de
atender a los pacientes. He comprobado que no soy un inttil que no sabe dar
placer a una myjer, pues Luciana también alcanza las cotas de soprano a las
que llegaba Elisa. Me estoy planteando seriamente en insonorizar el gabinete
psicoldgico, ya que a veces tengo la sensacion de que podemos espantar a los
posibles clientes de Luciana... o tal vez todo lo contrario. Curiosamente, no s¢
si relacionado con lo anterior, también he descubierto que soy capaz de agitar
mis caderas para seguir el ritmo de una musica, pues, viviendo en el pais de la
samba, Luciana me esta ensefiando a contonearme para realizar la proeza de
mover mi trasero al ritmo de una batucada. De hecho ahora mismo no recuerdo
si nos toca clase de baile esta tarde o sesion de terapia.



—Julio? —me encanta como Luciana pronuncia mi nombre, con esa
suavidad al decir la jota que casi parece que me llame Yulio.

—¢(Si, carifo?
—Esta tarde, en lugar de consulta, creo que te voy a dar un masaje.

Me parece perfecto, porque creo que ese masaje, sin duda, tendrd... un
final feliz.
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