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A mis tres cristales, que irradian mis dias de fantasia



A mis tres cristales, que irradian mis dias de fantasia.



Ensofacion

Chuang Tzu sonio que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia soniad.
que era una mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu.

Se despertd. La noche cubrio el cuerpo del joven que tiritaba palido y no era debido al frio. L:
pesadilla habia sido espantosa. Como ocurre en la mayoria de las ensofiaciones los escenario
cambiaron con frecuencia, los personajes no fueron estables y los didlogos se presentaron difuso
e incomprensibles.

Un semicapro de facciones desfiguradas lo perseguia por una callejuela. Erguido en sus pata
traseras y con pisadas sonoras, lo seguia sin descanso. Sus muslos fornidos, tonificados por la
carnes de los pectorales de sus victimas (y sobre todo por el corazén, que era su aliment
predilecto) se mecian trémulos durante la marcha, al tiempo que sus brazos se agitaban con ta
lentitud que remarcaban su desproporcion. Con el cuerpo plagado de vellos oscuros, sus cuerno
de macho cabrio y sus dientes babeantes, aquel espécimen solo podia ser el producto de un:
ilusion onirica.

El joven dobl6 una esquina casi interminable para percatarse de que en esta nueva ocasion s
encontraba en una llanura, un paramo en el cual el sol era un punto lejano e inmévil, que empezo :
carcomerle la dermis con su intensidad de carbon encendido. La arena candente le tornaba ma
lenta la huida. El monstruo lo acosaba con las fauces despernancadas y con su extrafia fisonomi:
semihumana. Agotado, el joven se desplomé en la arena y por un instante creyd estar siends
devorado por el andmalo ser, hibrido y contranatural. Esta imagen terrible atorment6 su mente po
un intervalo de tiempo corto, hasta que al fin se atrevid a abrir los ojos amodorrados por el temo
y observo con satisfaccion que estaba de bruces sobre una banqueta de un parque del cual, po
mas que lo intentd, no le llegaron recuerdos. Abrid las vistas con asombro, atento a cualquie
esperanza de escondite. Intentd refugiarse tras un monumento: una escultura que delataba marcas
roida quiza por garras desquiciadas y colmillos poderosos. La antigua efigie era una especie di
minotauro, pero a diferencia de las descripciones clasicas, el cuerpo se presentaba revestido di
grandes plumas similares a las que usualmente observamos en las representaciones di
Quetzalcdatl en el codice borbonico azteca. En la parte inferior logré divisar una escritura que e
principio reconocié como extrafia. Con vacilacion, aunque también con un poco de aterrado
deleite, logré descifrar aquel lenguaje ajeno envuelto en la insélita facultad de interpretacion qu
se apoderd de él.

La leyenda narraba la lucha que enfrent6 el primero de los valerosos minotauros en un laberint
construido por encargo de los dioses. El endriago habia sido encerrado con el proposito de qu
llevara una vida tranquila, para resguardo de su propia seguridad, para que no se contaminara co
la maldad de la raza humana. Pero las personas empezaron a fustigarlo con el latigo de s



intromision. Ingresaban con candelabros e incendiaban, con el liquido combustible qu
encontraban a mano, las paredes de murales lugubres de las que estaba compuesta la laberintic:
ciudad. En otras ocasiones introducian insectos venenosos, serpientes y toda clase de alimafias
Los humanos empezaron a ingresar a las profundidades, atravesando caminos de ramificaciones e
apariencia interminables con la intencion de lastimar al apacible engendro. Para aquell:
intrincada labor, concibieron una idea peculiar: desde la entrada comenzaban a desenredar un:
madeja de un hilo muy resistente que como es de imaginar (ya tenemos rasgos de esta audacia e
las leyendas clasicas) les brindaba seguridad. En su itinerario de verdugos hambrientos de muerte
los caballeros, con cobardia, iban armados de lanzas cuyos extremos de cuchillas de hierr
puntiagudo habian plagado con el mas letal veneno, una emulsion de sustancias toxica
provenientes de hongos, plantas y animales, y no en pocos casos también de aquellos minerale
qque solo los mas intrépidos osaban buscar. En mas de una ocasion habian herido a la bestia cor
(Exito, pero la fortaleza del minotauro soportaba las toxinas, no sin pasar algunos dias en estado d:
Spostra01(')n.

El joven se saltd un par de lineas, al comprender que carecian de relevancia, y su mirada s
shundio en el parrafo conclusivo. Aquel dia habian acudido trece hombres a la caceria semanal, ;
¢s¢ habian adentrado con el ovillo del hilo fortisimo. Pero el héroe de apariencia semihumana y:
;habia previsto, con la agudeza que otorga la experiencia, que aquella tarde seria decisiva y di
sangre. El astuto engendro, que conocia a la perfeccion los recovecos de la compleja madriguera
<S¢ desplazo por pasadizos reconditos, logrando de esta forma apoderarse de la bobina que yaci
,en la entrada del laberinto. Lo condujo por caminos escabrosos, con la evidente intencion di
obligar a elegir pasajes erraticos a quien pretendiera buscar la salida. De esta manera e
minotauro logr6, en medio del caos producido por la desesperacion de los desorientados, i
devorando a uno por dia y acabar de esta forma con las molestas intrusiones en su vida apacible.

En este punto culminaba la historia. El joven incorpor6 la vista y se fij6 nuevamente en e
horrendo monumento, el cual ya no conservaba la cualidad de estatua inmovil, sino que empezo :
3resquebrajarse, como si de ¢l estuviera emergiendo un ser metamorfoseado y como si la image:
rquiescente percatada hace pocos segundos no hubiese sido mas que una placentera crisalida. E
rsemicabr()n no habia dejado nunca de perseguirlo, por el contrario, habia aguardado con pacienci:
rel descuido del joven y ahora se encontraba a un cuarto de metro de probar sus carnes. L:
rreacci(')n natural del joven (desde luego, comprendiendo la expresion natural desde una acepcio
~no onirica) hubiese sido del estupor mas paralizante, no obstante, la carrera ya habia sid«
:emprendida. Escapaba por un boscaje de arboles sedientos que incitaban a formular la imagen d
:un lugar de soledad. En la escapatoria no se habia apercibido del acecho del perseguidor, y I«
:habia perdido de vista. Caminaba con cautela, asentando con mesura las plantas lascadas de su
;zapatos. Quizas estés soniando, retumbd una voz en los ecos lejanos, y el joven atribuy6 el sonid
(A sus pensamientos. Quizds estés soniando, volvieron a manifestarse las palabras proféticas ante
.de presenciar un intervalo de silencio que fue interrumpido por el canto atronador de un pajar«
“colorido y enorme que se posO frente al camino del joven. Quizas estés sornando, dijo co

claridad la mayuscula ave que tenia la deformidad de una golondrina agrandada y la borea
dluminiscencia de un pavo real. No puede ser un suerio, pues lo siento real, le replico el jover
Stemeroso y atontando por la presencia del animal estrambotico. Los suerios son asi, mi querid
Damigo, quiza yo aun me encuentro en mi nido, soniando que converso con un humano del tamari
Ude una cucaracha, pues sé que te sorprende verme tan grande, del mismo modo que a mi m
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esorprende verte tan pequerio. El joven no repar6 en la 1dgica de la frase y tampoco se percatd di
aque los arboles inmensos que se levantaban ante sus ojos, bien hubiesen podido ser pequeio
..arbustos tal como llevaba a pensar la argumentacion del que a su vista era un pajaro gigante. Si
nmente estaba extraviada en pensamientos mas neuralgicos, al presentir que de las entrafias de I:
aenorme ave surgiria la silueta macabra de un macho cabrio con la complexion de un ser human
aembadurnado por las viscosidades de las visceras y bafiado en un torrente de sangre.

~ En estas cavilaciones se encontraba cuando sus facultades lograron asimilar lo que habi:
’J’acontecido: el amigo animalesco se habia esfumado junto con el boscaje de arboles sedientos
Sahora se encontraba parado en medio de un escenario muy diferente y mucho mas reconocible qu
Saquellos lugares insolitos.

n Las ventanas abiertas permitian que irrumpiera el aire que ventilaba el ambiente; los sillone
ecomodos, forrados de cuero, otorgaban a la sala un aspecto de recepcion; los cuadros de tematica
coloridas motivaban a contemplarlos con fascinacion. La escalera entorchada llevaba a las do
_habitaciones que el joven conocia con minuciosidad: era su propia casa. Volvi6 a examinar uno ds
“los cuadros, y se par6 frente al simulacro de arte con desmesurada contemplacion. Lo escrutd cos
Ymeticulosidad: desde las imponentes montafias hasta los indiferentes animalillos que asomaba
ipor los alrededores de las praderas. Casi en el centro se podia observar un camino que se perdi:
“entre las montafias. Por lo demas el cuadro reflejaba una palida intenciodn artistica, a excepcion di
L’algo inaudito que le otorgd la magia que necesitaba. Desde lo lejano del camino sinuoso empezo
idibujarse la silueta de una persona. La figura, con el transcurso de una aceleracion pausada -
“frontal, similar a una caminata, se empez6 a agrandar. Poco fue el trayecto que tuvo que recorre
Para que el joven comprendiera que se trataba de una mujer. La extrafia peregrina, al estar a
limite del cuadro, manifestd su descontento. Qué cansada estoy. El joven no se inmut6. Records
las palabras del pajaro de arcoiris y empez6 a deliberar, con mayor seriedad, la posibilidad di
lestar dentro de un suefo. Quizds esté soriado, se jactd de su raciocinio, pero perdié la nocion ds
aestar en sus cabales cuando captd nuevamente una voz, esta vez de entonacion delicada y qu
npertenecia a aquella hermosa dama que estaba dentro de la pintura. Si, quizas estés sonando, o ta
lvez estés sonando que suerias. El joven no comprendio la envergadura de la sentencia, per«
arememoro lo sucedido con el pajaro y creyd necesario estar atento a cada palabra de la damisela
aNo te entiendo, explicate, implor6 el joven. Ella lo mir6 una vez mas y dijo: Sucede a veces: qu
nsoriamos que soriamos. El joven hablé de nuevo: (Me estds queriendo decir que este es un sueri
dpero que si despierto aun estaré sonando? La damisela elevo un rictus de complacencia: Not
eque ya lo estas entendiendo. Pasa muy a menudo con personas que acuden a esta dimension ei
asus intentos desesperados por escapar de sus temores. Aqui se pueden escudar. Ningun temor h
ssido lo suficientemente solido para penetrar esta fortaleza. Hizo una pausa. El joven aprovech
opara lanzar una nueva interrogacion: Puedo suponer que estoy a salvo. ;Y dices que a mucha,
spersonas les ocurre lo mismo? La mujer mir6d hacia sus pies, acomodando un desperfecto en s
dcalzado mientras estregaba ambos zapatos. Mird de manera fija al muchacho: Si, muchisimas
nSuerian que suenan. Suefian que no suenan. Suenian que suenan que no suernian. Suenian qu
lsuerian que suerian, tres suenios a escala. Suefian que no suenian que suerian. Suefian que suenai
Lcon el suerio de otro. Suerian que otro sueria y ese suernio es el propio, es decir que suerian I
omismo que otro esta sonando. Suefian que no suerian con el suernio de otro sino con dos. Suerniai
oque suerian un suerio ajeno mezclado con el propio. Algunas son personas lucidas que le.
eencanta sonar, otras, enfermas que les encanta sonar que suerian. El muchacho se sintio seguro



eAqui aguardaré a que culmine mi suefio... o hasta que culmine el suefio de mi suefio. Casi n
savanzo a sentenciar su deseo, cuando vio con horror que la mujer de deleitable beldad, mucho ma
uhermosa que las montafas o que las praderas verdes, estaba tendida en el camino y era devorad:
apor la monstruosidad que lo venia acechando desde hace tiempo.

El muchacho, como es de esperar, corrié despavorido, con la idea de que el semicapro ya habi:

emergido del cuadro y que en ese momento se encontraba cerca de ¢l. Eligi6 como refugio su

ahabitaciones. Intentd ascender por la escalera y frend con violencia: el anomalo ser bajaba a tod:
yvelocidad.

El horror se reflejaba en su rostro blanqueado. Logro abrir la puerta de salida y continus
corriendo hasta que su cuerpo pudo soportarse. Cayd de rodillas y con las manos en el piso
sagotado por el delirio de la persecucion. Volte6 la mirada y la casa ya no estaba. Creyo que I:
shuida la habia realizado con tanta desesperacion que se habia alejado excesivamente de aque
sedificio que estuvo a punto de ser su mausoleo. Mir6 a su alrededor, con timidez, queriend:
ecomprender en qué lugar se encontraba. Era una calle ancha y oscura, cuyo horizonte parecia n
ntener fin. Por ambos lados habitaba la penumbra y solo se alcanzaba a divisar la larga franja de
nsuelo grisaceo de duro asfalto, como si en aquella tiniebla la luna fuese una anoréxica linea orbita
aque envolviese el planeta y que los afortunados en tener su delgada luz fueran ¢l y la dichos:
ecarretera. Camind con letargo, inspeccionando, como si hubiese podido hacerlo, cada rasgo d
aoscuridad. Se encontraba temeroso al imaginar que de aquellas sombras pudiera emerger la figur:
yde la bestia de la que tanto habia huido. Pero el silencio era su unica compaiia. Se escucharo
rmurmullos en un idioma incomprensible. Llamar lenguaje a aquel galimatias podria ser un erro1
lpues el joven ni siquiera pudo tener indicios de que aquellos seres, al proferir la
Sincomprensibles cacofonias, hubiesen exteriorizados sefiales de entendimiento. La
emanifestaciones fisicas son imprescindibles en ciertos casos y ya esta siendo demostrado que e
elenguaje mimico es tan importante como el lenguaje oral y el escrito.

«w

Los ruidos desaparecieron como un fantasma en medio de la neblina. El silencio volvid a caet
Los pasos del muchacho continuaron inquietos y temerosos. De improviso, su pensamients
proceso la sentencia reveladora que tiempo atras le habia declarado la hermosa dama del cuadro
“Pasa muy a menudo con personas que acuden a esta dimension en sus intentos desesperado.
por escapar de sus temores. Recapacitd: Estoy huyendo de mis temores que se han manifestad.
en la forma de aquella bestia. Una voz saltona interfiri6 desde la penumbra, quebrando e
razonamiento: Quizas la bestia sea tus temores, pero quizas no estés sonando. El joven quisc
responder, pero la voz misteriosa (/seria acaso la voz de las propias sombras?) lo detuvo po
nueva ocasion: Quiza estés en una pesadilla y es el suerio en que suefias que nunca mas volvera,
a soniar o que nunca mas volverds a despertar. Esta vez, al contrario de lo que realizd con lo
vaticinios emitidos por el pajaro enorme y por la hermosa damisela, el muchacho tomx
“desapercibidas las palabras de profecias macabras que le eran reveladas desde las manchas di
e'sombras, al alegar que si nadie daba la cara no debian ser escuchadas.
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n  Una voz interceptd su pensamiento: Tienes razon, debo mostrarme. Quizds debas soniar qu
ovestds dormido, seria una buena forma de escapar; o quizas debas sofiar que estds despierto
nseria otra muy buena forma. El joven inspecciono la sonrisa que se dibujaba de oreja a oreja e
sel rostro marchito del duende. No media mas de medio metro, su ropa era pulcra, de gabardin:
:gris, y portaba un sombrero de igual color. ;/Quién eres?, interrogd presuroso el chico. El duend:



dcontinud con sus razones sin fijarse en el interrogante. Quizds debas soriar que estds dentro d.
sdos suerios. Empez0, paso a paso, a circundar al muchacho, sin dejar de explorarlo con la mirad:
ade pies a cabeza. Quizas debas sofiar que los suefios no son suerios sino estados de experiencia
El chico también lo seguia con las vistas fijas mientras el diminuto ser giraba a su alrededor, y po
,un momento proyectaron la idea vaga de que se encontraban envueltos en una danza o en L
algarabla de algun carrusel. Quizds debas soniar que los demas no suefian y que solo tu suera,
que puedes sonarlo. Quizds debas soniar que los demas suerian con que tu suerias. Quizds est
sea el suenio de la bestia que te persigue y tu eres solo un espejismo. Al manifestar esto, los 0jo
del duende, que hasta el momento habian reflejado un palido color verduzco cargados di
dmelancolia, empezaron a transformarse en dos pepas negras, los hombros chupados comenzaron
,crecer de manera descomunal, y los dientes empezaron a tomar filo mientras despedia :
aborbotones una baba espumosa similar a las manifestaciones de la enfermedad de la rabia que s
Isuelen observar generalmente en los caninos. Hasta aqui llegd a presenciar el joven aquell:
devolucion espontanea pues emprendid la huida por la carretera iluminada y tropezé en medio de l:
dnada y fue a parar al medio de la nada, a un espacio etéreo por el que se empezaron a desliza
Ipercepciones fugaces y continuas que formaban fractales interminables, eran voces, rostros
Isonidos agudos y graves, cuerpos, olores fétidos, diversos colores y formas, estruendos
afragancias deleitables, edificios largos, televisores, hombres y mujeres y nifios y ancianos, frios
ecalores, era lo blanco y lo negro, algunas eran recuerdos perdidos, otras eran retrospeccione
aextrafias e incomprensibles, cada una ocupando su lugar. Estoy sofiando con los suerios de toda.
nlas personas, espetd el muchacho y volvié a musitar: Estoy soriando con las personas de todo,
slos suerios. La voz se le apagaba cada vez mas. Mascullo: Estoy soriando con los suerios de la,
spersonas de los suefios. Ya no habld, solo penso: Estoy soriando con los objetos y sensacione,
sde los suerios de las personas de los suerios.

Se desperto6. La noche cubri6 el cuerpo del joven que tiritaba palido y no era debido al frio. L
pesadilla habia sido espantosa. La pesadilla habia sido tan real que ain despierto sobre su cam:
~creyd que continuaba sofiando. Se tranquilizd un instante, ejercitando la respiracion co
dinhalaciones profundas. Not6 la ventana de su habitacion abierta. El frio le calaba los huesos :
testimulaba su temor. Oyd unos pasos que ascendian hasta su dormitorio. No avanzd a inquiri
sacerca de la procedencia de las huellas sonoras, pues el semicapro aparecié vehemente por I:
opuerta, agitado.

La reaccioén del joven fue de terror, y en aquel momento de sobresalto se lanzo por la ventan:
abierta. Cerro los ojos y se entregd a la muerte. No se escucho el golpe que hubiese sido natural
el chico no sinti6 dolor por ningin lugar de su anatomia. Entreabri6 los parpados y se fijo en e
sitio en el que se encontraba. Era una ciudad desolada y de casas derruidas. En una accion cas
sobresensorlal como en aquellos instantes en que sentimos que alguien nos observa, el muchach
g1r0 la mirada para percatarse de la figura fornida que ostentaba la bestia. Empezo a correr. E
“joven doblé una esquina casi interminable para percatarse de que en esta nueva ocasion s
encontraba en una llanura. Volvio a atravesar el desierto, volvid a aparecer acostado sobre un:
edura banca, volvio a contarse la leyenda del minotauro héroe, volvid a toparse con el pajar«
,iNmenso, a estar en su casa, a observar los cuadros y conversar con la damisela, el semicapro I:
nvolvio a devorar, volvi6 a la callejuela de sombras y el duende de traje y sombrero aparecio co
asus parlamentos, volvid a percibir las sensaciones propias y ajenas de los suefios propios :
eajenos, volvid a creer que estaba despierto sobre su confortable cama. El suefio era un laberint
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ecircular del cual no habia escapes, quizas la Unica salida era enfrentar sus temores.
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circular del cual no habia escapes, quizas la inica salida era enfrentar sus temores.



El pulpito de Roma

Estamos en el afio 330 después de la Era Comtn. Hace apenas diecisiete afios que e
emperador Constantino ha promulgado el Edicto de Milan, con el que se ha favorecido a
cristianismo en detrimento de los rituales paganos. Para beneplacito de pocos y para sorpresa °
dolor de muchos, todos deberan atenerse a las directrices impuestas por las nuevas norma
morales. Faltan tan solo siete afios para que el emperador fallezca.

En un oscuro rincén de Roma se yerguen las pequenias murallas de maderas desgastadas qu
parapetan el pulpito del sefior Pietro Valentin. Desde aqui este extrafio hombre de vida monéstic:
y vestimentas holgadas proclama que el reino de los cielos se acerca, inculca la fe en Cristo y, po
si fuera poco, en una manifestacion no propiamente conveniente a las disposiciones del santo Pap:
Silvestre I, fiel lacayo de Constantino, realiza su liturgia incorporando una plegaria al dios So
(cuyos seguidores rinden tributo cada amanecer al despuntar el alba), y en sus discursos lei
pasajes de evangelios gnosticos, que han sido rechazados por la Iglesia Catdlica Apostolica :
Romana por ser considerados textos apdcrifos y mentirosos. Pietro Valentin nunca ha cobrado po
su labor, vive de la caridad que no pide y solo se dedica a su religion.

A este incomodo reducto asisten personas de baja laya, miradas con desdén y asco por aquella
de elevada moral, puesto que las prédicas del sefior Pietro Valentin no son acordes a la fe cas
estricta de la naciente Iglesia Catdlica: si bien es cierto que el emperador ha sido tolerante con lo
rituales paganos, ciertas autoridades dentro de la institucion religiosa se oponen a ello, -
presionan al Papa.

Aqui, en esta humilde iglesia, vemos como entran desde las deshilvanas costureras y las sucia
matronas hasta los herreros y los pescadores que impregnados de sus tufos cotidianos dan a ests
antro el aroma caracteristico de sus asambleas. Las mozas y los mancebos también gustan de su
palabras. Las primeras, de faldas largas aunque mugrientas debido a las tareas del hogar y a lo
fluidos de las menstruaciones; los segundos, aun dominados por el hedor de los sudores debido :
los trabajos del campo o bien del hierro, asisten con estoica puntualidad a los sermones di
Valentin.

Quizas lo mas llamativo acerca de este singular sacerdote sea su vida turbulenta. Tiene tre
hijos que dejo de ver hace afios, pero que le han durado como estigma en su reputacion ante I:
mirada de insidia que despiden los ojos de los legos. Tuvo dos mujeres que lo abandonaron hac:
tiempo, habiéndose dedicado ¢l desde entonces a la vida religiosa. Qué mas se podria deci
acerca de este hombre que no cause repulsion en los espiritus tranquilos. Precisamente lo que ma
odian los habitantes de los burgos es la libertad con la que dispensa bendiciones sobre artesanos
comerciantes de escasa economia, sobre extranjeros y vagabundos.



En una lejana tarde llegaron a su iglesia una pareja de desesperados buscando a toda costa I:
bendicion de su amor. Habian pretendido conseguirla en el sagrado templo de la Iglesia Catolica
aquella que el emperador habia empezado a construir a la orilla del rio Tiber y que en el futur
seria conocida como la Basilica de San Pedro en la cual desde entonces han morado todos lo
santos padres. La Iglesia los echo, sin escuchar sus razones. El pecado: ser ella mayor a su amads
con una diferencia de casi cuarenta afios.

Aquella misma tarde Pietro Valentin los bendijo en nombre de Cristo y del Sol, ante I
concurrida asistencia de los pobladores habituales. La anciana y el virgen, como fueros
recordados por el populacho, quedaron satisfechos y partieron rumbo a su pueblo natal de rio
lcristalinos y brisa fresca.

Una noche lleg6 a caballo otra pareja en circunstancias similares a la del virgen y la anciana
Los habian desterrado de Padua a causa de sus amores, inmorales ante los ojos pulcros de la cast:
sacerdotal cristiana. Habian tenido noticia de aquella boda inusitada en la que el dios Sol dic
aprobacion al nifio y a la longeva. Valentin los caso a la mafiana siguiente. El marido, que habi:

Costentado una renta nada despreciable, trajo a la siguiente semana de la boda una gran campana e
aagradecimiento por los servicios religiosos del sacerdote, obsequio que Valentin rechazd en e
racto, pero que el pueblo acogid con benevolencia forzando al parroco a que la aceptara y fu
auybicada en la ctpula del templo. Desde aquella mafiana Valentin dobl6 tres veces la campana e
Isefial del inicio de su sermén.
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Algo que no ha sido dicho, la causa del destierro de la pareja de Padua: esta vez no fue su edad
fue su posicion dentro del entramado social de la Edad Media. El, un heredero burgués qu
regentaba un caserio; ella, su sirvienta. La puritana sociedad paduana los repudié por I
transgresion de los mas basicos valores morales. La pareja hallé redencion en el caluroso
Smintsculo y atipico templo romano de Valentin.

De esta manera, el sefior Pietro Valentin fue granjeandose fama mucho mas alla de los limite
de su poblado. La noticia de sus actividades llego a oidos de las autoridades eclesiasticas
quienes advirtieron al sedicioso parroco que se atuviera a las pautas establecidas por la Iglesia «
se las tendria que ver con las d6rdenes de disciplina que vendrian, asi lo amenazaron, de
Smismisimo emperador Constantino el Grande, claro que aun no se lo llamaba el Grande, es:
Cepiteto le habrd quedado, seguramente, luego de su muerte, pero que conste aqui para que lo
Sespiritus despistados no lo confundan con algun otro emperador o rey de aquellos mas moderno
Sque abundan por todos lados.

El sefior Valentin no se amedrentd: elevo una plegaria al dios Sol y otra mas a Jesucristo, hallc
en ellas la paz que requeria y fortalecio su fe en la religion que predicaba.

S Entre los numerosos y raros matrimonios que propicid este revoltoso agitador de la mora
apl:lblica y la educacion correcta, figuran como los mas relevantes:

¢ el de una ciega con un mudo.

el de una prostituta con un ex estudiante del sacerdocio.

< v =

el de dos mujeres (que no se extrafie nadie, el amor crece en los lugares menos esperados y e
las fechas menos convenientes), que después de cinco afios fueron apedreadas en una plaz



apublica.

b

el de dos hombres (que no se extrafie nadie, el amor crece en los dias menos apropiados y e
los corazones mas imprevistos), que a la muerte del sacerdote fueron asesinados por una turba qu
los quemo Vivos.

el de una ex duquesa con un marinero negro, que por fortuna huyeron nadie sabe a donde.
a el de una negra con un blanco (horror de horrores).
el de una blanca con un negro (horror de horrores).

el de una esclava que escapo para su boda (y que a partir de alli seria libre) con un mancebs
esbelto llegado de Hispania, que se la llevo a tierras desconocidas y lejanas.
l.

a el de dos locos que gritaban que el amor lo era todo y cuyas ropas hedian a excrementos, que n«
yduraron nueve meses vivos ya que solos, en una noche aciaga, se prendieron fuego en el tuguric
aque habitaban.

el de una enana con un gordo giganton.
el de una gorda inmensa y cuarentona con un mancebo casto.

el de una negra y un negro (oh, horror de horrores, que Dios salve nuestras almas, gritaba I:
gente desde sus palacios).

> el de una de sus ex mujeres con un afeminado llegado del pais de los francos.

a En fin, Valentin celebré todas las bodas que ningin otro sacerdote podria haber oficiado
,admitia en su iglesia a jovenes y viejos, a sanos y enfermos, e incluso, en los afios previos a s
muerte se dio a la tarea de despojar demonios de cuerpos poseidos, de bendecir alma
moribundas, de prodigar curaciones, y fue asi como se extendio, hasta lugares remotos, la notici:
?de que ¢l podia curar la lepra.

'y

5 Una mafana lleg6 una muchedumbre de leprosos provenientes de diversas partes del imperio
1Llegaron juntos pero sin haberse puesto de acuerdo. Tocaron a la puerta y solicitaron la bendicior
o Valentin, que siempre fue honesto, les advirtio que aquello no los curaria, que lo escuchado po
sellos eran solo rumores y que apelaran a la infinita bondad del dios Sol y a la inmens:
gmisericordia de Jesucristo. Los bendijo. Los leprosos marcharon de regreso, decepcionados po
no haber podido presenciar las virtudes sobrenaturales que esperaban, pero reconfortados con w
~aura espiritual e infinitamente fortalecidos en la fe gracias a las sabias palabras de Pietr
YValentin.

Al ver desaparecer a la multitud, Valentin notd6 dos sombras que atin quedaron paradas al frent:
“de su iglesia. Eran dos jovenes de miradas cabizbajas y con el cuerpo completamente lleno di
charras. Nosotros nos amamos, le dijeron al parroco, esta vez alzando la cabeza. Valentin asinti¢
comprendiendo. Pasen, hermanos, fueron sus palabras. Redoblaron las campanas y una vez mas e
parroco romano ofici6 una boda ante su feligresia.

Aquella noche Valentin sofi¢ con el cielo. Lo vio blanco y tibio. En su ensuefio presencio a cad:
“una de las personas que habia unido en sagrado matrimonio: vio a la negra y al negro, vio a i
duquesa y al marinero, vio a las dos mujeres enamoradas, vio a la esposa negra y a su espos



blanco, vio al espafiol y a la esclava, vio al mudo y a la ciega, vio al gordo y a la enana, vio a lo
dos locos y le llegd un perfume a rosas, vio a la blanca y al negro, vio a los dos hombre
_enamorados, vio a la gorda y al mancebo, vio al franco y a su ex mujer, vio al estudiante y a I
“prostituta, vio a los leprosos que ya no eran leprosos sino dos jovenes hermosos revestidos di
piel aterciopelada y lisa, llana, fresca, pura. Comprendié que pronto moriria.

A la mafiana siguiente no fueron las campanadas de la iglesia las que despertaron al pueblo
Fueron los gritos y proclamas que anunciaban la presencia del santo padre, el Papa Silvestre L. L:
gente se asomd con cautela, con una mezcla de miedo y curiosidad. La comitiva, formada por alto
representantes del clero catolico, avanzd hasta las pequeiias puertas de la iglesia de Valentin y la

dhizo retumbar para sorpresa del candnigo que con las calzas puestas sobre el suefio asomo s
cabeza despeinada.

> Diez minutos mas tarde, frente a sus victimarios, Valentin escuchd la sentencia que I«
dcondenaba a la horca. Entre otras cosas que decia el documento acusaban a Valentin por:

...incitar, aprobar y realizar acciones inmorales que van en contra de los mas elementale.
principios de nuestra religion y preceptos heredados de nuestro serior Jesucristo...

Media hora mas tarde Valentin fue ejecutado en el aborrecible simbolo de sedicion y pecads

qque constituy6 su iglesia: lo colgaron de una de las vigas frontales para exhibicion del pueblo

escarnio de todos, pueblo que aturdido por la magnificencia de los vestuarios de aquellos sefiore
imponentes no se atrevio a salir en defensa de su sacerdote.

Antes del cenit, cuando los altivos caballeros se marcharon al son de una trompeta, una jove:
,de mirada larga y expresiones bellas fue la primera en acercarse. Con la ayuda de otros mozo
Ulogrd bajar al parroco de aquel innoble lugar: lo ingresaron a la iglesia y lo acostaron sobre I:
Starima que habia sido su sitio sagrado y ahora se habia convertido en su lugar de reposo. L
avelaron durante todo el dia.

Es un santo, decia la gente al contemplar su cara. No habra ninguno como él, repetian otros. A
.atardecer, luego de enterrarlo en un descampado y haber puesto sobre el promontorio una cru
Linscrita con la marca del dios Sol, indignados, cada uno retorn6 a su hogar para contarles a su
Thijos durante la noche la noticia tragica que enlutaria a la comunidad durante afos. La muerte e.
el paso hacia la vida eterna, habia profetizado desde el ptlpito Valentin, San Valentin, como I«
Illamaron desde entonces, para conservar por siempre la memoria de sus hazafias en los anales di

f]la historia universal de los amores.
D
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blanco, vio al espafiol y a la esclava, vio al mudo y a la ciega, vio al gordo y a la enana, vio a los
dos locos y le llegd un perfume a rosas, vio a la blanca y al negro, vio a los dos hombres
enamorados, vio a la gorda y al mancebo, vio al franco y a su ex mujer, vio al estudiante y a la
prostituta, vio a los leprosos que ya no eran leprosos sino dos jovenes hermosos revestidos de
piel aterciopelada y lisa, llana, fresca, pura. Comprendid que pronto moriria.

A la mafiana siguiente no fueron las campanadas de la iglesia las que despertaron al pueblo.
Fueron los gritos y proclamas que anunciaban la presencia del santo padre, el Papa Silvestre 1. La
gente se asomo con cautela, con una mezcla de miedo y curiosidad. La comitiva, formada por altos
representantes del clero catolico, avanzd hasta las pequefias puertas de la iglesia de Valentin y las
hizo retumbar para sorpresa del canénigo que con las calzas puestas sobre el suefio asomd su
cabeza despeinada.

Diez minutos mas tarde, frente a sus victimarios, Valentin escuchd la sentencia que lo
condenaba a la horca. Entre otras cosas que decia el documento acusaban a Valentin por:

...incitar, aprobar y realizar acciones inmorales que van en contra de los mas elementales
principios de nuestra religion y preceptos heredados de nuestro senior Jesucristo...

Media hora mas tarde Valentin fue ejecutado en el aborrecible simbolo de sedicion y pecado
que constituyo su iglesia: lo colgaron de una de las vigas frontales para exhibicién del pueblo y
escarnio de todos, pueblo que aturdido por la magnificencia de los vestuarios de aquellos sefiores
imponentes no se atrevio a salir en defensa de su sacerdote.

Antes del cenit, cuando los altivos caballeros se marcharon al son de una trompeta, una joven
de mirada larga y expresiones bellas fue la primera en acercarse. Con la ayuda de otros mozos
logré bajar al parroco de aquel innoble lugar: lo ingresaron a la iglesia y lo acostaron sobre la
tarima que habia sido su sitio sagrado y ahora se habia convertido en su lugar de reposo. Lo
velaron durante todo el dia.

Es un santo, decia la gente al contemplar su cara. No habra ninguno como ¢él, repetian otros. Al
atardecer, luego de enterrarlo en un descampado y haber puesto sobre el promontorio una cruz
inscrita con la marca del dios Sol, indignados, cada uno retorné a su hogar para contarles a sus
hijos durante la noche la noticia trdgica que enlutaria a la comunidad durante afos. La muerte es
el paso hacia la vida eterna, habia profetizado desde el pulpito Valentin, San Valentin, como lo
llamaron desde entonces, para conservar por siempre la memoria de sus hazafas en los anales de
la historia universal de los amores.



Los monstruos interiores (o fabula en un acto)

Personajes:

e Muyjer asesinada

e Asesino
e Laculpa
e Jlavida

e [a muerte
e Demoniol
e Demonio2

e Demonio3

(Luces apagadas. Se debera escuchar musica incidental en crescendo. Sonard durante do
minutos para que el espectador se relaje. Al culminar la misica se escuchara un alarido de mujer
Debera ser un grito desgarrador que lacere los timpanos de los oyentes y los obligue a saltar de I:
butaca. Se encenderdn las luces. En escena habrd una habitacion de fondo blanco cuyo decorads
deberd ser mitad clasico y mitad minimalista. A la izquierda y en el plano posterior deber:
destacar una estanteria copada de libros antiguos con encuadernacidon artesanal, que tambié
estaran dispersos sobre el blanco entablado. Cerca de la estanteria, en segundo plano, habra w
escritorio soportando un par de plumas fuente y algunos manuscritos. Ordenados de modo qu
sean apreciados por los espectadores, debera estar una copia del Codice Gigas y debajo e
Necronomicon. Se podra observar un asiento de estilo Luis XV y suspendido en la pared, a w
lado del librero, un retrato de Anton LaVey. En el lado derecho habra una silla de madera, la ma
sencilla que se pueda encontrar y en la pared, en tercer plano, un cuadro con marco dorado qu
exhibird como pintura un lienzo de fondo blanco con un tinico y pequefio évalo de color negro. E
la parte central del primer plano, y contrastando con la pulcra ambientacion, debera estar e
cadaver desnudo de una doncella que yacera de forma macabra en postura fetal y con la cabez
destrozada, y a un metro de ella hacia la izquierda, una piedra ensangrentada del tamafio de w
craneo y un charco de fluido sanguinolento que sera pisado y cuyas huellas conduciran haci:
bastidores. Ingresara el asesino vestido de blanco).

El asesino (mirando al cielo). —Oh, noche apacible, noche benévola que acoges en t



oscuridad a los impios, lléname de tus sombras y haz que mi alma expie sus tormentos. H
limpiado la sangre de mi ropaje, mas no de mi mente. Estd manchando hasta el ultimo de mi
pensamientos. (En ese instante el asesino sostendra su perturbada cabeza con las manos). Culpa
horrorosa culpa que no permites la tranquilidad de esta alma atormentada, sal de mi cabeza -
corazon, permite que respire tan solo un minuto y pueda clamar a los cielos el perdon que n
merezco.

La culpa (que retumbara desde la parte posterior del escenario). —Toma aire, desdichado. E:
verdad te digo que no es mi aura que todo lo envuelve lo que corta tu respiracion, es el germen di
la muerte que incubas en tus huesos lo que confunde tus glandulas y sentidos. ;Notas el lati
irregular de tu corazén? No es bajo el cuidado de mi manto que bombea tu sangre desesperada
Posa la mano en tu frente y empapate del liquido que transpiras. No se debe al calor enfermizo ds
tus organos, ni al escalofrio que hace vibrar tus rodillas, tampoco al titubeo de tu espiritu, son la
babas salidas del averno, desde la profundidad que te reclama.

El asesino. —;Podras apiadarte de mi y concederme un minuto de paz?
La culpa. —Paz y piedad son dos palabras de las que no tendrds conocimiento.

El asesino. —Calla de una vez y enfrenta mi presencia. Juro que serds mi siguiente victima. Ti
estrangularé por atreverte a proferir tales condenas.

La culpa. —Te equivocas. No es a mi a quien debes considerar tu enemiga. Tu enemigo corr:
por tus venas y tampoco es la muerte.

El asesino. —Para un asesino no existe peor enemigo que tu voz.
s La culpa. —Mi voz es el reflejo de tu alma.

El asesino. —No atormentes mas. Prefiero el descanso eterno que seguir oyendo tus palabras.
a

y La culpa. —Sabes bien que no tendras descanso, moriras en la soledad sin que alguien coloqu
gdos monedas sobre tus ojos yermos. Ahora me despido para que comprendas que nunca fui t
nénemiga, sino tu Unica compafiia. Clamards una y mil veces para que mi voz retorne pero ya ser:
ntarde. Adids. Hay millones de almas necesitadas de mi aliento.

? El asesino. —Entonces no me abandones, cruel compafiera, seguiré tus ecos.

n (El asesino saldré del escenario por el lado derecho. Ingresaran tres demonios. El Demonio
stendra todo el rostro desfigurado y la parte derecha de la mandibula inferior sin piel, mostrando I:
-mitad de la dentadura amarillenta. Los otros dos no destacaran por mayores detalles a excepcid:
nde tener las caras cubiertas de verrugas. Todos irdn vestidos de igual manera: tinicas co
1capuchas limpias y de color negro, colocadas de tal forma que se observardn sus rostros
oHurgardn en el estante de los libros y mostraran hacia sus compafieros y el publico las cubiertas :
plos irdn detallando uno a uno).

2 Demoniol. —Este es el libro titulado Los destinos del alma del escritor Arsene Houssaye. E
doctor Ludovic Bouland lo encuadernd con la piel de una de sus pacientes mentales fallecidas.

Demonio2. —La pasta de este libro estd fabricada con la piel de una de las victimas de lo
ytemibles William Burke y William Hare.



¢ Demonio3. —Este con la piel del mismisimo Burke, asesino y encuadernador.

wn

Demoniol. —Contemplen hermanos: este ejemplar posee la piel del terrible George Cudmore
;asesino de su esposa.

> Demonio2. —Piel de asesinos, en este ejemplar esta la de William Corder, que también mato :
su amante.

n Demonio3. —He aqui la del escritor Jacques Delille, a quien André Leroy robd su piel de
etanatorio.

" Demoniol. —Escuchen el epilogo de esta maravilla: “La cubierta de este libro es un recuerd.

L . . . . . . .

de mi querido amigo, Jonas Wright, quien fue desollado vivo por la tribu Wavuma. El rey Btes:
“me entrego el libro que era una de las posesiones mds importantes de Jonas, junto con un
S . .

buena porcion de su piel, para forrarlo. Descanse en paz”.

Coro de demonios. —Zi kia kanpa, zi dingir anna kanpa, namtillaku, zi kia kanpa.

Demoniol. —Este es el mas abominable: la cubierta posee la piel de John Horwood y su
paginas detallan la forma en que mat6 a Eliza Balsum: destrozando su craneo con una piedra
eObserven la inscripcion en letras de oro: Cutis Vera Johannis Horwood.

(Al ser invocada la muerte saldra a escena y los demonios se esconderan bajo el escritorio
eDecenas de mariposas blancas apareceran del anaquel de libros y se dirigiran hacia bastidore
por el lado izquierdo. Ingresaréa la muerte, cuerpo sin rostro arrastrando una mascara de cuero, su
vestimentas seran pardas y salpicadas de sangre reseca. Se paseara por el escenario con el cuerpe
dirigiéndose hacia diversos lados, pero con la mirada hueca de la mascara siempre fija en e
cadaver).

La muerte. —He aqui una muestra mas de mi poder.
(En ese momento ingresard la vida, también vestida de blanco).

La vida. —Inclemente y segadora de suefios, me han informado de tu visita y he llegado lo ma
pronto. Te considero una enemiga altiva y eterna, te exhorto a esconder el filo de tu hoz saturad:
de tripas y pieles y a marcharte de este lugar que ya no requiere tu presencia. Soy la vida -
empezaré a sembrar aqui donde tu has segado.

IS =i ¢

1 La muerte. —;Vida? ;Asi dices llamarte? ;Qué es la vida sino el soplo fallido de algin pode
amisterioso y lejano, la gota de rocio que resbala por una hoja y se impacta en la grava, el efimer«
nrayo de sol sobre el contorno cambiante de una burbuja en el aire? ;Vida? /Tt eres la vida?

~  Lavida. —Embustera, no pretendas enredar mi entendimiento con tu locuacidad. Tu lenguaje €
“mas apestoso que la cloaca maxima de Roma y llega a mi como ponzofias infestadas de veneno;
Yno obstante, tengo la fuerza suficiente para apartar aquello que profieres con tu lengua putrida.

La muerte. —Mi verbo fue fundido en altares inaccesibles e inmemoriales, no puede
“blasfemar contra mi aliento.

La vida. —Tu aliento solo puede pertenecer a los esbirros de la noche.

La muerte. —En efecto, naci de la noche y soy hermana del suefio. Mi estirpe es vasta y abarc:



la mayor parte del universo. Soy poderosa, me protege la noche, y a ella obedezco.

,, La vida. —Es tanta tu audacia que te escudas en tus origenes. Eres por ti, no por lo que fuero
tus ancestros.

a La muerte. —Mis ancestros fueron quienes que me forjaron, y a ellos les debo mi gratitud; :
diferencia de ti, fantasma de la nada.

1 La vida. —Tus frases son engafiosas como tu esencia. No pretendas confundirme.

La muerte. —Mi esencia es la realidad. La certeza de lo ineluctable. Tengo prohibido mentir
slo tnico que hago es cumplir con las tareas que me han encomendado en planos superiores que t
adesconoces. Soy una obrera abnegada, eso es todo.

La vida. —Las montafias y los mares, los valles y las planicies, todo el éter que rodea la
moléculas de los fluidos y las particulas en el aire me contienen y pueden atestiguar mi belleza. L:
totalidad del orbe esta poblada gracias a mi presencia, y no te pertenece, visitante pasajera.

s La muerte. —No te engaies. Puedes parecer bella, pero eres solo un instante. Yo soy [
.eternidad.

La vida. —jBasta ya! No seguiré¢ escuchando tu diatriba. Por mi respiran los peces, inclus
.bajo el agua, camina el humano, vuela la mariposa y retoza el lince. Es por mi que los arbole
spueden mantenerse erguidos durante centurias sin llegar a percibir tu olor.

La muerte. —FEres solo una hoja desprendida del arbol. Yo soy el arbol.

1 La vida. —No pretendas seducirme con tus equivocos. Tt no existes, todo lo que en aparienci:
desaparece es porque se renueva gracias a mi. Tu esencia es la apariencia y nada mas.

La muerte. —Te he dicho ya que no tengo la capacidad de mentir, todas mis palabras so
transparentes y a diferencia de lo que crees, estdn exentas de dobles intenciones.

g La vida. —Soy el radiante amanecer que despierta a palomas y delfines, y la puesta de sol qu
acoge a los amantes o a las panteras cuando abrevan. Mi elemento es el fulgor, tu naturaleza es I:
oscuridad.

La muerte. —Es algo que admito. Me siento comoda en la noche, mi madre eterna.

r La vida. —Les pertenezco a todos y soy la responsable de la felicidad. Tu, en cambio, t
oprostituyes incluso con el peor postor y le perteneces a quien puede pagar con un dracma o un pa
de ddlares al mercenario o al sicario. Eres portadora de pesares, eres inclemente.

s La muerte (con aire de superioridad). —Solo les doy la paz, el descanso, la tranquilidad qu
yta, vida, que dices llamarte bella y benevolente, les niegas.

La vida. —No trates de volver excelsa tu labor. El toque de tus dedos solo dan el equilibric
sque necesita el mundo.

La muerte. —No trabajo para ti ni contigo, ni mucho menos soy tu complemento, estoy po
encima de ti. Admitelo, sin mi estarias sola y no sabrias qué hacer, sin mi serias la nada.

a Coro de demonios (levantando la cabeza desde su escondite). —jNada, serias la nada!



Demonio2 (ya de pie, leyendo el Necronomicdn). —Las cabezas seran cortadas.
n Demonio3 (parado, escrutando el Codice Gigas). —Carne y sangre para todos.

Coro de demonios. —jCabezas! jSangre!

La muerte. —;Silencio, ratas!

La vida. —;Son aquellos tus hermanos, raza maldita? Callen inmundicias vomitadas de
averno, mantengan cerradas sus fauces y atorense con su verborrea. (Caeran dos demonio
yconvulsionando y arrojando sangre por los oidos. Demoniol lograra escapar).

La muerte. —No, esos bastardos no pertenecen a mi linaje y no los conocia, pero han sids
quienes me han invocado. Me apiado de ellos, aunque era lo que merecian por hurgar en asunto
sque no les compete; aunque, por otra parte, me alegro. jAcaso no reparas en lo que acabas di
ahacer? Ahora eres como yo.

La vida. —Si existe alguna criatura que deba llamarse embustera, la tengo frente a mi.

La muerte. —Presencio lo que los seres son, y les digo lo que son. No es engaiar, es se
sincera. (La muerte, visiblemente molesta, lanzara un soplido hacia la vida. La vida retroceder:
dempujada por el aliento de la muerte y saldréa del escenario).

La muerte. —Mi trabajo aqui no ha terminado. (La muerte tomard la silla ubicada en la parts
derecha y la llevard al tercer plano. Permaneceréd estatica por dos minutos exactos. De fond«
musical deberd sonar el Adagio en G menor de Tomaso Albinoni. Ingresard nuevamente e
aasesino).

El asesino (se parara muy cerca del cadaver). —jOh, piedad de los cielos! Reconozco que so
un asesino. Te contemplo myjer, frigida por culpa de mi irreflexién y no puedo dejar de gemir e
este dolor. Cuando al corazon lo ha invadido la vileza, los hierros de la culpa se arrastraran hast:
lo eterno. Aqui, unidos en este abrazo, siento la misma piel que tantas noches me acaricid y [:
epalpo como si estuvieras viva. Ahora brindame, cadaver santo, el sonido de tu voz que susurro e
amis oidos mil y una palabras de amor. (Se mantendré abrazado al cad4dver durante un minuto. Si
levantara de forma lenta, con su vestuario manchado por la sangre, como si fuese ¢l quiel
estuviera retornando de la muerte). Que la eternidad te guarde en su gloria, mientras mi alm
estara errante por siglos en las profundidades del Hades. (El asesino, visiblemente perturbado, s
Calejard del cadaver, se acercara al escritorio y quedard frente al publico. Colocard sus mano
rsobre el mueble y se mantendra con la cabeza agachada, mirando hacia la nada. Permanecera e
esta postura durante medio minuto en absoluto silencio, y inicamente se podra escuchar el sonids
~amplificado de su respiracion acezante. Pasado este tiempo y reparando en los libros a su alcance
wgraﬁcarél el signo mayor doblando hacia su palma el pulgar de cada mano y pondré los cuatr
dedos extendidos de su mano izquierda sobre el Codice Gigas y la derecha con igua
dsincronizacion sobre el Necronomicon. Ambos libros estaran abiertos sobre el escritorio. Iniciar:
la invocacion).

r El asesino. —Zi kia kanpa, zi dingir anna kanpa, namtillaku, zi kia kanpa. Muerte, yo ti
engendré y tengo como prueba el cuerpo frio de la que fuera esta mujer que mis ojos contemplar
Ahora me perteneces y exijo que manifiestes tu presencia ante mi. El alma descarriada de est
infame te aguarda. (La muerte se levantara de su asiento y caminara hacia el asesino, esta vez co



la mascara puesta sobre su inexistente rostro).

La muerte. —Indigno eres para llamarme. No soy de alguien en especifico, soy de todos y par:
todos, y todos son para mi. Un movimiento de la punta filosa y fria de mi guadafa es suficient:
para acabar con toda la humanidad. No invoques fuerzas que luego no puedas controlar.

El asesino. —Entonces, guardiana de la noche, perdona el atrevimiento de este desquiciado.
La muerte. —Aparta de mis oidos tus jerigonzas y dime de una vez el motivo de tu llamada.

El asesino. —EIl dolor que padezco por mis errores no me permite estar tranquilo en vida
quiero saber si me permitird estar tranquilo cuando me des el beso de la eternidad.

La muerte. —No puedo darte ninguna garantia.

o »nn O

El asesino. —Tu que has existido desde remotos milenios, debes conocer hasta los rincone
mas apartados del inframundo. Dime, glamorosa criatura de las tinieblas, ;jno habra un escondit:
para permanecer aunque sea un par segundos, una pequefia cueva clandestina, un tunel par:
escapar a un lugar de menor tormento, por lo menos una grieta que me brinde un poco di
éesperanza?

La muerte. —Esos predios no son de mi incumbencia.

El asesino. —Me resigno. Quiero que me lleves al reino de la oscuridad.

—_— 0 O

La muerte. —Puedo guiar tu alma hasta aquel reino.
El asesino. —Muéstrale a mi yugular el poderoso filo de tu hoz. Cierro mis ojos, hazme tuyo.

y La muerte. —Quisiera, pero no puedo. Tus manos estdn manchadas de sangre que amaste
neres indigno. No me culpes, son reglas de mis jerarcas. Deberas hacerlo ti mismo.

El asesino. —Dime como. Te lo imploro.
La muerte (senalara la piedra). —He aqui un instrumento que te pertenece (saldra la muerte).

a
n
° El asesino. —Oh, benévola muerte, compafiera que me entiende. Con las ultimas fuerzas que I
fquedan a mi cuerpo acerco la roca y la coloco frente a mi rostro. Las lagrimas que bafian mi
Umejillas y chorrean hasta mi pecho no son suficientes para limpiarme el corazon. Ahora mi
:rodillas ya no sienten miedo. Ya no siento nada.

n (El eco de la palabra nada debera recorrer desde la zona de palco y retumbaré por el efect
ydoppler hacia el centro y llegard hasta el tablado. El cuerpo no deberé caer de bruces sino hast:
..cuando el eco haya culminado. El asesino se desplomara e impactara su rostro destrozandol
ycontra la roca en el proscenio, salpicando de sangre al publico de la platea. El Demonio
lingresara por el lado izquierdo y tomara bajo sus brazos el Necronomicén y el Coddice Gigas
4Saldra de escena. En la parte superior del telon, en las bambalinas, se mostrara un letrero de luce
de nedn que contendra en letras grandes, llamativas y parpadeantes, la palabra APLAUSOS, un:
indicacion para que los espectadores sepan que es el incomodo momento de aplaudir. El publico
edesconcertado, empezara a salir del teatro con desesperacion. Se cerrara el telon).

o -

=}



a

a

(D]

a

v v

O <o O —

v «



El diario intimo de Rebeca Bauer

Ese conjunto de circunstancias aisladas que vistas desde una perspectiva menos convulsa suels
darsele el nombre de destino, quiso que hace un par de afios me concedieran una estadia en e
norte de Estados Unidos previo a una conferencia en la Universidad Estatal de Plymouth. Fue tant
un jugoso ingreso extra a mi entonces deteriorada economia, como un reconocimiento a m
esmerada labor como académico ya en el culmen de mi carrera. Mi ego se lo tomd muy a pecho
En mi desvario de grandeza, opté por presionar a los organizadores para poder alojarme en e
hotel de un pueblo cercano y no en la ciudad. De este modo, terminé pasando un dia y una noch
en Ramsdale, Nuevo Hampshire, con el objetivo de conocer el pueblo que da acogida al inicio di
la famosa novela. De la conferencia y de los avatares que tuve que sortear para llegar a Plymout!
hablaré¢ algun dia, pues los pormenores son vastos y nos ocuparian la mayor parte de esta historia
que no tiene que ver con el condado de Grafton sino con el pueblo de la ninfula. Llegué¢ a Estado
Unidos en otofo, y las marchitas y volatiles laminas desprendidas de los abedules no serian la
unicas hojas que caerian sobre mis hombros durante aquel cansado afio.

Es innegable que al conocer una palabra nueva se la empieza a ver en todos lados, en lo
poemas y letreros, en las etiquetas y crucigramas; de igual modo, a partir de ese momento e
nombre de Ramsdale empez6 a entrar en mi vida de forma constante.

Después de tres meses de haber regresado del viaje, tuve la noticia de que el anticuario Juai
Abreu, antiguo amigo de la familia llegado al pais desde las Islas Canarias, deseaba verme cor
urgencia, pues aseguraba poseer un documento histérico que, lastimosamente, no tendria un valo
reconocido a no ser que alguien difundiera la historia. Para mi mala fortuna, el profesor Abreu my
habia considerado como el depositario de tan preciado secreto. Se trata, me dijo una tarde d:
diciembre de ese mismo afio, luego de tomar el primer tembloroso sorbo de café, de una carta d:
amor manuscrita de Dolores Haze.

Al principio pensé que estaba tomandome el pelo, justo a mi, profesor universitario a punto d:
jubilarse y sin otra razdn para vivir que no fuese la ensefianza de la literatura. Pasados uno
minutos comprendi su seriedad, y comenz6 a detallarme cémo la cuartilla llegd a sus manos.

Lo, la exuberante y legendaria muchachita evocada en la novela condenada de Nabokov
retornaba a estos tiempos en la forma de la pagina arrancada de un cuaderno. El manuscrit
describe el interés de Lolita por una de sus companeras del instituto, a quien nombra tan solo co
las iniciales RB.

En su busqueda enfermiza por la verdad, el profesor Abreu pudo descubrir en los registro
estudiantiles del colegio de Ramsdale que corren de 1945 hasta 1951, el luminoso nombre di
Rebeca Bauer. Lolita, la chica vital que desesperaba a los muchachos con su desembarazad:



inocencia y su carisma desenfrenado, la ninfula que habia inspirado las inmortales paginas de
principe ruso, la Dolly de los suefios del no menos inspirado sefior Humbert, estaba embelesad:
con una de sus comparfieras.

La pagina de Dolores no brinda mayores detalles de aquel amorio. Lolita narra en la primer:
carilla un paseo con su madre por las afueras del pueblo en un ambiente bucoélico, pero casi a
llegar al final del lado posterior, sin fechar, se encuentra consignada una descripcion del rostro di
Rebeca y un sinnimero de palabras de amor que le dedica, junto a un par de garabatos qu
intentan formar un corazon. El lenguaje de Lolita es torpe, aunque no cabe duda de que el pape
era legitimo, le perteneciod y constituyd una clara manifestacion de sus sentimientos. El examen di

Sgrafoscopia que habia contratado clandestinamente el profesor Abreu, y su comparacion con lo
lcuadernos de notas de la famosa joven estadounidense, determinaron que el manuscrito er:
dauténtico.

Son conocidas las relaciones saficas que Dolores Haze mantuvo con Elizabeth Talbot, per«
1aquellos lejanos cosquilleos de adolescentes poco aportan a la naturaleza sentimental de nuestr:
historia. Los sentimientos de Lolita hacia Rebeca Bauer superaban el plano fisico que contra tods
;pron()stico, debido a su edad y su tiempo, se llegd a consumar.

b Juan Abreu habia viajado a Ramsdale casi en los mismos dias en los que se desarroll6 m
sconferencia en Plymouth. Visitd la antigua casona de los Haze, recorrio las solitarias avenidas e
sel frio y lluvioso inicio del otofio y pudo dar con el paradero de la persona que le interesaba: I:
snieta de Rebeca Bauer.

Abreu me contd, con ciertos pormenores, que tuvo acceso al diario que Rebeca habia llevads
sen su adolescencia. Su nieta, una joven culta y suspicaz, amante de las artes escénicas, e
Iprincipio se habia mostrado celosa con tan preciado objeto, pero, al final, luego de que Abreu I
explicod que sus intenciones eran sanas y que Unicamente deseaba ojearlo para satisfacer un:
curiosidad personal, permitio que el profesor auscultara los valiosos apuntes. La joven no accedit
a fotocopiarlos, alegando que eran documentos intimos y que pertenecian al patrimonio de s
familia. En su ansiedad por poseer la verdad, el profesor Abreu pidi6 a la joven una taza de t€ y
al quedarse a solas con el cuaderno, aprovecho para fotografiar algunas de sus paginas, aunque s
audacia le parecio insuficiente. Antes de que la muchacha regresara con la abrigadora bebida
Abreu habia abandonado la casa.

= DO
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El profesor Abreu no solo me entreg6 el diario original de Rebeca Bauer, también me dio s
.contenido transcrito e impreso en unas pulcras laminas de cartulina, como si el espesor de
;soporte brindara mayor autenticidad a sus estrofas. Entre las paginas que mas llamaron m
atencion estan, por supuesto, las referentes a su relaciéon con Dolores Haze. Solo consignar
algunos de sus parrafos:

T

n  Lunes

Hoy estuvimos asomadas a la ventana, observando a nuestros compafieros correr en el patio
sDolores tomo la iniciativa, se acerco a mi y me abrazd, y estando hombro con hombro y sintiend«
nuestro calor, nuestras manos recorrieron la zona del ombligo para burlar nuestras pretinas y no
aacicalamos pacientemente con pequenios pellizcos en nuestros pubis.



Miércoles

Hoy nos dimos nuestro primer beso. Fue un contacto rapido, pero la sensacion no se borra di
mi memoria.
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Jueves
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¢ Nos volvimos a besar, esta vez con mucha pasion. Dolores me dijo durante las clases que s
sintroducia mi lengua en su boca la sensacion seria mejor. Lo hice y fue increible. Lo intentaremo
anuevamente mafiana a la salida del colegio, pero esta vez sera ella quien metera su lengua en m
boca.

Lunes

He pasado tres dias sin verla y han sido terribles. Dolores me ha dicho que me ama, pero no I«
.creo. La he visto pasear durante los recreos con un muchacho y eso me llena de celos. Creo que n«
"me quiere mas.

n

Martes

> Si me ama. Me lo ha dicho hoy mientras ha acariciado mis pechos y su lengua ha recorrido m
foreja. Me lo susurrd y lo dijo: te amo Rebeca. Soy tan feliz. La he besado mucho.

a

5 Jueves

u

,  No ver¢ a Dolores hasta dentro de una semana. Llamé a su casa y la sefiora Haze me dijo qu
yesta enferma y que no le permiten visitas. Me siento tan triste.

b

Viernes
u
1 Hoy por la noche llam¢ a casa de Dolores. Su madre me dijo que estaba descansando. Esper«

jque mejore pronto. Te amo, Dolores.

7
a
(%

Miércoles

Han sido dias interminables. El recreo y la salida del colegio no son lo mismo sin el amor di
mi vida.

d
g Jueves



Maifiana vendra Dolores a clases. Estoy tan feliz. Me haré el mejor de mis peinados.

e Viernes

Cuanto te extrafi¢, amor mio. Hoy tus manos me han vuelto a tocar y mis labios vibrantes te ha
reconocido.

i Lunes

Solo pasaron dos dias sin vernos pero nos acariciamos como dos amantes perdidas que s
!reencuentran después de muchos afos. Hicimos el amor y nos besamos hasta que nuestra
gargantas se secaron. Pude acariciar los pequefios botones de sus pechos, esas flores naciente
suaves y olorosas, y ella, como un animal sediento, saci6 su lengua entre mis piernas sorbiéndom
toda. Desapareci. No supe donde me encontraba. Era otra entregada en los brazos intensos de m
Dolores.

Miércoles

Pap4 y mama estaran fuera de casa por una semana. Invité a mi amor a hacer la tarea. Apena
1lego, 1o unico que hicimos fue abrazarnos y unir nuestros labios en un beso profundo. Lo hicimo
en el sofd. Escuchamos la cancion que me dedico dias atras. Nuestros cuerpos desnudos eran do

igatitos frotandose uno contra el otro. Ronroneabamos de placer mientras nuestros sexos se fundias
en un solo grito de amor, y mis dedos se hacian con el balsamo que manaba de su entrepierna °
que luego llevé a mi boca. El alimento mas preciado, mi bella Dolores.

Sabado

«w

Esta vez ocurrid en mi casa. A Dolores la trajo la sefiora Haze. Apenas se despidiéo empezamo
a amarnos. Dolores me tomo por la espalda, me bajo las calzas, me doblo y me ensefi6 una nuev:
forma del placer. Altern6 su lengua y su magico dedo. Solo puedo recordar que gemia como un:
desquiciada, y Dolores me sobaba con una pasion que no conocia, como si fuera un anima
hambriento que se regocija por haber encontrado una presa con la cual saciarse. Perdi la nocio
del tiempo y luego nos quedamos dormidas en un abrazo interminable.

Pocas semanas mas tarde, el uno de enero del afio siguiente, coincidentemente el dia en qu
naci6 Dolores Haze, intenté contactar al profesor Abreu para informarle mi decision sobr:
eaquellos reveladores documentos, pues estaba dispuesto a devolvérselos 1o mas pronto posible a
considerar que eran una carga demasiada pesada para un espiritu tan agotado como el mio. N
contestod durante toda la tarde de aquel angustioso dia y no lo haria nunca. Por la noche, al enésim
intento, respondio la voz joven de una mujer que me dio la fatal noticia. Comprendi que I:
responsabilidad acababa de caer sobre mis hombros como un pesado otoio lleno, literalmente, d
hojas muertas.



Debia, en honor a la verdad que envolvia la juventud de Dolores Haze, revelar el secreto, pert
aquello significaba aventurarme a enfrentar a los descendientes de Rebeca Bauer por lo
documentos robados por el profesor Abreu.

Estos manuscritos que protejo con celo quizd no modifiquen la historia de Lolita y su fata
ndesenlace, ni el de ella ni el de la familia Haze, pero le brindan otro matiz, le agregan otra capa
una dimension que pone en perspectiva la historia comiinmente conocida.

Todo lo que he narrado podria no ser mas que una elucubracion de la mente hambrienta di
misterios del ahora oscuro anticuario Juan Abreu, que me ha sido heredada. Lo mas probable e
que mi amigo acabara persiguiendo un fantasma, aquel espectro que atormentd los afos di

eNabokov durante la redaccion de su novela, o podria ser la maldicion de una Lolita fascinante qu
sretorna una y otra vez en forma de enigma. Un fantasma que ingresé a mi vida y que no me h:
spermitido conciliar el suefio.

a
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Debia, en honor a la verdad que envolvia la juventud de Dolores Haze, revelar el secreto, pero
aquello significaba aventurarme a enfrentar a los descendientes de Rebeca Bauer por los
documentos robados por el profesor Abreu.

Estos manuscritos que protejo con celo quizd no modifiquen la historia de Lolita y su fatal
desenlace, ni el de ella ni el de la familia Haze, pero le brindan otro matiz, le agregan otra capa,
una dimension que pone en perspectiva la historia cominmente conocida.

Todo lo que he narrado podria no ser mas que una elucubracion de la mente hambrienta de
misterios del ahora oscuro anticuario Juan Abreu, que me ha sido heredada. Lo mas probable es
que mi amigo acabara persiguiendo un fantasma, aquel espectro que atormentd los afos de
Nabokov durante la redaccion de su novela, o podria ser la maldicion de una Lolita fascinante que
retorna una y otra vez en forma de enigma. Un fantasma que ingresé a mi vida y que no me ha
permitido conciliar el suefio.



Los Robohumanos

En el afio 2666 se crearon los robohumanos. Esta variante altamente modificada de la especi
humana se diferencia de los ciborgs por un aspecto fundamental: en contraste con los robots—
humanoides, los humanos—robot (o robohumanos como empezaron a ser conocidos) eras
poseedores de una gran capacidad para manifestar sentimientos.

Los robohumanos fueron creados por una pequefia nacion sudamericana gracias a la fusion di
clones biologicos y ciborgs que al ser modificados con nanotecnologia deformaron e
comportamiento sinaptico del cerebro y aumentaron, entre otras cosas, las funcionalidade
intelectuales. El pequefio pais sudamericano produjo a una verdadera horda de intelectuale
nacionales y en apenas un par de décadas pudo estar a la altura de las grandes potencias tanto e
artes como en ciencias. Nadie imagin6 el desastre que significaria para la raza humana.

El primer intento por desarrollar esta descabellada hazafia de los hombres fue la implantacid
de minichips en la cabeza del cadaver de un pintor muy popular. La naciente nanotecnologia logr«
mantener con vida durante algunas semanas al pintor, pero con el transcurso de los dias e
desdichado empez6 a exteriorizar un dolor enorme y los cientificos optaron por un acto di
misericordia al suspenderle la vida.

El proyecto para que el primer robohumano pisara la tierra de forma independiente
satisfactoria tuvo una gestacion de casi cien afios a raiz de su concepcion, gracias al esfuerz
denodado de la comunidad cientifica del pequefio pais que, presionada por las circunstancias
estuvo a la altura de la situacion historica a la que se vio abocada y logrd desarrollar [:
tecnologia necesaria sin ayuda extranjera.

Para el ya mencionado afio 2666 se pusieron en vida la primera docena de robohumano
destinados para el servicio de acompafiamiento a personas necesitadas o en estados vulnerables
La extensa gama de sentimientos que eran capaces de manifestar los dotaban de mayor humanidas
y se mostraban mas carifiosos que los propios familiares que abandonaban a las personas :
quienes los robohumanos empezaron a custodiar: nifios huérfanos, personas con capacidade
especiales, enfermos terminales, ancianos.

Los robohumanos eran preparados mediante un condicionamiento psicoldgico a través di
pequenas historias que les narraban en la nifiez y que se incrustaban conductualmente a manera d
codigos de actitud. Una leyenda muy usual en los centros de adoctrinamiento de humanistica dond
eran desarrollados los robohumanos, narraba la historia de una anciana y su perro, qu
vagabundeaban por una carretera en un mundo desolado. A pesar de la flaqueza de su constitucio
y de su talante anémico, fue ella quien mantuvo con vida a la mascota, al alegar compasion :
superioridad.



Como la biologia de los robohumanos los capacitaba para ser inmunes a las enfermedades
pudieron compartir incluso los alimentos con personas que padecian graves peste
infectocontagiosas y de esta forma elevaron la moral y calidad de vida de los desdichados °
moribundos.

No obstante, la pequefia nacion sudamericana repar6 en la ayuda invaluable que brindaban lo
robohumanos en otros campos, como explorar experimentos quimicos, y ya que los efectos de lo
gases mortiferos no afectaban en lo minimo a los robohumanos, decidieron transformarlos e
conejillos de India.

¢ Qracias a la rapida producciéon de quimicos y tecnologia, el coste de la creacién de w
-robohumano resulto casi un chiste.

En el afio 2670 se dio la gran guerra contra Estados Unidos. En términos econdmicos era ma
rentable traer a la vida a un robohumano que importar una metralleta novosoviética de mira laser
eminiexplosivos atémicos. El pequefio estado sudamericano decidid crear un ejéreito d
lIrobohumanos. Analizado en términos de tictica de guerra, este proyecto resultaba més rentabl
sque la compra de armamento y los combatientes metahumanos eran mas resistentes.

Como eran seres muy sensibles, los robohumanos eran capaces de sentir infinita misericordia
amor, pero también eran vulnerables de experimentar el odio y la furia mas terribles.

Se los adoctrind y se les inculco el amor a la patria y la defensa de la soberania.

5 Se entrend un escuadron élite de kamikazes que portaban miniexplosivos atdmicos y que a
lestallar quedaban mutilados, pero a su alrededor generaban dafios incalculables, incluidos lo
eefectos por los residuos radioactivos que provocaban en el bando contrario como nduseas :
vomitos de sangre instantaneos.

y En menos de dos semanas los robohumanos ganaron la gran guerra para el pais, con la visibl
dfigura de su caudillo Mesias.

Mesias era el mas destacado robohumano tanto en lo fisico como en lo intelectual.

Cuando termin6 la guerra, Mesias asalto el poder con un golpe de estado, derrocé al gobierno
(&N poco tiempo se hizo al mando de todas las funciones del pais. Intervino el laboratorio di
“creacion de robohumanos y aumentd la produccion de estos en un cien por ciento. En sus soflama

5aleg(') la proteccion de la raza humana.

a Para el afo 2672, los robohumanos eran legién. No solo habian ocupado gran parte de la
scostas de Sudamérica sino que también habian extendido los laboratorios por los territorio
africanos conquistados.

¢ En la actualidad, los robohumanos le han declarado la guerra a la mayoria de los paises d
eGran América. Y esta demas decir que todas las guerras las han ganado. Las ultimas declaratoria
ede guerra conjuntas han sido contra los paises mas fuertes de la extinta Union Europea (Chipre :
eLuxemburgo), China y la Nueva Union Soviética, quienes han formado una extrafia alianza. S
nprevé la quinta guerra mundial, pues los ciborgs novosoviéticos y chinos son altament
ysofisticados y peligrosos.

Los robohumanos alegan que la humanidad no puede manejar sus sentimientos y que se dejai



,dominar por ellos, convirtiéndose de esta forma en simples animales. Los robohumano
sconsideran que se encuentran aptos para cuidar a los humanos, de la misma forma en la que alglu
ydia remoto alguna sefiora anciana, con sabiduria, habia cuidado de su perro.

O < w»n

«w

«w »n o< «w

O < w»n

«w



dominar por ellos, convirtiéndose de esta forma en simples animales. Los robohumanos
consideran que se encuentran aptos para cuidar a los humanos, de la misma forma en la que algin
dia remoto alguna sefiora anciana, con sabiduria, habia cuidado de su perro.



El poder de la unica reflexion

Las posibilidades de nuestras experiencias son las que nos muestran que nuestras vidas son e
ineludible resultado de la sucesion de momentos. Esto lo sabe Eduardo Jara, quiza sin esta
consciente de ello. Pero un mal dia, una premonicién atorment6 un efimero instante de su apacibl
existir.

Eduardo es un hombre delgado, de tez morena, de cabellos crespos y con un particula
inconformismo frente a las situaciones inesperadas: le hastia el don del pensamiento. Se consider:
una persona normal, quiza asediado por los infortunios con los que castiga la subsistencia, per«
por lo demas normal (esa palabrita tan relativa). Su trabajo como agricultor ha impedido que s
estancia en el universo sea complicada; su facilidad existencial denota de forma nitida que llev:
una vida sin ofuscarse en las complicaciones. Es propietario de una pequefia finca de terrer«
desgastado debido las severidades de la erosion, pero con suficiente fuerza para producir el cacas
necesario para una vida serena. Por las mafianas, un habito caracteristico marca su presencia po
el alrededor campestre, aunque no existe nadie cerca que pueda presenciarlo a excepcion de lo
perseverantes vegetales. La marcha hacia las matas de cacao es un ritual cotidiano. En este cort
lapso, un humo difuso emerge acompasadamente desde lo mas profundo de su paladar
despidiendo el atroz aire por el ambiente que rodea el abigarrado paisaje. La tendencia de est
lugar conserva un halo mas de naturaleza selvatica que de habitat montuno. Eduardo es un fumado
acérrimo. Su voluntad por respirar nicotina lo voltea hacia un lado mas salvaje y quizas est
simple hecho lo transforme a los ojos de todos en la persona que aparenta ser. Su vestiment:
semicuidada (en algunas ocasiones hay que percatarse del lado bueno) denota la preocupacion po
su apariencia; y aunque vive solo, sin mujer, hijos o familiares, una rigurosidad de templanza I«
obliga dia a dia a colocar la mesa con minuciosidad y en horarios prefijados, una ceremonia qu
disfruta y que para ¢l no implica complejidad alguna.

Es un ser muy sofiador, siempre se imagina en situaciones agradables. Pese a esto, por alg
enigma de su cerebro de propension misteriosa y extrafia, muy extrafia e incomprensible, la
representaciones que concibe no franquean los limites de su razon, y cuando lo han hecho (h:
ocurrido en una ocasion en su vida) se ha consternado excesivamente a tal punto que se ha dejads
conducir hacia un estado similar a la paranoia.

Trata de llevar una vida discreta, y lo ha logrado. Nunca le ha gustado enmarafiarse e
pensamientos abstractos o dificultarse la vida con dilucidaciones que acarreen ciertos tipos d
imagenes confusas. Como prueba de lo afirmado evoco el gracioso acontecimiento de la seman:
pasada. Mientras Eduardo consumia con insistente deleite un cigarrillo recién encendido
caminaba sobre las hojas caidas y resecas que a cada paso tronaban con un sonido crujiente, I«
ataco un pensamiento. Para una persona que degusta de las extravagancias de la mente, esta ide:



pudo haberla inducido a elevar esa reflexion a la categoria de trascendental, sin embargo, par:
Eduardo fue una pesadilla materializada.

Se le ocurri6 una peculiar pero martirizante idea: ;Qué pasaria si nos enterasemos que tod
nuestra vida no es mds que el simple suerio de nosotros mismos? O lo que es peor: es el sueri
de otra persona.

Se encontraba al borde de rebasar la barrera de la complejidad y alcanzar, quizas, w
razonamiento mucho mas profundo y claro; pero la idea le daba vueltas con la misma malicia co
la que un gallinazo revolotea sobre la mortecina. Este hecho lo desmorond. Llevd co
ldesesperacion ambas manos hacia su cabeza, la apretd con vigor, al tiempo que caia de rodilla

rsobre el camino estrecho, afelpado de hojas muertas. Pasaron unos segundos. Tomo una robust:
emazorca de cacao y empezo a separar las pepas de la monilla.

He realizado un resumido comentario acerca de la vida de Eduardo Jara, y asimismo h
rpormenorizado una de las efemérides mas relevantes pues guarda una significacion esencial; tod«
aesto para deleitarlos con un cuadro que sobrepasa la substancia artistica de cualquier disciplin:
dcompleja.

En este momento Eduardo se encuentra sentado en las escalinatas del portal que conduce a s
casa de cafia seca. Esta perdido en alguna reflexién poco comin, quiza tinica. Succiona con pasio
un consumido cigarrillo y su vista estd extraviada en una abstraccion demasiada inextricable com
para describirla en corto tiempo, demasiada inefable como para intentar describirla.

o0 O W

-

Esta pensando.

o v

~ Estd pensando en lo sublime que resultaria experimentar en cada transcurso periodico de la
“jomadas diarias el mismo suceso alegre que le acaecio hace un par de meses. ;Qué hermoso seric
;que aquel dia se repitiera durante toda mi vida! Piensa.

¢ De momento, la idea cae como rayo, partiendo en dos su lado obtuso y lo sume en [
aconcentracion que perpetia su cuerpo en una etapa analoga a la vegetativa. Su cerebro es el tnic«
rque actua, el Unico que trabaja. Ni siquiera la facultad inconsciente de respirar es en ¢l w
sproducto normal, pues ya no es necesaria; se encuentra en un estado que sobrepasa la composicio
ebioldgica de los animales pues su mente reacciona y lo forja en una anomalia natural.

Esta pensado:

Las personas vivimos realmente un solo dia, en realidad un solo instante, y ese es el moment
en que nos percatamos que todo lo que consideramos nuestra existencia no es mas que el reflej.
de una intrincada ilusion. En ese instante de confusion y a la de vez de clarividencia, nuestr.
vida culmina, propiamente hablando en el sentido ilusorio de la existencia que creemos real -
de la que verdaderamente se estd proyectando.

v v o
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Se agota el cigarrillo, mas no deja escapar una Ultima bocanada que le quema los labios. N
percibe el ardor.

«

©

Continta pensando:

El unico dia que existimos es el dia de nuestra muerte y el unico acto real es el momento ei
que comprendemos que toda nuestra existencia ha sido una simple ilusion.

I S



a Se levanta y se dispone a ingresar a la casa. El pensamiento no cesa:

Lo que creemos haber vivido es una ilusion multiple, la experiencia es una ilusion. Pued,
aparecer, en primera instancia, que todos los dias vivimos el mismo dia y la experiencia del di.
santerior es un futil espejismo; pero, aunque lo parezca, la vida no es continua ni mucho meno,

repetitiva, esa es otra arbitraria ilusion, otro ilusorio razonamiento. No podemos vivir todo,

r]los dias el mismo dia, porque, logicamente, debemos llegar a un punto unico (v final, s
r]tomamos en cuenta la representacion aparente). La existencia se da en un momento, si se
r]puede llamar momento, y es el instante en el que estamos al borde de la muerte ficticia
comprendemos todo aquello. Quiza en una fraccion tan exigua como para llamarle temporal.

S
a Ahora abre la puerta, mientras un chagiiis de ojos inquietos se posa en la escalinata. El cerebr«
procesa el pensar de forma lenta pero con mayor intensidad:

e Las experiencias pasadas son un espectro ficticio de la vida. El unico tiempo de existencia e.
dun soplo momentaneo y a la vez eterno, algo similar a sentir un orgasmo fusionado con un
aquemadura. Todo esto acontece en un enigmatico periodo en el cual llegamos al verdader
razonamiento de que todos los hechos pasados no constituyen una realidad objetiva y qu
uestamos existiendo tan solo para, en ese preciso instante, desvanecemos y no volver a existi.
nmds. Existimos en el momento en que logramos alcanzar la conjetura fugaz de que todo lo qu
consideramos experiencia es una falsa percepcion, una memorizacion erronea, un truco par
llegar, realmente, al estado de existencia. La existencia es leve, profunda, limitada. L
existencia es el arte de estar consciente de que existimos, pero ese arte se presenta en un unic
instante pues luego se esfuma y la existencia pasa a formalizar un arte mayor: el de evaporars
Sen un ignoto campo, ignoto, porque nadie lo podra ver, por la sencilla razon de que no existe
,aunque tenga el colosal poder de despertamos en la verdadera muerte.

El pensamiento le duele como un golpe en la tibia.

a  Mientras ha pensado todo aquello, ha ingresado a la casa con la marcha de un autdmata. H:
dingresado a su pequefia habitacion que despide un intenso olor a café molido. Ahora se encuentr:
nparado, con la vista mendigando un mendrugo de naturaleza, pues la escasa ventana apenas I
nconcede el opaco privilegio de observar el sol poniente que se pierde de forma lenta en un ocass
imaginario: reflexiona, por vez excepcional en su vida, que aquello también es una ilusion, un:
ilusion que considerard real hasta el momento (repito, si se le puede llamar momento) en qu
termine la que califica su vida (aunque paradodjicamente ya se ha percatado de esa quimera, aw
opermaneciendo en aquel estado de ficcion).

A lo lejos, entre el penetrante olor campestre, entre las mazorcas de cacao que han roido la
Vardillas, entre las hojas vidriosas de los venerables guabos y la carne abundante de los mameye
membrudos, se puede escuchar el eco de un disparo de escopeta que proviene de la casa di
Eduardo Jara. El lugar que destinaba para guardar su arma ha quedado vacio. El secreto de la vid:
dse ha extinguido junto a €l.
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Caminata nocturna

La despierta el sonido de la lluvia que golpea el pavimento. Con un halo de luz que proviene di
una lumbrera alcanza a divisar la superficie de la calzada en paralelo a su rostro. Por fortuna s
cuerpo estd sobre la vereda. Se incorpora y siente el dolor que inunda sus piernas y su espalda, si
torax y su brazo izquierdo. Alcanza a sostenerse en el borde balaustrado del malecdn, s
incorpora y la lluvia impacta su cara haciendo que ruede una larga cascada por sus mejillas y po
el cuenco de su ojo vaciado. Siente la desdicha y el dolor como un fantasma que trepa por s
espalda desnuda y el cual es imposible ahuyentar. Su espiritu enclenque logra sostener su anatomi:
y la encamina tambaleante hacia el otro lado del bulevar, y ya a resguardo de la lluvia, se dibu;:
con una torneada silueta de prostituta. Asi se materializa cada noche la mujer espectro.

*

La noche da proteccion a la penumbra fria que azota a los penosos mendigos y a los viandante
ocasionales que salen de los tugurios o de alguna remota taberna insistiendo en poblar la niebl:
que pretende ocultarlos. Nada mas comun en esta ciudad enorme que toparse con noctdmbulos qu
deambulan por las calles como duendes salidos de algin averno. Por esto no es extrafio notar e
paso bamboleante del hombre que ha sido durante muchos afios un amante de las cantinas, w
borracho empedernido y sin dudarlo un trasnochador contumaz, todo debido a su oscuro pasad«
marcado por el arrepentimiento, el dolor y la muerte de una mujer inocente. Como en cad:
madrugada, el hombre regresa a su tugurio ubicado en calles solitarias y polvorientas y con I:
ultima exhalacion del 4cido hedor a aguardiente se tumba sobre su catre que cumple la funcion di
cama.

*

La mujer espectro algin dia tuvo carne, huesos y piel, respir6 aire y vibrd con las pasione
humanas. Habia sido un negocio redondo. Algo medianamente complicado, pero nada imposibl
para las argucias a las cuales estaba acostumbrada. Satisfacer a un par de hombres no seria cos:
de otro mundo. Lo habia hecho antes, con resultados satisfactorios para los clientes y para ella
Eran cosas que podia considerar de rutina y ahora que lograba salir con éxito en la negociacion di
su contrato sexual, mientras se dirigia junto a aquellos dos hombres en un vehiculo de vidrio
polarizados que los alejaria de toda mirada, pensd que este seria su tltimo trabajo, que su cuerp«
habia llegado a su limite, que habia dedicado demasiado tiempo a una vida llena de zozobras :
placer forzado, de desvelos y preocupaciones initiles, y que ya era tiempo de descansar. Se sintic
como una famosa maga cuya carrera llegaba a su cenit y que frente a la platea ofrendaba para w
publico inexistente el ultimo gran acto.



*

Aquella noche, no obstante, estando a un par de calles para llegar a su pobre residencia
sucedié un acontecimiento insolito que turbd su espiritu libertino y lo hizo mantener un par di
pasos erguidos, pues el hombre tuvo la vision nada agradable de una mujer desnuda. La vio, y I«
que llamo su atencion no fue su cuerpo de marcadas curvas que despertaban provocacion sino s
cara destrozada y la piel colgante de su rostro como una cataplasma babosa. Un ojo hendido °
sangrante lo inspeccionaba. Un o0jo que ¢l conocid hace algunos afos.

*

La mujer espectro alguna vez ayudo a un hombre. Se acerca al desdichado con manifiesta car:
ede preocupacion. Le inquiere sobre sus lesiones mientras le ofrece el hombro. Extiende un:
umirada compasiva sobre sus heridas y varias caricias salvificas que alivian los ardores de su
upomulos. Qué te pasdé hombrecito, pregunta, lasciva aunque levemente turbada y le coloca sobr
elos hombros el abrigo de cuero. No es nada. contesta ¢1, mientras cojea a su lado, solo un par d
rgolpes, estoy bien. Es obvio que no estds bien, hombrecito, ven conmigo. Y Juntos se alejan por I:
uamplia avenida. Viéndolos asi de espaldas mientras se protegen de la lluvia que poco a poc«
aempieza a menguar, la prostituta lo aventaja en tamafio al hombre, quiza por los tacones de stiletto
aeso no lo sabremos sino hasta dentro de un par de minutos a partir de los cuales la mujer s
despojara de su calzado y el hombre también empezard a caminar erguido como si la causa de s
desdicha hubiese sido la intensidad del aguacero y no la paliza que ha recibido. La lluvia h:
parado. Al llegar a la esquina alcanzan a divisar a un grupo de personas que arremeten co
Sviolencia y a puntapiés sobre la humanidad de algin desdichado. Un poco estupefactos, ambo
acaminantes observan silenciosos y continuan avanzando. Ahora se puede apreciar mejor el horride
Cespectaculo. Contornos femeninos envueltos en coloridos ropajes de mujer, y con brazo
Isemimusculados lanzan improperios al compas de las patadas. Ellos vienen a prostituirse com
Omujeres pero ni aun asi dejan su lado de macho salvaje. Tendremos que rodear, quiero qu
devitemos cualquier percance, suficiente con los problemas que llevamos a cuestas, dijo la muje

aespectro cuando aun tenia carne, hueso y piel, en la ultima ocasion en que ayudé a un hombre.

a *

a
(%

El hombre cerrd los ojos con fuerza, sacudi6 su cabeza, y en un arrebato de nervios pretendic

encomendarse a alguna fuerza superior en la que en realidad nunca habia creido, pero se abstuvi
pues recordd que en lo profundo de su talante palpitaba el razonamiento que le recordaba qu
Sjamas habia sido una persona de devociones. La mala vision desaparecid. A pesar de que atribuyi
Caquel horror a los efectos desquiciantes del alcohol, le quedo la sensacion amarga de saber qu
algo de aquello era cierto, que el fantasma horrible que se le aparecid por segundos estari:
acechandolo a la vuelta de la esquina o metido entre las sucias sdbanas de su habitacion. Intent
®no pensar en ello y volver a su pena, porque después de todo habria sido precisamente por un:
Smujer que habia sumido su vida en un fango de depresion y embriaguez, y el rostro desfigurado di
dla myjer fantasma retorno6 a sus huesos. El hombre empez6 a llorar y corri6 hasta llegar a su casa
YNervioso, asegurd la puerta lo mejor que pudo y se arropd por completo, de pies a cabeza
SEmpez6 a tiritar.

Solo ahora, en este momento, el miedo habia aflorado por completo. La reaccion natural d
escapar (ese instinto de supervivencia que late en cada ser humano) habia sido mas poderosa qu



cualquier principio de temor.

*

&

Caminaron durante media hora. Haces este recorrido cada noche, le pregunta el hombre
tratando de expresar fortaleza. Es mi caminata nocturna, le sonrie ella. Los pasos cebra y lo
semaforos que a esta hora son inutiles, van quedando atrds para dar lugar en primera instancia :
calles no senalizadas y luego a los caminos empedrados en los cuales los zapatos del hombr:
comienzan a trastabillar. La lluvia ha cesado por completo. Es aqui donde vive la prostituta, e
aquella casa marrén claro con una vistosa jardinera rebosante de plantas ornamentales cuyo
helechos coronan el frontispicio que da la bienvenida a esta pareja de noctambulos. En los ojo
del hombre desconocido brilla una luz de violencia y muerte. Fue la ultima noche en que la myje
espectro hizo el amor y se entregd por completo.

< oo O O
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Sucedio6 lo insolito: escucho el estruendo de una larga cadena que se arrastraba desde la entrad:
%de su casa y pasaba frente a su recadmara. Era un sonido frio y rechinante. Sus cabellos se erizaror
>todos sus vellos eran agujas rectas, clavos helados que lo hacian temblar. Un lamento surgido de
:inﬁerno lo congeld, lo paralizd por completo.

u El quejido poco a poco se fue alejando hasta que se transformo6 en un susurro débil y distante
aEl hombre pretendio salir de las sdbanas, pero el panico se lo impidid. Pensaba que ese lament
nvolveria a surgir y que haria temblar cada parte de su cuerpo. No pudo estar seguro de cudnt
stiempo paso en aquella posicion incomoda e inmévil. De lo que si estuvo consciente es que fuero
ohoras completas, y que ya tenia la intuicion de que habia amanecido. Se equivocé. El alba aun ne
sdespuntaba y cuando levant6 la sabana un temblor renovado se apoderd de toda su anatomia
>Sentada junto a su catre se encontraba la mujer desnuda de rostro desfigurado. Su mirada de w
esolo ojo era penetrante y evidenciaba la intencion de no dejarlo escapar. El miedo lo convirti6 e
rpiedra, una piedra que vibraba desde adentro y que estaba a punto de estallar. El horroros«
espectro solo lo miraba sin moverse y eso inspiraba mas miedo que si pretendiera atacarlo. L:
sangre de la mujer seguia fluyendo, como si el efecto de coagulacion fuera la fantasia y no e
espectro en si mismo. La mujer empezd a abrir su boca de profundidad negra y lanzé un chillids
Satroz mientras se abalanzo hacia ¢l con las manos salpicadas por una ufias largas, negras y filuda
dcomo los tacones de zapatos que alguna vez uso.
© *
5
e La muyjer espectro cada noche recorre el bulevar en su caminata nocturna. La podemos ver, est:
aparada aqui, justo en el lugar en el cual empez6 este desvario que se le ha tornado infinito. L:
dmujer espectro también siente. Alza su mirada hacia la constelacion de Orién. El agua del ri
acircula ajena a sus desdichas cual palido Aqueronte. Por fin siente el liquido resbalar por su
emejillas ya materializadas, fria y elasticamente, como si no quisieran interrumpir su caudal desd:
..el lugar de su nacimiento, como si ya formaran una sola anatomia desde hoy y para siempre. No e
.la lluvia y la myujer espectro lo sabe. Esta noche no llovera. La mujer espectro alcanza a ver a I«
lejos a un hombre que se bambolea.

o o



Encontraron el cuerpo del hombre lleno de laceraciones y con un corte de muerte a la altura di
la vena yugular. Los vecinos comentaron que habian escuchado ruidos y llantos, pero atribuyeros
el disturbio a los escandalos habituales que acostumbraba hacer el desdichado cuando s

,embriagaba. Se hablo de su orientacion alcohdlica y no falté el que aventurd la posibilidad de un:
stendencia suicida. Nunca se esclarecio la verdad del asunto pues al finy al cabo y siendo sincero
aa quién le podria importar ese tal hombre. A nosotros tampoco.
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Encontraron el cuerpo del hombre lleno de laceraciones y con un corte de muerte a la altura de
la vena yugular. Los vecinos comentaron que habian escuchado ruidos y llantos, pero atribuyeron
el disturbio a los escandalos habituales que acostumbraba hacer el desdichado cuando se
embriagaba. Se habl6 de su orientacion alcohdlica y no falté el que aventurd la posibilidad de una
tendencia suicida. Nunca se esclareci6 la verdad del asunto pues al finy al cabo y siendo sinceros
a quién le podria importar ese tal hombre. A nosotros tampoco.



Recuerdos quemados

El recuerdo se me paseaba por el cerebro como péndulo de hipnotista frente a los ojos de
futuro hipnotizado. Algin extrafio impulso me incitaba a que escribiera la historia que marcé m
vida, pero del mismo modo que una persona de mente fuerte se niega a caer en el trance de I
hipnosis, yo me negaba a escribirla.

El mes pasado, después de cavilaciones inttiles sobre adquisiciones de conocimientos que ho
abiertamente rechazo, me arriesgué a hacerlo. Estaba convencido, segun los dictimenes de uno di
aquellos tantos libros denominados de ayuda autoinducida, que una forma de deshacerse de w
recuerdo atormentador era desahogandolo para asi poder eliminarlo: escribirlo y después hacerls
desaparecer, era la receta.

Mi fascinacion hacia la escritura se habia despertado desde muy temprana edad y aunque no I:
ejerzo profesionalmente, soy muy adepto a ella (tengo algunos relatos propios deambulando po
los rincones de la casa). Como lo expresé, al comienzo deseaba escribirla con el afan de sacarl:
de mi, pues mantenia la fantasiosa idea de que si la plasmaba en una hoja se esfumaria I:
turbulenta remembranza y pasaria a vivir en donde hubiese quedado copiada.

Sin embargo, en aquel ilusorio pensamiento, una inquietante y a la vez sombria palabra m
aterrd sobremanera: vivir. Lo que mas deseaba era que la historia desapareciera... acabara..
muriera, y si la plasmaba, esta tomaria mas vida, una vida mucho mas objetiva. Por esto, luego d:
estudiar de forma incansable y de inmiscuirme profundamente (hoy digo estipidamente) en e
mundo de la llamada ayuda autoinducida pude recapacitar que uno de sus principios satisfaci:
mis anhelos: escribiria la historia y, en lo ulterior, la quemaria.

Asi lo he hecho. En mi existencia nunca he hallado un suceso de trascendencia como el qu
relataré. Mi vida no es para nada interesante, excepto por un momento dado. Es asi como h
redactado la historia:

Con una actitud cotidiana me incorporé de la hamaca, sacudiéndome con un bostezo el letarg
del suefio después de haber dormido la siesta acostumbrada.

Me dirigi hacia mi habitacidn con la vista puesta sobre una revista que ostentaban mis manos
Me escabulli por la villa sin necesidad de percibir la presencia de las paredes, pues e
condicionamiento habitual me habia capacitado para deslizarme por la casa con tranquilidad y sis
tropiezos. Caminé con lentitud y al llegar a mi alcoba me posé¢ en el marco de la puerta. Ella, m
esposa, se encontraba sentada al filo de la cama, entretenida en las marafias de algunos viejo
libros que conservaba en un estante de la habitacion. La contemplé por un momento. Estab:
absorta, con la atencion consumida en cada letra que absorbia parte de ella, con la mirad:
divagando en ese mar de palabreria, abstraida por las mentiras forjadas en aquellos textos (la
obras literarias siempre se encuentran plagadas de mentiras, los escritores somos unos mentirosos



ya lo han dicho voces mas autorizadas que la mia).

En todo el tiempo que estuvimos juntos jamas habia proyectado ese estado casi de inercia y a
vez de profunda interaccion entre ella y un libro. Quizds me causé asombro porque nunca habi:
percatado, con merecida atencion, el proceso de sus acciones al estar frente a un ejemplar di
estos, o talvez porque jamas habia observado, con la atencidn necesaria, a una persona leyendo
En fin. Me alejé con cautela del lugar pues su mirada no me habia notado atn. Tengo qu
reconocerlo: en ese instante me enamoré muchisimo mas de ella.

1 Emergi hacia el patio posterior y de un corto anaquel tomé una gruesa hacha oxidada por la
icalamidades con las que nos multa, a metales, frutos y animales, el benéfico y a la vez perjudicia
aoxigeno. Tenia pensado desgarrar un tronco afioso que se encontraba en el jardin frontal y qu
después de tantos afios de haber sido semitalado, habia, de manera misteriosa, sobrevivido a la
yrigurosidades naturales, o por lo menos aparentaba sobrevivir.

¢ Cargaba en una de mis manos la no tan pesada herramienta y con el mismo sosiego con el qu
Nanteriormente atraves¢ la residencia, volvi a cruzarla; y al igual que en el trayecto anterior mny
ddetuve al pasar por mi cuarto. Mi esposa proseguia con su lectura. Habia tomado una postur:
comoda, asentando su cabeza en una de las almohadas y acostandose a lo largo de la cama
Elinversamente a la cabecera, lo que me otorgaba una vista espléndida de su cuerpo. La observé
e volvi a enamorar.

a  Como en la ocasion primera, esta vez tampoco pudo verme y no tanto porque estuviera en l:
aparalisis de la concentracion (hecho indudable), sino porque se encontraba de tal forma que s
hubiese alzado la vista, habria observado unicamente una pared vacia, ya que estaba a espaldas d:
_la puerta. Me acerqué a ella poco a poco, embelesado por un amor inexplicable (todos sentimo
“ese amor pero en ese instante lo senti con mucha mas fuerza). Me acerqué a ella, tanto, que pud:
_refrescarme con el inefable aroma de su perfume que afluia intensamente a mi olfato y me cedia w
Eplacer gratificante. Intent¢ darle un beso. Me imaginaba brindarle un beso tierno en su
adesenmaraﬁados cabellos negros que brillaban frente a mi con una luz expansiva digna de volcarl:
en analogia con el esplendor que proyecta la luna llena en una noche estrellada. Intenté¢ darle w
beso. Seria un beso suave, un beso glamoroso, exento de todo tipo de erotismo y cargado de w
afecto idolatra. Intenté darle un beso. Nunca le habia obsequiado un beso como el que estab:
Spunto de ofrecerle, seria el mas intenso y a la vez el mas tierno, el mas sofisticado y humilde, e
mas esplendoroso y sencillo, el mas universal y unico. Intent¢ darle un beso, empero
inadvertidamente, mis manos habian empuiiado con fuerza la corta hacha y la mantenian en lo alto
Y cuando pude alcanzar un momento de lucidez, me percaté de que el utensilio que iba a emplea
para cortar un tronco, habia partido su craneo.

La misma historia la he escrito por diez ocasiones en este mes y también el fuego la hi
pdevorado ese mismo namero de veces, aunque tengo la vaga sensacion de que cada nueva versios
js¢ priva de un parrafo de la historia precedente. Pero no, no puedo dejarme seducir por la
simpertinencias de los timadores. Lo que recuerdo es que la he redactado sin cambiarle o adherirls
,algo que no lo haya apuntado antes. Y esto, en lugar de hacérmela olvidar, me la ha hecho graba
jcon letras indelebles que solo seran borradas con el viento de la muerte.

S El castigo que he pagado por este cruel hecho es no poder quitarmelo de encima ni siquiera w
»instante. Me atormenta en cada segundo como una tenebrosa pesadilla, lugubre e imperecedera.



Hoy escupo en la cara con palabras prosaicas a aquellos ilusos seudoescritores, que coi
dogmas antiquisimos, sofismas y peroratas, intentan arreglar la vida. Talvez funcione con la
Elcabezas en las que invade este tipo de influencia, asi como funciona la hipnosis en las mente
_sugestionables (lo digo sin pretender subestimar a persona alguna ni mucho menos ofender a I
'“humanidad).

¢ Es todo lo que recuerdo. Es todo lo que constituye mi recuerdo. A veces pienso que solament
es un oscuro suefio pues la reminiscencia me despierta a cada momento (asi no esté dormido
(Como una macabra pesadilla.

1 No me pregunten el motivo, esto es lo peor de todo, pues no logro evocarlo. No me pregunte
equé hice con el cuerpo, porque mi memoria carece de ese conocimiento. Solo recuerdo haberl:
sasesinado y haber aparentado una vida normal. A veces creo que mis recuerdos perdidos has
escapado con el humo de notas quemadas. Y entonces, luego de mi desvelo, con las ojera
_violaceas pintando mi cara, tomo mi instrumento de escritura y me preparo para redactar alguno
:pérrafos que sé que estaran perfectos y que a la postre entregaré a la voracidad consumidora de
;fuego. Sera otra parte de esta macabra historia que luego no sé si desaparece o si se intensifica.

., Me he convencido que solo la muerte es la solucion, pero soy tan cobarde que no puedo acaba
ycon mi vida, o soy tan valiente que sigo soportandola.
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Hoy escupo en la cara con palabras prosaicas a aquellos ilusos seudoescritores, que con
dogmas antiquisimos, sofismas y peroratas, intentan arreglar la vida. Talvez funcione con las
cabezas en las que invade este tipo de influencia, asi como funciona la hipnosis en las mentes
sugestionables (lo digo sin pretender subestimar a persona alguna ni mucho menos ofender a la
humanidad).

Es todo lo que recuerdo. Es todo lo que constituye mi recuerdo. A veces pienso que solamente
es un oscuro suefio pues la reminiscencia me despierta a cada momento (asi no esté dormido)
como una macabra pesadilla.

No me pregunten el motivo, esto es lo peor de todo, pues no logro evocarlo. No me pregunten
qué hice con el cuerpo, porque mi memoria carece de ese conocimiento. Solo recuerdo haberla
asesinado y haber aparentado una vida normal. A veces creo que mis recuerdos perdidos han
escapado con el humo de notas quemadas. Y entonces, luego de mi desvelo, con las ojeras
violaceas pintando mi cara, tomo mi instrumento de escritura y me preparo para redactar algunos
parrafos que sé que estaran perfectos y que a la postre entregaré a la voracidad consumidora del
fuego. Serd otra parte de esta macabra historia que luego no s¢ si desaparece o si se intensifica.

Me he convencido que solo la muerte es la solucion, pero soy tan cobarde que no puedo acabar
con mi vida, o soy tan valiente que sigo soportandola.



Dictadores

Cuenta la Historiografia, contundente ciencia que en materia de pasajes como los que aqui s
narran jamas se ha equivocado, que en algin lugar de Francia, durante los primeros dias de
decimoprimer mes del afio mil novecientos cuarenta, cinco meses después de que las tropa
alemanas derrotaran a las huestes galas, el Fiihrer junto a otros grandes lideres europeos que po
aquellos afios dirigian los destinos del mundo, mantuvieron una reunion de caracter secreto en l:
que se fijaron las directrices politicas que modificarian el curso de la historia. Entre los asistente
a tan insigne congreso destacaron Benito Mussolini y Francisco Franco. Aquella fu
(extraoficialmente) la quinta vez que Hitler se reunié con Mussolini y la primera vez que lo hiz
con el Generalisimo.

Seglin cuenta la historia, 16sif Stalin, cuyos servicios secretos eran infalibles, al tene
conocimiento del dia y lugar de la reunion decidi6 asistir por cuenta propia y llegar de sorpresa :
ultima hora para ratificar el pacto Ribbentrop-Molotov de no agresion firmado hacia casi un afio
sin haberse perdido, no obstante, los detalles de la asamblea y haber participado en el consenso
aunque sin haber alcanzado una de las delicias gastronomicas preferidas en la engafiosa diet:
vegetariana del Fiihrer que consistio en una trucha asalmonada con crema de mantequilla, cuy«
plato habria devorado en cuestion de un par de minutos habiendo aplacado su deseo d
insatisfaccion al pellizcar parte de la sobra de la escudilla de Mussolini. El pobre de Stalir
muerto del hambre, alcanz6 nicamente el postre, una crema bdvara con frutas exoticas que n
agrado al exigente paladar del soviético. Apart6 el alimento con desprecio, demasiado molest
por no haber alcanzado la trucha y en ese momento extraiid su apetecible salmon de Siberia que I
hubiese gustado haberse servido con un buen vaso de vodka, como era la costumbre. Hitler, w
tanto irritado por el desaire del georgiano, acerco el recipiente y devord el manjar con tan sol«
dos cucharadas, ya hubiese sido por brindarle al lider de la URSS una clasecita de bueno
modales mostrandole que no hay que despreciar lo que se ofrece de buena voluntad, o ya hubies:
sido porque al parecer aquel dia el estomago del guia supremo de la Alemania Nazi se habri:
despertado con exceso de apetito. Este es uno de los mas grandes misterios que intriga a I:
historiografia moderna. Aquel dia se suscribio un renovado pacto de no agresion al mas alto nive
directamente entre los lideres. Y lo cierto es que en dicho convenio se estipuld no solo I:
coexistencia pacifica entre los cuatro imperios, sino también una alianza tanto defensiva com
ofensiva para salvaguardar la seguridad de cualquiera de ellos frente a amenazas externas
Cuentan las malas lenguas que la gula, al ser un pecado mortal, es capaz de inducir muchas otra
transgresiones, y seria por esto que Hitler ordend colocar con mucho cuidado la letra chiquita e
el contrato en el que a la postre no se esclarecia si Alemania podia atacar Rusia. Esas misma
malas lenguas aseguran que el hambre conduce al malestar animico y que tal perturbacion e
determinante en todas y cada una de nuestras desgracias, y habria sido por este motivo que Staln
no quiso leer las letras mas pequefias del acuerdo, urgido por el clamor de sus tripas y por e



recuerdo del salmon.
Firmaron los cuatro.

Para mantener controladas a las masas rusas y alemanas y confundir a sus detractores, Hitle
organizd una reunion posterior, tan solo dias mas tarde, con el ministro de exteriores soviétic
Viacheslav Molotov, en la que, a la luz publica, la Alemania nacionalsocialista y el imperic
comunista dejaban en claro que guardaban diferencias inconciliables. El plan no fue urdido con e
unico fin de desorientar al mundo, sino y sobre todo para engaiar al despistado caudillo ruso. Y

etal como consta en las paginas de cualquier libro de colegial, al siguiente mes, el lider alema
lautorizd con su rubrica la operacion militar que consistio en preparar la invasion a la antafic
sgloriosa y ahora maltratada Union de los Soviets. Como es conocido por todos, el veintidos d
rjunio del afio siguiente la Alemania Nazi invadié la URSS.

Todos estos pintorescos personajes poseian el secreto, ahora prostituido en las esferas politica
de discretas logias. No en vano Hitler y Stalin eran adeptos de la francmasoneria y Franco -
Mussolini pertenecian al concilidbulo del Opus Dei. Todos poseian la palabra. Conocian su podet
Se la despojaron a Vladimir Maiakovski y a Osip Mandelshtim, a Isaak Béabel y a Mijai
Bulgakov, a Boris Pilnidk y a Boris Pasternak, a Aleksandr Solzhenitsyn; se la arrebataron :
rBertolt Brecht, a Primo Levi, y a Thomas Mann, a Janusz Korczak y a Max Jacob, al inmorta
aBruno Schulz con un disparo en la nuca; se la robaron a Miguel Hernandez y a Federico Garci:
,Lorca después de fusilarlo en la madrugada; y luego, con la palabra, arengaron a las masas rusas :
,sometieron pueblos enteros. Y despugs, dirigieron soflamas sobre las muchedumbres espafolas :
alas condenaron al ostracismo. Luego, encumbrados en los podios mas lujosos vociferaros
dperoratas que adormecieron naciones enteras. Y mas tarde profirieron magicas consignas racista
eque llevaron a la muerte a cientos, miles, millones de personas. La palabra: opio supremo «
Lbalsamo liberador. Es peligrosa en lenguas inseguras y déspotas. Cuando suena como canto en la
dbocas adecuadas es liberadora, pero mal usada degenera en muerte.

a
%%
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Y asi, entre risas, anécdotas y desvarios concluye la historia de la reunién secreta de lo
satrapas. Debo referir, en honor a la verdad, que un grupo de historiadores ucranianos, desde e
anonimato, han aseverado que poseen el historico documento en el cual constan las firmas de lo
cuatro personajes aludidos, pero jamas lo han mostrado al mundo. Autoridades reconocidas en e
campo histérico, han descartado estos testimonios al denominarlos marrullerias propias di
timadores que han dado pie a las mas descabelladas teorias conspiranoicas. De esta forma qued:
consignada aqui la contraparte de la existencia del documento, para benepléacito de los espiritu
mas escépticos. Que no se diga que yo también pretendi timarlos.
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recuerdo del salmon.
Firmaron los cuatro.

Para mantener controladas a las masas rusas y alemanas y confundir a sus detractores, Hitler
organizd una reunion posterior, tan solo dias mas tarde, con el ministro de exteriores soviético
Viacheslav Molotov, en la que, a la luz publica, la Alemania nacionalsocialista y el imperio
comunista dejaban en claro que guardaban diferencias inconciliables. El plan no fue urdido con el
unico fin de desorientar al mundo, sino y sobre todo para engafiar al despistado caudillo ruso. Y
tal como consta en las paginas de cualquier libro de colegial, al siguiente mes, el lider aleman
autorizd con su rubrica la operacion militar que consistio en preparar la invasion a la antafio
gloriosa y ahora maltratada Unién de los Soviets. Como es conocido por todos, el veintidos de
junio del afio siguiente la Alemania Nazi invadi6 la URSS.

Todos estos pintorescos personajes poseian el secreto, ahora prostituido en las esferas politicas
de discretas logias. No en vano Hitler y Stalin eran adeptos de la francmasoneria y Franco y
Mussolini pertenecian al conciliabulo del Opus Dei. Todos poseian la palabra. Conocian su poder.
Se la despojaron a Vladimir Maiakovski y a Osip Mandelshtdm, a Isaak Babel y a Mijail
Bulgdkov, a Boris Pilnidk y a Boris Pasternak, a Aleksandr Solzhenitsyn; se la arrebataron a
Bertolt Brecht, a Primo Levi, y a Thomas Mann, a Janusz Korczak y a Max Jacob, al inmortal
Bruno Schulz con un disparo en la nuca; se la robaron a Miguel Herndndez y a Federico Garcia
Lorca después de fusilarlo en la madrugada; y luego, con la palabra, arengaron a las masas rusas y
sometieron pueblos enteros. Y después, dirigieron soflamas sobre las muchedumbres espafiolas y
las condenaron al ostracismo. Luego, encumbrados en los podios mas lujosos vociferaron
peroratas que adormecieron naciones enteras. Y mas tarde profirieron magicas consignas racistas
que llevaron a la muerte a cientos, miles, millones de personas. La palabra: opio supremo o
balsamo liberador. Es peligrosa en lenguas inseguras y déspotas. Cuando suena como canto en las
bocas adecuadas es liberadora, pero mal usada degenera en muerte.

Y asi, entre risas, anécdotas y desvarios concluye la historia de la reunion secreta de los
satrapas. Debo referir, en honor a la verdad, que un grupo de historiadores ucranianos, desde el
anonimato, han aseverado que poseen el historico documento en el cual constan las firmas de los
cuatro personajes aludidos, pero jamas lo han mostrado al mundo. Autoridades reconocidas en el
campo histérico, han descartado estos testimonios al denominarlos marrullerias propias de
timadores que han dado pie a las mas descabelladas teorias conspiranoicas. De esta forma queda
consignada aqui la contraparte de la existencia del documento, para beneplécito de los espiritus
mas escépticos. Que no se diga que yo también pretendi timarlos.



El avaro

Anochecia. La luna lo sorprendié en medio del desierto con el frio calandole los huesos y col
los monzones queriendo elevar su fuerza. El peregrinaje que se habia impuesto le habia consumids
mas de dos semanas de agotamiento y soledad, y alli, caminando hundido a la altura de lo
tobillos y casi ciego por la insistencia de la arena en los ojos, finalmente llegd a las ruinas qu
tantos afios busco.

Al genio de la lampara, milenaria criatura con la que sond desde pequefio por ensefanzas d:
aquellos viejos libros y las leyendas narradas por sus ancestros, lo vio tal como era: un espectr:
de triple rostro con silueta de myjer indicandole que le concederia un tinico deseo.

Afiebrado en medio del desierto, picado por los escorpiones, victima de deshidratacion -
delirios, habia discurrido durante interminables desvelos el favor que solicitaria al espiritu a
momento de invocarlo. Pediria multiplicar sus deseos y asi continuaria ad infinitum. Por ello no s
habia devanado los sesos premeditando la unica aspiracion a elegir: la vida eterna, la etern:
juventud, el amor eterno, la riqueza eterna. Y alli, mirando unicamente a una de las varias caras d
la aparicioén, comprendié que no podia andar con juegos, que dicha demanda sin fin seria tomad:
como una falta de respeto ante la deidad. Se amilan6 y tuvo que conformarse con pedir todas la
riquezas del mundo.

Y le fueron concedidas, con la advertencia de que toda buena suerte acarrea sufrimiento y dolo
en la misma medida en que beneficia, para de esta forma impedir que se rompa el apena
perceptible equilibrio del universo.

Pero ¢l, portador de un espiritu ambicioso, quiso crear un mundo propio en el que no existier:
dicho balance, en el cual el entorno girara de manera exclusiva para su satisfaccion y gozo.

Por ello, empezo6 por construir una isla artificial en medio del desierto. Una extension de tierr:
rodeada por agua en la que no podria faltar ningin detalle en el anhelo por alcanzar la perfeccior
un sitio con agua de mar y peces, con navios y albatros volando sobre los residentes, y para ell«
movio influencias tanto en reinos aledafios como en lejanos dominios hasta conseguir los afluente
del agua salada que requeria para su demencial proyecto. Riquezas para costear los gastos jama
le faltarian y su pasion exacerbada nunca desistio. Sus desvarios continuaron con la construccid
de un palacio, estructurado como un rascacielos babilonico desde el que pudo otear el horizont
todo, y cuyas galerias interiores casi infinitas estaban interconectadas una con otra por medio ds
corredores y escaleras que subian y bajaban pero que nunca desembocaban en un mismo piso, di
modo que constituian un contemporaneo laberinto vertical. Conquistar la ctspide le pertenecia :
¢l y la alcanzaba cada vez que buscaba un momento para despejar su mente de las distraccione
tan superfluas del mundo.



Con la vida organizada, decidid desposar a una de las muchachas de los alrededores, pero n«
encontrd el prototipo de mujer que satisficiera sus expectativas. Ninguna lo estremecid. Porque n«
solo fueron inspecciones visuales sobre los contornos femeninos, ya que en su afan de carne habif:
decidido primero probarlas a todas. Llevd a su lecho a chicas virgenes y a mujeres di
experiencia, a doncellas y cortesanas, a féminas elegidas al azar tras el enigma del burka, :
monjas veinteafieras y cuarentonas robadas de lejanos conventos y traidas a su isla por lo
caudales que unian los mares del mundo con su mar propio; prob6 esclavas negras y esclava
indias, esclavas chinas y esclavas turcas, esclavas eslavas. Reyes de patrias remotas pusieron :
sus pies a sus hijas y esposas, a sus condesas y consortes. Ninguna fue la ideal. Claro que podi:

Otener mujeres, muchas, de carne y hueso, de mas carne que hueso y de mas hueso que carne
dmyjeres de pieles aterciopeladas y tatuajes exdticos, mujeres de todos los olores, pero no, ¢
Squeria la mujer, deseaba una myjer ideal, hecha a imagen y semejanza de sus anhelos, deseaba I:
Smujer perfecta y para su aspiracion se empecind en el descabellado objetivo de hacerla.

Empezd por procurarse el material del que estaria formada la particular anatomia. Un element
calbuminoide y maleable al que le podian otorgar infinidad de formas y que lo habian fabricado lo
dsubditos en rituales macabros y casi interminables, de manera exclusiva para dicho proposito.

El, gran conocedor del cuerpo femenino, lo moldeé a su antojo, sin omitir ningin detalle qu

Yevidenciara la esencia de ficcion de aquel voluptuoso nuevo ser. Para forjarle el caracter le dot
lun semblante con ligeras arrugas y le imprimi6 otras lineas de expresion que se aclimataban a
®naturaleza del propio artifice, venas y arterias tanto estrechas como dilatadas, una piel porosa, :
auna leve cicatriz a la altura del ombligo para brindarle mayor realismo a su creacior
ecomprendiendo que cada imperfeccion presente le sumaria un matiz de realidad.
: Colocarle la cabellera fue una tarea estoica. Adquiridé el cabello mejor tratado de lo
alrededores y lo implantd hebra por hebra, con una paciencia y amor que jamas se vera en cuento
y leyendas, la misma serenidad milimétrica que conservo al incrustar los vellos de sus brazos
Iespaldas y piernas, los de la comisura de las nalgas, palmo a palmo, poro a poro, culminando co
Sel poblado vello pubico que delined con pudor y perseverancia.

Los ojos fueron un cometido de mayor envergadura pues debid soportar una larga espera hast:
ala llegada de la nave que habia enviado a ciudades desconocidas y que traian a su regreso la
preciadas vistas junto a otros elementos que constituyeron las entrafias del naciente cuerpo, entr:
,c¢llos un ttero profundo donde debia caber todo el amor que ¢l tenia para dar, y un corazd
conservado intacto que se habia extirpado de una adolescente casta en un 16brego rito al otro lads
;del mundo. Dentro del corazon el creador coloco sangre de sus propias venas.

S Fueron unos ojos marrones los que a la postre adornaron la fisonomia del hermoso simulacro d
Smujer, que comenzo a verse asomada en el amplio y distante ventanal que adornaba la cuspide de
Opalacio. Los subditos de la isla celebraron que su soberano por fin habia conseguido amor. A
parecer esto fue lo que sucedid, porque €l trataba a su creacion con el respeto que se le debe a un:
Sdama de carne y hueso, con las atenciones propias que se le ofrenda a una persona a cuyo corazo
nos sentimos imantados. Conversar con ella seria solo el comienzo de una cadena de ceremonia
aque empezaria a llevar de forma cotidiana, sintiéndose desahogado al narrarle a alguien la
Svivencias del dia a dia, y desfogar su alma al contar los anhelos y desesperanzas.

Los besos iniciaron en las manos, antes de cada conversacién y a manera de saludo, pero s



sintensificaron con el paso de los dias, cuando ¢l empezo6 a recorrer los tersos y bien delineado
dantebrazos femeniles imaginando que el contacto de sus labios hacia erizar los pelillos de la muje
ainanimada. Estimulado por el deseo, la empezo a besar en los labios, sintiéndose correspondido
esabiendo en parte que ninguna otra boca podria tocar aquel lugar sagrado. Estremecido por un:
apasion oscura nacida de su vientre, comenz6 a llevarla a la cama. Por las mafianas penetraba cor
sun amor bestial a aquel fantoche idealizado esperando que emitiera un gemido de satisfaccior
spero lo Unico que tronaba en medio de los ecos de la amplia habitacion eran sus alaridos di
aanimal y sus constantes jadeos que se extinguian al momento de empezar a hacer la limpieza de
aconducto de la mufieca donde depositaba su semen mientras lloraba frustrado por la flaquez
,,corporal de su amada.

En el transcurso de las semanas siguientes contratd la asistencia de dos prostitutas para qu
bajo su cama simularan los canticos de su arte mientras €l introducia su falo en la vagina artificia
de la mufieca. Pero fue un intento del que pronto se cansé y tuvo, para conservar el secreto de s

dinsatisfecho frenesi, que hacer degollar a las testigos de sus obscenidades para que nadie s
satreviera a poner en duda ante el mundo la autoridad que ostentaba.

En las galerias inferiores, y en las zonas proximas a la isla, los vasallos murmuraban acerca di
elas posibles enfermedades o hechizos que debia padecer la persona a quien ellos se empecinabas
Sen llamar la reina, y que consideraban tan real como sus propias existencias, porque ¢l empezo :
arequerir los servicios de galenos y curanderos, de brujos y alquimistas, de sabios y nigromante
yintentando todos los rituales que pudieran otorgarle la vida. Y a todos los implicados en esto
L,ceremoniales tuvo que condenarlos a muerte para que no se atrevieran a propagar el rumor de I:

locura, pues ninguno de los ritos pudo borrar la naturaleza artificial del fantoche.

s Frustrado al comprobar el fracaso de su proposito, golped a la mufieca hasta deformarla :

sdejarla casi irreconocible. Clausurd el palacio con cerraduras enormes y se embarcé en un navio

,Durante el lapso de un afio atraco en infinidad de puertos con el tinico objetivo de visitar burdele

ny saciar al animal que lo consumia por dentro sin llenar el hueco en su alma que a cada hora s:
empefiaba en recordarle el rostro delicado de la amada mujer sin vida.

a Regres6 a su tierra al iniciar un nuevo afio, con su espiritu agobiado y suicida a cuestas
sDespojo al palacio de las aldabas y volvid a visitar la habitacion mas alta. Encontré a la mufiec:
ecasi humana sentada en un divan con el rostro ya repuesto y con un semblante de tranquilidad
nSiempre lo supo y nunca lo quiso ver: los parpados inanimados constituian el anuncio de un ma
spresagio. El, arrodillado frente al simulacro, al contemplar aquellas facciones tan agraciadas
abrid la boca y elevd un rictus. Pero no, no fue una muestra de alegria por haberla encontrads
_completa. Fue una mueca acongojada que demarco la tristura que destilaba su alma. No no
;engaﬁemos, nuestro personaje no estaba riendo, estaba llorando por ser el poseedor de tant:
riqueza, pues al fin comprendié que hubiese cambiado todo el oro del mundo por una sola palabr:
de amor emitida de la boca artificial de su adorado fantoche. Durante los meses posteriores, lueg
nde varias agotadoras jornadas, subid todo su tesoro a la cuspide para arrojar la riqueza desde I«
mas alto. La mujer continuaba con los ojos cerrados. Pasados los dias, en una manana de ardu
sol, contrito y desquiciado, empezd a sacudir por los hombros a su creacion espetdndole I:
peticion: Dime que me amas, dime que me amas, como un ultimo recurso para salvarse de I
muerte. Llord durante algunos dias mas. En la Gltima semana de aquel afio aciago, mirando a
eventanal mas amplio, tomo6 la decision de saltar al vacio. La caida fue larga, tan dilatada que hast:

wn wn



slleg6 a pensar que la fatalidad se empeniaba en prolongarle el sufrimiento, pero mientras s
rprecipitaba hacia su fatal destino creyd percibir una silueta femenina asomada en [
,progresivamente alejada ventana, y junto al zumbido que recorria sus oidos al momento de
adescenso, creyo escuchar una singular y aguda voz de mujer susurrando una frase de amor. En es:
ninstante, el gesto de desconsuelo se transform6 en una sonrisa.
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llegd a pensar que la fatalidad se empefiaba en prolongarle el sufrimiento, pero mientras se
precipitaba hacia su fatal destino creyd percibir una silueta femenina asomada en la
progresivamente alejada ventana, y junto al zumbido que recorria sus oidos al momento del
descenso, creyd escuchar una singular y aguda voz de mujer susurrando una frase de amor. En ese
instante, el gesto de desconsuelo se transformé en una sonrisa.



Hormigas

Habia sido una jornada dura a través de la selva. M observaba atento el trabajo que realizaba 2
y lo reprendi6 con una mirada. Su amigo repard que la amonestacion no era el producto de celo
infundados sino mas bien de un cuidado paterno. La capacidad de la robusta fisonomia de X I«
transformaba en la criatura apta para cualquier esfuerzo fisico. M habia vislumbrado que la carg
de X era excesiva. Después de algunos minutos la fatiga dominé la espalda del fornido X y I«
impuls6 a pedir ayuda. Un joven de grandes ojos y de mirada profunda se ofrecid com
voluntario. Entre ambos lograron avanzar. Faltaba poco para alcanzar el destino.

Ha sido un dia agotador, exclamo6 una voz extrafia desde la parte posterior.

D, que asi se llamaba el joven de los grandes ojos (;{qué otro nombre podria darsele a alguie
tan curioso?), iba con la vista fija en el camino de herradura. Por ratos, su mente alcanzaba un:
iluminacion inusual en alguien de su naturaleza. El sentido comiin lo despertaba en ensofiacione
casi reales. A veces padecia pesadillas lucidas. Bajo sus pies se deslizaban millones di
animalillos con un ritmo acompasado y con una persistencia de vida que raramente pued:
percatarse de cerca.

Pensar que yo podria ser un dios para ellos, se dijo de momento.

Alzo6 la vista y pudo divisar a la voluminosa comunidad que esperaba ansiosa la llegada de la
provisiones.

X gritd a la multitud, luego de que todos bajaron la carga: El dia de hoy ha sido un di:
productivo. Ninguna bestia ha atacado a nuestros compafieros. Hemos llegado los mismos qu
partimos. Lleven algunos suministros y ofrézcanlos a los animales de crianza.

Dispuesto a marcharse, un recuerdo lo obligd a voltear nuevamente hacia los vecinos.

Lo olvidaba, dijo X, tengo 6rdenes de informarles que la fiesta empezara cuando despunte I:
luna.

Declinaba el ocaso cuando D, después de su correspondiente aseo, ingres6 a uno de lo
establos. Un anciano de apariencia desgastada pero que conservaba en su semblante un ademan d:
placidez, como si por algin extrafio efecto narcotico estuviese dopado, invitd al joven a qu
probara del fluido que estaba ordefiando de un robusto animal.

ijUna delicia!, declamo6 D, luego de sorber el liquido.

Si, es exquisito, lo segund6 el viejo. Hace tiempo que nuestros animales no brindaban w
producto tan bueno como el de ahora.



Un largo silencio irrumpio en su espacio. D se atrevio a hablar.

Maestro, he pensado mucho en sus ensefanzas sobre los dioses y le agradezco que hay:
compartido sus conocimientos con mi humildad. He venido a contarle que estoy desarrollando un:
idea propia y deseo que usted la juzgue.

El anciano lo mir6 con perplejidad pero también con satisfaccion. Los ojos desorbitados de
muchacho dejaban transparentar un conocimiento enigmatico, y la creciente inquietud filosofic:
del maestro lo aventur6 a la reaccion.

Te escucho, hijo, palabre6 con sosiego.

< A veces no sé¢ como explicarla, dijo D, pero intentaré expresarme, y espero poder exponerla di
jmanera clara.

a  Hizo una larga pausa a la espera de que afluyeran a un llamado reflexivo todos los componente
oracionales de la teoria aun no desnudada. El sabio lo esperaba con la atencion consumida en e

drostro introspectivo. El chico empez6 a hablar con descuido.

Imaginese, maestro, si usted tomara en una de sus extremidades a alguno de los minusculo
animalitos que circundan por los rededores. ;| No pensaran ellos que nosotros somos sus dioses? 3
,2€aso (no conjeturaran que tienen que adoramos y sobre todo temernos?

a El viejo, sorprendido por el novato pensamiento de su discipulo (no esperaba un razonamient
stan débil), acompaiid su silencio con un rictus irénico. El muchacho tembl6 al recapacitar que s
eidea no lograba tomar importancia en la sabiduria atdvica de su maestro.

a

Lo sé, emprendi6 D una justificacion desesperada, el pensamiento es bueno, solo me falt:
madurarlo mas. Solo tengo que...

El maestro lo fren6 con una mirada letal.
El pensamiento no es bueno, por el contrario, es inconsistente, lo castigo.

El anciano, con su habito senil de mutismo, se vio en la obligacion de permanecer callad
_durante un tiempo que €l consideré prudencial, pero que para D se dilato en sufrimiento
v .
vergiienza.

D no soportd mas silencio.
(Por qué, maestro?, le reprocho.

Te lo diré por nueva ocasidén y espero que esta vez mis palabras sean mas luminosas. L
Simpronta es un bonito proceso para la supervivencia, pero en algunos casos resulta errada, a
_alterar estados que podrian ser perfeccionados. Segun los conocimientos aportados por alguno
:anélisis que la ciencia humana ha logrado llevar a cabo bajo estudios rigurosos, y qu
“afortunadamente han llegado hasta nuestra comunidad, se ha comprobado que los animales n
nacemos con el completo discernimiento de las especies que son beneficiosas y de las que no

Puedo suponer que alguna vez has elevado tu mirada hacia el cielo y te habras percatado de I:
presencia de las aves o las habras visto caminando sobre la tierra, posadas en los arboles o e
diferentes lugares. Estos animales llegan a distinguir el peligro al observar la amenaza, al capta
las llamadas que perciben. Este proceso de impronta automatiza a las aves y las lleva a tal punt



que puede atemorizarse a un pajaro enjaulado con solo mostrarle un libro, al mismo tiempo que s
reproduce artificialmente un sonido que haya asociado con el peligro y que se transmitird, com
Elpresencia de riesgo, de generacion en generacion.

D escuchaba petrificado.

1 El viejo, con expresion luminica, a excepcion de su tonta egolatria, miraba al muchacho co
aansias de prolongar su explicacion. Continud.

Este proceso se repite en muchos mamiferos, los cuales transmiten conocimientos que incumbe;
a sus sociedades, como poder informar sobre los alimentos y peligros. Esta programacion s
_presenta con mayor profundidad en la sociedad humana que a través de un elaborado product
“intelectual denominado cultura, realiza la propagacion de conocimientos heredados desd
generaciones antiquisimas. He ahi el llamado origen de los dioses. Estos insignificante
sanimalillos (se apoder6 de un minusculo insecto que caminaba por la superficie antihigiénica de
Ipiso), nunca nos han temido, porque nunca existio algiin miembro de su comunidad que les dijer:
que nos veneren. Nunca han edificado santuarios ni han peregrinado a no ser por alimentos y n
Stendra’m, aparte de esto, ningiin motivo por el cual hacerlo. En los animales, a excepcion del se
{humano, no existe actitud alguna que puede considerarse como alabanza hacia dioses.

Durante la furibunda noche bebieron y comieron hasta saciarse, aunque estaban conscientes d
Jque el siguiente dia seria de trabajo arduo.

u La comunidad se levant6 perezosa pero pasada una hora todos laboraban con su caracteristic:
placidez.

a La carga que portaba D era liviana.

A lo lejos, entre las inmensas hojas de las plantas selvaticas, el joven avizord la presenci:
imponente de un ser humano que hizo remecer la tierra.

El no puede ser un dios para mi, dijo en un susurro, antes del mirar al suelo, del mismo mod
,que yo no puedo ser un dios para aquellos animalillos.

y X, la hormiga mas fuerte, llevaba la carga pesada.
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que puede atemorizarse a un pajaro enjaulado con solo mostrarle un libro, al mismo tiempo que se
reproduce artificialmente un sonido que haya asociado con el peligro y que se transmitird, como
presencia de riesgo, de generacion en generacion.

D escuchaba petrificado.

El viejo, con expresion luminica, a excepcion de su tonta egolatria, miraba al muchacho con
ansias de prolongar su explicacion. Continuo.

Este proceso se repite en muchos mamiferos, los cuales transmiten conocimientos que incumben
a sus sociedades, como poder informar sobre los alimentos y peligros. Esta programacion se
presenta con mayor profundidad en la sociedad humana que a través de un elaborado producto
intelectual denominado cultura, realiza la propagacion de conocimientos heredados desde
generaciones antiquisimas. He ahi el llamado origen de los dioses. Estos insignificantes
animalillos (se apoder6 de un minisculo insecto que caminaba por la superficie antihigiénica del
piso), nunca nos han temido, porque nunca existié algin miembro de su comunidad que les dijera
que nos veneren. Nunca han edificado santuarios ni han peregrinado a no ser por alimentos y no
tendran, aparte de esto, ningin motivo por el cual hacerlo. En los animales, a excepcion del ser
humano, no existe actitud alguna que puede considerarse como alabanza hacia dioses.

Durante la furibunda noche bebieron y comieron hasta saciarse, aunque estaban conscientes de
que el siguiente dia seria de trabajo arduo.

La comunidad se levantd perezosa pero pasada una hora todos laboraban con su caracteristica
placidez.

La carga que portaba D era liviana.

A lo lejos, entre las inmensas hojas de las plantas selvaticas, el joven avizor6 la presencia
imponente de un ser humano que hizo remecer la tierra.

El no puede ser un dios para mi, dijo en un susurro, antes del mirar al suelo, del mismo modo
que yo no puedo ser un dios para aquellos animalillos.

X, la hormiga mas fuerte, llevaba la carga pesada.



Pagina en blanco

Con la mirada fija en la hoja de papel no podia mantener dentro de mi ese impulso primitivo a
que muchos le asignan el nombre de rabia. Habian transcurrido tres meses intentando redacta
algo, pero un capricho de la vida me lo impedia. No era algo normal, pues estaba acostumbrado :
que las ideas flotasen por si solas y transcribirlas era el tnico trabajo que debia realizar. Por la
madrugadas, al levantarme, el primer acto que realizaba era tomar el esferografico y sentarme ants
el cuadernillo tratando de rescatar cualquier idea posible, y por mas que transcurrian horas e
aquella posicion mecdnica y perturbadora no podia conseguir nada y las hojas siempr
permanecian limpias. No entendia lo que me ocurria y por momentos llegaba a dilucidar que habi:
escrito tanto durante toda mi vida que las ideas se habian agotado a tal punto que no me quedab:
nada para escribir.

Mi nombre fue Diego Maenza y alguna vez fui escritor. Encerrado en estas paredes trataré di
volverme valiente y me tomaré el atrevimiento de contar mi historia.

Lo que he narrado vendria a ser una sintesis de este bodrio que ha sido mi vida, y po
consecuencia el inicio de la terrible muerte de una mujer. Si utilizdramos términos literarios s
podria sefialar que es el prologo de la obra maldita en la que se transformé mi existencia desd
aquel lejano dia. Sin embargo, muy poco de esto tiene que ver con la literatura, me atreveria :
decir que nada. Puede que para el oyente perspicaz le resulte muy influyente la retdrica con la qu
me expreso y la sienta inmersa en esta historia por el hecho de que fui escritor y fue precisaments
una crisis la que acarred devastadoras consecuencias. No obstante, me arriesgo a aventurar w
consejo al decirles que no delimiten su razonamiento con conjeturas que muy poco tienen que ve
con los acontecimientos que aqui se cuentan, y es mas, los exhorto a que no permitan que lo
persuadan los aparentes hechos. Quedan advertidos.

Por lo demads, y para el observador desprevenido, quisiera esclarecer y mas que todo justifica
mi presunto egocentrismo e incluso mi aparente estado de megalomania. Llegara el momento en e
cual me califique de ciertas formas que superficialmente podrian ser tomadas como un acceso di
narcisismo, y que el oyente me tilde como tal. Los conmino a que no permitan que por inercia s
dejen conducir por el camino de la imposicion de prejuicios. Ya dispondran de tiempo par:
juzgarme como les apetezca, pero Unicamente cuando termine mi historia. Si en alguna ocasio
sospechan que redundo al presumir de ciertas virtudes que posei, aclaro desde este moment
inicial que solo trato de ser lo mas imparcial posible. jAy! Si hubiese existido una persona atent:
que hubiese presenciado mis dias tal como los vivi, entonces le dejaria a su boca el testimonio
Por desgracia, no existe tal ser, y me veo en la penosa necesidad de contar esta historia tal com
dicha persona lo haria. Quedan justificadas las menciones a mis atributos que referiré en I
posterior, y que quede consignado también que no reconoceré de forma exclusiva mis virtude



sino también mis defectos, cosa dificil pero probable.

Aquella mafana habia cumplido con rigurosidad mi rutina. La calurosa tarde del verano qu
nacia me tomo por sorpresa y mi cuerpo y alma necesitaban la presencia cercana de mi amada. L
invoqué con apremio y escuché mi irritada voz que gritaba el nombre de Karla y producia un ec«
profundo en el caserén.

A Karla la habia conocido hace exactamente tres meses con respecto a aquel dia. Fue un:
mafiana un tanto lluviosa. El agua caia del cielo con un toque de suspension y tomaba un aspect
de neblina. Era la primera vez que salia de mi residencia después de haber pasado un afio enter«
redactando el que seria mi ultimo trabajo, un conjunto de relatos de corte fantastico que bautic
con un nombre que poca importancia tendria referirlo en esta historia pero que consignaré ma
adelante, y no por el hecho de que hubiera aludido mi obra y que por mania de escritor me sient:
en la obligacién de mencionarlo (ya dejé claro que el hecho de que fui escritor tiene poco qu
_ver), sino mas bien porque fue ese escrito el que propulsé la que seria mi desgracia. A veces my
“consterna la pregunta que en varias ocasiones me ha dejado sin argumentos: jQué habria sido d.
_mi vida si aquella mariana mi don de escritor me hubiese susurrado que mi obra aun no estab
“concluida? Como tantas cosas en la vida es algo que nunca llegaré¢ a saber.

[—
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a  Dos noches atras habia culminado la exhaustiva labor de la ultima revision de mi manuscrito

en la manana del martes (joh, fatidico dia!) me encaminé con entusiasmo a la oficina de mi grai
.amigo y mecenas Alberto Lombardo, un exitoso editor de larga reputacion quien habi:
Vaprovechado sin ningun interés, aparte de su profesionalismo, mi aparente talento.

Aquella mafiana las calles prestaban un ambiente de tranquilidad y por instantes me sentia comx
en casa. Todo pudo haberse desarrollado de forma natural de no haber sido por el problema qu
despert6 una aforanza de juventud que hace muchos afios me habia empefiado en desechar. Pued:
considerar que en aquellos tiempos juveniles y de rebeldia actuaba como una persona fuera de I«
_normal. Habia crecido rodeado de todas las comodidades cotidianas de las que puede gozar w
:joven cuyos padres tienen el suficiente dinero para socavar con abundancia las necesidade
;indispensables de la vida y con la suficiencia econdmica para complacer los caprichos de I:
rjuven‘rud, y no obstante, jamas permiti que me influenciaran ideas que no considerara conveniente
gpara mi salud espiritual y créanlo o no el exceso de dinero lo tomaba desapercibido. Recuerd:

una tarde, sin lugar a dudas decisiva, cuando mi padre, con el entusiasmo elevandose por lo ma
alto de su ser, me comunicO que habia resuelto enviarme a una de las mas prestigiosa
runiversidades en el extranjero. Recuerdo también que rechacé la propuesta con perspicacia
lalegando idealistamente que para ser alguien en la vida no es necesario estudiar en los colegio
®mas renombrados. Aqui tengo lo indispensable, dije con voz tranquila y pausada. No me hace falt:
®nada. Tengo comida, mis libros y lo mas fundamental y relevante: mi cerebro. No necesito di
aprofesores. La mayoria de ellos no hacen mas que arrebatar las energias creadoras
Nenfrascdndome en doctrinas que no conducen a ningun lado. Resultan muy utiles para esto
dmenesteres. Mi argumento no fue considerado de peso para la autoridad de mi padre, pero e
acambio se transformd en un contraataque tan reiterativo que optd por renunciar a su propodsito
.Ingres¢ a estudiar filosofia y letras en la universidad mas cercana, lugar desvencijado y poce
dconcurrido, pero ese era mi talante, entusiasta y sofiador. Seré el mas grande escritor de todos lo
dtiempos, me repetia en silencio cada vez que mi padre me reprochaba el haber dejado escapar I«
Sque a su consideracion eran mejores oportunidades. Pero lo bueno de todo es que siempr:
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conservé aquella redundancia de bondad y esa predisposicion de ayuda ante cualquier person:

_que la necesitara. Por esto, aquel martes al pasar cerca de una callejuela infestada de basura
“olvido, y al observar a una mujer que con su empafiado rostro reflejaba la carencia de afecto y la
imperiosas necesidades que la consumian, algo en mi interior me incité a volver a la realidad di
la cual pretendia escapar encerrado en los adobes de mi refugio y entre mis estantes copados di
libros. Desde corta edad me habria propuesto cambiar el mundo. Era un objetivo que m
aplanteaba cada vez que cuestionaba mi comodidad y me dislocaba la idea de que yo pude habe
dsido tan desdichado como muchos pobres lo eran. Fue una de las razones que obligd a que m
dquedara en mi pequefia ciudad. En esos dias ni siquiera sospechaba, inutil sofiador, que el tiemps
¢se encargaria de mostrarme todo lo contrario, que el mundo no se puede cambiar y que la miseri:
ssiempre existird, independientemente de los esforzados discursos fabricados por sofistas :
ademagogos que lo unico que hacen es retroalimentar aquellas condiciones de opulencia y pobreza
eY que aunque lo intentara muchas veces, lo Unico que lograria seria paliar por instantes I:
edesventura de alguien. Por esto me alejé de las personas.

[SER

Pero al ver a aquella jovenzuela tirada, desamparada y con la mirada cabizbaja, se apoderé di

mi el deseo incontenible de permitir que quede a flote el depdsito de lagrimas que llevaba dentro

mas lo tnico que hice fue voltear la cara con disimulada indiferencia y continuar rumbo a m

ydestino. Después de todo era aquello lo que me habia llevado poco a poco de forma cas
nimperceptible a enclaustrarme en el quimérico mundo que era mi hogar.

En la oficina de Alberto Lombardo la charla fue corta. Conocedor de mis defectos y manias, -
de mi timidez a ultranza, ni siquiera pretendid profundizar en cuestiones personales. Le entregué e
dmanuscrito y le hablé de Identidades, bridandole una sinopsis y reduciendo a una epifonema e
econtenido de mi obra: Todos podriamos entender lo que realmente somos si nos tomaramos e
dtiempo necesario para reflexionar en la inconsistencia de lo que creemos ser. Luego de est
orealizamos el proceso legal correspondiente a cada contrato y me despedi.

Culminada la entrevista con Alberto retomé el camino a casa. Pasados varios minutos di
distraccion, cay6 sobre mi, con el peso de un yunque, la imagen de 1a muchacha solitaria que habi:
observado. La remembranza me empezod a atormentar como un cargo de conciencia, y en uw
parpadeo me llego la conjetura de que en cierto modo yo era responsable de su desdicha, aunqu
no entendiera por qué. El capricho de ayudarla se convirti6 en una necesidad. Volvi sobre mi
pasos, atravesé la laberintica ruta de calles y la divisé al estar a una cuadra antes del mencionads
callejon, envuelta en una rafaga de basura serpenteante. Pretendia incorporarse y continuaba coi
;la cabeza agachada.

© »m

©nn wvn O wn

a Esa misma noche Karla se encontr6 en mi casa con el estobmago saciado, limpia de impureza
efisicas y cubierta por un resplandeciente vestido magenta que le compré en el camino de regreso
,Era bellisima. La observé de manera contemplativa durante largos minutos y deduje que aquell:
shermosura habia sido marcada por la mancha de la miseria. jOh, como odiaba la miseria! Desd:
naquel dia se incrusté algo de ella en alguna parte de mi cerebro porque no podia dejarla de pensa
..ni un solo instante. Tuvo que pasar una semana para que reconociera que aquella jovenzuela qu
dhabia llevado a casa con el pretexto de proporcionarle cobijo y un trabajo honrado habi:
smetamorfoseado de manera lenta de una obra de caridad a una manifestacion de amor. En realidac
dlo supe desde el primer momento, aunque no lo hubiera percibido por completo, algo que a I:
edistancia considero notorio en alguien con ese particular hermetismo frente a la vida como el qu



aguardaba. Horas después de conjeturar aquello le manifest¢ de la forma mas caballerosa -
ydecidida la propuesta de que fuera mi mujer. Mi rigida idiosincrasia no me permitia llevar :
sefecto complicados rituales de apareamiento, asi que fui directo pues era la inica forma en qu
epodia hacerlo. Ella aceptd después de varios minutos de meditacion. Y estoy seguro de que lo hiz
eno porque se sintiera obligada a corresponder, lo hizo, me atrevo a afirmarlo, porque de form:
eprogresiva e impalpable también habia crecido dentro de ella la necesidad de quererme. Desd:
raquella noche fuimos amantes.

R Para serles sincero, jamas conoci la causa por la cual Karla se encontré desprovista di

proteccion pues nunca me interesé por saberlo. Mi voluntad de ayuda y mi bondad abierta a tod«
tipo de circunstancias me impedian elaborar cuestionamientos que a mi parecer eran innecesarios
Y notese que no se trataba de una actitud de indiferencia ante la vida, sino de un interés sii
;tendencia a la vanagloria. No me importaba el pasado, sino el futuro. Era el credo que profesaba

y que ahora lo considero una reflexion equivoca, pues a dia de hoy estimo que lo mas determinant
para una persona son los tiempos pretéritos y no cualquier dudoso futuro.

a

Nuestro amor se manifestd en plenitud, en el esplendor de las flores que empezaron a brotar -
'.’que emanaban un olor ligeramente comparable al de su sexo. Nuestro carifio crecio entr
"conversaciones vastas, paseos por el jardin y cenas reconfortantes, todo ante la presencia silent
'de José, mi yjier, que por instantes de morbo nos contemplaba no sin cierta malicia.

Asi, entre todos esos hermosos momentos habian transcurrido tres meses. Ya para ese entonce
Yle habia procurado un trabajo como secretaria en la oficina de Alberto Lombardo y ella habi:
aprendido lo necesario en poco tiempo. Me encontraba profundamente enamorado de ella y tods
-apuntaba a que mi amor era correspondido; a pesar de esto, no dejaba pasar desapercibido w
pequeio detalle: la presencia de Karla en casa coincidia con mi impotencia de escritor y con un:
serie de pesadillas que me atormentaban por las noches. Aunque nunca fui supersticioso debx
reconocer que llegd a pasar por mi mente la idea de que mi novia habia lanzado sobre m
chumanidad alguna especie de conjuro diferente al del amor.

Nunca me dejé dominar por la gloria y el fracaso simplemente no lo conocia. Quiza por esto m

Ecrisis me tomod con tanta sorpresa que me llevd a cometer la barbarie mas espeluznante que ments
;alguna pueda concebir.
> La misma tarde que cumplimos tres meses de vivir juntos y en la cual habia reclamado I:
npresencia de Karla con un grito dividido entre la suplica y el mandato, los pensamientos s
desviaron a mi impotencia. Estudi¢ la limpida hoja con timidez y recibi el presentimients
sobrecogedor que sefialaba la molestia del objeto conmigo y con mi incapacidad para utilizarla
En ese instante mis cavilaciones fueron interrumpidas por la silueta de Karla quien era [
;portadora de una bandeja de frutas que compartimos entre sonrisas complices y besos.

e Se nos consumian los dias con una rutina que algunos oyentes podrian tomar como mondtona
rpero que para nosotros constituia el juego mas elegante y divertido que hubiese podido existir. E;
elas tardes, como era lo habitual, saliamos a nuestro extenso jardin y manteniamos las mas variada
aconversaciones sobre la inutilidad de ciertos libros o la variedad de las magnolias, hasta que no
daplastaba el ocaso o hasta que nuestros cuerpos gritaban de hambre o de deseo. Entonces no
aencerrabamos en nuestra alcoba y haciamos el amor a fuerza de pasion, lujuria y carifio, hasta qu
enuestros cuerpos extasiados y agotados dormian uno junto al otro. Todo podré sonar a felicidad



ypero no se engafien. El arsenal de pesadillas emergia desde lo mas profundo de mi mente y my
aatacaba por las madrugadas, y hacia que me despertara livido y sudoroso en un mar di
edesesperacion e impotencia. Mi Unico refugio era mi instrumento de escritura, un viej
desferografico recargable que habia sido mi sabio acompanante en la larga travesia de mis obras. ¥
adesde luego el papel. La pégina en blanco, complice de antafio ahora convertida en enemiga. Cad:
emafiana, pasados mis terrores nocturnos, comparecia ante el escritorio torturdndome frente a
recuerdo de todas las obras que redacté y con el pensamiento puesto en mi crisis. Se habi:
convertido en una ceremonia a la cual habia empezado a habituarme y de la cual sabia que tarde «
temprano, de una forma u otra, tendria que desvincularme. Pero nunca me imaginé que la

circunstancias me llevarian a hacerlo de aquella forma terrible.

o o

n Evoca hacia mi una situacion acontecida semanas antes del fatal suceso. Fue una manana d:
,junio. Mientras divagaba en vanos recuerdos irrumpié en mis timpanos el resonante sonido de un:
emano que chocaba insistentemente contra mi puerta. Sin levantarme del asiento observé hacia I:
ventana que daba al jardiny a través de los vidrios empafiados de los ventanales noté la presenci:
de la lluvia. Al parecer el invierno extenderia su duracion y con mi mente esquiva y sofiador:
empecé a imaginar la bandada de gansos emigrando hacia norte y los huevos de los grillo
eclosionando asi como el canto de los mismos al chocar sus élitros, pero seria una impresio
equivocada puesto que tres semanas después el sol veranero golpearia mi cara con tal intensidas
que me obligaria a arrojar el ensangrentado objeto. Pero les hablaba de aquella mafiana, cuands
suna renovada onda sonora nacida de aquel tamborileo me hizo voltear la mirada hacia el dinte
aojival de la puerta, y adverti que la intranquilidad habia penetrado en mi casa. El panico se hiz
dpresente sin aviso alguno. Con la mano izquierda aparté un par de hojas que se encontraban junto :
nla escribania para luego impulsarme con la derecha e incorporarme de la silla color caob:
ahaciendo que rechinaran sus patas. No habia recibido visitas en mas de un afio, o al menos era I«
dque recordaba. La pequena fortuna que me habia procurado con la publicacion de mis libros m
thabia brindado la oportunidad para apartarme de aquella sociedad que tiempos atras rechacé
que ahora, por fin, podia evitar. Delimité dicho contacto con la vida social al adquirir un terren
.en la ubicacion mas apartada de la ciudad y edificar, como siempre lo habia sofiado, una viviend:
.amplia de aspecto gotico. Pero aquel dia el martilleo efectuado entre musculo, hueso y mader:
“continud con su perturbador sonido, trayendo a mi casa la presencia del mundo. Se me haci:
inconcebible la idea de que pudiera ser algin vecino, pues como ya lo indiqué, mi residencia s
alocalizaba alejada de las demas viviendas. Ademas, no entendia por qué José habia permitido qu
alguien hubiese llegado y no me lo hubiera puesto en conocimiento. La Unica esperanza qu
dguardaba era que el perfil del ujier se empezara a dibujar por la puerta trasera. Pero nunc:
.aparecio. Y fue el instante en el cual estuve a punto de invocar el nombre de mi doncell:
adeliberando que habia olvidado alglin objeto de su necesidad. Me dirigi hacia el porton de roble :
lo abri sin pensarlo. Para mi sorpresa no seria la figura de Karla la que se delinearia frente a m
Lportal, sino la del tipo alto, de sonrisa segura y de talante lleno de garbo. No lo reconoci. El s
r;abalanzc') hacia mi con la intencion de brindarme un abrazo que no correspondi. Me escabulli co
ccara de extrafieza y con un paso hacia atras. Me invadio un recuerdo ajeno, un presque vu, diria
sNo podia tener presente con exactitud a aquel hombre que posaba frente a mi, pero intui que er:
Salguien importante en mi vida. Me encontraba desconcertado y €1, esbozando una sonrisa un tants
_perversa, pronuncio lo que acabaria con todas mis dudas. Me llam6 por mi segundo nombre. M
Cpregunt(') si acaso me habia olvidado de ¢l. Al reconocerlo, le contesté que no. Lo invité a pasar
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emientras servia los tragos de rigor, rememoré con nostalgia los momentos de mi juventud. L:
epersona con quien creci, Carlos Riofrio, muchacho entusiasta, con metas bien definidas y con un:
dcapacidad comunicativa muy diferente a la mia, el adolescente de jeans y camisas holgadas, di
Ygrandes ojos marrones, cabello castafio y salton y facciones redondeadas distaba mucho di
asemejarse al espécimen con el cual me encontraba conversando. Su cabello se encontraba tefiids
lcon un negro cuervo atizado por la raya en su parietal derecho y su traje de casimir le brindaba w
aaspecto de ejecutivo. Y de cierto modo lo era. Después de haber trabajado durante algunos afo
den un prestigioso banco, me contd, tuvo la oportunidad, gracias a la referencia de uno de su
samigos, de ingresar a un grupo corporativo de alto renombre, aunque a decir verdad, no se I«
podria considerar alguien importante. Un pez chico en pecera grande. En realidad se podria deci
_que desempefiaba un cargo de asistente personal del vicepresidente de la compafiia, no obstante
“su trabajo era muy bien remunerado y no me extrafiaba que estuviese infiltrado en asuntos turbios

os dejamos de frecuentar y la amistad se transformo en apatia, aunque nunca nos convertimos e
enemigos. Carlos Rioftio se transform6 en un hombre de exquisiteces extravagantes, a tal extrem
que el mundo le importaba un bledo. El dinero siempre termina volviendo loca a la gente
afirmaba para mi cada vez que observaba a este tipo de personas.

Sin embargo, aquel loco se encontraba en mi sala desbordado de aparente cordura.

No soporto verte asi, trond la voz del visitante con aire de tristeza. Hizo una pausa y su car:
reflejé un gesto de repulsion como anticipandose a vaticinar algin tipo de conjuro. Prosiguio co
el mismo acento cabizbajo. ;Te das cuenta de la vida que llevas? Soy feliz con esta vida
respondi, no puedo pedir més. Tengo casa, autos, novia, tengo todo. El, poniéndose de pie y cos
cara de desesperado exclamo: jRecapacita! (No puedes ser feliz asi! jNo puedes! Sin inmutar m
caracter frugal le hablé tranquilamente. Claro que puedo y lo soy. Soy muy feliz con mi vida y ne
puedo permitir que un desconocido intente componer una vida que no necesita arreglo.
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y Me examind con cara de extrafieza y sin prorrumpir vocablo alguno. Yo prosegui con el mism
saire de artificiosa paz con la que lo enfrenté¢ anteriormente. Pues si, eso eres para mi: w
adesconocido. ;Qué no soy feliz porque no vivo para las tertulias? ;Qué no soy feliz porque n«
atengo amigos? jBasura los amigos! Y ahora te agradeceria que dejes de hablar de mi vida como s
afuese una porqueria o que te retires de una vez.

° Fui tajante. Carlos se incorpor6 del asiento sin denuedo y se dirigié hacia la puerta. Se march
“sin pronunciar palabra y con una evidente lagrima manchando su mejilla. Después de su salida m
zcerebro volvio a la tranquilidad.

a Por un minuto mis ojos se perdieron en aquella sala de ensuefio y extravié la mirada por lo
ycuadros que ostentaban las paredes, copias de desnudos en pinturas de todas las épocas y toda
ilas tradiciones artisticas, tantas bellezas plasmadas en lienzos que algin dia fueron Unicament:
etrapos, tanto derroche de beldad en mujeres inverosimiles, bellezas de incansable descripcion
nninguna lo suficientemente comparable a la exquisitez de mi consorte. S¢ que resulta comin en e
.amante exaltar e idealizar las cualidades de su amada, y pese a estar advertido sobre este hecho
ame atrevo a afirmarlo con vehemencia, Karla era la perfeccion de mujer que jamas pudo habe
sexistido en lugar y época alguna.

a
v

La tarde dominical que admiré por vez tltima la utdpica naturaleza corporal de Karla mi cabez
Yse encontraba bombardeada por la penetrante intencion de escribir. No me importaba qué, sol¢



anecesitaba bosquejar alguna idea. Aquel dia, ahora me percato de aquello, rompi mi automatism
ade platicar en el jardin. Me dirigi al escritorio con la intencion de plasmar por lo menos una fras
eque escapara del anquilosamiento que habia plagado mis pensamientos por ya tres meses. M
esenté frente al escritorio con parsimonia, como si hubiese sido un flematico presumiendo de s
dlentitud, o como un perezoso con flojera de su propia desgana. Abri el primer cajon del bur6 -
nsaqué a relucir el brillante estilografico plateado con el cual intentaba escribir, levanté e
scuaderno, y debajo del mismo encontré el pequefio cubo algodonoso de tal tamafio que pude asirl¢
sen la palma de mi mano. Era un presente para Karla que habia encargado a José dias atras. Era w
ofulgurante aro de oro blanco, fundido esporaddicamente con pequefios diamantes, y que a
rcolocarlo contra la potencia radiante del abrazador sol de julio que se colaba por algun:
i,claraboya tomd el aspecto de un prisma incandescente que encandelilld mis vistas con s
.resplandor.

R Volvi a guardar la joya en su pequefio cofre aterciopelado y entonces, inadvertidamente, cay:
“aquella ensordecedora idea que me desconectaria del mundo de forma absoluta:

b

Karla es la culpable

a Karla es la culpable

0 Karla es la culpable

: Karla es la culpable

i Karla es la culpable

’ Karla es la culpable

d

: Aquel pensamiento deambuld por mi mente durante varios minutos sin haberme percatado de I:

‘mirada de embelesamiento que esparcia sobre mi humanidad la dama que se encontraba a mi
espaldas; y cuando al fin volteé mi cabeza, sin levantarme del asiento, me percaté de la fijacid
abstracta de aquella mirada inexplicable y la desquiciante maniobra de sus labios al elevar un:
ysonrisa furtiva de si misma.

—

"' Reflexioné sin espacios para el miedo que ella era la culpable de mi esterilidad de ideas. Es I

mujer mas hermosa. Es celestial y demoniaca. Es juiciosa y al mismo tiempo desaforada. E.
sdesorden y armonia. Es compaiiia y soledad. Es quien ha traido suerte. Es quien se ha llevad
sla fortuna. Es lo mejor que ha llegado a mi vida. Es lo peor que ha llegado a mi vida. Y co
sestas razones me incorporé del asiento mientras paralelamente mi cuerpo fluia en media vuelta e
yforma de espiral para posarme delante de Karla. Todo acontecio en infinitesimales fracciones ds
1tiempo, con la celeridad del fulgor momentaneo de un reldmpago. Un acto indivisible, la vi
,reaccion€ y la afelpada arquilla, con el peso de la gravedad, se estrell6 contra el piso y eyecto :
rsu suerte la lujosa argolla que se deslizd tambaleante pero sin intencidon de presenciar lo qu

ocurrio; rodo y rodo, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, y sigui6 rodando hasta sali
apor la puerta perdiendo su rastro tras las paredes.

> Incorporé la mirada dominado por algin vaticinio ajeno a mi naturaleza racional y entonces I:



ofunesta imagen de terror jamas escapara de mi. Sus gestos de una angustia callada no habiai
erevelado sonoramente ningin tipo de dolor. Observé sin prisa su pecho y mi mano cerca, mu
ecerca, con una pluma de metal empufiada y las tres cuartas partes de esta incrustadas en su cuerpo
uVolvi a levantar la mirada. Sus ojos vidriosos estaban atentos a los mios. El sufrimiento reprimidc
yexplotd y colmé la habitacion con un sonido gutural, cargado mas de algun intento expresivo ds
lamor que de inquieta consternacion o mas de desesperacion por declarar algun secreto necesari
dque de agonia resignada. Comprendi que estaba sufriendo. Karla es la culpable. Me lo record:
ncon intencion de no sentirme tan perverso. En realidad aquel perturbador enunciado que se repeti:
Isin descanso no era otra cosa que un camuflaje para ocultar de manera menos tragica el verdader:
arazonamiento que se manifestd al momento de abrir el joyero: Tengo que matarla.

El peor momento de colera antes de realizar el fatal incidente y que han preservado mi
neuronas fue el acaecido con Carlos hace tres semanas en referencia a aquel dia. Lo relaté porqu
Sera menester dar a conocer, a quien se encuentra atento a mi narracion, la extrema pasibilidad qu
envolvia mi existencia. No era un ser violento. Siempre fui una persona de aparente figura tas
pacifica que para muchos redundaba en la semejanza de la estupidez. Sin embargo, no m
consideraba ni lo uno ni lo otro.

Exhumo un recuerdo con intenciones de ejemplarizar como me consideraba, con independenci:
de los estereotipos antes mencionados. Cierta vez un individuo de contextura mental arrogant
intentd persuadirme con argumentos vacios para llegar al extremo de lo absurdo: a los golpes
[Tienes miedo?, me provocod aquel hombre de barbas. Lo mas practico que se me ocurrio fu
prorrumpir una frase que hoy, si estuviera en libertad, la enmarcaria en un cuadro de marfil. Co
expresion sobria y mirdndolo directamente a los ojos lancé la sentencia: Cuando quieras habla
utiliza tu cerebro y no tu bilis. Como era de esperarse me asestd un golpe en la cara que my
descalabré las ideas y me chisped al sucio pavimento. Me incorporé con similar postur:
desafiante, pero en esta ocasion sosteniéndome la mandibula con mi mano derecha y con simi
expresion la manifesté: Tu golpe no me ha dolido, de igual modo que no pudo haberte dolido I«

aque te dije. En honor a la verdad, no solo me doli6, sino que el palpitar continu6 durante toda I:
Stormentosa semana que tardd en bajar la hinchazon. Pero me llevé la satisfaccion momentanea d
Osentirme superior a alguien, quizd porque nunca lo habia sentido antes o porque seria la Uinica ve
den mi vida que experimentaria esa impresion.

Lo que deseo que entienda mi oyente, que seguramente se encontrara cansado de retoricismos a
Iparecer fundados en un estado de frustracion, es que mi apetito de serenidad me llevaba a w
Sestado de imperturbable indiferencia. Nunca busqué el dafio para nadie, ni siquiera para quien s
%lo mereciese. Alguien dijo que se lastima mas facilmente a un ser amado que a alguien que s
Dodia. Podrian argumentar que fue exactamente lo que sucedié en mi caso con Karla. Ante est
0debo aclarar que si hubiese considerado culpable a mi yjier de seguro lo hubiese asesinado a ¢l
®En ese instante de desconcierto y a la vez clarividencia habria matado a quien fuese. El amor qu
»senti por Karla estaba totalmente ajeno a lo que surgio.

Con fuerza y sin prisa saqué el estilografo banado en sangre. Ella continuaba ahi, parada
;inmévil, tal quieta como un mastil y tan fragil como una copa de cristal. Cerr6é los ojos cor
expresion robdtica. Yo la miré sin inmutarme y una chispa de malicia invadié mi rostro. Si
empezo6 a desplomar paulatinamente, atin con las vistas cegadas por sus parpados y apoyando la
amanos de forma sutil sobre el piso embaldosado. Contemplando su cuerpo abatido en el suelo y si



ntronco erguido débilmente con los brazos extendidos hacia la parte posterior pude, de maner:
yfugaz, premeditar su muerte: la acribillaria con la pluma. Lo hice. Asesté sobre ella mas de un:
.docena de pufialadas con el filtro metalico. Sentado al lado del cadaver en que ahora se habi:
dconvertido mi amada, una ndusea incontenible me sorprendi6é desde lo mas profundo de mis jugo
egastricos acompafiada de un mareo que me obligd a fluctuar por los alrededores de la habitacior
dTropecé con el escritorio y fui a parar cerca de la ventana. Me sostuve con las manos sobre la
¢persianas que al tenue contacto se desplegaron dejando penetrar en mis ojos la intensidad del so
aque me golped con tanta fuerza que me dejo ain mas aturdido en una suerte de ceguer:
>momentanea. Retrocedi un par de pasos. Mi mano derecha se abri6 y escuché el fino sonido qu
emitié la pluma al contactar con el piso. Me defendi de la claridad con las manos puestas frente :
mi cara a modo de cruz y mi mente se apagd: me desmayeé.

o wn

Al salir del estado de inconciencia pude percibir el opaco rostro de una mujer. Mi vista se fu
ediluyendo de forma lenta hasta descubrir que aquel rostro le pertenecia a Karla. Me levanté con e
ncuerpo cansado, la cabeza palpitando y el estomago ardido en un estado ligeramente semejante a
ede la resaca. La vi. Sus facciones atn reflejaban la vivacidad que propagaba solo con observarl:

al paso y por un momento dudé¢ que estuviera muerta. Pero la pluma me asegur6é lo contrario

Pensé en voz alta, hablando para mi: 7engo que enterrarla, pero ;donde? Por mas que divagu
_hasta por el ultimo rincén de mi lucidez no se me ocurridé nada. Y fue el momento en que m
“invadio la inspiracion: Debo escribir esta historia. Me agaché, tomé el boligrafo del piso v, sii
“limpiarle la sangre, empecé a escribir.

n No podria aseverar con precision cudnto tiempo estuve desmayado y cudnto escribiendo
rRecuerdo que la madrugada estaba muy entrada cuando me atac6 el deseo de ingerir un bocado d
elo que fuera. Me levanté y tropecé con su pierna. Tengo que enterrarla, me volvi a comprometer
aEn ese instante otro rayo de sombria clarividencia me penetrd. Tenia el final perfecto para m
lhistoria: culminaria en asesinato y la parte primordial seria la forma de desaparecer el cadaver
oPero antes de escribir el segmento culminante debia poner en practica mi idea. Poseia lo
amateriales necesarios para finiquitar la posibilidad de que alguien sospechara del asesinato.

a

Me dirigi a la parte posterior de la casa e ingresé a la bodega. Saqué tres galones de acid
fluorhidrico y los llevé al cuarto de bafio. Tomé entre mis brazos el cuerpo y lo trasladé hasta I:
banera. Contemplé su cara, e insisto, era como si estuviera viva, aunque mi poca razoéon me dijer:

llo contrario. Me acerqué a ella y, en lo que puede sonar como un oscuro acto de necrofilia, I:
nbesé. De una bodega posterior extraje el tanque que requeria para mi desproposito.

i Al alba, culminé el 16brego proceso de disolver con el 4cido las carnes de su cuerpo. Vomité w
;par de veces, pero no me detuve en mi cometido.
Pasado esto, experimentado esto, me encontraba preparado para terminar de redactar m
chistoria. No recordaba lo que habia escrito pero tenia presente que unicamente me faltaba la parts
del asesinato. Estaba convencido que aquel relato breve me haria mas famoso de lo que puds
haberme hecho cualquiera de mis otros libros. Llegu¢ a la estancia de escritura, me senté frente a
“burd y lo que vi me llen6 de la rabia mas incontenible que pudo haber abordado mi ser e
_cualquier estado de mi vida. Le di vueltas a las hojas y mientras mas paginas pasaba mayor era l:
colera que me dominaba. Toda mi historia estaba rayada, garabateada, tachada. No lo podia creet
Habian borrado toda huella de mi escrito con trazos al azar como salidos de la mano de un infante
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aY en ese instante, justo en ese instante, emergi6 por el umbral de mi puerta la humanidad de Carlo
aRiofrio. No me embargaron dudas: ¢l habia arruinado mi historia. Lo insult¢ con la novat:
aintencion de asestar por primera vez un golpe en la cara de alguien, y entonces dijo que lo sentia
ssusurrandolo con un gemido lloroso y expresion de angustia mientras aparecian los dos hombre
1detras de ¢él. Uno era delgado y mestizo, el otro un tanto obeso y moreno, ambos vestidos ds
suniformes policiales.

Si creen que todo lo que han escuchado ha sido lo mas enfermizo de mi vida y que no exist
_algo més estremecedor pues modifiquen sus expectativas porque aiun hay mas para contar.

a Me encontraba dando mi declaracion en la delegacion policial cuando recibi la noticia ma
sobrecogedora. Relaté mi crimen con todos los pormenores. Mientras lo hacia, los gendarmes qu
me arrestaron y otro mas que se encontraba en la estacion se sorprendieron, no tanto por la form:
en que la maté, sino por mi locura.

«

P

Me dijeron que yo no era escritor, que nunca lo habia sido. Y lo que me abruma y acongoja au
ahoy mientras lo recuerdo, lo que dejé mi espiritu cabizbajo para siempre, me dijeron sin ambage
.que Karla nunca habia existido.

Semanas mas tarde me enteré por boca de mi psiquiatra, que a quien creia mi mujer, habia sid
unicamente un invento desesperado para excusar mi soledad. Que siempre fui pobre, que nunc:
tuve padres adinerados ni provenia de familias de abolengo. Que mi desesperacion por se
alguien me habia llevado al extremo de imaginarme que lo era. Después de todo creo que e
.medio de tanto desvario en algo si guardé¢ la razon: El dinero siempre termina volviendo loca a I
egente.

= CEN )]

Carlos me visita con frecuencia. Me contd que aquella muchacha que asesiné era un:
Eltrabajadora social que ¢l habia enviado para ayudarme a salir de la miseria en la que m
“encontraba; que no era el propietario de una lujosa casa gotica, sino el duefio de una choz
Smodesta; que a quien creia mi portero, José€, era otro pordiosero compafiero mio que se regocijab:
con los deleites que le brindaba el basurero que estaba frente a mi casa; que los fines de seman:
oyo trabajaba limpiando con 4cidos los escombros que desechaba una planta procesadora de carn
ade un tal Gilberto Lombardi, obviamente el Alberto Lombardo de mi irrealidad; y que el cadave
alacerado fue encontrado casi intacto dentro de un tanque al que mi locura lo habia conducido.

Creo que ya todo esta dicho. Encerrado en el pequetio cuarto de este manicomio he relatado I:
tragica historia de mi vida. En este momento no me atrevo a decir el que pienso que es mi nombre
nprecisamente porque no estoy seguro si en realidad es mi nombre o solo creo que lo es; es mas, n
siquiera puedo tener la certeza de que alguno de quienes estan oyendo mi historia verdaderament
.exista.
i

e Lo peor de esta situacion no es estar loco, lo terrible, lo abominable, es estar consciente de m
slocura.

Si existe un resquicio de objetividad en todo lo que he contado, es la probabilidad remota d
rlque alguien pueda haberme escuchado. Si hay algo de extrema fantasia es, sin duda alguna, m
“quimérica vida. Todo lo demas se podria resumir en que es una absoluta mierda.



a

a

a

N 8 N o W

[a]

O o <8 <

a

PR -~ |

(D]

a -



Microrrelatos

Ajedrez

Negro puso un pie duro sobre el cuadrado que le pertenecia a Blanco y esto ya fue un avance. /
los reyes los mataron con justicia. Las reinas fueron convertidas en prostitutas. Ahora los peone
trabajan para las torres. Los caballos hoy son sefiores.

Cosmogonia

En el principio era Caos. De alli surgié Dios. Dios cre6 el Cielo y la Tierra, los Mares. A lo
Hombres los cre6 con abominables entrafias. Cuando al fin descanso, Dios comprobo su fracase
como demiurgo. Envolvié el universo y lo arroj6 a la nada. Desde aquel lejano y cansado di:
Dios ejecuta su sueilo eterno.

Visiones
Es en el fondo, declamaban con parsimonia los poetas.
Es en el centro, meditaban a viva voz los filosofos.
Es arriba, arengaban demagogicamente los politicos.
Es abajo, arremetian los iletrados antagonistas.
Es a la izquierda, vociferaban los humillados.
Es a la derecha, brindaban en alaridos los distinguidos.
Es en todo, es todo, evangelizaban los panteistas de la Cruz.
No es en ninguna parte conocida, discurrian los escépticos.
Aquello no existe, concluian los de tranquilo espiritu ateo.

Finalmente, en el caos de las ideologias, todas las ideas chocaron. Aquella fue una de la
enésimas y ya olvidadas guerras en la Triste Historia de la Humanidad. El Mundo se devasto.

Los ateos creyeron haber encontrado la férmula en sus bastardos escombros y se convirtieron
una fe rancia.

Los escépticos confiaron en cada Dios y en cada Demonio que eructaron los volcanes.



Los que antes profesaron una sélida fe trastocaron su certeza hacia el culto a la Nada.
Los de manias exquisitas aforaron los mendrugos y se nutrieron de insectos viscosos.
Los humillados no lo fueron mas, porque dejaron de existir.

Los antagonistas forjaron una Biblia que profetizaba que todo era hacia arriba.

Los politicos arengaban a las masas indicando que todo era hacia abajo.

Los fil6sofos hallaron su centro en la locura.

Los poetas encontraron la profundidad en el suicidio.
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