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Tras el éxito de su primera novela, The Wedding Girl, autopublicada,
Tamara Balliana ha continuado escribiendo comedias romanticas, ligeras y
contemporaneas, que seducen a todas sus lectoras. Con [ love you, mon amour
comparte su pasion por el sur de Francia, donde vive con su marido y sus tres
hijas. Para mas informacion sobre ella, puede consultarse:

http://www.tamaraballiana.com
http://www.facebook.com/tamaraballiana
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«Serioras y seriores, en unos minutos aterrizaremos en el aeropuerto de
Marsella-Provenza. Por favor, abrochense los cinturones y plieguen sus
mesitas. Son las catorce horas y cinco minutos, la temperatura exterior en
Marsella es de trece grados y sopla un ligero viento del oeste. Permanezcan
sentados hasta que el aparato se haya detenido por completo. Muchas
gracias.»

La mayoria de los pasajeros del vuelo procedente de Montreal apenas
presto atencion al aviso de la sobrecargo. Los viajeros habituados a los vuelos
trasatlanticos hacia tiempo que habian dejado de escuchar ese tipo de
informacién, yo tampoco solia hacerlo normalmente. Mi trabajo por aquella
época implicaba tantos desplazamientos en avién que yo misma ya formaba
parte de esa categoria de viajeros desganados.

Sin embargo, ese dia, a pesar del cansancio de un vuelo interminable, al
escuchar el mensaje emitido en un tono monocorde, senti una punzada de
excitacion, tal vez en parte porque anunciaba el final de mi calvario. Acababa
de pasar ocho horas atrapada entre un chico granujiento cuya consola emanaba
ruidos estridentes y un obeso y avasallador ejecutivo de sonoros ronquidos
que habia tenido la maravillosa idea de tomarse un somnifero en cuanto
despegamos para caer de inmediato en un profundo sopor. Mi Unico intento de
llegar a los aseos se habia convertido en una exhibicion de contorsiones
propia de una acrobata del Circo del Sol. Hubo incluso un momento, mientras
sobrevolabamos el Atlantico, en que lamenté los progresos tecnoldgicos que
permitian que las pilas de esos condenados aparatitos duraran tanto tiempo.

Me revolvi de impaciencia en mi asiento, al saberme a escasos minutos
del comienzo de una nueva aventura. Durante los proximos dieciocho meses
viviria en la Provenza.



Desde hacia diez afios trabajaba para el grupo hotelero de lyjo
Richmond y en esta ocasion me dirigia a su recientemente adquirido
establecimiento en el macizo de Luberon. Mi cometido consistiria en
desarrollar el sello de identidad de Richmond, supervisando las
transformaciones del hotel y poniendo en préctica los métodos de trabajo de la
compafiia. Mis misiones solian durar entre seis y doce meses y me habian
llevado por los cuatro rincones de América del Norte.

Era buena en mi trabajo, quiza la mejor, y eso sin echarme demasiadas
flores. En consecuencia, los directivos del grupo, satisfechos con mis
resultados, habian pensado automaticamente en mi para esa nueva criatura
suya que constituiria la primera etapa de su estrategia de desarrollo en el
Viejo Continente. Yo habia aceptado con la condicidon de que a mi regreso se
me confiaria la direccidén de un establecimiento en los Estados Unidos, pues,
efectivamente, empezaba a cansarme de ese trabajo de consultoria y deseaba
pasar a la siguiente etapa.

(Por qué?

Mi madre habria dicho que aquello suponia una oportunidad de regresar
a mi pais, conocer a alguien, casarme, engendrar 2,5 renacuajos y comprar un
chal¢ en las afueras con una valla de madera pintada de blanco, a ser posible
no muy lejos de ella. La opcidén de un golden retriever era el extra mas
indispensable. Bastante gracioso si se piensa que ella habia pasado toda su
vida en pleno corazdn de Chicago.

Mi jefe habria dicho que esa era la continuacion l6gica de mi carrera: un
ascenso con su correspondiente aumento salarial y la posibilidad de aportar la
experiencia que habia ido adquiriendo en los distintos establecimientos a
aquel que yo dirigiria.

Mis amigos pensaban que asi me asentaria y estaria mas cerca de ellos y
de mi familia. Y todos tenian un poco de razén, aunque también se
equivocaban (sobre todo en lo de los 2,5 renacuajos). De hecho, desde
siempre habia querido dirigir un hotel. Ya de nifia, por los viajes de negocios
de mi padre, mis padres me habian arrastrado por los establecimientos mas
lyjosos imaginables. Siempre me habia sentido fascinada por todas esas
personas que trabajaban en los hoteles y se afanaban por hacer funcionar esas
grandes maquinarias, como en una sincronizada coreografia, semejante a la de
una colmena, donde cada uno tenia un puesto bien definido. Y yo deseaba ser
la reina de las abejas.

Habia estudiado en una de las mejores escuelas de gestion hostelera del



mundo, en Suiza y, apenas tuve el titulo en mi bolsillo, fui contratada por el
grupo américo-canadiense Richmond, pero, despu¢s de mas de diez afios, mi
mayor motivacion era dirigir algin dia mi propio establecimiento. Habia
trabajado como una bruta y estaba ansiosa por alcanzar mi objetivo.

Esas horas atrapada en la clase turista serian rapidamente olvidadas
mientras por fin tocaba mi suefio con la punta de los dedos. Y mi exilio en
Francia bien valia la pena, aunque, en ese momento, aiin no sabia hasta qué
punto.

Me dispuse a salir de la carcasa metalica recorriendo los pasillos que ya
habian perdido su esplendor inicial, abandonados por unos viajeros que
dejaban atras papeles grasientos y mantas desordenadas. Respondi con un
pequefio gesto de cabeza a la sobrecargo que nos dirigia una sonrisa cansada y
nos deseaba «un buen dia». Una vez recogidas mis maletas, las amonton¢ mal
que bien en un carrito, sali de la zona de pasajeros y busqué con la mirada al
chofer que debian enviarme del hotel.

Escruté¢ a todos los hombres de uniforme oscuro pertrechados con una
pancarta, pero no encontré a ninguno que portara una con mi nombre ni el de
los hoteles Richmond. Consult¢ mi reloj, que continuaba con la hora de la
costa este de los Estados Unidos, e hice un calculo mental del desfase horario.
Mi avion habia aterrizado a la hora prevista. Ya me habian advertido que el
sentido de la puntualidad en el sur de Francia no era el mismo que en Suiza, de
modo que decidi esperar a mi conductor sentada en una de las sillas metalicas
del aeropuerto.

Me sentia extenuada por el viaje, sin contar con que los dias que habian
precedido a mi partida no habian sido precisamente tranquilos. Tuve que
desplazarme a Montreal, sede de los hoteles Richmond, para recibir
instrucciones del equipo directivo, a la vez que ultimaba los detalles de mi
traslado. No tenia mads que un deseo: disponer de una habitacion de hotel lo
mas rapido posible para poder disfrutar de un poco de intimidad, un colchén
mullido y, sobre todo, una buena ducha caliente.

Una media hora mas tarde, me di por vencida: el chofer no habia
aparecido por alli. Llamé por teléfono al hotel donde, tras derivarme de un
servicio a otro de mala gana (un poco menos cuando por fin comprendieron
quién era yo), me informaron que la central les habia confirmado mi llegada
para el dia siguiente. Y tras aceptar las excusas mil veces repetidas de la
joven que estaba al otro lado de la linea y prometerle que ya me las apafiaria



por mi cuenta, sali en busca de un taxi.

Apenas tuve que hacer un poco de cola antes de que una berlina blanca
se detuviera delante de mi. El conductor, un hombre de unos cuarenta y tantos
afos, pequefio y achaparrado, se acerco rapidamente y se hizo cargo de mis
maletas como si no pesaran nada.

Cuando le anuncié mi destino, su mirada se iluminé con esa alegria
propia de quien hubiera ganado la carrera del dia. Antes de salir, habia
buceado un poco en Internet: el hotel estaba situado en el departamento de
Vaucluse, a poco mas de una hora de carretera, lo que para €l suponia una
bonita suma en el bolsillo al final de la tarde. El hombre vestia una camiseta
turquesa y blanca y recordé que aquellos eran los colores del equipo de futbol
local. Me acordé vagamente de que mi amigo Jerry me habia hablado de una
pelicula que contaba la historia de un taxista marsellés, aficionado a la
velocidad y al Olympique de Marsella y, tratando de ser amable, aproveché
para preguntarle si era aficionado de ese equipo.

Al oir mi pregunta el conductor casi dio un frenazo en seco. Menos mal
que ya me habia abrochado el cinturon de seguridad. Me lanzd por el
retrovisor una mirada estupefacta. Es cierto que la pregunta era un poco tonta,
pues nadie llevaria la camiseta de un equipo que no amara.

—(Y a quién quiere que apoye? —exclamd con voz fuerte y acento
cantarin—. jTenemos el mejor equipo del mundo en la ciudad mas bella del
mundo! jPues claro que soy del Olympique! jAqui todo el mundo es del
Olympique! jLos marselleses lo llevamos en la sangre!

No intentar¢ reproducir la exposicion detallada que sufri durante los
siguientes veinte minutos sobre los jugadores, los Ultimos partidos, la historia
del Velodromo (al parecer ese era el nombre de su estadio, aunque ignoraba
qué relacion podia tener con las bicicletas) e incluso algunos improperios
sobre el resto de equipos de los que rapidamente olvidé los nombres. Lo que
retuve sobre todo es que el futbol tenia el halo propio de algo sagrado por esta
parte del mundo. ;Sucederia lo mismo en el Luberon? En ese caso, tendria que
informarme de las reglas de ese deporte, tan poco mediatico en mi Chicago
natal como en las otras ciudades en las que habia vivido, ni siquiera en Suiza,
donde habia cursado mis estudios.

Con el parloteo incesante del taxista como musica de fondo,
abandonamos la autopista después de un rato, para internarnos en un valle
mucho mas... jcampestre! Sabia que aquel destino seria diferente a los que
estaba acostumbrada, pues casi siempre habia vivido en grandes ciudades.



Cuando me informé sobre el Luberon, comprendi que aquello estaria en las
antipodas de mi estilo de vida habitual y que tal vez necesitara algo de tiempo
para adaptarme. Sin embargo, habia imaginado que habria... ;como decirlo?
(Algo mas de civilizacion? Es cierto que estdbamos a 2 de enero, lejos de la
temporada alta turistica, pero las carreteras desiertas y las casas con las
contraventanas cerradas me produjeron una leve aprension. Esas comarcas que
parecian vacias contrastaban con el cielo de un azul profundo y luminoso.
Traté de centrarme en lo positivo y me pregunté a partir de cuando haria calor
suficiente para bafiarse. Ya me imaginaba llamando por teléfono en pocas
semanas a mis amigos, aun en pleno rigor invernal norteamericano, mientras
yo disfrutaba al sol de una copa de rosado en una terraza.

Pasamos por delante del letrero que sefialaba la entrada a un pueblo. Se
trataba de Gordes, el municipio donde se situaba el hotel. A través de la
ventanilla del taxi, distingui el pueblo que respondia exactamente a la idea que
nosotros, los norteamericanos, tenemos de una pequefia aldea provenzal.
Apiladas sobre la colina dominando el valle, las casas de piedra parecian
salidas de un anuncio publicitario. Como muchos de mis compatriotas, me
sentia fascinada por el hecho de que ciertos edificios fueran mas antiguos que
mi pais. Era facil comprender que aquel lugar, sobre todo en verano, atrajera a
tantos turistas. Me prometi conocerlo pronto para descubrir todos sus secretos.
Durante las Gltimas semanas habia hecho algunas indagaciones no solo para
tratar de determinar la clientela que frecuentaria el hotel sino por propio
interés personal: la region contaba con muchos atractivos. Una parte de mi
trabajo consistia en conocer los sitios de mayor interés turistico de cada zona.

El taxi abandond la carretera y cruzando una gran verja de hierro
forjado, se adentr6 por un sendero bordeado de altos cipreses que apuntaban
orgullosos hacia el cielo azul. Unos cientos de metros mas adelante, llegamos
frente a la entrada principal del hotel. El taxi se detuvo y un mozo se apresurd
a abrir mi puerta. En cuanto el taxista sacé las maletas, todas ellas confiadas a
un botones, y pagué la carrera, me tomé un minuto para asimilar el entorno. La
construccion, vista desde donde me encontraba, resultaba bastante acogedora.
Edificada en piedra, la fachada era tipica, segiin supe mas tarde, de la region.
Unos grandes pinos pifioneros debian de aportar en verano una apreciada
sombra. En ese comienzo de enero, la vegetacion escaseaba, pero no era
dificil imaginar el romero en flor y la lavanda plagada de espigas violetas en
plena temporada.

Con la mente ya inmersa en el trabajo, decidi que aquella entrada era



preciosa pero no lo suficientemente acogedora, y que haria falta mejorarla
durante las siguientes semanas. Los hoteles Richmond querian ofrecer a sus
clientes una atmodsfera lujosa, pero sobre todo calida. Nuestra exclusiva
clientela, era en su mayor parte familiar, y esa entrada me resultaba un tanto
austera para las personas que desembarcarian alli, después de un largo viaje,
con equipajes y nifios, en busca de un remanso de paz.

Atravesé el umbral y me adentré en el vestibulo principal, que en breve
se convertiria, sin duda alguna, en un lugar familiar para mi. Era de un blanco
inmaculado. Desde las alfombras a los comodos sillones dispuestos formando
rincones mas intimos, todo se reflejaba en el marmol, también blanco. Los dos
recepcionistas, vestidos con traje chaqueta completamente negro, eran la inica
nota de color de la estancia (aunque, siendo rigurosos, el negro es la ausencia
de color). Me planté frente a ellos.

—Buenos dias, soy la sefiorita Harper, me envia la central de los hoteles
Richmond como consultora, aunque no la tuviesen registrada hasta mafiana,
supongo que estan al tanto de mi llegada.

La joven que tenia frente a mi me dirigié una mirada tan inquieta como
curiosa. Su reaccion era comprensible: la aparicion de alguien de la central
suele provocar cierto estrés entre los empleados porque piensan que les han
enviado a un inspector. Cada vez que llegaba a un nuevo hotel, a los equipos
les costaba un tiempo considerarme una mas. Aquello nunca me habia
molestado, pues era muy consciente de encontrarme en aquel lugar para llevar
a cabo una misiéon de duracion determinada, donde no tendria tiempo de
entablar amistad con mis compafieros de trabajo, por no hablar de que
jerarquicamente, aunque no dependieran directamente de mi, yo no dejaba de
ser su superior, y mantener cierta distancia me facilitaba la tarea.

—Avisar¢ al sefior Lombard, el director del hotel, de su llegada.

La recepcionista descolgd el teléfono y marcéd el nimero que le permitia
comunicarse directamente con su jefe. Le anuncié mi llegada con un tono un
tanto apurado y luego me invitd a aguardarlo en uno de los sillones. Temerosa
de que aquel sillon tan mullido me atrapara en su comodidad y que mi falta de
suefio pudiera pasarme factura, me sent¢ en el borde del cojin. Sin embargo,
no tuve que esperar demasiado, pues un hombre se encaminaba ya hacia mi
Con paso energico.

iY qué hombre! Alto y esbelto, desplegaba una seguridad que no dejaba
lugar a dudas de su rango, al igual que la calidad de su traje de corte
impecable, adquirido obviamente en una tienda de lujo. Sus ondulados



cabellos castafios al estilo del doctor Macizol enmarcaban un rostro de lineas

viriles, perfectas, realzado por unos ojos de un azul profundo.

Me asestd el golpe final al dedicarme una sonrisa de una blancura
asombrosa, digna de un anuncio de dentifrico. Aln no habia pronunciado
palabra y ya habia caido bajo su hechizo.

Y, al parecer, yo no era la unica hechizada, pues, en un 4gil movimiento
de ninja sobreentrenado, y mas rapida que un rayo, la recepcionista se
materializ6 a mi lado, cortando el impulso de su patrén cuando se disponia a
estrecharme la mano.

—ILa sefiorita Harper ha llegado —le anuncié agitando las pestafias
como una mariposa al emprender el vuelo.

—Si, me he dado cuenta, gracias —Ile respondio sin siquiera mirarla—.
Ya puede volver a su puesto, Christelle.

;Dios mio, qué voz!

ilgual que un fondant de chocolate! Ese postre tan de moda en los
restaurantes franceses habia representado un punto determinante a la hora de
aceptar la propuesta de trabajar en Francia. Ese sublime momento en el que
hundes la cuchara en el pastel, tomando a la vez una parte de su corazdn
derretido y del bizcocho que lo rodea vy, acto seguido, te lo llevas a la boca
para recrearte en la untuosidad del chocolate: pues bien, la voz de aquel
hombre me hizo sentir una sensacion muy parecida. jEstaba al borde del
orgasmo culinario!

—Damien Lombard —se presento—. Encantado de conocerla,
bienvenida a nuestra casa —anadio en un inglés perfecto apenas tefiido de un
ligero acento que lo hacia atin mas sexi.

—Lo mismo digo —consegui articular mientras trataba de rehacerme vy,
sobre todo, de estrechar la mano que me tendia.

Una mano que descubri era grande y viril, pero también suave y cuidada.

—Tenemos un montdon de trabajo por delante, le propongo que
recorramos juntos el hotel para que se haga una idea de las instalaciones.

Habia confiado en vano que se contentaria con saludarme vy, tal vez,
escoltarme hasta mi habitacion, donde por fin habria podido darme una ducha
y caer rendida o, quizd, apenas un minuto después de haberlo conocido, bien
podria saltarme la siesta y probar con ¢l la ropa de cama que ofrecia el
establecimiento.

;Cassie! jPero de donde sacas esas ideas!

Por lo visto, ese no iba a ser el caso. Tendria que acompanarlo en la



visita antes de ganarme el reposo del guerrero. jMenos mal que el guia era
encantador! Me regafi¢ interiormente por aquel pensamiento. Ese hombre iba a
ser mi mas cercano colaborador y no seria muy buena idea empezar a sentir
interés por €1, por minimo que fuera. Y mas atn cuando sin duda debia de estar
casado, aunque en ese momento su dedo anular izquierdo estuviera
desprovisto de toda alianza. Una vez mas, me culpé por haber tenido la
ocurrencia de comprobar ese detalle. Estaba aqui para pasar un afio y medio, y
no para hacer amigos o, peor aun, sucumbir al encanto de un joven francés por
muy seductor y repeinado que se presentara.

Comenzamos nuestra visita por el restaurante gastronomico. A esa hora
de la tarde estaba vacio. La decoracion seguia el mismo estilo que el
vestibulo, tal vez con menos blanco. Me dije para mis adentros que aquello
debia de ser extremadamente sucio. Durante los meses siguientes iba a tener
que comer alli y estaria pendiente de no pedir platos con salsas, pues en estas
cosas yo era bastante torpe (me vino a la mente un incidente con un vestido
blanco y un refresco de menta). Al pasar por la cocina, Damien Lombard me
presentd al chef. El bigotudo hombrecillo me contempld desdefiosamente
pensando que su estrella en la guia Michelin hacia de €1 un ser muy superior a
mi, pobre subdita del pais de la comida basura. Nos despacho rapidamente
poniendo como excusa el monton de papeleo que debia revisar antes de
enfrentarse al servicio de la noche. Hasta que ¢l me diera a probar sus salsas
con la misma cuchara seguro que pasaria mucho tiempo, o quiza no llegara a
suceder nunca.

Al salir de la cocina, Damien Lombard me condujo a la cafeteria, donde
se proponian platos mucho mas sencillos y populares a la hora de la comida.
En verano, su gran terraza acogia a los comensales al borde de la piscina y no
era dificil imaginar que la vista, ya idilica a principios de enero, debia de ser
maravillosa en plena temporada estival.

Las estancias se encadenaban unas con otras: salas de reuniones,
despachos, cafeteria del personal, lavanderia, ya fuera para uso publico o para
los empleados. Recorri todos los rincones, pero aun no habia visto ni una sola
habitacion del hotel.

El sefior Lombard me present6 a una joven morena que debia de tener mi
edad. Su melena cuadrada caia impecable por encima de sus hombros, pero,
pese a su sobrio traje sastre, me resultd simpatica al instante.

—Sefiorita Harper, le presento a Olivia Allard, nuestra gobernanta.
Olivia trabaja en el hotel desde hace muchos afios y estd al corriente de todos



sus secretos. Y, ademas, como es de la region, la conoce como la palma de su
mano.

—Encantada —me salud6 tendiéndome la mano con gesto enérgico—. Si
necesita cualquier cosa, no dude en decirlo. Estamos muy contentos de tenerla
entre nosotros.

—S1i, muy contentos —coreo el sefior Lombard dirigiéndome otra de sus
sonrisas «Colgatey.

El recorrido estaba siendo muy agradable, pero habia llegado el
momento de ver las famosas habitaciones y decidi hacer un intento:

—Sefiorita Allard, precisamente queria pedirle si podria mostrarme
algunas habitaciones y explicarme el cometido de su trabajo y el de su equipo.
—Eh, bueno... —contestd incomoda lanzando una mirada a su jefe.

—De hecho, para eso habra que esperar a otro dia, pues en este momento
estamos completos. Tenemos las habitaciones ocupadas desde Nochevieja y la
mayoria de nuestros clientes han prolongado su estancia hasta mafana, pero,
por supuesto, Olivia tendrd un gran placer en mostrarle todo en cuanto nos sea
posible.

—Bueno, entonces creo que por el momento me contentaré con ver la
habitacion en la que voy a dormir —respondi un poco decepcionada por mas
que aquello, efectivamente, pudiera esperar al dia siguiente.

—A ese respecto, tenemos un pequefio problema —admitio ¢l un tanto
incoémodo rascandose la nuca—. La central no nos habia anunciado su llegada
hasta mafiana, lo que significa que lamentablemente no contamos con ninguna
habitacion disponible para usted esta noche.

Tardé¢ varios segundos en asimilar lo que estaba tratando de decirme v,
cuando lo hice, tuve la impresion de que me estuviesen despedazando a golpes
de martillo. Toda esperanza de darme una ducha en los préximos treinta
minutos se desvanecio y con ella el resto del entusiasmo ligado a mi llegada a
este lugar.

—(Y hasta entonces donde voy a alojarme?

A pesar de sentirme en las Ultimas, intent¢ no sonar demasiado
desesperada.

—El servicio de reservas esta intentando encontrarle una habitacion,
pero me temo que tendra que desplazarse hasta Cavaillon. Gran parte de los
establecimientos de la region estan cerrados en invierno.

Yo no tenia ni idea de donde se encontraba Cavaillon, el nombre me
resultaba vagamente familiar (pero no sé por qué mi mente lo asociaba con



melones), 1o que si sabia es que no tenia ningunas ganas de tomar un taxi para
acabar perdiéndome a no se sabe bien cuantos kilometros de ahi.

—¢Y no tienen una habitacion para el personal? ;Un cuarto de descanso?
(Algln sitio donde pueda ducharme y dormir algunas horas, aunque sea en un
sofa?

Con tal de no desplazarme mas ese dia, estaba dispuesta a sacrificar el
confort.

—ILa verdad es que no...

—Quizd yo tenga una solucion —interrumpio timidamente Olivia—.
Vivo a dos kilometros de aqui y acabo mi turno en media hora, la sefiorita
Harper podria alojarse en mi habitacion de invitados esta noche. jSiempre que
le parezca bien, por supuesto! —se apresur6 a afiadir.

En aquel momento la habria abrazado. jCon razon habia dicho que me
parecia simpatica! Le dirigi mi mas agradecida sonrisa y respondi:

—Eso seria perfecto, si no le supone demasiada molestia. Y, por favor,
llamame Cassie.

Y asi fue como media hora mas tarde me encontré en el coche de Olivia
Allard de camino a su casa. El vehiculo, relativamente nuevo, era uno de esos
modelos supercompactos a los que tan aficionados son los europeos y que
nosotros, los norteamericanos, somos incapaces de conducir, por miedo a
vernos arrollados por una enorme furgoneta en el primer semaforo en rojo.

Olivia conducia a gran velocidad por las estrechas carreteras rurales y
bastaron unos minutos para llegar a su vivienda. Digo vivienda... aunque
aquello parecia mas bien una enorme granja en la que debian convivir varias
familias. La construccion, toda de piedra, daba la impresion de haber sufrido
distintas ampliaciones a lo largo de los siglos.

—1La propiedad pertenece a mi familia —me informé—. Fue construida
en 1820. Mis padres viven en la planta baja, mi tia y mis abuelos ocupan el
primer piso y mi primo la dependencia que puedes ver alli. Yo estoy en la de
mas arriba!

Me pregunté cémo seria vivir con toda la familia tan cerca. Con mis
padres, incluso cuando viviamos juntos, coincidia raramente. Mis abuelos
siempre habian vivido a cientos de kilometros de nosotros y yo no tenia ni
primos ni hermanos.

Entramos en su apartamento, situado en la segunda planta. El espacio era
agradable y estaba muy bien distribuido. Tenia ese encanto estrafalario de las



viejas construcciones e inmediatamente me enamoré del lugar. Sin embargo,
Olivia no parecia ser precisamente una maniatica del orden, algo curioso
teniendo en cuenta a qué se dedicaba.

—ILo siento, estd un poco desordenado, no esperaba tener visita —
farfullo.

Le respondi con una sonrisa cortés, dandole a entender que me era
indiferente. Y no mentia, aunque aquello estuviese manga por hombro, me
sentia demasiado feliz por tener un lugar donde quedarme esa noche.

—Ven, te ensefiare tu habitacion, debes de estar agotada.

Al seguirla por el pasillo, adverti que habia pasado a tutearme, lo que
me parecid genial. Nosotros no tenemos esa sutileza del lenguaje en nuestro
idioma, pero, si algo habia aprendido durante mis estudios en Suiza, es que si
alguien te tutea rdpidamente es que se siente a gusto contigo. Y yo queria que
Olivia se sintiera a gusto conmigo. [bamos a trabajar juntas y necesitaba que
mis compafieros me apreciaran por hacer un buen trabajo. Es mas, a pesar de
que apenas la conocia desde hacia una hora y media y aquello fuera
normalmente en contra de mis principios, sentia que Olivia podria convertirse
en algo mas que una simple compafiera.

La habitaciéon era pequefla pero coqueta, con una gran cama de
matrimonio dispuesta en el centro. Un robusto armario de madera pintado al
estilo provenzal ocupaba un rincdn de la misma. Un par de bonitas mesillas de
noche y una colorida colcha completaban ese ambiente tan femenino. Una
puerta de cristal daba a un pequefio balcon donde habia una mintiscula mesa y
dos sillas de hierro forjado. Desde alli, se podia disfrutar de una vista
despejada de los campos de alrededor, plantados con lavanda y otros arboles
frutales. Enero no era precisamente el mes en que la naturaleza estuviera en su
esplendor, sin embargo el paisaje transmitia una gran sensacién de calma y
serenidad. Una vista perfecta para una habitacion de hotel, penso la
hostelera que habia en mi.

—E]l cuarto de bafio esta justo en frente, encontraras toallas en el mueble
que hay bajo el lavabo. ;Siéntete como en casa!

—Qracias, Olivia, has sido muy amable por acogerme tan de improviso.

—De nada, ya veras, en el Luberon somos muy hospitalarios. Y, ademas,
es un placer tener compaiiia.

Después de ducharme, saqué algunas cosas de mi maleta sin llegar a
instalarme, al fin y al cabo, solo estaria alli una noche o dos. Me reuni con



Olivia, que en ese momento estaba inmersa en una actividad que no me era en
absoluto familiar: cocinar.

—iHuele fenomenal! —exclamé tratando de descubrir qué alimentos
eran la fuente de ese delicado aroma.

—GGracias, no es nada del otro mundo, solamente una sopa que acabo de
calentar. Si te apetece, para acompanarla, podriamos preparar también una
ensalada. Siento mucho no tener demasiadas cosas en la nevera.

—Me parece perfecto. ;Puedo ayudarte?

Esperaba que me dijese que no o que me propusiera poner la mesa, pero,
para mi desgracia, respondio:

—Si, podrias ir preparando la ensalada.

Y me sefiald una cosa verde junto al fregadero. Fui presa del panico
cuando comprendi que con «preparar la ensalada», jme estaba dando a
entender que tenia que lavarla primero!

Tomée la verdura entre mis manos y la miré con aire dubitativo. Después
de todo, no debia de ser tan dificil lavar una lechuga, ;no? Bastaba con retirar
los restos de tierra de las hojas y quitar las partes estropeadas. Habiendo
entrado, desde hacia varios afios, en la tercera década de mi existencia, jno me
doblegaria una vulgar lechuga! ;Era aquello una lechuga? No estaba segura.

Me consagré a la tarea con ahinco, deshojando la hortaliza. Olivia me
habia pasado un escurridor. Al menos conocia el objeto por haber jugado con
¢l de nifia. Mis padres, por esa época, tenian una cocinera mejicana llamada
Maria que me dejaba observarla mientras trabajaba. Como se puede adivinar,
yo no habia sacado ninguna ensefianza de aquello. Dispuesta a secar las hojas,
agarr¢ el aparato para hacerlo girar con todas mis fuerzas.

Retiré una hoja y, entonces, subitamente, lancé un grito digno de la joven
rubia apufialada en la pelicula de Psicosis de Hitchcock, y solté
inmediatamente el escurridor en el fregadero. Retrocedi de un salto, chocando
de paso con Olivia, para refugiarme detras de ella.

—(Qué sucede? —preguntd preocupada.

—Oh, my God! jAhi, ahi, en la lechuga! —grité.

Olivia se acerco para examinar las hojas. Una bestia parduzca y viscosa
se paseaba alegremente por la hoja y, para mi horror, jyo habia puesto el dedo
encima! A saber qué enfermedad podria atrapar.

—Es solo una pequefia babosa —se rio ella.

—Pequefia? jPero si ese bicho es enorme! ;Y lo he tocado! jNo estoy
segura de estar vacunada contra la mordedura de babosas!



Olivia se echo a reir y me respondio:

—ilLas babosas no muerden, Cassie, y no sera la ultima vez que te
encuentres una en una lechuga! ;Acaso no te habia sucedido nunca?

—(El qué? ;Que me ataque un gasterépodo? jDesde luego que no!

—iOh! ;No habias lavado nunca una lechuga? —preguntd sorprendida
abriendo desmesuradamente los 0jos.

—No, las compro en bolsitas ya preparadas.

—iAh, ahora lo entiendo! En mi caso es todo lo contrario, nunca la
compro en bolsas. Esta proviene del jardin, jya veras qué bien sabe!

Una vez despojada la lechuga de su habitante, Olivia la aderezod. Y, ahora
que caigo, no me propuso que lo hiciera: sin duda debid de pensar que también
compraba la vinagreta ya preparada. Pasamos a la mesa y Olivia sirvio una
copa de vino tinto a cada una. La conversacion fluyd con naturalidad. Para
empezar, hablamos de nuestro trabajo, a Olivia le encantaba el suyo, no habia
mas que verlo. Segin ella, el ambiente entre los empleados del hotel era de lo
mas cordial. El sefior Lombard era un jefe exigente, pero justo y prestaba
especial atencion al trabajo de la gobernanta y del personal de limpieza, pues
al parecer no soportaba encontrar la mas minima mota de polvo.

A continuacion, me hizo algunas preguntas sobre mi familia. No habia
mucho que contar. Yo era hija unica, mi padre poseia una empresa de
importacion y exportacion, heredada a su vez de su padre, y alli se habia
enamorado de una de sus colaboradoras: mi madre. Cuando naci, mi madre
decidi6 aflojar el ritmo y repartir su jornada entre mi educacion y la empresa.
A menudo acompanabamos a mi padre en sus desplazamientos, al menos
cuando el calendario escolar lo permitia, lo que me habia llevado a recorrer
los cinco continentes. Una infancia digamos normal, en un marco un tanto
privilegiado.

—¢Y th como consigues vivir con toda la familia tan cerca?

—Bueno, veras, no conozco otra cosa. Creci con mis abuelos y mis tios y
mi primo han vivido siempre cerca de nosotros. Cuando estudiaba en Paris,
vivi sola durante tres afos, pero los eché en falta. Es cierto que en algunos
momentos son un poco avasalladores y que se meten en lo que no les
corresponde, pero también es genial poder visitarlos siempre que me apetece.
Cuando me siento un poco depre, me bajo a tomar un café con mis abuelos o
voy a ver a mis padres.

—Supongo que eso debe de tener sus ventajas —comenté sin demasiada
conviccion.



Olivia se levantd y comenz6 a quitar la mesa, yo la segui con el resto de
la vajilla.

—Y ti donde tienes pensado vivir? Supongo que no irds a quedarte en
el hotel durante todo el tiempo que dure tu proyecto...

—No, tengo que alquilar un apartamento.

— Tienes ya algin plan?

—ILa verdad es que no, imagino que tendré que pasar por alguna agencia.
(Me recomiendas alguna?

Ella dejo bruscamente la pila de platos en el fregadero.

—iEh! jAhora que lo pienso, podrias vivir aqui! No uso nunca la
habitacion de invitados y asi podrias ser mi companera de piso, para mi seria
estupendo compartir el apartamento. Te cobraria un alquiler mejor que el de
mercado y no me vendria mal ese dinero extra. Y, ademas, asi podria ensenarte
la region mas facilmente —anadio con un guifio del ojo.

—Pues...

—Bueno, no te sientas obligada a nada —se apresur6 a decir—. Soy
consciente de que tan solo me conoces desde hace cuanto, ;tres horas? Alin no
sabes si soy una psicOpata que oculta babosas en las sabanas o si ronco tan
fuerte por la noche que se me oye a través de las paredes. Puedes pensartelo
tranquilamente, aunque a la vista del estado del apartamento hoy,
comprenderia que tuvieras tus reticencias.

—Precisamente, iba decirte que me parece una idea estupenda. Aunque
me he acostumbrado a vivir sola, no estaria nada mal compartir piso. Y te
agradezco enormemente que me lo hayas propuesto. Solo debemos
comprometernos a hablarlo si la cosa no funciona y, si fuera asi, yo me
buscaria enseguida un apartamento.

Como ella habia subrayado, no conocia a esta chica mas que de algunas
horas, pero tenia la impresién de haberme rencontrado con una vieja amiga.
No sabia a ciencia cierta qué es lo que me habia empujado a aceptar su oferta,
pero en el fondo estaba segura de que habia hecho bien en decirle que si.

—iEntonces, trato hecho! —exclamé—. Pediremos que traigan aqui el
resto de tu equipaje y mafiana te presentaré a mi familia.

Al dia siguiente, a mi, que soy mas bien de las que salta de la cama
incluso antes de que suene el despertador, me costd levantarme. A la falta de
adaptacion al nuevo horario y al cansancio del viaje, se uni6 ademas la
comodidad de la habitacion de invitados de Olivia o, mejor dicho, la



comodidad de mi nueva habitacion.

Después de desayunar algo rapidamente, pusimos rumbo al hotel. Olivia
comenzaba su turno un poco mas pronto de la hora a la que yo estaba
acostumbrada a acudir al trabajo, pero, al depender de ella para desplazarme,
no me quedaba otra opcion. En cualquier caso, eso me permitié observar la
organizacion del servicio de desayunos, asistir a las primeras salidas de
clientes y seguirla en su trabajo.

Olivia continudé con la tarea comenzada por su jefe la vispera y me
presentd al resto del personal. Hubo una marea incesante de nombres que
intenté recordar, pero tampoco me obsesioné por retenerlos, sabia que en unos
dias ya los habria memorizado. La gran ventaja de nuestro trabajo es que, por
lo general, la plantilla suele llevar una chapa con su nombre y el logo de los
hoteles Richmond prendida a la altura del corazon, lleven uniforme o no.

Hacia las nueve de la manana, cuando me encontraba en el restaurante
del hotel, una stbita y discreta onda de choque parecid sacudir a la totalidad
del género femenino. Las cucharitas de las clientas que estaban desayunando
se quedaron suspendidas en el aire, las conversaciones se interrumpieron unos
segundos y todas las mujeres se retocaron el peinado y adoptaron sus mejores
poses, su mejor perfil. Damien Lombard, el director del hotel, acababa de
hacer su entrada y lo menos que se podia decir es que no pasaba
desapercibido. Me declaro culpable yo también, pues en ese instante no
escuché una sola palabra de lo que me estaba contando el responsable del
servicio de habitaciones. De pronto solo sentia interés por aquel hombre que
parecia ser el doble de Henry Cavill y avanzaba con paso seguro y casi felino
hacia mi. Bajo la chaqueta de su traje, una camisa impecablemente planchada
y la corbata, ambas azules, hacian resaltar sus ojos del mismo color. Sonrid y
fui consciente de que ese gesto iba dirigido a mi cuando adverti las miradas
malignas de algunas de mis congéneres. No podia culparlas, cualquier mujer
se cortaria un dedo para atraer la atencion de un hombre como Damien
Lombard, y, por razones evidentes, no seria el dedo anular izquierdo.

Damien se detuvo justo delante de mi. Estaba recién afeitado y el olor de
locion o de su agua de colonia invadio mis fosas nasales.

—De modo que es aqui donde se esconde —sonri6—. Buenos dias,
Cassie.

Me estrech6 la mano y apenas tuve tiempo de responder antes de que
comenzara a alejarse.

Permaneci un par de segundos observandolo, siempre en estado de



shock, y entonces comprendi que estaba obligada a seguirlo. Sali de mi
torpeza para darle alcance, disfrutando asi de una vista perfecta de sus
posaderas, muy agradables también.

Trabajamos sin descanso todo el dia, no parando mas que media hora
para comer. Conoci a los diferentes jefes de servicio, me instalé en mi nuevo
despacho vy, hasta que Olivia llamé discretamente a la puerta al final de la
tarde, no fui consciente del tiempo transcurrido.

—Te llevo?

—3Si, gracias. Ain me quedan un millon de cosas por hacer, pero pueden
esperar a mafana. Estoy un poco cansada.

Como Olivia me habia anunciado la vispera, me presentd a su familia.
Comenzamos por sus padres, una adorable pareja de cincuentones. Su madre,
Nicole, era una version un poco mayor de Olivia con el mismo color de pelo,
moreno, espolvoreado de algunas canas, y peinado con un estilo distinto a su
hija. Ambas tenian la misma sonrisa contagiosa y al parecer el mismo caracter
hospitalario.

Su padre Auguste, enorme € imponente, era uno de esos hombres a los
que la tierra y el trabajo han ido esculpiendo dia tras dia. Saltaba a la vista,
por su piel bronceada por el sol y sus manos callosas, que debia de haber
pasado durante afios muchas horas al dia al aire libre.

Les prometimos cenar con ellos una de esas noches para poder
conocernos mejor € insistieron en que su puerta estaria siempre abierta para
mi.

A continuacién, conocimos a la tia de Olivia, Mireille, la hermana de su
padre. Una myjer pequefia, rellenita y jovial que también parecia ser una
notable parlanchina. Se mostr6 encantada de conocer a una auténtica
estadounidense, ella, que solo las conocia gracias a las series romanticas
producidas en mi pais, de las que me confeso ser una gran consumidora.

Finalizamos la visita con los abuelos, Marcel y Augustine, que me
pidieron que los llamara Papet y Mamée, pues esos apelativos no solo estaban
reservados al uso de sus nietos. Olivia me explicoO mas tarde que esa
costumbre era habitual en la region. Parecian tan avejentados por los afios de
trabajo en el campo que resultaba imposible calcular su edad. En apenas diez
minutos, Mamée me propuso al menos cinco veces servirme un café. Su
marido la regai6, preguntindole donde tenia la cabeza, lo que provoco una
pequeia discusion entre ellos. A Olivia parecia divertirle aquella escena, por
lo que conclui que aquello debia de formar parte de su dia a dia.



Tras declinar por sexta vez su ofrecimiento de servirme un caf€, subimos
a nuestro apartamento. Durante un instante me sorprendid no haber ido a
conocer al primo de Olivia, pero, como las luces de su casa estaban apagadas,
supuse que debia de estar ausente.



1 Doctor Derek Shepherd, mas conocido como el hombre de tus sueiios o
doctor Macizo (el protagonista de Anatomia de Grey).



c%érero

Ese primer mes en el Luberon se pasdé volando. Entre el trabajo e
instalarme alli, las veinticuatro horas del dia a menudo me parecian
insuficientes.

En el hotel no tenia descanso. A pesar de que la mayoria del personal me
acogid con muchas reticencias, poco a poco fui consiguiendo hacerme un
hueco en el equipo.

En primer lugar iba a cuestionar su forma de trabajar, un tanto estancada
quizas desde hacia muchas décadas.

Y, en segundo lugar, tenia el defecto de ser una «extranjera». Y ese
aspecto, para algunos, resultaba imperdonable. Saltaba a la vista que el chef,
Bruno Lafarge, lideraba esa faccion. Habia dejado de contar las frases que
comenzaban por «Ustedes, los comedores de hamburguesas» o «Ustedes los
reyes de la comida industrial» y habia decidido mostrarme indiferente a esas
muestras de supuesta superioridad dado que a mi modo de ver, era la mejor
forma de reaccionar ante su actitud pueril.

Afortunadamente, algunos de mis compafieros parecian apreciarme de
verdad y, en lugar de pensar que yo era la responsable del profundo cambio de
sus pequenas costumbres, consideraban mi trabajo como un beneficio para el
hotel. Y, naturalmente, podia contar a Olivia entre sus filas.

Segin me habia dado a entender en multitud de ocasiones, el director
Damien Lombard también apreciaba mi trabajo. Yo no era insensible a sus
encantos y €l a su vez parecia encontrarme de su gusto a pesar de no haber
existido, por el momento, tentativa alguna de acercamiento mas alld de lo
profesional. El problema es que yo no era la Unica en haberlo notado. Habia
unas cuantas personas (en realidad, la Unica destacable era Christelle, la
recepcionista que me habia recibido el primer dia) que no veian con buenos
ojos mi llegada a Gordes.



Después del trabajo, regresaba encantada a nuestro apartamento de la
granja. Es cierto que Olivia era una compaiiera un tanto desordenada, pero
siempre estaba de buen humor. Su familia me habia adoptado y, durante sus
ausencias, pues no siempre trabajabamos forzosamente los mismos dias o a las
mismas horas, no era extrafio que alguno de ellos me invitara a tomar un café.

Finalmente, habia conocido a su primo. Vincent me habia examinado de
pies a cabeza, con mirada impenetrable, antes incluso de saludarme. Alto,
moreno y poco hablador, parecia tan misterioso que rayaba un poco con lo
peligroso. Era un hombre atractivo, con un punto de chico malo que podria
haber resultado adorable si hubiera sonreido mas. Por lo que pude saber,
regentaba un taller mecanico en la carretera que llevaba a Apt, donde
trabajaba como un bruto. Casi me senti aliviada al saber que no me lo cruzaria
a menudo.

Y, hablando de coches, necesitaba hacerme con uno cuanto antes. Como
ya he dicho, Olivia y yo no siempre teniamos los mismos horarios y me
disgustaba tener que depender de ella o de los escasos autobuses que recorrian
la campifia en temporada baja. Ain no me habia decidido a comprar ninguno
porque me angustiaba un poco tener que conducir un coche que no fuera
automatico. Olivia me habia confirmado que la mayoria de los vehiculos que
se vendian en Francia tenian caja de cambios manual. Yo no queria comprarme
un vehiculo nuevo, pues pensaba revenderlo en pocos meses, asi que debia
contentarme con lo que pudiera encontrar en el mercado de ocasion.

—Deberias ir a ver a Vincent —me sugiri6 Olivia cuando le hablé de mi
deseo de comprar un coche.

—(A Vincent? Creia que €l reparaba coches, no que los vendiera —
respondi asombrada.

—Si, los repara, pero siempre tiene alguno de segunda mano en venta. La
ventaja es que generalmente se trata de coches de cuyo mantenimiento se ha
ocupado ¢l, asi que estan en perfecto estado. Al menos Vincent no te timara,
como te ocurriria si fueras a algin establecimiento desconocido de Cavaillon
o Avinon. Al vivir aqui, practicamente formas parte de la familia.

—No estoy segura de que tu primo me considere de la «familia». Como
mucho me dirige un gesto hosco con la cabeza cuando nos cruzamos vy, si tengo
la mala idea de querer entablar una conversacion con €l, me contempla con
una mirada que vale como minimo un 8 en la escala del fastidio.

—La escala del fastidio? ;Y eso qué es? —Se rio.

—Ya sabes, cuando alguien te dirige una mirada como si molestaras.



Existen diferentes niveles. Desde «Te quiero mucho, pero me aburres» a «No
puedo soportar verte y, ademas, me estas incordiando».

—iVaya! ;Y tienes algunos ejemplos?

—Pues veras, ;te has fijado cuando le haces una pregunta al chef
Lafarge? A ti te contempla con un 5. A mi generalmente con un minimo de 7.
Con Damien es mas suave, apenas alcanza un 3.

—iMenuda imaginacion tienes! En cualquier caso, creo que, a pesar de
su mirada de 8 en la escala del fastidio, Vincent te ayudard a encontrar un
coche. Para serte sincera, ya he hablado con ¢l y me ha dicho que podrias
pasar a verlo este fin de semana, tal vez tenga alguno que te convenga.

—Podrias acompafiarme? —Ile pregunté, angustiada ante la idea de
acudir sola.

—No puedo, trabajo el sdbado, tenemos ese grupo que llega a primera
hora de la tarde. El hotel ya estard lleno la vispera, asi que andaremos todo el
dia muy atareados.

—Esté bien, me enfrentaré a tu primo Vincent sola —suspiré.

—No lo digas asi... Vincent es un poco reservado, e€so es cierto, pero no
siempre ha sido asi. Ha vivido cosas tan duras que se muestra desconfiado y
parece distante, pero, cuando lo conozcas, veras que es divertido y simpatico.

—Si ti lo dices...

El sdbado siguiente, me acerqué al negocio de Vincent. El local, situado
al borde de la carretera secundaria, estaba compuesto por un taller, donde se
encontraban los vehiculos dispuestos sobre puentes elevadores, y una pequena
tienda contigua que albergaba una oficina. En el aparcamiento, estaban
estacionados los coches a la espera de reparacion, pero también habia otros en
cuyo parabrisas aparecia un cartel de «en ventay», con el kilometraje y el
precio escritos en el mismo.

Precisamente esa cuestion fue la que me hizo acudir al primo de Olivia.
Por mucho que supiera convertir millas en kilometros y ddlares en euros, no
tenia ni la mas remota idea de cudl se consideraba un buen precio para un
coche en funcion de su kilometraje.

Eché un vistazo a los diferentes modelos en venta sabiendo que no tenia
mas que una ligera nocion de lo que buscaba. Me sentia totalmente perdida en
medio de esos vehiculos cuyas marcas no me decian absolutamente nada. Un
joven se acerco a mi. Debia de trabajar en el taller, puesto que llevaba un
mono de trabajo azul plagado de manchas de grasa. Parecia mas joven que yo,



unos veintidds afios como mucho, y me dirigié una luminosa sonrisa.

—Puedo ayudarla, sefiora?

D1 un brinco en mi fuero interno al escuchar ese «sefiora». ;Acaso ya era
demasiado mayor como para que me llamaran sefiorita? Con treinta y dos
afos, a mi parecer, todavia entraba en esa categoria.

—Estoy buscando un coche para comprar.

—Vaya, jqué acento tan atractivo! —exclam6 como un adolescente—.
(Es usted inglesa?

—No, norteamericana —respondi un tanto fria.

Sus o0jos me examinaron de pies a cabeza sin ni siquiera tratar de
disimularlo.

—(Esta buscando algo en concreto? —pregunt6 sin apenas molestarse en
mirarme a los 0jos.

—Luc, jregresa a tu trabajo! —interrumpid una voz seca.

Vincent, el primo de Olivia, acababa de llegar. El también llevaba un
mono de trabajo, pero mucho mas limpio que el de su empleado. Y, al
contrario que el joven, sus misculos faciales parecian paralizados en una
mueca malhumorada. Me dirigié una mirada que valia un buen 7 en la escala
del fastidio y me hizo una sefia para que lo siguiera. Obedeci de inmediato.
Hay que decir que, si sus pupilas resultaban intimidantes, el resto de su
persona no lo era menos. Debia de medir mas de metro noventa, era ancho de
hombros y no habia ninguna duda de que la musculatura que se le marcaba
bajo el mono era el resultado de un duro trabajo, lejos de los bancos de la sala
de un gimnasio de moda.

Me mostrd un pequefio vehiculo negro compacto que a su parecer reunia
todas las condiciones necesarias. El precio me parecid correcto y Vincent me
garantizO que su anterior propietario lo habia cuidado a las mil maravillas, asi
que decidi comprarlo.

Entonces me pidi6 que lo siguiera a su oficina, parecia aliviado porque
no hubiese tardado mucho en decidirme.

Se sento tras el pequeiio escritorio metalico y yo tomé asiento en una de
las dos sillas de un azul descolorido que habia dispuestas al otro lado. Sac6
de un cajon un montdn de papeles que coloco frente a €l y comenzo a rellenar
una especie de formulario. Mientras tanto, me entretuve contemplando las
paredes de donde colgaban fotografias de rallies amarilleadas por el tiempo y
estanterias atestadas de copas polvorientas.

—Participa en rallies? —pregunté sin poder evitarlo.



—Mi padre —farfullo.

Sabia por Mireille que su padre habia fallecido de cancer hacia tres
anos. Al advertir que Vincent no tenia ganas de charla, decidi quedarme
callada.

—¢(Sunombre?

—(Como dice? —contesté sobresaltada.

—Su nombre completo, para los papeles.

Aparto un mechon castafio que le caia sobre la frente, su aspecto rozando
ahora un 9 en la escala del fastidio.

—Cassandra Rose Harper.

—(Ha traido los papeles?

Extraje de mi bolso el permiso de conducir y lo dej¢ frente a €l. Sacudid
la cabeza negativamente, entonces le present¢ mi pasaporte. Lo examind, me
contempld con gesto de estar esperando algo mas y, finalmente, soltd6 un
suspiro un tanto exagerado.

—Y los otros papeles?

—Los otros?

—Un justificante del domicilio.

—FEh, no tengo ninglin justificante, pero usted sabe muy bien donde vivo
—1lancé en un tono que pretendia ser ligero.

Estuve a punto de guifiarle un ojo, pero me contuve en el ultimo
momento. Una decision, al parecer, acertada, pues esta vez su mirada verde
esmeralda alcanzo un auténtico 9.

—No son para mi, sino para cumplimentar el permiso de circulaciény, si
no hay justificante del domicilio, no hay permiso.

—No lo tengo aun, acabo de llegar, y, como vivo en casa de Olivia, todo
esta a sunombre.

—FEntonces hay que intentar buscar otra documentacion, con esto no
puedo hacer nada por usted.

Su tono daba a entender con absoluta rotundidad que aquello no era algo
discutible y que no podria hacer nada por mi mientras no le entregara el
preciado papel. Se levant6d y asi dio nuestro intercambio por concluido. Me
levant¢ a mi vez y, atravesando aquel pequefio local, alcancé la salida. El
carillon de la entrada tintine6 cuando abri la puerta y me volvi brevemente
hacia él.

—Pues bien, muchas gracias por su ayuda y hasta pronto —anuncié
secamente.



—Hasta pronto, Cassandra.

Sus palabras sonaron mucho mas dulces y agradables que todas las que
habia pronunciado los ultimos veinte minutos y aquello me sorprendié. Ni
siquiera me tomé la molestia de corregirle y aclararle que nadie me llamaba
Cassandra.

Una semana mas tarde, era por fin la feliz propietaria de un vehiculo.
Habia regresado al taller con los papeles necesarios y una Olivia indignada
que le echd a su primo un buen rapapolvo. Incluso me vi obligada a intervenir
en defensa de Vincent (a pesar de que, a mi juicio, no se lo mereciera)
argumentando que no era ¢l quien exigia esos papeles sino la administracion
francesa, pero no logré aplacarla. A Vincent no parecieron afectarle mucho las
palabras de su prima y la dejéo desahogarse unos buenos diez minutos
mostrando mientras un rostro impasible clasificado con el nivel 4, hasta que
ella se callo.

Era sdbado por la tarde y, como Olivia tenia una cita a ciegas, me habia
quedado sola en el apartamento. Habia descubierto que mi compafera estaba
enganchada a las redes sociales y a las paginas de busqueda de pareja.
Sostenia que resultaba dificil conocer a nadie cuando se trabajaba todo el
tiempo y que Internet se habia convertido en la nueva forma de lograrlo.
Aquello era, a su juicio, el equivalente del baile de pueblo de la época de
nuestros abuelos, de modo que encadenaba caf€s, copas y restaurantes con
perfectos desconocidos en busca de esa preciada joya, si bien ella se
justificaba proclamando en voz alta que lo tnico que pretendia era divertirse.
Yo no estaba demasiado convencida de que antiguamente los bailes de pueblo
tuvieran como propdsito conocer a un hombre solamente para una cita, pero
me guardé el comentario.

Olivia habia intentado por todos los medios convencerme para que me
apuntara, pero a mi no me apetecia aquello y, es mas, no me interesaba en
absoluto conocer a ningiin hombre, puesto que estaba alli de paso.

Era muy consciente de que necesitaria hacer algunos amigos mas aparte
de Olivia, no podia esperar pasar todo mi tiempo libre en su compaiiia y, la
verdad, las tardes en las que se ausentaba, solia aburrirme.

Decidi que esa tarde saldria para tratar de hacer algunas amistades.

Puse en marcha mi nuevo bolido y tomé la direccion del pueblo. Aparqué
en la plaza mayor y me cefii el pafiuelo alrededor del cuello, dispuesta a
afrontar el frio glacial de la noche de Gordes. No tenia ni la mas minima idea



de adonde ir y me aventuré por una calle al final de la cual habia una fachada
iluminada. En vista de la hora, aquello no podia ser mas que un bar o un
restaurante. Las calles del pueblo estaban desiertas y aceleré el paso para
hacer frente al intenso frio. Los cristales ahumados no me permitian distinguir
bien el interior, pero el rétulo me confirmo6 que se trataba de un bar. Empujé la
pesada puerta de vidrio y entré en el local.

Un pequefio carillon tintine6 anunciando mi entrada, lo que provoco que
las conversaciones se detuvieran en el acto. Al adentrarme en el local,
descubri una veintena de pares de ojos que me observaban. Corrijo: una
veintena de pares de ojos masculinos que me observaban. Si Olivia queria
saber donde se escondia la poblacion masculina de Gordes, yo lo habia
descubierto. ;Y al primer intento! jUn auténtico vivero y ni un solo tacén de
aguja a la vista! Solo que se trataba de la poblacion masculina... de mas de
setenta anos.

—jCassie! —exclam6 una voz cascada al fondo—. jAqui estd nuestra
bella norteamericana!

Papet estaba sentado al fondo de la barra haciendo equilibrios sobre su
taburete, con un pastis frente a él.

Me uni a ¢l con paso vacilante, sintiendo sobre mi el peso de las
miradas, que variaban de recelosas hasta lascivas pasando por divertidas. Lo
saludé y me presentd a sus amigos. Aquellos encantadores ancianos se
precipitaron a darme un beso, apretandose solicitos para hacerme un sitio
entre ellos.

—(Que le pongo, preciosa? —pregunt6 el barman.

En cualquier otro momento aquella frase me habria indignado, pero habia
sido pronunciada con amabilidad y sin segundas intenciones, asi que no le di
importancia.

No sabia qué me apetecia beber y, al no sentirme realmente en mi
elemento, contesté lo primero que me vino a la cabeza:

—Una Coca-Cola zero, por favor.

—Estos americanos, siempre con su maldita Coca —se burl6 el amigo
de Papet sentado a mi izquierda.

—No siempre bebemos Coca —respondi indignada.

—Ah no, ;y entonces qué? ;Vino californiano? —replicoO con tono
desdefioso.

—Maurice, si no dejas de molestar a la pequefia, ti y yo la vamos a tener
—amenazo Papet.



Le dirigi una media sonrisa de agradecimiento.

—Si, Maurice, para una vez que tenemos a una hermosa joven con
nosotros, jno la ahuyentes! —intervino un abuelete de boina calada.

Y asi fue como pasé mi velada rodeada por Papet y sus acolitos, en un
pequefio bar PMU, a saber: un bar donde se charla alegremente, se escuchan
bonitas historias sobre la region y donde también se hacen apuestas
deportivas. Al cabo de unas horas, tenia frente a mi una copa de vino tinto
(Cotes de Provence) y una decena de nuevos amigos. Lo sabia todo sobre el
hijo del carnicero que engafiaba a su mujer, sobre cuanto habia cambiado el
clima y sobre el Olympique, el equipo que parecia tener embelesados a todos
sus aficionados por su reciente encadenamiento de victorias. Al final, no fue
una mala forma de pasar la velada del sabado.

Al advertir que Papet habia dado buena cuenta al pastis tomadndose una
copita detrds de otra y que oscilaba un poco en su taburete, le propuse llevarlo
a casa. A pesar de sus protestas, pues argumentaba que era perfectamente
capaz de conducir, termind por seguirme obedientemente hasta mi coche y asi
pude depositarlo sano y salvo ante su rellano.

Al dia siguiente, despu¢s de haberme levantado bastante tarde, como
bien me habia merecido, ya la espera de que despertara Olivia, quien, a juzgar
por la hora a la que habia regresado debia de haber pasado una buena velada,
decidi salir a interesarme por Papet. El cielo que distingui desde mi ventana
era de un azul luminoso. Unas mallas y un jersey grueso de punto me bastarian
para recorrer los escasos metros de distancia que separaban los dos
apartamentos. Abri la puerta y me quedé sUbitamente paralizada por un frio
glacial. En pocos segundos, un viento polar penetré en la casa y se filtré a
través de mi ropa hasta llegar a congelarme los huesos.

Me precipité¢ a casa de Papet y Mamée tiritando y llamé a su puerta
suplicando para que se dieran prisa en abrir. Afortunadamente, la espera no
dur6é demasiado.

—Entra corriendo, carifio, jsi no este mistral nos dejard helados! —
exclam6 Mamée al acogerme.

—iY yo que creia que no habia nada peor que un invierno en Chicago! —
declaré.

En América estadbamos acostumbrados a inviernos muy crudos y cada
aflo un espeso manto blanco cubria toda la ciudad durante varias semanas.
Hasta el lago Michigan solia congelarse, pero el viento que soplaba aqui era



algo fuera de lo comun.

Papet estaba sentado junto a la chimenea y me dije para mis adentros que
era la primera vez que la veia encendida. El hombre parecia totalmente
marchito, tapado con una gruesa manta de lana sobre las rodillas y mucho
menos animoso que la noche anterior.

—Ayer cuando sali6 cogi6 frio—refunfuid Mamée—. Se cree un
jovencito de veinte afios y sale el sabado por la noche sin abrigarse
debidamente y luego se queja de estar enfermo!

Papet le lanzoé una mirada oscura.

—Esta vieja arpia ha decidido que estoy enfermo y yo me encuentro
perfectamente. jNi siquiera me ha dejado salir a comprar mi periddico!

—Para qué empeores? ;Has visto el mistral que sopla ahi fuera? jDebe
de estar dejando tiesos a todos los vecinos! {No me apetece nada jugar a las
enfermeras toda la semana! Y, ademas, para lo que trae de interesante tu
periodico...

—iEn el periddico aparece precisamente el prondstico del tiempo! jAl
menos asi podriamos saber cuantos dias soplara este mistral!

—ijComo si tuvieras que hacer algo con este viento! jDi mas bien que
quieres saber los resultados deportivos y los tltimos chismes!

—Los chismes los dejo para las mujeres —mascullo.

Tuve que hacer un esfuerzo para reprimir la risa al verlos pelear de ese
modo. Para suavizar la conversacion propuse:

—Y si fuera yo a buscar el periodico?

—iAl menos alguien es amable conmigo! —exclamo sefialandome con la
mano.

Le lancé una mirada de advertencia instandolo a que no agravara la
situacion.

—Y usted, Mamée, ;jno quiere que le traiga nada del pueblo? —pregunté
de paso.

—FEres realmente adorable, pequefia —contest6 Mamée con una voz toda
dulzura que contrastaba con el tono que habia empleado hacia unos minutos
con Papet—. Si pudieras traerme una baguette de la panaderia, te lo
agradeceria mucho.

—iCuente con ello!

Giré sobre mis talones y regresé a casa para recoger el bolso y buscar
algo de abrigo.

Afortunadamente me habia traido mi anorak de Chicago y, antes de salir



para subir al coche, me calé una gorra de los White Sox.

Las carreteras estaban desiertas. Las pocas hojas que alin pendian de las
ramas de los arboles revoloteaban de forma desordenada. Todo el mundo
parecia haberse refugiado en sus casas. Ni siquiera se escuchaba el ladrido
lejano de algin perro, solo el ruido del viento del norte que, habiendo
descendido por todo el valle del Rodano, terminaba su carrera arrastrando a
su paso todo aquello que no estaba solidamente afianzado haciendo crujir las
ramas con un ligubre sonido.

Al parecer yo era una de las pocas personas que se habian atrevido a
desafiar los elementos ese domingo por la mafiana para ir a comprar La
Provence, el perioddico local. Apenas encontré gente ni en el estanco, donde
también vendian la prensa, ni en la panaderia.

Una vez cumplida mi mision, regresé a toda prisa a casa. Me crucé un
instante en el patio con Vincent, que me dirigi6 un vago gesto de cabeza
acompanado de una mirada de nivel 5. No le presté atencién y entregué¢ mi
precioso cargamento en casa de Papet y Mamée. Esta vez no me demoré
demasiado, pues habia comprado también cruasanes y bollos con chocolate
que contaba con poder degustar con Olivia. Era un poco tarde para desayunar,
pero dudaba que mi compafera de piso se hubiese levantado y, ademas, como
tampoco es que nos esperaran a mediodia en ninguna parte, podiamos
perfectamente retrasar la hora de comer.

—iOh, eres maravillosa, has traido cruasanes! —exclam6 Olivia cuando
me vio llegar.

Sus cabellos siempre tan disciplinados estaban alborotados y llevaba un
pijama de Hello Kitty un poco ajado. Tenia los ojos atin pegados por el suefio
y en sus mejillas aun lucia la marca de las sabanas. No me habia equivocado
al pensar que estaria recién levantada.

—Si. Y he tenido que desafiar un viento tan terrible que no creo que aun
sigan calientes.

Olivia ech6 una miradita hacia la ventana.

—Por lo visto, soplara el mistral durante al menos tres dias —declaro.

—~Oye, jeste viento vuestro no tiene ninguna gracia! jPensaba que en
Chicago hacia frio, pero no tenemos nada que envidiaros! ;El mistral es
terrible!

—Y se ird como llegd, asi que, mientras sople, hay que permanecer al
calorcito.

—Tengo la impresion de que eso mismo se han dicho los lugarefios. No



habia ni un alma por los alrededores, pero seguro que terminaran por salir,
sino se moriran de aburrimiento.

—No es para tanto, en estos casos nos entretenemos bajo techo... —
respondi6é lanzdndome un guifio—. ;|No sabes que siempre hay un pequefio
pico de nacimientos en septiembre y octubre en la region?

—No lo sabia, pero a ti y a mi lamentablemente nos tocard encontrar
otras ocupaciones —suspire.

—Habla por ti —se indigné—. Yo ayer no perdi el tiempo con mi cita.

Con su cruasan a medio morder entre los dedos, mostré una sonrisa
beatifica.

—(Estuvo bien? —pregunt¢ no muy segura de querer escuchar los
detalles.

—Digamos que la primera parte de la noche fue mortalmente aburrida.
Me habl6 de su madre al menos tres cuartos de hora y luego de su ex casi el
mismo tiempo, pero la segunda parte de la noche estuvo mucho, mucho mejor.
Sabe hacer cosas con su lengua...

—Na, na, na. jNo quiero oirlo! —grité haciendo el gesto de taparme las
orejas.

—iOh! {No te hagas la remilgada! ;Si hubieras visto sus manos, tampoco
habrias podido resistirte! Y, ya que estamos hablando del tema, no te vendria
mal echar un buen polvo. Después de todo, sabes que no estaras aqui mas que
algunos meses. Aprovecha para disfrutar sin complicarte en una relacion seria.

—Yo no sé funcionar asi.

Nunca habia tenido una relacion basada Unicamente en el sexo. No era
ninguna mojigata, pero siempre habia salido un tiempo minimo con los
hombres con los que habia dado el paso. Al tener que mudarme constantemente
de una ciudad a otra, cosa que complicaba una relacion duradera, mi vida
amorosa habia sido un poco caotica aquellos ultimos afios, si bien lo cierto
era que, por ninguno de los hombres con los que habia salido, habria hecho un
esfuerzo para superar esa dificultad.

Sin embargo, tal vez Olivia tuviera razén. No habia nada de malo en
disfrutar.

El servicio meteorologico no habia mentido y el mistral sopldé durante
tres dias. Una vez que el viento amaino, las temperaturas descendieron
bruscamente. Aun faltaba mucho para tomarme un refresco en una terraza como
tantas veces habia imaginado.



El tiempo nos jugd aun una mala pasada y, al contrario que el mistral,
sorprendid incluso a los ancianos del valle. Una bonita mafiana nos
despertamos cubiertos por la nieve.

Para mi, el oro blanco era un amigo que solia visitarme todos los
inviernos: de nifia, en Chicago y, mas tarde, en Suiza, Canada y en otras
ciudades de los Estados Unidos, la nieve no faltaba a su cita. Solamente los
seis meses que habia vivido en Miami me habia liberado de su presencia.

El diario local que compraba Papet solia recoger en primera pagina los
resultados del Olympique, el ultimo escandalo politico o, mas tristemente, los
accidentes registrados en las carreteras comarcales, protagonizados por
jovenes que se creian pilotos de Formula 1. Ese dia, toda la actualidad quedo
relegada a un segundo plano y solo hubo espacio para un enorme titular:
PROVENZA BAJO LA NIEVE, acompafiado, por supuesto, de la fotografia de
una localidad cercana a Marsella cubierta, no de esa falsa nieve en espray que
venden en los supermercados para decorar el belén, sino del auténtico polvo
blanco caido del cielo.

Los reportajes de la television local e incluso de la nacional se
encadenaban mostrando coches derrapando y tratando de no caer en la cuneta,
peatones deslizdndose por las aceras e incluso naufragos de la carretera
salvados de la hipotermia gracias a la amabilidad de los vecinos. La nieve
también habia llegado a la Costa Azul y las palmeras del famoso Paseo de los
Ingleses mostraban orgullosas a la camara su nuevo habito blanco. Vimos
algunas 1imagenes curiosas, la mayoria hechas por aficionados a la fotografia
de la campifia donde yo me encontraba, ya que ningin periodista se habia
arriesgado a sacar el coche para enfrentarse al asfalto nevado. Hay que decir
que la primera maquina quitanieves se encontraba a trescientos kilometros.

Yo que pensaba que la regidén estaba muy tranquila cuando soplaba el
mistral, atin no la habia conocido bajo la nieve. Un silencio absoluto domin6
el valle, apenas roto por el cryjido de las ramas de arbol que se doblaban bajo
el peso de la nieve.

Cuando anunci¢ a Olivia que me iba a trabajar, me mir6 con 0jos como
platos, preguntandose si no me habria vuelto loca. Me explicé que incluso los
colegios estaban cerrados y que, por una bendita casualidad, el hotel estaba
vacio. Esa semana aprendi que el mayor temor de los surefios es conducir bajo
la nieve. Al no tener ninguna urgencia a la vista, la mayoria de los empleados,
segun ella, se quedaria en casa.

Me mantuve en mis trece y decidi ir. En cualquier caso, mi trabajo no



estaba directamente relacionado con la tasa de ocupacion del hotel y una
montafia de asuntos por resolver estaba aguardandome, por lo que tres copos
de nieve no iban a detenerme.

Después de un trayecto que no fue en absoluto tranquilo porque atin no
habian despejado las carreteras, llegu¢ por fin a mi lugar de trabajo. Olivia no
habia mentido, la mayoria habia decidido hacer novillos, asi que me encontré
con los despachos desiertos, a excepcion del de Damien, de cuya puerta
escapaba un hilo de luz.

Llamé discretamente y me dijo que pasara. Me qued¢ estupefacta al
encontrarlo sentado tras su escritorio vestido, no trajeado como de costumbre,
sino en vaqueros y zapatillas deportivas con un jersey azul marino de cachemir
que hacia resaltar el azul de sus ojos. Estaba recién afeitado, una pena porque
una pequefia barba de dos dias habria estado mas acorde con ese aspecto
informal.

Alz6 los ojos hacia mi, observandome de pies a cabeza sin duda también
sorprendido por mi aspecto, nada de sexi, con mis botas forradas, mis mallas
negras y mi jersey grueso.

—Hola, Cassie, al parecer has tenido el valor de desafiar los elementos.

—Si —Ile sonrei—. Unos cuantos centimetros de nieve no pueden
detenerme. Y, ademas, ti también estas aqui.

—No tengo ningin mérito, solo he tenido que atravesar el patio.

Damien se alojaba alli en una pequeia dependencia cercana al hotel.

—Bueno, te veré mas tarde, supongo —dije encaminandome ya hacia mi
propio despacho.

—Puedes estar segura —me respondid con una ligera sonrisa enigmatica.

La gran ventaja de estar practicamente sola trabajando fue que al menos
no tuve que soportar la marea incesante de compafieros que acudian a mi
despacho cada diez minutos. El teléfono también parecia estar anestesiado.
Aprovechandome de esa circunstancia, la jornada resultdé muy productiva.
Cuando Damien llamé a mi puerta a eso de las seis, me habia saltado la
comida y me sorprendi al comprobar lo tarde que era.

—(Aun estas aqui?

—Ya ves —respondi.

Sacudi6 el polvo de la silla que estaba frente mi mesa, precaucion inatil
y bastante molesta porque estaba limpia, y se sento.

—Deberias dormir en el hotel, se ha hecho de noche y ha seguido



nevando durante una buena parte del dia. Las carreteras no son seguras. Y no
son precisamente habitaciones disponibles lo que falta esta noche.

—Tienes toda la razén —respondi con una mueca ante la idea de
enfrentarme a la carretera para regresar.

—(Puedo invitarte a cenar?

Alcé una ceja, sin entender realmente en qué consistia su invitacion:
como acababa de decir, las carreteras estaban nevadas. Al ver mi gesto
suspicaz, afadio:

—En mi casa. El restaurante estd cerrado esta noche y, después de
haberte saltado la comida, dudo que los cacahuetes del minibar te basten.

—Ah, claro, eres muy amable, gracias —balbuceé.

(En qué estaba yo pensando? jNo iba a proponerme una cita romantica en
medio de una tempestad de nieve! ;Y acaso era eso lo que yo queria? No.
Bueno, si, pero me negaba a reconocerlo. Y, de todas formas, eso habria
complicado nuestra relacion laboral. Aun asi, no pude contener una ligera
excitacion ante la idea de ir a cenar a su casa. Me deslicé al cuarto de bafio
para echarme un rapido vistazo.

Y, en cuanto a mi aspecto, no podia decirse que fuera el mas adecuado.
Tendria que confiar en el resto de mis encantos. Me quité un trocito de perejil
que vi entre mis dientes. ;Coémo habria podido llegar ahi? Ni idea. Como ya he
comentado, no habia desayunado y las zanahorias al perejil no eran
precisamente mi plato predilecto para desayunar y, claro, frente a la impecable
sonrisa de mi compafiero, patrocinada por la asociacion francesa de higiene
bucodental, debia mostrarme impecable.

Me habia recogido el pelo a toda prisa y, como me habia caido nieve,
estaba totalmente aplastado. Me dije que quizd dejandomelo suelto aquello
mejoraria. Craso error.

En los libros y las peliculas, basta con que la heroina se suelte la melena
para que al instante estalle una bella cascada de ondas sensuales. En la vida
real, al soltarte la coleta, aparece invariablemente un peinado que no se
parece en nada a esa cascada y la Unica onda que tienes es la de la marca
inmunda que te ha dejado la goma de pelo.

En resumen, volvi a recogérmelo. Y, en este caso, nada de un mofo
suelto improvisado. Con solo una goma medio rota (habia comprado un
paquete de diez en la caja de mi tienda de ropa preferida), no podia hacer
milagros.

Me rocié la cara con un poco de agua (a esa hora del dia, la base de



maquillaje ya brillaba por su ausencia), me pellizqué un poco las mejillas para
darles color (eso también debi de haberlo leido en un libro) y me reuni con
Damien en el vestibulo.

Nos encaminamos hacia su casita. Ya no nevaba y el cielo estaba tan
despejado que podia distinguirse el brillo de las estrellas en aquel frio cielo
de invierno. Damien me agarré del brazo para ayudarme a avanzar por el suelo
cubierto y evitar que pudiera resbalarme por el hielo. Mi mano se posé en su
biceps y pude constatar que el director del hotel, bajo esas camisas
impecables de sastre, sabia cuidarse.

Preparamos la cena juntos.

Rectifico: yo le hice compafiia mientras €l cocinaba.

Durante la cena conversamos de forma muy distendida. El me hablé de
su infancia en Paris, de su trayectoria profesional, y yo le cont¢ la mia, le
hablé de mi familia y mis amigos en los Estados Unidos. Degustamos un
excelente burdeos y terminamos la velada, yo sentada a la turca sobre el sofa,
y €l, en el otro extremo, reveldndome sus anécdotas de la universidad cada
cual mas graciosa que la anterior. La noche fue tan agradable como la
compaiia. Embriagada por aquel delicioso vino, no pude evitar mirarlo
discretamente. Sus rasgos perfectos, su encantadora sonrisa, su brillante pelo.
No le conocia ninguna relacidn seria y me extrafiaba que no le hubiera echado
el guante ninguna chica. Con sus modales caballerosos, resultaba
absolutamente perfecto. ;Quiz4 prefiriese mariposear? Con esa reflexion en
mente, servi otras dos copas de vino.

Cuando consulté¢ mi reloj, comprobé que una vez mas habia perdido toda
nocion del tiempo. Ya era hora de despedirme.

—Deberia ir a mi habitacion e intenta dormir un poco —anuncié
levantandome de golpe.

Me tambaleé¢ ligeramente, sin duda habia abusado del vino. Damien, ya
de pie, me agarrd y me encontré pegada contra ¢él, con una mano sobre su
torso. Alcé los ojos hacia su rostro y adverti una chispa en sus pupilas
ceruleas. Desconcertada, decidi atribuir aquello al exceso de bebida.

D1 un paso atrds y simulé buscar mi anorak para escapar de su mirada.
Unos segundos mas tarde, Damien me lo puso sobre los hombros y me
estremeci cuando sus dedos me rozaron.

—Te acompafio hasta tu habitacion.

Su afirmacion no admitia discusion, pero le respondi:

—Todo ird bien, no tengo mads que recorrer unos cuantos metros v,



ademas, no hay nadie.

—Precisamente, ;qué hombre seria si dejara a una hermosa joven sola en
una noche tan fria sin asegurarme de que llega a buen puerto?

Senti el rubor asomar a mis mejillas. ;Damien me encontraba hermosa?

jEres peor que una adolescente, Cassie! jComportate! [Es solo un
cumplido!

Retomamos el camino inverso al que habiamos atravesado a primera
hora de la noche. A pesar de mi anorak y del calor de Damien a mi lado, iba
temblando.

Distraida pensando que estaba tan congelada como una tarrina de helado,
no vi la placa de hielo que habia en el camino y resbalé. Traté de conservar el
equilibrio a la desesperada, haciendo molinetes con los brazos y, viéndome ya
en el suelo, en un ultimo destello de lucidez, me agarré al primer objeto que
encontré a mano: el biceps de Damien.

Al no esperar que yo desplegara una coreografia digna de un espectaculo
de patinaje sobre hielo, Damien perdio el equilibrio y cayd con todo su peso
sobre la nieve, amortiguando asi ¢l mi propia caida.

El contacto con el asfalto helado le arrancé un grito ahogado. ;O acaso
gritd por el peso de mi pequefio cuerpo al estamparse stibitamente contra su
torso? ;Como habia llegado a esa posicion? Sin duda a causa de una pirueta
que no tenia nada que envidiar a un triple salto picado salvo por la falta de
gracia. La nota artistica frisando el cero. Ni siquiera Nancy Kerrigan, ahora
retirada, habria tenido problema para ganarme de calle.

A fin de poder recomponer mis emociones, traté de respirar hondo e hice
un movimiento para liberar a mi compafiero comprimido bajo mi peso, no
ciertamente pluma (las Unicas plumas que alli habia eran las de mi anorak).
Descubri asombrada que sus brazos estaban rodeando mi cintura. Creyendo
que su gesto protector era puramente instintivo, hice un segundo intento,
acompanado de un pequefio chasquido. Su abrazo no se solté ni un milimetro.

Fue entonces cuando me invadid el panico. jDamien se habia golpeado
gravemente la cabeza y, conmocionado, era incapaz de moverse! ;O tal vez
algo peor, una piedra oculta en la nieve lo habia desnucado y habia muerto en
el acto! ;Acaso el rigor mortis podia ser instantaneo?

Traté de captar su mirada, pero un mechon suelto de mi pelo me impedia
ver su rostro. En una tentativa desesperada por apartar ese molesto mechon,
soplé, sin éxito. El cuerpo de Damian fue entonces presa de sobresaltos. jDios
mio! jTenia convulsiones!



Sin embargo, muy pronto comprendi que mi seductor compafiero no
estaba al borde de la agonia, jsino mas bien en pleno ataque de risa! Mi
propio estado pasé de la inquietud a la hilaridad en pocos segundos y la
tension que me habia atenazado disminuy6 de inmediato.

Una de sus manos abandoné mi cintura para subir hasta mi rostro y
retirarme el famoso mechon de pelo que nos separaba. Sus dedos me
acariciaron ligeramente la mejilla cuando lo colocd detras de mi oreja. En ese
instante, nuestras risas murieron. La débil luz de las farolas no me impidi6
advertir el resplandor de su mirada. Subitamente fui consciente de la
situacion, de la proximidad de nuestros cuerpos, de mis curvas contra las
lineas mas duras de su anatomia. El director de la Bastida de Gordes estaba,
al parecer, bastante entusiasmado por nuestro abrazo en la nieve.

Las palabras de Olivia volvieron a mi mente.

(Que hay de malo en divertirse un poco?

En un impulso, sin duda ayudada por el néctar preparado por los
vinateros de la region bordelesa, di el primer paso y pos€ mis labios en los
suyos, tan dulces y tersos que sabore¢ ese beso casi casto.

En un primer momento Damien parecid sorprendido por mi iniciativa,
pero se rehizo rapidamente. Con una mano en mi nuca me atrajo hacia ¢l para
darnos otro beso, este también muy tierno. Después, poco a poco, se fue
acalorando. Su lengua cosquilled6 mi labio inferior y entreabri la boca para
facilitarle el paso. Enrosco entonces su lengua alrededor de la mia en una
danza sensual. Otro punto que afiadir a los méritos de Damien Lombard:
besaba como un dios y daba al «beso francés» un significado alin mas
agradable.

Aun seguiamos tendidos en la nieve o, para ser mas precisos, Damien
estaba tendido en la nieve y yo estaba tendida sobre él, pero, con el fin de
aligerarlo un poco de mi peso, habia ido dejando resbalar mis piernas hacia el
suelo, a un lado y al otro de las suyas.

Es romantica la nieve. Bueno, al menos hasta cierto punto. El problema
es que esta humeda vy, sobre todo, fria.

Fue entonces, en un momento realmente inoportuno, cuando el arbol mas
proximo a nosotros descarg6 el oro blanco que se acumulaba sobre una de sus
ramas.

Un monton de nieve cayd sobre mi espalda y me dejé sepultada de la
cabeza a los pies, en menos de un segundo. Solté un grito de sorpresa al sentir
el frio filtrarse por todas las partes donde mi piel no estaba cubierta por nada.



Presa del panico, tuve el reflejo de acurrucarme sobre mi misma a toda prisa.
El problema de toda accion rapida es que a menudo se producen dafios
colaterales. En este caso, cuando mi rodilla chocd con la entrepierna de
Damien, este lanzo un espantoso grito de dolor. Lamenté en el acto mi reaccidn
refleja, pero el mal ya estaba hecho.

—Oh, my God! —grité levantaindome de un salto.

Esta vez ¢l estaba demasiado ocupado sosteniendo la parte magullada de
su anatomia para intentar retenerme. Tenia los dientes apretados, los ojos
desmesuradamente abiertos y respiraba de forma entrecortada.

—¢(Que sucede aqui? —gritd una voz detras de nosotros proveniente de
la entrada del hotel.

Me di la vuelta hacia la persona que avanzaba corriendo, un hombre con
una linterna en la mano, y reconoci a Jean, el vigilante nocturno.

—(Senor Lombard? ;Sefiorita Harper? ;Pero qué estan haciendo aqui a
esta hora?

Damien le dirigio una mirada furibunda haciéndole entender que esas
preguntas eran bastante indiscretas, pero Jean parecid no darse por aludido y
paseo su linterna de Damien a mi, entornando los ojos sin comprender nada.
Supongo que debiamos de dar una imagen extrafia, con los cabellos y las ropas
empapadas y Damien todavia en el suelo revolviéndose como un gusano.

Jean le tendid una mano a su jefe para ayudarlo a levantarse. Damien la
agarrd y una vez en pie le dijo:

—Esté bien, Jean, ya nos arreglamos solos.

No tenia ningunas ganas de que el vigilante nocturno se hiciera
demasiadas preguntas y descubriera que le brillaban los ojos del dolor.

Jean se alej6 mascullando algo bajo su barba y, en cuanto estuvo lo
suficientemente alejado, me precipité sobre Damien.

—iOh! jCuanto lo siento! jLa nieve me sobresaltd y no controlé mis
movimientos! /’m so sorry!

—No pasa nada —respondié Damien.

Pero al decirmelo apretando los dientes no sondé demasiado convincente.

—(Puedes caminar? —le pregunt¢ mordiéndome el labio inferior y
ofreciéndole mi brazo para que se apoyara en €l.

—Deberia...

Avanzamos lentamente hacia la entrada del hotel.

A pesar de que quiza habia aniquilado todas sus posibilidades de llegar
a ser padre, Damien, como un perfecto caballero, continud insistiendo en



acompanarme hasta mi habitacion.

Atravesamos el vestibulo desierto. Una débil luz proveniente del
pequefio despacho que habia tras la recepcidon nos indico la presencia del
vigilante nocturno. Nos dirigimos hacia uno de los pasillos que conducian a
las habitaciones, la gruesa moqueta absorbia el ruido de nuestros pasos. Me
detuve frente a la puerta de una y rebusqué en mi bolsillo para dar con mi
pase. Damien se inclind para abrirme con el suyo y su olor, una mezcla de
agua de colonia, jabon y algo mucho mas personal, me cosquille6 las fosas
nasales. En ese instante, no me estaba tocando, pero senti su tacto. Su aliento
sobre mi piel, sus ojos clavados en los mios.

—Buenas noches —balbuceg.

—Buenas noches, Cassie.

Me dio un casto beso en la mejilla y se alejé por el pasillo que
acababamos de recorrer dejdndome toda frustrada y tambaleante delante de mi
puerta.

A las siete de la manana el pitido estridente del despertador de mi
telefono movil me saco de mis sueiios. Abri los ojos sin reconocer de
inmediato el lugar en que me encontraba. Distingui el cuaderno con el
emblema de Richmond en la mesilla de noche, aquello me aportd un primer
indicio. Al cabo de algunos segundos, los recuerdos de la vispera me
golpearon y me incorporé de un brinco, como un resorte, lanzando una mirada
al otro lado de la cama.

Estaba vacia. Y esa mafiana tendria que afrontar la realidad.

Por la mafana, las situaciones que parecian naturales por la noche no lo
son en absoluto.

Por la mafiana la realidad asoma a la superficie.

Y la realidad era que habia besado —antes de intentar castrarlo— a uno
de mis colaboradores mas cercanos. jNos habiamos achuchado como
adolescentes en celo y sobre la nieve!

Primera solucion: evitarlo durante el resto de mi vida o, al menos, hasta
el final de mi estancia en el sur de Francia. Digamos que durante aquella
jornada seria facil, pero, a largo plazo, no parecia demasiado factible.
Llegado el momento, comunicarse Unicamente por correo electronico o por
teléfono resultaria incomodo.

Segunda opcion: dejarme caer inmediatamente por su despacho y aclarar
las cosas. Preguntarle si habia considerado tener una relacion conmigo o si los



besos de anoche no eran mas que un simple patinazo provocado por una
situacion comica y un exceso de vino tinto.

Esa solucion, sin embargo, requeria por mi parte que me aclarase sobre
un punto: jacaso deseaba tener una relacion con €1?

Opté entonces por una tercera opcion, la que me dictaba la cordura y el
miedo a ser rechazada: no hacer nada. Le dejaria dar el primer paso,
evitindolo en la medida de lo posible para escapar de las escenas
embarazosas que pudieran darse en adelante.

Tras haber regresado a casa para cambiarme, discuti con Olivia ante una
taza de café y un cruasan. Ese dia ella tenia descanso y yo no tenia prisa por
regresar al hotel. Por supuesto, mi secreto dejo de serlo enseguida: en cuanto
empezd a preguntarme sobre la velada, le hablé de Damien y de nuestro
encuentro pasional.

—iNo me lo puedo creer! jTu, Cassie Harper, has conseguido seducir al
soltero mas codiciado de todo el Luberon!

—De todo el Luberon, no creo que sea...

Cierto era que no parecia haber hordas de hombres en la treintena ni
solteros con un corte de pelo decente y una buena mutualidad en el bolsillo,
pero aun asi. ..

—iDel hotel al menos! jChristelle se pondra verde de celos cuando lo
sepa!

—iPaaara! Detente ahora mismo. Que no se te pase por la cabeza
comentarselo a nadie, sea quien sea, tu eres y seguiras siendo la Uinica que esta
y estara al corriente de esta historia. Y la ultima que deberia enterarse es
Christelle. No me apetece encontrar matarratas en mi café.

Olivia me dirigié una pequeiia mueca de disgusto.

—No sé si me siento halagada por ser la inica a quien se lo has confiado
o decepcionada por no poder bajarle los humos a esa marisabidilla. Detesto
los aires de grandeza que se da y cada vez que tontea ante el sefior Lombard,
es decir, ante Damien, me dan ganas de hacerle tragar su sonrisa. En fin, si eso
te tranquiliza, mas alla de lo profesional, no he visto que €l le preste la mas
minima atencion. En resumen, me alegro mucho por ti. Damien puede ser un
poco raro en algunos momentos, pero debo reconocer que fisicamente es un
bocado apetitoso.

Arqueé una ceja, un poco turbada por la forma en la que hablaba de su
jefe, como si se tratara de un vulgar trozo de carne.

—FEn realidad, apenas nos besamos unos segundos en la nieve, no hemos



quedado en nada. Bueno, me refiero a mas alla del trabajo.

—¢Y no temes que eso resulte extranio? —pregunto sirviéndose una taza
de café.

—Tal vez —admiti con la mirada perdida—. La verdad es que en ese
momento no pens€ en eso. Para ser sinceros, me acordé de tu consejo de sacar
provecho a la vida.

—iEh! Me alegra saber que sigues mis consejos! —exclamo—. ;Asi
que entonces yo he sido el diablillo posado en tu hombro? jEso me gusta!

Nos reimos juntas de buena gana. Me imaginaba a Olivia vestida de rojo,
con su cabello moreno y sus tacones de aguja habria sido la encarnacion
perfecta del diablillo.

Nuestra conversacion fue interrumpida por tres golpes suaves en la
puerta.

—iYa esta aqui! —exclam¢é Olivia lanzdndose hacia la entrada, tratando
de estirarse todo lo larga que era y tropezando con la alfombra.

/Pero quién estaba ahi?

Abri6 con gesto decidido y una adorable mufiequita rubia de saltarines
tirabuzones se aferro a su cuello.

—iOlivia!

—iOh, carifio, cuanto te he echado de menos!

—iYo también a ti! —balbuced la nifia con su dulce vocecita.

Me acerqué a ella y adverti que Vincent se mantenia detras de la
pequefia, contemplando la escena con aire divertido y benévolo.

Alerta general: el 16 de febrero, Vincent, primo de mi compariera de
apartamento, alias el mecdnico grunon, fue visto mostrando una media
sonrisa. Aquello no habia sucedido desde...

Bueno, desde que lo conocia. Es cierto que apenas me lo habia cruzado
un momento en casa de su madre o en el patio de la granja. Exceptuando una
comida en casa de los padres de Olivia, donde toda la familia y yo misma
estabamos convidados, y las pocas veces que nos habiamos visto en su taller
para comprar mi coche, no habiamos pasado mas de unos minutos juntos.

—Tu debes de ser Cassie.

La nifia rubia estaba a mis pies contemplandome con sus enormes y
curiosos 0jos negros, pero lo que me llamo la atencion es que acababa de
dirigirse a mi en un inglés perfecto.

—Si, yo soy Cassie, ;A quién tengo el honor? —Ie pregunté en la lengua
de Shakespeare alzando una ceja ante su expresion seria.



—Yo soy Rose.

—Encantada, Rose. Tienes un bonito nombre y debo confesarte que me
gusta especialmente, ;sabes por qué?

—No.

—Porque es también mi segundo nombre.

—iPapal! jPapa! jCassie se llama Rose como yo!

JPapa?

jAsi que era su hija! Llevaba viviendo aqui un mes y medio y nunca
habia visto a la pequena. ;Como era eso posible?

—Buenos dias, Cassandra —saludo el padre en cuestion.

Me parecio casi afectuoso, su aspecto no mostraba mas que un 3 en la
escala del fastidio.

—Se llama Cassie, no Cassandra —se indigno la pequefia Rose.

—De hecho, tu padre tiene razon, me llamo Cassandra, pero mi apodo es
Cassie, practicamente nadie me llama Cassandra, solo mis abuelos de cuando
en cuando.

—ESs porque son viejos como papa —cuchiche¢ la nifia.

Sonrei al oir esa afirmacion.

—A decir verdad, tienen mas bien la edad de Papet y Mamée.

—Ah. /Y discuten tanto como Papet y Mamée?

—Rose, ya basta —la llamo al orden su padre.

—Rose, ;jquieres un chocolate caliente? —Ile propuso Olivia tirando de
ella hacia la cocina.

Vincent y yo las seguimos con los 0jos un instante. Olivia la sentd en una
silla.

—(Cuantos afios tiene?

—Cinco afos.

—No sabia que tuvieras una hija.

—Pues asi es —respondio un tanto seco.

Y luego afiadidé mas amablemente:

—Vive con su madre en la Costa Azul y no puedo verla mas que en las
vacaciones escolares y alglin fin de semana de vez en cuando.

Pude advertir un matiz de tristeza en sus palabras mientras 1o contaba sin
apartar los ojos de ella.

—¢Y por qué habla tan bien inglés?

Era consciente de estar siendo un tanto fisgona, pero, después de todo, a
que padre no le gusta hablar de su hijo.



—Melissa, su madre, es norteamericana como tu.

Esta vez, pude notar el desprecio tifiendo su afirmacion. jAcaso tenia
problemas con su ex y pensaba que todas las norteamericanas éramos iguales?
(Seria por ese motivo por lo que siempre parecia molesto por mi presencia?

—iTodavia sigues ahi! —Ie increpd Olivia—. Ya puedes irte a trabajar,
tu hija y yo lo vamos a pasar bomba, no te preocupes.

—Eso es precisamente lo que me inquieta, jque os lo paséis bomba las
dos! —replico é€l.

Olivia alzo los ojos al cielo con un gesto dramatico.

—iDate prisa! —le orden6—. Vete a reparar los coches de los
desgraciados conductores que se creen Sébastien Loeb sobre el hielo. Y ta
también, Cassie, vete a trabajar y a encontrarte con tu nuevo caballero andante.

Le lancé una mirada asesina recordandole que estaba prohibido hablar
de aquello.

—iUy! —exclamo llevandose una mano a la boca.

Agarré mi abrigo, después de haber amenazado a Olivia con serias
represalias en un intercambio silencioso, mientras Vincent se despedia de su
hija dandole un abrazo, y juntos recorrimos en silencio el trayecto que habia
hasta nuestros respectivos coches.

—Ten cuidado con la carretera, alin hay muchos tramos resbaladizos —
me advirtio.

—No te preocupes, estoy acostumbrada a las carreteras nevadas —
respondi.

Sinceramente, dudaba que estuviera preocupado por mi, pensé que su
comentario era mera cortesia.

—Eso decian la mitad de mis clientes no hace mucho, pero ahi estan,
todos me han llamado para saber si podria repararles el coche que habian
estampado contra un poste del tendido eléctrico.

—Bueno, en el peor de los casos, conozco un buen mecanico —bromee
encogiéndome de hombros.

—Yo preferiria que no tuvieras que llamarme —masculld antes de subir
a su coche.

Arranco rapidamente y yo me quedé alli inmdvil, sin saber como
interpretar su ultimo comentario.



(marzo

Los primeros dias de marzo llegaron y con ellos, los primeros turistas.
Aunque en esas ultimas semanas no habian faltado en el Luberon esos seres
que se pasean con una maquina de fotos alrededor del cuello y folletos de la
oficina de turismo en la mano, marzo marc6 el principio de un ritmo mas
intenso en el hotel y el desembarco de visitantes provenientes de los paises
nordicos, en busca de los rayos de sol que tanto echaban de menos en sus
lugares de origen.

El hotel comenzd a salir de su letargo invernal. Los jardineros se
afanaban en el parque, las habitaciones se abrieron de par en par para
proceder a la limpieza general que se hacia en primavera. Se instalaron las
primeras tumbonas al borde de la piscina y al instante fueron tomadas al asalto
por las bellezas escandinavas que exponian sus pieles didfanas apenas
cubiertas por pantaloncitos cortisimos, camisetas de tirantes y chancletas.
Toda una herejia para los autdctonos. Olivia y la mayor parte de mis
compafieros aun no habian renunciado a sus anoraks. Yo, por mi parte, habia
encontrado un término medio, y aunque habia aligerado algo mi guardarropa
era consciente de que la primavera atin no se habia asentado del todo.

El colegio habia reanudado las clases y Rose regres6 a casa con su
madre. Yo misma habia pasado algo de tiempo con la pequeiia los dias que
estuvo viviendo con su padre. Todos los miembros de la familia se habian ido
alternando para cuidarla mientras Vincent iba a trabajar. Habiamos jugado a
las cartas con Papet y Mamée, coloreado con Mireille, horneado pasteles en la
cocina de Nicole y Auguste, pero la pequeia sentia una clara preferencia por
pasar las tardes en casa de Olivia (sin duda, gracias a las relajadas reglas que
mi compafiera decia haber impuesto o, mas bien, a la ausencia total de las
mismas), asi que pude dedicarle muchos de mis ratos libres, devorando
galletas en el sofa mientras veiamos peliculas de dibujos.



Era imposible no caer presa del encanto de la nifia. A sus cinco afios
tenia muy claro la ascendencia que podia ejercer sobre nosotros, pobres
adultos a su merced.

Tras las dos semanas de vacaciones, cuando llegd el momento de
regresar con su madre, Vincent la trajo para que pudiéramos despedirnos.
Rose roded con sus gordezuelos brazos mi cuello y me hizo prometer que
pasaria tiempo con ella en las siguientes vacaciones de primavera. Y, luego,
poniéndose muy seria, afiadio:

—Sabes, Cassie, cuando yo me marche, papa se sentira muy solo.

—No estara solo, carifo, tiene a tu abuela Mireille, a Papet y Mamée, a
Nicole y Auguste, a Olivia y a mi. Cuidaremos de ¢l hasta tu vuelta.

La pequena fruncio el cefio como si reflexionara sobre aquel tema y
finalmente me pregunto:

—Podrias ti ayudarme a encontrarle una novia?

iMenos mal que ya me habia terminado el café porque si no me habria
atragantado con él!

—Sweetheart, no nos corresponde a nosotros encontrarle una novia a tu
papa, es ¢l quien tiene que buscarse una cuando quiera hacerlo. Quiza papa
prefiera estar solo.

—Si, pero si tuviera una novia, se sentiria menos solo y no estaria tan
triste cuando yo no estoy.

No pude evitar sonreir ante el comentario infantil. Rose, por su parte,
parecia muy seria.

—Escucha, si encuentro alguna chica que pueda ser una novia agradable
para tu padre, le hablaré de ella y también te lo contar€ a ti.

Rose me sonri6 mostrando todos sus dientes de leche.

—¢Prometido?

—Prometido —respondi antes de darle un beso en la mejilla—. Y ahora
corre a meterte en el coche, no creo que tardéis mucho en marcharos.

Rose me soltd para precipitarse hacia su padre. Por mas que tratara de
poner buena cara delante de nosotros, era facil advertir que la idea de
separarse de su hija en esos momentos le partia el corazon. Vincent me habia
dado, hacia apenas quince dias, la imagen de un hombre muy frio y distante,
pero, después de haberlo visto con Rose, me vi obligada a revisar la opinion
que me habia formado de ¢l. Estando con su hija, no era el mismo. ;A veces
hasta se lo veia sonreir! Y también se apreciaba que era feliz.



La primavera se acercaba, y a pesar de los entretenidos momentos
pasados con Rose, no habia olvidado lo sucedido aquella famosa noche en la
nieve con Damien. Habia logrado evitarlo desplegando mis mejores técnicas
de ninja para desaparecer detras de una puerta en cuanto escuchaba el sonido
de su voz por el pasillo, o bien pretextando un inusitado interés por la insulsa
conversacion de un compafiero cuando aparecia por la cafeteria.

Por suerte, no habiamos coincidido ni una sola vez a solas y si por algln
asunto de trabajo o con motivo de teleconferencias o reuniones debiamos estar
presentes los dos, yo desaparecia nada mas terminar con la misma rapidez que

Lewis Hamilton? en la linea de salida.

Una vez, sin embargo, subiendo en ascensor, sus dedos rozaron
discretamente los mios, pero no supe si habia sido algo intencionado o no. Me
preguntaba qué pensaria €l sobre nuestra insolita sesion de achuchones, pero
era demasiado cobardica para plantearle la cuestion.

Y asi segui hasta el dia en que aparecio en la puerta de mi despacho.

— ¢ Te molesto? —me pregunt6 cerrando delicadamente tras él.

Yo tenia por costumbre dejar la puerta abierta y supuse que queria que
nuestra conversacion fuera privada.

—En absoluto, siéntate —respondi indicandole uno de los sillones que
tenia frente a mi mesa.

Se sentd muy rigido, como si no quisiera ceder al confort del asiento. Se
le notaba nervioso, y parecia evitar mi mirada.

—Pues bien, alla voy —comenz6 posando las palmas sobre sus rodillas
—. Me preguntaba si por casualidad, en fin, si te iria bien...

—S1? —lo alenté.

—Si estas libre el sdbado por la noche, ;podriamos salir a cenar a algiin
sitio?

Me lanz6 una mirada cargada de esperanza y me quede atonita porque
este hombre, tan seguro de si mismo en el trabajo, me estuviera proponiendo
entre balbuceos una cita como un adolescente.

—(Se trata de una cita en toda regla? —lo chinché.

—Creo que si... —resoplo—. Me estoy expresando fatal, ;verdad?

—Si. Bueno, no —me corregi—. No te estds expresando mal. Quiero
decir que si a la invitacion.

jAhora era yo quien habia empezado a balbucear!

—FE]l sabado a las ocho. Pasar¢ a buscarte.

Al parecer, mi confirmacion le habia insuflado confianza. Conclui que su



debilidad no habia sido mas que pasajera, pero esos instantes me habian
permitido ver que no era tan perfecto como parecia bajo su traje a medida. Y
que quiza ¢l tampoco habia sabido como gestionar la situacion después de
habernos besado.

i Tenia una cita con Damien! Aquello me dej6 de 1o mas sofiadora durante
una buena parte de la tarde. jTan excitada como un acaro en la moqueta de un
salon ante la idea de contarselo a Olivia!

El viernes por la noche Olivia y yo habiamos organizado una velada de
peliculas mano a mano.

—He pasado por la tienda de ultramarinos antes de venir, jconoces los
cubos de helado gigantes? jSolo habia de esas tarrinas pequefias que te
terminas en dos cucharadas! Bueno, al final he encontrado una marca rara con
un cuadro de Vermeer en la tapa, pero no esperes saborear vainilla con
trocitos de galleta ni un brownie de platano, solamente chocolate normal y
corriente —coment¢ refunfufiando.

—Para empezar, nosotros solo comemos helado en verano, ya sabes, esa
estacion en la que hace calor. Y, ademas, preferimos los sabores que no han
sido elaborados en un tubo de ensayo.

—E]l platano es natural —sugeri.

Olivia me respondio girando los ojos en un gesto muy significativo,
como diciendo: «Mi pobre nifia, ;no seras tan ingenua, verdad?».

Guardé la compra en los armarios de la cocina y el famoso helado en el
congelador. Habiamos establecido la costumbre de que yo llenase el
frigorifico y Olivia se encargase de la cocina. Era un arreglo perfecto. Al
menos, mi sentido de la organizacidén nos preservaba de la hambruna, y los
talentos culinarios de Olivia, de una intoxicacion alimentaria.

—¢(Que estas haciendo? —le pregunt¢ acomodandome en el sofd a su
lado.

Olivia tecleaba frenéticamente en su teléfono, sonriendo a la pantalla.

—Estoy chateando con un tio nuevo.

—Y quién es el afortunado?

Estiré el cuello para intentar vislumbrar por encima de su hombro alguna
pista.

—Se llama Julien y es bastante guapo, mira.

Hizo desfilar distintas instantaneas de un moreno de grandes y risuefios
ojos color chocolate. Hube de reconocer que en esas fotos el chico estaba muy



bien.

—(No te has llevado nunca una decepcion al conocerlos en persona?

—(A qué te refieres?

—Bueno, imagino que todo el mundo manda sus mejores fotos a esas
paginas y que luego esas imagenes no siempre se ajustan a la realidad al
verlos en carne y hueso.

—Si, a veces ocurre, aunque no muy a menudo, pero también te puedes
llevar grandes sorpresas. Lo que si suele pasar es que el tipo parezca
simpatico y seguro detras del teclado y después sea un pelma o resulte
aterrador en la vida normal.

—Y qué te cuenta el tal Julien?

—Para empezar la cosa no pinta mal, vive en Isle-sur-la-Sorgue y es
fontanero.

—Estupendo, no vive demasiado lejos y, si no buscas una relacion para
toda la vida, ;qué mas te da que sea fontanero o se dedique a cualquier otra
cosa?

Por mas que asi lo defendiera ella, yo sospechaba que Olivia buscaba en
todos esos encuentros un potencial y futuro compafiero de vida, pero su
respuesta me desarmo un poco:

—Si es fontanero, es un hombre que trabaja con las manos y no hace falta
que te haga una lista de las ventajas que tiene salir con un tio tan manual...

—(Que puede reparar tu fregadero? —la pinché.

—iDios mio, mira que eres ingenua! —respondi6d fingiendo sentirse
exasperada.

—Conozco hombres que no se dedican a trabajos manuales y que se
desenvuelven bien en la cama.

—FEso es porque no te has acostado mas que con chupatintas y no
conoces otra cosa.

Puse cara de sentirme ofendida por su respuesta, pero, tras meditarlo
unos instantes, hube de admitir que no habia tenido mas que relaciones intimas
con tios que pasaban la mayor parte de su jornada laboral tras un ordenador.
Tampoco es que mi lista fuera demasiado larga.

—Hace falta dominar el movimiento de los dedos para escribir en un
teclado —afirmé.

—iAhi tienes por qué necesitas encontrar a un artesano que también lleve
la contabilidad de su negocio!

Nos echamos a reir al unisono al tiempo que un pequeiio pitido anuncid a



Olivia la entrada de un nuevo mensaje.

—ijAh! Me dice que hay dos asuntos de los que tiene que hablarme
porque le han generado problemas con las otras chicas.

—(Cuales son?

—Espera, estd escribiendo. Pero si me sale con que sus dos problemas
son dos mocosos, me desconecto. No soporto a los tios que consideran a sus
hijos una carga.

—Hay hombres que dicen eso?

—FEres demasiado cdndida —replicd en tono sarcastico—. ;Ta que
crees? Si ya hay bastantes cretinos en la tierra, puedes suponer que en Internet
existe toda una concentracion.

Pos6 sumirada en el teléfono en el que aparecia un nuevo mensaje.

—iMe dice que mide dos metros seis!

—Mierda! {Eso es mucho! En fin, salvo que juegues en la NBA —anadi
con tono pragmatico.

—Si, algo que no le sucedera jamas viviendo en el Vaucluse. Bueno, yo
mido un metro setenta, tampoco soy pequefia y, si me pongo tacones de doce
centimetros, seguiré¢ siendo mas baja que ¢l, toda una ventaja.

—Y otra ventaja es que si necesitas que alguien te eche una mano para
alcanzar un bote de conservas de lo alto de una estanteria ¢l puede serte muy
util.

—Pero eres ti quien hace la compra y, aunque ti no estés aqui, no tengo
previsto salir a comprar con €l. En resumen, me parece un poco alto, pero eso
tampoco lo descarta. Esperemos a ver el segundo problema.

Escrutamos juntas la pantalla mientras el pequefio bocadillo aparecia
describiendo el segundo «problemay», durante un segundo nos quedamos
bloqueadas y luego nos miramos antes de estallar en carcajadas.

—iVeintiséis centimetros!

—No sé qué es lo que me choca mas —comenté entre dos risas ahogadas
—. Que te diga la longitud de su sexo cuando solo lo conoces por los mensajes
que habéis intercambiado desde hace menos de una hora o la talla en si misma.

—Digamos que esta razonablemente proporcionado... Seglin cuenta, e€so
suele suponerle un problema y por eso ha preferido prevenirme. jPero
veintis€is centimetros! ;Como es de grande? No soy capaz de imaginar esa
medida. Trae la cinta métrica —me pidio.

Me levanté de un salto para revolver en el cajon de la cocina, la encontré
y rapidamente le mostré lo que representaban esos famosos veintiséis



centimetros.

—ijOh! Tampoco es tan impresionante —comentd, echando la cabeza
hacia un lado.

—iBromeas! Es enorme. jEspera! Tengo una idea —exclamé
sumergiéndome en uno de los armarios que acababa de llenar hacia apenas
unos minutos.

Extraje un bote de desodorante que acababa de comprar.

—iAhi lo tienes! jTus veintisé€is centimetros!

Exhibi orgullosa el envase en aerosol con perfume de lavanda (Provence
Power de cabo a rabo).

—iOh, Dios mio! jPero si es gigantesco! —exclaméd Olivia con ojos
como platos.

—También puedes hacerte una idea con el quitagrasas para el horno. Del
mismo tamafo, pero en version mas gruesa —sugeri, pretendiendo hacer un
comentario puramente técnico—, pero, ya sabes lo que dicen: «Go big or go
homey.

Olivia me mir6 de forma extrafia y luego solté una sonora carcajada,
agarrandose los costados para contener los espasmos que la sacudian. En
cuanto a mi, rei hasta que se me saltaron las lagrimas.

Al cabo de algunos minutos de esa divertida locura, le propuse:

—¢Y s1 vemos una pelicula?

—Encantada, solo necesito unos minutos para calmarme, digerir la
informacioén de la talla y poder charlar de nuevo con Julien.

—¢Una de accion o romantica?

—Accion. Nada de almibar esta noche.

Inserté el DVD en el lector antes de sentarme confortablemente en el sofa
junto a mi compaiera de piso. Rapidamente nos enganchamos con la historia
de hombres que encadenaban peripecias, peleas y tiroteos. Afortunadamente,
ningn actor media mas de dos metros.

Al dia siguiente una Olivia en plena forma me sac6 de la cama.

—iLevanta, marmota! jNos espera una intensa jornada!

Me incorporé, aun atontada ante ese despertar tan estruendoso, tratando
de encontrar en mi cerebro, todavia confuso por el suefio, cual era la razon que
merecia ese exceso de actividad matinal.

Olivia abri6o de par en par los postigos de mi ventana y al instante senti
entrar una corriente de aire glacial. El sol de invierno ya lucia con fuerza y me



protegi de su asalto llevandome una mano a los ojos.

—Puedes explicarme por qué estas despierta a...

Traté de distinguir entre la ranura de mis dedos los numeros rojos de la
radio despertador.

—ILas ocho y diez —continué—. ;Un sdbado por la mafana, ademas,
cuando no sueles levantarte antes de las diez? ;Y por qué te has sentido
subitamente obligada a compartir semejante acontecimiento conmigo?

Se sent6 al borde de mi cama, apuntando un dedo hacia mi.

—T0 y yo nos vamos a Aviion hoy. Salimos en una hora y no acepto
retrasos.

—Y por qué de pronto tenemos que atravesar toda la regién ? Hay casi
una hora de camino —refunfufié.

—Porque hoy tienes una cita —replico como si fuera una explicacion
logica y, sobre todo, justificativa de todo aquello.

—Si, tengo una cita aqui, no en Avifion.

Esa ligera discusion me molestd un poco, confiaba en dormir hasta tarde
esa mafiana y mas habiéndonos acostado bastante tarde la noche anterior o,
mejor dicho, muy temprano ese mismo dia.

—De verdad que no pones nada de tu parte —resopld poniendo los ojos
en blanco—. Quien dice cita, y sobre todo primera cita, dice vestido nuevo y
nueva lenceria. ;|No deseas que te vea preciosa?

—Tengo dos o tres cosas en mi armario... —repuse volviéndome a
tumbar y escondiéndome bajo la colcha.

—iEsto no es negociable, Cassie! {Sé perfectamente lo que hay en tu
armario y como mucho tienes trajes de monja achispada!

—iNada de eso! —me indigné—. Para empezar, no tienes ni idea de lo
que hay al fondo de mi armario.

—Pues claro que si. La semana pasada no hice la colada y revolvi todo
tu armario en busca de alguna cosa decente que ponerme, antes de decidir con
gran dolor de mi corazon que tendria que conformarme con mis trapos de una
higiene dudosa.

—iTraidora! Tengo vestidos superbonitos y...

—No necesitas algo bonito, Cassie, sino sexi. Esta noche Damien solo
debe verte a ti. Como si las otras mujeres hubieran sido erradicadas de la faz
de la tierra.

En ese instante comprendi que la negociacion seria en vano. Olivia tenia
una idea en la cabeza y yo no podria quitarsela.



—Esta bien, dé¢jame que me duche y que coma algo —refunfuié.

Olivia alzo el pufio en sefal de victoria y desaparecid de mi habitacion.

El trayecto fue muy alegre. Mi mal humor matinal no pudo resistirse
frente a la buldocer de Olivia. Con la misica de fondo en el coche, cantando a
voz en grito viejos éxitos de Oasis y Aerosmith, mientras maltrataba por
momentos mi lengua materna, se parecia a una fanatica hasta arriba de
anfetaminas.

Una vez que llegamos a la ciudad de los papas, ejercio de guia turistica y
me hizo descubrir a nuestro paso los incontables palacios papales y el puente
de Saint-Bénézet. A mediodia comimos en una pizzeria. Olivia estuvo
bromeando diciendo que devorar una pizza gigante antes de ir a probarse ropa
no era muy aconsejable, pero yo le respondi encogiéndome de hombros. Tenia
la suerte de no tener que preocuparme demasiado por mi linea y de poder
disfrutar de la comida.

Y, después de comer, comenzo la busqueda del vestido perfecto para mi
cita con Damien. Olivia queria algo a la vez elegante y sexi, afiadiendo que,
sin pasar por una puta, una debia mostrar un poco mas de lo habitual.

Acostumbrada como estaba a los enormes centros comerciales de los
Estados Unidos, descubri otra forma de ir de compras. Recorrimos las
pequefias tiendas del centro de la ciudad, diseminadas por sus encantadoras
calles peatonales. Al contrario que en los impersonales centros comerciales,
cuyos dependientes siempre parecen sobrecargados de trabajo, tratamos con
comerciantes que, sin duda motivados por la esperanza de una venta, se
deshacian en atenciones con su clientela y se mostraban siempre serviciales.

Acabé echandole el ojo a un vestido de gasa negro de generoso escote
que realzaba mis atributos, herencia genética de la que yo me sentia orgullosa.
Olivia hizo campaia para que comprara otro modelo rojo vivo, pero no me
atrevi a dar ese paso y aduje que el negro casaba perfectamente con mi melena
rubia. Al final, decidié comprarse el rojo para ella y después me hizo saber
que su armario estaria siempre disponible para mi.

El camino de vuelta se me hizo muy largo. Aquella escapada me habia
dejado agotada y necesitaba recuperar fuerzas para la noche, asi que,
aprovechando que Olivia conducia, me dormi, con la mejilla pegada contra el
cristal de la ventanilla, en un suefiecito reparador.

—ijGuau! jEstas espléndida! —exclam6 mi compafiera cuando sali del
cuarto de bafo tras casi una hora de preparativos.



Ducha, exfoliacion, depilacion, peinado y marcado de pelo, maquillaje.
Habia cumplido con el programa completo. Damien parecia siempre tan
perfecto que yo debia estar a su altura. No me apetecia que unos desconocidos
me examinaran de arriba abajo en el restaurante preguntdndose qué hacia una
chica como yo con un hombre como ¢é1.

Y, hablando de Damien, el timbre sond y, antes de que yo atrapara el
bolso de la silla de la cocina, Olivia abri6 la puerta.

Damien la saludé un tanto torpemente, sin duda poco habituado a tanta
intimidad con una de sus empleadas. Yo no dependia de €l en el trabajo y no
tenia ese problema, pero €l era el jefe de Olivia, quien, a su vez, vacildé un
segundo antes de decirle:

—Pase, sefior Lombard, Cassie ya esta lista.

Afortunadamente, €l aligero la situacion respondiendo:

—Fuera del hotel, soy solamente Damien.

Olivia asinti6 con la cabeza y ¢l se volvid hacia mi.

Por la expresion de su rostro, crei entender que lo que veia lo complacia.

Me habia rizado ligeramente el cabello, dejandolo suelto sobre mi
espalda. Mi maquillaje, un poco mas pronunciado que de costumbre, resaltaba
mis ojos color avellana.

La mirada de Damien remonto6 todo lo largo de mis piernas cubiertas por
medias negras y encaramadas sobre vertiginosos zapatos de salon para pasar a
mi vestido que, debia reconocer, me sentaba a la perfeccion, detenerse un
instante en mi escote y luego saltar a mi rostro, iluminado el suyo con una
sonrisa satisfecha.

—Estas magnifica.

Esas pocas palabras murmuradas para que yo fuera su unica oyente
desataron un agradable hormigueo que remontd por mi columna vertebral. Al
no saber qué responder, eché mano de un topico:

—Qracias.

—¢Tu abrigo? —pregunté buscandolo con la mirada.

Entonces lo recogio6 de la silla y, como el perfecto caballero que era, lo
deslizo sobre mis hombros anotindose indudablemente varios puntos. Empece
a considerar seriamente dejar que me besara al final de la noche.

Nos despedimos de Olivia, quien nos desed una buena velada, después
de lanzarme disimuladamente algunas muecas sugerentes.

Yo no tenia ni idea del lugar al que Damien queria llevarme, pero me
quedé sorprendida por su eleccidn, un pequeio restaurante de la localidad de



Lacoste. Enseguida comprendi que los tacones de aguja quiza fueran el

elemento indispensable de una velada para Carrie Bradshaw2 en Manhattan,
pero, por las calles adoquinadas de una aldea del Luberon, estaban fuera de
lugar. Por suerte, Damien me ofrecid galante su brazo y me guio suavemente
sin soltarme mas que para sostener la puerta de entrada al establecimiento. Sin
duda se habia ganado el derecho a besarme languidamente frente a mi puerta.

Una vez que el jefe de sala nos condyjo a nuestra mesa, Damien le hizo
saber con una mirada que se encargaria personalmente de retirarme la silla.
Suspiré de placer ante tanta atencion. Ciertamente mi acompafiante era un
digno representante de la galanteria francesa. Para recompensarlo, le dejaria
que me achuchara un poco en el coche.

El jefe de sala nos trajo las cartas y vi que estdbamos en uno de esos
restaurantes en los que a las sefioras les presentan un ejemplar sin precios.
Cada uno de los platos parecia mas apetecible que el anterior. Vivia en el pais
de la gastronomia hacia casi tres meses, pero no habia tenido la ocasion de
probar buenos restaurantes. Habia degustado, por supuesto, algunos platos en
el restaurante de nuestro hotel, pero jamas durante una auténtica velada con
una compaiia agradable.

Recorri la carta escrita inicamente en francés. Mi nivel en la lengua de
Moliere era bastante bueno. Convencidos mis padres de que podria serme util,
habia comenzado a estudiar francés en el colegio. Mis estudios en Suiza y mi
trabajo en el seno del grupo Richmond, con muchos empleados canadienses
francofonos, me habian permitido continuar practicandolo y asi conseguir que
mis conversaciones fueran cada vez mas fluidas, pero a veces me costaba
comprender algunas expresiones regionales, especialmente las de Quebec.

Frunci el cefio al leer los platos. A mi juicio, habia errores en la carta o
algo se me escapaba.

—De verdad hay gente que come lobo?

—Si, claro, hay algunos muy buenos por aqui.

Lo mir¢ sorprendida. Sabia que a veces en el extranjero la gente podia
tener costumbres diferentes a las nuestras en los Estados Unidos, pero de ahi a
comer lobo...

—(No es una especie protegida?

—No creo, los restaurantes de la region suelen ofrecerlo en sus cartas.

—Y ti lo has comido?

—>S1i, por supuesto, ;ti no?

—FEh, no, nunca.



—Deberias probarlo, su carne se deshace en la boca. Y sé€ que el chef de
aqui lo cocina divinamente, toda una delicia.

Damien hundio la nariz en su carta y yo me quedé desconcertada. ;Coémo
podia comer lobo? Aquello hizo que me recorriera un escalofrio por la
columna vertebral. Ese animal no era muy diferente de Rowdy, el pastor
aleman de mis padres. Lancé una mirada al meni para elegir otra cosa. No,
jamas comeria lobo, ni siquiera si el animal habia devorado a una docena de
nifios haciendo que su carne fuera tan deliciosa. Y entonces mi atencion se fijo
en un detalle.

—Por que el lobo aparece entre los pescados?

—Pues porque es un pez —respondid Damien asombrado por mi
pregunta.

Entonces, su rostro se ilumin6 y sonrio.

—iOh! ;Ya entiendo! jCreias que estdbamos hablando de un lobo que
vive en el bosque! ;Coémo el de Caperucita Roja?

—Si... —balbuce¢ timidamente.

—iNada de eso! jEl lobo es un pescado parecido al cazon!

Suspirée aliviada.

—Entonces no coméis realmente lobo...

—iNo! jQué horror! Pensaba que conocias ese pescado y mas trabajando
en hosteleria.

Aunque no pretendiera ser malintencionado, me senti un poco ofendida
por su comentario.

—WVuestra lengua es muy excéntrica cuando hablais de comida —grui.

—En absoluto, ;qué es lo que te hace pensar eso?

—Sois capaces de llamar pain® a una de vuestras mejores invenciones,

la baguette. ;Uno no siente eso en absoluto cuando lo come!

—En ese punto tienes razon, pero dudo que quien le diera su nombre por
aquella época fuera anglofono.

—Dais nombres rimbombantes a platos muy sencillos. jCoémo pretendéis
que nosotros, extranjeros, comprendamos que la «delicia cremosa de grano de
cacao sobre lecho de vainilla» es en realidad un pastel de chocolate con
crema inglesa! Y ademas coméis cosas realmente raras.

—Para nada —replico ¢l sacudiendo la cabeza.

—Como los caracoles, las ancas de rana, los quesos que apestan...

Continuamos un momento debatiendo la originalidad de la cocina
francesa y las falsas similitudes en nuestros dos idiomas, por ejemplo, los



scallops> y los escalopes.

Pasado ese momento de confusion, si existia una primera cita perfecta,
esta se le acercaba peligrosamente. Damien estuvo a la vez atento e
interesado, haciéndome preguntas sobre mi vida y mis gustos sin traspasar
nunca los limites de una cortés curiosidad.

Se bajo de su elegante berlina para acompafiarme hasta mi puerta y, a
medida que nos acercidbamos, mi agobio iba en aumento. Durante la cena,
apenas me habia acariciado el dorso de la mano. ;Iria a besarme de nuevo?
(Querria entrar para tomar una ultima copa? ;Estaria aun levantada Olivia?
(Codmo terminaria mi primera cita en Francia?

Nos detuvimos frente a la puerta y saqué las llaves.

—He pasado una noche estupenda —dije dirigiéndole una sonrisa que,
esperaba, apoyara mi proposito.

—Lo mismo digo —respondio.

Lo miré nerviosa, mientras estruyjaba mi bolso. Damien se acerco un
poco mas. Su mano retiré6 un mechén de pelo de mi rostro y se posd en mi
mejilla.

Los latidos de mi corazon se aceleraron. Ahi estaba, Damien iba a
besarme. Su rostro se inclind lentamente hacia el mio... ;Y fue entonces
cuando la vi! Una silueta se fundia en las sombras a solo unos metros de
nosotros. jAlguien estaba espiandonos? jAquello no tenia sentido!

Retrocedi de golpe llevada por la sorpresa. Los ojos de Damien se
abrieron como platos por el estupor, no esperando esa reaccion de mi parte.

—Who are you? —grité instintivamente en mi lengua materna.

Al caer en la cuenta de que habia pocas posibilidades de que aquella
persona fuera angldfona, repeti:

—(Quién esta ahi? ;Qué pretende?

Oimos un gran estruendo, seguido de una ristra de maldiciones.

Saqué el movil y di rapidamente con la funcion de linterna. Rodeé¢ a
Damien y dirigi el haz luminoso hacia el intruso. Aunque habia girado en mi
direccidn, con la mano en la cara yo no podia distinguir si se trataba de algin
conocido.

—iCassandra! Baja la linterna y acércate sin apagarla, puede serme util.

Solo habia una persona en este continente que me 1lamara Cassandra.

—Vincent? ;Pero qué haces ahi escondido en la oscuridad? ;Estas mal
de la cabeza? jMe has dado un susto de muerte!

—(No creeras que estoy jugando al escondite y que acabo de ganarte?



Me acerqué y vi que lucia un rostro nivel 9. Tenia los brazos cruzados en
el pecho y parecia furioso.

—(Quién es este? —preguntd sefialando a Damien con el menton.

—Vincent, te presento a Damien... El director de la Bastida. Damien te
presento a Vincent, el encantador primo de Olivia que vive justo aqui al lado.

Intencionadamente enfaticé la palabra encantador para dejar claro que
no apreciaba ni un pelo sus modales de paleto.

Damien se apresurd a estrecharle la mano y afadir una formula de
cortesia del tipo «Encantado de conocerlo» o algo parecido.

Yo habia vacilado un instante sobre como presentarlo, pues no sabia qué
calificativo atribuirle: ;jamigo?, ;cita? Novio parecia demasiado presuntuoso
por el momento, de modo que me decidi por el lado profesional.

—Volvéis del trabajo? —preguntd Vincent con un tono bastante molesto
propio de un inquisidor, acompanado de un examen en toda regla de mi
aspecto.

—Y acaso eso te incumbe? —me indigne€, soltando un suspiro—. AlUn
no me has dicho qué estabas haciendo aqui en la oscuridad.

El me fulmind con la mirada. La puerta de nuestro apartamento se abrio a
nuestra espalda.

—(Qué sucede aqui? —se inquietd Olivia—. (Eres t0, Cassie?
¢, Vincent? ;Qué haces ahi en la oscuridad?

—Los plomos de mi casa han saltado y estaba tratando de volver a
conectarlos —respondié Vincent a su prima, aquello por fin era una
explicacion.

—¢(Sin linterna? —No pude evitar resaltar.

—Si, Colombo, porque, veras, traté de buscarla, pero no di con ella por
estar todo oscuro en casa.

—Dejad de pelearos vosotros dos. Cassie, préstale tu movil para que
pueda arreglar los plomos y regresar a su casa, nos estamos congelando.

Damien entonces se acerco a mi.

—Creo que voy a dejaros, ya se ha hecho tarde. ;Nos vemos el lunes en
el trabajo?

—iOh! Eh... Si, claro, nos vemos el lunes.

Me decepcion6 que me abandonara de ese modo y no esperara ni
siquiera a que Vincent y Olivia volvieran a entrar en sus casas, para decirme
adios de forma mads... jMas intensa, demonios! Me dio un suave beso en la
mejilla, como lo habria hecho mi padre, y se alej6 hacia su coche.



Vincent, que aun seguia agachado tratando de manipular quién sabe que
en el cuadro eléctrico, se levantd. Se acerco a mi para devolverme el movil y,
cuando lo tomé, me atrapo6 la mano. No entendiendo nada lo miré estupefacta.

—GGracias, Cassandra, y disculpame por lo que acaba de ocurrir, s€¢ que
no he sido nada amable. Aunque eso no justifique mi comportamiento, debo
decirte que he tenido un dia de mierda y encontrarme en plena oscuridad ha
sido la gota que ha colmado el vaso.

Entonces me soltd la mano. Yo me quedé anonadada, la ultima cosa que
me esperaba de ¢l era que se disculpara.

—No pasa nada, todos tenemos nuestros momentos —balbuceé.

—Bueno, Cassie, jentras o qué? jVamos a morir de frio aqui fuera! —
protesto Olivia.

—Buenas noches, Vincent —le dije antes de regresar a mi casa.

—Buenas noches, Cassandra —Ie escuché responder con voz suave.

Al dia siguiente, decidi interrogar a Olivia.

—¢Por qué tu primo tiene la mecha tan corta conmigo?

—¢La mecha tan corta?

—3S1, es muy susceptible conmigo y no tiene demasiada paciencia.

—iAh! Ya entiendo. ;Te refieres a Vincent?

—Si, por supuesto, jacaso tienes algin otro primo por aqui? —respondi
alzando los ojos al cielo.

—Bueno, de hecho, por parte de mi madre, tengo cuatro primos mas y
una prima. Livio es el mayor, después viene Mateo...

—iGenial! jOtro dia revisamos tu arbol genealogico! jPero ahora
centrémonos! ;Qué le he hecho yo a Vincent para merecer sistematicamente
una mirada en lo mas alto de la escala del fastidio y, sobre todo, por qué da
siempre la impresion de que preferiria pasarse la noche escuchando /eavy
metal a dirigirme la palabra?

—A decir verdad, quiza le guste el heavy metal, escuchaba bastante rock
duro en su juventud...

—iOlivia! —La interrumpi un tanto exasperada—. A ver, si la metafora
te parece mas adecuada y por dejartelo mas claro, parece que Vincent
preferiria hacerse arrancar las ufias una a una. Dudo que a alguien le guste eso.

—iAh, bueno! ;Eso crees? Yo creo que ¢l te tiene afecto —dijo
encogiéndose de hombros.

—Qué me tiene afecto? No has escuchado nada de lo que te he dicho. Te



juro que en mi opinidn solo tiene un deseo, que es que me suba cuanto antes en
un avion para volver a mi casa.

—Bueno, no creo que seas ti el problema.

—ijAja! Por fin admites que no es el tipo alegre que te empefias en
describirme desde hace dos meses.

Me lanz6 una mirada asesina.

—Estos ultimos afios han sido un poco duros para €1, pero te aseguro que
no siempre ha sido asi.

—(Que es lo que sucedi6? —pregunté, curiosa por saber un poco mas.

—Pues bien, para empezar, debes saber que Vincent no siempre ha sido
mecanico. Dejo la region justo después del instituto, a los dieciocho afios, y se
marcho a Paris para estudiar en la escuela de ingenieria. Se esforzd muchisimo
y una gran empresa norteamericana ubicada en la Défense lo contratdo en
cuanto termind. Alli comenzo6 a subir algunos peldafios y fue entonces cuando
conocid a Melissa. Era la hija de su jefe y trabajaba también en la misma
compafiia. Una noche salieron de copas con otros compafieros, flirtearon y ya
puedes adivinar como termind la velada. Coincidian en el trabajo, pero no
volvieron a verse fuera de las oficinas. Unos dos meses y medio mas tarde,
ella le anunci6 que estaba embarazada. Inmediatamente Vincent asumid su
responsabilidad y le dijo que no solo se haria cargo econdmicamente sino que
también deseaba ejercer de padre. jIncluso le propuso casarse! Pero ella no
quiso saber nada. Para Melissa era impensable casarse con el hijo de un
misero mecanico de provincias. Vincent no estaba mal para una noche, no,
pero no lo queria a su lado para toda la vida, por eso nunca han vivido juntos.
Y entonces nacid Rose.

Al evocar a la nifia una sonrisa asomod a su rostro y continu®.

—Para Vincent, el nacimiento de la pequenia fue toda una revelacion.
Como ti misma has podido constatar, estd totalmente loco por ella y asi fue
desde el instante en que la tuvo entre sus brazos. Melissa, por su parte, nunca
ha sentido instinto maternal alguno. Cuando aun vivian todos en Paris, Vincent
se ocupaba un montdn de la nifia y decidi6 cambiar de empleo para poder
dedicar mas tiempo a su hija. Lamentablemente, poco después, mi tio cayo
enfermo. Vincent tuvo que desplazarse desde Paris muchisimas veces para
cuidar de su padre, cuya salud fue empeorando, y tratar de mantener a flote el
taller familiar. Si lo hubieras visto en aquella época, estaba tan agotado que el
enfermo parecia ser €¢l. Rose atin no iba al colegio, asi que solia traerla aqui.
Fue por esas fechas cuando Melissa conoci6 a un hombre y se caso. Luego se



mudaron a la Costa Azul y alli descubri6 las bondades de cuidar a un bebé y
asi recupero a su hija. Mi tio muri6 y Vincent decidi6 instalarse aqui tanto
para ayudar a Mireille como para reflotar el taller de su padre y estar mas
cerca de Rose. Desde entonces, Melissa lo chantajea con la pequefia. Una vez,
le reprochd que le consintiera tantos caprichos y la vez siguiente no lo dejo
llevarsela. Ayer, creo que le anuncié que queria que la nifia la acompafara a
no s¢ donde en las proximas vacaciones, asi que ¢l no podria verla.

—Pero no hay alglin derecho de custodia o algo parecido?

—FEs complicado... Aun estando fijadas las condiciones de la custodia,
Melissa es obstinada. Le reprocha haberla dejado embarazada y desde
entonces se lo hace pagar. Y como es norteamericana, podria en cualquier
momento decidir regresar a vivir a su pais y alejar a Rose de su padre. Por
eso ¢l hace cualquier cosa por llevarse bien con ella, vela por el interés de su
hija.

—Si, comprendo que todo eso no sea nada agradable en el dia a dia. No
tenia ni idea que la relacion entre Vincent y la madre de Rose fuera tan
complicada. Tampoco me creo tan importante, ;pero no crees que me detesta
porque soy norteamericana como Melissa?

—Es cierto que ella es rubia con ojos avellana como ti vy
norteamericana, pero, créeme, las comparaciones acaban ahi.

—¢Y despues de tener a Rose, no ha conocido a nadie? —pregunté.

—(Por qué, quieres postularte? Que yo sepa la via estd libre, no le
conozco ninguna relacion seria desde hace afos.

—No, gracias, y te recuerdo que fue ayer mismo cuando tuve una cita con
un hombre encantador.

—Si, es cierto y, ahora que caigo, jain no me has contado nada de tu
velada!

Entonces me dispuse a relatarle con todo detalle mi salida con Damien.



2 Piloto inglés de Férmula 1.

3 Heroina de la serie de television americana Sexo en Nueva York conocida
por llevar tacones altos.

4 Pain, en inglés significa «dolor».
5 Scallops en inglés son vieiras.
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A estas alturas, la primavera ya habia arraigado. El campo cada dia
estaba mas y mas verde y los cerezos en flor aportaban una nota de
romanticismo al ambiente. Los dias se alargaron y todo parecia mas brillante,
mas alegre. Aun no habia conocido el Luberon en verano, pero ese principio
de primavera hizo que me enamorara mas de él.

En el trabajo, a pesar de algunas tensiones con determinados miembros
del equipo, todo se desarrollaba como debia y especialmente con uno de mis
compafieros la cosa iba muy bien: Damien Lombard.

Tras nuestra primera cita, que yo calificaria de un éxito incluso si
termind de manera tan precipitada, comenzamos a salir los fines de semana.
Me llevaba a bonitos restaurantes y galerias de arte durante nuestras
excursiones por los pueblecitos de la region y nos divertiamos como cualquier
pareja que se esta conociendo. En el hotel mantuvimos nuestra relacion con
discrecion, pues no desedbamos convertirnos en el tema de las conversaciones
que se entablan frente a la maquina de caf€.

Hacia ya un mes que saliamos, aunque aiin no habiamos ido mas alla de
unos pocos besos. Pero por mas que ¢l besara de maravilla, yo estaba
deseando llegar mas lejos.

Esa noche, Damien me habia propuesto cenar en su casa y yo esperaba
que nuestra relacion se deslizara hacia algo un poco mas... torrido. Apreciaba
enormemente su compaiiia y su delicadeza, pero otras partes de mi cuerpo
reclamaban también su atencion.

Por esa razdn habia decidido sacar toda la artilleria pesada para
seducirlo. Tomé prestado el vestido rojo vivo de Olivia y lo conjunté con unos
zapatos de tacon del mismo color. Me puse medias y un liguero de cuya
compra me habia convencido mi compafiera hacia unos dias. Aunque tuviera
que consultar las instrucciones para poder abrocharlo después de ejecutar



nuestras piruetas, me dije que, ante la perspectiva de una noche excepcional,
se requeria un atuendo excepcional. Segin Olivia, yo era una auténtica
tentacion: solo un santo o un homosexual habrian podido resistirse.

Desde el momento en que entré en su casa, pude constatar que Damien no
era indiferente a mi apariencia. Su mirada se turbd y me senti dichosa al ver
que mis esfuerzos no le habian pasado desapercibidos. Me beso con ternura v,
a continuacion, me anuncio precipitadamente:

—Debo dejarte, tengo la leche en el fuego.

Si, Damien era un cocinillas.

Todo un cocinero.

Y la gente que cocina de verdad sabe que no se puede abandonar la leche
en el fuego si no quiere arriesgarse a pasar cuatro horas tratando de limpiar la
cocina. En fin, al menos eso era lo que Olivia me habia explicado. Porque yo
solia calentar la leche en el microondas para hacerme un chocolate caliente,
eso era todo. Mi compaiiera me habia comentado todo aquello a causa de una
expresion francesa que yo no entendia bien del tipo: vigilar algo como la leche
en el cazo. A menos que fuera ;como la leche en el fuego?

—¢(Necesitas que te ayude? —sugeri.

Damien no era tonto y a estas alturas sabia que la mayor ayuda que podia
prestarle en la cocina era llenar el lavaplatos. Rechazé educadamente mi
propuesta.

Me entretuve en servirnos una copa de vino a cada uno y lo observé
mientras organizaba todo. Sus gestos eran precisos, parecia saber exactamente
qué hacer y en qué orden. El espacio estaba inmaculado y, a pesar de los
numerosos preparativos, cada objeto parecia en su lugar, sin que se advirtiera
ninguna mancha ni ningun resto de comida. Olivia era también una buena
cocinera, pero, por cada hora que pasaba cocinando, habia que dedicar otra a
ordenar y limpiar. Aqui, por el contrario, uno habria creido estar en un
quirofano, en medio de una intervencién de microcirugia. Pulcro, exacto,
preciso, sin profusion de sangre.

Cuando meti6 en la nevera lo que parecia un postre, me dije que, después
de haber trabajado tanto para preparar la cena, habia llegado el momento de
recompensarlo por todos sus esfuerzos. En ese momento, por mucho que a mi
juicio aquello no fuera necesario, Damien estaba limpiando la encimera.

Abrazandolo por la cintura, me pegué a su espalda y, gracias a los
centimetros que ganaba con los tacones, pude besarle suavemente la nuca.

Damien se dio la vuelta y posé sus labios sobre los mios. Me beso



lentamente, degustandome con lascivia, mientras me acariciaba la parte baja
de la espalda. Entonces alcé mis manos para tomar su rostro e intensificar asi
nuestro beso y al instante apreté mi cuerpo contra el suyo. Al contacto con su
torso firme, mis pezones se irguieron en su cors¢ de encaje. En pocos
segundos, a pesar de no haber tocado siquiera un centimetro de mi piel
desnuda, me senti como caramelo derretido. Impaciente, decidi acelerar el
proceso y deslicé las manos a lo largo de sus costados. En el momento en que
mis dedos se insinuaron hacia el lugar donde su camisa se hundia bajo la
cinturilla, se oy6 un estridente pitido.

Damien se soltd de mi abrazo y me dejo tambaleante sobre mis altos
tacones. Aferré una manopla, detuvo la alarma del reloj del horno, lo abrio vy,
antes de sacar una fuente del interior, dijo:

—Espero que te guste el suflé de queso.

—EDN, si, desde luego —balbuceé.

—iPues, entonces, a la mesa! jEsto no admite espera!

Todavia aturdida por nuestro achuchon, lo segui hasta el comedor, donde
habia vestido la mesa para nosotros dos. Suflé de queso 1, Cassie 0.

Pero yo atin no habia dicho mi ultima palabra y, a pesar de lo apetitoso
de su crema de caramelo, estaba decidida a que ¢l fuera mi postre.

Esperé¢ pacientemente hasta el final de la cena y lo ayudé a recoger todo.
Una vez terminada la tarea, estuve lista para abalanzarme sobre ¢l. Me
acerqué con paso sigiloso (habia abandonado mis tacones bajo la mesa),
tratando de mostrar una mirada que decia «Te deseo». Damien clavd su
mirada, cargada con una chispa de malicia, en mis ojos. Cuando estaba a solo
unos centimetros, levanté las manos dispuesta a hacerlas correr por su camisa,
pero me atrapo los pufios con firmeza. Le lancé una mirada divertida, si queria
jugar a macho dominador, yo no tenia ningin inconveniente. Tan pronto me
inmovilizara en una rapida maniobra contra la superficie plana de su eleccion:
pared, sofa, mesa de comedor o incluso escritorio, me encontraria dispuesta.

—Tengo una sorpresa para ti —dijo con voz ligeramente ronca.

Ya esta, habia llegado el momento, por fin iba a tener la vision de
Damien Lombard desnudo.

—Debo dejarte un segundo, esta en la habitacion. Acomodate en el sofé.

Me quedé¢ sorprendida porque no me pidiera que lo siguiera hasta el
dormitorio, pero, si preferia hacerlo en el sofa, tampoco veia ningin
inconveniente. ;Qué habia ido a buscar? ;Condones? No, no habria dicho que
tenia una sorpresa para mi. ;Tal vez un juguete sexual? Eso podria resultar



interesante. ;Debia ir despojandome del vestido y adoptar una pose lasciva
sobre el sofa? No, mejor no. jAcaso seria dominador? En ese caso, Damien no
apreciaria que yo hiciera alguna cosa que ¢l no me hubiera pedido. Y aun
sonando con tocar el séptimo cielo con €1, no me tentaba nada ni una azotaina
en mis nalgas ni cosas semejantes. Por tanto, mas me valia aguardar
pacientemente su regreso.

Me senté en el mullido sofa cruzando las piernas y dejando que asomara
unos centimetros el encaje que llevaba debajo. Provocativa pero no en exceso.

Damien regres6 con un objeto oculto tras su espalda y una enorme
sonrisa asomando a su rostro.

—iMira lo que he encontrado!

iY entonces exhibi6 un increible... DVD de La guerra de las galaxias,
episodio 7!

Mi desconcierto fue tal que Damien se apercibi6 al instante de que algo
no iba bien y adopt6 un gesto contrito.

—(No querias verla? —pregunt6 confuso.

Efectivamente yo le habia explicado durante uno de nuestros paseos
dominicales que era una gran aficionada a la saga de La guerra de las
galaxias y que no habia podido ver en diciembre el estreno del episodio 7,
«El despertar de la fuerza». El habia tenido el detalle de acordarse y, si mi
memoria no me fallaba, el DVD acababa de salir esa misma semana.

—Oh, si, lo siento, perdéname. Me he quedado tan sorprendida, no me lo
esperaba —afiadi posando una mano sobre mi corazon—. jQué detalle de tu
parte haberte acordado!

Su sonrisa de un blanco radiante reaparecid y se inclind para besarme.

—Entonces, me alegra haber conseguido sorprenderte —murmuro.

Y luego me abandoné para insertar el disco en el lector.

Seglin se leia en la caratula que habia dejado en la mesita baja, tendria
que esperar un minimo de dos horas y cuarto antes de poder volver a intentar
cualquier cosa. Me sentia frustrada sexualmente, pero no hasta el punto de
perderme un solo segundo de la ultima entrega de La guerra de las galaxias.

El rétulo de Fin aparecid al son de la célebre musica de John Williams.
Yo me sentia un poco grogui: la combinacion del suflé de queso/crema de
caramelo/sofa mullido/y buena pelicula me habia dejado un tanto aplatanada.
Por no hablar del hecho de hallarme medio apoltronada sobre Damien con la
cabeza sobre su hombro. Aun asi, no habia perdido de vista el objetivo de mi
velada: Damien y yo, preferiblemente desnudos, y a ser posible con uno o



varios orgasmos al final.

Me incorporé lentamente y comencé a besarlo con languidez. El
respondi6 a mis besos y sus dedos me acariciaron dulcemente la nuca. Con el
fin de hacerle comprender lo mas rapido posible mis intenciones, deslicé mis
dedos por los botones de su camisa y empecé a desabrochar el primero.
Damien cambi6 de posicion en el sofa, poniendo asi fin a mi tentativa de
desvestirlo.

No me di por vencida. Si preferia permanecer vestido, podriamos
perfectamente comenzar por mi. Atrapé entonces su mano y la posé
delicadamente en mi muslo sin soltarla. Con un movimiento lento, dirigi
nuestras dos palmas hacia el bajo de mi vestido y mis medias. Cuando
entraron en contacto con el principio de mi muslo desnudo, Damien retir6
precipitadamente la suya y dejé de besarme.

—Woy a llevarte a casa en mi coche, creo que te has excedido un poco
con el vino —rezongd suavemente.

—Como dices? —exclamé a la vez asombrada y ofendida.

—No te lo tomes a mal, he sido yo quien ha sido muy generoso al
servirtelo. Es solo que no quiero que tengas problemas en la carretera.

Se levantd y yo me dejé caer de espaldas contra el respaldo del sofa,
resoplando.

—Pero que te ocurre?

—Qué?

Me contemplo parpadeando, sin entender al parecer mi cambio de humor.
Decidi aclarar su mente:

—Desde el principio de la noche, he tratado de abalanzarme literalmente
sobre ti. He pasado dos horas preparandome, me he achicharrado depilandome
con cera, he tenido que soportar un liguero que me pica... y todo para nada.
iCualquier otro tio me habria violado nada mas atravesar la puerta y ti me
haces un suflé de queso y te pasas dos horas contemplando a los jedis pegado
contra mi sin intentar nada! Y, ahora, jquieres acompanarme como el perfecto
caballero que eres, porque piensas que he bebido demasiado!

—(No querias ver La guerra de las galaxias?

Me encogi de hombros, contrariada.

—La guerra de las galaxias no es el problema —susurré.

Tratando de moderar mis palabras, pues debia reconocer que se habia
esmerado mucho en preparar esa velada, continué:

—Damien, llevamos saliendo mas de un mes. Me encanta pasar tiempo



contigo, hablar, verte cocinar, ir al cine contigo, pero no tengo catorce afios.
Cada vez que intento acercarme a ti y buscar algo mas... fisico, te alejas.
(Acaso no te atraigo?

Se sent6 a mi lado y tom6 mi mano en la suya. Su rostro estaba
hermético, las mandibulas apretadas. Aquella 1imagen contrastaba
enormemente con el aire encantador que mostraba casi permanentemente. A
pesar de que soliamos expresarnos en francés la mayor parte del tiempo, me
habia dirigido a ¢l en inglés. De golpe, comenzd a explicarse en mi lengua
materna con ese ligero acento que tanto me gustaba.

—Cassie, me gustas mucho. El problema no es ese.

—Entonces cual es el problema?

—Yo... Preferiria que nos tomaramos nuestro tiempo antes de... antes de
tener relaciones sexuales —termind por soltar.

—Oh.

Lo contemplé un tanto estupefacta. Y luego empecé a sentirme de golpe
como una Eva pecadora que trataba de llevarlo por el camino de la
perversion. Subitamente, quizd a causa de la imagen biblica, tuve una
revelacion.

—No has tenido nunca... —comencé.
—iSi! —me corto—. Bueno, quiero decir que si he tenido mis
experiencias.

Sin poderlo evitar solté un suspiro de alivio. Sinceramente, no s¢ qué le
habria respondido de haberme anunciado que era virgen.

El se apresuro a afiadir:

—No creas que no tengo ganas de franquear esa etapa contigo, pero he
tenido algunas malas experiencias en el pasado y s€ que el sexo lo complica
todo. Por eso me gustaria tomarme mi tiempo antes de afiadir ese nuevo dato a
nuestra ecuacion, ya de por si complicada. ;Puedes entenderlo?

Lo tnico que entendia en ese momento es que no habia encontrado nada
mejor que hablarme de matematicas para calmar mis ardores. Empecé a
desmenuzar sus palabras, y menos mal que estaba sentada, porque si no me
habria caido de espaldas. No terminaba de ver qué era «tan complicado en
nuestra ecuacion» y, la verdad, nunca habria imaginado escuchar discurso
semejante por parte de un hombre. Ese «tomémonos nuestro tiempo», y el
«sexo lo complica todo», ;jno eran acaso argumentos generalmente femeninos?
Los hombres a los que habia conocido hasta entonces eran mas bien dados al
«cuanto antes mejor». Damien formaba parte de una especie visiblemente



distinta. En ese momento no me atrevi a preguntarle las razones de su decision,
en parte porque aun estaba bajo la conmocion de su revelacion, pero también
porque presentia que no tenia ganas de explicarmelo esa noche. Solo me
quedaba esperar que me lo confiara en los proximos dias, de modo que, tras
unos largos minutos de silencio, respondi:

—1Lo entiendo.

A pesar de no estar nada segura de comprenderlo del todo.

Damien pareci6 aliviado por mi respuesta, pues lanzd un suspiro que
parecia haber estado reteniendo durante toda aquella conversacion. Me dio un
beso en la cabeza, se levantd y me tendi6 la mano.

—Quieres que te acompatfie?

Agarré sumano para levantarme y respondi:

—FEstoy bien, puedo conducir. He dejado de beber mucho antes de
empezar la pelicula.

No afadi que preferia estar sola.

Olivia no conocia lo que significaba la carestia sexual. Al dia siguiente
de mi decepcion con Damien, aparecid con un joven inglés con aspecto de
surfista. Su cabello rubio, a mi parecer demasiado largo, parecia decolorado y
lucia un bronceado bastante pronunciado para esa €época del afo. En fin, todo
eso lo descubri esa mafiana cuando me lo encontré comodamente instalado en
nuestra cocina, devorando mis ultimos cereales, una escena que consiguiod
empeorar mi mal humor. Esa noche apenas habia podido dormir. Al parecer,
ademas de su aventajado fisico, el nuevo juguete sexual de mi compafiera
debia de estar dotado de una resistencia ilimitada (no me sorprendia que
necesitara reponer fuerzas tan temprano). Y, ademas, habia descubierto otras
muchas cosas durante la noche, mas alla de nuestro gusto por el muesli...

En primer lugar, Olivia podia clasificarse en el grupo de aquellas que
verbalizaban su placer.

En segundo lugar, las paredes del apartamento no eran tan gruesas como
habia supuesto.

Y, en tercero, la feliz conquista de una noche de mi compafiera respondia
al dulce nombre de John. Ese era también el nombre de mi padre. Un nombre
que Olivia no habia cesado de pronunciar a lo largo de sus embestidas, de muy
diferentes formas: gritando, aullando, a veces en suspiros y, por supuesto,
entre gemidos, lo que forzosamente hizo desfilar imagenes perturbadoras y de
pesadilla por mi pequefio cerebro adormilado, de las que no me atrevo ni a



hablar.

Y asi me vi frente a frente con ese Kelly Slater® melenudo, pues, como
cabia suponer, Olivia ain debia de estar durmiendo. Intenté buscar algunas
galletas con que acompaiiar mi desayuno.

—¢(Quieres cafée? —me preguntd indicandome que ¢l mismo lo habia
preparado.

Tras vacilar durante un segundo si rechazarlo por principios, le dirigi
una sonrisa crispada a guisa de agradecimiento.

—Por cierto, me llamo John.

Me tendié una mano que no estreché.

—Si, ya lo s¢ —respondi con tono irritado, lo que hizo desaparecer su
sonrisa.

Debia de haber adivinado como habia aprendido su nombre.

Me levant¢ para no prolongar ese momento tan embarazoso y me dirigi al
cuarto de bafio. En ese instante, la puerta de Olivia se abridé y me precipite
hacia ella, empujandola conmigo al interior de su habitacion.

—iBuenos dias también a ti! —dijo mi companera—. ;Sigue atn aqui mi
semental? —cuchicheo, aunque dudo que ¢l pudiera escucharnos.

—Si, John aun sigue aqui —respondi enfatizando su nombre.

—(COomo sabes su nombre...? jOh! jCaramba! ;Nos has escuchado? —
preguntd avergonzada.

—Un poco...

Tampoco queria que se sintiera culpable. Aunque viviera de manera
bastante desenfrenada, Olivia no solia aparecer con nadie en el apartamento.
Y, después de todo, aquella era su casa.

—¢No podrias pedirle que se marche? —se atrevi6 a preguntar con el
tono mas serio del mundo.

—¢(Por qué no puedes encargarte ti de eso? jNo soy yo quien ha estado
tirandoselo toda la noche! —exclamé atonita porque me hubiera pedido
hacerle el trabajo sucio.

—S1 voy yo, querrd que nos volvamos a ver...

—Y qué? Por lo que me ha parecido, os lo habéis pasado muy bien.
(Acaso no te tienta volverlo a ver?

—No, gracias, es jugador de bAdminton —replicd como si aquello fuera
una respuesta logica que lo justificara.

—Y? ;Tienes miedo de los volantes?

—Para empezar, el bAdminton no es nada sexi. Y, en segundo lugar, viste



polos.

—Y qué tiene eso de malo? Mucha gente lleva polos. No veo cudl es el
problema.

—Los polos me parecen anticuados. Los clientes del hotel llevan polos.
No me gustan nada —afiadi6 haciendo un gesto desdefioso con la mano.

Y luego me contemplo abriendo mucho los o0jos.

—iOh! ;Que¢ torpe soy! jA ti te chiflan los tios con polo! jDamien es el
tipico tio de polo! Y estoy segura de que tu padre debe de llevarlos también,
(;no? ; Acaso me equivoco? —pregunto divertida.

—Mi padre lleva polos y se llama John.

—iOh, mierda! —exclam6 llevandose la mano a la boca para contener
en lo posible la risa—. Bueno, ;de verdad no quieres pedirle que se marche?
Si lo haces, te prometo ir a buscar cruasanes. Estoy segura de que te mueres de
hambre.

Y completd su proposicion con la mirada suplicante de un cocker
spaniel.

—(Como puedes saberlo?

—Siempre estas de mal humor hasta que no has desayunado.

—Pues bien, como estoy de mal humor, voy a pedirte que mandes tu
misma a tu John de vuelta a su morada y que, ademds, vayas a buscar los
cruasanes por no haberme dejado dormir.

—iEh! ;No ha sido solamente culpa mia! ;Y, para empezar, qué hacias un
sabado por la noche en casa sola? ;No se supone que estabas con un tio?

—Tenia cosas que hacer —argumenté¢ sin demasiada conviccion—. Y,
después de todo, ya nos vimos ayer.

—¢(Cosas qué hacer? ;Solo eso? ;Y qué cosas pueden ser mas
importantes que estar con su novia terriblemente sexi? jNo me digas que se ha
ido a casa de su madre!

—Su madre vive en Paris —respondi con tono irritado—. Y, veras, eso
no me concierne. El tiene derecho a tener su vida y yo la mia.

—Ya —contesto con aire suspicaz.

Y acto seguido gird sobre sus talones para reencontrarse con su surfista
en la cocina y seguramente darle las gracias por su explosiva actuacion
nocturna, a la vez que le informaba de que habia llegado el momento de que se
marchase.

Las vacaciones escolares de primavera llegaron. Para el hotel, las



mismas significaban el anuncio del comienzo de la temporada alta, pero en la
granja el acontecimiento era otro bien distinto: el regreso de Rose.

Toda la familia estaba muy excitada y, para darle la bienvenida,
decidieron organizar una comida a la cual me invitaron. Se celebraria para la
ocasion un almuerzo en el jardin. Nicole y Mireille habian dispuesto una gran
mesa revestida con un colorido mantel provenzal. Auguste se encargd de
montar las sombrillas y preparar la barbacoa. Mamée habia elaborado
panisses. Papet se habia ofrecido para abastecernos del mismo pastis que
llevaba degustando desde las once de la mafiana, mientras contemplaba a todo
su pequefio mundo muy atareado.

Vincent se habia marchado muy temprano para recoger a Rose, pues ir y
volver de Cannes le costaria unas cinco horas y supuse que estaria deseando
reencontrarse con su hija.

Cuando su todoterreno atraveso la entrada de la propiedad, todo el
mundo salvo Papet dejé momentaneamente sus ocupaciones para precipitarse
hacia el lugar donde la familia aparcaba los coches. Por mi parte, contemplé
la escena a unos pasos de distancia. Vincent aun no habia apagado el motor
cuando Mireille se apresurd a liberar a su nieta del cinturon de seguridad.
Después de haber besado a su abuela y al resto del clan Allard, Rose advirtid
mi presencia y corrid hacia mi. Se me abalanzd como un alero de la seleccién
de rugby de Inglaterra en pleno placaje, enroscando sus pequefios brazos
alrededor de mis piernas.

—iCassie!

Me agach¢ para poder quedarme a su altura.

—Hello, Sweetheart, ;has tenido buen viaje?

Afirm6 enérgicamente agitando de paso sus tirabuzones rubios, y luego
se acerco a mi oreja y susurro:

—Has encontrado ya una novia para mi papa?

Yo no habia olvidado mi promesa, pero contaba con que ella si lo
hubiera hecho. Al parecer, quienes creen que los nifios de cinco afios tienen
memoria a corto plazo estan muy equivocados. Tendria que haberle asegurado
que mis dones como alcahueta estaban limitados.

—Pues... No me he cruzado con nadie que valga la pena —me disculpé.

—Qué pena —respondid decepcionada—. jPero seguirds buscando, no?

—Si, por supuesto —mascullé¢, preguntindome qué excusa podria
inventarme la proxima vez.

—(Qué estais tramando vosotras dos? —preguntd Olivia acercandose.



—Nada especial —me apresuré a responder mientras que Rose
declaraba:

—iCassie va a ayudarme a encontrar una novia para papa!

Olivia arqueo6 una ceja y me dirigié una sonrisa sorprendida. Le adverti
con la mirada que tratara en lo posible de no insistir en el tema.

—Tienes sed, Rose? Creo que Mamée ha comprado jarabe de granadina
solo para ti —le informo.

La mencion de la granadina resulto irresistible y la pequeia olvido al
instante la vida amorosa de su padre y yo pude escabullirme rapidamente en
ayuda de Nicole para escapar de las preguntas de Olivia.

Un poco mas tarde, Vincent comenzo a exponer a Rose el programa de la
semana mientras la pequefia gritaba:

—iOh, no! {No quiero ir al médico con vosotros!

—ILo siento, carifio, pero he prometido a la abuela Mireille que la
acompanaria. Nicole y Auguste no van a estar y Olivia trabaja. Sé que no es
muy divertido para ti, pero trataremos de que sea lo mas rapido posible para
que no te aburras. ;Y si tomamos un helado después? —Ila tentd Vincent.

—No, no —refunfui6 la nina—. No quiero ir con vosotros. jMe quedare
en la granja sola! jO, si no, iré al trabajo con Olivia y Cassie!

—Me encantaria poder llevarte, carino, pero no es posible. No creo que
a mi jefe le pareciera bien —le respondidé Olivia poniendo una expresion
desolada.

—Y t, Cassie? ;Puedes llevarme contigo?

Pillada de improviso, no supe qué responder. No queria contradecir la
autoridad de Vincent, pero lo cierto es que ese dia si podria hacerme cargo de
Rose. De hecho, se me habia ocurrido una idea.

—iNo, Rose! Cassandra también tiene trabajo.

Vincent estaba sentado a mi derecha, de modo que posé mi mano sobre
su brazo para hacerle comprender que tenia algo que proponerle. Desvio los
ojos hacia mi mano, que me apresuré¢ a retirar, y me lanzd6 una mirada
penetrante.

—Rose podria serme muy tutil en el trabajo ese dia. Bueno, si no te
molesta confidrmela —anadi en voz baja para que la pequefia no nos oyera.

El asombro hizo que sus cejas casi desaparecieran de su frente, ocultas
por el cabello.

—De hecho, acabamos de instalar una zona de juegos infantil en el hotel,
aun esta por estrenar y no sabemos qué equipamiento afiadir. Intuyo que Rose



probaria esos juegos mucho mejor que cualquier panda de cascarrabias
trajeados. Y estoy segura de que también podria darnos su opinion sobre el
sabor de los helados disponibles en el restaurante.

Vincent me contemplé circunspecto.

—(Estas segura de que no te molestara? Yo no estaré en toda la tarde y
Rose no es una de esas nifias que se quedan jugando en un rincon y te dejan
tranquila. Ira detrds de ti todo el tiempo y, créeme, trabajar asi es
complicadisimo.

—No te preocupes, estaré totalmente a su disposicion. Necesito un nifio
que pruebe el circuito para ver si estan bien dispuestos todos los elementos.

Vincent gird la cabeza hacia su hija. La pequefia no habia perdido ripio
de la conversacion y nos miraba toda esperanzada.

—Te gustaria ir con Cassandra el jueves?

—iOh, si, papa! iDi que si!

—Pues que asi sea.

Y poso brevemente su mano sobre la mia diciendo:

—Qracias.

Entonces, se levant6 para ayudar a su madre a recoger.

—Sefiorita Harper, hay una nifia llamada Rose en recepcion que afirma
tener una cita con usted.

Sonrei al adivinar por el tono forzado de Christelle al otro lado de la
linea de teléfono que debia de estar mirando a la chiquilla como a una extrafia
especie, rezando para que no empezara a babear en su mostrador.

—Digale que ahora mismo voy.

Apagué el ordenador y me dirigi rdpidamente al vestibulo del hotel.
Como tenia por costumbre, Rose me premid con uno de sus afectuosos
placajes. Vincent se mantuvo unos pasos por detras mostrando una mirada de
grado 7 en la escala del fastidio, pero por una vez no me estaba destinada.
Christelle estaba tratando de desplegar sus encantos con ¢l y la cosa no
parecia funcionar.

Observé por unos instantes la maniobra y luego decidi que era el
momento de liberar a mi amigo de las afiladas garras de Christelle.

—Buenos dias, Vincent —dije acercandome a ¢l.

Intercambiamos dos besos en la mejilla, una costumbre francesa a la que
me habia costado adaptarme, pero a la que ya me plegaba con gusto.

Cuando retrocedi, adverti que me estaba suplicando con la mirada. jEl



gran Vincent Bonifaci, aquel hombre que parecia no asustarse ante nadie, tenia
miedo de verse devorado vivo por la recepcionista de la Bastida Richmond!

Lo agarré del brazo y le dije que me siguiera a mi despacho. Rose iba
dando brincos alegremente a nuestro lado.

—iSeforita Harper! —Me detuvo la voz estridente de Christelle—. El
sefior Lombard ha especificado que, a partir del 1 de abril, todos los visitantes
que entren en el ala de los despachos deben llevar una chapa y rellenar una
ficha de identidad en recepcion.

Puse los 0jos en blanco y me giré hacia ella para responder:

—Eso no sera necesario, se trata de una visita privada.

—Si, pero el sefior Lombard...

—Yo me ocupo del sefior Lombard —Ila corté un tanto irritada.

Dejé a Christelle con una mueca reprobadora y me concentré en mis dos
invitados.

Al cabo de unos minutos Vincent se fue, no sin antes hacer numerosas
recomendaciones. Le prometi vigilar a Rose como si fuera «la pupila de mis
ojos» y ¢l me contemplo totalmente perdido, antes de corregirme. La expresion
exacta era «la nifia de mis ojos». Eso logro distender el ambiente y se marcho
dando la impresion de haberse quitado una preocupacion.

Y asi Rose y yo nos dirigimos a probar la famosa area infantil. Rose era
una nifia infatigable. No podria decir cuantas veces se deslizd por el gran
tobogan, pero seguro que podian contarse por centenas mas que por decenas.
Yo no tenia sobrinos, tampoco amigos cercanos que tuvieran hijos y, mas alla
de algunas experiencias como canguro durante mi adolescencia, los nifios me
resultaban unos extrafios, pero cerca de Rose me sentia comoda y la pequenia
parecia apreciar mi compaiiia.

A la hora de merendar, le recordé que le habia prometido un helado.
Aunque, como era de esperar, no lo habia olvidado. Le prepar¢, con la ayuda
de un botones del servicio de habitaciones, una enorme copa de vainilla y
fresa coronada de nata montada que adorné con una pequefia sombrilla rosa de
papel. Nos instalamos al borde de la piscina para saborearlo. Rose devoro su
helado en pocos minutos y quiso regresar a jugar. Tuve que insistir en que
antes me dejara lavarle la cara.

Cuando bordeamos la piscina, Rose se detuvo y me sefialo algo en el
agua.

—iCassie! jMira! jUna rana!

Me acerqué al borde y, efectivamente, ahi habia un anfibio practicando



sus largos en el lateral de la piscina del hotel.

—Creo que es un sapo —comente.

—iHay que salvarlo, Cassie! No podemos dejarlo en la piscina! Tal
vez se trate de un principe!

Tenia toda la razon, habia que sacarlo de la piscina. La pobre bestia
estaba prisionera, la inica escapatoria que tenia eran las dos escalerillas por
las que habia sido incapaz de trepar. Si no haciamos nada, tendria una muerte
segura ya fuera por hambre o por agotamiento. Ademas, por poco frecuentada
que estuviera la piscina en esa €poca del afio, no queria ni pensar en los gritos
de horror que emitiria una turista al encontrarse cara a cara con esa pequefia
bestezuela.

Eché una ojeada a nuestro alrededor para comprobar si algin empleado
de mantenimiento estaba por alli cerca. Lamentablemente, a excepcidon de un
sefior barrigudo que se habia quedado traspuesto en una tumbona, un poco mas
lejos en el jardin, no habia nadie.

—iCassie! jCassie! jHay que salvar al principe!

—No creo que se trate de un principe, Sweetheart, pero trataremos de
sacarlo de ahi.

La nifia me contempld con los ojos llenos de esperanza. No podia
decepcionarla. Tendria que ocuparme yo misma del sapo, pero su sola imagen
me aterrorizaba. Bastaba recordar el episodio de la babosa en la lechuga...

Me llevé a Rose conmigo en busca de un recogehojas. Con aquella
herramienta, esperaba que el animal me facilitara la tarea y cooperase. Lo mas
molesto de aquella escena era que la pequefia parecia tener una enorme fe en
mi capacidad para salvar a la bestia.

Me acerqué a la piscina, con Rose pegada a mis talones.

—Sweetheart, no te quedes detras de mi y aléjate de la piscina, no debes
caerte al agua.

El sapo habia terminado la exploracidén de su nuevo entorno y se estaba
acercando a uno de los bordes como si presintiera que era una buena idea.
Estaba segura de que me miraba fijamente con sus pequefios globos oculares,
mientras sus gruesas patas se agitaban para mantenerlo a flote y su papada se
contraia y dilataba. Habia leido en alguna parte que los sapos almacenaban ahi
los insectos que atrapaban para masticarlos durante horas. Ese pensamiento
me encogid el corazon. Calculé cudles eran las probabilidades de que una vez
dentro del recogehojas decidiera tomar impulso en la red y saltarme encima.

(Seria peligroso el contacto con el sapo? Recordaba vagamente haber



leido que podria ser alucindgeno. ;Acaso el sapo provenzal era una especie
peligrosa?

—iDate prisa, Cassie! jDebe de estar cansado!

Armandome de valor, di un paso mas y sumergi el recogehojas en el
agua. Afortunadamente, el mango era bastante largo, lo que me permitid
mantener la suficiente distancia con el anfibio. Este no opuso ninguna
resistencia cuando sintié el objeto rescatdndolo. Por mi parte, una vez estuve
segura de que la bestia estaba dentro de la red, me dirigi a grandes pasos hacia
el césped. En cuanto alcancé el punto que me habia fijado para arrojarlo,
volqué el recogehojas en la hierba, convencida de que el sapo sabria saltar y
desenvolverse por su cuenta.

Mi corazon latia errdticamente, pero me senti orgullosa de mi misma.
jHabia salvado al animal sin entrar en contacto con ¢1! Rose se precipitd a su
lado.

—No lo toques, carifio —le aconsejé€.

—Si, si.

—¢Pero qué estas haciendo? —pregunt6é una voz masculina.

Me sobresalté a pesar de haber reconocido al propietario de la misma.

—Acabo de salvar a un sapo de morir ahogado —respondi orgullosa a
Damien girdndome hacia él.

Damien me contempld frunciendo el cefio. Tuve la impresion de que
estaba contrariado y de que no era solamente a causa del sapo.

—Y qué estas haciendo ti aqui? —le pregunté.

—Christelle me ha informado de que habias recibido la visita de tu
«novio». Digamos que me senti un tanto sorprendido por la noticia... ;Quién
es la nifia?

Comprendi entonces su aire sombrio y constaté una vez mas que la
recepcionista habia metido las narices en lo que no le concernia.

—Se trataba de Vincent. Rose es su hija.

—¢ Vincent?

—El primo de Olivia, jrecuerdas que nos lo encontramos aquella vez
que me acompanaste a casa despu€s de nuestra primera cita? Estaba en medio
de la oscuridad y yo me asuste.

Una parte de la tension de su rostro parecio desaparecer.

Vi que Rose seguia al sapo que saltaba alegremente hacia la piscina.

—Rose, no te acerques a la piscina —Ile ordené.

—¢Y por qué ha pensado Christelle que se trataba de tu novio?



Observeé a Damien, jacaso se disponia a montarme una escena de celos?

—iRose, ya te lo he dicho, no te acerques a la piscina! —repeti con tono
mas firme.

—Contéstame, Cassie, jpor qué ha creido que se trataba de tu novio? —
insistio molesto.

—No sé por qué lo habra pensado —repliqué nerviosa—. ;Quiza porque
es la chismosa nimero uno del hotel? ;Quiza porque intuye que hay algo entre
nosotros y ha querido ponerte a prueba? ;O quiza porque esta encaprichada
por ti y me detesta? ;Qué s¢ yo!

—Deja de gritar, por favor, no hay por qué alarmar a todo el hotel.
Habra pensado que Vincent es tu novio porque tu actitud hacia él se presta a
confusion.

—Perdon? ;Qué es exactamente lo que estas insinuando? —estallé.

No tuvo tiempo de responderme, pues en ese momento escuchamos un
fuerte «plof».

Tardé menos de un segundo en comprender lo que habia sucedido.

—iRose!

Senti la sangre corriendo acelerada por mis venas y salté inmediatamente
al agua para salvar a la pequeia. Pese a estar climatizada, me noté atenazada
por el frio. No me costd encontrar a Rose bajo el agua, la rodeé¢ con mis
brazos y nadé hacia la superficie. Una vez fuera, nos arrastramos hasta el
borde. La maniobra no resultaba facil porque la ropa me ralentizaba, pero por
suerte soy buena nadadora. Con la ayuda de Damien, levanté a Rose hasta el
bordillo y luego sali por la escalerilla.

—iVe a buscarnos unas toallas! jRapido!

No tuvo tiempo de entrar en el pabellon de vestuarios porque Olivia ya
se dirigia hacia nosotros corriendo desde el hotel con un paquete de toallas y
albornoces en el brazo.

Los minutos que siguieron pasaron sin que yo fuera del todo consciente.
Hubo mucha gente y mucho revuelo a nuestro alrededor, pero yo no conservo
mas que un solo recuerdo: la sonrisa de Rose, que no parecia percatarse de
haberme dado el susto de mi vida, y se mostraba feliz por haberse «bafiado
con el principe».

De regreso a casa, Olivia y yo dejamos a Rose viendo los dibujos
animados envuelta en el inmenso albornoz con las siglas del Richmond que
habiamos tomado prestado.



Yo estaba sumergiendo mi mévil en un cuenco de arroz cuando la puerta
se abrid. Desde donde me encontraba no podia ver la entrada, pero por el
portazo, no tuve ninguna duda sobre la identidad del recién llegado. Sabia que
Olivia le habia informado de nuestro incidente.

—iRose, carifo! ;Estas bien?

Vincent estaba arrodillado frente a su hija y la palpaba como si
necesitase comprobar que estaba entera.

—iPapa, ha sido genial! jHe bajado por el tobogan, hemos jugado al
escondite y de merienda me he comido un helado enorme! Luego me he caido
al agua y Cassie ha tenido que saltar para salvarme. jPero yo le he dicho que
no valia la pena, que s€ nadar sin burbuja ni manguitos!

Permaneci en el fondo del salon sin moverme. Cuando la mirada
benévola de Vincent abandon6é a su hija y se posé en mi, cambid
completamente: el nivel en la escala del cabreo llegd lo suficientemente alto
como para superar cualquier clasificacion.

Dej6 a Rose con los dibujos animados y me hizo una sefia de que queria
hablar conmigo en privado. Como la cocina estaba abierta al salon, no tuve
otra opcion que invitarlo a mi habitacidn, un lugar mas apropiado a mi parecer
que el cuarto de bafio.

Vincent se pas6 la mano por el pelo, parecia agotado, como si le
hubieran caido diez afios encima en las ultimas horas.

—Me prometiste cuidar de ella.

A pesar de haber sido pronunciadas con la mayor calma del mundo, sus
palabras sonaron tan cortantes como el filo de una navaja.

—1Lo siento mucho, Vincent, le pedi que no se acercara al borde, me
distraje un segundo y...

—Te distrajiste un segundo? jUno no puede distraerse ni un segundo
cuando estd a cargo de un nifio, Cassie! ;Qué habria pasado de haber ocurrido
en pleno invierno? ;O si se hubiera golpeado la cabeza contra el bordillo?

Sus ojos verdes lanzaban rayos y sus fosas nasales temblaban. Y sin
embargo no habia levantado el tono. Su colera sorda era aun mas
impresionante. Adverti que me habia llamado Cassie por primera vez desde
que nos conociamos y eso me dolio. Como si llamarme Cassandra hubiese
creado un vinculo especial entre nosotros y ahora este se hubiera roto.

Regresé al salon para recuperar a su hija y se marchd con ella sin decir
palabra. Cuando la puerta se cerrd tras ellos, noté la primera lagrima rodar
por mi mejilla. La aparté con el dorso de mi mano, pero senti una segunda y



luego una tercera. Al cabo de pocos segundos, sollozaba como no lo habia
hecho desde hacia mucho tiempo.

Sin duda estallaba por la tension y las emociones de aquel dia, pero,
sobre todo, lloraba por la pérdida de la confianza de Vincent. Y, en ese
instante, comprendi que €l era para mi mas importante de lo que jamas habria
imaginado.

Esa misma tarde recibi la visita de Damien. No venia jamas a casa:
coincidir alli con Olivia, su empleada, lo habria incomodado bastante y, a
decir verdad, yo nunca se lo habia propuesto, de modo que me sorprendi6
mucho encontrarlo en la puerta con un ramo de rosas.

—(Celebramos algo?

El sarcasmo en mi voz era palpable. De algiin modo le reprochaba lo
sucedido a primera hora de la tarde. Si, yo era la tnica responsable de Rose,
pero sus celos me habian impedido vigilar como debia a la pequeia.

Sin embargo, retrocedi y le invité a entrar.

—¢Olivia no estd? —preguntd explorando el salon.

—No, esta noche salia.

Efectivamente tenia una cita con un tal Bastien o Sébastien, no recuerdo
bien, que la habia seducido (al menos por esa noche) a base de emoticonos.

Damien se plant6 frente a mi y clavd su mirada color océano en la mia.

—Queria disculparme por lo de esta tarde, me he comportado como un
imbécil. No tendria que haber dudado de ti y menos atn discutido contigo. Si
no hubiera sido por mi comportamiento, Rose no se habria caido al agua.
Perdoname, por favor.

(Que podria haber contestado a esa réplica perfecta digna de figurar en
una pelicula romantica acompafiada por una sinfonia de violines? Es mas,
Damien parecia estar sinceramente arrepentido. Afiddase a ello una mirada de
perro apaleado, el ramo de flores, su aspecto involuntariamente sexi, y el olor
de su locion de afeitado cosquilleandome las fosas nasales y se comprendera
que fuera incapaz de rechazar su perdon.

Me encaramé sobre las puntas de los pies y le di un beso en la mejilla.

—Estés perdonado.

Dej6 escapar un suspiro de alivio.

—Pero no vuelvas a hacérmelo, Damien.

Su gesto serio decia que no se tomaba mi advertencia a la ligera. Y yo
continué:



—En caso de que no lo hayas entendido, no salgo con ningin otro
hombre. Cuando estoy con alguien, es de verdad. No puedo entender como has
podido imaginar por un instante que tenia otro novio y que ademas era tan
torpe como para hacerlo ir al hotel.

Stubitamente parecid encontrar un inusitado interés por la punta de sus
zapatos.

—Si, es estupido, lo reconozco —admitio—. No tendria que haberle
hecho caso a Christelle.

—Exacto, y, hablando de Christelle, desconfia de ella como de la peste.
Y, la verdad, por el modo en que no te quita 0jo, soy yo quien deberia estar
celosa.

—(Ah, s1?

Alz6 la cabeza hacia mi y lo vi un tanto sorprendido.

—(No me digas que no te has dado cuenta?

—Pues no.

—iDios mio, Damien, esa chica se enamoro de ti a primera chispa!

Damien frunci6 el cefio un instante y luego se echo a reir. Yo no entendia
que podia ser tan divertido y de pronto me senti ofendida. Damien se acerco y
me tomo en sus brazos.

—Se dice a primera vista —susurrd en mi oreja antes de besarme
languidamente.

iY, en ese instante, un intempestivo rugido de su estomago nos
interrumpio!

—Tienes hambre —constaté divertida.

—Estoy famélico —respondi6 un poco apurado.

—¢(Quieres quedarte a cenar?

—Si no es mucha molestia.

—No, claro que no, me encantard —sonrei.

Pero en cuanto se lo sugeri, empecé a flagelarme por dentro. No tenia ni
idea de qué podia ofrecerle de cenar. Ni siquiera era posible jugar la baza de
la urbanita megaocupada que encarga comida asiatica a domicilio: el
restaurante chino mas cercano se encontraba a unos veinte kilometros y no
parecia uno de esos locales de comida a domicilio con repartidor motorizado
sino mas bien un restaurante al que acudian las familias en las grandes
ocasiones.

Lo invit¢ a acomodarse en el saléon y me precipité hacia la nevera. La
abri y observeé todo su contenido como si un diploma culinario de Cordon Bleu



pudiera estar oculto en alguna parte entre los huevos y la nata. Antes de que
Damien apareciera, habia pensado cenar patatas fritas de bolsa con sabor a
vinagre y helado de vainilla, algo muy poco sofisticado para el rey del suflé
de queso.

(Por qué habria tenido que toparme con un tio que sabia hacer sufl¢ de
queso (sin un fallo, ademas)?

De pronto, al echar una mirada dubitativa a un pobre tomate solitario y al
tarro de mayonesa, tuve una idea genial.

—Damien, salgo dos minutos.

El asinti6 con la cabeza, demasiado ocupado en ese momento en doblar
cuidadosamente su chaqueta para no arrugarla, un gesto que en ocasiones me
resultaba exasperante, pero que entonces agradeci. Que se entretuviera
ordenando cuanto quisiera jugaba a mu favor: asi Damien estaria menos
pendiente de mis manejos. Bajé de cuatro en cuatro los escalones que me
separaban de la vivienda de Nicole y Auguste y llamé a su puerta. Al no oir
ningn ruido, rogué para que no hubieran salido a una velada de bingo, cine o
teatro organizado por el comit¢ de fiestas local. Por fin, para mi alivio, la
puerta se abrio.

—Cassie, qué te sucede, pequena? jPareces alterada!

No entendi bien su ultima frase, pero no tenia tiempo para un curso
acelerado de vocabulario. Me hizo pasar.

—iNicole, tiene que salvarme la vida!

—Bueno, jme temo que tienes un gran sentido del drama!

—En serio, mi novio acaba de aparecer de improviso y tengo que darle
de cenar...

—(Y? —me preguntd la madre de Olivia sin entender qué podria
haberme puesto en semejante estado.

—Nicole, jno sé cocinar!

—iAh! Espero que el joven no tenga demasiada hambre, porque si vienes
para que te imparta un curso de cocina, podemos tardar horas...

—Nada de un curso de cocina —la corté—. Al menos, por el momento
no... Si, algin dia tendré que ponerme en serio, pero, ahora, ;jno se le ocurre
algo rapido y facil de preparar? Bueno, con lo poco que hay en mi nevera...

La sonrisa de Nicole se ensancho, parecia divertirle mi cara de panico.

—Tengo algo mejor. Ven conmigo al sétano.

No entendia qué podia aportarme una excursion al sotano, pero, llegados
al punto en el que me encontraba...



Fui pisandole los talones hasta aquella estancia pequefia y oscura,
apenas iluminada por una tenue bombilla que colgaba del techo. El aspecto
vetusto y austero de aquel lugar contrastaba con el enorme congelador que
ocupaba la pared del fondo. Nicole se acercé y lo abrio.

—Aqui tienes, querida, no tienes mas que hacer la compra.

Decenas de recipientes etiquetados se alineaban unos junto a otros.
Habia tanto para elegir que me senti perdida.

—(Ha cocinado usted todo esto?

—Si, no me gusta cocinar todos los dias, asi que hago grandes
cantidades y congelo el resto. Si prefieres, tengo también legumbres de nuestra
huerta que puedes cocinar t misma en un momento.

—NMejor descarto esa opcion.

—Entonces escoge 1o que mas te apetezca.

Como los nombres de algunas etiquetas no me decian nada vy, la verdad,
necesitaba con urgencia saber qué plato era mas facil de descongelar y
calentar, le hice muchas preguntas a Nicole. Finalmente elegi la blanqueta de
ternera.

—Cuece también un poco de arroz para acompafiarla.

—No s¢é si hay arroz en casa.

—Ven, yo tengo en la cocina.

Me tendié un paquete cuya caja giré¢ para leer las instrucciones de
coccion. Al no encontrar la informacidn que buscaba, le pregunté:

—¢Cuanto tiempo tarda en el microondas?

Nicole me contemplé como si en ese momento me hubiera salido una
segunda cabeza.

—¢No me digas que no sabes cocer arroz en una cacerola con agua
hirviendo?

—Ah, bueno, ahora ya s¢ —admiti.

—Sigue al pie de la letra lo que viene escrito en el paquete, no puedes
fallar.

Regresé a casa con el arroz y la blanqueta y me deslicé discretamente
hacia la cocina. Damien parecia ocupado en apilar concienzudamente las
revistas desperdigadas por la mesita baja y apenas alzd la mirada al oirme
entrar.

Como Nicole me habia aconsejado, saqué dos cacerolas y puse agua en
una y el bloque congelado con la blanqueta en la otra. Me habia explicado que
no hacia falta ponerlo a fuego fuerte. ;Pero qué querria decir fuego fuerte?



Observé atentamente las dos cacerolas, lista para reaccionar a la menor
reaccion sospechosa, y, al cabo de un rato adverti que estaba sudando
copiosamente. Sacudi enérgicamente la blanqueta para que no se pegara, pero
empezo a dolerme el brazo. En cuanto al arroz, una especie de espuma blanca
aparecio al cabo de varios minutos de coccion. Mandé un mensaje al movil de
Nicole para asegurarme de que aquello era normal y me contestd que si, que
aquello no era nada raro.

Le habia pedido a Damien que pusiera la mesa, una tactica para que no
anduviera por la cocina, no me veia capaz de asegurar los dos frentes al
mismo tiempo. El se tomo la tarea muy en serio y dispuso los cubiertos de
forma tan simétrica y perfecta que parecia haberlo medido con un cordel.

Cuando todo parecid estar cocido y caliente, lo invité a sentarse a la
mesa. Tenia la impresion de haber corrido una maraton. Toda sudada, con un
mechdn de pelo pegado a mi rostro, apenas podia tenerme en pie.

—iCassie, tu blanqueta esta deliciosa!

—QGracias —sonrei.

No le habia dicho que se trataba de blanqueta, pero ¢l habia reconocido
el plato. Aquello era una buena senal.

—La tenias ya preparada, verdad?

—Eh, si —farfullé.

—Disculpa, es una pregunta estupida. Todo el mundo sabe que una buena
blanqueta necesita muchas horas de coccion.

—Naturalmente —respondi con tono forzado—. De hecho la tenia
congelada, por eso he tenido que salir, he ido a buscarla al sotano.

—Utilizas la nata entera o semi?

(Pero que eran todas esas preguntas?

Recordé¢ entonces vagamente una discusion entre Mireille y Olivia
respecto a los alimentos desnatados y me atrevi a responder esperando no
equivocarme demasiado:

—iEntera! jUno no come blanqueta para estar a régimen, sino mas bien
para disfrutarla desde el primer bocado!

—Tienes toda la razon.

Y acompaiio la frase con un gesto de aprobacion.

—Pues bien, querida, me sorprendes cada dia. jSi hubiera sabido que
cocinabas tan bien habria venido antes!

Me quedé tan sorprendida y feliz, reconozcamoslo, porque me hubiera
llamado «querida» que no presté atencion al resto de la frase. Y tuve que



lamentarlo mas tarde.

Como buen caballero, Damien se ofrecio a fregar los platos. No quise
quitarle el gusto, daba la impresion de que a ese hombre le encantaba ordenar
y limpiar la cocina. Y, debo reconocer que la dejo mas limpia de lo que la
habia encontrado.

Como me vio titubear un poco, con la excusa de tener que levantarse
pronto al dia siguiente, anunci6 que se despedia ya. Recuperd la chaqueta,
perfecta por su tan meticuloso plegado, y me besé antes de marcharse.

—iNo entiendo por qué no vienes con nosotros! —exclamo Olivia.

—Te lo he dicho, tengo cosas que hacer.

—¢Un domingo?

—Si, un domingo, ;acaso tenéis alguna ley que prohiba estar ocupada los
domingos?

Me respondid encogiéndose de hombros y alzando la mirada al cielo.

—Bien, aclaradas las cosas, vete ya o haras que todo el mundo se retrase
—Ile dije empujandola hacia la puerta.

—Si1 cambias de idea, lldmame y vendré a buscarte.

Toda la familia de Olivia habia organizado un gran picnic porque Rose
aun seguia en la granja y el tiempo, habia que reconocerlo, era magnifico.
Como de costumbre, habian contado conmigo, pero yo habia declinado la
invitacion. No habia vuelto a hablar con Vincent desde el incidente del jueves
y no estaba segura de que ¢l apreciara mi compaiiia.

De modo que me paseé por el apartamento tratando de ordenar aquel
batiburrillo de prendas desperdigadas, principalmente, de Olivia. Comi restos
de otros dias y me acomod¢ en la cama con un buen libro, pero, al mirar una y
otra vez por la ventana, me dije que era una pena quedarse alli encerrada con
aquel buen tiempo.

Agarré mi libro, unas barritas de cereales y agua, y me enfundé un
vaquero y un par de zapatillas deportivas, decidida a explorar un poco los
alrededores.

Subi al coche y tomé la direccion de Apt y, luego, pasada la aldea,
deseosa de conocer aquella zona, escogi la bifurcacion hacia el norte. Dejé
atras algunos caserios. Extensos campos rojos sembrados de vifiedos y
arboles frutales se sucedian a lo largo de la carretera. Al cabo de un rato,
estacioné¢ a un lado, agarré mi mochila y emprendi mi paseo por un estrecho
sendero de tierra.



Me quedé¢ maravillada ante el precioso contraste entre el azul intenso del
cielo y el verde resplandeciente de las hojas de los arboles. La naturaleza era
extraordinaria y en ese momento lamenté haber vivido tantos afios en grandes
ciudades. Al cabo de algunos minutos de marcha, encontré un lugar a la
sombra con una bonita vista. Me senté al pie de un alcornoque y comencé mi
lectura.

La novela me cautivo hasta tal punto que perdi toda nocion del tiempo. Y
no fue hasta que mi cuerpo se estremecio cuando adverti que estaba cayendo la
tarde. Recogi mis enseres y retomé el camino hacia mi coche.

Me felicité por haber pensado en llevarme un jersey, ya que en cuanto el
sol desaparecio tras las colinas, el aire se hizo mucho mas fresco.

Arranqué el vehiculo y tomé la direccion hacia Gordes. Bueno, lo que yo
pensaba que era la direccion hacia Gordes...

Perdida.

Tenia que rendirme a la evidencia, estaba totalmente perdida.

El entorno no me sonaba en absoluto y tampoco nada me daba pista
alguna, pues nada destacaba en aquellos campos y bosques seguidos por mas
campos y mas bosques. La noche se me echaria encima en breve y no tenia ni
idea de donde me encontraba. Por supuesto, la bateria de mi teléfono se habia
agotado, aunque no creo que fuera posible encontrar cobertura por aquellos
parajes y, en cuanto a algo parecido a una conexion a Internet para
localizarme, mejor no sonar...

Llevaba un mapa de carreteras en mi guantera. Lo saqué y no tardé en
darme cuenta de que su autor era un auténtico sadico que parecia haberlo
escrito en antiguo egipcio, pues no veia mas que jeroglificos y signos
ilegibles.

Suspiré molesta y cansada cuando volvi a hallarme en el mismo cruce
que creia haber atravesado hacia unos minutos. Me detuve en el arcén y
apagu¢ el motor. Empecé a escrutar los alrededores y subitamente la
naturaleza me resulté mucho menos bella y encantadora. jAl menos, en la
ciudad habia rotulos de senalizacion! Apoyé un instante el menton en el
volante, cerré los ojos y traté¢ de rememorar el trayecto de ida. Un esfuerzo del
todo inutil, pues no fui capaz de recordar ningiin elemento importante que me
ayudara a encontrar el camino.

Decidi que lo mejor seria continuar la marcha, alli quieta no daria con
ninguna solucion. Al final, terminaria por toparme con alguna aldea donde
hubiera indicaciones. Giré la llave de contacto y el carraspeo que siguid a mi



gesto desatd una ola de panico en mi. Volvi a intentarlo una vez mas. El coche
respondid con algunos sobresaltos y ruidos que no supe interpretar, pero se
negd a arrancar. Durante muchos minutos, me afané en tratar de sacar del
motor su dulce ronroneo habitual, pero, desgraciadamente, este no llego.

Estaba al borde de las lagrimas: perdida en medio de ninguna parte, con
el coche averiado y sin ningiin medio de contactar con nadie.

Solo me quedaba una opcion: encontrar el famoso pueblo o aldea... a
pie. La idea de caminar a lo largo de la carretera desierta cuando comenzaba a
oscurecer no me atraia nada, pero, a menos que surgiera un tractor a la vuelta
del camino, no me quedaba otra eleccion. Con un poco de suerte me cruzaria
tarde o temprano con algin coche y podria hacerle una sefial para que se
detuviera.

De modo que me encaminé rumbo al sur o a lo que me parecia podia ser
el sur. Me habia fijado por donde se habia puesto el sol, pero mi fe en mis
aptitudes orientativas habia disminuido drasticamente aquella ultima hora.

Uno habria podido creer que caminaba en el mas profundo silencio.
Nada de eso. La naturaleza se mostraba de lo mas bulliciosa. Me sentia
incapaz de decir qué animales emitian los diferentes ruidos que me rodeaban y
eso tal vez fuera lo que mas me angustiaba. Estaba segura de que algunos
debian de ser simplemente los chirridos de insectos tipo grillos, pero, en otros
momentos, cuando me acercaba a tramos de hierba alta, crei escuchar
bestezuelas deslizandose por el suelo. Un poco asustada por todo aquello, mi
espiritu comenzd a divagar y recordeé todas esas historias que habia visto en la
television durante las noches de insomnio. En esos programas de titulos tan
llamativos como Las 100 desapariciones mas inquietantes o Las 50 historias
mds angustiosas, siempre habia alguien que hablaba de una pobre chica que
sufria una averia y se veia obligada a caminar de noche. Y aquello nunca
terminaba bien. Si bien la probabilidad de terminar en el estdmago de un
animal me parecia pequefia en plena Provenza, la de cruzarme con un asesino
en serie me resultaba mucho mas plausible. Después de todo, ;jno solian
preferir las carreteras secundarias desiertas? Apreté el paso.

Al cabo de lo que me parecid casi una hora de marcha (no tenia reloj),
divis€ con gran regocijo un grupo de casas. Muchas tenian las luces
encendidas y la perspectiva de regresar a la civilizacion me hizo acelerar el
paso.

Al llegar a la primera, aporreé la puerta con un poco mas de violencia de
lo que la cortesia exigia, pero me sentia exhausta tanto fisica como



emocionalmente como para reparar en ello.

Un hombre de unos cincuenta afios abri6 bruscamente. Su aire sombrio y
sus anchas e imponentes espaldas me hicieron dar un paso atrds. Si habia
algln asesino en serie por los alrededores, perfectamente podria haber sido él.

—(Qué hay? —refunfuno.

Balbuceé¢ algunas palabras y luego me rehice. Le expliqué que habia
sufrido una averia y que mi coche se encontraba un poco mas lejos en la
carretera. Le pregunté si podia utilizar su teléfono.

A guisa de respuesta se volvio hacia el interior de la casa y grito:

—iMarie, saca algo de beber, tenemos visita!

Marie, como descubri un momento después, era su mujer y me invitd a
sentarme a la mesa de su cocina. Su marido me hizo saber que llamaria a un
mecanico.

—No se moleste, llamaré a mi novio para que venga a buscarme y ya me
ocuparé¢ del coche mafana. No quiero causarles molestias.

Farfullo una respuesta que me hizo comprender que nada de lo que yo
dijera le haria cambiar de opinion, asi que se dispuso a llamar a un mecénico.
Dudé¢ que pudiera dar con ninguno un domingo por la noche, pero, cuando se lo
hice saber, su mujer me asegur6 que conocian a uno.

Marie me hizo muchas preguntas y se mostro especialmente interesada
por las razones por las que me habia trasladado a la region. Me sirvio un gran
vaso de agua y a su marido un pastis. El hombre también se habia sentado y
nos escuchaba en silencio. Al cabo de un momento, se oyeron unos golpes en
la puerta mucho mas discretos que los mios. El hombre se levantd y se fue a
abrir.

—iMi1 querido Vincent! jSiempre tan servicial! —salud6 al recién
llegado.

Mi corazén se hizo un nudo en mi pecho y unos segundos mas tarde tuve
la confirmacidn de que se trataba del Vincent en el que estaba pensando. Y, por
su mirada, acreedora de una buenisima puntuacion en la escala del fastidio, no
parecia muy contento de verme.

Vincent intercambid unas palabras con mis anfitriones, que se quedaron
sorprendidos porque nos conoci€éramos. Marie repitio: «jQué pequetio es el

mundo!» casi tantas veces como en la cancion de Disney. Les di las gracias
efusivamente por su ayuda y segui a Vincent hasta su camioneta.

Vincent solo me dirigié la palabra para preguntarme en qué direccion
habia aparcado el coche. El resto del trayecto, ciertamente mucho mas corto



que a pie, lo hicimos en un silencio total.

Cuando alcanzamos mi coche, levant6 el capd y me pidio que le diera al
contacto. No necesitd mas de treinta segundos para dar su diagnostico. En
vista de su mirada grado 7 en la escala del fastidio, comprendi que pasaria un
cuarto de hora dificil.

—¢(No has escuchado un pequeiio pitido estridente en algin momento de
la tarde?

—Eh... No.

Ahora que lo pensaba, tanto a la ida como a la vuelta, habia estado
escuchando el album H44ARP de Muse, subiendo ligeramente el volumen para
no perderme los acordes del bajo de Christopher Wolstenholme.

Por no hablar del momento en el que habia acompanado a Matt Bellamy
cantando a voz en grito... Y, para ser totalmente sincera, Dominique Howard
habia tenido también un brillante homenaje mientras yo seguia el ritmo
golpeando el volante. Es posible que entre «Hysteria» y «Supermassive Black
Holey, hubiera sonado alguna cosa.

— Y tampoco has visto encenderse un piloto?

—Pues... no.

Entre la carretera, el paisaje y mi interpretacion digna del festival de
Glastonbury, no habia tenido tiempo de mirar el salpicadero.

—Te has quedado sin gasolina —suspir6—. Voy a remolcar tu coche.
Sube a la camioneta, fuera ya hace frio. Solo tardaré unos minutos.

Su tono seco me recordo, en el caso de que no lo hubiese adivinado ya,
que se sentia bastante molesto por la situacion, asi que decidi obedecer sin
rechistar.

Unos segundos mas tarde, se sentd detras del volante y, al arrancar, atin
senti mas tension en el ambiente. Debia decir alguna cosa, no podiamos
continuar asi, de modo que pronunci¢ las primeras palabras que me vinieron a
la mente:

—1Lo siento mucho.

El soltd un gran suspiro, se pasé una mano por el rostro y parecid
relajarse un poco. Habiamos llegado a un cruce y se detuvo ante la sefial para
arrancar inmediatamente después y volverse hacia mi.

—Cassandra...

Por su tono parecia agotado, pero adverti encantada que habia vuelto a
llamarme por mi nombre completo.

—ILo siento mucho —repeti—. Por esto y por lo que sucedid esta



semana. No queria...

—Soy yo quien lo siente —me cortdo—. El otro dia reaccioné llevado
por el miedo, también podria haberme sucedido a mi. Los nifios son
imprevisibles. No tenia derecho a tratarte como lo hice.

En un vano intento de fingir serenidad, bajé la mirada hacia mis manos
inquietas. Su disculpa no solo me sorprendidé sino que también me alegréd
muchisimo.

—Siento mucho lo de esta noche —afiadi—. No queria molestarte y
menos un domingo por la noche, pero insistieron en llamarte. ..

—Deberias sentirlo —me respondio.

Me sobresalté, no esperaba esa respuesta. Entonces alcé mi mirada hacia
¢l, que preciso:

—Al anochecer y no verte regresar, todos nos preocupamos mucho.
Olivia dejo decenas de mensajes de voz en tu contestador y estuvo a punto de
llamar a la policia. Tuve que insistir para que se quedara en la granja con
Rose y no viniera conmigo.

Y, otra vez, me senti culpable. Habia tenido que abandonar a su hija para
venir en mi ayuda.

—Lo siento —balbuce¢ una vez mas.

—Deja de decir eso y trata de no volver a hacerlo.

El guifio de ojo con que remat6 la frase me sorprendid y me confirmé
que no estaba tan enojado conmigo.

Al cabo de algunos instantes, le pregunte:

—(Como has sabido que se trataba de mi cuando te han llamado?

—Robert me dijo que la persona con la averia era una guapa
norteamericana que se habia perdido. Al instante supe que solo podia tratarse
de ti.



6 Surfista americano de cabeza rapada.

7 «El pequeiio mundo» es una atraccion de los parques Disney en la cual los
mufiecos cantan «jQué pequefio es el mundo!» en diferentes idiomas.



O%ayo

El mes de mayo llegd casi sin avisar. Descubri que el calendario francés
estaba plagado de dias festivos que le permitian a uno disfrutar de largos fines
de semana que aqui llamaban «puentes». El nivel de ocupacion del hotel
alcanzd porcentajes mas que satisfactorios. Comenzaba la temporada alta.

Aquello dificulté mi trabajo. Los equipos andaban mucho mas atareados
y se mostraban menos receptivos a mis propuestas de cambio. Incluso si
algunos reconocian sin reservas que mis decisiones empezaban a dar su fruto,
otros no me concedian el menor crédito y hubo algiin que otro encontronazo
violento, por ejemplo, con el chef:

—iPor encima de mi cadaver! —aullé al verme—. jMientras yo viva,
nunca serviremos tapas como cualquier vulgar bar de suburbio! ;Soy el chef de

un gran restaurante! ;Y no de uno de esos Taco Bell® a los que ustedes los
norteamericanos son tan aficionados!

No me rebajé hasta el extremo de explicarle que detestaba la cocina tex-
mex y que estaba casi segura de que no ofrecian tapas en los Taco Bell.

—Chef, ya lo he discutido con los camareros que se ocupan del bar de la
piscina. Con sus bebidas, los clientes piden algo de picar mas consistente que
unas aceitunas. En verano, a los huéspedes les gusta estar al aire libre a la
hora del aperitivo. Asi se animarian a quedarse en el hotel cuando quisieran
simplemente tomar algo. Por no hablar de que podriamos atraer a turistas de
paso deseosos de disfrutar del entorno mientras picotean algin surtido frio y
caliente.

—1Y, ya puestos, por qué no servirles hamburguesas! —se indigno.

—iY por qué no! Servidas como minihamburguesas y presentadas con su
salsa especial, por ejemplo, tendrian un color mas local. Se trata de un
concepto que funciona muy bien en otros hoteles de nuestra cadena.

—iSus otros hoteles estdn en los Estados Unidos, seforita sabelotodo!



iAqui, estamos en Francia! Y, por tanto, nada de servir hamburguesas, tortitas
ni otras cosas por el estilo!

Dio un golpe en la mesa para acentuar su descontento. No era un hombre
demasiado corpulento y, a pesar de los pocos centimetros que ganaba llevando
su sempiterno gorro de cocinero, seguro que lamentaba que su talla no
resultara un poco mas imponente.

—Chef, podriamos proponer especialidades regionales —Ilo intento
Damien.

—Como ya le he hecho saber, las especialidades regionales ya figuran en
la carta. {Si se tomara la molestia de pasarse de vez en cuando por mi
restaurante!

—Ahora estamos hablando de comida para picar —prosegui—. Estoy
segura de que podriamos proponer platos a la vez exquisitos y...

—ijComida para picar! —espeto—. jSe estdn burlando de mi! Sefior
Lombard, jpodria explicarle a esta sefioritinga mandona, enviada por esos
caribus majaderos, que un reputado chef como yo no hace comida para picar!

—Est4 jugando con mis palabras —me irrité—. jLlamelo como quiera,
canapes, servicio de coctel, bocaditos, aperitivos!

—iOh, debo de estar sofiando! jSolo por haber abierto un diccionario de
francés, ella, la experta procedente de un pais que ha inventado la mantequilla
en espray, ya se cree con derecho a darme lecciones de cocina! jEstoy seguro
de que ni siquiera es capaz de cocer un huevo!

Touche.

—Todavia sigo siendo el chef de este restaurante —continu6— y si los
clientes quieren degustar mi cocina, vendran a sentarse en mi sala o en la
cafeteria. {No querran comer mis creaciones recostados en las tumbonas
unicamente porque esos estipidos camareros o una arribista norteamericana
hayan decidido que podria resultar gracioso!

Y rapidamente se volvid hacia Damien.

—Quiero decirle que no soy el Unico aqui en pensar que nos
apanabamos muy bien antes de la llegada de esta petarda decidida a
revolucionarlo todo. Pero usted, por supuesto, esta demasiado ocupado
admirando su precioso culito para darse cuenta de que transformara nuestro
hotel con encanto en una fabrica para turistas de poca monta.

—No le permito... —comenz6é Damien.

—iCon esas ideas de tres al cuarto, perderemos a nuestra clientela y me
niego a pagar ese precio! —lo interrumpio—. Soy un chef con estrellas y



pretendo mantenerlas. No voy a consentir que modifique mi carta porque una
mocita haya decidido que eso ya no esta de moda o cualquier otra estupidez
por el estilo. jPrefiero largarme a tener que sufrir semejante afrenta!

No nos dio tiempo a replicar antes de que se marchara dando un portazo.

Por mi parte, estaba que echaba chispas y fue Damien quien pag6 el pato.

—jAl menos podrias haber salido en mi defensa! —me revolvi en cuanto
el chef Lafarge desaparecio.

—iPero si te he defendido! —respondio6 indignado.

—iS1 para ti eso es haberme defendido! jMe ha llamado de todo y no has
protestado!

—Ya sabes como es... Como todos los jefes de cocina habla de una
manera un tanto florida...

—iS1 me ha llamado sefioritinga mandona! jNo sé exactamente qué es lo
que quiere decir, pero no creo que sea muy adulador!

—Cierto, pero...

—iNo hay pero que valga! {El es el chef de la cocina, pero ti sigues
siendo el director del hotel y te ha tratado como si se estuviera dirigiendo a
uno de sus pinches!

—(Y no crees que, si hubiera intentado defenderte de forma mas
vehemente, se habria olido alguna cosa?

—Tiene derecho a no coincidir conmigo, jpero no a insultarme! Y,
ademads, por el modo en que te ha hablado, creo que ya se huele algo.

Vi tensarse a Damien. Recuperd la chaqueta que habia dejado
cuidadosamente extendida en una silla vacia para que no se arrugara.

—Y habrias preferido que ademas pudiera reprocharte que yo te
defiendo porque nos acostamos?

—No, claro que no, pero, si permites que te lo diga, no nos acostamos
juntos.

Se lo solté¢ de forma un tanto abrupta, como lanzandole un reproche, y
adverti al instante que se hundia. Para ser sincera, aquello habia sido un
reproche disfrazado. En un primer momento, habia cedido a la tentacion que
suponia Damien con la idea de divertirme y ahora me encontraba inmersa en
una relacion digna de dos colegiales. La tnica diferencia era que no tenia que
pedir a mis padres autorizacion para salir.

—Eso no puede saberlo —respondié malhumorado.

(Acaso ¢l también estaba un poco frustrado por la falta de sexo?

—Bueno, ahora debo dejarte, tengo trabajo.



Traté de evitar la situacion huyendo. Recogi mis informes y me giré hacia
la puerta.

—assie, espera.

Su voz parecia dulcificada. Regresé lentamente sobre mis pasos.

El se acercd y posd sus manos en mis hombros haciéndolas deslizar
lentamente hacia la parte alta de mis brazos.

—Me gustaria que hiciéramos algo ti y yo el proximo fin de semana.
Que nos fuéramos a algiin lado.

—Con la temporada alta, crei que debias permanecer en el hotel todos
los fines de semana. Ademas, es el puente del 8 de mayo.

—No te preocupes por el hotel, puede pasarse perfectamente sin mi dos
dias. Y, ademas, cierta consultora enviada por la central ha reorganizado tan
bien algunos servicios que ya practicamente no me llaman para que acuda a su
rescate en mis dias libres.

El comentario me arranc6 una pequefia sonrisa de satisfaccion a la que €l
respondié con una de las suyas, resplandeciente. Era su forma de reforzar mi
ego que el chef acababa de hacer trizas.

—Me pregunto si no te apeteceria dar una vuelta por Paris. ;Qué me
dices?

—iA Paris! —exclamé—, ;y ese honor?

—NMe encantaria mostrarte la ciudad en la que naci y se dice que no hay
destino mas romantico que Paris, asi que...

—iS1, si, si! —lo interrumpi—. jSuefio con ir a Paris!

En realidad, ya habia visitado la ciudad siendo nifia con mis padres y
otra vez durante mis afios de estudio en Suiza, pero me moria de ganas de
regresar a la Ciudad de la Luz que tanto me habia fascinado. Y del brazo de un
hombre tan apuesto resultaba atin mas apetecible.

Me abalancé entusiasmada a su cuello y, si bien parecié un poco
sorprendido por mi actitud, al cabo de unos segundos se relajo.

Me dije que ese viaje seria la ocasion perfecta para intentar un
acercamiento fisico. jNadie podia resistirse al embrujo de la ciudad de los
enamorados! Seguramente compartiriamos habitacion de hotel, habria sido
ridiculo hacer otra cosa. De hecho, empecé a sospechar que Damien,
perfeccionista hasta la meédula, lo tenia todo previsto, y habia querido que
nuestra primera vez fuera especial.

Me besé en la boca; la excitacion de la noticia combinada con la
fragancia de su locion de afeitado me desarmd, pero entonces se apartd y me



dijo:
—iGenial, avisar€ a mama para anunciarle nuestra llegada!

Estdbamos en la zona de recogida de equipajes en Orly Sur. No se me
escapaba lo ironico de la situacion: yo viajaba con mi bolso y un sencillo
equipaje de mano y Damien con una enorme maleta. Me pregunt¢ qué le
resultaria tan imprescindible para una estancia de dos dias en la capital en
casa de su madre.

No estaba bromeando cuando me anuncidé que la avisaria de nuestra
llegada. La idea de conocer a sus padres me estresaba un poco, pero e€s que
ademas ibamos a dormir en su casa. Lejos quedaba mi suefio de una noche
romantica en un hotel.

No sabia bien qué esperar de los padres de Damien. El me decia que yo
les encantaria. Parecia muy proximo a su madre, de la que hablaba a menudo,
y eso me tranquilizaba un poco. Por las anécdotas que contaba de ella, debia
ser una madre muy carifiosa y atenta.

Salimos por fin del aeropuerto en busca de un taxi. En cuanto se abrieron
las puertas, me estremeci. El aire era mucho mas frio que en el sur y el cielo
plomizo no anunciaba nada bueno. ;Deberia quizds haber cargado con mas
jerseis, algo que seguramente habria hecho Damien a juzgar por su enorme
maleta?

Le dio al taxista una direccién del distrito séptimo de Paris, que supuse
seria la de sus padres y, casi enseguida, nos vimos inmersos en los atascos del
viernes por la tarde con el conductor echando pestes cada dos minutos contra
los otros vehiculos. Recordé mi trayecto de llegada a Provenza y aquella
carretera tan bella, bajo el cielo invernal, pese a los arboles desprovistos de
hojas, mientras que aqui en Paris todo parecia triste aun estando en plena
primavera. Incluso el taxista era mucho mas estirado que su homologo
marsellés de acento cantarin.

Sin embargo, al dejar atras la periferia y entrar en el corazon de Paris,
me senti inmediatamente subyugada por la belleza de 1a Ciudad de la Luz. Las
pequefias boutiques llenas de encanto, los cafés, el Sena, no sabia donde
mirar. En el momento en que la torre Eiffel aparecid ante mi vista, solo tuve
ojos para ella. Acababa de caer la tarde y resplandecia con mil destellos. El
espectaculo era magico y lo devoré con mirada maravillada que no se le
escapo a Damien. Tom6 mi mano para llevarsela tiernamente a los labios,
divertido por verme tan excitada como una nifia.



El taxi finalmente se detuvo y la realidad de la situacion que me
esperaba volvio de golpe. Iba a conocer a sus padres de un momento a otro.

El taxista sacd nuestro equipaje y Damien pagd la carrera mientras yo
contemplaba la fachada. Se trataba de uno de esos inmuebles elegantes de los
que no cuesta imaginar las cientos de historias vividas entre sus muros. Sin
duda habia sido un edificio singular transformado, unas decenas de afios mas
tarde, en apartamentos cuyo lujo aumentaba planta a planta.

Damien se acerco al portalon y, tras anunciar nuestra llegada a traves del
interfono, empujo el pesado batiente para que pudiéramos entrar. Nos
encontramos en un inmenso vestibulo, dominado por una enorme araia, al
fondo del cual se erigia una escalera de marmol. Frente a la escalera habia un
ascensor y Damien me invitd a montar. Unicamente habia visto un modelo asi
en Europa: uno mismo debia cerrar la puerta de aquella cabina de madera por
cuyos cristales emplomados se podia seguir la ascension. Aunque sabia que el
ascensor era el transporte colectivo mas seguro del mundo, me puse nerviosa.
Los pequetos chirridos y sacudidas, cada vez que pasabamos una planta, no
tenian nada de tranquilizadores. Por eso fue para mi todo un alivio sentir que
por fin se detenia.

En el rellano solo vi una puerta y deduje que el apartamento de los
padres de Damien debia de ocupar toda la planta, concretamente la ultima a la
que llegaba el ascensor, pues también adverti que habia una escalera de
peldafios de madera en un rincon que debia subir a las habitaciones del
servicio.

Supuse que Damien me dedicaria una ultima palabra de animo antes de
llamar al timbre, pero, como la puerta ya estaba entreabierta, se adentro en el
interior sin comprobar si yo lo seguia.

—ijQuerido, ya estds aqui! —exclam6 una voz femenina de acento
sofisticado que imaginé seria de la madre de Damien.

Crucé la puerta y la cerré delicadamente tras de mi, sin atreverme a
avanzar. Damien besaba en la mejilla a una mujer morena de gran belleza.
Cuando se apartd, pude constatar que era de ella de quien su hijo habia
heredado el color de ojos y sus delicados rasgos. Y, entonces, adverti, para ser
sincera, que su piel parecia demasiado tersa y apenas tenia arrugas. Conclui
que la juventud de su rostro era obra de un cirujano de gran reputacion.

—Madre, déjeme que le presente a Cassandra.

Me quedé doblemente sorprendida por esa presentacion. En primer lugar,
Damien Ilamaba de usted a su madre, un tratamiento que yo creia



desaparecido. Sabia que tratarla de usted era seiial de respeto, pero, a
excepcion de los personajes de las novelas decimondnicas, nunca habia
conocido a miembros de una misma familia que lo hicieran. Y, ademas,
aquello no encajaba con la imagen que me habia forjado de su relacion.

La segunda cosa que me llamod la atencion fue que me hubiese llamado
Cassandra. Era la primera vez que ¢l pronunciaba mi nombre de bautismo.
Hasta ese momento, el unico que lo habia hecho era Vincent. Y no tenia muy
claro que me gustara que tantas personas me llamaran asi.

Sin embargo, olvidé rapidamente mis reflexiones cuando adverti la
mirada consternada de la sefiora Lombard sobre mi. Escrutdé minuciosamente
cada detalle de mi anatomia con una mueca contrita. Al parecer, el primer
examen no le estaba agradando demasiado.

—Como estd, sefiora Lombard, encantada de conocerla —me apresuré a
declarar.

Ella me tendi6 una delicada mano con ufias de manicura perfecta en la
que centelleaba una reluciente esmeralda de una talla impresionante.

Lament¢ inmediatamente mi pantalon arrugado por el viaje, mi pelo
recogido en una sencilla cola de caballo y mi ausencia de joyas. Me senti un
poco descuidada frente a tanta perfeccion. Habia estado bromeando con
Damiéan por vestir de traje para ir a casa de su madre, pero en ese momento
comprendi la razon.

—Hola, Cassandra.

No me dedicd ni una palabra mas. Ni «bienvenida» ni «encantada de
conocerte.

—Damien, jpuedes llevar el equipaje a vuestras habitaciones? A esta
hora, Emerance ya se ha marchado.

Giro sobre sus talones y desaparecid por otra habitacion. Damien estaba
recogiendo nuestro equipaje. Me pregunt¢ qué me correspondia hacer:
(seguirla a ella o acompafiar a Damien? Me disponia a preguntarselo cuando
apareci6 un hombre:

—iDamien! —exclamo.

—iPadre!

Se dieron un caluroso abrazo que no tenia nada que ver con aquel que se
habia dado con su madre hacia unos minutos. Su padre retrocedid y se volvio
hacia mi.

—Y usted debe de ser Cassie?

Su sonrisa era muchisimo mas natural que la de su myjer y, lo que mas



me llamo la atencion, idéntica a la de su hijo. Que me llamara Cassie me hizo
comprender que habia oido hablar de mi y, al parecer, yo no le habia
decepcionado a primera vista. De manera algo absurda, aquello me tranquilizé
un poco. Me invitd a seguirlo al salon mientras Damien se ocupaba de nuestras
maletas. Aquel salon parecia un museo. Me sent¢ al borde de un pequeio
sillén de terciopelo por miedo a estropearlo. Ya no me sorprendia nada la
falta de naturalidad de Damien, ;como habria podido ser natural creciendo en
semejante decorado?

El sefior Lombard se mostr6 encantador. Me hizo un monton de preguntas
a proposito de mi trabajo, de mi familia. Nada demasiado indiscreto, solo
parecia querer conocerme un poco mejor. Viajaba mucho debido a su trabajo y
conocia muy bien mi pais y mi ciudad natal. Para mi sorpresa, compartimos
algunas anécdotas sobre Chicago. Ya llevaba en Francia cuatro meses y hasta
esa noche no me habia dado cuenta de cuanto afioraba los Estados Unidos. Al
hablar de ello con €1, me senti un poco nostélgica, pero feliz.

La sefiora Lombard se habia retirado antes de nuestro intercambio de
impresiones sobre el pais del tio Sam, pretextando estar cansada. Supuse que
nuestra conversacion la aburria, pues no habia dicho palabra. Por su parte, el
sefior Lombard se retirdé un poco mas tarde, no sin antes disculparse diciendo
que tenia trabajo pendiente.

Damien me propuso enseflarme mi habitacion. Desde que llegamos, me
quedo6 claro que tendriamos habitaciones separadas. Después de todo, nunca
habiamos compartido cama, y mucho menos para acostarnos, por lo que me
dije que aquello tenia sentido.

—Tu habitacion esta justo después de la de mi madre —me indic6 por el
pasillo.

—¢De la de tu madre? ;Y tu padre no duerme? —brome¢.

—Si, en la que esta al fondo del pasillo.

—Tus padres no duermen juntos? —me asombré.

—Desde hace unos afios, no. Mi padre ronca —afiadié encogiéndose de
hombros.

Intui que tampoco ¢l se creia esa excusa, y pensé en mis padres. También
mi padre roncaba y siempre terminaban bromeando por ello: cuando mi madre
le reprochaba que llevaba sin poder dormir como Dios manda desde hacia
treinta y cinco anos, €l respondia infatigable que sus ronquidos advertian a los
potenciales ladrones de una presencia masculina en la casa. Segin mi padre,
aquel era un medio tan excelente y eficaz de disuasion que debia incitarla a



dormir a pierna suelta. A pesar de sus protestas, mi madre nunca le habria
pedido por nada del mundo a mi padre que abandonara el dormitorio conyugal.

Damien me hizo pasar a una gran habitacion toda rosa. Desde la colcha a
las cortinas, pasando por un divan dispuesto contra la pared, todo era de color
rosa palo realzado por algunos encajes blancos. Incluso la pequefia Rose
habria experimentado una sobredosis de rosa.

—Es la antigua habitacion de Laura —me indicé Damien.

—¢(Quién es Laura?

—Mi hermana. Tiene diecisiete afios.

—Tu hermana? jNo me habias dicho que tuvieras una hermana!

—Est4d en un internado —replicd como si aquello fuera una respuesta
logica a mi pregunta—. Tienes un cuarto de bafio a tu izquierda.

De acuerdo, tema zanjado. Me dio un casto beso en la frente y se marcho.

Vale, por el momento, aquello distaba mucho de una estancia romantica
en Paris. Damien parecia incomodo a mi lado tras la presentacion a su madre
y, definitivamente, su familia era rara. Casi sin pretenderlo recordé la acogida
de la familia Allard-Bonifaci, mucho mas sencilla y calurosa.

Tras asearme un poco, me deslicé entre las sdbanas cuya suavidad
confirmaba que debian valer una pequena fortuna y contemplé a la luz de la
lampara de la mesilla la habitacion que me rodeaba. No era de sorprender que
la hermana pequeiia estuviera en un internado: ese despliegue de rosa te ponia
enferma en menos de una hora. Y lo peor es que debia de ser obra de un
decorador de interiores que sin duda trabajaba también para el universo
Barbie.

Absorta en mis pensamientos, me sobresalté cuando la puerta se abrio
con suavidad. Damien entré timidamente, pidiéndome permiso con la mirada
para comprobar si aceptaba su intrusion. Le sonrei y se acerco a la cama.

—(Puedo? —dijo sefialando el hueco a mi lado.

—Si, por supuesto. ;No estamos obligados a dormir en habitaciones
separadas? —brome¢ cuando se tumbd a mi lado.

—Si, pero no voy a poder dormir sabiendo que estas tan cerca de mi.

Le sonrei, conmovida por su comentario, y entonces me fijé en su
aspecto. Llevaba un pijama de franela azul cielo meticulosamente planchado.
Nunca se me habia pasado por la cabeza la idea de planchar un pijama, pero,
al parecer, algunos si lo hacian. En el bolsillo de la camisa estaban bordadas
las iniciales «DL». No me habia planteado qué podia llevar Damien para
dormir, pero jamas habria imaginado que sus gustos en materia de prendas



nocturnas se acercarian tanto a los de mi abuelo. Damien estaba elegante en
cualquier circunstancia, con su estilo siempre clasico, pero ese atuendo era a
mi juicio un poco arcaico para un hombre de su edad. Me pregunté si también
vestiria una bata guateada por la mafana con unas comodas zapatillas a
juego...

Por mas que su intencion de compartir mi cama me alegrara, yo aun
estaba lejos de bullir de deseo. Y mi pequefio camison de satén, que
practicamente no dejaba lugar a la imaginacidon, me parecia casi impudico en
esas circunstancias.

El se tumbo a mi lado, alzando cuidadosamente la colcha y manteniendo
una prudente distancia de seguridad entre nosotros. Una vez acomodado, poso
sus labios en los mios y me besd tiernamente, con precaucidén, como si yo
estuviera hecha de porcelana.

Comprendi entonces que debia tomar la iniciativa si queria que los
proximos minutos respondieran a mis expectativas. Extendi la mano para
deslizarla por su cintura y acercarme a ¢€l, tratando de pegarnos el uno contra
el otro.

La maniobra no parecid molestarlo, asi que me envalentoné y comence a
besarlo con mas intensidad.

Mi lengua jugaba con la suya en un intercambio sensual, marcando el
ritmo a nuestras manos que exploraban los dos cuerpos enlazados. Hice
deslizar mis dedos por su camisa, palpando poco a poco los masculos de su
espalda y luego sus abdominales.

El calor que irradiaba se difundi6 a través de mi y desatd rapidamente
una agradable reaccion que surgio del centro de mi vientre para recorrerme
acto seguido hasta la entrepierna.

A pesar de la tela siempre presente entre nosotros, pude sentir ficilmente
su excitacion crecer contra mi abdomen. Su mano se habia posado en mi muslo
y remontaba lentamente hacia el borde de mi camison. Confi€¢ en que esta vez
no se detuviera en el limite de mi ropa.

—(Cassie?

—S1?

—Creo que estoy listo para emprender el camino de la intimidad
contigo.

El camino de la intimidad. Mi francés era un tanto pobre, especialmente
en cuanto a las expresiones que no tenian equivalencia o el mismo sentido en
inglés, pero estaba casi segura de que «camino de la intimidad» no era una



expresion nada sexi y senti ganas de trepar por las cortinas color rosa mufieca
de la habitacion o, al menos, ese fue el efecto que me produjo en ese momento.
Me tensé un poco, lo que inquieté a Damien.

—Si no estas preparada, podemos esperar.

—iNo, no! —exclamé—. jEstoy totalmente preparada!

—jChist! —me orden6—. Mi madre duerme justo al lado, las paredes
son finas y tiene el suefio ligero.

Evalu¢ la situacion: después de haber tenido una relacion de mas de dos
meses que me atreveria a calificar de platonica, me disponia a vivir mi
«primera vez» con mi pareja en una habitacion totalmente rosa, sin hacer ruido
para no despertar a su madre. Subitamente tuve la sensacion de ser una
jovencita de diecisiete afios.

Damien debi6 de sentir que me habia enfriado, pues se inclind sobre mi y
me dirigi6 una mirada en la que se mezclaba esperanza y temor. No tuve valor
para rechazarlo y me convenci de que, una vez estuviéramos en el fragor de la
accion, me olvidaria de aquel escenario. Solo debia procurar no ser
demasiado ruidosa y eso, al finy al cabo, podria ser muy excitante.

Lo atraje hacia mi rodeandole la nuca con mi mano y besandolo
apasionadamente. Quise que ese beso fuera excepcional. Necesitaba que ¢l
sintiera que si queria franquear esa etapa con ¢l, ahora que estaba preparado, y
adentrarme en el «camino de la intimidad» o como quisiera llamarlo. Le
mordisqueé el labio y ese movimiento parecid enloquecerlo. Pegd su gran
cuerpo caliente contra el mio y comenz6 un dulce vaivén que me arrancd un
gemido incontrolado.

—Chist! —me llamo6 al orden.

Ahogu¢ una risa y me dispuse a quitarle su espantoso pijama.

Ataqué febrilmente los botones, echando pestes contra mi incapacidad
para desabrocharlos con rapidez. Damien se incorpord y se sento al borde de
la cama, indicindome con un gesto que se ocuparia ¢l mismo. Lo observeé
sacar uno a uno los pequefios circulos de nacar de la botonadura con una
lentitud insoportable. Estuve a un tris de arrancarle la camisa sin mas
miramiento.

Finalmente fui recompensada por mi espera y pude contemplar su torso
lampifio y perfecto y envié un mudo agradecimiento al grupo Richmond por
autorizar al personal del hotel a utilizar la sala de gimnasio fuera de las horas
de apertura al publico. Sabia que Damien era asiduo a la misma y en ese
momento frente a mis 0jos tenia el mas que satisfactorio resultado de ello.



El resto de nuestras prendas, mi camison y mi braguita por mi parte, y el
pantalon de su pijama por la suya, desaparecieron con desconcertante
velocidad. Estabamos desnudos el uno frente al otro sin ninguna barrera entre
nosotros. Sus manos rozaron de pasada mis senos sin detenerse un instante y
esa caricia desatd un escalofrio que recorrid mi columna vertebral de arriba
abajo.

Luego se inclind hacia la mesilla que tenia a sus espaldas para abrir el
cajon y sacar un preservativo. Me pregunté por un instante si habria sido ¢l
quien lo habia puesto alli o si estdbamos robandole las reservas a su hermana
de diecisiete anos...

Sacudi la cabeza decidida a no pensar en ello. Necesitaba estar
concentrada.

(Desde cuando debia concentrarme para hacer el amor?

;Cassie, comportate! ;Deja de pensar!

El ruidito caracteristico del envoltorio del preservativo al rasgarse me
saco de mis cavilaciones.

;Como? j;Ya?!

Me acerqué a Damien, que ya habia empezado a colocarselo. Acaricié su
torso haciendo recorrer mis dedos sobre su vientre. Mi lengua se entretuvo
unos instantes en sus pectorales, dibujando arabescos para, a continuacion,
lamer sus tetillas. Con esa maniobra queria que comprendiera que para mi los
preliminares atin no habian terminado.

Stibitamente, Damien me tendié sobre mi espalda. Ese movimiento me
pilld por sorpresa, pero desatd una dulce euforia en el seno de mi vientre.
Siempre me habian gustado los hombres un poco dominadores en la cama. Si
Damien entraba dentro de esa categoria, nuestro encuentro bajo la colcha seria
soberbio. Entonces se situé entre mis piernas. Yo aun no estaba preparada
para acogerlo en mi interior y levanté¢ la cabeza para alcanzar su boca y
besarlo. Desafortunadamente interpreté mi movimiento como una invitacion de
naturaleza totalmente distinta y se hundié en un solo y gran empellon entre los
pliegues aun no lo suficientemente himedos de mi anatomia. Sofoqué un grito
a la vez de sorpresa y de dolor, reconozcamoslo.

—¢( Va todo bien? —se preocupo.

Yo habia contraido el cuerpo desde los dedos de los pies hasta la raiz
del cabello, imposible que hubiese pasado por alto que no, que aquello no iba
bien.

—Dame un segundo —suspiré.



Me dio un beso en el hombro.

—(Esta bien asi?

Me atrevi a esperar que me hiciera la pregunta para saber si podia
comenzar a moverse y no para preguntarme si apreciaba esa intrusion a la
fuerza.

Al cabo de unos instantes, mientras me escrutaba con sus ojos azules
derretidos de deseo, asenti con la cabeza.

Damien emprendio algunas timidas acometidas. Y poco a poco olvidé la
sorpresa inicial empezando vagamente a apreciar aquello cuando, de pronto,
acelerd el ritmo. En menos tiempo del que se tarda en decirlo, se transformoé
en un conejito Duracel e impuso una cadencia desenfrenada. Traté de captar su
mirada para suplicarle que detuviera ese ritmo frenético, pero tenia los ojos
cerrados y los masculos tensos.

Para mi suerte o para mi desgracia, al cabo de algunos segundos, solté un
grufiido y se dejo caer sobre mi, estrechdndome entre sus brazos. El peso de su
cuerpo sobre el mio no resultaba demasiado agradable y tuve la impresion de
que una boa constrictor estaba aplastindome la traquea. Su abrazo me
comprimia los brazos, mi libertad de movimientos estaba un tanto reducida.

—Damien? —dije con voz ahogada.

Acompaii¢ mi stplica de un leve retorcimiento para hacerle comprender
que deseaba liberarme. Por fortuna su cerebro no estaba totalmente
desconectado y captd el mensaje. Se desplomd languidamente a mi lado
suspirando y yo recibi con placer el regreso de aire fresco a mi sistema
pulmonar.

Clave los ojos en una grieta del techo y, tratando de recuperar el aliento,
me pregunté como debia reaccionar a continuacion justo cuando €l se apoyo
sobre un codo y se gird hacia mi.

—Y bien, te ha gustado?

Parpadeé con fuerza. ;En serio me lo estaba preguntando? ;Acaso no se
habia dado cuenta de que yo no habia sentido ningin placer? ;Y que no habia
alcanzado ningin orgasmo?

Abri la boca y dej€ pasar un instante sin saber qué responder. La cruda
verdad era demasiado dura de encajar y no queria hacerle dafio.

JVamos, Cassie, di algo!

—Ha sido interesante —balbuceé.

Jnteresante? jQué idiota! No se te ha ocurrido nada mejor.

Damien frunci6 el cefio.



—Hacia mucho tiempo —afiadi en una tentativa desesperada por
enmendar lo que acababa de decir.

Esa respuesta, que no era tal, parecié sin embargo satisfacerlo un
minimo. Me atrajo contra ¢l y me besé el cabello. Luego cerrd los ojos v,
agotado seguramente por su esprint y su orgasmo, se durmio6 rapidamente.

Y fue entonces cuando descubri que Damien roncaba.

A la mafiana siguiente, cuando desperté, estaba sola. Ya lo sabia, me
habia pasado la primera parte de mi primera noche con Damien dando vueltas
sin parar en la cama incapaz de dormir, en parte frustrada sexualmente, pero
sobre todo con la cabeza plagada de preguntas. No podia dejar de
cuestionarme si su pobre actuacion de la noche habria sido algo excepcional,
el desgraciado resultado de largos meses de abstinencia. Pero ; estaba
realmente satisfecho con el papel que habia interpretado? ;Acaso por ese
motivo habia querido evitar las relaciones fisicas hasta entonces? ;Como
podria hablar de ello con €l sin ofender su virilidad? Todas esas preguntas
rondaban por mi cabeza.

Damien se escabullo con las primeras luces del alba, para regresar a su
habitacion y ahorrarnos asi el apuro de ser descubiertos por sus padres. Me
rei para mis adentros pensando en eso. Aquella noche habia sido nuestra
primera vez y habia resultado parecidisima a mi auténtica primera vez. Una
habitacion con la decoracion casi infantil, el miedo a ser sorprendidos por sus
padres, una pobre actuacion sexual. Todo practicamente igual (salvo por el
pijama), pero, a mi edad, yo tenia otras aspiraciones.

Suspiré¢ y me levanté para darme una ducha antes de reunirme con
Damien para desayunar. Si tenia que volver a encontrarme con su madre,
necesitaba tener el mejor aspecto posible para conseguir un minimo de ventaja
a mi favor.

Encontré a la pequena familia sentada a la mesa. Charles, el padre de
Damien, en la cabecera, sostenia en una mano las paginas rosas de Le Figaro,
y en la otra una taza de café. Su mujer, enfrente, bebia a sorbitos lo que debia
de ser una taza de t€¢ y escuchaba con una sonrisa en los labios a Damien que
en ese momento hablaba con entusiasmo.

Hice notar mi presencia con un ligero carraspeo.

—Buenos dias.

La sonrisa de la sefiora Lombard desapareci6 al instante y su marido me
dedico un pequefio gesto con la cabeza. Damien se levantd, doblo



cuidadosamente su servilleta y me dio un besito en la mejilla antes de
preguntarme:

—Has dormido bien, querida?

Entonces, apart6 la silla que me correspondia y me invito a sentarme.

La mesa estaba cubierta de una variedad y cantidad de comida
descomunal. Y todo ello presentado en un servicio de delicada porcelana. Los
cubiertos eran de plata. No habia visto semejante nivel de refinamiento para
un simple desayuno mas que en los mas grandes hoteles del mundo. Una mujer
de mediana edad, vestida de uniforme, se adelantd para preguntarme si
preferia té, café u otra cosa. Tuve la impresion de que si le hubiera pedido
alguna rareza, no se habria atrevido a reconocerme que no disponia de ello y
habria tratado a toda costa de satisfacerme.

Al instante me sirvi6 un cruasan caliente y me ofrecid una gran variedad
de panes y cereales. La coleccion de mermeladas dispuestas en preciosos
recipientes de porcelana fina me hizo pensar en las elaboradas por Mireille y
Nicole con los productos de su huerto. Las suyas estaban presentadas en
sencillos tarros de cristal, a menudo reciclados, a los que pegaban etiquetas
blancas en que escribian de forma un tanto ilegible el nombre de la fruta y el
ano de fabricacion. En ese instante, habria dado cualquier cosa por poder
desayunar en la granja, en el apartamento de Olivia, probando la mermelada
de frambuesa de la misma cuchara, en vez de estar en Paris en ese ambiente
glacial y sofisticado.

Desde que me habia sentado a la mesa nadie habia pronunciado una
palabra. Tuve la sensacién de que mi presencia suponia una intrusion en su
pequefio retablo familiar, asi que mordisque¢ mi cruasan tratando de hacer el
menor ruido posible para que no me reprocharan nada.

Finalmente fue la madre de Damien quien rompié el silencio al
levantarse.

—Hoy comemos en Fouquet a las doce, sed puntuales.

Miré a Damien, con gesto interrogante. ;Se estaba dirigiendo a nosotros
o solamente a su marido?

—Tomo nota —le respondié Damien, en absoluto sorprendido.

Intenté entonces interrogarlo con la mirada. ;Por qué teniamos que comer
con sus padres? Me habia prometido que visitariamos los dos Paris. Intenté
hacerle comprender con mi mirada que no me apetecia nada en absoluto
pasarme las horas sentada a la mesa con su familia. Solo ibamos a estar en la
ciudad dos dias, aquel deberia ser nuestro fin de semana de enamorados, no



una visita familiar.

Al parecer, mis dones de comunicacion por telepatia eran nulos o
Damien no tenia un buen descodificador, porque me contempl6 frunciendo el
cefio como si yo hubiera perdido la razon, pero la sefora Lombard si
comprendio mi gesto y, dirigiéndose a mi, declaro:

—ILaura ha venido a Paris a pasar el fin de semana. Estd deseando
reunirse con su hermano y ¢l también estd impaciente por verla.

Por el tono de su voz comprendi que no habria sido bien recibido que yo
hiciese algin comentario. La sefiora Lombard se volvio hacia su hijo, que le
sonrid y dijo:

—Por supuesto, madre.

jLa famosa hermana pequefia! De la que me habia hablado por primera
vez hacia menos de veinticuatro horas y por la que ahora, de pronto, ;se moria
de impaciencia por estrecharla entre sus brazos?

Cuando termin6 el desayuno, aproveché para encontrarme a solas con
Damien y hablar con ¢l. No queria parecer desagradable y entendia que
tuviera ganas de pasar algo de tiempo con su familia, pero yo estaba deseando
partir a la conquista de Paris ese dia y, si era posible, sin carabinas.

—Estamos obligados a comer en Fouquet? Esperaba que pudiéramos
acercarnos a Montmartre. ..

—No podemos dejar a mis padres solos —respondié como si mi idea
fuese completamente disparatada.

Tuve la tentacidn de responderle que sus padres, por lo poco que habia
advertido, no daban la impresion de sentirse perdidos por Paris. Y que vivian
todo el afio sin ¢l y parecian arreglarselas muy bien.

—No estaran solos, estaran con tu hermana. Y, ademas, ;como es posible
que no me hayas hablado nunca de ella?

—Tiene diecisiete afios.

—Y qué?

—Pues que aun es una nifa, nos llevamos quince afios —dijo
encogiéndose de hombros—. ;Qué quieres que te diga?

—No lo sé. Si yo tuviera una hermana, te habria hablado de ella en alglin
momento de estos dos ultimos meses —respondi encogiéndome yo también de
hombros.

Dejé pasar unos instantes y prosegui:

—Como no te veo demasiado entusiasmado por ver a tu hermana al
mediodia, podriamos proponer verla... No s¢, por la tarde, para tomar un te,



por ejemplo.

—Mi madre se apenaria si no comi€ramos con ellos, jtenia tantas ganas
de conocerte!

Eso tal vez fuera antes de haberme visto por primera vez. Desde el dia
anterior apenas me habia dirigido la palabra y no habia demostrado ninguna
curiosidad ni simpatia hacia mi.

Pero su tono parecia inapelable. Intui que de insistir, terminariamos
discutiendo y me dije que en lugar de arruinar el dia seria mejor pasar el
tiempo que nos habian concedido disfrutando de Paris sin estar enfadados.

De paseo por los grandes bulevares la mafiana se nos pasé volando.
Remontamos los Campos Eliseos y atravesamos las puertas del célebre
Fouquet a las doce en punto del mediodia.

Los padres de Damien ya estaban alli: una nifia, que era igual que su
madre pero en version joven, tecleaba frenéticamente la pantalla de su movil.
Apenas aparto los ojos para saludarnos.

JEra ella la que tanto ansiaba ver a su hermano?

Me invitaron a colocarme a la derecha del padre de Damien y, en cuanto
me senté, la sefiora Lombard se dirigi6 a mi:

—assie, aqui no es de buen gusto alzar la voz.

La contemplé con ojos como platos sin entender a qué se referia. Habia
vuelto a hundir la nariz en la carta y no parecia dispuesta a darme mas
explicaciones. Interrogué a Damien con la mirada, pero ¢él parecia tan
sorprendido como yo.

—Madre? ;Qué ha querido decir con eso?

La sefiora Lombard lo mird como si su hijo acabara de perder la razon.

—Ya sabes, Damien —se justifico ella levantando la mirada al techo—.
Los norteamericanos tienen tendencia a hablar muy fuerte por todas partes
donde van. Solo se los oye a ellos.

Cuando estaba a punto de replicar, Damien corté mi impulso dandome un
apreton en la mano y suplicindome con la mirada que no le respondiera.
Tuvimos nuestra segunda conversacion silenciosa del dia y también esta vez
fue un fracaso. En ese momento llego el encargado para tomarnos nota y por un
instante dejé a un lado mi contrariedad.

Desgraciadamente, la comida fue un auténtico calvario. La sefiora
Lombard me asestd un impresionante nimero de puyas, disfrazadas, eso si,
bajo una educacion ejemplar. Tuve el privilegio de recibir algunos



comentarios plagados de topicos sobre mi pais de origen, como cuando se
mostro asombrada al no verme comer las cantidades ingentes que solian comer
mis compatriotas.

Empecé a lanzar miradas a Damien, en un primer momento desesperadas
y luego asesinas, pero €l no parecia darse cuenta de mi malestar. El sefior
Lombard, por su parte, demasiado ocupado en devorar su entrecot, en saludar
a conocidos o en teclear en su teléfono, seguia la conversacion distraido.

En cuanto a Laura, la jovencita continu6 pegada a su iPhone de tltima
generacion, torturando con la punta de su tenedor una triste hoja de lechuga.
Trat¢ de entablar conversacion con ella, pero a todas mis preguntas me
respondid con tono aburrido, bastante peor que un grado 10 en la escala de
Vincent (deberia evaluar de nuevo las notas de mi escala). Solo me hizo una
pregunta: quiso saber si yo habia sido animadora en mi instituto. Como le
respondi que no, perdi subitamente todo interés a sus 0jos.

El sefior Lombard, requerido por un asunto urgente, se esfumo antes del
postre. Su mujer y su hija se despidieron poco despu€s, al parecer tenian la
tarde igualmente ocupada.

Una vez en la calle, solté un suspiro de alivio. jPor fin habia terminado
la comida! Damien me tomo la mano.

—(Qué te ha parecido la comida? Ha sido agradable, ;no crees? —me
pregunto.

Lo contemplé incrédula.

—(Estas hablando de los platos, no? —repliqué atonita.

—Eh... No, me referia a que no te entusiasmaba comer con mis padres,
pero ha resultado una comida muy agradable.

—(Agradable? —me enfureci—. ;Te ha parecido eso agradable?

Intenté respirar hondo.

—Damien, ha sido todo menos agradable, tu madre me detesta y, ademas,
parece detestar a todos los norteamericanos. No ha dejado de compararme con
los peores topicos de mi pais, algunos de los cuales no son ciertos, y ha
criticado todos y cada uno de mis gestos y comentarios. Perdoname si a mi no
me ha parecido la comida agradable.

—Estas exagerando, no ha sido para tanto.

—Qué exagero dices? —me sulfuré—. ;Como te lo habrias tomado tu si
yo hubiera insinuado que deberias conocer mucho mejor los cotilleos sobre
las estrellas de Hollywood que la politica de tu pais?

Algunos transetntes se volvieron a mirarme y me dije que debia bajar la



voz si no queria darle la razon a la sefiora Lombard hablando tan fuerte.

Como una norteamericana, me rei para mis adentros.

—No puedes quedarte solamente con lo negativo, mi padre y mi hermana
no te han hecho nada.

LY acaso debia alegrarme por ello?

Fue entonces cuando sond su movil. Me hizo un signo para que aguardara
y contesto la llamada.

Aproveché para apoyarme contra una farola, crucé los brazos sobre mi
pecho y respiré hondo tratando de calmarme.

No, no podia culpar a Damien por tener una familia tan rara que no se
parecia en nada a la imagen que me habia hecho de ella, una verdadera
familia, pero no pude evitar trazar un paralelismo con la mia o con la de
Olivia. En mi casa, como también en la de mi amiga, nadie se habria permitido
tratar a una invitada o a la novia de su hijo de esa manera, sin darle ninguna
oportunidad para hacerse apreciar y juzgandola por topicos retrogrados. ;Y
qué familia come sin conversar? Ese almuerzo no tenia de «comida familiar»
mas que el nombre.

Comprendi inmediatamente que no me habia herido tanto que su familia
se hubiera comportado de esa forma conmigo como que Damien no hubiera
tratado ni una sola vez de salir en mi defensa.

Damien continuaba al teléfono y parecia agitado. Su cefio fruncido no
auguraba nada bueno. Me acerqué un poco tratando de captar algunos retazos
de su conversacion.

—Bueno, bueno, haced lo que podais, intentaré tomar un vuelo esta
misma tarde.

Colgo y se volvio hacia mi:

—Ha habido un enorme escape de agua en el hotel y ha cundido el
panico. Estamos completos y debemos realojar a muchos clientes. Debo
regresar a Gordes. Sintiéndolo mucho, debemos acortar nuestra estancia —
anadio con una mueca.

—No hay problema, lo entiendo —sonrei.

—( Estas segura? —se sorprendio.

—3Si, estoy segura —me irrit¢t—. Trabajo contigo, Damien, comprendo
la gravedad de semejante suceso. No soy una malvada norteamericana egoista
—afiadi secamente.

A decir verdad, habia ansiado tanto esa estancia en Paris que nunca
habria imaginado sentir alivio al saber que habia terminado.



Regres¢ encantada a nuestro pequefio apartamento, a mi coqueta
habitacion de sabanas que olian a lavanda y a la quietud del Luberon.

El domingo me permiti levantarme tarde. Olivia aparecid en mi
habitacion y empezo a zarandearme hacia las once para informarme de que los
Allard-Bonifaci estaban organizando una gran barbacoa familiar a mediodia.
Como ya no estaba en Paris y habia faltado al anterior picnic, contaban con mi
presencia.

Me di una ducha rapida y, en vista de la hora, me salté la casilla del
desayuno para acercarme al jardin y echar una mano con los preparativos.

Después de besar a Nicole y a Mireille, las vi dar el toque final a las
deliciosas ensaladas que habian preparado con las primeras verduras de
verano de su huerto. Todo ello bajo la experta supervision de Mamée que no
dejo6 de comentar ni uno solo de sus movimientos. Olivia estaba poniendo la
mesa y me llamo para que acudiera en su ayuda. Le indiqué con la mano que
enseguida me reuniria con ella, antes queria terminar de saludar a toda la
familia.

Encontré a Auguste y a Vincent junto a la barbacoa discutiendo sobre la
mejor forma de obtener unas buenas brasas. Sonrei pensando que la barbacoa,
ya fuera en Francia o en los Estados Unidos, era siempre coto vedado de los
hombres. ;{Cual es la mejor forma de hacerlos participes de la preparacion de
una comida? Pedirles que se ocupen del fuego. Una costumbre heredada sin
duda de los tiempos de los Cromaion.

—ijCassie! —exclam6 Auguste al verme—. ;lLos parisinos te han
decepcionado tanto que has decidido regresar?

En cierto modo.

Me abraz6 con fuerza.

—iTienes toda la razébn! —continu6—. Por alli son todos unos
chiflados! Se estd mucho mejor aqui. Hay que estar loco para vivir en la
capital.

El acento cantarin con el que se expresaba era en si mismo una tarjeta
postal.

—No olvides, Auguste, que yo he vivido muchos afios en Paris —Ile
recordd Vincent.

—iPrecisamente, por eso lo digo! jHas dejado de hacer el tonto y has
entrado en razon!

Vincent y yo intercambiamos una mirada complice, sonriendo ante aquel
tosco hombre mayor. Después de haber vivido unos meses en Provenza, ya



sabia que «chiflado» o «tonto» no solo no eran insultos tan graves como habia
creido hasta entonces sino que incluso podian ser carifiosos y mas viniendo de
la boca de Auguste.

Terminé mi ronda de saludos con Papet, que bebia a sorbitos su pastis
debajo de una gran higuera. Sospeché que se habia instalado alli tanto para
disfrutar de la sombra como para escapar de la mirada inquisitiva de Mamée.

—(No le traerias otro anisete a este viejo? —me pregunto.

Me pregunté si era razonable acceder a su peticion, pero puso tal gesto
de desamparo que no pude evitar echarme a reir y ceder.

Nos sentamos todos a la mesa de muy buen humor. Me interrogaron por
el sdbado que habia pasado en Paris y les conté una version muy civilizada de
mi estancia: solo mencioné los atractivos turisticos y no dije ni una palabra
del encuentro con la familia de Damien.

Cuando llego6 la bandeja con la carne a la mesa, Mireille sac6 un frasco
de kétchup y me dijo:

—Creo que en los Estados Unidos tenéis mas costumbre que nosotros de
poner kétchup a la carne. Cuando 1o vi en el supermercado, me acordé de ti y
me dije que tal vez te apeteciera, pens€ que te recordaria a tu pais.

Sonrei agradecida por su detalle. Aquello era también un topico sobre mi
pais y nuestros habitos alimenticios, pero me quedé sobre todo con que lo
habia hecho llevada por su amabilidad y deseosa de complacerme. Y, ademas,
reconozcamoslo: a mi me encanta el kétchup.

Terminada la comida, Olivia y yo nos separamos del grupo para tomar un
café solas.

Y yo que pensaba que los norteamericanos bebiamos mucho café, estaba
lejos de imaginar que nuestro consumo resultaba irrisorio frente a los
franceses. Cualquier ocasidn era un buen pretexto para beber una taza del oro
negro: en el desayuno, en una pausa en el trabajo, después de comer, al
reunirse con los amigos por la tarde... Por mi parte, no habia conseguido
beber café solo como hacia Olivia jy menos aun sin aziicar!

—Y, bien, ;qué tal te fue el sdbado por Paris?

—Bien, como ya os he contado, es una ciudad preciosa.

—A mi no me vengas con esas, Cassie —me cortd con gesto cansado—.
Cuentame la version no edulcorada. Esa en la que ibas a pasar el fin de
semana con tu novio. jPor favor! jDime que por fin habéis echado un polvo!

—Pues si —farfullé haciendo un gesto de interesarme subitamente por
mi manicura.



—¢Pues si? jQue respuesta es esa! jVamos, cuéntamelo todo! ;Ha
cumplido Damien?

Suspiré exageradamente.

—iOh! Mierda! —exclamé llevandose una mano a la boca—.
iDesembucha!

—Digamos que no hay mucha quimica...

Y me dispuse a contarle mi Unica experiencia sexual con Damien. Al
principio me senti un tanto incomoda por tener que revelarle detalles tan
intimos, pero al momento adverti que aquello me liberaba de un peso que
llevaba arrastrando los dos ultimos dias.

Una cosa llevo a la otra y acabé contdndole también el encuentro con su
familia.

—Vaya, |y yo que creia que salias con €l para divertirte, después de
haberte aconsejado yo que siguieras el camino de la perversion! Y, mirate,
ahora te encuentras con una suegra desabrida y con una penosa pareja sexual!
Mi pobre Cassie...

—iOye, espera un poco! jSolo ha sido una vez! —me sulfuré—. Tal vez
vaya mejor la proxima —aiadi sin creérmelo del todo.

Olivia me dirigié una mirada dubitativa.

—Permiteme que lo dude. Veamos, ;ti qué opinas, Vincent?

Me sobresalté cuando escuché el nombre de su primo, cuya presencia no
habia advertido hasta ese instante.

— T crees que un tio con el que te acuestas por primera vez, que corre
mas que su propia sombra y no tiene en cuenta el placer de su pareja, puede
mejorar la segunda vez?

—iOlivia! —la corté roja como un tomate.

—Pues... No tengo intencion de comentar contigo tu vida sexual, Olivia.
Te recuerdo que somos primos y que resulta un poco raro hablar de ese tema
—respondid Vincent apurado por la situacion.

—No te preocupes, no es de mi de quien estamos hablando. Se trata de
Cassie, su chico por fin se ha decidido a visitar el interior de sus braguitas y
seglin parece no ha tenido mucho éxito.

—iOlivia! —me enfureci.

Superado el rojo tomate, mis mejillas alcanzaron en ese instante un matiz
mas préximo al color de la remolacha.

Me costaba entender la desconcertante facilidad que tenia Olivia para
hablar de sexo. Yo no era de las que se cortaba, pero tampoco podia presumir



de ser tan desinhibida como ella. Una cosa era hablar entre nosotras y otra
totalmente distinta sumar a Vincent en la conversacion. Este tuvo la decencia
de tratar de esquivar el tema, pero su prima no estaba dispuesta dejarlo pasar.

—(Puedes creer que ¢l ha esperado dos meses antes de abalanzarse
sobre ella? Tu, que eres un tio, si salieras con Cassie y te hiciera saber que
esta dispuesta a hacer de todo bajo la colcha contigo, ;la harias esperar dos
meses?

—Yo0 no soy... —comenzo ya casi tan apurado como yo.

—Sinceramente, Vincent, podrias responder a la pregunta. ;Habrias
esperado dos meses?

Sabiendo que Olivia no iba a dejarlo en paz, respondio:

—No.

Me lanz6 una mirada furtiva, casi excusandose, que me hizo desear que
me tragara la tierra.

—ijAh, lo ves! —exclamo6 Olivia como si €l acabara de proporcionarle
la solucioén a la paz mundial—. Yo tenia razdn, hay algo que no cuadra en ese
tipo. Y, ademas, viste polos...

—Prometi a Rose que la llamaria esta tarde —se excusé Vincent.

Se alejo rapidamente, sin duda temeroso de tener que responder a mas
preguntas embarazosas.

La estancia en Paris marcé nuestro final como pareja y dia tras dia la
relacion fue languideciendo poco a poco.

Algunas de sus manias y costumbres recién descubiertas comenzaron a
molestarme muchisimo.

Era maniatico. Demasiado maniatico. Su despacho estaba siempre
perfectamente ordenado, la cocina impoluta nada mas terminar de preparar la
comida. Colocaba cuidadosamente su chaqueta en la silla cuando se la quitaba
y tenia la sensacion de que no estar colgada en una percha le suponia un grave
problema. En fin, me fui dando cuenta de que cada vez que yo entraba en su
espacio vital, era presa de un irresistible impulso de desordenarlo todo.

Todo aquello que me habia parecido encantador en ¢l comenzd a
disgustarme: que jamas tuviera una palabra mas alta que otra, que fuera
siempre tan educado, tan atento. De hecho, 1o encontraba demasiado plano. Me
costaba perdonarle que nunca hubiera salido en mi defensa, ya fuera frente al
personal del hotel o con su madre. Al fin y al cabo, una bonita sonrisa y una
estética irreprochable no eran mas que pura fachada.



Decidi que habia llegado el momento de poner fin a nuestra relacion y
una tarde, antes de salir del trabajo, fui a hablar con é€l.

—Sabia que el sexo lo complicaria todo —suspir6 una vez que le expuse
mi deseo de romper.

—(El sexo? jNada de eso! jEsto no tiene nada que ver con el sexo!

No estaba siendo honesta al cien por cien. Es cierto que nuestra sola y
unica experiencia sexual no habia sido un é€xito. Por otra parte, después de
aquello, €l no habia intentado nada y tal vez ese si fuera el problema. Me
habia adentrado en esta relacion para divertirme, no buscaba nada serio, y, de
pronto, me encontraba con un hombre que tenia la libido de un panda, y que,
por si fuera poco, me habia presentado a sus padres, un paso que siempre
parecia mucho mas serio.

—Si, siempre es el sexo. Cada vez que me acuesto con una chica, todo se
complica.

Guardé¢ silencio un instante y reflexioné sobre lo que acababa de decir.
(Seria posible que no fuera la Unica que hubiese vivido una experiencia
mediocre entre sus brazos?

—Y te dijeron ellas que era por culpa del sexo por lo que te dejaban?
. Que no habian sentido placer?

Me contemplé con el cefo fruncido.

—(No, por qué?

—FEh, no sé...

Tal vez habia hablado de mas.

—(A ti te decepcion6? —me preguntd mirandome directamente a los
0jOs.

—Pues... Yo no diria eso —comence.

Estaba muy avergonzada, pero solo podia culparme a mi misma. Habia
metido la pata hasta el fondo, yo solita. Sin embargo me dije que no debia
revelarle la cruda verdad, sino intentar ayudarlo a encontrar el camino.

—No senti un vinculo especial —sugeri—. Yo...

Damien me mird y lo vi perdido, como si de pronto le estuviera hablando
en chino. Me dio un poco de pena y asi, en un arrebato de culpabilidad, le
solté de golpe:

—Para ser sincera, no senti demasiado placer.

Se puso blanco como una sabana, creo que es asi la expresion francesa.

—(No tuviste un orgasmo?

—Pues no —admiti.



—¢Entonces por qué lo fingiste?

—iYo no fingi nada! —proteste.

Era peor de lo que pensaba. ;Con quién se habria acostado antes que yo
para pensar que habia fingido esa noche un orgasmo?

—Gemiste muchas veces —dijo con aplomo.

—Si, porque a pesar de todo hubo algunos instantes agradables.

— Instantes?

—Si, instantes —me enervé—. En fin, Damien, ;eres consciente de que
apenas hubo preliminares? ;Coémo querias que aquello funcionara tan rapido?

Parecia tan abatido que se me partio el corazon y lamenté
inmediatamente mis palabras.

—ILo siento, no me di cuenta —se excuso—. ;Crees que podriamos
repetir la experiencia? Podrias decirme lo que te gusta, guiarme.

Me senti fatal, acababa de pisotear la virilidad de ese hombre y €l se
arrastraba a mis pies para salvar nuestra relacion.

Me acerqué a ¢l agarrando su mano y le dije suavemente:

—No creo ser yo lo que necesitas, Damien. No buscamos la misma cosa.
Yo solo queria una aventura para divertirme y ti estds buscando a la myjer de
tu vida, ;no es asi?

Parpadeo varias veces y luego asintio con la cabeza.

—Fl dia en que la encuentres, no necesitaras que ella te dé un cursillo de
educacion sexual. Por supuesto tendras que estar pendiente de ella, pero ti
querrds hacerle sentir placer y las cosas surgirdn de forma natural.

Me contempld con aire de perrillo apaleado y yo decidi reconfortarlo:
acepté tomar una pizza con €l para demostrarle que no queria que el final de
nuestra relacion pudiera suponer incomodidad alguna entre nosotros. Teniamos
que trabajar juntos durante casi un afo y esperaba que quedaramos como
amigos.



8 Cadena norteamericana de comida rdpida tex-mex.



(gunio

Al llegar el mes de junio tuve la impresion de estar viviendo en una
postal. La region recibio las primeras cigarras, la floracion de la lavanda y el
calor estival. Todo aquello atraia a los turistas en masa.

El hotel alcanz6 una ocupacion récord. Me cruzaba con Olivia por los
pasillos con mucha mas frecuencia que en casa. Las dos nos sentiamos
desbordadas. Cuando coincidid nuestro dia de descanso, decidimos hacer algo
mas trepidante que arrastrarnos en pijama frente al televisor.

Olivia me propuso ir a refrescarnos con algunos amigos a un pequeio
lago cercano a casa. Invito también a Vincent a venir con nosotros.

Yo, procedente de una region de lagos tan grandes como algunos mares,
al descubrir la extension de agua donde ibamos a pasar el dia, tuve la
impresion de tener frente a mi un gran charco, pero eso no enturbi6 mi buen
humor.

Los amigos de Olivia, Stéphanie, Claire y Alexandre, a quienes habia
ido conociendo durante mi estancia en la region, formaban parte de la partida.

Extendimos nuestras toallas en la pequena playa de arena. Stéphanie
desplegd una enorme sombrilla para proteger su sensible piel de pelirroja y no
correr el riesgo de terminar como un cangrejo. Alexandre, su pareja, se
acomodo rapidamente a su lado. Las conversaciones eran muy animadas. Los
amigos de Olivia intentaban incluirme en la mayor parte de ellas, a pesar de
no siempre conocer yo las personas o los lugares mencionados. Me rei mucho
con las historias que contaba Alexandre, dotado de gran talento novelesco, y
asi aprendi nuevas expresiones francesas. jNunca habria imaginado que
pudiesen existir tantas! Es mas, por lo que pude descubrir, habia muchas que
eran propias del sur de Francia.

El Unico que parecia estar de un humor algo sombrio era Vincent. Y
rapidamente entendi por qué. Claire no era indiferente a los encantos del



guapo moreno de ojos verdes, pero la joven tenia una forma muy poco
delicada de demostrarlo.

Habia ocupado la mitad de la toalla de Vincent diciendo que la suya era
demasiado pequenia y luego no habia dejado de acapararlo contando todo lo
que, en mi opinion, se le pasaba por la cabeza. Fl se limitaba a asentir y, a
pesar de exhibir una expresion grado 8 en la escala del fastidio, Claire no
parecia darse cuenta de que su chachara no le interesaba nada.

Entonces busco todos los pretextos imaginables para tratar de tocarlo: se
mostro extasiada por la dureza de sus biceps y se ofrecid a ponerle crema
solar en la espalda. El la despachd diciéndole con tono aspero que adn
llevaba puesta la camiseta y que de todas formas nunca se quemaba con el sol.

Aun asi, Claire no se dio por vencida. Cual leona hambrienta que
acabara de descubrir un trozo de carne fresca, se negd a soltar a su presa. Si ¢l
no queria echarse crema, ella necesitaba que alguien se la pusiera y decidio
desprenderse de la parte de arriba de su bikini para evitar toda marca
indeseada en su bronceado.

Yo no sabia si debia tomarme a risa la situacion y el apuro del pobre
Vincent o sentirme incomoda por ella al verla desplegar tantas estratagemas en
vano.

Olivia propuso dar una vuelta en kayak por el lago. En ese instante,
Vincent se mostro tan aliviado por tener un pretexto para escapar de las garras
de Claire que crei iba a besar los pies de su prima en agradecimiento.

El mismo se encargd de ir a alquilar las embarcaciones a la caseta,
situada a apenas unos metros de distancia. Cuando regresd, nos anuncio:

—He alquilado tres barcas. Cassandra, ti vienes conmigo.

Convencida de que habria preferido elegir a Olivia de acompafiante, me
sorprendié mucho su eleccidn, pero no tanto como Claire, que me destind una
mirada malévola.

Fingi no darme cuenta y me dirigi hacia el kayak naranja que Vincent
habia elegido para nosotros. Se acerco a mi con un chaleco salvavidas y, en
lugar de tendérmelo para que yo misma me lo ajustara, lo deslizd por mis
hombros como si yo fuera una elegante dama a la que ¢l ayudara a ponerse el
abrigo. A continuacion, se coloco frente a mi y abrochd una a una las correas
que mantendrian el chaleco cerrado.

—Puedo hacerlo sola—Ie indiqué.

—Lo sé.

Arqueé una ceja ante su sucinta respuesta, a la espera de una aclaracion



que nunca llegd. A punto estuve de bromear por verlo tan temeroso de que
pudiera ahogarme, pero luego cambié de idea, recordando justo a tiempo que
su hija recientemente habia caido al agua estando a mi cargo. Tal vez no fuera
el mejor tema para relajar el ambiente.

Nos acomodamos en aquella fragil embarcacion, yo delante y €l detrés.
Claire y Olivia ocuparon la segunda y en la Ultima iban Stéphanie y
Alexandre.

Casi de inmediato Olivia nos propuso hacer una carrera. Alineamos
nuestras canoas y, en cuanto mi compafiera de apartamento lanzé el grito de
salida, todos nos pusimos a remar lo mas rapidamente posible. Una suave
brisa agitaba el agua haciendo que la navegacion fuera mas dificil cuando
teniamos el viento de cara, pero yo tenia la suerte de formar equipo con el
fortachon del grupo, lo que a mi juicio resultd decisivo. Ganamos de calle a
pesar de los intentos de hacer trampas de Olivia y Claire. Trataron varias
veces de acercarse a nuestro kayak y hacernos volcar o atacarnos con sus
remos. Sus técnicas de intimidacion fueron en vano, pero nos hicieron reir a
carcajadas. Cruzamos la imaginaria linea de llegada con mas de un largo de
ventaja.

Para festejar nuestra victoria, me volvi hacia mi companero de equipo
para chocar su mano. Vincent me dedico una sonrisa encantadora, que se
esfum6 casi al instante, para volver a su expresion de preocupacion.
Continuamos navegando unos minutos sin intercambiar palabra.

De regreso a la orilla, lo segui para devolver los chalecos salvavidas y
decidi romper el hielo.

—(He hecho o dicho alguna cosa que no debia? —tante¢.

Me contempl6é asombrado sin entender de que estaba hablandole.

—No, (por qué?

—Porque tengo la impresion de que estas enfadado conmigo —expliqué.

—No todo gira en torno a ti, Cassandra —replicé molesto.

—Entonces estas enfadado con el mundo entero, asi que es atn peor de
lo que pensaba.

Y lo dejé ahi, no deseaba continuar la conversacion. El me agarro del
brazo.

—Perdoname, estoy preocupado, yo... No queria tomarla contigo.

Baj6 la mirada, sus excusas parecian sinceras y lamenté al instante haber
sido un poco seca con él.

—Deja tus problemas, cualesquiera que sean, de lado. Hoy estamos aqui



para divertirnos entre amigos y, sinceramente, no tengo la impresion de que lo
estes divirtiendo.

Lanzo6 un largo suspiro que me confirmé que si estaba preocupado.

—Digamos que me estd costando mucho no pensar.

Me planté frente a ¢l con los brazos cruzados, esperando que se
explicara.

—¢( Vas a hablarme de ello o voy a tener que sacartelo con pinzas?

—Como bien has dicho, estamos aqui para divertirnos, no para que te
caliente las orejas con mis problemas.

—Si, y, como ya te he dicho, estamos entre amigos. Al menos yo te
considero mi amigo. Y, ya sabes, los amigos se cuentan las cosas cuando
tienen problemas, de modo que, si quieres, aqui me tienes, dispuesta a
escuchar. A menos, claro estd, que no me consideres tu amiga.

—Pues claro que eres mi amiga, Cassandra.

Esa declaracion asociada al uso de mi nombre, que en su boca tenia
siempre un sabor particular, me llen6 de alegria. De alguna forma, que ¢l me
considera su amiga, era muy importante para mi, tan importante como contar
con todos los miembros de su familia.

—Ven, sentémonos bajo esos arboles de alli.

Nos instalamos en el suelo. Yo a la turca y Vincent con las piernas
extendidas en direccién al lago.

Su mirada estaba fija en lo que tenia delante, pero sus gafas de sol me
impedian escrutar sus ojos, cuya mirada, de todas formas, era muy dificil de
descifrar en la mayoria de las ocasiones. Vincent era un maestro en el arte de
no dejar traslucir sus sentimientos, una cualidad que a veces le envidiaba, yo
que, por el contrario, era como un libro abierto.

—Melissa ha decidido irse a vivir a los Estados Unidos —solt6 de
golpe.

Inmediatamente comprendi la verdadera fuente de preocupacion que no
era tanto porque su exmujer quisiese mudarse al otro lado del Atlantico, sino
por las consecuencias de esa decision y decidi preguntarselo:

—Y quiere llevarse a Rose?

Asinti6 silenciosamente con la cabeza. Nos quedamos unos instantes sin
hablar. El arrancé algunas hierbas que asomaban entre sus piernas.

—Desde cuando lo sabes?

—Desde ayer por la noche.

Podia entender que no estuviese de humor para fiestas.



—(No vas a pedirle la custodia de Rose?

—Me gustaria —titubed—, pero esta por ver que acepte.

—Entonces, hazlo. Si no lo intentas, después lo lamentaras. ;Y quién
sabe? No la conozco, pero tal vez Melissa acepte. Como soléis decir aqui:
«Quien nada intenta, nada tiene». Tu hija te adora, Rose seréd feliz viviendo
contigo. Si, por supuesto, ti quieres hacerlo.

—iPor supuesto que quiero! Si solo dependiera de mi, estaria viviendo
con ella desde hace mucho tiempo, pero una nifia pequeiia necesita a su mama,
,no?

—Si y también a su papa. Pero, sobre todo, necesita sentirse rodeada de
gente que la quiera. Y aqui en la granja, entre tu madre, tus abuelos, tu tio, tu
tia y Olivia, eso no le faltaria.

—Y t también.

—Y yo también—admiti—, pero lamentablemente dentro de un afio ya no
estaré aqui.

Esa idea me atenazd el corazon. Me habia encarifiado de la familia
Allard-Bonifact mucho mas de lo que habia imaginado. Con la mia tan lejos,
ellos se habian convertido en mi familia francesa. Y en ese instante me dije
que marcharme seria mucho mas dificil de lo previsto.

—Cuando piensa marcharse Melissa? —Ie pregunté intentando encauzar
la conversacion al tema principal y olvidar mi pasajero arrebato de nostalgia.

—En verano.

—Tienes que hablar con ella lo mas rapido posible. Si quieres que Rose
se quede a vivir contigo, tendrds que arreglar un monton de cosas y mas
valdria que tuvieses organizada su vuelta al colegio en Gordes para
septiembre.

—Tienes razon.

—iVamos! —dije poniéndome en pie—. Disfruta del dia y diviértete.
iTodo saldré bien y podréis ser tan felices juntos como un par de almejas con
marea alta!

Vincent me contemplé divertido.

—(Almejas?

—(No decis eso en Francia?

—No, no lo habia oido nunca. ;Por qué almejas? No parece que la de la
almeja sea una vida apasionante, ;no?

—Creo que es porque tienen la forma de una sonrisa. ;Como lo decis
entonces vosotros?



—¢(Como pez en el agua?
—De hecho, la expresion sigue siendo muy acuatica. Entonces tal vez
debamos bafiarnos. jAl parecer, el agua es fuente de alegria!

Unos dias mas tarde, Vincent llam6 a nuestra puerta. Lo invité a pasar y
adverti inmediatamente un cambio evidente en su rostro: sonreia.

Pero no ese atisbo de sonrisa tan suyo. No, toda una sonrisa franca y
luminosa recorria su rostro.

—(Qué ha sucedido? Pareces un nifio en una tienda de caramelos. Para
quien te conoce, verte asi resulta bastante chocante.

Se rio de mi comentario, lo que me sorprendid ain mas o, mejor dicho,
me inquieto. ;Estaria bajo el efecto de alguna sustancia euforizante?

—Ve a prepararte, vamos a salir, tenemos algo que celebrar.

Eché un ojo a mi aspecto, llevaba unos pantalones de chandal que, aun
estando en bastante buen estado por apenas hacer deporte, no eran el summum
del glamur. Los habia conjuntado con una sudadera gris del mismo tono. Un
atuendo perfecto para quedarme en casa.

Adverti que Vincent iba mucho mas arreglado. Llevaba un pantalon
vaquero que realzaba su cintura y su culo —;Desde cudndo me fijo en su
culo?— con una camiseta negra pegada al cuerpo. Lucia una incipiente barba
de varios dias y esa sonrisa... que se reflejaba incluso en sus ojos de color
verde profundo. jEso era lo que habia cambiado! La sonrisa iluminaba su
rostro y lo hacia ain mas seductor.

—Y qué celebramos? —pregunté mientras me dirigia a mi habitacion.

—iMelissa ha aceptado darme la custodia de Rose!

Me detuve de golpe y me di la vuelta.

—iNo es cierto! —grité.

—iSi!

Su sonrisa se ensanchd al maximo.

—Oh, my God! I'm so happy for you!2 —grité histérica precipitindome
hacia €l sin advertir que la euforia me habia hecho pasar a mi lengua materna.

Antes de que pudiera comprender lo que se le venia encima, salté en sus
brazos haciendo que los dos nos tambaledaramos peligrosamente y
estuviéramos a punto de caer al suelo. Por suerte, Vincent era bastante fuerte y

salvd nuestro precario equilibrio. Le di un enorme Aug, 1Y tal vez demasiado
exagerado, me dije cuando €l se aclar6 la garganta. Entonces reculé,
desconcertada por haberme dejado llevar de ese modo, y farfullé algo



mientras me miraba fijamente los pies:

—Mas vale que me cambie.

Y, sin saber si ¢l estaba al tanto, anadi:

—Olivia no esta aqui esta tarde.

—Lo sé, pero podemos ir a tomar algo los dos, ;no? Somos amigos, ;no?

Me alegré ver que recordaba mis palabras de hacia unas semanas y mas
que las enfatizara con un guifio de ojo.

—S1i, somos amigos —sonrei.

—WVenga, ponte un pantalon y lleva una chaqueta.

Poco después comprendi la razon por la que me habia dicho que vistiera
pantalon y chaqueta. jVincent habia decidido salir en moto!

—Quieres que monte en esa cosa?

Contemplé la maquina, sabia que era una moto muy bonita, pero dudaba
de mi capacidad para sentarme detrds y no caerme.

Vincent no me respondid y se contentd con subirse con paso firme en ese
monstruo y tenderme un casco.

—¢(No se supone que eres un apasionado de los coches?

—ILa mecanica es mi pasion. Motos, coches, me gusta todo lo que va a
motor. Y quiero aprovecharme, con Rose no podré salir a menudo en esta
pequenia maravilla.

—Tractores? ;Cortadoras de césped?

—(Por qué no? —Se rio—. Vamos sube, Cassandra, por favor.

Me monté detras de €1, contenta de haber superado ese primer paso sin
humillarme, y comencé a preguntarme qué debia hacer para no acabar en el
suelo, sentada sobre mi trasero, al primer aceleron.

—Rodéame la cintura.

Segui su consigna, un poco tensa ante la idea de tocarle de una forma que
me parecia casi intima. A pesar de la chaqueta de cuero que se habia puesto,
pude sentir su abdomen contraerse ante mi roce. Un abdomen que parecia tan
solido como un muro de ladrillo, lo que me hizo divagar durante algunos
segundos, justo hasta que puso el motor en marcha y arrancamos en tromba
haciendo que la grava del patio saliera despedida por todos lados. Cefii mis
brazos a su cintura, ain bastante intranquila.

A medida que fuimos tomando curvas, empecé a relajarme y a disfrutar
del paisaje a pesar de tener practicamente el rostro pegado a su espalda.

Habia algo embriagador y liberador en aquella posicion y me gustd
apoyarme en ¢€l. El viento me revolvia el pelo que sobresalia del casco. A



pesar del rugido del motor, podia escuchar el canto de las cigarras y, aunque
recorriamos caminos familiares, tuve la impresion de estar descubriéndolos
por primera vez.

Fuimos a tomar algo a un bar de moda en el que habia estado ya con
Olivia y su pandilla. Su amigo Alexandre era el gerente. Sin embargo, esa era
la primera vez que iba alli con Vincent y su eleccion me sorprendio.
Aprovechando la suave temperatura de la tarde, nos sentamos en la terraza. La
conversacion estuvo marcada por algunos momentos de silencio, pero no
fueron nada incbmodos. Me resultaron naturales.

Vincent me contd que en pocos dias Rose viviria en su casa. Su
entusiasmo era digno de ver, plagado de proyectos para su pequena. No tenia
la menor duda de que la nifia seria muy feliz con €l en Gordes.

—Queria darte las gracias, Cassandra —dijo tomando mi mano por
encima de la mesa.

—¢Por qué?

—Fuiste ti quien me convencid para intentarlo.

—¢Yo? Si solo dije en voz alta las cosas que tu ya sabias.

Me encogi de hombros para mostrarle que no debia darle importancia.

—Qracias.

Apretd mi mano un poco mas fuerte para recalcar que para ¢l si habia
sido importante.

Se oy6 un ligero carraspeo y levanté la mirada hacia el recién llegado
convencida de que se trataria del camarero.

—Damien? —me sorprendi.

Y luego me rehice.

—Buenas tardes, ;qué haces ti por aqui?

Retiré la mano de la de Vincent y el movimiento no escapd a la mirada
de Damien.

—He venido a tomar algo con una amiga.

Una respuesta que tenia todo el sentido dado el lugar en el que nos
encontrabamos. Sin embargo, no recordaba que me hubiera presentado a
ninguna amiga cuando habiamos salido.

—Como yo. Bueno un amigo, no una amiga —balbuceé—. ;Te acuerdas
de Vincent?

Miré a Vincent por el rabillo del ojo y adverti que estaba contemplando
a Damien con una mirada de al menos un 8 en mi famosa escala del fastidio.

—Si, el vecino —dijo Damien con un tono de voz ligeramente suspicaz.



Me quedé¢ atonita. ;jAcaso estaba celoso de Vincent? Recordé la historia
del «novio» el dia en el que Rose cayd a la piscina. Los dos hombres se
desafiaron con la mirada. Algo totalmente absurdo, puesto que uno era
simplemente mi amigo y el otro no era mas que mi ex.

—Bueno, nos alegramos mucho de verte —dije sin pensar para dejar
claro que no tenia ningiin interés porque se demorara mas.

En realidad, no sentia ningunas ganas de asistir a una pelea de gallos.

Damien, perspicaz y bien educado, captd mi mensaje.

—Woy a esperar a mi amiga, os deseo una buena velada —se excuso.

Y se acomodo en una mesa libre bastante alejada de la nuestra. Vincent
dio un sorbo a su cerveza y me pregunto:

—¢Por qué rompisteis vosotros dos?

Medité un instante cual seria la mejor respuesta a esa pregunta.

—Porque creo que no teniamos nada que hacer juntos.

El mostré su media sonrisa.

—Sinceramente, no teniais nada en comun —afirmo.

Aun siendo un comentario muy parecido al que yo acababa de
pronunciar, me indigné:

—iCoémo puedes decir eso, si no lo conoces!

—Esta mas claro que el agua. El siempre va vestido como si fuera a
misa o a un tribunal. Da la impresion de ser mas aburrido que una ostra y ¢l lo
sabe. Su forma de intentar parecer interesante es demostrando que tiene
dinero. No resulta espontdneo y estoy seguro de que es egoista. Mas aln, es un
maniatico hasta el punto de resultar obsesivo. Fijate como dobla su chaqueta:
la gente normal coloca sus chaquetas en el respaldo de la silla. El, en cambio,
hace un origami y ocupa toda una silla para colocarla.

Su vision de la personalidad de Damien no iba muy desencaminada. Y,
en cuanto a la chaqueta, no podia estar mas de acuerdo, pero aun asi quise
protestar que al menos tenia un lado bueno, que cocinaba divinamente, por
ejemplo, cuando anadio:

—A ti, por el contrario, no te importan nada las apariencias, te tomas el
helado directamente de la tarrina vestida con un chandal. Eres espontanea,
capaz de decidir en un arrebato irte a pasear al campo sin echar gasolina.
Aceptas montar en la moto de tu amigo aunque no lo hayas hecho nunca y
cuidas de su hija sin tener ninguna obligacion de hacerlo. Tienes corazon. En
fin, has atravesado la mitad del globo para perseguir tu suefio dejando todo
detras y eso poca gente es capaz de hacerlo.



—Pero eso no explica por qué no teniamos nada que hacer juntos.

—S1, ti eres demasiado buena para €l.

Senti el rubor asomar a mis mejillas. Vincent acababa de hacerme el
mayor cumplido que nadie me habia hecho jamas. Me disponia a decir alguna
cosa, cuando de pronto adverti quién era la famosa amiga que esperaba
Damien... jSe trataba de Christelle!



9 ;Oh, Dios mio! Me alegro mucho por ti.

10 Abrazo carinoso. Los norteamericanos son muy dados a los abrazos incluso
con personas a las que apenas conocen. No son tan dados a darse besos.



Cgulz'o

A comienzos del mes de julio descubri que habia un acontecimiento que
desataba pasiones tanto en la regidn como en una buena parte del pais: el Tour
de Francia.

Habia advertido que el nimero de ciclistas que recorrian las pequeias
carreteras del Luberon se habia triplicado subitamente, pero lo habia
achacado al comienzo de las vacaciones escolares y a la creciente oleada de
turistas que desembarcaban en la region.

Todos los domingos por la mafiana Papet y yo seguiamos un ritual que se
habia i1do estableciendo semana tras semana. Yo pasaba a buscarlo a su casa 'y
lo llevaba en mi cochecito al pueblo, donde €l compraba su peridodico y yo una
baguete para Mamée. En una ocasion le pregunté por qué no se hacia enviar el
periddico y €l me respondi6 refunfufiando alguna cosa incomprensible, pero un
poco mas adelante pude entender la razon: esa salida suponia una oportunidad
de encontrarse con la gente y charlar con los companeros alrededor de una
taza de café y, de ese modo, desde que empezo6 el buen tiempo, después de
comprar el periddico, soliamos sentarnos juntos en una terraza para degustar
un café solo y comentar la actualidad local con sus amigos.

Esa manana, sin embargo, Papet cambid un poco su rutina. En lugar de
contentarse con el peridédico La Provence, comprd también L’ Equipe. Cuando
le pregunté por qué habia comprado ese segundo perioddico, levantod la mirada
al cielo y respondio:

—Hoy comienza el Tour de Francia.

Para mi la bicicleta era un mero medio de transporte o, peor aun, un
instrumento de tortura. Podia entender un paseo por el campo en bicicleta,
pero no escalar una escarpada carretera, pues, concentrado en el asfalto y el
esfuerzo, uno perdia todo interés por el paisaje de alrededor. De hecho, las
carreras ciclistas eran para mi un deporte propio de sadicos, generalmente en



grupo, que detestaban a los siempre apresurados automovilistas. Los ciclistas
parecian ocupar intencionadamente el centro de la calzada para retrasarte sin
que pudieses adelantarlos y correr el riesgo de mandar a uno a la cuneta, algo
que me habia sucedido en varias ocasiones aquellas ultimas semanas. jOjo, me
refiero a quedarme bloqueada detras, no a enviarlos a la cuneta!

Papet me explico a grandes rasgos en qué consistia su famoso «Tour de
Francia». Incluso me enteré de que un norteamericano lo habia ganado siete
veces, pero que mas tarde se descubrid que se habia dopado y le retiraron los
titulos. Me cont6d que seguir el Tour por television era una forma fantastica de
descubrir Francia y sus variados paisajes y dejo para el final una Ultima
informacion, que parecia llenarlo de orgullo: este afio el Tour pasaria en unos
dias por ahi, por Gordes, a apenas unos cientos de metros de la casa.

No tuve tiempo de seguir la carrera por television como me habia
aconsejado Papet. Como se desarrollaba durante mi jornada laboral, siempre
que se retransmitia me pillaba en el trabajo. Olivia se rio cuando se lo
comenté y me dijo que para ella la retransmision del Tour de Francia era la
manera mas rapida de dormirse frente al televisor. A menos que se fuera un
apasionado de los castillos, pues, segin ella, habia tantos en Francia que las
camaras mostraban uno practicamente cada cinco minutos. Y afiadio:

—Es mas, no es nada interesante contemplar a los ciclistas. Esos tios
llevan el atuendo mas anticuado de la tierra, hasta sus cascos son horribles.
Tienen un bronceado con la marca de su inmundo pantaloncito corto de licra y
su maillot y se depilan las piernas. jPor no hablar del famoso tercer testiculo
del ciclista! jEn resumen, yo prefiero el rugby!

Obviamente, su amor por el balon ovalado provenia del calendario de
los «dioses del estadio», no de las técnicas de juego del equipo de Francia.

En cualquier caso, el dia que la etapa pasaba por Gordes, Olivia tuvo
que quedarse trabajando en el hotel. Algunos aficionados se habian alojado
alli para la ocasion, deseosos de ver a los corredores pasar justo por la
carretera de delante. Damien me habia aconsejado que no fuera a trabajar, ya
que el trayecto estaria cortado una buena parte del dia. Vincent habia cerrado
el taller y también se habia instalado en el camino que recorrerian los
ciclistas. Me habia propuesto que me apostara, acompafiada del resto de la
familia, en el borde de la carretera para animar a los «reyes del pedal», como
los apodaba Auguste.

Y asi hice dos descubrimientos sobre el Tour de Francia. Primero, uno
no puede asistir sin haber hecho los preparativos necesarios. Vincent y



Auguste sacaron unas pequefas sillas plegables del taller y una sombrilla y
Nicole dispuso una neverita con bebidas frescas. Y, segundo, antes del paso de
los corredores, estaba el de la «caravana». Y para muchos aquello era casi
mas importante que la carrera. jVi desfilar una procesion de coches con las
coloridas marcas de supermercados, agua embotellada, bancos, bombones ¢
incluso salchichon! ;Y descubri atonita como la gente se precipitaba a la
carretera, ignorando las normas de seguridad mas elementales, para tratar de
atrapar al vuelo un boligrafo, un iman y hasta una magdalena!

Vincent nos consigui6 algunas fruslerias. Sin abandonar ese aire distante
y superior de quien piensa «No voy a rebajarme a pelear por un llavero»,
parecia haberse divertido bastante participando en la caza de regalos. Con una
sonrisa seductora, me encasquetd una inmunda gorra amarilla en la cabeza y
sus ojos verde bosque centellearon de malicia.

—iQuitame este horror! —protesté—. jDetesto el amarillo!

—iAh! {Pero es el color del Tour, ya sabes!

Y me explico el significado del maillot amarillo.

—Eso no impide que no vaya con mi tono de piel, odio el amarillo.

Me contemplo6 divertido y admitio:

—Tienes razon, estas horrible con esa gorra.

Le solté¢ un codazo en las costillas para defenderme del comentario y se
rio. Me alegraba verlo de tan buen humor. La inminente llegada de Rose debia
de ser la causa de su estado de dnimo.

El momento en el que los corredores iban a pasar a nuestra altura
llego... y termind casi igual de pronto. Apenas en dos minutos todos los
participantes desfilaron por delante de nosotros como cohetes lanzados a toda
velocidad.

—iToda esta espera para ver dos minutos de carrera! —exclamé—. ;Y
pensar que me he tomado el dia libre!

—Pues si—suspird ¢él—. Es como con el sexo. Dedicas una tarde a la
organizacion: el restaurante, el cine, soportar las charlas inttiles, ser
galante... y todo para acceder a la recompensa altima: unos minutos entre las
sabanas que pasan demasiado rapido.

Lo contemple parpadeando incrédula y €l se sorprendié de mi asombro.

—No s¢é qué me choca mas: que intentes ser gracioso, que hables de sexo
0 que te muestres tan cinico a propodsito de ese tema. ;Qué has hecho con mi
amigo Vincent? Ese hombre tan taciturno.

—A veces puedo ser bromista —se indigno.



—Eso parece, pero yo soy un poco como santo Tomas, no lo creo hasta
que lo veo y, por el momento, las pruebas no son concluyentes.

Fingi6 sentirse ofendido.

Le di un empuyjoncito en el hombro para hacerlo sonreir, que parecid
surtir efecto.

—Bueno, ;y qué hacemos ahora? Te propondria preparar un aperitivo y
degustar esas minisalchichas que hemos ganado, pero creo que es un poco
pronto.

—Papet te diria que no hay hora para tomar un pastis —sugirio.

—Y mi madre le responderia que una chica borracha a primera hora de
la tarde es el colmo de la vulgaridad.

—Estamos hablando de un pastis, no de diez.

—Yo no resisto muy bien el alcohol —reconoci un poco avergonzada.

—Anotaré esa informacién en un rincén de mi mente —se burlé—.
Podria serme util algin dia. Bien, como las actividades alcoholicas estan
proscritas por el momento, tengo otra idea. Sigueme.

—iPintar! ;TG no estds bien de la cabeza! ;Acaso tengo aspecto de saber
pintar?

Vincent acababa de anunciarme que tenia la intencidén de aprovechar su
tarde libre para dar una mano de pintura a la habitaciéon de Rose antes de su
llegada.

—Espera, jno sabes cocinar, no puedes ser también nula para el
bricolaje! —brome?.

Crucé los brazos sobre mi pecho disgustada.

—FEs un comentario muy ruin. Para empezar, no es que no sepa cocinar,
es que vosotros, los franceses, ten€is unas expectativas culinarias bastante
extravagantes.

—Expectativas extravagantes? ;Solo eso?

Me dieron ganas de borrarle de golpe esa sonrisa de soslayo suya.

—Pues si. No sois capaces de preparar alguna cosa rapidamente solo
para responder a la necesidad primaria de alimentarse. Para vosotros, cada
comida debe ser una ocasidn para excitar las papilas, un cosquilleo para los
sentidos —afirmé adoptando un tono teatral y haciendo grandes gestos.

—Muy bonito lo que dices, aunque un poco tdpico. ;jAcaso eso te ha
supuesto realmente un problema? Porque no he advertido que fueras la ultima
en servirte cuando Nicole o mi madre cocinan.



—(No estaras tratando de insinuar que soy una especie de glotona?

—Glotona no, golosa si. Los golosos suelen espabilarse y aprenden a
cubrir sus necesidades cocinando, pero ti no. Por suerte, uno de tus
compatriotas invent6 el microondas.

Y me dirigi6 un guifio dejandome con la boca abierta, indignada.

—Eso es feo, incluso viniendo de ti.

—Ah, ;0 sea que ademas de no ser gracioso, soy mezquino?

—Si, y me pregunto que estoy haciendo atn aqui.

Hice amago de marcharme, pero Vincent me retuvo antes de haber dado
dos pasos.

—Vas a aprender a pintar y, de paso, me ayudaras.

Agarré una brocha y apunté hacia €l.

—1Lo hago por Rose, desde luego, no por ti.

—Y, como puedes ver, yo estoy encantado.

Agarré otra brocha que hundi6 en el bote de pintura y se prepard para
extenderla por la pared que estaba justo a mi lado.

—¢Encantado de que no lo haga por ti?

—S1i, tampoco hace falta que me aprecies.

—Por qué? —pregunté, sin saber bien si estaba de broma.

—Porque te encanta odiarme —cuchiched en mi oreja dando un golpe de
brocha en mi mejilla y dejando un rastro malva a su paso.

—No juegues a eso conmigo —lo amenacé entornando los 0jos.

—(A qué?

—Yo también tengo mis armas —repliqué empapando mi brocha para
impregnarla.

—No me das miedo.

—¢Ah, n0? —pregunté arqueando una ceja.

Subitamente salté¢ sobre €l y aproveché el efecto sorpresa para hacerle
perder el equilibrio. Se encontr6 sentado en el suelo con mis piernas
rodeandolo para tratar de acceder mas facilmente a su rostro. Pretendia
hacerle una pintura de guerra en la frente y las mejillas.

Vincent me habia agarrado las muiiecas, impidiéndome asi todo
movimiento de los brazos. Era mucho mas fuerte que yo y no pude avanzar ni
un solo centimetro. Decidi que era necesario pasar a una tactica mas sutil.
Relajé mi cuerpo fingiendo capitular.

Vincent me soltd las mufiecas y apoyo la espalda en el suelo resoplando.
Le di unos segundos de respiro y subitamente volvi al ataque colocandome



sobre su vientre para mantenerlo inmovilizado contra el suelo.

Habia logrado hacerle un primer trazo en la mejilla izquierda cuando una
voz femenina nos interrumpio:

—Pero qué estais haciendo?

Levanté la cara hacia la puerta y Vincent gir6 la suya para ver a la recién
llegada: Olivia.

—iEstamos pintando! —respondimos a coro.

Su mirada iba de la pared atn virgen a la posicion comprometida en la
que nos encontrabamos.

—Ya veo.

No me gustd nada la sonrisita sadica que me dedico y que prometia que
me haria pasar un cuarto de hora dificil un poco mas tarde.

Me levanté y asi liberé a Vincent.

—Podrias ayudarnos —propuso ¢l rascandose la nuca.

—iNi1 hablar! Veo que os las arreglais muy bien sin mi —se rio.

Y, girando sobre sus talones, nos dejo a los dos con nuestras brochas.

—Sera mejor que acabemos antes de que se nos haga de noche.

Mi comentario era estupido, pues no eran mas de las cinco y aun faltaba
mucho para que anocheciera, pero eso fue lo primero que me vino a la cabeza
en esa embarazosa situacion.

—Tienes razén —admitio €l.

Unas horas mas tarde, Olivia apenas me dejé cruzar la puerta del
apartamento antes de acribillarme a preguntas.

—Y, entonces, ya estd, Vincent y tu...

—Hemos pintado la habitacion de Rose —conclui.

—31, eso ya lo he podido constatar —se burl6—. Y por esa razon llevas
su camiseta.

—Una de sus viejas camisetas. Me la ha prestado para que no me
manchara la ropa —precisé.

Se despeg6 del sofa y cruzo los brazos adoptando el aire de quien dice
«No me tomes por idiotay.

—Claro, porque como no vives cerca y no tienes un armario lleno de
camisetas viejas...

Levant¢ la mirada al cielo.

—Pero, bueno, ;qué quieres? ;Qué te confiese que hemos echado un
polvo y que en el fragor del momento ¢l ha desgarrado mi camiseta y que por
eso ha tenido que prestarme una suya para no regresar en sujetador?



—3Si, algo parecido —contestd divertida.

—Bien.

De pronto, cambi6 de actitud y pareci6 dudar.

—Espera, ;lo dices en serio?

—iPor supuesto que no! {Vamos, Olivia! Vincent es mi amigo. Ya sabes,
alguien con quien paso buenos momentos sin tener que acostarme con ¢l. Eso
€S un amigo.

—Si, como Damien, por ejemplo. También pasabas buenos momentos
con ¢l, sin acostaros.

Agarré un cojin para lanzarselo a la cara.

—iEres imposible! Voy a ducharme, te dejo con tu imaginacion
calenturienta.

—Solo la verdad duele —me gritd desde el salon mientras yo cerraba la
puerta del cuarto de bafio.

La fiesta nacional francesa se celebra el 14 de Julio, es decir, diez dias
después de la nuestra. Aqui, como en casa, era un dia festivo donde se
lanzaban fuegos artificiales.

La familia de Claire, la amiga de Olivia, poseia una villa en Ramatuelle,
no muy lejos de Saint-Tropez. Claire nos propuso ir a pasar alli el fin de
semana del 14 de Julio. Olivia cambid los turnos para librar esos dias y
enfilamos la carretera para ir a esa famosa peninsula.

jAprendi por propia experiencia que si sobre un mapa Gordes y Saint-
Tropez parecian estar cerca, se tardaban cinco horas en llegar hasta alli!
Segiun Claire, jpara ser julio aquello ya era toda una hazafia! Una vez que
salimos de la autopista, tuvimos que seguir la carretera flanqueada de
alcornoques y pinos que serpenteaba hasta alcanzar el destino vacacional de
las estrellas. Atrapadas entre una caravana holandesa y un monovolumen
aleman y avanzando a velocidad de caracol, tuve tiempo de sobra para
escuchar a Olivia masacrar una vez mas las letras de mis canciones favoritas.

Por fin llegamos a una alta verja metdlica cuya puerta daba paso a una
espléndida villa. Al entrar, me quedé boquiabierta.

—Welcome to Saint-Tropez! —exclam6 Olivia lanzando los brazos al
aire.

Claire y ella se echaron a reir y me hicieron una sefial para que las
siguiera al interior.

—Mis padres deben de estar en la piscina —indico Claire.



Atravesamos un salon magnifico con muebles modernos y elegantes.
Enormes puertas francesas se abrian a una terraza en cuyo extremo ocupaba un
lugar privilegiado una piscina rebosante.

—ijGuau! —No pude evitar exclamar cuando adverti la vista de ciento
ochenta grados sobre las vifias y la bahia de Pampelonne.

Claire nos presentd sin mucho formalismo a sus padres que nos
acogieron calurosamente y nos rogaron que nos sintiéramos como en casa.

Algunas horas mas tarde, despu€s de habernos relajado al borde de la
piscina, nos preparamos para salir por Saint-Tropez.

—S1 queremos aparcar, sera mejor que no salgamos demasiado tarde —
comentd Claire.

—Qué quiere decir no demasiado tarde? —pregunto Olivia.

—Las siete de la mafiana... —se rio ante nuestros rostros descompuestos
—, pero como ya nos hemos retrasado unas diez horas, sera mejor que
escojais un par de zapatos con los cuales podais caminar mas de doscientos
metros.

Efectivamente tuvimos que andar un buen trecho y, de haber sido yo
quien hubiera tenido que aparcar el coche, ain habriamos caminado mas.
Claire le habia echado el ojo a una plaza que no era realmente tal y aparcé el
coche medio subido sobre la acera y dejando el espacio justo para que
pudieran circular otros vehiculos. Adverti que el estacionamiento anarquico
era bastante popular por esos lares. De camino al centro de la ciudad, nos
cruzamos con un montdén de gente muy rara o que se comportaba de forma
extrafa y aquello se convirtid en un verdadero espectaculo.

—¢Por que la gente se saca fotos frente a una comisaria que ademas
parece cerrada?

—iPor El gendarme de Saint-Tropez! ;No la conoces? —afiadi6 al ver
mi cara dubitativa.

—No, ;deberia?

—Es la primera de una serie de seis peliculas en las que aparecia, como
su nombre indica, un gendarme de Saint-Tropez. Se rodaron aqui en los afios
sesenta y su actor principal, Louis de Funes, se hizo muy popular por aquella
¢poca —indico Claire.

—No te preocupes, si quieres profundizar en la cultura popular francesa,
podras verlas muy pronto. No hay verano en que alguna cadena de television
no reponga toda la serie.

Nos instalamos en la terraza del famoso «Sénéquier». Las tarifas



reflejadas en la carta distaban mucho de las del pequeiio bar de Papet, pero
supuse que ese seria el precio que habia que pagar por intentar vislumbrar
algin famoso o contemplar a los ricos en sus yates.

Observé la actitud de la gente que llegaba al café. No era muy diferente
de aquella que habia podido estudiar en otros lugares de Francia que habia
visitado, pero alli todo era mas exagerado.

Cada nuevo cliente debia hacer una entrada triunfal. La moto rutilante o
el descapotable deportivo rugiendo eran la norma en ese rincon bendecido por
los dioses del espectaculo. ;Donde conseguian aparcar sus vehiculos?
Misterio.

Si te presentabas a pie, parecia de buen tono llegar, si eras un hombre,
acompafiado por una rubia con pechos de silicona y sonrisa vacia de modelo
(estd bien, las modelos famosas no sonrien, pero se entiende lo que quiero
decir). Y, si eras una muyjer, con un efebo (a ser posible una decena de afios
mas joven) de cabello engominado y con una camiseta cuyo escote dejase
adivinar los pectorales depilados. Y, si, en Saint-Tropez todo el mundo era
guapo (no digo inteligente).

Era absolutamente necesario llevar gafas de sol para evitar ofrecer al
mundo ese momento de intensa soledad en el que tus ojos escanean
desesperadamente la terraza en busca de amigos con los que has quedado o a
los que pegarte o del camarero que, al reconocerte como un cliente habitual,
esquiva a una pareja de abuelitos alli sentados desde hace un buen rato.

Una vez avistado el amigo de turno, uno levantaba las gafas de sol y toda
la terraza quedaba informada de la exagerada alegria que habias sentido al
encontrarlo (incluso si lo habias visto en la comida). Ademas, era de buen
tono hacer que algunas personas tuvieran que moverse para acceder a la mesa
de tu amigo quien, por supuesto, no se levantaba cuando ibas a saludarlo. Esa
maniobra tenia sin duda como objetivo ofrecer, si eras una mujer, una vista
profunda de tu escote o de tu trasero, dependiendo del lado en el que te
encontrases.

Y, finalmente, una vez sentado, habia que volverse a poner las gafas de
sol para no mostrar al resto de la terraza que todo el interés en sentarse alli
residia en la oportunidad de espiar a tus vecinos a través de los cristales
tintados.

iLo que no me privé de hacer!

—iPapagayo, aqui estamos! —se desganitd Claire al atravesar las



puertas de la célebre discoteca del puerto de Saint-Tropez.

Afortunadamente, para nuestra dignidad, la musica estaba tan alta que
nadie le prestd atencidn. Ascendimos los pocos escalones que llevaban a la
sala principal. El local era de menor tamafio de lo que habia imaginado o
quiza el hecho de que estuviese atestado lo hiciera mas pequefio y sofocante. A
mi no me gustaban mucho las discotecas, pero Claire y Olivia habian
terminado convenciéndome. Segun ellas, eso formaba parte de «la experiencia
Saint-Tropez».

Un poco achispada por el delicioso vino rosado del que habiamos
abusado en la cena, me dej¢ arrastrar por mis dos acolitas a la pista de baile.
Nos meneamos al ritmo de la masica y poco a poco fui olvidando mi estudio
antropologico de los juerguistas saint-tropecinos. El local rebosaba de guapos
especimenes: los hijos de papa alineando sus magnum de champan bajo los
ojos de mufiequitas de tacones vertiginosos valian por si solos la visita.

Si bien nuestras faldas eran un poco mas largas de lo que parecia ser la
regla general alli, atrajimos rapidamente a algunos machos en busca de presas
faciles. Y fue con consternacion y, debo reconocer, con un pellizco de envidia,
como vi a Olivia unos minutos mas tarde explorar las amigdalas de un gran
rubio fortachon. Claire no le iba a la zaga. Bailaba frotando su trasero de
forma bastante sospechosa contra la entrepierna de un afortunado que la
mantenia pegada contra €l agarrandola por la cintura con su musculoso biceps.

Tras haber rechazado amablemente los avances de algunos bailarines, la
mayor parte de ellos beodos, atisbé a un encantador moreno acercarse hacia
mi. La iluminacion estaba tamizada, pero cuando su mirada se clavd en mi
pude ver el brillo de sus ojos de un color verde esmeralda. Subyugada por su
similitud con los de otro moreno que conocia, lo dej¢ arrimarse a pocos
centimetros de mi y durante unos instantes bailamos juntos. Al advertir
claramente que aceptaba su presencia, se envalentond y poso sus manos en mis
caderas. Unas manos grandes que, pese a la fina tela de mi vestido, noté¢ un
poco callosas, como las de un trabajador manual. Cerré los ojos y dejé que mi
espiritu, empafiado por el alcohol, divagara. ;Acaso el moreno que yo conocia
de iris verdes tan parecidos tenia también manos tan calidas y firmes? Lo dej¢
deslizar las suyas por la parte baja de mi espalda desnuda. La sensacion era
deliciosa. Fue entonces cuando se inclind sobre mi y me susurro:

—Me llamo Vincent. /Y t4, como te llamas?

La pregunta me causo6 el efecto de una ducha fria. El destino se reia de
mi. Me enviaba un espécimen de ojos verdes con nombre idéntico al de mi



hosco vecino (bueno, ya no era tan hosco), pero esta version tenia el aliento
cargado de alcohol y tabaco y despedia un fuerte olor a sudor.

Di un paso atras y, tras soltarme de su abrazo, lo observé de cerca.
Después de todo, sus ojos no eran tan chispeantes, sino mas bien vidriosos.
Era mas bajo que Vincent y su sonrisa resultaba bobalicona. Sacudi la cabeza
como para despejarme y también en una tentativa desesperada de hacerle
entender que no pensaba responder a su pregunta. El posd su mano en mi
hombro y repitio:

—Y, bien, ;cual es tu nombre, mufieca?

Si hay algo que odiaba con todas mis fuerzas era que me llamaran
mufieca. Farfullé una vaga excusa y me esfumé a los lavabos. Como no tenia
nada que hacer alli y la cola para acceder era mas larga que la de una libreria
el dia de la presentacion de una nueva entrega de Harry Potter, di media vuelta
y me dirigi hacia la barra. Pedi un gin-fonic, no tanto por costumbre o porque
me gustara esa bebida, como por ser la primera cosa que me vino a la cabeza.
No solia beber licores fuertes.

Mientras el barman preparaba mi copa, busqué a Olivia con la mirada.
La encontré comiéndole la boca a su gran rubio con un fervor impresionante.
El joven estaba sentado en un taburete y ella literalmente se habia encaramado
sobre ¢l. Su falda levantada apenas ocultaba sus partes intimas. No pude
distinguir a Claire. Conociéndola, debia de haber arrastrado a su bailarin
hasta algiin rincon oscuro para mostrarle que no solo Paris Hilton salia a la
calle sin braguitas.

Bebi mi primera copa rapidamente y pedi otra. Permaneci sorda a las
tentativas de algunos hombres que trataron de dirigirme la palabra. Cuando
lleg6 la segunda copa, la fui bebiendo a sorbitos, tomdndome mi tiempo. La
leve euforia que me habia provocado el vino de la cena fue rapidamente
reemplazada por un estado mas algodonoso. A mi el alcohol no me volvia mas
animada ni mas alegre, sino mas bien nostalgica, pero también un poco mas
intrépida.

Decidi que me vendria bien tomar el aire unos minutos. Después de todo,
Olivia y Claire estaban demasiado ocupadas como para advertir mi
desaparicion.

Uno de los gorilas del local me ayud6 a empujar la pesada puerta que
daba a la calle y me encontré tambaleandome sobre mis tacones en medio de
un grupo de fumadores concentrados alli para absorber su dosis de nicotina.
Di unos cuantos pasos para apartarme de ellos y me dejé caer rapidamente



sobre un murete, dando gracias para mis adentros a quienquiera que hubiera
tenido la buena idea de construirlo. Permaneci un momento mirando al vacio y
respirando el humedo aire de la noche. Hacia calor y la contaminacién
luminica impedia distinguir con claridad las estrellas.

Hundi mi mano en el bolsito que habia recuperado antes de salir y saqué
el mévil para consultar la hora. Eran las dos de la madrugada, las chicas
todavia tardarian en salir un buen rato.

Hice desfilar maquinalmente mi agenda de teléfonos. Por un instante me
dieron ganas de llamar a mis padres. Al fin y al cabo, en Chicago no eran mas
que las ocho de la tarde. Pero atn estaba lo suficientemente Iicida como para
comprender que, en mi estado, aquello no era una buena idea. La ultima cosa
que necesitaba era que mi madre se preocupara al saber que su hija estaba
trompa en la otra punta del mundo. Si, con mis padres fui razonable, pero
después perdi la cordura.

Antes de darme cuenta de lo que hacia, ya estaba marcando el nimero de
Vincent y llevandome el aparato a la oreja.

—¢S1? —me respondi6 una voz adormecida.

—Soy yo —dije como si yo fuera la tinica que pudiese llamarle en mitad
de la noche.

—Cassandra? ;Va todo bien?

La preocupacion asomaba a su voz.

—Si, eso creo. Estoy en Saint-Tropez.

—(Estas sola?

—Olivia estd reforzando las relaciones franco-suecas y Claire ha
desaparecido, sin duda para hacer un poco de ejercicio con los misculos de su
lengua. ;Sabias que hacen falta quince musculos para hacer funcionar la
lengua?

—Pues no.

Adverti un matiz de diversion en su tono.

—Y ti, Cassandra, ;qué haces? ;Por qué me llamas de madrugada?

—Por qué ahora eres tan amable conmigo cuando antes me detestabas?

—iNo te he detestado nunca! —se justificé inmediatamente.

—Si, antes me contemplabas siempre con una mirada enfurecida, ya
sabes, en lo mas alto de la escala del fastidio.

—La escala del fastidio?

No respondi a su pregunta y continué¢ soltando todo lo que se pasaba por
mi pequeiio cerebro enturbiado por el alcohol.



—Pero ahora creo que te gusto. ;Te gusto, no? Tu a mi me gustas y por
eso espero gustarte yo también.

—S1i, por supuesto que me gustas...

No lo dejé continuar y afiadi rapidamente:

—Yo... Creo que te echo de menos.

No tuve mas respuesta que un silencio estrepitoso. Y entonces me
pregunto:

—Cuantas copas te has tomado?

—(Antes de ir a la discoteca o despues?

—Cassie, ya sabes que no te sienta bien el alcohol.

Ahora parecia nervioso. Lo imaginé incorporandose en la cama, el
cuerpo solamente cubierto por una sabana de algodon, mientras se pasaba la
mano por el rostro con sus cabellos totalmente revueltos.

—FEl dia en que te lo dije, deberia haberme callado. /Y por qué me
llamas Cassie? No me gusta que me llames Cassie. Solo lo haces cuando estas
enfadado conmigo. Me gusta mas cuando me llamas Cassandra —terminé por
reconocer en un suspiro.

—Cassandra?

Sonrei tontamente ante el sonido de su voz pronunciando mi nombre.

—Si?

—(Quieres que te llame a un taxi?

—No, todo ira bien. Tengo que regresar a la discoteca y dar con Claire y
Olivia. Y tu tienes que dormir.

—Eso es 1o que estaba haciendo antes de que mi vecina me llamara.

No consegui descifrar por el tono de su voz si estaba enfadado.

—Enviame un mensaje cuando estés de vuelta en la villa.

—Quieres que te despierte por segunda vez?

—Con un poco de suerte, a la hora en que lo envies, Rose ya se habra
encargado de hacerlo.

Habia olvidado completamente que habia recuperado a la pequeiia ese
dia. Me senti embargada por la culpabilidad de haber estado privandolo de
unos preciosos minutos de suefio.

—Buenas noches, Vincent.

—Buenas noches, Cassandra.

El lunes por la mafiana, tras el fin de semana del 14 de Julio, observe el
patio de la granja a través de las cortinas de la entrada, tratando de ser lo mas



discreta posible.

—(Se puede saber que estas haciendo? —me pregunt6 Olivia.

Me sobresalté, no esperaba verla aparecer detrds de mi. Estaba
convencida de que aun seguia en el cuarto de bafio.

—iOlivia, estas loca! jMe has asustado! ;Me estas espiando o qué?

—Yo, ;espiarte? jEres ti la que parece un agente de estupefacientes en
plena mision de vigilancia! ;Qué haces detras de esta cortina? Si mi abuelo te
molesta, basta con ponerlo en su sitio. jLadra pero no muerde!

—No es a tu abuelo a quien trato de evitar.

Me di cuenta de que habia hablado de mas.

— Y entonces a quién estas tratando de evitar?

De pronto parecia muy interesada y una sonrisilla maliciosa asomo a sus
labios. Habria jurado que sabia la respuesta de antemano.

Suspire.

—No quiero cruzarme con Vincent. Espero que se marche a trabajar para
poder salir.

—Y tratas de evitar a mi primo porque...?

—Porque... creo que mantuve una conversacion bastante embarazosa
con ¢l —solté de un tirdn.

—Le has confesado que tienes un herpes genital?

—iPues claro que no! —me irrit¢ dandole un empujoén en el hombro
antes de retomar mi puesto de observacion.

—Bueno, entonces, que es eso tan embarazoso?

Cruzo los brazos sobre su pecho indicandome asi que no pensaba
moverse de alli hasta que no soltara prenda.

—ILa otra noche, cuando estdbamos en la discoteca en Saint-Tropez, 1o
llamé.

—LY?

—FEran las dos de la madrugada.

—Y?

—Hummm, estaba durmiendo.

—iGuau, que revelacion! ;Pero, bueno, qué le dijiste? ;Voy a tener que
torturarte para que me lo digas?

—iLe dije que me gustaba y que lo echaba de menos!

—LY?

—Y? Eso es todo. /No te parece suficiente?

—Pues, perdona, a ver si lo he entendido. ;Evitas a Vincent porque le



has confesado a las dos de la madrugada, cuando estabas bebida, que lo
echabas de menos y que te gustaba? —repitid haciendo un gesto de comillas
—. (No te parece un poco tonto?

—Bueno, dicho asi...

—(Acaso no te habia pasado eso nunca? ;Llamar a un amigo cuando
estas borracha y decirle cosas embarazosas?

Entorné los ojos.

—Pues... No.

—iEn ese caso, considéralo como una cosa menos que hacer en tu vida
de adulta! Y, para tu informacion, yo he confesado por teléfono cosas mucho
mas embarazosas que esa.

—Ya, ;pero qué voy a decirle cuando lo vea?

—Yo que s¢, algo como: «jHola Vincent! ;Como te va esta mafiana?
Hace un dia muy bonito, ;verdad?».

Eché una ojeada por la ventana para ver si su coche se habia movido.

—Y te informo de que se ha tomado una semana de vacaciones, asi que
ya puedes esperar sentada.

Se dio la vuelta y se alejo hacia la cocina.

Con el bolso en bandolera y haciendo acopio de valor, me encaminé
hacia mi coche.

Traté de ser lo mas discreta posible, caminando sigilosamente por la
grava para evitar que esta crujiera con demasiado estrépito. Como si eso
pudiera cambiar algo. Practicamente habia alcanzado la puerta del coche
cuando una vocecita gritd detras de mi.

—iCassie!

Un tornado de rizos rubios aparecido en mi campo de vision y en menos
tiempo del que se tarda en decirlo, dos pequefios brazos rodearon mis piernas,
haciendo que casi me tambaleara. Yo le revolvi carifiosamente el pelo y me
arrodillé a su altura.

—Rose, Sweetheart, ;cOmo estas?

—iSuperbien! ;Sabes que voy a vivir aqui para siempre? Papd me ha
dicho que fuiste ti quien lo ayud6 a pintar mi habitacion. ;Has visto qué bonita
ha quedado? Papa me ha dicho que vamos a comprar un escritorio, porque
cuando vuelva al cole iré con los mayores. jEmpiezo el curso preparatorio!

Yo no sabia lo que significaba el curso preparatorio, pero supuse que
debia ser equivalente a la primaria de mi pais.

Me levanté dispuesta a hacerle algunas preguntas, pero para ello



necesitaba que dejase de hablar. Se la veia sobreexcitada y no dejaba de soltar
informacion de toda clase. Era demasiado temprano para que pudiera retener
ni siquiera la mitad de la misma.

Senti una sombra detras de mi y eché una ojeada por encima del hombro.
Vincent avanzaba hacia nosotros. Me di la vuelta para mirarlo a la cara
después de respirar hondo.

Llevaba un pantalén vaquero y una sencilla camiseta, pero los rayos de
sol matinales formaban una aureola de luz que realzaba sus rasgos viriles. Una
ligera barba ensombrecia su rostro en el que resaltaba la sonrisa que lucia
aquellos ultimos dias.

—Buenos dias, Cassandra.

No pude, una vez mas, reprimir el escalofrio que me provocaba escuchar
mi nombre en su boca.

—Buenos dias —respondi en un murmullo.

—Papa4, ;crees que Cassie podria acompafiarnos a elegir mi escritorio?

En un primer instante, me alegro que la pequeiia nos distrajera, pero
cuando comprendi lo que implicaba su peticion, intent¢ buscar una excusa.
Vincent me pill6 por sorpresa respondiendo:

—Si, por supuesto, carifio, iremos un dia, después de su trabajo, si ella
esta de acuerdo.

Respondi con una sonrisa educada, no queria disgustar a Rose.

—iEstupendo! —exclamo la pequena.

—Rose, /te importaria ir a jugar al columpio? Tengo que hablar unos
minutos con Cassandra.

Rose se alejo sin rechistar. En cuanto a mi, not¢ que mi corazon se
detenia por un segundo. Ahi estabamos, tendria que justificarme. Explicarle
que no estaba en plena posesion de mis facultades cuando lo llamé por
teléfono. Podia apelar a una locura pasajera debida al alcohol. Y, después de
todo, Olivia habia querido mostrarme que la cosa no era tan grave. Si, uno
puede decir a sus amigos que los echa de menos, ;no? Demonios, el otro dia
precisamente, le habia dicho a mi amigo Jerry de Chicago que lo afioraba. |Y
ni siquiera habia bebido! Esas cosas se hacen entre amigos. ;jAcaso era normal
fijarse en que esos amigos tenian unos 0jos preciosos? jAcaso podemos
clavar la mirada en los labios de esos amigos y preguntarnos si seran tan
dulces como parecen? jCaramba, y se mueven!

—assandra, ;me estas escuchando?

—Ay, perdon, estaba en otra parte, ;qué decias? —me disculpé.



—Te decia que el cumpleanios de Olivia es en dos semanas.

Tenia un ligero aire molesto, pero de grado 2 como mucho.

—Si.

—He pensado que podriamos organizarle una sorpresa. No queria
hablarlo delante de Rose para que no descubra el pastel.

Una sorpresa. Una sorpresa por el cumpleafios de Olivia. Eso era de lo
que deseaba hablarme en privado. Y no de mi llamada de madrugada para
decirle que lo echaba de menos.

Senti que me quitaban un peso de encima.

—iUna sorpresa para Olivia! jEs una buenisima idea! Estoy segura de
que le encantara —me entusiasmeé.

—Podrias ayudarme a organizarlo? Tal vez haya algunas personas del
hotel a las que le gustaria ver ese dia. Y me seria muy util si te la llevaras de
aqui un rato para que podamos preparar todo.

—>S1i, por supuesto.

Dedicamos todavia unos instantes mas al tema y luego me marche a
trabajar sin que abordaramos ninguno de los dos la forma en que lo habia
despertado hacia dos dias.

En el hotel, mientras atravesaba el vestibulo para dirigirme del
restaurante a mi despacho, unas risas ahogadas atrajeron mi atencion.

Acodado en el mostrador de recepciéon Damien mostraba su mejor
sonrisa Colgate y la feliz destinataria que lanzaba grititos de pavo (si, el
animal que gluglutea) no era otra que Christelle. Anoté esa pequeiia escena en
un rincén de mi mente y decidi empezar con mi investigacion mas tarde. Sin
duda alguna, Olivia estaba influyendo en mi.

Mientras repasaba después de comer el nivel de ocupacion del mes de
agosto con Damien, aproveché para invitarlo al cumpleafios de Olivia. Aunque
lo nuestro no hubiese funcionado, manteniamos una relacion cordial. Y supuse
que Olivia se alegraria de verlo. Mi compafiera sostenia que «cuantos mas
seamos, mejor lo pasaremos.

—Estoy organizando una pequefia fiesta de cumpleafios para Olivia
dentro de dos semanas, jte apeteceria unirte a nosotros?

Damien me contemplé como si acabara de confesarle estar en posesion
de la prueba de que Elvis Presley aun seguia vivo.

—Habra bastante gente, lo celebraremos en casa de Vincent, ya sabes, su
primo.



—Pero...

Entonces comprendi lo que creia que le estaba pidiendo.

—iNo se trata de un date! jBueno, de una cita, como decis vosotros!

Damien soltd un suspiro de alivio sincero que me molestd un poco.

—iOye! jEncantada de ver tu reaccion! —exclamé dandole un codazo.

—Lo siento. Por un instante crei...

—Si, ya me he dado cuenta de lo que pensabas. Y, bien, ;como va lo tuyo
con Christelle? —lancé sin mayor miramiento.

Su expresion cambio y parecid apurado.

—¢(Que? Qué te ha hecho pensar que... —balbuceo.

—ILa estabas haciendo gluglutear en el vestibulo.

—Gluglutear? jElla no glugluteaba! —protesto.

—Si, glugluteaba. Y, créeme, cuando una mujer gluglutea frente a un
hombre que le gusta, es que esta bajo su hechizo y no puede controlarse. Si no,
por lo general, tratamos de evitar hacer el ridiculo de ese modo.

—Y como sabes que yo le gusto?

Levant¢ la mirada al cielo.

—iOh, Dios mio! No me digas que eres tan poco observador. jAdemas,
ya te hablé de ello cuando saliamos!

—Crei que solamente estabas celosa —respondid encogiéndose de
hombros.

—Si, celosa porque ella estaba interesada en ti.

iQué ciegos podian estar a veces los hombres!

—¢(Pero entonces dime qué hacias en el bar con ella el otro dia? ;No
fuiste ti quien la invitd?

—No —confes6 un poco molesto—. Queria hablarme de un problema
del hotel y, la verdad, no entendi muy bien por qué era necesario que nos
viéramos en el pueblo.

—iLo ves! jSe inventa cualquier excusa para pasar tiempo contigo!
Bueno, escucha, si ella te gusta, adelante, corre. Es pan comido.

—Estd bien —dijo un poco despistado—. Nunca habria imaginado
recibir consejos de seduccion de tu parte.

—Considéralo un regalo de ruptura. ;Y qué demonios, vente con ella al
cumpleanos de Olivia!

El se levanté para regresar a su despacho con aire de conquistador.

—iGracias, Cassie!

—De nada.



Olivia iba a matarme. Invitar a Christelle a su cumpleafios... jMenuda
idea! Pero, después de todo, cuantos mas, mejor, ;no?

Y, pensandolo bien, ;de qué problemas querria hablarle ella? ;No
deberia estar yo al corriente?



HAgosto

—(COomo que no sabes queé carne escoger?

—No, hay un montén de bandejas en esta seccion y no sé€ cuales escoger
—respondi dandole la vuelta a una por si ofrecia alguna informacidn detras.
Desgraciadamente para mi, el polietileno blanco estaba virgen.

Habia descartado las lonchas de carpacho, al considerar que no eran
adecuadas para una barbacoa, pero, en cuanto al resto, el nombre de las piezas
de carne me decia tan poco como la lista de platos de un restaurante asiatico.

—Eres norteamericana, ;jno se supone que sois los reyes de la barbacoa?

—Si has crecido en un rancho en Texas, desde luego que si, pero no si te

han criado en un apartamento sin terraza en el downtownl de Chicago.

Vincent soltd un largo suspiro de fastidio. Lo imaginé en su pequefio
despacho, pasdndose la mano por el cabello y luciendo una expresion
clasificada al menos con un 7. Se suponia que debiamos hacer la compra
juntos para el cumpleafios sorpresa de Olivia, pero lamentablemente algo lo
habia retenido en el trabajo. Yo me habia ofrecido amablemente a ir sola... y
ahora lo estaba lamentando, pero, la verdad, tampoco teniamos otra salida, ya
que, llevados por nuestra dejadez, habiamos esperado hasta el ultimo dia para
ocuparnos de la compra.

—No olvides también ingredientes para las ensaladas.

—(A qué te refieres? —pregunté.

—Pues, yo que s¢€, a tomates, por ejemplo.

—(Eso es todo?

Dudaba que solo los tomates pudieran alimentar a una veintena de
convidados.

—Por supuesto que no, jcoge todo lo que hace falta para acompaiarlos!

Su tono no auguraba nada bueno.

—iNo s¢€ lo que se necesita para acompafarlos! —me lamenté.



—iPero, bueno, Cassie! ;Qué haces ti normalmente?

Ahora parecia realmente enfadado.

—iEs Olivia quien decide qué se debe comprar! Yo me conformo con
cargar con lo que ella me pide. Y hoy, por razones evidentes, no puedo pedirle
que me haga una lista.

—Esté4 bien. Ya lo entiendo, ti no cocinas —continué mas tranquilo—.
(Pero te gusta comer, no? ;Sabes lo que te gusta comer? jPues bien! ;Compra
lo que te gustaria comer!

—(Helado?

Vale, no tendria que haber intentado hacerme la graciosa sabiendo que ¢l
estaba al limite.

—iCassie! —protesto.

—iOh! jEsta bien, don aguafiestas! Pero permiteme que te recuerde que
me has dejado totalmente sola para hacer la compra, asi que luego no me
recrimines que no haya comprado lo necesario, sobre todo si no me das
ninguna indicacion. Y mas te vale intentar ser simpatico conmigo esta noche,
porque dejarme gestionar sola las compras del Carrefour un sdbado de agosto
por la tarde, en plena zona turistica, equivale a las peores torturas que puedan
existir en vuestra vieja Europa medieval.

—No crees que estas exagerando un poco?

—iVincent, he visto a dos clientes pelearse por un melon! Cada uno
pretendiendo haberlo visto primero cuando ain quedaban un centenar en el
expositor.

No pude hacerle comprender mi estado de angustia y de agorafobia
creciente, pero tuve al menos el privilegio de hacerlo reir.

—Escucha, estoy seguro de que conseguiras sobrevivir a eso. Debo
dejarte, tengo gente en el taller. Nos vemos en un rato.

Y colgo.

Asi que me quede sola, en ese templo del consumo donde un carrito lleno
era el rey. No temia los supermercados, después de todo, en mi pais los habia
de un tamafio diez veces mayor a ese. Lo que me aterrorizaba era tener que
enfrentarme a la exigencia culinaria francesa. Sabia que no se trataba mas que
de una barbacoa, organizada para celebrar una fiesta informal, pero el sustento
era algo que los franceses no se tomaban en absoluto a la ligera. Habia
prometido a Vincent ayudarlo y debia estar a la altura de mi mision.

Inspiré profundamente y luego recurri a mi amigo Google. Con un par de
clics en mi smartphone, consegui una lista bastante completa de los



ingredientes fundamentales de una perfecta barbacoa francesa y segui las
instrucciones al pie de la letra, a excepcion del embutido tipico de la zona. El
aspecto poco apetecible del producto no me tentd6 demasiado y, cuando
después de una pequena busqueda en Wikipedia me enteré de lo que estaba
compuesto, decidi que ese embutido no estaria convidado a esa barbacoa ni a
las que yo pudiera organizar en el futuro.

Para el resto de compras segui el consejo de Vincent. Compreé lo
necesario para preparar los platos que mas me gustaba comer. Y, en cuanto a
los ingredientes principales, fue muy facil. Eché mano de una llamada a Nicole
para comprobar juntas cuales habia olvidado y calcular las cantidades
necesarias para todos los invitados. Nicole me explico, por ejemplo, que, por
mas que yo tuviera la impresion de que en el sur de Francia el aceite de oliva
era la base de su alimentacion, no era necesario comprar tres litros para veinte
personas.

Una hora mas tarde, sali victoriosa del supermercado con la sensacion
de haber superado otro examen mas de cultura francesa.

—¢(No has comprado la tarta?

Vincent se pas6d las manos por el pelo para despeindrselo un poco,
acababa de ducharse y se le habia quedado demasiado peinado.

—iNo me dijiste nada de la tarta! —me justifiqué.

Estaba hecha polvo, habia pasado toda la tarde haciendo la compra y
preparando todo y Vincent habia llegado apenas hacia una hora para ayudarme.

—(Acaso has visto alguna vez un cumpleafios sin tarta?

—iNo he dicho eso! jCrei que tal vez te ocuparias ti de eso! jNo s¢€, que
te pasarias por la pasteleria al volver del trabajo! Solo me dijiste: trae lo
necesario para la barbacoa. jNo para el postre!

—;S1 hubiera sido asi, te habria dicho ocupate de todo menos de la tarta!
ijJoder! jHasta has pensado en comprar una botella de pastis para Papet y te
olvidas de lo esencial!

—Sabia que sin la botella Papet no pondria nunca los pies en la fiesta de
Olivia —refunfuié.

Para ser sincera, la idea de la tarta ni se me habia pasado por la cabeza.
Habia estado tan centrada en la barbacoa y las ensaladas que debiamos
preparar que no habia pensado en nada mas. Bueno, si, en la botella de pastis
de Papet.

Vincent se pellizco el puente de la nariz y cerrd los ojos un instante. Al



menos, no me lanzd una de esas miradas suyas cuyo nivel de fastidio yo me
preciaba de calcular y que parecian perforar el techo.

—Bien, hay que pensar una solucion. Todos los invitados estdn ya aqui,
Olivia no tardard en llegar. Ahora ya es impensable que salgamos a comprarla
y, de todas formas, son casi las ocho y las tiendas estaran a punto de cerrar.

—Podriamos hacer una —sugeri.

Vincent me contemplo medio dubitativo medio divertido.

—Quieres que Olivia termine haciendo una excursion a urgencias el dia
de su cumpleafios?

Le respondi con un golpe en el brazo y una mirada asesina.

—¢Se te ocurre quiza una solucion mejor?

Dej6 pasar algunos segundos y luego admitio:

—Creo que no.

—Bien, pues entonces vete a ocuparte de los invitados, intentaré ver qué
puedo hacer.

—FEh, Cassandra... —dijo con el tono de quien intenta decir las cosas
sin ofender.

—Si?

—(Crees ser la persona mas cualificada para hacer una tarta?

—(Acaso tu sabes hacer tartas? —repuse frunciendo el cefio.

Se rasco la nuca y, mirando la punta de sus zapatos, me confeso:

—No he hecho una en toda mi vida.

—ijAja! El senor sabelotodo. jTe permites criticar y no eres mejor que
yo! Al menos yo he preparado sola una ensalada de tomate y mozzarella.

—Haces bien en decirmelo, asi me abalanzaré sobre la ensalada de
pasta.

—iSal de la cocina! —Ile grit¢ blandiendo una cuchara y dirigiéndome
hacia la puerta.

Acababa de echarlo de su propia casa, pero se lo habia buscado. Tenia
razon: era una pésima cocinera y la idea de hacer yo una tarta resultaba
ridicula. Ademas, me sentia furiosa contra €l porque creyera que no seria
capaz de salvar aquella situacion. Le demostraria de qué madera estaba hecha.

Saqué mi smartphone y busqué una pagina de recetas de cocina. Al
mismo tiempo fui abriendo los armarios para ver qué contenian y cuales eran
mis posibilidades. Siempre tenia la opcion de atravesar el patio y pedirle a
Nicole que me ayudara, pero la pobre se habia pasado una buena parte de la
tarde dandome instrucciones y queria que disfrutara de esa velada.



Consegui encontrar los ingredientes necesarios para elaborar una tarta de
chocolate. A mi compaifiera de apartamento le apasionaba todo aquello que
contuviera cacao, asi que me dije que seria una buena idea. Habia
seleccionado una receta que solo mostraba una cacerola como medida de
dificultad, un simbolo que, segin los criterios de la pagina, correspondia a
«muy facily.

Pesé cuidadosamente cada ingrediente y los fui repartiendo en pequefios
cuencos. Asi era como lo hacian en los programas de cocina de la television.
Bueno, los pocos que yo habia visto.

Lei la receta. Tamizar la harina. jPorras! ;Qué podria significar aquello?
¢No se supone que era una receta para principiantes?

—jAqui es donde te escondes!

Di tal respingo que solté el huevo y estalldé contra el suelo salpicando
mis piernas y manchando mi pantalon blanco.

—Shit! —susurré atrapando un rollo de papel para limpiar aquel
desastre.

—iOh! Perdoname, no queria asustarte.

Quien acababa de sorprenderme tratando de hacer de pastelera no era
otro que Damien.

—No pasa nada —indiqué incorporandome—. ;Como estas?

—Bien, pero ti, no pareces estar en tu elemento. ;Va todo bien?

Le expliqué en pocas palabras que no habia tarta de cumpleafios y que
debia preparar una con mis propias manos.

—iS1 te sale tan buena como la blanqueta nos va a encantar! —comento
alegremente.

Me mordi el labio avergonzada. Ahi tenia la razdon por la que de
pequefios nos explican que mentir esta mal, porque luego uno se encuentra en
una posicion muy delicada al tener que confesar a su ex que en realidad no
sabe absolutamente nada de cocina, pero, como Mamée no dejaba de repetir
que una «falta confesada estd medio perdonaday, cant¢ de plano y le conté a
Damien que la blanqueta no habia sido cosa mia... Al verlo aparecer, se me
habia ocurrido una idea.

—Quieres que prepare yo la tarta? —propuso sin tener que pedirselo.

—iOh! jDamien, qué amable! —respondi dando palmaditas como Rose
cuando estaba sobreexcitada.

Me dedico una de sus sonrisas de blancura irreprochable marca de la

casa y pregunto:



—Podrias hacer venir a Christelle? Es una superpastelera y me sera
muy util.

Christelle. Me habia olvidado de ella. Pero, ojo, no es que estuviera
celosa porque hubiese ocupado mi lugar junto a Damien (o al menos eso
suponia por haber acudido con ¢l), es que la recepcionista del Bastida
Richmond no era santo de mi devocion.

En cuanto di con ella y la saludé, Christelle se apresur6 a acudir en
ayuda de Damien. Aproveché para escabullirme a mi apartamento y
cambiarme. Toda la semana habia estado pensando en mi atuendo para esa
noche y, lamentablemente, no tenia previsto un plan B (como tampoco habia
previsto cocinar). Revolvi en mi armario y acabé decidiéndome por un
vestidito de verano azul claro. Después de todo, para una barbacoa muy
informal, era una buena opcidén. Tomé prestadas un par de sandalias de
plataforma de Olivia y sali rapidamente de casa. No queria perderme la
llegada de la reina de la fiesta.

De regreso a la terraza de Vincent, me crucé con €l y vi que una vez mas
tenia aspecto de estar enfadado conmigo.

—Donde estabas, Cassie? Olivia ya no puede tardar, la empleada del
hotel a la que pediste que nos avisara ha llamado hace diez minutos para decir
que ya habia salido del trabajo.

—iMe he manchado y he tenido que cambiarme! —me justifiqué, molesta
por tener que darle explicaciones.

Pero Vincent no me estaba escuchando, sus ojos verde bosque
escaneaban lentamente mi atuendo demorandose un buen rato en mis piernas.
Vincent Bonifaci estaba simple y llanamente disfrutando de la vista. Y no de
forma muy discreta.

—Te gusta mi vestido? —No pude evitar ironizar.

—Tienes unas piernas preciosas.

Abri la boca, desarmada por su respuesta, a pesar de habérmela buscado
de algin modo. No se me ocurridé ninguna réplica, pero, por suerte, en ese
momento los invitados estallaron en aclamaciones.

—iYa llega!

Nos agrupamos todos y, cuando Olivia entr6 en el jardin de su primo, la
acogimos con un grito al unisono:

—iSorpresa!

La fiesta estaba en todo su apogeo. La familia de Olivia se uni6 para



brindar con nosotros en el aperitivo y luego se esfuméd para dejarnos «entre
jovenes», aunque a mis treinta afos aquello pudiera sonar un tanto ridiculo.
Alexandre, el amigo de Olivia, tenia un gran talento, mas bien un don diria yo,
para preparar mojitos. De hecho, era gerente de un bar. Olivia ataco
ansiosamente el famoso coctel compuesto de ron y de menta desde el comienzo
de la velada, y lo menos que se podia decir es que mi compafiera de
apartamento ingeria el alcohol de forma muy alegre. Se contoneaba en la pista
de baile improvisada soltando gritos de alegria y tratando de animar a todo el
mundo a seguirla. Por mi parte, permaneci totalmente sobria. Y no porque
tuviera que controlarme pensando en el camino de vuelta a casa, sino mas bien
por el recuerdo de mi ultima cogorza en Saint-Tropez. Mi &nimo estaba tan
despejado como el de un presidente de la Liga Antialcoholica.

—(Crees que le ha gustado su sorpresa?

Vincent se habia acercado a mi sin que me diera cuenta.

—Si —admiti.
—El sefor Don Limpio aparentemente ha terminado la tarta.
—De quien estas... —entonces comprendi de quien hablaba—. jOye!

iNo lo llames asi!

—(Acaso no has visto el estado de la cocina? jEstd mas limpia que
antes!

—¢Y qué? Deberias estar encantado y darle las gracias en lugar de
ponerle un mote ridiculo.

—Prefieres que le llame sefior TOC?

Arqueo una ceja divertido ante su propio comentario.

—(Qué quiere decir sefior TOC? ;Otra referencia a alguna pelicula
francesa que no conozco?

—Trastorno obsesivo compulsivo. No me digas que no has notado que
esta lleno de manias.

—Bueno... Un poco —reconoci.

No podia negarlo. Efectivamente habia advertido que los actos de
Damien estaban marcados por pequefias rutinas, a veces muy molestas.

—¢Un poco? Limpia cualquier mancha diminuta, pliega sistematicamente
cada trozo de tela que le pasa por las manos. Si quieres mi opinidn, resulta un
tanto espeluznante. No me extrafaria que algin dia descubriéramos que es un
asesino en serie.

Habia entornado los ojos para acompafiar su comentario, como si
quisiera poner una expresion inquietante para darme miedo.



—iCreo que ves demasiada television! No es tan raro como dices. Es un
poco maniatico, eso es todo.

—Si, se puede decir asi, pero, mientras tanto, has hecho bien en alejarte
de ¢l. Bueno tengo que dejarte, voy a encender las velas, no me apetece
comprobar si también es un piromano.

Lo observé alejarse intrigada. Vincent no hablaba en serio, ;verdad?
(Estaba bromeando?

Una vez sopladas las velas de rigor, degustamos la tarta de Damien y
Christelle. No era precisamente la receta que yo habia elegido. jEsta tarta era
una auténtica delicia! No habia alcanzado con Damien ningun orgasmo, pero al
menos me habia llevado al éxtasis gustativo. Me fustigué por tener esas ideas,
aunque, después de todo, esa era la triste verdad. Como también lo era que no
habia tenido un auténtico orgasmo con un hombre desde... no queria ni
pensarlo.

—iCassie! jEsta tarta estd de muerte! ;Ddonde la has comprado?

—Por qué crees que la he comprado? {Podria perfectamente haberla
hecho yo solita! —proteste lanzando una mirada de soslayo a Olivia.

Puse cara de sentirme ofendida.

—ijAja! jPues esta buenisima! ;A quién debo entonces esta pequeia
maravilla?

—A Damien y Christelle —admiti de mala gana.

—iEl sefior Don Limpio y la sefiorita reprimida! jQuién lo habria
imaginado!

No tuve claro si se estaba refiriendo a la tarta o a la pareja. ;Estarian
realmente juntos? No parecian demasiado cercanos el uno del otro, pero nadie
mejor que yo para saber que Damien no era de los que demuestran esas cosas
y menos en publico.

Vi que Olivia se acercaba hacia la supuesta pareja y decidi seguirla. Una
Olivia alcoholizada podia ser mas peligrosa que una granada de mano
activada. Llegué justo cuando Christelle y Damien le deseaban un feliz

cumpleafios.
—iMuchas gracias por la tarta! Estaba deliciosa, me han dado ganas de
lamer el plato, pero pensé que seria demasiado... —dijo pretendiendo usar un

tono confidencial salvo que en su estado era incapaz de hablar en voz baja.
—De nada —farfulld6 Damien—. ;Queréis que os traiga una copa del
bar? —nos pregunt6 antes de alejarse.
—iUn mojito! —gritd Olivia.



Yo decliné con un movimiento de cabeza y Christelle pidiéo un zumo de
naranja.

—Y, bien, Christelle, ;siempre cocinas asi? —se interesé Olivia.

—Si, no me las apano mal —respondid con aire tefiido de falsa
modestia.

—iY tanto! Pues, bien, al menos Damien y ti tenéis una pasién en comin.
A falta de otra cosa, eso os entretendra en las largas noches de invierno.

En cuanto capté su indirecta, le lancé una mirada asesina.

—Si, bueno, no hace mucho que Damien y yo salimos —balbuceo
Christelle, sonrojada por la vergiienza.

—Ya imagino, no hace tanto tiempo que esta soltero.

Todo color que hubiese existido hasta ese momento en el rostro de
Christelle desaparecio.

Vi el desastre cerniéndose sobre nosotros a camara lenta, como un tren
de mercancias incapaz de frenar ante la catastrofe. En ese instante comprendi
que Christelle nunca se habia olido mi relacion con Damien y que €l no habia
juzgado oportuno informarla de la misma. Lamentablemente, antes incluso de
que tuviese tiempo de distraerla, Olivia afadio:

—iLo que esta claro es que no era con Cassie con quien podia hablar de
peroles!

—iOlivia!

—(Has salido con Damien? —preguntd desgafiitandose Christelle.

—No te preocupes, no llegaron a consumar o casi no... Mientras no haya
orgasmo de por medio, se puede considerar que...

La corté poniendole una mano sobre su boca y tratando de apartarla de
Christelle para evitar que le diera mas detalles. Ese fue por supuesto el
momento elegido por Damien para regresar con las copas. Nuestra maniobra
no le paso inadvertida.

Christelle 1o fusilo con la mirada antes de preguntarle:

—(Has salido con ella?

Y me sefialo desdefiosamente con el dedo confirmando que, a pesar de su
actitud educada hacia mi desde el principio de la velada, no me apreciaba en
absoluto.

Damien abri6 la boca para responder, pero yo lo detuve en su impulso.
Me mortificaba que Olivia hubiera soltado detalles de nuestra vida sexual vy,
sin duda, €l iba a odiarme por ello, pero al menos debia echarle una mano.

—Si, salimos juntos, pero eso ya es agua pasada, Christelle. No



estabamos hechos el uno para el otro y no hay nada mas que afiadir. Hemos
continuado siendo amigos y espero sinceramente que vuestra relacion
funcione.

Me crucé con la mirada de Vincent, que parecia no haber perdido ripio
de la escena, y le hice una sefia para que se ocupara de su prima a fin de que
no echara mas lena al fuego.

Arrastré a Damien y a Christelle al interior. No necesitabamos oidos
curiosos a nuestro alrededor. La joven parecia anonadada.

—iHace afios que voy detrds de ti sin que respondas a mis avances y
llega ella, con su acento a lo Jean-Claude Van Damme y su rubio californiano,
y le saltas al cuello en pocas semanas!

Tuve ganas de rebatirle que mi rubio no tenia nada de californiano, que
era mas bien un legado de mi trastatarabuela noruega, pero adverti que aquel
no era el momento de hacer semejantes precisiones.

—LY yo qué soy? ;Me elegiste por defecto después de que ella te
largara? ;Pero qué tiene ella mejor que yo? —pregunto.

Estd bien, la sefiorita tenia un gran sentido del drama, y una voz
demasiado estridente para mis timpanos. Resisti las ganas de responderle que
esperaba tener muchas mas cualidades que ella, a quien encontraba insipida.

—Nada de especial —balbuced Damien.

—iCoémo que nada de especial! —me revolvi.

Vale, ya no estabamos juntos y habia sido yo quien habia puesto fin a
nuestra relacion, jpero decir que no tenia nada de especial...! ;Y delante de
esa marisabidilla de Christelle!

Damien parecia aterrorizado por tener que lidiar con dos mujeres
furiosas.

—No queria decir eso —se excusd, pero Christelle le lanz6 una mirada
furibunda que no debia de ser muy diferente de la mia—. Fue un cimulo de
circunstancias, habia nevado... ;Y Cassie se me abalanzo!

iUn cimulo de circunstancias! jDecia que yo no habia sido mas que el
resultado de un desafortunado malentendido, lo que hay que oir! jQue habia
sido yo quien lo habia atacado!

—ijAsi que te pavoneas diciendo que salté¢ sobre ti! jQue yo sepa tu
consentiste! Y no fui yo quien te invito a salir después!

—Pero cuanto tiempo habéis salido juntos? —preguntdé Christelle,
después de deducir por nuestras palabras que no estidbamos hablando
solamente de unos cuantos besos intercambiados en una noche de confusion.



Antes de seguir escuchando necedades por el estilo, decidi dejar que se
las apanaran ellos solos y regresé a la terraza. Me dirigi hacia el bar y me
servi una copa. Bebi el primer sorbo de un trago, apreciando el ardor del
alcohol en mi garganta. Entonces una mano grande se apoder6 de mi copa
apartandola de mi.

—iEh! —protesté—. ;Con qué derecho me quitas la copa?

—T0 y yo sabemos que no te sienta bien el alcohol —me respondi¢6 la
voz de mi vecino y amigo.

—Quizd tenga ganas de emborracharme —aduje encogiéndome de
hombros.

Vincent paso su brazo por mis hombros y me atrajo hacia él. Su contacto
me sorprendid y me hizo estremecer. Era la primera vez que se permitia un
gesto tan intimo y aquello no me disgusto. Es mas, noté¢ de paso que su olor me
resultaba sorprendentemente agradable.

—Ningun tipo merece que se emborrachen por €l.

Me rei ante su afirmacion.

—No creas que bebo por su causa. Bueno, si, en parte, pero no por lo
que crees. No pretendo emborracharme porque lo eche de menos o porque
piense que he cometido un error al dejarlo. Estoy triste porque voy a tener que
soportar las iras de una de mis compafieras de trabajo, que ya me ha estado
fastidiando bastante, y todo por un tio que cree que ha salido conmigo por un
terrible «cimulo de circunstancias». jAparentemente no tengo nada especial!
Y eso siempre es un placer escucharlo. Ademas, tengo la sensacidén de que se
me va a caer el mundo encima, pues Olivia ha informado a la mitad de los
invitados, y de paso a algunos de sus empleados, jde que ¢l apenas me tocod en
casi tres meses! jVa a ser muy agradable el ambiente del hotel el lunes!

—No es culpa tuya que sea un cretino. Ya te lo he dicho, te mereces
alguien mejor.

Su brazo me roded con mas fuerza y me beso la frente. Una nube de
mariposas despegd inmediatamente en mi vientre, pero ¢l me soltd6 demasiado
rapido para mi gusto.

—Ven, volvamos con los demdas y vigilemos un poco a Olivia antes de
que provoque mas desastres.

Un ligero ruido de una puerta cerrandose me sacd de mi sueflo. A través
de mis parpados aln cerrados pude adivinar que ya se habia hecho de dia. Me
estiré, el contacto con las sedosas sabanas casi me hizo gemir de placer. Unas



sdbanas que olian divinamente. Pero no a esa fragancia familiar del suavizante
a lavanda que utilizabamos Olivia y yo. No, se trataba de un olor mas
almizclado, mas viril, mas masculino, de hecho.

;Masculino?

Me incorporé de golpe y observé rapidamente la habitacion. jNo era la
mia! Las sdbanas tan suaves eran negras, la decoracidon no tenia nada de
femenina. ;Pero donde estaba? Un rdpido vistazo a mi vestuario me advirtid
que estaba en ropa interior. La buena noticia es que me encontraba sola en la
cama. ;/Qué hacia en la habitacion de un desconocido en pafios menores?
Evoqué la noche pasada, estaba segura de no haber bebido tanto como para
eso. Incluso recordaba haber ayudado a Vincent a recoger...

Y haberme sentido muy cansada...

(Me habia quedado dormida en el sofa?

Salté de la cama y me acerqué a la ventana para descorrer la cortina y
examinar el entorno. Pude confirmar que me encontraba en casa de Vincent,
desde cuya ventana distingui la de mi propia habitacion al otro lado del patio,
lo que reforzaba mis dudas: ;qué estaba haciendo en la habitacion de Vincent
en ropa interior?

Dos suaves golpes sonaron en la puerta.

—iUn segundo, por favor! —chillé por miedo a que entrara y me
encontrara practicamente como Dios me trajo al mundo.

Busqué con la mirada mi vestido, pero no encontré rastro de ¢l. Solo me
quedaba la opcién de husmear en su armario y ponerme lo primero que
encontrara, pero no tenia tiempo. Me enrosqué en la sdbana negra y la
arranqué de la cama, no sin dificultad, pues el colchon era terriblemente
pesado. Me envolvi en ella, improvisando asi un traje que caia hasta el suelo
con una larga cola.

—Ya puedes entrar —anuncié.

Vincent abrio la puerta y de pronto me costo respirar. Llevaba puesto un
sencillo pantalébn vaquero raido que se asentaba seductoramente en sus
caderas y del que asomaba el elastico de lo que debia ser un calzoncillo
negro. Y tenia el torso desnudo. Sus cabellos alborotados y su tatuaje sobre el
pectoral izquierdo le daban aspecto de chico malo.

—Bonita toga —se divirtio sefialando mi atuendo con un gesto del
menton.

—Qracias. Siempre he sentido debilidad por las tradiciones de la Grecia
antigua —ironicé consciente de mi ridiculo aspecto.



Me tendi6 una taza de café¢ y apret¢ un extremo de la sdbana bajo mi
brazo para poder asirla, un gesto que le hizo sonreir de forma encantadora.

—Vincent, ;podrias explicarme por qué estoy en tu habitacion, con un
atuendo... digamos ligero?

—¢(No te acuerdas de nada? —me pregunt6 acercandose.

Retrocedi instintivamente, pero mis piernas se toparon con el borde de la
cama.

—Bueno... Me acuerdo de haberte ayudado a recoger.

—LY?

Avanz6 acercandose todavia mas.

Demasiado cerca.

—Me senté en el sofa.

—Y?

Senti su aliento en la piel desnuda de mis hombros.

—¢(No habremos...?

—¢No habremos qué¢, Cassandra?

Su sonrisa se ensanchd, de forma casi diabolica, como la del gato de
Cheshire.

—Quiero decir que ti y yo, ;no habremos hecho...?

—¢Sabes una cosa, Cassandra? Si ti y yo hubiéramos hecho algo mas
que dormir en esta cama, te acordarias.

—Estas muy seguro de ti mismo.

—Me lo tomaré como un cumplido.

Retrocedi6 ligeramente y senti que me invadian sentimientos
contradictorios. Cierto, por un lado, estaba apenada por la pérdida de esa
proximidad, si bien esa pérdida me permitia, o eso me parecio, reflexionar sin
tanta dificultad.

—iPero eso no explica cdmo he acabado en tu cama!

—Te quedaste dormida como un tronco en el sofa. No tuve valor para
despertarte y por eso te traje a mi cama.

—(Quién me desvistio?

—Yo. Por cierto, muy bonita tu ropa interior, si me permites decirtelo.

La sonrisa guasona que me dedico al contestar me dio ganas de lanzarle
mi taza de café a la cara, pero estaba demasiado angustiada como para
encadenar el gesto a mi pensamiento. Y mas aun cuando para hacerlo habria
tenido que soltar mi improvisada toga.

—Para tu informacion, es la primera vez que desvisto a una mujer que ni



siquiera se digna despertarse.

—Lamento haber ofendido tu ego.

—Mi orgullo se recuperara. Ahora sé que no solo los nifios son capaces
de semejante proeza.

—iEh! ;Yo no soy una chiquilla!

—Estas lejos de ser una chiquilla, Cassandra —afirmé—. Y no he
necesitado desvestirte para darme cuenta.

Con esa simple frase, la tension latente unos minutos antes reaparecio.
Sus ojos adquirieron un matiz verde profundo. Redujo la distancia entre
nosotros. Mi mirada se poso en el tatuaje de tinta negra que se extendia sobre
su pectoral. Ya lo habia visto durante la excursion al lago, pero no con tanta
claridad ni tan de cerca. Senti ganas de seguir su contorno con la yema de mis
dedos.

—Una rosa sin espinas —observe.

—~Créeme, la representacion esta idealizada, imagino que sera peor
cuando crezca.

—No hay que pensar que las rosas tienen espinas, sino mas bien que son
los matorrales de espinas los que estan coronados de rosas.

—Desde luego. Conozco a una bella Rose que no estd precisamente
desprovista de espinas...

Una clara alusién a mi segundo nombre que no supe cOmo interpretar.

Pero si sus palabras no estaban claras, sus gestos hablaban por si solos.
Su indice se poso en la base de mi cuello y descendio6 lascivamente a lo largo
de mi clavicula en direccion a mi hombro. Un escalofrio me recorrio de arriba
abajo. Aun sostenia la taza de café mientras mi otro brazo bloqueaba la tela de
mi famosa toga y, asi inmovilizada frente a ¢l, sufri esa dulce tortura. Inclind
ligeramente su rostro hacia mi. Sus labios se acercaron lentamente, acortando
poco a poco los milimetros que los separaban de los mios. Mi corazén se
acelerd, estaba petrificada. ;Iba a besarme?

—iPapa! ;Donde estas?

Aquella vocecita, a pesar de ser tan familiar, nos sorprendio a los dos.
Vincent se aparté de mi como si de pronto se hubiese quemado vy, al dar yo un
respingo, me ech¢ el café¢ encima. Dejé la taza y tuve el tiempo justo para
darme la vuelta y ver aparecer a la pequeiia Rose lanzandose a los brazos de
su padre.

Si no me hubiera sentido tan avergonzada por la situacion, a saber,
encontrarme medio desnuda en la habitacién de su padre apenas vestido,



habria podido extasiarme ante esa escena tan conmovedora del padre sexi que
estrecha a su adorable hija entre sus brazos, pero en lugar de eso me pregunté
si no estaria a tiempo de ocultarme disimuladamente bajo la sébana,
cubriéndome al estilo burka, para que ella no me reconociera.

—ijGuau, Cassie! jEs muy bonito tu vestido de bruja! jPareces la
malvada de La bella durmiente! —preciso ella.

Con mis cabellos revueltos y el maquillaje que debia de haberse corrido
(dudaba que Vincent se hubiese tomado la molestia de desmaquillarme al
acostarme), no debia andar muy lejos.

—¢(Has dormido en la cama de papa? —pregunt6 ella de pronto.

Senti la vergiienza marcada en mi rostro. No sabia cudl seria la respuesta
mas apropiada y le lancé una silenciosa mirada de socorro a Vincent.

—Papa ha dejado su cama a Cassandra porque estaba muy cansada y ¢l
ha dormido en el sofa.

Alli estaba la respuesta a mi pregunta de donde habia pasado ¢l la noche.
Siempre, claro, que no estuviera mintiendo a su hija.

—Te sentias tan cansada como La bella durmiente?

—ijAnda, mira donde estaba La bella durmiente! —exclamo una voz por
detras.

Comprendi que Rose habia dormido en casa de su abuela y que no habia
regresado sola a casa de Vincent. Obviamente era Olivia quien la habia traido.

—(Has dormido bien, Bella? —me pregunté—. jQué pena que Vincent
solo consiguiera llevarte hasta su cama y no hasta la tuya!

Vincent y yo le lanzamos una mirada feroz.

—Pesa mucho —afirmé Rose.

Adoro a los nifios.

—Rose, carifio, vete a la cocina, ain queda un poco de tarta —dijo
Vincent para distraerla y alejar a su hija de alli.

El cebo funciond de maravilla porque la pequefia abandond la habitacion
sin preguntar nada mas.

—(Acaso te ha despertado el beso del principe? —ironiz6 Olivia.

—Vincent ha dormido en el sofa —me justifique.

—iOlivia, ya basta! Cassandra estaba agotada, se qued6 dormida en el
sofa y la traje a mi habitacion. No hay nada mas que anadir.

—Si, claro. Y por eso estd en ropa interior, enroscada entre tus sdbanas.
La ultima vez, regresd con tus trapos. A vosotros dos os da por unos juegos
muy raros.



Se dio la vuelta y, como si fuéramos dos adolescentes sorprendidos en
flagrante delito, declaro:
—Tenéis derecho a divertiros. jPero no olvidéis protegeros!

Unos dias después del cumpleafios de Olivia, mi situacién podia
resumirse del modo siguiente:

Christelle me ponia mala cara y me fusilaba con la mirada desde el
instante que tenia la desgracia de entrar en su campo de vision.

Damien me odiaba porque su novia estaba de morros con €l.

Olivia estaba convencida de que me estaba acostando con su primo.

Rose le contd a su abuela que me habia encontrado en la habitacion de su
padre por la mafiana, informacion que se propagd como una nube de polvo
entre la familia. Nadie me habld directamente del tema, pero sorprendi
numerosas miradas curiosas.

En cuanto a Vincent... Después de esa famosa velada, tuve que recurrir a
mi técnica preferida frente a la adversidad: el camuflaje. A saber, pasarme el
tiempo evitando situaciones en las que pudiera encontrarme en su presencia,
sobre todo si eso implicaba que estuviéramos solos.

(Por qué? Sin duda porque era una cobarde, pero, sobre todo, porque no
sabia bien qué pensar de todo aquello. Durante nuestra tltima confrontacion,
que llamaremos «el episodio del dormitorio», creo que me habia mostrado
muy claramente que yo no le era indiferente. Por mi parte, debia admitir que,
si bien nuestros comienzos habian sido un tanto cadticos, tampoco yo era
insensible a sus encantos. Conclusion: nos gustabamos.

En circunstancias normales, ese resultado me habria dado alas y habria
atravesado el patio para llamar a su puerta y abalanzarme a su cuello en cuanto
la hubiese abierto.

Sin embargo, mi experiencia con Damien me habia dejado un tanto
escarmentada y crei que seria mejor reflexionar antes de actuar. Y hacerlo
sobre muchos aspectos.

Para empezar, Vincent se habia mostrado mucho mas simpatico conmigo
desde hacia algin tiempo, pero no debia olvidar que también podia ser ese
hombre arisco que me habia hecho revisar los criterios de clasificacion de mu
famosa escala del fastidio. Sospechaba que su cambio de humor estaba en
parte relacionado con la presencia de su hija a su lado.

Su hija, precisamente, era el segundo punto que considerar. Rose era una
nifia de padres separados y acababa de empezar a vivir con su papa. Aun



tenian que encontrar su sitio y no era el momento para que alguien apareciera a
turbar su fragil equilibrio.

Lo que nos llevaba forzosamente al tercer punto. Yo me marcharia del
Luberon en unos diez meses. Me habia lanzado a una relaciéon con Damien sin
reflexionar demasiado en ese sentido, pero sin duda me habia decidido porque
no presagiaba nada serio. Con Vincent, no podia actuar de la misma manera,
especialmente a causa del segundo punto, su pequefia Rose sin espinas.

No cabia esperar nada entre nosotros, pero, como mi terco cerebro no
dejaba de rememorar «el episodio del dormitorio», me vi obligada a
cuestionar cada uno de esos puntos, mientras maquinaba soluciones
desastrosas que descartaba unos minutos mas tarde.

Asi que ahi estaba, podria decirse que... reflexionando.

Pasé mucho tiempo reflexionando. En el trabajo, delante de la television,
en mi cama, en el coche.

Era bueno reflexionar. Asi tenia la impresion de no estar tomando una
decision de la que me arrepentiria. Habia decidido continuar reflexionando
tanto tiempo como fuera necesario.

Pero Vincent no compartia esa opinion.

Como todas las mafanas, baj¢ al patio para dirigirme a mi coche.

Como todas las mafianas, giré la llave de contacto esperando oir el dulce
ronroneo del motor.

Pero esa mafiana precisamente, no sono. Nada.

Probé muchas veces. No habia nada que hacer, mi coche no queria
arrancar.

(Que podia hacer?

(Decidirme a tomar el transporte publico? jImposible! Tenia una reunion
importante en una hora y corria el riesgo de perdérmela.

(Llamar a algin compafiero para que pasara a recogerme? Olivia ya se
habia marchado y no se me ocurria a quién podria molestar a esas horas. De
todas formas, eso tampoco resolveria mi problema principal: mi coche
seguiria averiado al regresar esa tarde.

No me quedaba mas que una solucidn, llamar a casa de mi sexi vecino
que, por pura casualidad, era mecanico, pero eso implicaba verlo.

Diciéndome que se trataba de un caso de fuerza mayor y que alli,
hurgando en el motor de mi coche, no seria la mejor ocasion de abalanzarnos
el uno sobre el otro, fui a llamar a su puerta.

—iPasa! —me grit6 a través de la puerta.



Obedeci y entré. Lo encontré en la cocina haciendo cafe.

—iSiéntate! —me indico sefialandome una silla delante de la cual
depositd una taza.

—No vengo para hacerte una visita de cortesia sino mas bien para
pedirte un pequeio favor.

—1Lo sé.

Lo contemplé asombrada: debia de haberme visto por la ventana
intentando arrancar mi coche.

—Mi coche estd averiado —indiqué de todas formas.

—No esta averiado, es el cable de la bateria que esta desconectado.

—(Eh? ;Como? ;Coémo puedes saberlo sin haberle echado un vistazo?

—ILo sé porque he sido yo quien lo ha soltado —me anunci6 con la
mayor serenidad del mundo dando un sorbito a su cafe.

Me levanté de golpe.

—(Que ta lo has desconectado?

Se acerco a mi con una media sonrisa en los labios, un gesto que tuvo el
don de exasperarme alin mas.

—Siéntate, Cassandra.

—Me sentaré si quiero, no me des 6rdenes. ;Y no pienso hacerlo hasta
que me hayas explicado por qué has decidido fastidiarme la mafana haciendo
que llegue tarde al trabajo!

Soplé indolentemente sobre su taza de café, como si tuviera todo el
tiempo del mundo por delante. Senti que me hervia la sangre.

—1Lo he hecho para que vinieras a verme —me anuncio sin pestafiear.

—Para que viniera a verte? ;Y sueles hacer eso de simular una averia
en el coche de tus amigos cuando tienes ganas de que vengan a verte? ;|No
conoces los medios tradicionales como, yo que s€, ir a llamar a mi puerta o,
por ejemplo, el teléfono, ya sabes esa fabulosa invencidon que permite a la
gente hablar y...?

No pude pronunciar una palabra mas: Vincent hizo que me fuera
imposible. Mientras yo hablaba furiosa contra ¢l y desfogaba mi rabia a ritmo
de metralleta, me beso.

Pero no me beso delicada ni timidamente. Me dio un beso apasionado, un
beso que estuvo a la altura de mi frustracion. Y esta desaparecio en un abrir y
cerrar de ojos. Al parecer, la sola sensacion de la suavidad de sus labios en
los mios bastd para cortocircuitar mi cerebro y hacer que me abandonara
totalmente a su abrazo.



Aprovechandose de mi sorpresa, Vincent deslizo rapidamente su lengua
contra la mia arrastrandola en una danza sensual. Poco a poco, me fui
relajando ante su contacto, descansando languidamente entre sus brazos. Al
cabo de unos segundos, rodeé¢ su nuca con mis manos y se la masajeé
suavemente con la punta de los dedos.

La voz de la conciencia me decia que ese beso no era una buena idea,
pero mi cuerpo y mi cerebro parecian ser dos entidades incapaces de
comunicarse. Sin embargo, la voz de la razon fue haciéndose cada vez mas
presente en mi espiritu y termind por ganar el combate: me solté de sus brazos
y me apresur¢ a retroceder. Vincent avanzo hacia mi.

—No, no te acerques —ordené.

Arque¢ las cejas.

—¢Por que?

—Porque cuando estas tan cerca soy incapaz de pensar.

—Insinuas que te turbo?

Inclind ligeramente la cabeza a un lado observandome divertido.

—Si. jNo! jNo! Pero no te acerques.

Desgraciadamente para mi, solo contemplarlo ya me turbaba. Estaba sexi
como un demonio con el pelo revuelto y una camiseta cefiida que marcaba sus
biceps. Por no hablar de su sonrisilla de soslayo.

—Cassandra, siéntate.

No podia decirme lo que debia haber y yo tendria que haber protestado,
pero, en vez de rebelarme, obedeci. Se arrodillo frente a mi y tom6 mi mano.
Quise retirarla, pero me lo 1mpidid, intimidandome con la mirada a no
comenzar de nuevo.

—Por qué me estas evitando? —pregunto sin andarse con rodeos.

—Porque... Porque esto que acabamos de hacer —dije haciendo un
gesto con el dedo entre ¢l y yo— no estd bien. No debemos dejar que suceda.

El resoplo, se pasé una mano por el pelo y me mird fijamente como si
tratara de sondear el fondo de mi alma.

—Estd bien, ;y qué quieres que hagamos? ;Qué nos evitemos
sistematicamente?

Si, esa era una solucidn, pero, por mas hecha que estuviera yo a ese
pequeiio juego, debia reconocer que me complicaria muchisimo la vida.

—No lo sé. Lo unico que sé es que tengo una lista tan larga como mi
brazo llena de razones por las que ti y yo deberiamos mantener las distancias.
A decir verdad, no estoy segura de que un brazo baste para escribirlas todas.



Tal vez necesitara también las dos piernas.

—1Lo sé, créeme, yo también he hecho varias listas de razones.

Mi corazdn saltd. Segin estaba reconociendo, yo no era la unica en
haber reflexionado sobre la situacion. ;Cudles serian sus argumentos? ;Serian
los mismos que los mios?

—S¢é que no estards aqui mas que unos meses y que no quieres una
relacion seria.

(Como estaba enterado de eso? Tendria que mantener una seria
conversacion con Olivia o no, mejor no. En fin, ya no sabia qué pensar. Sobre
ese punto no tenia las ideas nada claras.

El prosiguio:

—Pero, veras, también tengo un monton de buenas razones por las cuales
esto deberia suceder, porque desgraciadamente, no s¢ como podré fingir
indiferencia durante mucho mas tiempo. Sobre todo, cuando vives a diez
metros de mi casa y practicamente has sido adoptada por toda mi familia. Por
otro lado, ceder a la tentacion tiene su parte buena. Y podriamos simplemente
tomarnos «esto» como venga. Tt me gustas, yo te gusto, somos dos adultos
solteros que deciden por si mismos, no hay que darle mas vueltas.

Lo contemplé boquiabierta. Jamas habria imaginado que Vincent el
taciturno mecanico seria capaz de semejante declaracion. Y mucho menos por
mi.

—Pero entonces qué es lo que quieres? —balbuceé.

Se pasd una vez mas la mano por el pelo.

—(Qué es lo que quiero? No sabria siquiera describirtelo —rio
nervioso—. No puedo darle un nombre o ponerle una etiqueta, y tampoco creo
que debamos hacerlo. Ademas —dijo imitando mi gesto—, solo nosotros
podemos decidir lo que queremos hacer. Yo preferiria no etiquetarlo y tomar
las cosas como vengan, dia a dia. Me apetece pasar tiempo contigo, besarte,
hacer algo mas que besarte, para ser sincero —admitié con una lujuria en los
ojos que me hizo atisbar el fondo de su mente.

No le respondi y permanecimos unos instantes disfrutando del silencio
mientras nos devordbamos con los ojos. Los engranajes de mi mente
trabajaban a pleno rendimiento, pero tuve la impresion de encontrarme
rodeada por una espesa neblina.

—Creo que deberiamos fijar algunas condiciones —sugeri finalmente.

No dijo nada, pero su mirada me confirmdé que esperaba que se las
detallara.



—Eh... Espero que no tengas nada contra la exclusividad, porque para
mi es una clausula no negociable.

—Exclusividad, ningin problema. Y en cuanto a Rose... —comenzo.

—Esté4 totalmente fuera de lugar que se lo contemos —conclui—. Al
menos por el momento.

Asintié y yo continué:

—FElla siempre sera lo primero, lo entiendo. Dudo que Olivia sea facil
de engafiar durante mucho tiempo, pero si pudiéramos mantener «esto» entre
nosotros... —anadi retomando su expresion.

—Nada que objetar.

—Una tltima cosa. No podemos atarnos. Sabemos que en unos meses yo
me marcharé y que ti te quedards aqui, asi que ninguna atadura o todo se
complicard. Y si decidimos separarnos antes de mi marcha, trataremos de
quedar como amigos.

Vincent me mir6 fijamente durante un buen rato antes de asentir en
silencio. No fui capaz de interpretar esa mirada, pero lo importante era que
habia aceptado mi condicion, ;jno?

—¢(Ya puedo besarte? —pregunto.

—Solamente si me prometes salir inmediatamente después a reparar mi
coche.



1 En el centro de la ciudad.



Ggej)fiemére

En Francia los colegios iniciaban las clases a principios de septiembre.
El tipo de clientela del hotel fue cambiando lentamente. Jubilados y parejas
sin hijos tomaron el relevo a las familias que escapaban por la famosa
«carretera del sol». El ultimo fin de semana de agosto se anunciaron unos
treinta kilometros de atascos. Con los radiadores y los animos recalentados al
maximo, para los mecéanicos aquella era la mejor época del ano.

Todos consultaban las previsiones que ofrecia una pagina web llamada
«Bison futéy, bisonte ladino, para saber cual seria el momento mas adecuado
para viajar y evitar los embotellamientos. En un primer momento no entendi la
idea de «sentido de salida» y «sentido de llegaday», puesto que forzosamente
eran muy diferentes segun el lugar desde donde uno partiera y al que quisiera
llegar, ;no? Pero entonces me explicaron que se trataba del sentido de
circulacion de los viajeros que provenian principalmente de la Ile de France,
la region que engloba a Paris y a su zona metropolitana, mientras que nosotros,
al vivir en el sur del pais, debiamos interpretar la informacion a la inversa.
Sonaba un poco extraio, pero comprendi rapidamente su logica.

El valle se despobldé de un dia para otro. Las contraventanas de las
segundas residencias quedaron cerradas. Las vacaciones terminaron. Las
temperaturas aunque altas, ya no resultaban sofocantes. Muy pronto daria
comienzo la vendimia.

Rose se prepard para empezar las clases. Ese afio comenzaria el curso
preparatorio. Su padre la acompafid en su primer dia casi tan nervioso como
ella. Olivia y yo bajamos al patio de la granja para darles animo antes de su
partida. Mientras Olivia ayudaba a Rose a acomodarse en el coche, le dije a
Vincent:

—No te preocupes, todo ira bien.

—1Lo sé, es ridiculo, millones de nifios han hecho esto antes que ella,



pero no dejo de pensar que serd la nueva, la nifia que no conoce a nadie. Y,
ademas, teniendo tan lejos a su madre...

—Rose es una nifa llena de recursos. Sabra arreglarselas muy bien,
pero, si su padre se angustia y se lo nota, también ella empezard a estresarse.

—¢Sabes lo que relajaria enormemente a su papad? —preguntd con una
sonrisa picara.

A la vez que me hacia la pregunta, me habia arrastrado al abrigo de
miradas detrds de la enorme higuera. Me robd un rapido beso y, luego, sin
duda insatisfecho de ese breve intercambio, me volvio a besar por segunda
vez con mucha mas pasion.

—Resulta un tanto sospechoso que me arrastres detras del arbol —Ie
hice notar.

—Lo sé, pero la tentacion era demasiado fuerte —sonrio.

Aquellos pocos dias que llevdbamos juntos, habiamos tenido que
contentarnos con unos pocos besos robados entre las dos puertas. Por el
momento, a mi me resultaba bastante excitante ese aspecto clandestino de mi
relacion con Vincent, pero esperaba que en breve pudiéramos encontrar mas
tiempo para poder pasarlo juntos y solos, si era posible.

—(Estaras disponible esta tarde? —me pregunto.

Por un instante me henchi de esperanza al ver que mis ruegos se
cumplian, pero me desinflé tan rapido como el famoso suflé de queso de
Damien.

—Me gustaria invitarte a merendar con Rose y conmigo. Creo que le
gustara contarte su primer dia.

—Si, por supuesto, puedo salir un poco antes —respondi algo
decepcionada, pero a la vez feliz ante la idea de verlo a €l y a su adorable
nifia.

—Perfecto. ;Y el sabado por la tarde?

—Para merendar? —me sorprendi.

—No, para salir conmigo.

Tenia una sonrisa enigmatica pero no me molest¢ en fingir estar
pensandomelo.

—3Si, desde luego.

Si hubiera habido testigos de esa escena, habrian podido declarar que yo

lucia la sonrisa bobalicona de una adolescente a quien el quarterbackl2 mas
popular del equipo de su instituto acababa de proponer una cita.
—Genial. Ahora debo irme.



Me guifi6é un ojo que desatd una nube de mariposas en mi vientre. Como
una auténtica adolescente, me dije.

Di un beso a Rose antes de despedirla con la mano cuando Vincent
maniobré con el coche. Olivia me observaba con un aire que daba a entender
que no podia engafiarla.

Como habia prometido, al final del dia, me reuni con Rose y Vincent en
su casa. La pequefia me saltd al cuello en cuanto entré por la puerta y, sin
darme tiempo a decir palabra, empez6 a contarme su primer dia de cole.

Su padre se afanaba delante de la cocina, con un trapo en el hombro. No
pude reprimir un suspiro de satisfaccion, Vincent era la encarnacion del padre
sexi que cocina, pero ;/qué estaba cocinando?

El delicioso olor que emanaba de su sartén me puso sobre la pista: unos
crepes.

—Hola —saludé tomando asiento en un taburete.

No quise acercarme demasiado, pues corria el riesgo de ser incapaz de
controlar mis manos.

—iEso huele increiblemente bien!

Se volvio hacia mi y me sonrid. Sus ojos verdes relucian de felicidad y
senti ganas de abalanzarme sobre €l.

—Espero que te gusten los crepes.

—iMe encantan! jPero creia que no sabias cocinar!

—Tengo algunas nociones. Y un pequetio secreto.

—Cual?

—Si te lo dice, ya no sera un secreto —observd Rose, ya sentada a mi
lado, pataleando de impaciencia.

Vincent se acerco a la mesa y dejo un crep en el plato de su hija que se
apresuro a untar de Nutella.

—1La pasta de crepes ya preparada —me susurr6 €l al oido rozdndome
con el borde de sus labios.

Un estremecimiento me recorrid el cuerpo, ;quién habria imaginado que
hablar de pasta de crepes industrial podria ser tan sensual?

—(Nos acompafias de compras, Cassie? —me preguntd Rose luciendo
un impresionante bigote de chocolate.

Interrogué a Vincent con la mirada.

—Tengo que ir a comprar el material escolar de Rose —declar6 con un
aire que dejaba bien claro que la idea de ir al supermercado no le tentaba
nada.



—iLa maestra nos ha dado una lista! ;Vienes con nosotros, Cassie? jPor
favor!

—Si, Sweetheart, encantada.

No tenia ningunas ganas de ir de compras. El supermercado y yo no
éramos precisamente los mejores amigos del mundo, pero estaba dispuesta a
dejar mi aversion a un lado con tal de poder arafar algunos minutos de mas
con Rose y Vincent.

Creia que haberme enfrentado a un supermercado atestado de gente en
plena temporada estival habia sido la experiencia definitiva para volverme
agorafobica, pero atin no conocia las compras de la vuelta al cole.

Nos encontramos ante estanterias abarrotadas, donde las mamas al borde
de un ataque de nervios trataban de razonar con el mas pequeno de sus retofios
encaprichado por los colores de los cuadernos, mientras le explicaban al
mayor que no, que no podian comprarse la agenda mas cara.

—Una caja de diez rotuladores —leyo Vincent en la lista.

Me deslicé entre dos carritos para atrapar una caja con doce rotuladores
y meterla en el nuestro.

—ILa maestra ha pedido una caja con diez rotuladores, no doce —insistio
Rose.

—Yo creo que si tienes dos mas no serd muy grave —le respondio
Vincent.

—Esa no es la que ha pedido, papa —protestd la pequetia alzando los
ojos al cielo—. Yo quiero una caja de diez rotuladores, como ha pedido la
maestra.

Vincent me lanzd una mirada desamparada.

—No quedan —anunci¢ encogiéndome de hombros.

—iSi, pero yo solo quiero diez!

—Hay de seis o de doce, Rose, asi que tendras doce —afirmo resuelto
Vincent con la idea de cortar de raiz la discusion.

—No sirve de nada comprarme doce, porque solo necesito diez.

Rose cruzo los brazos sobre el pecho y nos lanzd una mirada seria. No
habia duda, aquella pequena cuando se enojaba era digna hija de su padre.

—FEsta bien, dejards dos en casa —sugeri.

Llegamos a un acuerdo con los rotuladores, pero la carpeta fue otra
historia.

—Una carpeta azul turquesa.

La voz apagada de Vincent al enunciar el enésimo objeto de la lista me



indico que estaba visiblemente fatigado.

(Azul turquesa? ;En serio? ;Y por qué no verde agua ya que estaibamos?
(Realmente la maestra habia pedido eso?

—Creo que no hay. Nos quedaremos con una azul oscuro.

—iNo, la maestra ha dicho azul turquesa!

—Rose, no quedan —asegurd Vincent.

La cara que mostraba podia clasificarse en lo mas alto de la escala del
fastidio.

—Yo quiero la azul turquesa, todos mis compafieros van a tener la azul
turquesa y yo no, no quiero que me regafien. Ni que los nifios se burlen de mi.

—No puedo inventarla —replicd Vincent desamparado cuando su hija se
deshizo en lagrimas subitamente.

La nifia habia despertado el peor temor de su padre: no ser aceptada
entre los otros nifios. Noté como Vincent se tensaba, sus manos aferradas al
carro y los nudillos blancos. Posé una de las mias sobre ellas.

—Vamos a encontrar una solucion.

Pude leer en su mirada que esperaba de corazon que pudiera salvarlo de
esa terrible situacion sobre el color de la carpeta. Si alguien me hubiera dicho
que el color de una carpeta podria desatar un drama familiar...

Desenfundé mi movil y, tras varias busquedas durante las cuales Vincent
tratd torpemente de calmar a su hija, exclame:

—iPerfecto! La he encontrado en Internet. jCon la entrega urgente la
recibiremos mafiana!

—iGenial, Cassie! jEres la mejor!

Rose habia recuperado su sonrisa y se secaba las lagrimas.

—S1 pudiera te besaria ahora mismo delante de todo el mundo —
murmur6 Vincent en mi oido.

1Y, tachan, ahi estaba de nuevo la nube de mariposas!

(Quién habria imaginado que las compras de material escolar pudieran
enardecer hasta ese punto?

Y llegd el sdbado por la noche. Habiamos elaborado una estratagema
digna de los mejores espias para encontrarnos con la mayor discrecidon o
casi...

Estaba practicamente segura de que Olivia no se habia tragado ni una
sola palabra de mi excusa de tener que terminar un trabajo urgente. Vincent le
habia pedido a su madre que cuidara de Rose esa noche, anunciando que tenia



una cita. Simplemente habia omitido decir que era conmigo. Mireille,
demasiado feliz al ver que su hijo hacia esfuerzos por tener una vida amorosa,
no le hizo demasiadas preguntas. Como yo debia pasarme por el despacho
para dar credibilidad a mi coartada, Vincent me habia propuesto encontrarnos
en el hotel. Olivia seguro que preguntaria si efectivamente me habian visto por
alli.

A las ocho en punto, como habiamos previsto, la moto de Vincent aparco
delante del hotel. La atisbé desde la ventana de mi despacho. Aun no habia
apagado el contacto cuando atrapé mi bolso y me precipité por el pasillo. De
camino al vestibulo, me crucé con Damien.

—Ah, Cassie, me vienes caida del cielo. Querria ver contigo...

—iEl lunes! —le corté—. Hablaremos el lunes.

Como arque6 una ceja, crei oportuno aclarar las razones de mi
precipitacion.

—Tengo una cita.

En cuanto lo dije, recordé de pronto que habiamos acordado no hablar de
nuestra relacion. Y menos aun a mi ex, jefe de Olivia y novio de Christelle, la
marisabidilla.

Su rostro se ilumind con una sonrisa benevolente.

—Que pases una feliz velada entonces.

Apenas habia dado dos pasos cuando me volvi hacia él.

—Si esto pudiera quedar entre nosotros —comence.

—Seré¢ una tumba.

Se lo agradeci con un gesto de la cabeza.

—Y saluda a Vincent de mi parte—afiadio.

Abri la boca para replicar y luego decidi que no valia la pena. No
obstante, me senti aliviada al comprobar que podiamos, a pesar de nuestro
pasado comun y el episodio del cumpleanios de Olivia, tener una conversacion
cordial. Me reuni con Vincent con el corazon ligero.

Encaramado en su bolido, con su vaquero y su chaqueta de cuero estaba
impresionante. Se enderezo cuando me vio llegar.

—Tengo derecho a quitarme el casco y besarte fogosamente o debo
esperar a mas tarde? —me pregunto.

—Espera un poco mas, aqui las paredes tienen ojos y oidos.

Me tendi6 un casco y me ayudo a ponérmelo. Eso me recordo el episodio
del kayak en el lago. A continuacion, ocupé mi sitio pasando mis brazos
alrededor de su vientre. El solo contacto a través de nuestras gruesas



cazadoras me provoco una descarga eléctrica. Percibi el olor a cuero, a jabon
y aire limpio.

La velada fue sencilla pero encantadora. Estuvimos cenando en un
pequefio restaurante que ofrecia hamburguesas caseras. Ese detalle me
conmovid. Hacia algunas semanas yo habia comentado que mataria por una
buena hamburguesa y ¢l se habia acordado de aquello. Segin Vincent, aquel
era el mejor sitio de toda la region para comerlas. Yo no echaba especialmente
de menos las tradiciones culinarias de mi pais, ;como habria podido hacerlo
viviendo en el paraiso de la gastronomia por excelencia?, pero una buena y
jugosa hamburguesa de vez en cuando era para mi una incontestable fuente de
felicidad.

—(Echas de menos los Estados Unidos? —me preguntd mientras yo daba
un mordisco y reprimia un gemido de satisfaccion al contacto con la carne
tierna.

Dejé€ pasar unos instantes para meditar la respuesta, pero también porque
tenia la boca llena y era muy consciente de no estar demasiado sexi
masticando esa enorme hamburguesa.

—No especialmente.

Yo misma me sorprendi de mi respuesta.

—En realidad, creo que echo de menos a mis padres y también a algunos
amigos a los que, desde hace muchos afios, por estar siempre viajando, no veo
demasiado, pero no afioro la vida en los Estados Unidos en si misma.

Estoy bien aqui.

No lo dije en alto, pero ese pensamiento me impact6. Habia encontrado
un equilibrio en esa region, amigos, una segunda familia. Me gustaba mi
trabajo, me gustaba vivir en la granja. Me gustaban los paisajes del Luberon,
la tranquilidad del campo sabiendo que teniamos pequenas poblaciones
bastante cerca. Me gustaban sus gentes, su forma de tomarse la vida tal y como
venia. Si bien muchos de ellos me habian parecido frios al principio, habia
comprendido que, ganada su confianza, su amistad era un preciado regalo. No
eran dados a teatrales demostraciones de amistad, nada de «abrazosy
envolventes. Todo era mas pudico, pero también mas sincero.

Cuando emergi de mis reflexiones, adverti que Vincent me estaba
observando. Parecia querer leer mi interior. Como no estaba segura de desear
que descubriera el fondo de mi mente, traté de distraerlo:

—(Crees que podriamos tomar un postre?

Al salir del restaurante, decidimos ir al cine. Me gustaba lo espontaneo



de la velada. No habia nada demasiado planificado, nos podiamos entregar
simplemente al placer de disfrutar el uno del otro.

No vimos gran cosa de la pelicula. Nos pasamos practicamente las dos
horas de la sesidén achuchandonos como dos adolescentes. Creo recordar que
en la pelicula hacia frio. Era una historia sobre una tempestad de nieve y los
actores llevaban ropa de invierno. Todo aquello contrastaba exageradamente
con el ardor que recorria todo mi cuerpo.

Terminada la sesion, abandonamos la sala por una puertecita que daba a
la callejuela trasera del cine. Fuimos los ultimos en salir, pues esperamos
hasta el final de los titulos de crédito para levantarnos y no porque tuviéramos
ningun interés en leerlos, sino mas bien porque nos costd mucho despegarnos
el uno del otro.

De hecho, en cuanto franqueamos la pesada puerta metalica, Vincent me
placo contra el muro adyacente. Mi cabeza golped el hormigdn, pero me trajo
sin cuidado. El podia empujarme contra todos los muros que quisiera si era
para besarme de ese modo. Ya habiamos pasado a la siguiente fase, y su beso
era el de un hombre experimentado. Un hombre que sabia exactamente que
hacer para hacerme olvidar hasta mi nombre. Sus manos estaban por todas
partes, acariciando, cosquilleando, jugando con mi cuerpo por encima de mi
ropa como si conociera la partitura de memoria.

—Tengo ganas de ti —me susurré al oido.

Y yo también.

No me cabia ninguna duda sobre su deseo, pero que lo expresara sin
complejos me excitd todavia mas. No contesté, pero me apreté un poco mas a
él.

—Aqui no —afiadio.

No pensaba contradecirlo. Ese triste callejon no era un buen lugar y mas
sabiendo que podiamos ser sorprendidos en cualquier momento. No me
apetecia nada conocer los calabozos franceses por haber atentado contra el
pudor. Y ni siquiera estaba segura de que pudiéramos salir bajo fianza como
sucedia en mi pais.

—¢Vienes a mi casa? —me pregunt6 entre dos besos.

Como tu quieras.

La débil luz de la farola me permitié al menos vislumbrar sus pupilas
dilatadas y su respiracion agitada. Supuse que yo debia de estar en un estado
similar, con el pelo alborotado y los labios hinchados.

—Mi coche atn sigue en el hotel —recordé.



Me senti culpable por sacar a relucir la logistica en ese preciso
momento, pero, con la idea de no dejarme pillar por Olivia, se me habia
ocurrido una alternativa.

—Llévame al hotel, tengo algo que proponerte.

El trayecto de vuelta me parecio el doble de largo que el de ida. Bullia
de impaciencia por arrancarle toda la ropa y que €l hiciese lo mismo con la
mia. Y no necesariamente en ese orden.

—Sigueme —Ie dije una vez que llegamos al hotel.

La iluminacion del vestibulo ya era mas tenue y solo Jean, el vigilante
nocturno, se encontraba detras del mostrador de recepcion. Lo saludé con un
gesto de la cabeza.

—Buenas noches, sefiorita Harper.

Esperaba que fuese el Unico testigo de nuestra llegada. Jean no era
excesivamente hablador, por lo que no iria con el cuento a los otros
empleados.

Nos dirigimos hacia mi despacho. Necesitaba recuperar mi pase del
cajon.

—¢(Que hacemos aqui?

—Asignarnos una habitacion.

Tecleé en el sistema de reservas para comprobar la disponibilidad de las
habitaciones y encontrar un terreno de juego para las horas venideras.

—(Es asi de facil? —Se sorprendio.

—Alguna ventaja tenia que tener este oficio. Puedo ocupar una
habitacion por haber trabajado hasta tarde.

—¢Y no te haran preguntas?

—Supongo que si lo hiciera regularmente tendria que rendir cuentas,
pero como no suelo abusar...

Ahi estaba, habia encontrado lo que buscaba. Rellené los datos que
solicitaba el sistema e hice una sefia a Vincent para salir. Puse mucho cuidado
en no tocarlo, dejando incluso una ligera distancia entre los dos.

—Si quiere seguirme, lo llevaré a su habitacion, sefior Bonifaci.

Vincent arqued divertido una ceja y siguid mis pasos.

Una vez abierta la puerta, me aparté para dejarlo entrar primero y para
evitar sus manos largas y, despu¢€s, la cerré detrds de nosotros. Me dispuse a
ensefiarle la habitacion como una empleada modelo habria hecho sin olvidar
soltarle el breve discurso que conocia de memoria pues precisamente era yo
quien lo habia redactado. Le mostré como funcionaba el aire acondicionado, le



enseii¢ el minibar, le expliqué como encender la television, le recité los
horarios de desayuno... Estaba segura de que no estaba escuchando una sola
palabra de mi discurso. Durante todo ese tiempo, sus 0jos permanecieron
clavados en mi desnuddndome con la mirada. Habia comprendido que todo ese
pequefio teatro solo estaba destinado a frustrarlo un poco mas. Cada vez que
se acercaba demasiado, yo me las ingeniaba para deslizarme al otro lado de la
habitacion.

Termin€ la visita con el cuarto de bafio.

—Y aqui esta el cuarto de bato y el jacuzzi.

Habia dejado aquella sorpresa para el final de la visita.

—Le satisface su habitacion? —pregunté¢ siempre en mi papel de
empleada perfecta del establecimiento.

—ILa habitacion es lo de menos, es la guia la que me interesa —
respondi6 con un tono ronco que me hizo estremecer.

Esa vez si dejé que se acercara. Me apartd la melena del hombro y
deslizo su dedo a lo largo de mi cuello y mi clavicula. Mi escotada blusa
hacia que la mayor parte quedara al descubierto.

—No me has explicado coémo funciona el jacuzzi.

—Pensaba hacerte una demostracion.

A la vista del destello que atravesd su mirada, supe que mi sugerencia
debid de complacerlo.

Lo encendi al instante y me volvi para mirarlo.

El me besé suavemente hundiendo las manos en mi pelo. Una se deslizo
por mi nuca y la acaricid con la yema del pulgar. En un primer momento me
aferré al bajo de su camiseta, pero necesitaba mas, queria sentirlo, asi que
deslicé una mano bajo la tela remontando a lo largo de sus musculos
abdominales que se contrajeron. Su boca recorrid la linea de mi mandibula y
descendid hasta mi cuello. Una de sus manos ataco los botones de mi blusita
desabrochandolos a una velocidad impresionante. La abrio y deslizo su palma
callosa sobre la ctispide de mi seno. La sensacion era divina.

Metio un dedo bajo el encaje de mi sujetador y por un instante se me
cortd la respiracion. Sin embargo me rehice y ataqué su camiseta haciéndola
desaparecer en menos de un segundo. Ya habia visto su torso desnudo, pero no
pude evitar examinarlo una vez mas.

—Te gusta la vista? —inquirid.

No quise responder a su provocacion para mostrarle que no me dejaria
vencer tan ficilmente. Me apoderé¢ de la hebilla de su cinturén y lo hice saltar



rapidamente. A eso le siguieron los botones de sus vaqueros, tras lo cual tiré
hacia abajo del pantalon del que se deshizo rapidamente.

Vincent ya solo llevaba su calzoncillo negro y yo seguia practicamente
vestida. Estaba ansiosa por quitarselo y descubrir lo que habia debajo.

Oimos tres golpes en la puerta.

—(Esperas a alguien?

—No, debe de ser un error. Bésame —ordené.

Los tres golpes se repitieron, pero esta vez oimos:

—iServicio de habitaciones!

Vincent me interrogd con la mirada y, luego, al ver que no me movia,
comento:

—Por razones evidentes, no voy a poder abrir la puerta.

Hizo un gesto con el menton sefalando la ereccion que deformaba el
tejido de su calzoncillo.

—A menos que el lunes quieras ser el centro de los comentarios ante la
maquina de café.

—Eso nunca, quédate aqui.

Me abotoné rapidamente la blusa saliendo a la habitacion principal para
ir a abrir la puerta.

Reconoci inmediatamente al empleado del servicio de habitaciones y vi
que me esperaba en el pasillo con un carrito sobre el que estaba dispuesta una
cubitera con una botella de champan y dos copas.

—Buenas noches, sefiorita Harper.

Su mirada se pos6 en mi blusa y cai en la cuenta de que me habia
equivocado al abrocharme.

Genial. Pensaria que era una initil incapaz de vestirse correctamente o
supondria que estaba haciendo lo que estaba haciendo.

—No he pedido nada —protesté.

—Se trata de un regalo de la sefiorita Allard, ha llamado hace unos
minutos —me anuncid haciendo rodar el carrito por la habitacion—. Con sus
mejores deseos —anadio.

Habia una tarjeta en la bandeja. La lei.

;Que os divirtais mucho los dos! Sed puntuales manana a mediodia o si
no Mamée se enfadara.

Postdata: Haz desaparecer los condones de la papelera, si no, las
serioras de la limpieza sabran exactamente en qué has estado ocupada esta
noche.



Iba a matar a mi compaiiera. Nunca jamas volveria a enviarle un mensaje
de texto para anunciarle que no dormiria en casa.

Al dia siguiente, consegui refrenar por fin mis deseos de asesinar a
Olivia. Me content¢ con echarle la bronca por haber dictado semejante
mensaje a un empleado del servicio de habitaciones, pero acabé reconociendo
que la botella de champan habia sido una idea maravillosa para disfrutar del
jacuzzi.

—Ninoninonino —grit6 ella tapandose las orejas—. No quiero por nada
del mundo escuchar lo que hacias en el jacuzzi con mi primo.

Me rei de su gesto de disgusto.

—iTe vas a sentir superfrustrada! T0, a la que tanto le gusta saber y
hacer preguntas sobre mi vida sexual, ahora no vas a poder saber nada.

—iOpye! Te recuerdo que tu vida sexual se habia reducido a nada en estos
ultimos tiempos. jNo tenia gran cosa a la que hincarle el diente! Asi que no va
a cambiar mucho con respecto a lo habitual.

—iEse es un golpe bajo! —refunfuié.

—No gruias tanto, Cassie, lo esencial es que vuelves a estar en activo.
Y, bien, ;te divertiste anoche? Por favor, dime que se desenvuelve mejor
que... quien ya sabes. jNo! No, mejor no me digas nada. No quiero saberlo.

—Me diverti muchisimo —afirmé sin el menor problema.

—Borra ese aire candido de tu rostro, chorreas mas que un pastel a
pleno sol —gruid.

Me resultaba imposible obedecer a Olivia, me sentia incapaz de retirar
la sonrisa de mi cara. Si, me habia divertido muchisimo esa noche. Ya fuera en
el jacuzzi o en la cama, Vincent se habia esmerado durante horas en mostrarme
sus numerosos talentos. jEsa mafiana yo estaba extenuada, pero que
agotamiento tan delicioso! Solo esperaba que la proxima ocasion no se hiciera
esperar demasiado.

—assie, jpuedo hacerte una pregunta?

Olivia me hizo salir de mi ensofiacion.

—Si, claro.

—1Lo de Vincent y t0, ;qué es exactamente? ;Un rollo de una noche? ;FEl
principio de una relacion de pareja?

(Como podia responder a esa pregunta cuando nosotros mismos
habiamos decidido no pensar en ello?

Dejé pasar varios segundos, pero, frente a la intensidad de su mirada que



me conminaba a que le ofreciera alguna explicacion, dije:

—No lo sé.

Olivia fruncid el cefio, con gesto contrariado, pero por una vez no se
apresur6 a darme su opinion.

—No lo sé, Olivia —repeti—. No tenemos nada previsto. Solo llevamos
juntos unos dias, no queremos hacernos castillos en el aire.

—(Eres consciente de que te irds en unos meses?

—(Acaso crees que no lo s€? —me irrité.

—Y sl te encarifias?

—Eso no sucedera.

—Te veo muy segura. ;Y Rose, has pensado en ella?

—iPero bueno, Olivia! jAcaso crees que no he pensado en todo? ;Crees
qué los dos no lo hemos pensado? Sé que no tenemos futuro, pero si mal no
recuerdo habia una chica que me decia hace pocas semanas que esa no era una
razon para no pasarselo bien. La misma chica que nos hizo llegar una botella
de champéan ayer mismo.

—Y si de aqui a unos meses aln seguis juntos y €l te pide que te quedes,
ti lo harias?

Parecia decidida a hundir hasta mis ultimas defensas. Su mirada era
seria y penetrante.

—No —respondi con menos aplomo del que hubiera querido—. No
quiero abandonar mi suefio.

—iEntonces rompe ahora mismo y conténtate con ser su amiga! O
estaréis abocados a la catastrofe. Si alguno de los dos se enamora, si os
enamorais los dos, no puedes ni imaginar lo mucho que sufriréis.

—Nos hemos prometido no atarnos.

—(Acaso crees que eso es algo que uno puede decidir? El amor
verdadero no llega mas que una vez y, créeme, mas vale pasar de largo que
haberlo conocido y no poder vivirlo.

Intui que habia una historia detrds de todo aquello, pero, cegada por mi
rabia, le respondi con lo primero que me vino a la mente:

—Y ti qué sabes? jLa reina del veinticuatro horas y ahi te quedas! Tu
eres sin duda la prueba viviente de que es posible no atarse nunca.

Comprendi que me habia excedido cuando vi sus ojos brillar bajo las
lagrimas que trataba de contener. No respondié a mi acusacioén y se dio la
vuelta para dirigirse a su habitacion, pero se volvio para decirme:

—Solo te estaba dando un consejo porque me preocupo por ti, Cassie, y



también por Vincent. Los dos sois adultos, asi que se supone que sabréis tomar
la mejor decision o eso espero. Si termino teniendo razon, ojala no, me
abstendré de decirte «Ya te habia avisado», pero las dos sabremos que te lo
adverti.

Y cerr¢ la puerta tras ella.

Decir que pasé una mala noche seria un eufemismo. Era mi primera
discusion con Olivia y lo que mas me alteraba es que en el fondo sabia que
tenia razon. Por ese motivo evité a Vincent durante algunos dias. Respondia de
forma sucinta a sus mensajes y no me pasaba por su casa al volver del trabajo
por la tarde.

Como Vincent no era de los hombres que se dejan arrinconar sin
explicaciones, un dia a primera hora de la tarde se planté en mi despacho.

Cruzd6 la puerta y la cerré suavemente tras €I, lo que atrajo mi atencion.
Me asombré al verlo en mi despacho sin que me hubiesen informado de su
llegada, pero al instante me olvidé de aquello. Tenia un aspecto
deliciosamente comestible y avanzaba con aire de conquistador, sin embargo
no roded mi escritorio para besarme. Se sentd en uno de los dos sillones que
tenia enfrente. Con sus vaqueros y su chaqueta de cuero de motorista, era el
arquetipo del tio bueno con un punto peligroso. Mostraba un aire enfadado, de
grado 5, o eso me parecid, pero yo estaba demasiado apurada como para
detenerme a calcular su clasificacion. Apoyo los codos sobre las rodillas y se
inclind hacia mi. Un efluvio de su perfume almizclado me alcanzo y
subitamente senti ganas de levantarme para ir a frotarme contra ¢l.

JFrotarte contra él? [Estas desbarrando completamente, mi pobre
Cassie!

—(Qué estas haciendo aqui? —pregunté teniendo muy clara cual era la
respuesta.

El suspiro.

—Veras, tal vez sea un juguete anticuado, pero soy de esa clase de
personas que se toman bastante mal que alguien se niegue a responder a sus
llamadas después de una noche, digamos, torrida.

Me senti enrojecer hasta la raiz del cabello. Una noche torrida. En ese
aspecto, coincidia con ¢él, pero yo no me habria atrevido a pronunciar esas
palabras.

—He respondido tus mensajes —me defendi.

—Cassandra.



Me clavo su mirada verde bosque asegurandome asi que no se dejaba
enganar.

—ILo que no alcanzo a comprender es como una chica como ti1, una fiera
en lo profesional, tiene una lamentable tendencia a esconder la cabeza en
cuanto un problema personal asoma a la punta de su nariz.

—No me he escondido, necesitaba reflexionar.

—Estdbamos de acuerdo en que el tiempo de la reflexion ya habia
pasado —protesto.

Cuando se levanto y rode6 el escritorio para acercarse, la imagen de una
cervatilla atropellada por un camion se apoderd de mi espiritu. Agarrandome
por las axilas, me levantd para que estuviera frente a ¢l. Y, como cada vez que
me tocaba, mi cerebro parecio perder el control, empecé a tartamudear:

—Yo... Yo...

No llegué¢ a terminar la frase, pues ¢l se fundié en mis labios. Parecia
haberse convertido en una costumbre por su parte acallarme con un beso.
Tendriamos que hablar seriamente sobre ello, pero no en ese momento, porque
aquello era sencillamente demasiado bueno como para pararlo. Y ni siquiera
con la mejor voluntad del mundo (cosa de la que estaba totalmente
desprovista), habria sido capaz de resistirme.

Su apasionado beso derribéo mis tltimas defensas. Instantineamente mi
cuerpo comenzd a arder y se inflamdé con sus caricias. Mis dedos se
entrelazaron en su pelo. Senti mi pulso latir en la nuca cuando Vincent me beso
justo en ese punto. Dejé escapar un suspiro de satisfaccidon cuando continud
mordisqueandome el cuello, remontando hasta mi oreja, y me abandoné contra
¢l sintiendo los latidos de su corazon a través de nuestra ropa.

Entonces, de un solo gesto, apart6 de mi mesa algunos papeles, me
levantdé y me depositd en el centro. Yo emiti un pequeiio grito de sorpresa e
irreflexivamente le rodeé la pelvis con mis piernas.

—iTen cuidado con mi bola de nieve!

Lo s¢, era lamentable que en un momento asi me preocupara de un objeto
que sin duda habria ocupado un lugar preferente en el pantedn mas espantoso
de recuerdos para turistas, pero a lo largo de los afios habia ido acumulando
diversos objetos y antiguallas regalados en su mayor parte por mis amigos.
Con el fin de recrear en mi despacho un pequefio rincon personalizado,
siempre los llevaba conmigo, de hotel en hotel.

—Cassandra, detesto que mi novia me evite. No vuelvas a hacérmelo.

—¢Tunovia? ;Creia que no ibamos a poner etiquetas?



—Dale el nombre que quieras, me da igual, pero ti eres mia.

En circunstancias normales, ese tipo de réplica directamente salida de un
manual de saber vivir de los primeros Homo sapiens me habria hecho levantar
la mirada al cielo, pero entonces desatd una ola de calor semejante a una
bocanada de delirante alegria. Cualquiera habria dicho que mi sistema
hormonal estaba totalmente revolucionado.

Vincent me arrancé un nuevo grito cuando me tumbo, apoyando mi
espalda contra la madera barnizada de mi escritorio, y se encaramo sobre mi
sin dejarme apenas espacio para moverme. Nuestras respiraciones se
fundieron y atac6 de nuevo mis labios. Consiguié desabrocharme la blusa vy,
para abrirla, tuvo que liberar mi boca. Su respiracion estaba agitada, sus
pupilas dilatadas clavadas en las mias. Habilmente me despojo de la blusa que
se interponia de forma molesta y beso la parte superior de mi seno izquierdo,
justo sobre mi corazén, que se acelerd adquiriendo un ritmo desenfrenado.
Crei que me estallaria el pecho bajo sus latidos. Con un solo dedo, liber6 mi
pezon de su prision de encaje y lo capturd con la punta de sus labios tirando
suavemente hacia arriba. Yo me arque¢, gemi profundamente y me dej¢
arrastrar por el fulgurante deseo que me recorrié desde los tobillos hasta la
raiz del pelo. Oi débilmente mi cojin antiestrés de plastico con forma de
corazodn caer al suelo con un «chirrido» desesperado. Su mano se apoderé de
mi otro seno, la rugosa yema de sus dedos acaricio ese punto tan receptivo y
me provoco una deliciosa sensacion. Traté de incorporarme para ocuparme de
¢l, pero me mantenia inmovilizada entre el escritorio y su cuerpo. Senti su
ereccion contra mi zona sensible. Su palma apartd entonces la tela de mi falda
y la levant6 hasta lo mas alto de mis muslos. El verano atn no habia dicho su
ultima palabra, por lo que ese dia no me habia puesto medias. Mis mads
sentidas gracias al clima mediterraneo. En cuanto sus dedos se deslizaron
bajo el eldstico de mi braguita, esta desaparecid con un giro de su mano. Tenia
la falda totalmente subida en las caderas y me alegré al saber que no perderia
el tiempo quitindomela. Le desabroché la hebilla de su cinturon y €l extrajo un
envoltorio metalico de su bolsillo y lo dejo en el escritorio antes de que sus
dedos remontaran suavemente mi muslo deslizandose entre los pliegues de mi
S€XO0.

—Vincent —gemi cuando su dedo se adentr6 en mi intimidad y acaricio
con su pulgar mi clitoris.

—iTe lo suplico, no pares!

Una sonrisa triunfal se extendio por sus labios. jQué guapo estaba en ese



momento! Ya no deseaba ver el rostro hurafio y contrariado que mostraba
hacia unos minutos. Vincent estaba arrebatador cuando sonreia.

—Eres fascinante —me susurr6—. Me muero de ganas de entrar en ti.

Ese hombre tenia el don de hacer nacer en mi un fuego devastador.

No podia esperar ni un minuto mas y desbroché los tltimos botones que
le mantenian el pantalon en las caderas. Este resbald y entonces me preparé a
atacar su ropa interior para descubrir que no llevaba. Vale, el sefior habia
adoptado el «modo comandoy», como suele decirse en mi pais. Le lancé una
mirada inquisitiva a la que me respondi6 con una sonrisa picara. Entonces le
tendi el preservativo cuyo envoltorio rasgd sin apartar sus ojos de mi. Se lo
puso y ante la vision de ese gesto no pude evitar humedecerme el labio
inferior con la lengua.

Atrap6 delicadamente mis tobillos colocandome los talones en el borde
del escritorio. Me quedé totalmente expuesta frente a €1, Vincent solo estaba
medio desnudo, con el pantalon caido por debajo de las pantorrillas, pero no
me senti incomoda. jEstaba a punto de echar un polvo en mi escritorio! El lado
sensato y racional de mi personalidad regres6 por un instante. Esperaba que
hubiese tenido la idea de echar el pestillo de la puerta. No tenia ningunas
ganas de convertirme en la musa pornografica de los establecimientos
Richmond. Vincent percibi6é que me habia distraido.

—Cassandra, mirame.

Acompaii6 aquella frase de una delicada caricia en mi mejilla. Cuando
mi mirada se encontré con la suya verde profundo, olvidé de inmediato todas
mis preocupaciones. En el momento en que Vincent se sumergié en mi con una
poderosa embestida, grit€¢ su nombre.

Alcé las caderas para permitirle hundirse mejor en mi interior. Cada uno
de sus empellones era una deliciosa tortura que acompafi¢ con una letania de
«siesy». Con un movimiento brusco, acallé mi boca con la suya y su lengua se
colo entre mis labios hasta dominarme por completo. Mi respiracion se volvio
erratica, estaba a punto de perder el control. Las oleadas de placer fueron
haciéndose cada vez mas intensas y antes de comprender que mi orgasmo
estaba cerca, todo mi cuerpo estalld, haciéndome gritar de felicidad y alivio.
Vincent rugié mi nombre sobre mis labios y, en un ultimo golpe de rifiones,
también €l alcanzo la liberacion.



12 Puesto ofensivo que ocupa un jugador en el fatbol americano.
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Estaba enamorada. Si, yo, Cassandra Rose Harper, la mujer que habia
prometido que no se ataria, se habia enamorado perdidamente de Vincent,
alias mi sexi vecino, alias el encantador primo de mi compafiera de piso. A
cada una de nuestras citas, yo acudia con un nudo de mariposas en el
estomago. El simple sonido de su voz pronunciando mi nombre podia
transportarme hasta el séptimo cielo. Me encantaba hablar con €l, y hasta me
gustaban nuestras discusiones, pues terminaban siempre con una reconciliacion
de lo mas agradable.

En resumen, en esa temprana mafiana de octubre, cuando el dia apenas
comenzaba a filtrarse a través de las contraventanas de la habitacion de
Vincent, fui consciente de estar enamorada del hombre que dormia a mi lado.
Pronto llegaria el momento en que tendria que regresar a mi apartamento para
no correr el riesgo de cruzarme con Rose cuando se despertara, pero, mientras
tanto, mi mirada se demord sobre el cuerpo adormilado contra el cual yo
estaba enroscada.

Fue entonces cuando se oy6 un disparo.

Al principio pensé en el chasquido de una rama que se hubiese quebrado
o en el ruido de algin objeto pesado cayendo al suelo, pero, un instante
después, una segunda y a continuacion una tercera detonacion resonaron. Pese
a ser originaria de un pais donde algunos defienden con unas y dientes su
derecho a llevar un arma, nunca me habia visto en medio de un tiroteo. De
hecho, me habia criado en uno de los estados mas restrictivos en materia de
armas de fuego, pero fui capaz de reconocer el sonido caracteristico de los
disparos (gracias, Hollywood).

—iVincent! jDespierta!

Salté de la cama y me precipité a recoger la ropa que habia desperdigada
por el suelo.



—iVincent!

Un gruiiido digno de un oso interrumpido en plena hibernacion me
respondio. Me acerqué a la cama y lo zarandeé por el hombro.

—iVincent! jDespierta! jSe oyen disparos!

Otra serie de tres tiros remachdé mi frase. Esta vez si, se sentd al borde
de la cama, con las piernas colgando por su lado, y se frotd los ojos antes de
desperezar su gran cuerpo musculoso. Lanzd una mirada al despertador.

—Por qué estas despierta ya? Rose no se levantard hasta dentro de por
lo menos de una hora.

—iEstan disparando! jHabria que salir a ver qué pasa!

—Disparos?

—S1, disparos! —me enervé—. Voy a salir a ver qué sucede.

Habia terminado de ponerme el vaquero y mi camiseta y me disponia a
salir de la habitacion, pero Vincent no parecid ser de la misma opinién y me
atrap6 por la muieca.

—iEspera! jAdonde crees que vas asi?

—ijA ver que sucede! jNo hay quien te espabile! jEs la quinta vez que te
lo digo!

—(Como que no estoy espabilado? —refunfufio.

Tir6 de mi mufieca haciéndome caer sobre la cama. Sin dejarme tiempo
para replicar, me inmovilizd sobre el colchon colocando su cuerpo desnudo
sobre mi. Su boca se hundi6é en mi cuello.

—iNo, pero no lo entiendes!

Me revolvi tratando en vano de escapar de su apreton.

—iHa habido tiros! jTal vez corramos peligro! jTu eres el padre de
familia, ti eres quien deberias estar fuera tratando de proteger a tu hija!

Vincent se echo a reir y yo entrecerré los ojos, no veia en absoluto qué
podia ser tan gracioso en un momento asi. El me besé en la frente.

—Quieres que saque mi escopeta? —pregunto divertido.

—(De verdad crees que es momento de andarte con escabrosas
indirectas?

Alzo6 las manos en sefial de disculpa.

—En lo que a mi respecta, estaba hablando en serio.

—¢ Tienes una escopeta? —exclamé—. ;Aqui en Gordes? jNo sabia que
fuera un lugar tan peligroso!

—Carino, el tnico peligro que puedes encontrar aqui es un amigo de
Papet aquejado de cataratas que te confunda de lejos con un jabali. Los tiros



que has oido provienen de cazadores.

—De cazadores?

—Si, hace dos semanas se abri6 la veda.

Suspiré aliviada tratando de aplacar la subida de adrenalina que acababa
de sufrir.

—Y ti también cazas?

—Si, bueno, desde que ha comenzado la temporada, no. Debo decir que
cierta joven ocupa mi cama todos los domingos por la mafiana y me quita las
ganas de levantarme temprano para salir a rastrear por un bosque hiimedo en
busca de una presa.

Me lami6 el cuello tratando de reemprender lo que habia intentado
iniciar hacia unos instantes.

—No, espera, ;jte comes lo que cazas? —exclamé.

—Pues si, ese es de algin modo el objetivo de la caza, ;no?

Bueno, si, yo no era estipida. Sabia que los filetes que comia no se
habian criado en el congelador y que en su dia habian sido... En fin, preferia
no pensarlo, pero alli estaba, ese era el problema, no podia concebir que
alguien se comiera un animal al que habia visto vivo.

—Ya sé que es hipdcrita por mi parte, pero creo que €s un poco
desagradable —dije con una mueca.

—Entonces, te aconsejo que no vayas a casa de Papet y Mamée a
mediodia. Con un poco de suerte, si Papet ha atrapado alguna cosa, te
arriesgas a asistir a una escena de despellejado poco recomendable para
estdmagos sensibles.

—Oh, my God! iNo me digas que hacen eso!

Su silencio me dio la respuesta.

—Adoro a tus abuelos, pero creo que la proxima vez que me inviten a
comer, no podré tragar ni un solo trozo de carne.

Recordé con un escalofrio el conejo encebollado que me habian servido
la semana anterior. Seria posible que... No, preferia no pensarlo.

—Si te sirve de consuelo, la caza es sobre todo una excusa de Papet para
salir con sus amigos y terminar pasando una gran parte de la mafiana en el bar
sin que Mamée proteste.

—No sé si deberia encontrar increiblemente seductor que seas capaz de
cazar tu propia comida o totalmente anticuado por imaginarte con un espantoso
atuendo de camuflaje y un gorro ridiculo.

—Te olvidas del chaleco naranja para evitar que te dispare alguno de los



compaiieros de Papet.

—(Sales a menudo con tu abuelo?

—A decir verdad, mi padre y mi abuelo compartian la pasiéon por la
caza. Al llegar a la adolescencia, empecé a acompanarlos y asi disfrutdbamos
de un momento de complicidad entre hombres, pero creo que no he vuelto a ir
ni una sola vez desde la muerte de mi padre.

Para ser sincera, me senti aliviada al saber que no habia demasiadas
posibilidades de que un dia Vincent jugara a hacer de hombre de las cavernas
y me trajera para cenar un jabali que despiezar o un faisan que desplumar. De
todas formas, conociendo mis talentos culinarios, dudaba que se lo planteara.

—En vista de que ya estamos despiertos y que has insinuado que no
tengo buen despertar, desearia rectificar inmediatamente tu opiniébn a ese
respecto.

iPues si! Ya que el peligro de un ataque con arma de fuego habia sido
definitivamente descartado, no pude evitar acceder a su peticion.

—iCassandra, espera!

Adoraba ese pequeiio ritual matinal. Cuando yo abandonaba el
apartamento para irme a trabajar, Vincent, después de haber dejado a Rose en
el autobus hacia unos minutos, venia a robarme un beso antes de poner ¢l
también rumbo al taller. Estdibamos a viernes, vispera de las vacaciones
escolares, y durante las dos semanas siguientes, Rose se marcharia para
reunirse con su madre.

Tras intercambiar un beso que me dejaria fantaseando cada vez que
volviera a acordarme de €l a lo largo del dia, me recordo:

—Rose se marcha mafana temprano, asi que te quiero durante los
proximos quince dias en mi cama y, a ser posible, totalmente desnuda. No te
molestes en traer tus cosas.

—(Eres consciente de que tendré que ir a trabajar en algin momento?
(No te importa que salga vestida de Eva?

—No pienso consentir que nadie que no sea yo te vea desnuda —grufio
atacando mi boca una vez mas.

Para mi, su afdn de posesion se habia convertido en un poderoso
afrodisiaco, pero, ante cada uno de sus comentarios de Neandertal, no pude
evitar advertir que parecia estar mas encarifiado conmigo de lo conveniente.

Después de nuestra disputa hacia unas semanas, habia evitado hablar con
Olivia sobre mi relacion con su primo, pero apenas hacia dos dias ella me



habia insinuado que nos comportdbamos como una verdadera pareja y que
solo nosotros dos negabamos la evidencia. El resto de la familia tampoco se
llamaba a engafio sobre lo que Vincent y yo haciamos en nuestro tiempo libre
juntos. Unicamente Rose parecia no percatarse de nuestra relacion y ni
siquiera estaba segura de ello...

—(Cuando tienes que dejar a Rose en el aeropuerto? —pregunté.

—Mafana a primera hora. Y que conste que no me hace feliz librarme de
mi hija, pero la sola idea de pasar estas dos semanas contigo me da ganas de
cantar: «Libéré, delivrély.

—Por qué lo cantas con la melodia de Frozen: el reino del hielo?

—Pues porque esa es la cancion principal de Frozen.

—No, en francés es «Laisse-toi aller, laisse-toi aller».

—Nada de eso, senorita, jy créeme, me despierto una mafiana de cada
dos con Rose entrando en mi habitacion y cantando «Libérée, délivréey!

—Pues yo he visto la pelicula en el cine y te aseguro que dicen «Laisse-
toi aller, laisse-toi allery.

—Prefiero no comentar que, con mas de treinta afios, vayas a ver dibujos
animados para nifias, pero has debido de ver una version traducida de
cualquier modo en lo mas recondito de Quebec. Date una vuelta por cualquier
patio de colegio y veras como todas las nifias confirman mi version.

Al fin comprendi de donde venia la diferencia de interpretaciones.

—Yo vi la version norteamericana en la que ella cantaba «Let it go, let it
go». Lo que sucede es que no lo habéis traducido correctamente al francés.

—No hemos sido nosotros los que lo hemos traducido mal, sino que
hemos reescrito una version mas coherente con la historia.

Levanté la mirada con desesperacion ante tanta mala fe.

—Y digame sefor que se rie de mi por ir a ver peliculas de nifas, ;como
es posible que seas capaz de hacer semejante andlisis de la cancion de
Frozen?

—Porque soy padre —se justifico.

—Ya. Reconoce que ya la habias visto.

—Pues claro que la habia visto.

—(Mas de una vez?

—Mas de una vez —confirm6—. jPero siempre con Rose!

Me rei por la forma en que intentaba justificarse.

—iCreia que eran dibujos animados para nifias! —le pinché.

—Reconozco que hay uno o dos momentos muy divertidos.



—Estupendo, entonces la veremos mafiana por la noche y asi podras
decirme cuales son tus escenas preferidas.

Y le di un beso en los labios antes de montarme en el coche. Vincent,
pegado a la puerta, la cerré y me vio dar marcha atras con una ligera sonrisa
en los labios.

—iCassie! jGracias a Dios! jPor fin estds aqui! jCrei que no llegarias
nunca!

Damien se precipitd hacia mi con cara de panico. Debia de pasar algo
realmente grave puesto que...

En primer lugar, yo tan solo llegaba con cinco minutos de retraso con
respecto a la hora a la que solia llegar. Y, ademas, no tenia ningin horario
obligatorio, pues yo misma me organizaba las jornadas.

En segundo lugar, Damien era ateo, asi que no solia dar gracias al Sefior
por cualquier motivo.

Y, en tercer lugar, su camisa estaba arrugada y se le veia despeinado.
Como dudaba que fuera a causa de una torrida canita al aire con Christelle en
la lavanderia (ese no era realmente su estilo, ni de uno ni de la otra), debia de
suceder algo grave.

—Buenos dias, Damien, ;qué te ocurre?

Apenas se molestd en saludarme, otra muestra mas de una catdstrofe
inminente. Estaba segura de que ese hombre, incluso in articulo mortis, no
olvidaria nunca las reglas mas elementales de cortesia.

—iJohnson va a desembarcar! jMafiana por la mafiana!

Stibitamente comprendi su agitacion, aunque fuera un tanto exagerada.
Samuel Johnson era nada menos que el director general del grupo Richmond.
Su visita sorpresa a uno de los hoteles constituia todo un acontecimiento y no
debia tomarse a la ligera. Supuse que era muy posible que Damien atn no lo
conociera en persona, lo que explicaria ese estado de ansiedad que le hacia
parecer un raton atrapado en una trampa frente a un enorme felino. Yo habia
tenido el privilegio, si es que era tal, de cruzarme con nuestro patron en
multitud de ocasiones estando en la central. Y los rumores respecto a €l no se
ajustaban a la realidad: no es que fuera despiadado, era atn peor.

—Y qué querra de nosotros? —pregunté, sintiendo yo también como la
ansiedad se apoderaba de mi.

—Crei que ti podrias decirme algo mas. Eres ti quien esta en contacto
permanente con la central.



—No me han informado de ninguna visita. ;Viene solo?

Hice la pregunta sabiendo muy bien cudl era la respuesta. Johnson jamas
se desplazaba solo, llevaba siempre todo un ejército de esbirros, perdon, de
consejeros, a su alrededor.

—No, lo acompafia Marcus Wagner, el responsable de Europa, y otras
personas de la central. ;Sabes qué puede significar eso?

iSi, que mis planes para el fin de semana acababan de anularse!

—(Qué aspecto tengo? —me preguntd Olivia tras haber repasado por
tercera vez su brillo de labios y sonreir frente al espejo de los lavabos de
empleados.

—Estas muy bien —afirmé—, pero Johnson no ha venido para ver lo
bien que te maquillas sino para examinar tu trabajo.

En el momento en que pronuncié¢ esas palabras, me di cuenta de que
habian sonado mucho mas hirientes de lo que era mi intencion.

—Perdoname. Estoy un poco estresada y me olvido de que todos estamos
con los nervios a flor de piel.

Olivia tenia tantos motivos como yo para sentirse nerviosa. Durante todo
el fin de semana, su trabajo también seria examinado con lupa por nuestro
director general y su séquito de acompafantes ataviados con trajes a medida.
Con gran pesar de mi corazdn, habia tenido que anunciar a Vincent que no
dispondria de tiempo para consagrarselo durante los dos préximos dias. Con
un poco de suerte, conseguiria deslizarme en su cama para dormir esa noche (o
hacer otras cosas, si me quedaban fuerzas).

Sin ningln rencor por mi acido comentario, Olivia me dio un beso en la
mejilla dejando a su paso un rastro pegajoso del brillo de labios.

—iNo te preocupes! Vas a dejarlos impresionados.

Me habria encantado estar tan segura. Me lavé las manos y me encaminé
a mi despacho para esperar la llegada de Johnson, Wagner y su corte.

Unos minutos mas tarde, Damien asomo la cabeza por la ranura de la
puerta.

—Ya estdn aqui —me anunci6é con el aspecto de un conejo bajo los
efectos del éxtasis.

Lo segui hasta el vestibulo. Johnson se habia acomodado en un sofa y
tecleaba en su movil mientras Wagner caminaba de un lado a otro en plena
conversacion telefonica en inglés. Uno de sus acompafantes se estaba
encargando de registrarlos en recepcion con la ayuda de Christelle que, por



una vez, no parecia estar tonteando ni coqueteando, aunque el joven fuera
bastante atractivo. La presencia de Damien no debia de ser ajena a su
compostura.

Como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, nos dirigimos a la vez hacia
nuestro director general para saludarlo. Este apenas alzo la vista hacia
nosotros. Damien lo recibid con la cortesia de costumbre, dandole la
bienvenida al Luberon y a nuestro establecimiento e interesandose por su
viaje.

Estaba tan nervioso que su torrente de palabras por minuto alcanz6 un
flyjo que habria sido la envidia del rapero Eminem.

—No perdamos el tiempo en charlas initiles, Lombard. Higame un
recorrido por el hotel —le cortd nuestro patrén—. Y usted, sefiorita Harper,
cuento con que nos explique con detalle las mejoras realizadas y las que atn
hay que llevar a cabo.

Aquello nos llevaria mas de una hora de interrogatorio.

De hecho, en lugar de una hora, fueron tres intensas horas. Para cada
rincon del hotel, Johnson tenia una pregunta. No escatim6 nada, pero, por
suerte para Damien y para mi, pudimos responder a casi la totalidad de sus
dudas. Tuve la impresion de estar pasando un examen mil veces peor que
cualquiera que hubiera tenido en mis afios de estudiante. El tinico momento en
que las pesquisas de Johnson me dieron una alegria fue a propdsito de nuestra
visita al restaurante. Por primera vez vi al chef Bruno Lafarge sentirse
incoémodo. Johnson consiguio la hazana de ponerlo en su sitio con una Unica
frase y, todo el tiempo que durd la inspeccion del territorio del chef, no vi que
mostrara ni una sola vez ese aire de superioridad y suficiencia que tanto le
gustaba adoptar en mi presencia.

Cuando la visita concluyd, confiaba en que nuestro director general
quisiera retirarse a su habitacion. Al fin y al cabo, el viaje habia debido de
agotarlo, ;no?

—Sefiorita Harper, jpodria reunirse conmigo en la sala de reuniones en
veinte minutos, por favor?

JPor qué yo?, estuve tentada a responder como una colegiala que sufre
una injusticia.

—3i, por supuesto —conteste, preguntindome que habria hecho yo para
merecer el placer de un cara a cara con ¢€l.

Te ha encargado un trabajo. ;O acaso no te acuerdas?, me dijo la
vocecita de mi conciencia. Querra profundizar en algin tema, nada mas.



De regreso a mi despacho, marqué el nimero de Olivia esperando que
llevara su teléfono encima.

—(Qué quiere de mi la sexi consejera de desarrollo? —respondiéo mi
compafiera de piso.

—Olivia, no estoy de humor para bromas. Y ese ni siquiera es mi cargo
—anadi de paso.

—Entonces, qué quieres, sefiorita grufiona? Las cosas han ido bien,
(;no? Al menos la parte a la que yo he asistido.

—Johnson quiere verme en la sala de reuniones en veinte minutos.

—LY?

—iPues que no sé lo que quiere de mi! ;Y yo sola!

—Sin duda querrd hablar de tu trabajo y eso no tiene nada de
excepcional. Si es asi, tal vez quiera felicitarte. {No veas sistematicamente el
mal por todas partes!

— T crees?

Necesitaba que me tranquilizaran como a una nifia y por eso habia
llamado a mi compafiera. No habia nada raro en que el gran jefe quisiera
entrevistarse conmigo, pero, aun sabiéndolo, sentia la urgencia de escucharlo
por boca de otra persona.

—Pues claro. Y un consejo, retoca el rojo de tus labios antes de acudir,
eso reforzara tu confianza.

Veinte minutos mas tarde, con el carmin perfectamente repasado, llamé a
la puerta de la sala de reuniones.

—Entre, sefiorita Harper, y tome asiento.

Samuel Johnson estaba sentado en el centro de la larga mesa que
ocupaba practicamente todo el espacio, de espaldas a la ventana. A su
derecha, Marcus Wagner me observaba con mirada penetrante. De no haber
ido a comprobar mi aspecto a los lavabos hacia menos de cinco minutos,
habria creido que me habia salido una segunda cabeza. A la izquierda de
Johnson, uno de los encorbatados consejeros cuya presencia ya habia
advertido durante la visita consultaba un monton de documentos depositados
ante a €l.

Tome asiento frente a ellos, apoyando una sola nalga sobre la silla, como
si esta pudiera hundirse bajo el peso de mi ansiedad. Tenia la impresion de
que la habitacion estaba por lo menos a treinta grados, cuando la calefaccion
ni siquiera estaba puesta.

—Sefiorita Harper —comenzd Johnson—, esta visita al Bastida



Richmond supone la oportunidad para el sefior Wagner y para mi de ver con
nuestros propios ojos el trabajo realizado tras la adquisicion del hotel por el
grupo.

Con cada palabra, mi corazon parecia embalarse un poco mas, ya estaba
a un paso de sufrir una crisis cardiaca. Di las gracias a mi patrimonio genético
por no haberme transmitido ninguna debilidad por ese lado.

—Nunca le he ocultado que este establecimiento representa un elemento
muy importante en nuestra estrategia de desarrollo en Europa. Los resultados
obtenidos aqui seran determinantes para la expansion del grupo en los
proximos afos.

jPiedad, vaya al grano!

—Claro esta que hemos estado siguiendo su trabajo y sus resultados
desde su llegada aqui, pero resultaba esencial presentarnos de forma
improvisada para sacar nuestras propias conclusiones —continu6 Wagner.

Incapaz de responderle de otro modo, asenti con la cabeza. Johnson tom6
de nuevo la palabra:

—Sefiorita Harper, Marcus y yo queremos comunicarle que lo que hemos
visto nos satisface enormemente. No abrigdbamos demasiadas dudas cuando le
asignamos este trabajo, pero la visita de hoy nos ha reconfortado
agradablemente al confirmar lo acertado de las decisiones que tomamos hace
unos meses.

Por fin pude recuperar el aliento que habia estado reteniendo durante
tanto tiempo como para inscribirlo en el libro Guinness de los récords. La
bocanada de aire fresco en mis pulmones me permitido sosegarme, justo hasta
su siguiente frase:

—Sefiorita Harper, tenemos una proposicion que hacerle.

Mi portatil vibré una vez mas anunciando la llegada de un mensaje.

«;Vendrés a casa esta noche? V.»

No necesit¢ comprobar la identidad de su remitente. Ya me habia
llamado dos veces poco antes.

A casa. El término me parecia tan apropiado como... ridiculo. ;jPorque
donde se encontraba mi casa exactamente? Eso era lo que estaba intentando
dilucidar desde hacia dos horas mientras contemplaba fijamente el monton de
folios depositados en mi escritorio: un contrato.

Un contrato que apenas hacia unas semanas me habria hecho estallar de
euforia.



jJohnson me ofrecia la direccion de un hotel en los Estados Unidos, en
mi pais, incluso antes de terminar mi trabajo en el Luberon, que se suponia
debia durar dieciocho meses!

El establecimiento, de tamano medio, se encontraba en la orilla sudoeste
del lago Tahoe, cerca de la reserva de Emerald Bay, en California, en medio
de un bosque de abetos. Si aceptaba la oferta, me convertiria en la directora
de hotel mas joven de la historia del grupo. Cuando llegué a la pagina en la
que aparecia la cifra de mi salario, no me atrevi a preguntar si habia algln
error. En resumen, sobre el papel, no existia razon alguna para que rechazara
€sa propuesta.

LY entonces por qué no conseguia plasmar mi firma en la parte inferior
del contrato?

«Me quedo a dormir en el hotel. Tengo trabajo que terminar. Buenas
noches. C.»

Mi respuesta fue laconica, pero no me vi capaz de escribir nada mejor.
Sabia que esa noche no pegaria ojo, pero por el momento no me sentia con
fuerzas para enfrentarme a Vincent ni a ninguna otra persona.

Y era ahi donde residia la razon de mi incapacidad para dar saltos ante
esa fabulosa oportunidad: en mi corazon.

Mi corazdn que se habia ido enamorando a lo largo de los meses de una
region y un pais. Del arte de vivir a la francesa, de la suavidad del clima del
sur y de su gastronomia.

Mi corazon que se habia encarifiado con una familia que me habia
acogido en su seno con los brazos abiertos y se habia convertido, en ausencia
de la mia, en mi segunda familia.

Mi corazon que actualmente latia por un hombre, a pesar de haber
prometido que no me encarifaria de €l.

Asi que, como buena especialista en fugas, preferi enterrarme en el fondo
de mi despacho examinando el taco de folios que constituia mi suefio hasta
hacia apenas unas semanas, como si por algin milagro divino fuera a salir de
ellos la solucidn perfecta.

No podia renunciar a mi suefio, pero la idea de abandonar Provenza me
partia el corazon. Ya no me tentaba tanto descubrir una nueva region del
mundo. Asi que pas€ una buena parte de la noche torturandome hasta que cai
rendida.

A la manana siguiente, funcionaba casi como una automata tanto por la
falta de suefio como por continuar demasiado atribulada. Johnson y su equipo



aun seguian por los alrededores, asi que me vi privada del descanso
dominical. Encadenamos una reunion tras otra y, para la tarde, Damien y yo
habiamos organizado una excursion por la region. Sobra decir que no me
postulé como chofer, aquel no era el momento de hacer que se perdieran por la
campifia, pero tuve que formar parte de la escolta, por mas que acercarme a la
abadia de Sénanque fuera lo ultimo que me apetecia hacer.

Durante la visita a la abadia, mi1 movil vibro varias veces en el bolso.
Las primeras veces no presté atencion y, luego, tras numerosas llamadas
seguidas, eché una ojeada tratando de ser discreta. Después de todo,
estabamos en un lugar religioso donde se requeria silencio. Tenia muchas
llamadas perdidas de Vincent, pero también de Olivia, lo que me sorprendid
mucho, pues mi compafiera de piso sabia de sobra que pasaria la tarde con
nuestro patron.

Recibi un mensaje de texto: «Lldmame en cuanto puedas. O.».

Inventé una excusa para alejarme del grupo y me escabulli al exterior.
Durante los pocos minutos que necesité para encontrar un rincoOn tranquilo
desde donde telefonear, elucubré toda suerte de escenarios catastroficos,
desde los mas probables a los mas inverosimiles.

Olivia respondid al primer tono:

—iCassie! jEs Papet! —grit6 sin mas preambulos.

—(Qué ha sucedido?

Pude notar por su respiracion agitada que habia pasado algo grave.

—Papet ha sufrido un ataque, decia cosas incoherentes y parecia muy
debil. En los minutos que Mamée tard6 en llamar a papa, se lo encontro en el
suelo. Los bomberos se 1o han llevado al hospital de Cavaillon. {Segin dicen
podria ser algo grave!

Desgraciadamente, Olivia acababa de confirmar que uno de mis peores
escenarios se habia hecho realidad.

—iEst4 bien! Me reuniré con vosotros alli —declaré sin pensarlo dos
veces.

Olivia me dio algunas indicaciones sobre donde encontrarlos y colgo.
Fue entonces cuando comprendi que estaba atrapada en el Gltimo confin del
valle del Senancole sin coche propio.

Regrese en busca de mi grupo, al que encontré en la tienda de regalos
extasiandose ante los saquitos de lavanda y otros productos que vendian los
monjes.

Le expliqué a Damien tan rdpido como pude por qué debia marcharme.



—ILo siento, Cassie, pero ain nos queda para rato, Johnson quiere
quedarse hasta el rezo de las nonas.

(Las nonas? ;jAcaso no habian tenido bastante con el recorrido que
habiamos hecho por el monasterio? Ese dia no habia estado demasiado atenta
a las explicaciones, pero en la visita que habia hecho el verano anterior, habia
advertido que la abadia solo estaba habitada por hombres. ;Quiénes eran esas
nonas? Y, ademas, ;jacaso Johnson no estaba al corriente de que seguramente
una nona hacia voto de castidad? Sus oportunidades de verlas eran minimas,
por no decir inexistentes.

—¢Unas nonas? ;Pero de donde han salido?

—No, las nonas no son monjas, es el oficio religioso de final de la tarde
—corrigid6 Damien—. Quiere asistir a la oracion.

;Dios mio, menuda idea! Uf... ;Seria peligroso blasfemar mentalmente
en un lugar divino? ;Y desde cuando era Johnson catolico? Presbiteriano
puede, baptista quizd, incluso evangelista, pero catdlico no. Y precisamente
tenia que ser ese dia cuando le entraba la curiosidad religiosa. jQué suerte la
mia!

—Siempre puedes unirte a la oracion y rezar por Papet —anadio.

Necesitaba una solucidon para escapar de alli, pero, mas alld de una
intervencion divina, no veia por medio de qué milagro iba a poder escapar.

—Disculpeme.

Una mujer mayor se acerco resuelta hacia mi.

—No querria parecer indiscreta, pero no he podido evitar escuchar su
conversacion. ;Necesita ir a Cavaillon?

—Asi es —respondi no sabiendo donde queria llegar.

—Mis compafieros y yo acabamos de terminar la visita y nos
disponiamos a dirigirnos a Cavaillon, asi que podriamos llevarla.

—iOh! ;Seria muy amable de su parte!

jAl final, Dios habia escuchado mis plegarias antes incluso de que me
arrodillara!

—De nada, mi nifia, comprendo que est¢ muerta de preocupacion
sabiendo que su abuelo esta en el hospital asi que, si podemos ayudarla, jla
ayudaremos!

No quise decirle que Papet no era realmente mi abuelo. Consciente de
que se trataba de una especie de mentira por omision, me dije que Dios, en su
gran misericordia, me perdonaria.

O me lo haria pagar.



Marie-Rose, que asi se llamaba la sefiora, formaba parte de un grupo de
fieles que habian viajado desde una pequeiia comunidad del norte de Francia.
Estaban en un viaje organizado por toda la region, para descubrir las abadias
cistercienses de Provenza. Acababan de pasar algunos dias de retiro en la
abadia de Sénanque. El trayecto a Cavaillon lo harian por tanto en autobus,
ipero lo que no habia previsto era que una pandilla de jubilados que acababan
de recuperar el don de la palabra después de algunos dias de silencio
resultarian tan ruidosos!

La hora que dur¢ el trayecto en autobus hasta Cavaillon estuvo animada
de principio a fin por canticos religiosos que alcanzaron su apoteosis con la
difusion del CD grabado por los monjes de la abadia que Marie-Rose acababa
de comprar. La pena es que yo no estaba de humor para participar de aquella
euforia colectiva. Al final, acabé preguntindome si haber oido una misa no
habria sido un castigo mas llevadero.

Al ver el rétulo anunciando la entrada del Hospital Universitario de
Cavaillon, suspiré¢ aliviada.

Me despedi de mis compafieros de viaje tratando de mostrarme
agradecida y bajé del autobus al son de su enésimo aleluya.

No me costd demasiado encontrar a toda la familia. Estaban hacinados
en la sala de espera de urgencias. Nicole, Mireille, Mamée y Auguste se
habian sentado en unas sillas de plastico azul de aspecto bastante incomodo y
Vincent y Olivia se apoyaban contra la pared. A mi llegada apenas tuve tiempo
de saludar cuando todos corrieron a abrazarme. Vincent me beso rapidamente
los labios, pero se le veia apagado. Decidi preguntarle a Olivia, parecia la
mas indicada para responder a mis preguntas. Por lo visto, Papet habia sufrido
un derrame cerebral y, por el momento, no se sabia mucho mas. En cuanto le
hicieran pruebas, el médico se acercaria para informar.

Deseosa de ser util, me ofreci a llevar café a todo el mundo. La espera
parecid prolongarse durante horas y yo también acabé sentada en una de las
descoloridas sillas azules con Olivia a mi lado.

—Por cierto, no me has contado como te fue la entrevista con Johnson
ayer —se intereso ella después de que llevaramos sin pronunciar palabra mas
de un cuarto de hora.

Fui consciente de que toda la familia estaba escuchando nuestra
conversacion.

—Muy bien —respondi prefiriendo mostrarme evasiva.

Pero eso era no conocer a Olivia.



—Y de qué queria hablarte?

—De mu trabajo.

—¢Y qué mas? Supongo que no estaba ahi para charlar de tu vida sexual.

Auguste carrasped y yo lancé a mi compafiera una mirada irritada.
Mirada que a mi entender fue mucho mas clemente que la que le lanz6 Vincent.

—Y bien? ;Tenia algo que anunciarte?

Como sabia que no soltaria la presa hasta que no le dijera algo en
concreto, terminé€ por reconocer:

—Me hizo una oferta de trabajo.

Adverti los iris de Vincent cambiar instantineamente de expresion.
Ahora estaba pendiente de mis labios, lo que hizo que aquello fuese atn mas
dificil. ;Por qué tenia que soltar esa bomba en la deslucida sala de espera de
un hospital? La verdad es que no habia previsto de qué manera iba a darle la
noticia, pero, desde luego, asi no.

—¢Una oferta? ;Qué quieres decir? jAcaso van a darte la direccion de
un hotel? ;Donde?

—EIl Richmond Tahoe Resort, en los Estados Unidos —conclui en voz
baja.

—iPero eso es geniall —Se entusiasmé Olivia—. jEn California!
iBueno, vale, no es la California de las palmeras y los surfistas, pero aun asi!
iDebes de estar supercontenta!

Su excitacion estaba fuera de lugar en la aséptica sala de espera del
hospital, pero en ese momento yo solo tenia ojos para Vincent. Todavia
apoyado contra la pared que estaba frente a mi, su rostro se habia vuelto hacia
la ventana como si no quisiera de ningin modo que nuestras miradas se
cruzaran. Una vez mas, su expresion era indescifrable. Sin embargo no
permitié que pudiera observarlo mucho tiempo mas, pues anuncio:

—Salgo a tomar el aire.

Por un segundo dudé si seguirlo, no sabia si apreciaria mi compaiiia.
(Habia salido por lo que acababa de anunciar a Olivia o porque no soportaba
el olor a antiséptico mientras esperabamos noticias de su abuelo?

La llegada del médico interrumpio6 todas mis reflexiones.

—La familia de Marcel Allard? —Illamo6 sin ni siquiera apartar la
mirada de su informe.

Todo el mundo se levantod al mismo tiempo y por fin el médico nos mird
frunciendo el cefio.

—Solo se permite entrar a la familia —precisé haciendo un signo para



que lo siguieran. Mireille y Nicole iban pisandole los talones, Auguste, a
pocos pasos, ayudaba a su madre a caminar para unirse a ellas y Olivia
cerraba la marcha.

En cuanto a mi, me qued¢ clavada en el sitio. Yo no formaba parte de la
familia, me dije. Ahi terminaba mi papel y fue finalmente esa cruda realidad la
que me golped en el estdmago como si fuese una bola de petanca.

Incapaz de soportar un segundo mas las paredes color verde palido
donde estaban colgados carteles de medidas de prevencion de enfermedades
que ya habia podido estudiar hasta sus mas minimos detalles, abandoné 1a sala
de espera, pero hasta que llegu¢ al aparcamiento no recordé¢ que no tenia
coche. Estaria atrapada alli hasta que Olivia se marchara. Di media vuelta
para volver al hospital sin prestar demasiada atencioén. Fue entonces cuando
choqué con un torso firme que conocia demasiado bien, pero, aunque no lo
hubiera reconocido, el olor de su fragancia me habria puesto sobre la pista.

Levanté la mirada hacia Vincent, angustiada ante la idea de lo que podria
leer en sus ojos. Hartazgo, sin duda, pero también enfado. Después de todo,
Jque esperaba? Su abuelo acababa de sufrir un derrame cerebral.

—¢(Cuando piensas marcharte? —preguntd sin molestarse en dar mas
rodeos.

—No tengo coche.

Sabia muy bien que no hablaba de mi presencia en el hospital, pero
preferi hacerme la despistada.

—Me refiero a los Estados Unidos.

—Ah, bueno, en unas semanas —balbuceé—. Celebraré Accion de
Gracias en familia, debo estar en mi puesto el 1 de diciembre.

No precisé que atin no habia firmado.

—Muy bien. Estoy orgulloso de ti, te lo mereces —dijo con voz
monocorde—. Ahora voy a subir a ver a Papet.

—Si, claro.

Y me planté alli, en la entrada del hospital, sin decir una palabra mas.
No sabria decir qué esperaba, pero, desde luego, no esa fria indiferencia.
Deberia haberme dicho a mi misma que habiéndole exigido no atarnos el uno
al otro, se lo habia tomado al pie de la letra. Al fin y al cabo, solo yo era la
culpable. Era yo quien asi lo habia exigido. ;Qué esperaba entonces de ¢l1?
(Qué me suplicara para que no me fuera? No. No estaba lista para abandonar
mi suefio. Tal vez fuera mejor asi. No me habria gustado marcharme sabiendo
que le partia el corazon. En ese momento me sentia fatal, ;pero no seria mi ego



el que estaba contrariado? Siempre es agradable saber que la gente que nos
rodea va a echarte de menos cuando te vas a otro sitio. Sureaccion de hacia un
momento no significaba que ese no fuera el caso, sino que estaba preocupado
por su abuelo.

Decidi tomar un autobus. Necesitaba pasar por la Bastida para recoger
mi coche y atin tenia un documento que firmar.



(noviemére

Las semanas que siguieron a la firma de mi contrato pasaron muy rapido.
Para empezar, a fin de preparar mi marcha, debia dejar todo en orden en el
hotel, lo que no fue poca cosa. Y, a continuacion, tuve que planificar mi
traslado. Por suerte, no tenia muebles, solamente ropa, algunos libros y un
ordenador portatil. Cuando terminé el inventario de mis escasas posesiones,
me sobrevino una pequeiia depresion. ;Quién podria rehacer su vida en la otra
punta del mundo solo con dos maletas y un baul en total? ;Las personas que no
se sienten vinculadas a los bienes materiales? Yo no me sentia atada a las
cosas. A ese perfil se ajustaban hombres de negocios arribistas y sin ataduras,
y que yo encajara en esa categoria me resultaba bastante triste. ;Realmente no
tenia ninguna atadura?

El tiempo parecia reflejar mi humor, la temperatura ain era suave, pero
el cielo estaba gris. Los arboles habian ido perdiendo las hojas y el mistral
habia ido esparciéndolas por todos lados. Los pasillos del hotel estaban
desiertos, las tumbonas de la piscina recogidas para el invierno.

Papet habia vuelto a casa y empezaba a recuperarse poco a poco de su
derrame cerebral. Como era logico, no podia retomar su rutina. Ya no ibamos
juntos al bar el domingo por la mafiana. En cualquier caso, mas valia que me
fuera acostumbrando, pues ya no habria mas animadas conversaciones en las
terrazas de Gordes, ni mas barbacoas de domingo en la granja, ni mas paseos
por los bosques del macizo de Luberon. Me marchaba y dejaba tras de mi diez
meses de bellos momentos que con el paso del tiempo se convertirian en
agradables recuerdos.

La vispera de mi partida, me acerqué¢ a despedirme de Papet y Mamée.
No habia querido que Olivia me organizara una fiesta. No tenia ganas de
celebrar mi marcha. Preferia concentrarme en el futuro y en el nuevo trabajo
que me esperaba, y no pensar en lo que dejaba detras, pero no pude librarme



de la tradicional copa de despedida en el hotel. Damien hizo un discurso que
me arranco alguna lagrimilla e incluso Christelle se esforzo en ser agradable,
aunque, ahora que lo pienso, tampoco tuvo que hacer un gran esfuerzo,
simplemente estaba feliz ante la idea de mi marcha.

—(Asi que nos abandonas? —me reprochd Papet.

Si ya estaba triste por irme, aquella frase me hizo sentir aun mas
culpable. Me habia encarifiado con ellos e imaginaba que a ellos les habia
sucedido 1o mismo conmigo.

Agaché la cabeza para huir de su mirada.

—iTiene una buena razon! jAun es joven! Debe aprovechar para ver
mundo y vivir muchas experiencias. No creo que pueda hacer todo eso estando
atrapada en casa con un cascarrabias como ti —comenté Mamée.

—¢Codmo que un cascarrabias? De nosotros dos tu eres la que pasas todo
el tiempo quejandose.

—S1 me quejo es porque me has hecho una amargada. A fuerza de
codearme contigo, me he vuelto como ta.

Asisti con una sonrisa en los labios al intercambio de puyas durante unos
minutos mas. Pensé¢ en Rose, la pequefia les reprochaba constantemente que
pasaran el tiempo rifiendo, pero, pese a sus incesantes discusiones, se veia a
las claras que los dos se habrian sentido perdidos el uno sin el otro. Me
pregunté si siempre habria sido asi su relacion. Picada por la curiosidad, me
atrevi finalmente a hacerle la pregunta a Mamée, que fingia estar enojada.

—Oh, pequeia. ;Si ti supieras! Al principio no podiamos vernos ni en
pintura. El parecia estar contrariado todo el tiempo y, cuando me dirigia la
palabra, era para decirme burradas. Y yo, como una imbécil, cuanto mas me
rechazaba, mas me atraia. Terminamos enamorandonos el uno del otro —
suspir0—. Ya hace cincuenta y cinco afios que discutimos todos los dias. ;Y
sabes qué? jEso nos hace ser conscientes de que todavia estamos vivos! El dia
que paremos, sera porque alguno de nosotros se halle gravemente enfermo o
muerto. Cuando estuvo hospitalizado hace algunas semanas, me tranquilicé al
ver que me reprendia nada mas entrar en su habitacion. Y, bueno, reconozco
que las reconciliaciones eran mucho mas interesantes en nuestra juventud.
Papet era un amante bastante fogoso en aquella época, te he contado ya...

No llegu¢ a saber el final de aquella frase, pues me tap€ las orejas con la
velocidad del rayo. Me resultaba inconcebible enterarme de lo que quiera que
fuese sobre la vida sexual de Papet y Mamée.

Me quedé con ellos un rato mas y luego me despedi. Mamée no pudo



ocultar sus lagrimas y yo contuve las mias. Papet, por orgullo, encontr6 mil
argucias para no cruzar su mirada con la mia. Continué mi ronda de
despedidas con Nicole y Auguste y después con Mireille, quien insistié en que
metiera en mis maletas algunas mermeladas caseras y galletas que me habia
preparado para el viaje.

Al regresar al que en pocas horas ya no seria mi apartamento, eché una
mirada a la casita adosada. La luz de la cocina estaba encendida y pude
adivinar a través de las cortinas la silueta de Vincent. Después de nuestra
conversacion en el aparcamiento del hospital, habiamos puesto punto final a
nuestra relacion sin decirnos nada mas, y asi volvimos a la misma situacion
que habiamos vivido durante mis primeros meses en Francia. Habldbamos
educadamente cuando nos cruzdbamos, pero no haciamos nada para provocar
esos encuentros. Para ser sincera, yo incluso los habia evitado. No soportaba
posar mi mirada en esos iris color verde esmeralda, el olor de su agua de
colonia me retorcia el estdmago, el sonido de su voz hacia que mis ojos se
llenaran de lagrimas. En cuanto me atisbaba, ¢l exhibia siempre su mascara de
fastidio en una escala entre 5 y 7. A veces incluso llegué a preguntarme si
aquel hombre divertido y encantador con el que habia pasado unos momentos
tan deliciosos no habia sido mas que un suefio.

Mi ultima noche la pasé casi en blanco. Di vueltas en la cama con la
mirada fija en el techo de esa habitacion que habia sido mia aquellos Gltimos
meses. Y si bien estaba triste por abandonar el Luberon, ademas de ansiosa,
también me sentia muy excitada ante la idea del desafio que me esperaba.

Salvo por lo que podia leerse en Internet, no conocia la region del lago
Tahoe. Ya habia estado en California y en Nevada (el lago estaba entre esos
dos estados), pero jamas en ese rincon. No tenia ni la mas minima idea de lo
que me aguardaba, ;me acogerian mis futuros compaifieros, mas bien
empleados, con los brazos abiertos? ;Me arrepentiria casi de inmediato de
haber querido en su dia dirigir un hotel? Hasta las primeras luces del alba no
concili€ el suefio, casi enseguida perturbado por el sonido del despertador.

Olivia me habia preparado un desayuno de campeones. Sabia que
aquella era su manera de estar ocupada para no pensar en mi marcha.

—¢Te buscards una nueva compafiera de piso? —le pregunt¢ mientras
untaba la mermelada de frambuesa en mi cruasan.

iYa iba por el segundo, muy pronto no podria comer cruasanes asi de
buenos!

—No lo sé. A decir verdad atin no lo he pensado. No tengo claro que me



apetezca compartir mi dia a dia con otra persona y menos con una
desconocida.

—Pero ti no me conocias cuando me propusiste vivir aqui.

—Si, pero adverti enseguida que ti serias la companera perfecta, mucho
menos desordenada que yo, lo que me resultaba indispensable, ;te imaginas
como estaria el apartamento?

—(Ah, si? ;Y como pudiste intuir esa cualidad en mi? —le pregunte.

—Cuando abriste tu maleta sobre la cama el primer dia, no habia un solo
par de calcetines fuera de sitio. Tus camisetas parecian haber sido dobladas
por un alumno de un colegio militar. En cambio, yo, cuando me voy de
vacaciones, meto todo de cualquier manera. Creo que el servicio de plancha
que ofrecen en los hoteles esta pensado para gente como yo. Ademas, después
de tu primera ducha, dejaste el cuarto de bafio reluciente. Asi que, a pesar de
tu incapacidad para lavar la lechuga correctamente, me dije que tenias un buen
potencial. Tampoco parecias de las que les gusta organizar fiestas raras o
escuchar musica demasiado fuerte, pero, sobre todo, acuérdate de nuestro
compromiso, dijimos algo asi como que debiamos hablarlo si la cosa no
funcionaba.

Sonrei al evocar el momento en el que ella me habia propuesto vivir en
su casa. jCuantas cosas habian sucedido desde entonces!

—No creo que vaya a echar de menos tus calcetines sucios tirados por el
suelo, pero tu cocina si. ;Crees que se podra enviar un pastel de chocolate por
mensajeria?

—No necesitas un servicio de mensajeria, a la primera ocasion que se
me presente, te haré uno en tu casa. Te lo ruego, aunque no sepas usarlo, haz
instalar un horno en tu cocina.

—Cuentas con venir a verme?

Todo el mundo a mi alrededor habia prometido venir a visitarme a
California, ;pero cuantos harian realmente el viaje? Estdbamos hablando de
casi diecisiete horas de avidn, sin contar con que, desde el aeropuerto, todavia
quedaba mas de una hora y media de coche hasta Reno.

—iPor supuesto que voy a ir a verte! Imaginate que hasta me he estado
informando y el lago Tahoe es un lugar estupendo para practicar el kitesurf.

—Y desde cuando practicas tu kitesurf?

—iJamas en la vida me veras sobre una tabla de surf! O lo que quiera
que se necesite para mantenerse de pie sobre un trozo de plastico: surf sin
mas, windsurf... jPero quien dice deporte de kitesurf, dice surfistas!



Si, obviamente: Olivia nunca se iria a pasar las vacaciones a un rincon
donde no estuviera segura de poder encontrar hombres de su gusto.

—Ah, el cuerpo musculoso de los surfistas bronceados por el sol —
suspir0—. Poder lamer la sal de sus esculpidos abdominales, no se me ocurre
nada mejor.

—E]l lago Tahoe es un lago de agua dulce —precisé.

—Un simple detalle —gruié alzando los ojos al cielo.

Conversamos un rato mas sobre las ventajas de venir a visitarme a los
Estados Unidos y entonces llegd el momento de guardar mis ultimos efectos
personales en la maleta.

Sonaron unos golpes en la puerta y supe al instante quién venia a decirme
adi6s. Escuché a Olivia recibir a Rose y a Vincent. Habia estado posponiendo
esa despedida hasta el Ultimo momento. Por cobardia, desde luego, pero
también porque me resultaba la mas dificil. Respiré hondo y sali de mi
habitacion para reunirme con ellos en el salon.

—iCassie!

Rose se me abalanzo, hundiendo su cabeza en mi cuello. Olia a vainilla
de un champu para nifios. Sus pequefios brazos aun rollizos se cifieron
alrededor de mi nuca impidiéndome practicamente respirar.

—No quiero que te marches —me susurro.

—Ya lo s¢€, Sweetheart, yo tampoco quiero dejarte.

—Me habias prometido encontrar una novia para papa.

Pronuncié esas palabras un poco mas alto de lo normal y el principal
interesado no tuvo mas remedio que enterarse. Mi mirada se levanto
instintivamente hacia ¢l y lo que vi me desgarr6 el corazon. Por primera vez,
Vincent me parecio triste. Sus ojos estaban brillantes y no se despegaban de
los mios. Llevaba las manos hundidas en los bolsillos y aquella actitud, en
lugar de darle el aire desenvuelto que sin duda queria mostrar, le hacia
parecer incomodo, pero su imagen resultaba conmovedora. Senti ganas de
correr a sus brazos, abrazarlo y decirle que todo iria bien.

—Tu papé se desenvuelve muy bien solo —murmuré¢ a la oreja de Rose.

—Me habria gustado que fueras t su novia.

Abri la boca, incapaz de articular ningiin sonido. 4 mi también.

Rose me soltd a regafiadientes y entonces avancé hacia Vincent. Nos
miramos unos instantes y luego ¢l abrio sus brazos y me refugié¢ en ellos como
si no los hubiese abandonado nunca. Con la mejilla apoyada contra su torso y
su mano en mi pelo, me permiti soltar las lagrimas que habia estado



conteniendo hasta entonces.

—Te echaré de menos —susurré.

—Chist —respondié simplemente posando un beso en mi sien.

Disfruté¢ de esos instantes de plenitud, rechazando la idea de que estaba
exactamente donde deseaba estar. Eso no era posible, mi futuro estaba escrito
en las orillas de un lago de montafia a miles de kilometros de aqui. 9.284 para
ser precisos 0 5.769 millas, si lo prefieren.

Al cabo de unos minutos, tras haber empapado de lagrimas su camiseta,
me solte¢ lentamente de €l. Nunca en mi vida habia sentido tanto frio. Su pulgar
se demord en mi mejilla.

—Adios, Cassandra.

No pude responderle.

Agarré mi maleta, pues Olivia me habia hecho una sefial para avisarme
de que el taxi ya habia llegado. No habia querido que me acompanara al
aeropuerto. Sabia que retrasar mas la despedida no serviria de nada. Vincent
me quito la maleta de las manos y se la dio al taxista.

—iEh! ;Yo la conozco!

Contemplé¢ perpleja al hombre, no recordaba haberlo visto.

—La traje desde el aeropuerto hasta aqui, el Luberon. Bueno, ya hace un
tiempo, fue a principios de afio, yo diria.

—FEIl 2 de enero —precisé.

—iUsted sabrd! Lo que no olvido jamas es a una chica bonita —se
justificoé con un guifio.

Eso le vali6 una mirada asesina de Vincent que sin duda me habria hecho
reir en otro momento.

Después de abrazar una vez mas a la que habia sido mi comparnera de
piso durante los ultimos diez meses, me senté en el asiento trasero del taxi.

Como a mi llegada, hacia diez meses, el taxista no par6 de hablar durante
todo el trayecto, pero incluso si muy a mi pesar ahora conocia, debo precisar
que solo un poco, al Olympique de Marsella, no tomé¢ parte en la
conversacion. A medida que la granja se alejaba, las lagrimas empezaron a
resbalar por mi rostro.

Después de pasar mas de once horas entre aviones y aeropuertos, por fin
estaba de regreso en mi ciudad natal. Todavia perdi casi una hora en recorrer
los interminables pasillos de la terminal del aeropuerto O‘Hare, asi como en
tratar con los agentes de aduana. Al parecer mi idea de cargar con salchichén



francés hasta suelo norteamericano no les agradé demasiado y, pese a mis
protestas, con gran dolor de mi corazdn, tuve que dejar alli mi preciosa
mercancia.

Una vez traspasadas las ultimas puertas, escrut¢ entre la compacta
multitud que se apretaba contra las barreras para encontrar a la persona que
buscaba. Cuando la reconoci, me precipité hacia ella. Abrid los brazos y me
dejé abrazar, inspirando su olor familiar que, como adverti en ese momento,
tanto habia echado de menos.

—(Has tenido buen viaje, carifio?

—S1, mama, aunque ha sido largo.

—Ven, no nos quedemos aqui, regresemos a casa.

La casa era en realidad el apartamento de mis padres situado en el centro
de Chicago. A mi padre le habia ido muy bien, por lo que podian permitirse
vivir en un edificio de cierto nivel. El espacio habia sido totalmente
reformado por un decorador de interiores y, gracias a sus grandes ventanales
con vistas al rio Chicago, este se erigia desde cualquier punto en el centro del
espectaculo. Como yo no habia crecido en esa casa que mis padres habian
comprado apenas hacia unos afios, no tenia recuerdos de mi infancia alli,
solamente algin recuerdo de mis estancias entre trabajo y trabajo o de las
fiestas de fin de afo. Aquel lugar contrastaba enormemente con mi entorno de
los ultimos meses. Aqui, no se abrian las ventanas para dejar entrar el canto
de las cigarras. Si hacia calor, bastaba con poner en marcha el aire
acondicionado.

—Te dejo instalarte, carifio, he hecho preparar tu habitacion. Dime si
necesitas cualquier cosa. Bueno, estas en tu casa, asi que haz lo que te
apetezca.

Mi madre se retird algo nerviosa. Hacia tiempo que no compartiamos
casa y, aunque se tratara solo de tres semanas, tendriamos que aprender a
convivir de nuevo. Claro que habitar tres personas en un apartamento de casi
trescientos metros cuadrados no debia de ser muy dificil.

Los dias que siguieron aproveché para volver a ver a los amigos que me
quedaban en Chicago. Ademas, en vista de mi proéximo traslado a California,
hice algunas compras, pero, después de aquello, ya no tuve nada que hacer en
la ciudad. Mis amigos estaban todo el dia trabajando y, cuando durante muchos
anos solo te has visto un par de veces al afio, no esperas quedar cuatro veces
por semana. Mi padre también se pasaba el dia en el trabajo y mi madre
andaba siempre de aqui para alld, no paraba de salir, ya fuera a yoga, a comer



con una amiga o a hacer una compra de la mas alta importancia...

En resumen, al cabo de algunos dias, tras intentar seguir la orden de mi
jefe de no trabajar durante mis vacaciones, comencé a aburrirme mortalmente.

Aproveché para leer un poco y me sumergi sin demasiada conviccion en
una novela policiaca. Yo solia leer historias de amor, pero mi corazéon, que
ahora no se encontraba en su mejor momento, no se sentia con fuerzas para una
novela romantica.

Incluso llegué a preguntarme si en aquel edificio no habria una
entrafiable pareja de jubilados con la que poder tomar caf€, pero cambié de
idea rapidamente diciéndome que, en vez de invitarme amablemente a entrar,
avisarian al vigilante para contarle que una retrasada mental habia tratado de
agredirlos en su propia casa. ;De qué podrian hablar si no los jubilados del
barrio? Debia de ser mucho mas dificil estar al tanto de los chismorreos.
Habiendo crecido en un entorno similar, sabia por experiencia que era dificil
conocer a los vecinos. Las relaciones de vecindad se solian limitar a
compartir el ascensor o a un educado saludo en el vestibulo del edificio.

Afortunadamente Olivia y yo habldbamos por Skype, a veces también
estaba por alli Rose, y las dos me animaron un poco. Olivia me puso al
corriente de los ultimos cotilleos del hotel y me dio noticias de su familia.
Rose me hablaba del colegio. Habia un tema que Olivia y yo evitabamos
conscientemente. Al cabo de algunos dias, cuando Olivia pronuncié su
nombre, sin duda por descuido, le hice la pregunta que me quemaba los labios:

—(Como esta?

—¢Por qué no lo llamas para preguntarselo? —contesto.

—Olivia...

—(Que quieres que te responda? ;Qué se arrastra todo el dia en pijama
llorando por tu marcha o que te ha reemplazado por una despampanante
morena cuyos gritos de €xtasis se oyen hasta mi casa y me impiden dormir?

La idea de que otra mujer hubiera conquistado su cama me senté como un
puiietazo en el vientre, pero mas me valia rendirme a la evidencia: ¢l
terminaria por encontrar a alguien y me olvidaria, si es que no lo habia hecho
ya.

—No lo s¢ —balbuceé—. Me gustaria... En fin, creo que solo me
gustaria saber...

—(Sabes una cosa, Cassie? Te apoyo en todo lo que haces. Estoy
contentisima de que hayas aceptado ese puesto y no tengo ninguna duda que lo
vas hacer muy bien, pero, en lo que concierne a tu relacion con Vincent, has



jugado con fuego y la Uinica culpable eres t y, a pesar de haberte prometido no
decirtelo, voy a tener que hacerlo: yo tenia razon. Te has enamorado de ¢l y
ahora te sientes muy desgraciada. Asi que concéntrate cuanto antes en el
trabajo y cambia de actitud, porque si no serd cada vez peor. Es preciso que lo
olvides, sé que no sera facil, tal vez sea incluso imposible, si tus sentimientos
son tan profundos como parecen. No serds la primera en haber tenido que
dejar al hombre que ama, pero eso no puede impedirte perseguir tus suefios.
No puedes abandonarlos ni por €l ni por otro.

La escuché¢ atentamente, yo sabia que en el fondo tenia razon, pero
olvidaba un elemento esencial en todo aquello: aunque yo pudiera estar
perdidamente enamorada de Vincent, ¢l no lo estaba de mi. Sin duda me tenia
carifio, como el que te profesa un amigo, y me deseaba, cierto, pero la cosa
acababa ahi. Si no me hubiera marchado a los Estados Unidos, nuestra
relacion habria acabado por marchitarse. Debia trazar una cruz sobre ¢l y
seguir el consejo de Olivia. Y por ese motivo una vez terminamos la
conversacion, llamé a la central de los hoteles Richmond.

—Me marcho al dia siguiente de Accion de Gracias —anunci€¢ a mi
madre al dia siguiente por la mafiana.

—iOh! ;Tan pronto? —Se sorprendio—. ;Pero no debias incorporarte
una semana después?

—Si, pero me necesitan alli antes de lo previsto. Con las fiestas de
Navidad tan proximas y la ingente tarea que me espera, me hara falta una
semana mas.

No era del todo verdad. Habia sido yo quien habia exigido poder llegar
antes al Richmond Tahoe Resort y mi proposicion habia sido acogida con gran
alivio por parte de mis superiores.

—Vale, lo entiendo.

Mi madre parecia un poco decepcionada y, aunque tampoco ellos se
habian desvivido por pasar su tiempo libre conmigo, me senti fatal por haber
acortado mi estancia con ellos.

—(Qué haremos por Accidén de Gracias? —Ile pregunté¢ tratando de
desviar el tema de mi precipitada marcha.

—Bueno, lo celebraremos aqui, los tres. He pensado encargar el menu al
nuevo catering de la esquina de la avenida Michigan con la 13.

—¢(No vamos a cocinar? —Me sorprendi, a pesar de haber celebrado
treinta anos Accion de Gracias con mis padres sin tener recuerdo alguno de mi



madre detrds de los fogones.

—(Quiénes, nosotros?

Al parecer, mi sugerencia era tan incongruente como si le hubiese
preguntado si pensaba raparse la cabeza proximamente.

—Ta yyo... ;O tal vez yo sola? —Vacilé como si me estuviera haciendo
la pregunta a mi misma.

—iDecididamente tu estancia en Francia te ha hecho mucho bien! ;Si
quieres cocinar, sera un placer, tengo ganas de probar tus platos!

Y asi fue como en pocos segundos me hice cargo de la comida de Accidon
de Gracias.

Al ser solo tres personas, seria capaz de arreglarmelas. No valia la pena
dejarse llevar por el panico. Y, ademas, se trataba de mis padres, no me
reprocharian el no haber aprendido a cocinar. Ellos eran los responsables, al
menos en parte, de mi poca mana. ;Por qué no habian juzgado conveniente
enseflarme a cocinar? Hacemos que los nifios aprendan danza clésica, chino
mandarin o guitarra, ;pero acaso eso es realmente necesario? jEn cambio los
cursos de cocina son siempre uUtiles! Y nadie parece haberse dado cuenta.

Mi estancia en Francia me habia ensefiado una cosa: la cocina de calidad
no se improvisa, asi que, con tiempo por delante y ganas de triunfar, preparé
concienzudamente mi lista de la compra y la composicion del ment.

Muy bien. Como partia de cero, en un primer momento necesité
confeccionar la lista de platos que deseaba ofrecerles y encontrar las recetas.
Nada mejor que Google para ayudarme. Me pasé una hora larga leyendo en un
blog todas las técnicas necesarias para mantener el pavo muy jugoso. De
hecho, el pavo fue mi primera preocupacion. No habia Accidon de Gracias sin
un pavo, el problema es que solo éramos tres y segiin pude informarme, no
existia nada parecido a pavos en miniatura.

Comparti esa reflexiéon con mi madre y me propuso invitar a dos parejas
de amigos. En condiciones normales, la idea me habria horrorizado, pero me
lo tomé como un desafio. Yo, Cassie Harper, cocinaria para siete personas el
dia de Accion de Gracias y me desenvolveria tan bien como un chef. Bueno,
mas 0 menos.

Toda esa historia me sirvio también para ampliar mi cultura general. En
primer lugar, no habia una sola pagina de recetas de Accion de Gracias que no
hiciese un pequefio resumen de las tradiciones y el origen de esa fiesta. Y, la
verdad, casi habria sido mejor permanecer en la ignorancia. Me senti un poco



avergonzada por el comportamiento de nuestros antepasados frente a los
pobres indios. En fin, nada parecia mostrar que tuviera algin vinculo familiar
con esas gentes, pero ante la duda...

En segundo lugar, descubri que existia una Federacion Nacional del Pavo
(jsi, si!): la oficialisima National Turkey Federation. Y que dicha federacion
ofrecia todos los afios un ejemplar a nuestro presidente. Si, porque cada afio,
por cada 46 millones de pavos consumidos en Accion de Gracias, el
presidente indultaba a uno que podria vivir en libertad en una granja de
Virginia. Esa anécdota me sonaba a una fabula que solia contarse a los nifios.

Ademas de preparar varios kilos de frutas y verduras, necesitaria seis
horas de preparacion para el pavo, cuya ingesta supondria un total de tres mil
calorias por comensal. jMe esperaba una tarea ingente!

—Recuérdame otra vez por qué deseas cocinar para Accion de
Gracias...

La voz de mi antigua compafiera de piso a través de los altavoces de mi
ordenador portatil no hizo mas que reforzar mi sensacion de incomodidad,
pero decidi no replicar lo primero que se me ocurriera, no era el momento de
que me dejara colgada: ella era mi Unica esperanza de terminar esa mafiana
con vida, aunque, en rigor, Olivia se encontraba a seis husos horarios de
distancia.

Tras hacer la compra y cargar con las bolsas hasta el apartamento de mis
padres, dispuse todo en la cocina (aunque no logré que el pavo cupiera en la
nevera), pero en cuanto comence la primera fase de la receta, pinché en hueso
0o, mas bien, en partes no identificadas del animal, de aspecto muy poco
apetecible y con las que no sabia qué hacer.

Sabia que debia empezar a preparar el pavo la vispera, pero, al tratar de
limpiarlo (eso era lo que indicaba la receta), no consegui entender qué habia
que conservar y qué no. Por supuesto, como se habia hecho tarde en los
Estados Unidos, en Francia debian de estar en plena noche y no pude llamar a
Olivia para pedirle auxilio inmediatamente. Tuve que levantarme al alba para
dar con ella y, si alguna vez me hubieran dicho que me iba a encontrar
filmando con mi cdmara web las entrafias de un pavo para que mi amiga
comprobara qué eran esas cosas marrones y gelatinosas que estaban en su
interior, me habria hartado de reir. Ya iba con retraso en la preparacion y atin
me quedaban un montdn de cosas por hacer.

—Tengo que empezar la gelatina de cranberries.



—¢(Ese no es un grupo de rock?

—S1i, pero también es una baya y no me digas que he sido yo quien te lo
ha ensefiado —comenté entornando los ojos a pesar de que, al no estar delante
de la cdmara, no habia ninguna posibilidad de que me viera.

—No, claro que no, s¢ lo que es una baya. Tomamos bayas para combatir
las infecciones urinarias.

—Dicho asi, suena mucho menos apetecible —hice una mueca.

—Bueno, ;/y qué mas te queda por hacer?

—EIl puré de patata, el puré¢ de boniatos, el pastel de calabaza, el pastel
de nueces pacanas, la salsa y, para terminar, el relleno del pavo.

—¢Y a qué hora desembarca el equipo de cocina contratado?

—(Qué equipo?

—En serio, Cassie, jcrees que puedes cocinar todo eso sola en pocas
horas? ;Tu, para quien la coccion de la pasta atin sigue siendo un misterio?

—Pues si...

Molesta por su escepticismo sobre mi capacidad para terminar la comida
a tiempo, no adverti su sarcasmo.

—(assie, ni siquiera yo seria capaz.

—De verdad?

jEstaba empezando a hacerme dudar!

—Pues claro. Voy a ayudarte virtualmente y mandarte todo mi apoyo,
pero, sinceramente, dudo que sea suficiente. Tendras que simplificar la tarea.

—¢Y coOmo?

Olivia me dio algunos consejos, repasamos el menu suprimiendo algunos
platos y simplificando otros. Al final, acepté¢ acercarme al catering para
comprar algunos acompafiamientos ya preparados. De regreso al apartamento,
encendi el Skype para retomar mi conversacion con ella. Mientras se
conectaba fui metiendo la compra en el frigorifico.

—Vale, el pavo tiene buen aspecto y el pastel de calabaza parece
perfecto, jcreo que esta comida saldra genial! —exclamé metiendo otro pastel
en el horno.

—Cassandra?

Escuchar mi nombre pronunciado por esa voz grave y calida cuando no
me lo esperaba en absoluto me turbé completamente. Solte¢ el pastel vy,
apercibiéndome de la inminente catastrofe, traté con un gesto de atraparlo al
vuelo. Lamentablemente, olvidé por un instante que el horno estaba abierto.
Tropecé contra la puerta y mi cuerpo cayo hacia delante. Mi antebrazo fue el



primero en tocar el ardiente metal, grit€ y, en un acto reflejo de supervivencia,
me arroj¢ a un lado para despegar mi carne lo mas rapido posible de alli. Mi
cabeza aterrizo pesadamente sobre el suelo, seguida por el resto de mi cuerpo.

Estaba algo atontada y el brazo me escocia muchisimo. Oi a lo lejos la
voz preocupada de Vincent gritando tanto por los altavoces del ordenador que
chasquearon. Sus gritos, asociados al ruido de mi caida, alertaron a mi madre
y al instante apareci6 corriendo en la cocina.

—iCassie! ;Pero qué te ha pasado?

Me ayudo a levantarme y me llevo al salon. Echo un vistazo a mi herida
y me anunci6 con un tono que no dejaba lugar a discusion:

—Nos vamos a urgencias, tienes que dejar que te examinen el brazo.

Me sentia demasiado confusa como para oponerme. Y debia reconocer
que el brazo me seguia doliendo mucho.

Una vez en el coche volvi a pensar en Vincent. Habia sido testigo de toda
aquella escena. Me acordé de su tono de panico, preocupado al verme caer
contra el horno. Le enviaria un mensaje mas tarde, habia olvidado el mévil en
casa.

En realidad, me sentia furiosa. A pesar de saber que se encontraba a
miles de kildmetros de mi, el solo sonido de su voz me habia desestabilizado
completamente. ;Por qué habia contestado el Skype de Olivia? ;Le habria
comentado ella que yo volveria a llamar? ;Habria querido hablar conmigo?
(Se trataba de una coincidencia? De todas formas, ;qué podia cambiar eso?
Viviamos con un océano entre nosotros y muy pronto también las tres cuartas
partes de un continente. No, Vincent no llamaba para decirme que se mudaba a
mi barrio. Era yo quien habia llamado. Y, de todas formas, no estaba
enamorado de mi.

El médico del hospital me administré un calmante y, la verdad, resultd
perfecto, pues me impidi6 dar vueltas a las cosas, especialmente a ese moreno
de ojos verdes capaz de turbarme desde el otro lado del mundo.

De regreso al apartamento algunas horas mas tarde, me dirigi
directamente a mi habitacion. El tiempo que habia pasado en una sala de
espera superpoblada de afectados por las comidas de Accion de Gracias me
habia agotado. Era una locura el nimero de accidentes que la preparaciony la
degustacion de ese almuerzo festivo podia ocasionar. Cortes, quemaduras e
indigestiones, por no hablar de intoxicaciones alimentarias, habian desfilado
ante mis 0jos.



Tome¢ maquinalmente el movil que habia dejado olvidado en mi mesilla.
Tenia veinte llamadas perdidas, la mayoria de Vincent. Eché una ojeada al
despertador e hice un calculo mental de la diferencia horaria. Ya era de noche
en Francia, pero, por su insistencia, tenia que llamarlo. Descolgd al primer
tono.

—Cassandra? ;Eres t0?

Su voz sonaba ansiosa y apremiante.

—Si —respondi sencillamente sin que me dejara tiempo de afiadir nada.

—(;Como estas?

—Vaya —contesté con calma—. Tengo una quemadura superficial en el
brazo y una pequefia contusion en la cabeza. Nada grave.

Solt6 un largo suspiro y unos segundos de silencio flotaron entre
nosotros.

—Me has asustado. Me has dado un susto terrible —reconocié con voz
casi temblorosa—. Perdoéname, ha sido culpa mia.

Mi corazon se encogid y aferré el teléfono con fuerza. En ese instante me
habria gustado tanto estar entre sus brazos, pero ahi estaba, sola, tendida en
una cama que tampoco era realmente mia, en Chicago.

—No ha sido culpa tuya, soy yo que soy muy torpe. Y, para no variar, un
desastre en la cocina.

—FI pastel tenia buena pinta antes de acabar en el suelo —comentd con
la intencion de quitar algo de tension.

—Pinta seguro, /pero estaria bueno de verdad? Ya no podremos saberlo
nunca.

—1Lo siento mucho. Has podido hacerte mucho datio.

—Deja de disculparte, no es culpa tuya. Bueno, si me hubiera golpeado
la cabeza y me hubiera quedado desfigurada de por vida, te habria odiado un
poco, pero no ha sido el caso. Quizds me quede una pequefia cicatriz, asi
tendré una anécdota que contar. Y un recordatorio para la proéxima vez que me
entren ganas de cocinar.

Se rio brevemente y ese sonido me calde6 las entrafias.

—(Como estd Rose? —le pregunté al cabo de un momento.

—Bien.

Me pareci6 advertir una sonrisa en su voz.

—Ya sabes como es. Sigue tan activa como siempre. Ha hecho amigos en
el colegio y ahora estd muy integrada. Y se la ve muy feliz.

—NMe alegra oirlo.



—Te echa de menos —afadi6 al cabo de un momento.

—Yo también la echo de menos.

Y a ti también, tuve ganas de gritar.

—Cuando te marchas al lago Tahoe?

—Manana. He adelantado mi partida.

—¢Por qué?

—Creo que tengo ganas de pasar a la accion lo mas rapido posible.

Necesito estar ocupada para poder olvidarte, eso es lo que habria
debido confesarle.

—Bien, estoy seguro de que estaras muy bien alli.

(Como podia estar tan seguro de ello? No tenia ni idea, yo misma no
estaba segura de nada, pero era una de esas frases que uno dice para agradar o
para convencerse a si mismo.

Estuvimos charlando de todo y de nada durante un tiempo que no sabria
determinar y acabé por dormirme, sin duda medio dopada por los analgésicos
y acunada por el sonido de su voz.



Diciembre

—Sefiorita Harper, una tal Olivia Allard pregunta por usted al teléfono.
Al parecer, llama desde Francia.

Di las gracias a mi secretaria y acepté la llamada. Me extrafio que Olivia
me llamara al trabajo.

—¢(Olivia, eres ta? ;Qué sucede? ;Va todo bien?

Mi amiga se echo a reir.

—iEs a ti a quien tengo que hacer esa pregunta! jLlevo sin noticias tuyas
desde hace semanas!

Suspire.

—1Lo sé, pero veras, he estado muy ocupada y desgraciadamente la cosa
no tiene visos de mejorar.

—1Lo dudo mucho, sefiora directora, bueno, sefiorita, a menos que hayas
hecho un viaje reldmpago a Nevada y hayas cambiado de estado civil sin
decirmelo.

La ciudad de South Lake Tahoe, vecina a la poblacion en que vivia
ahora, estaba situada en la frontera con el estado de Nevada, por lo que podian
encontrarse pequeias capillas para celebrar bodas en la zona este del nucleo
urbano.

—No, no tengo nada que declarar a ese respecto...

—Entonces, jcuenta! ;Como lo estas pasando?

—Aparte de los momentos en los que duermo y, créeme, son escasos,
vivo atrincherada en mi despacho la mayor parte del tiempo. Estoy pensando
seriamente hacerme instalar una cama aqui mismo —informé con voz mustia.

—Pero, oye, jno te veo demasiado entusiasmada! ;Y yo que creia que
tendrias toneladas de cosas que contarme!

Parecia estar decepcionada ante mi indiferencia y mis laconicas
explicaciones.



—Lo siento, estoy agotada. Y, a decir verdad, no siempre es facil.

—iOh! ;En serio? Cuéntame algo y trataré de levantarte el &nimo.

Intenté¢ resumirle mis tres primeras semanas en el Richmond Tahoe
Resort.

El hotel, en un primer momento, me habia causado buena impresion. Al
llegar, parecia bastante bonito y acogedor. Asentado en medio de un bosque de
abetos, a pocos metros del lago, su emplazamiento era digno de una postal. El
edificio principal, hecho de troncos de madera, estaba construido al estilo de
las cabanas. Las habitaciones, la mayoria suites, se hallaban diseminadas
entre los arboles para garantizar asi la intimidad a sus ocupantes.

El primer dia me reuni con mi predecesor, un hombre de unos sesenta
afios que en pocas semanas se marcharia para disfrutar de una bien merecida
jubilacion. Lo menos que se podia decir de él es que parecia agotado. El me
acogi6 con alivio, pero no me atreveria a decir lo mismo del resto del equipo.
Los empleados manifestaron una desconfianza hacia mi como no habia sentido
nunca. Mi relacion con el chef Lafarge en el Luberon parecia una historia de
amor en comparacion con aquello. Comprendi enseguida que yo era para ellos
la persona que pondria patas arriba su pequeiia y tranquila vida en medio del
bosque. Y los descubrimientos que fui haciendo los dias siguientes
confirmaron mi primera impresion.

El hotel estaba en un estado de absoluto abandono. La situacion no
llegaba a ser catastrofica, ni se habia alcanzado el nivel del castillo encantado
de Disney, pero en algunas partes era necesario acometer importantes obras de
mantenimiento.

Y, con respecto a la limpieza, las mujeres encargadas del servicio
parecian contentarse con hacer 1o minimo, con la generosa complicidad de las
gobernantas.

La carta del servicio de habitaciones era ridicula para un hotel de su
categoria y la del restaurante estaba totalmente fuera de lugar. El chef proponia
platos italianos que, en mi opinidn, no tenian de la patria de Dante mas que el
nombre. Si yo hubiese sido un suibdito de la peninsula italica, de «La Botay,
habria presentado inmediatamente una demanda por ultraje a la cultura
culinaria de mi pais.

En cuanto a los empleados de recepcion y conserjeria, todos ellos habian
olvidado el proposito basico de su trabajo: el servicio al cliente. Cuando
llegué, tras haberme negado a que vinieran a buscarme precisamente para tener
la oportunidad de comprobar la acogida al lugar como si fuera una persona



anonima, el tono frio de la recepcionista y su impaciencia frente a mis
preguntas habrian hecho pasar a Christelle por la empleada del mes.

En resumen, estabamos muy lejos de ser el idilico establecimiento que
aparecia en la pagina de Internet de los hoteles Richmond y, de hecho, los
comentarios negativos de los clientes no paraban de aflorar en la seccion de
opiniones.

Por supuesto, la central no me habia ocultado la situacidn, pero si la
habian minimizado o, mejor dicho, no estaban en absoluto al corriente.

—iYa ves! jComo soléeis decir, aqui hay mucha tela que cortar!

—ijAhora comprendo por qué no estas nunca en casa cuando intento
localizarte!

Lo que no le dije es que «estar en casa» me deprimia terriblemente.

Habian puesto a mi disposicion una casa situada a pocos kilometros del
hotel. Se encontraba en una especie de urbanizacion construida al borde del
lago, con pequefios canales que discurrian ante las viviendas. Estaba
pobremente amueblada y no tenia ningiin encanto, pero e€so no era lo mas
importante. Despué€s de todo, una excursion a cualquier tienda de decoracion
habria resuelto el problema.

En realidad, me sentia atrozmente sola.

Mis diez meses en la granja de los Allard-Bonifaci me habian
acostumbrado a tener gente a mi alrededor a todas horas. En el lago Tahoe el
ronroneo del frigorifico y el tictac del reloj eran toda mi compafiia. La mayor
parte de los vecinos estaban ausentes, pues muchas de las casas solamente
estaban ocupadas en temporada alta, por lo que mi calle parecia
desesperadamente vacia. Asi las cosas, para mi era mejor quedarme en el
hotel y trabajar.

Le pedi que me pusiera al dia de todo el mundo. Me contd que Papet se
encontraba mucho mejor y que Mamée y ¢l ya peleaban tanto como antes del
derrame, sefial muy alentadora. Y me hablo de la sobreexcitacion de Rose ante
la llegada de 1a Navidad.

De hecho, me puso al dia de todos, salvo de aquel en quien no dejaba de
pensar, a pesar de todas mis preocupaciones.

—Y Vincent? —terminé por preguntar.

—Llamalo —respondio.

—No puedo. No sé qué decirle.

No habia vuelto hablar con €l desde nuestra conversacion en Chicago al
salir del hospital.



—Puf, sois agotadores —suspiro.

—¢Por qué, te ha dicho alguna cosa?

Mi corazon empezd a latir apresuradamente, todo en la reaccion de
Olivia indicaba que Vincent le habia hablado de mi.

—Me pregunté como te iba y le dije que te llamara.

Pero no lo habia hecho. Toda mi euforia se desmorondé como un castillo
de naipes.

Charlamos unos minutos mas y, justo antes de colgar, Olivia me anuncio:

—iPor cierto, te he enviado un paquete por Navidad, pero te prohibo
abrirlo antes de esa fecha!

Las fiestas llegaron casi sin darme cuenta. Tuve el tiempo justo para
encargar en Internet un regalo para Rose, asi Papa Noel le entregaria algo de
mi parte.

Recibi el paquete de Olivia y lo guardé intacto hasta el dia de
Nochebuena. Sospechaba que podia tratarse de algunos productos franceses
para disfrutar de una agradable velada, que tendria que pasar sola, porque mis
padres finalmente no podrian reunirse conmigo debido a compromisos
profesionales de mi padre. Habia tenido que tranquilizar por teléfono a mi
madre, quien durante mas de una hora estuvo lamentdndose por abandonarme,
y decirle que iria a casa de unos amigos. No tenia ningunas ganas de ir a casa
de quienquiera que fuese y tampoco es que contara con amistades en ese
rincon del mundo (pero eso me cuidé mucho de mencionarlo).

Sin embargo, no pude librarme de la fiesta de Navidad celebrada por el
personal del hotel. Preparé un breve discurso de animo para mis tropas sin
insistir demasiado en el aspecto profesional: debia mantener el espiritu
navidefo.

Se habia dispuesto un gran bufé¢ surtido de platos tradicionales de
Navidad. Aparentemente, el chef se habia superado, lo que me confirmé que
era capaz de hacer otra cosa aparte de la mala cocina italiana. Al menos eso
me tranquilizo.

Siguiendo la tradicion, a los invitados se les daba la bienvenida con un
ponche de huevo y se habia decorado un enorme abeto. Es mas, todo el hotel
estaba adornado con ornamentos rojos y verdes. Si habia algo que no se nos
podia reprochar a los norteamericanos, era el tomarnos la decoracion
navidefia a la ligera. Adverti con amargura que no habia tenido tiempo de
vivir una Navidad en Francia. jMe habian contado que en Provenza la



tradicion era comer trece postres diferentes en Nochebuena!

Uno de los botones hizo de improvisado disc-jockey para la fiesta y
salieron varias parejas a la pista de baile. El ponche de huevo habia
desinhibido a algunos de los empleados, entre los que se contaban aquellos
normalmente mas reservados.

Gordon Lewis, el responsable de la restauracion del hotel, se acerco a
mi con una copa de ponche de huevo en la mano y me la tendio.

—Feliz Navidad, sefiorita Harper. Si permite que se lo diga, esta
radiante esta noche.

—Feliz Navidad, Gordon —respondi alzando mi copa.

Gordon era un hombre bastante apuesto y de trato agradable que me
recordaba mucho a Damien. Conversamos unos minutos sobre cuestiones
laborales. Y luego ¢l se atrevio a hacerme algunas preguntas mas personales.

—Y bien, sefiorita Harper, ;qué tiene previsto hacer por Navidad?

No tenia ganas de decirle que pensaba hacerme un ovillo en casa viendo
comedias familiares, asi que le di una respuesta vaga.

—Oh, quiero aprovechar para descansar un poco.

—¢(No tiene familia que venga a visitarla?

—Mis padres viven en Chicago y Chicago no estd precisamente cerca.

Asinti6é con una pequeila mueca que le hizo parecer estrefiido.

—Yo también estaré solo en Navidad —anuncié con un tono que haria
llorar hasta a las mismas piedras.

Por favor, espero que no se eche a llorar.

—¢(No tiene tampoco a nadie cerca? —pregunté tratando de ser educada.

—Mis padres murieron. Una noche de Navidad de hace cinco afios —
declam6 de forma tan teatral que me pregunté si aquello era verdad o si estaba
interpretando una tragedia—. Es una herida que atun no se ha cerrado y, como
puede imaginar, estas fiestas me ponen muy nostalgico.

Depresivo, habria dicho yo.

—(Y no tiene mujer o novia con la que pasar la Navidad?

Me recriminé al instante haber hecho la pregunta. Siendo mal pensado,
uno habria creido que pretendia informarme sobre su estado civil.

—No, lamentablemente estoy solo. Desde que se marchd Paolo, hace
seis meses, no ha habido otro hombre en mi vida.

(Paolo? Debi de mostrarme sorprendida, como efectivamente estaba,
pues Gordon preciso:

—Si, sefiorita Harper, soy gay.



—Perfecto, me deja muy tranquila —respondi aliviada porque no
hubiera ningin malentendido entre nosotros.

Y luego, al comprender la barbaridad de las palabras que acababa de
pronunciar, me apresuré a afadir:

—iBueno, no! jNo era eso lo que queria decir! Me alegra que se sienta
tan comodo conmigo como para hablarme abiertamente. Bueno, no es que sea
algo que haya que esconder, ;no? Pero es cierto que a veces dudamos si salir
del armario ante nuestro jefe.

Senti que me hundia mas con cada palabra que pronunciaba. Gordon me
miraba totalmente anonadado. ;Qué prejuicios tenia yo para haber reaccionado
de esa forma? Mi comentario habia sido totalmente inapropiado. El ponche de
huevo estaba surtiendo un efecto terrible en mi. Asi que, tratando de
arreglarlo, propuse:

—(Qué le pareceria pasar la Nochebuena conmigo? ;Podriamos cenar
contandonos nuestras peores anécdotas de Navidad?

—Sera un placer, sefiorita Harper, yo llevaré el vino.

Y asi fue como me encontré¢ cara a cara en Nochebuena con el
responsable de la restauracion.

—iCassie, estos bocaditos son realmente excepcionales!

Podria haber mentido por omision respondiendo con un simple
«graciasy, pero habia aprendido que hacer creer que era una excelente
cocinera podia volverse en mi contra.

—Es la primera vez que pruebo la comida para llevar de ese
establecimiento que hay en South Lake Tahoe y estoy bastante satisfecha. Me
lo recomendo Linda, la gobernanta. No queria envenenarte.

Habia pedido consejo para no equivocarme en la eleccion del catering,
ya que Gordon se ocupaba de los restaurantes y debia de tener un minimo
paladar, cosa que confirmé cuando degustamos el vino que habia traido.

—Pues si, Cassie, jha sido una excelente eleccion!

Alz6 su copa para brindar. Yo le habia sugerido que nos tutedramos. No
me parecia agradable pasar la velada escuchando «seforita Harper» a cada
minuto. Y, ademas, en el hotel, la mayoria de los responsables me llamaban
por mi nombre, algo que seria totalmente inapropiado en Francia pero que
aqui, en los Estados Unidos, era lo corriente.

Le cont¢ a Gordon mi Ultima incursion culinaria del Dia de Accion de
Gracias para que entendiera por qué no habia querido cocinar yo.



Su compaiiia resultd6 ser muy agradable, tenia un sentido del humor
bastante agudo y no se mostro tan depresivo como yo habia temido. La velada
fue incluso divertida y me alegré mucho de haberlo invitado.

Un poco mas tarde, ya de noche, me revelo sus cuitas sentimentales. El
famoso Paolo, un chef italiano, lo habia dejado hacia seis meses. En realidad,
me enteré de que se trataba del anterior chef del Richmond Tahoe Resort, lo
que explicaba que la carta incluyera primi y secondi platos. Su segundo de a
bordo, a quien habia dejado al mando de la cocina tras su marcha a otro hotel
del grupo, se habia contentando con seguir haciendo los mismos menus
propuestos anteriormente. Y Gordon, con el corazon partido por la marcha de
su amante y nostalgico por aquella época, lo habia dejado hacer.

—(Que se mudara lejos precipitd vuestra ruptura?

—Si, todo transcurria de maravilla entre nosotros hasta el dia en que la
central le propuso un puesto en el nuevo hotel de Roma. Fue entonces cuando
me dijo que no podia rechazarlo. Siempre habia sofiado con dirigir las cocinas
de un hotel en su pais.

—¢Y no quisiste seguirlo?

—Nunca me lo propuso —reconocid clavando la mirada en su copa de
vino—. Y, ademas, no s¢ si habria estado preparado para vivir en Europa.

—¢Por qué?

—T0 debes de saberlo, ya que lo has vivido. La vida alli es muy
diferente de la nuestra, no tenemos la misma cultura, el mismo modo de vida.

—Nuestro modo de vida no es tan diferente. Es cierto que algunas
tradiciones no son las mismas, pero creo que tenemos muchas ideas
preconcebidas sobre los europeos, y ellos sobre nosotros, que no tienen razon
de ser. Y la tnica manera de formarse una opinion es yendo alli, asi que si esa
es la inica cosa que te impide reunirte con €I, te aconsejo que lo medites.

—Ya, bueno, pero, como te he dicho, no me propuso que me fuera con ¢l
—suspiro.

—(No le darias ta la impresién de que estaba fuera de lugar el que lo
siguieras a Europa? Si pensaba que no serias feliz alli, es normal que no te lo
propusiera.

—Y eso como puedes saberlo?

—Porque cuando tenemos un suefio, tenemos ganas de vivirlo, pero no
de imponérselo a aquellos que nos aman. Imagina que lo hubieses seguido v,
una vez alli, aquello no te hubiera gustado. Paolo se habria sentido fatal por
haberte pedido que lo siguieras. Era mas facil para ¢l dejarte aqui sabiéndote



feliz.

—iPero no soy feliz!

—iEntonces, reunete con el! ;Qué tienes que perder?

Yo misma me quedé asombrada ante mis propias palabras. Finalmente
habia verbalizado en otra persona lo que yo pensaba en el fondo. Como se
puede suponer, en las semanas que precedieron a mi partida, se me paséd a
menudo por la cabeza pedirle a Vincent que me siguiera, pero sabia que su
vida estaba en el Luberon, rodeado de su familia, y que eso era lo que le hacia
feliz. Y ahora su felicidad estaba completa teniendo a Rose la mayor parte del
ano. Y, ademas, nunca me habria atrevido a pedirle que lo abandonara todo
cuando solo saliamos juntos desde hacia unos meses. Por no hablar de que ¢l
nunca me habia dicho que me amaba. Nuestra historia habia sido un
divertimento para ¢l y una delicia para mi. Al menos ¢l habia respetado su
parte del acuerdo, al no encarifarse.

Hacia las once de la noche Gordon se dispuso a marcharse. Yo habia
advertido que habia empezado nevar, pero cuando abrimos la puerta pudimos
constatar que la cantidad de nieve cuajada era mucha mas de la que habiamos
imaginado.

—Tienes una pala para despejar la nieve? —preguntd Gordon.

—Si, en el garaje.

Habia alquilado la casa con muebles y, por suerte, su propietario
consider6 que una pala quitanieves seria un articulo indispensable para vivir
en aquella region. Hasta entonces no habia hecho uso de ella. Gordon comenz6
a despejar el camino de acceso a mi casa. Menos mal que eran solo unos
metros. Contemplé dubitativa la carretera recubierta por casi diez centimetros
de polvo inmaculado. No habia demasiada gente en esa época por el
vecindario, de hecho, ningin coche habia circulado durante las iltimas horas.

Aun asi, vimos a un vecino pasar a pie y, al vernos tratando de retirar el
oro blanco, nos informo:

—Yo, en su lugar, lo dejaria estar. La carretera nacional no esta
despejada y las autoridades han pedido a todo el mundo que trate de evitar los
desplazamientos. jNo podran recorrer ni cien metros! jAh, y feliz Navidad!

Gordon y yo intercambiamos una mirada consternada. Solo quedaba una
solucion:

—Gordon, creo que vas a tener que pasar la noche conmigo.

Poco tiempo después, al ir a acostarme, tras haber insistido Gordon en
dormir en el sofa y dejarme mi habitacion, cai en la cuenta de que en Francia



serian mas de las ocho de la mafiana. Rose debia de estar a punto de
desenvolver sus regalos y la imaginé¢ soltando grititos de alegria. También
imaginé a Vincent, con el pelo revuelto y una taza de café solo en la mano, sin
quitarle los ojos de encima. Y con esa imagen me qued¢ dormida.

A la mafiana siguiente, no me entretuve demasiado en la cama, segura de
que mi invitado no se levantaria tarde. Y estaba en lo cierto. Lo encontré en la
cocina, preparando unas tortitas.

—iFeliz Navidad, Cassie!

Era todo sonrisas, al parecer, dormir en el sofa no le habia puesto de mal
humor. ;A no ser que su alegria se debiera a la magia de la Navidad y a la
perspectiva de ver comedias familiares conmigo? Porque incluso si el sol
parecia haber hecho acto de presencia, aun pasarian varias horas hasta que
abrieran las carreteras al trafico.

Me hizo una sefial para que me sentara y coloco frente a mi un desayuno
de campeones. La situacion era en cierto modo bastante insélita. Hacia
veinticuatro horas, ain era uno de mis compafieros de trabajo, y seguia
siéndolo, uno de mis subalternos, pero en ese momento se encontraba en mi
cocina preparando el desayuno.

—1Lo he hecho con lo que he encontrado en los armarios —se excusé—.
No sabia que hubiera quienes se alimentan exclusivamente de galletas
rellenas.

Hice una mueca ante su comentario. Efectivamente mis armarios
rebosaban de ese tipo de comida caldrica, industrial y quimica, que habria
hecho gritar de terror al chef Lafarge o, mas bien, le habria proporcionado la
inmensa satisfaccion de no haberse equivocado respecto a mi, al recordarme
sin cesar que era incapaz de tomar «verdadera comiday.

—No todo el mundo vive con un chef —respondi un tanto seca.

Su sonrisa se esfum6 y comprendi inmediatamente que mi comentario
habia sido mezquino e hiriente. Me senti fatal por haber estropeado ese
momento después de que ¢l se hubiera tomado tantas molestias para
complacerme.

—Perdoname, he dormido mal, no queria decir eso.

Parecio aceptar mis excusas, pero respondid con un simple movimiento
de cabeza. Tratando de distender el ambiente, propuse:

—(Que te pareceria hacer un maraton de comedias de Navidad? Creo
que dentro de unos minutos van a poner Solo en casa.



Nos acomodamos en el sofa del salon, el mismo que habia servido de
lecho improvisado a Gordon para pasar la noche. Yo habia debido de ver esa
pelicula al menos una decena de veces, pero las caras de Macaulay Culkin atin
me hacian reir. Eso era exactamente lo que necesitaba. Una pelicula divertida
que no me hiciera pensar.

Mis padres me llamaron para desearme feliz Navidad y disculparse por
quincuagésima vez por no haber podido desplazarse. Los escuché distraida y
mas cuando mi mirada se detuvo sobre el paquete que Olivia me habia
enviado todavia intacto bajo el arbol de Navidad. Ahora que estdbamos a 25
de diciembre, tenia todo el derecho a abrirlo y mi curiosidad me dictaba
hacerlo rapidamente, pero debia esperar a que Gordon se marchara.

Vimos toda la pelicula y después Gordon me pregunto si podia darse una
ducha. Le saqué unas toallas y volvi al salon. Ardia en deseos de abrir el
paquete. Cedi a la tentacion.

La caja contenia en realidad muchos objetos. Todos y cada uno de los
miembros de la familia del Luberon me habian enviado un regalo con una nota.

Papet y Mamée me habian enviado un paquete de mi marca preferida de
café¢ que se vendia tnicamente en Francia; Nicole y Auguste, unos jabones de
Marsella con perfume de lavanda; Mireille me habia envuelto un turrén como
si se tratara de un fragil objeto de cristal, sin duda para que pudiera pasar por
la aduana; Olivia, por supuesto, no habia elegido productos regionales, sino
mas bien un juguete sexual con una sola palabra escrita en la carta:
«jDisfruta!»; Rose habia adjuntado tres bonitos dibujos sobre la Navidad, vy,
en el fondo de la caja, se encontraba un pequefio estuche rojo con un lazo sin
nota escrita alguna. Mi corazon se acelerd un instante preguntdndose si se
trataria de un regalo de parte de Vincent.

Abri con cuidado el estuche de terciopelo y saqué un magnifico colgante
labrado en forma de corazén. Supe instantineamente que era €l quien lo habia
comprado, no tenia ninguna duda.

La pasada primavera, Mireille nos habia mandado juntos al mercado de
Meénerbes para comprar carne a un carnicero ambulante. Yo me habia detenido
frente al puesto de un artesano que trabajaba la plata y elaboraba joyas que me
parecieron muy bonitas. Vincent se habia burlado de mi, porque, al igual que
todas las mujeres, me extasiaba delante de todo lo que brillaba. Ni siquiera
estabamos juntos por aquel entonces, pero €l se habia acordado.

Ante el recuerdo de ese momento compartido y frente a ese regalo que
me conmovia hasta lo mas profundo de mi ser, me eché a llorar. Gruesas



lagrimas como no habia vertido nunca desde la mafiana en que, al despedirme
de la granja, habia empapado la camiseta de Vincent. Aquel corazoncito era
uno de los mas bellos regalos que me habian hecho en la vida, pero también
reavivaba todos los interrogantes que desde hacia semanas no cesaban de
rondar por mi cabeza. ;Como debia interpretar ese regalo? ;jEstaria pensando
en mi alli lejos, en su pequefia casita de piedra? ;Me echaria tanto de menos
como yo a ¢l? ;Habia sentido algo por mi? ;Por qué me habia regalado un
corazon?

Trat¢ de contener las lagrimas rapidamente, Gordon no tardaria en salir
del cuarto de bafio. No queria que me viera con los 0jos rojos y la nariz
moqueando.

Una musiquita en mi ordenador atrajo mi atencion. Aun algo atontada,
tardé varios segundos en comprender de qué se trataba. Alguien intentaba
comunicarse via Skype.

Me levanté de un salto, sabia que habia muchas posibilidades de que
quienes me llamaban fueran los mismos cuyos regalos acababa de abrir. Al
acercarme a la pantalla, pude confirmarlo.

—iFeliz Navidad, Cassie!

La vocecita de Rose resond en mi saléon y la vision de sus rizos rubios
me arranco una sonrisa que debi6 de extenderse de oreja a oreja.

—Oh, Sweetheart, jes muy amable de tu parte llamarme! Cuéntame qué
te ha traido Papa Noel.

La pequefia empezd a enumerarme la lista de regalos que habia recibido.
Hablaba con ese entusiasmo infantil tan hermoso que hace que esas fiestas
sean tan especiales para quienes las comparten con un nifio.

Sin embargo, cuando iba por mitad de la lista, empecé¢ a escucharla solo
a medias. El estaba alli. En el campo de vision de la camara, contemplando a
su hija con ojos bondadosos, Vincent esperaba. Llevaba un jersey de cuello
vuelto negro ajustado al cuerpo, con unos vaqueros del mismo color. Un poco
triste para ser el dia de Navidad, pero terriblemente seductor.

—Ah, y gracias por haber pedido a Papa Noel que me trajera un regalo
de tu parte. Habia una cartita para que supiera que lo habias pedido
especialmente para mi. Ademas, es la muiieca con la que estaba sofiando, ya
sabes, la que habla cuando te apoyas en su vientre.

—De nada, carifio, me alegra saber que te gusta la mufieca.

—Si, y ahora voy a jugar con ella. Le dejo mi sitio a papd, creo que
quiere decirte algo. ;Sabes qué? Le habia pedido a Papa Noel que le trajera



una novia, porque estd siempre triste, pero creo que se ha olvidado... o a lo
mejor papa no se ha portado bien.

Sus ultimas palabras me revolvieron el estbmago, pero no tuve tiempo de
pensar demasiado en ello, porque Rose ya se habia marchado y Vincent estaba
instalado frente a su ordenador.

Mi corazon empezd a latir a un ritmo frenético y, cuando vi sus 0jos
color verde esmeralda clavarse en la pantalla de mi ordenador, se me corto la
respiracion. Era la primera vez que lo veia desde que me habia despedido del
Luberon (sin contar la milésima de segundo de mi traspiés culinario en
Chicago) y, a pesar de ser de forma virtual, me senti toda temblorosa.

Una ligera barba sombreaba su rostro y me mori de ganas de extender la
mano y acariciar su mejilla. Evoqué su olor y comprendi que estaba lejos de
haber olvidado todos los pequefios detalles que lo caracterizaban.

Fui consciente de que la imagen que yo debia estar enviando no era
demasiado seductora. Con mi pantalén de pijama a cuadros, que habia
conocido dias mejores, mi informal camiseta negra y el pelo todo revuelto...
Sin embargo, cuando los ojos de Vincent se posaron en mi, fue sobre el
colgante que habia anudado alrededor de mi cuello donde se detuvieron.

—Ya veo que has abierto tus regalos.

Su voz ronca me hizo estremecer hasta lo mas profundo de mis entraias.

—Si. Muchas gracias, me encanta.

Unos segundos de silencio se impusieron entre nosotros y luego me

pregunto:
—Te acuerdas de ese dia en el mercado?
—Si —suspir¢.

Habria querido responderle que recordaba todos los momentos pasados
con ¢él, ;jpero para qué? Aparte de hurgar en la herida, aquello no serviria para
nada.

—Te echo de menos —suspird.

Esas tres simples palabras me pillaron de improviso y me alegraron
tanto como oprimieron mi corazon. Hasta ese momento estaba convencida de
haber sido la unica en enamorarse perdidamente, y por eso sus palabras me
sorprendieron y me obligaron a reconsiderarlo todo. Pues claro que se puede
decir a una amiga que la echas de menos, pero sus o0jos expresaban todo lo que
no estaba pronunciando en voz alta. Por una vez, no ocultaban su emocion bajo
una mascara de impasibilidad.

—Yo también te echo de menos —respondi tratando de contener las



lagrimas que amenazaban con desbordarse.

—assandra, yo...

De golpe, su cuerpo se petrificd, como si hubiera recibido un puietazo
en la espalda. Vi sus ojos clavarse en un punto por detras de mi y me giré
instintivamente.

Gordon atraveso el salon en mi direccion, vestido solamente con una
toalla alrededor de la cintura.

—Cassie, /no tendras por casualidad un cepillo de dientes que
prestarme, por favor?

Su sonrisa se evapord cuando poséd su mirada en mi ordenador.

—iOh, lo siento! No habia visto que estabas conectada. Termina con lo
que estas haciendo, yo puedo esperar —anadio dejando la habitacion.

Me volvi hacia Vincent o, mas bien, hacia la imagen de Vincent en la
pantalla del ordenador.

—Perdon por la interrupcidn, ;qué me decias? —prosegui esperando
anhelante saber qué intentaba decirme antes de que Gordon nos molestara.

—Nada, solo queria desearte una feliz Navidad —grufio.

Su actitud habia cambiado radicalmente, ahora su expresion parecia
haber sobrepasado la nota mas alta en la escala del fastidio. Quise pedirle
explicaciones a su cambio de humor, pero no me dio tiempo.

—Adios, Cassandra.

La comunicacion se cortd de golpe y por un instante crei que se trataba
de un fallo de mi conexion a Internet, pero enseguida comprendi lo evidente:
Vincent habia cortado.

No podia explicarme ese subito cambio de humor. Habia tenido la
impresion de que iba a decirme algo importante antes de la interrupcion de
Gordon.

Fui en busca de Gordon para resolver su problema con el cepillo de
dientes.

—(Era tunovio el que estaba en el ordenador? —pregunto.

—Si, bueno, no. Era lo que podriamos calificar de exnovio y eso
suponiendo que fuéramos novios en algiin momento.

Gordon alz6 una ceja y declaro:

—Presiento que hay una historia complicada y todavia por terminar. Si
tienes ganas de hablar, alin tengo algunas horas que matar antes de poder
utilizar la carretera.

Y asi fue como me encontré, el dia de Navidad, contdndole mi vida a uno



de mis empleados. Tenia tantas ganas de desahogarme que ignoré que nuestras
relaciones de trabajo ya no serian nunca las mismas.

—Entonces, ;me estas diciendo que nunca le confesaste que estabas
enamorada de ¢é1?

—No, nunca. ;De qué habria servido? El no estid enamorado de mi, asi
que confesarselo para que me rechazara amablemente, no, gracias.

—Bueno, yo no lo conozco, pero en los pocos segundos que he podido
atisbar su mirada a traveés de la pantalla, primero sobre ti y luego sobre mi, he
comprendido inmediatamente que ese hombre estd loco por ti.

—(Como puedes saberlo?

—iTe devoraba literalmente con los ojos! Y, cuando me ha visto, si sus
ojos hubieran podido fulminarme, creo que ahora mismo no seguiria vivo.

—(Crees que por eso ha colgado tan rapidamente?

—(A qué te refieres? —inquirio.

—Estaba a punto de decir algo vy, tras tu aparicion, cortd subitamente la
conversacion.

—assie, (le dijiste que habias pasado la noche conmigo? ;Y que me
habia quedado a dormir?

—No, (por qué?

—Y te preguntas por qué? El te creia sola y, de pronto, aparece por
detras un tio medio desnudo que te pide un cepillo de dientes como si hubiera
pasado la noche en tu cama. ;Qué crees que ha pensado?

Visto asi, Vincent no tenia modo alguno de saber que Gordon habia
dormido en el sofd y que no habia existido el menor riesgo de compartir cama
conmigo.

—Pero qué le voy hacer, de todas formas, ya no estamos juntos.

—~Cierto, ya no estais juntos, pero eso no quiere decir que ¢l no tenga
sentimientos hacia ti.

—Si estuviera enamorado de mi, habria tratado de hacerme renunciar a
mi idea de marcharme. Habria dicho algo.

Eso era al menos lo que yo estaba intentando creer desde hacia un mes y
medio.

—Sabes Cassie, una persona que suele dar buenos consejos me dijo,
justo ayer por la noche, que a veces es mas sencillo dejar partir a la persona
que amamos que arrastrarla a algo que no la haria feliz...

—Pero es estar con ¢l lo que me hace feliz...

Lo que acababa de confesarle a Gordon me sali6 sin haberlo



reflexionado un instante. En realidad, me habia prohibido terminantemente
divagar en esa direccion. Se suponia que iba a vivir mi suefio, aqui, ahora.
Vivir la experiencia profesional para la que habia trabajado tan duramente. Y,
sin embargo, a pesar de hacer apenas un mes desde que me habia hecho cargo
de mis funciones, aun apasionandome el trabajo, me faltaba algo. Esa pequefia
llama que me haria sentir realizada. Y no era solamente por él. Era todo:
Vincent, Rose, Olivia, su familia, la vida en el Luberon. Queria todo eso.

—(Sabes una cosa? Si no te hubieses marchado, quiza te habrias odiado
toda la vida por no haberlo hecho. Y si Vincent es el hombre inteligente que
creo que es, por el retrato que me has hecho de ¢él, también lo sabia. Y tal vez
por eso te dejé marchar tan facilmente.

Contemplé a Gordon boquiabierta. Era increible como ese hombre que
apenas me conocia podia estar ayuddndome a poner en orden de forma tan
clara todas las ideas de mu cabeza. Permaneci un momento sin decir nada,
mirandolo, medio embobada. El me sonrié.

—Quieres que prepare otro café? —propuso al cabo de un momento—.
Creo que en pocos minutos empieza la peli de El Grinch.

—Encantada.

Y, mientras tanto, debia reservar un billete de avion.

«Serioras y seriores, en unos minutos aterrizaremos en el aeropuerto de
Marsella-Provenza. Por favor, abrochense los cinturones y plieguen sus
mesitas. Son las catorce horas y cinco minutos, la temperatura exterior en
Marsella es de trece grados y sopla un ligero viento del oeste. Permanezcan
sentados hasta que el aparato se haya detenido por completo. Muchas
gracias.»

Bullia literalmente de impaciencia en mi asiento, lo que me granjed
numerosas miradas asesinas por parte de mi vecino, un hombre que habia
estado examinando unos curiosos graficos en su ordenador durante todo el
vuelo. Es mas, en cuanto el aparato tom¢ tierra, ignorando las consignas de
seguridad y el cefio fruncido de la azafata, me desabroché el cinturon.

Atravesé el aeropuerto a la carrera. Esta vez no habia necesidad de
retrasarme esperando mi maleta ya que habia decidido viajar ligera con una
sola bolsa de mano. Una vez crucé las puertas, tras abrirme paso a través de la
multitud, me encaminé hacia la cola de los taxis.

No tuve que esperar demasiado, un bocinazo me hizo levantar la cabeza.



Un vehiculo adelant6 a la cola para detenerse a la cabeza, gandndose de paso
algunos insultos de los otros taxistas. El conductor, vestido con una camiseta
turquesa y blanca, sali6 del coche.

—Lo siento, amigo, pero es una de mis clientas habituales —indic6 a un
furioso companero—. ;Y bien, querida, regresamos a Gordes?

Le respondi con una enorme sonrisa y me apresur¢ a saltar al interior de
su bolido.

—Sabia que regresaria —afirmé haciéndose cargo de mi maleta.

—(Ah, si?

—Vera, senorita, en vista de lo triste que parecia el dia en que fui a
recogerla y de la cara descompuesta del apuesto pavo que la despidid, solo
era cuestion de tiempo que uno de los dos estallara y volviera a reunirse con
el otro.

La seguridad de su voz fue como un balsamo para mi corazon. Después
de todo, quiza no estuviera tan loca. Hacia casi veinticuatro horas que habia
partido de South Lake Tahoe y durante los tres vuelos y los miles de
kilometros recorridos, no habia dejado de especular, teniendo alternativamente
la sensacion de haber tomado la mejor decision de mi vida o la mas insensata.

Gordon me habia acompafiado amablemente hasta el aeropuerto de Reno
y me habia estrechado entre sus brazos deseandome buena suerte. No habia
avisado a nadie de mi llegada a Gordes, ni siquiera a Olivia. Y, a medida que
la distancia se reducia, senti formarse en mi estdmago un nudo de miedo y a la
vez de excitacion.

El taxi se adentrd por el sendero que llevaba a la granja. El corazon me
latia tan fuerte que crei que se me saldria del pecho. El vehiculo se detuvo y el
conductor descendi6 para abrirme la puerta.

—Podria quedarse unos minutos por si...

—Sefiorita, no creo que sea necesario, pero si eso la tranquiliza. ..

Le dirigi una sonrisa de agradecimiento.

—(Cassie?

La voz de Olivia me hizo girarme hacia la granja. Se encontraba en lo
alto de la escalera que llevaba a su apartamento. Pasado un momento de
estupefaccion, comenzd a descender a toda prisa. Rose aparecid a
continuacion y bajo casi a la misma velocidad.

Antes incluso de comprender lo que me esperaba, me encontré agarrada
de la cintura por mi amiga y la nifia.

—iOh, Dios mio! jNo puedo creerlo! jEstas aqui!



—iSi, aqui estoy! —exclamé euforica comprendiendo que las habia
aforado mucho mas de lo que creia.

—iOh, Dios mio! jNo es posible! jNo es posible! —no dejaba de repetir
Olivia.

—S1i, soy yo, soy yo.

Me eché a reir ante la cara estupefacta de mi antigua compafiera de piso.

—iS1, lo sé! —replico respirando hondo—. Sé que eres ta, pero es que
Vincent. ..

Se llevo la mano a la boca como si realmente no pudiera creer lo que
estaba pasando.

—¢Vincent? ;Qué le sucede?

Dejé de reir sintiendo un gran vacio formarse en mi interior.

—Se ha marchado.

(Como que se habia marchado? No consegui pronunciar un solo sonido.
(Adonde se habia 1do? jHabia hecho todos esos kilémetros y €l se habia...
marchado!

—Papéd se ha marchado para reunirse contigo, Cassie —aclard la
pequena Rose.

La contemplé, totalmente estupefacta, sin entender bien que queria decir.

—Vincent se ha marchado hace una hora al aeropuerto para ir a visitarte
a los Estados Unidos —preciso Olivia.

—(Qué? Pero, pero... —balbuceé—. jNo es posible!

—Pues asi es. jAsi que salta 1o mas rapido posible a ese taxi y trata de
encontrarlo antes de que embarque!

Ni una ni dos, las tres nos precipitamos al interior del taxi.

—iHay que regresar a Marignane! Lo mas rapido posible! —aullé al
conductor.

—iNo hay problema, sefiorita! Voy a llevarla en menos tiempo del que se
tarda en decirlo.

Y el conductor no minti6. Cualquiera diria que habia estado toda su vida
esperando semejante mision. Yo atin no habia visto esa famosa pelicula sobre
un taxista marsellés fanatico del Olympique de Marsella y de la velocidad. Me
prometi llenar esa laguna lo mas pronto posible.

Despreciando una vez mas las reglas de estacionamiento, el taxi nos dejo
frente al vestibulo de salidas.

—iBuena suerte, jovencitas! —nos lanzo antes de volver a subirse al
coche.



Sin prestar atencion alguna a su despedida, hice un esprint en direccion
al panel que anunciaba los vuelos.

—Sabes donde hace escala? —le pregunté a Olivia.

—(Qué quieres decir?

—Su primer vuelo, ;qué destino tenia?

—No tengo ni idea, no se lo pregunté —se horrorizo ella.

—iEstéa bien, yo miraré en el vuelo de Montreal mientras tu te diriges al
de Amsterdam!

—(Y yo? —pregunto Rose.

—T1 vienes conmigo —anunci¢ agarrandola de la mano.

Corrimos lo mas répido que sus piernecitas nos permitieron. Y, al llegar
ante el mostrador del wvuelo para Montreal, escrut¢ entre la multitud.
Lamentablemente, Vincent no estaba a la vista. Me precipité sobre una azafata
que tecleaba tras su mostrador protegida por unos postes separadores.

—Disculpeme.

La azafata levantd los ojos de la pantalla apenas el tiempo de un
parpadeo.

—Disculpeme, ;podria indicarme si mi amigo Vincent Bonifaci viaja en
uno de sus vuelos?

La azafata arqueod una ceja depilada contemplandome como si acabara de
preguntarle si creia en la vida después de 1a muerte.

—No estoy autorizada a comunicar ese tipo de informacion, sefiorita.

Intenté un nuevo acercamiento.

—Estoy aqui con su hija y necesito ponerme en contacto con ¢l
urgentemente.

La joven pareci6 perder la paciencia.

—Seforita, no damos ninguna informacidn sobre nuestros pasajeros. Si
desea encontrarlo, no tiene mas que llamarlo. Ahora, le pido que deje su sitio
a los otros viajeros.

—iPero no lo entiende! ;Se trata de una informaciéon extremadamente
importante!

Eché una ojeada a Rose que me mir6 como diciendo que me seguiria con
cualquier cosa que intentara.

—Su hija Rose aqui presente esta muy enferma y necesita sin falta ver a
su padre antes de que embarque. jNo puede negarle a una nifia enferma ese
derecho!

Era consciente de estar exagerando un poco, pero Rose capté mi



supercheria, decidi6 seguirme la corriente y empezd a toser de forma
desesperada.

La azafata mostr6 una expresion de nivel 9 en la escala del fastidio.

—Seforita, no s€¢ si esta al corriente, pero hay algunas reglas de
seguridad elementales que se aplican actualmente en los aeropuertos. El plan
Vigipirate, por ejemplo, ;le suena de algo? Aunque la pequefia estuviera al
borde de la muerte, aqui, frente a este mostrador, no podria hacer nada por
usted. Ahora, por favor, déjeme trabajar, se lo ruego.

Vale. La tiparraca con su uniforme y su ridiculo gorrito no queria
ayudarme. Seguro que ella no habia tenido jamas que perseguir al hombre de
su vida por un aeropuerto. De todas formas, con su mofio de cancerbera y su
gorrito inmundo, tenia todas las papeletas para terminar soltera y amargada.

Giré sobre mis talones, con Rose aferrada a mi mano, y decidi reunirme
con Olivia, quiza ella habria tenido mas suerte.

—iCassandra! jRose!

El corazén casi se me sali6 del pecho. Esa voz que pronunciaba mi
nombre y el de su hija era todo lo que queria oir en ese momento.

Localice rapidamente el lugar de donde provenia a apenas unos metros.
Vi a Vincent correr hacia nosotras, con Olivia pegada a sus talones intentando
mal que bien seguir su ritmo sin tropezarse con la maleta de algin pasajero.

Por fin ¢l llegd a mi altura y sin dudar un segundo solté su maleta para
abrazarme tiernamente. Mis sentidos reaccionaron al instante a su proximidad.
Su olor familiar me envolvid, mientras ¢l me estrechaba con fuerza y mu
cuerpo se acurrucaba contra el suyo tan firme y tranquilizador. Noté una
lagrima resbalar por mi mejilla, al tiempo que los dedos de Vincent
acariciaban el 6valo de mi rostro para detenerse en mi menton y poder alzar
mi cara. Cuando sus ojos color verde esmeralda se clavaron en los mios, las
mariposas de mi vientre revolotearon con un impetu inusitado. Se me corto la
respiracion y el tiempo parecio suspenderse. El bullicio del aeropuerto, los
anuncios escupidos por los altavoces, los pitidos estridentes de las puertas de
seguridad, todo desaparecid. Solo quedamos €l y yo. Poso sus labios sobre los
mios, desatando una deliciosa sensacion que pense€ que no volveria a revivir.
En cuanto el beso comenzo, deseé que no tuviera fin. Tenia la impresion de
estar alli donde pertenecia, de encontrarme en casa.

Anudé los brazos alrededor de su cuello y paseé los dedos por su pelo
un poco largo. Sus grandes palmas acariciaban mi espalda dibujando
complejos arabescos. Estdbamos solos en el mundo, perdidos en nuestro



abrazo. Habia olvidado todo lo que queria decirle, el discurso que habia
preparado en mi cabeza durante las largas horas de vuelo.

Vincent se retird de mi boca y yo protesté soltando un pequeiio gemido.

—No estamos solos —me susurr6 al oido.

Efectivamente, habia miles de personas a nuestro alrededor, pero la
mayor parte parecian centrados en sus ocupaciones, sin prestar la menor
atencion al desenlace feliz que acababa de desarrollarse ante sus ojos. Salvo
tal vez dos abuelas que esperaban en las incomodas sillas del aeropuerto y
mostraban unas beatificas sonrisas que delataban que no habian perdido ripio
de lo sucedido.

Olivia y Rose también nos contemplaban y, aunque mi antigua compariera
se negara a admitirlo cuando se lo conté algunas horas mas tarde, pude ver
algunas lagrimas en sus 0jos.

Vincent le hizo una sefia a su hija para que se acercara y la aup6 con un
brazo hasta pegarla contra nosotros. La pequefia me susurro al oido:

—ILe habia pedido una novia a Papa Noel para mi papa y, aunque con
algunos dias de retraso, jha escuchado mi peticion! Es mas, yo queria que
fueras ti sunovia.

Y, luego, no dejandome tiempo para replicar, se volvio hacia su padre y
dijo:

—iPaapad, tengo hambre!

—Bueno, creo que vamos a volver todos a casa.

A casa. Esa idea me lleno de alegria.

Como era de esperar, mi llegada o, mas bien, mi segunda llegada del dia
a la granja causé una gran conmocion. Todo el mundo queria verme, hablarme,
tocarme. Aunque Vincent y yo apenas tuvimos tiempo de intercambiar algunas
palabras, se mantuvo todo el rato a mi lado, como si quisiera asegurarse de
que no iba desaparecer sin que se diera cuenta, pero, aparte de €so, no tuvimos
tiempo para charlar y, a las preguntas formuladas por su familia, «;Cuanto
tiempo te quedards aqui?», «;Queé quieres hacer?», no supe qué responder.

El hecho de que ¢l lanzara una de sus miradas asesinas a Olivia cuando
esta sugirid6 que me instalara en mi antigua habitacion, me aseguré al menos
que queria tenerme con €l esa noche. ;Pero por cuanto tiempo? También me
parecio advertir que estaba mas carifioso conmigo delante de su familia. Sin
duda era asi porque su hija ya estaba al corriente.

Por fin, tras marcharse los ultimos rezagados y cuando Rose estuvo



acostada, nos quedamos a solas. Yo estaba agotada. El desfase horario y el
viaje ya me habian mermado, pero las emociones del dia y ese gran final al
estilo de las mejores comedias romanticas habian acabado de rematarme.

Estaba sentada en el sofa. Vincent se acercd a mi y me agarrd por debajo
de las rodillas alzdindome entre sus brazos como a una recién casada. Yo dejé
escapar un pequefio grito de sorpresa.

—(Qué haces?

—Estoy repitiendo la escena de hace algunos meses cuando te quedaste
dormida en mi sofd y tuve que llevarte en brazos a la habitacion.

—Salvo que esta vez estoy despierta.

—Salvo que esta vez todo va a ser diferente.

Esa frase murmurada en un tono ronco sumidé mi corazon en un ritmo
desenfrenado.

Vincent me deposité con delicadeza en el borde de la cama y luego se
arrodillo frente a mi. Tom6 mis manos y, mientras buscaba las palabras, yo
empece:

—Vincent, s¢ que he desembarcado de manera un tanto improvisada,
pero yo...

—Te amo, Cassandra —me corto.

Esa subita declaracion me dejo sin voz. Habia previsto confesarle mis
sentimientos aun a riesgo de ponerme en ridiculo, y alli estaba ¢l
adelantandose al declararme los suyos de la forma mas sobria y mas bella
posible.

—Te quiero —repitio—. Y he sido un idiota. No solo por no habértelo
dicho nunca sino también por haber dejado que te marcharas sin decirte nada.
Trat¢ de convencerme diciéndome que queriéndote como te quiero no podia
impedir que te marcharas a vivir tu suefio. Que era necesario apartarme para
que tu no tuvieras nada que lamentar. Que una vez alli, serias feliz y me
olvidarias. Pero el problema es que soy egoista y saber que estabas lejos de
mi, me ha resultado imposible de soportar. Y cuando el otro dia te vi con
ese... no s¢ lo que sera para ti, comprendi que un dia podrias reemplazarme y
eso seria aun peor que no poder verte. Asi que no s¢ como lo vamos a hacer,
quizd me cueste un tiempo organizarme con Rose, el taller y el resto, pero
quiero vivir contigo, Cassandra. Tal vez me equivoque y tus sentimientos no
sean los mismos que los mios. Tal vez en unos segundos me anuncies que no es
eso lo que quieres, pero al menos lo habré intentado. No habré dejado pasar
esta oportunidad.



Las lagrimas resbalaban por mi rostro pero le sonrei tiernamente.

—Yo también te quiero —sollocé.

Entonces, después de dejar escapar un suspiro de alivio, me tomé en sus
brazos.

—Te he echado tanto de menos —afiadi—. Os he aforado tanto, a Rose y
a ti.

—Te prometo que voy hacer todo lo posible para que estemos juntos y
puedas continuar tu carrera teniéndonos cerca.

—No, no es eso lo que quiero.

Sacudi la cabeza y un destello de panico atravesd sus bonitos 0jos
verdes. Me apresuré a continuar.

—Mi suefio eres ti. Mi suefio es estar aqui, con tu hija, tu familia, en
esta casa, en el Luberon. No quiero vivir mi vida lejos de todo esto. Este lugar
se ha convertido en mi casa, en el sitio donde me siento como en casa. Quiero
volver. Ni siquiera Chicago parece ya mi hogar. No me importa no tener la
increible carrera que habia imaginado. ;De qué me sirve si es para vivir lejos
de aquellos a quienes quiero?

—Pero podrias tener las dos cosas, tu carrera y yo.

—Eso ya no me interesa. Lo que quiero es ser feliz y estoy segura de que
sera aqui, en Gordes.

Atrapé su rostro entre mis manos mientras sus 0jos aun parpadeaban,
como si tratara de despertar de un suefio.

—Estoy aqui y aqui me quedo —murmuré contra sus labios.

Lo besé tiernamente una primera vez y luego las semanas de ausencia se
impusieron a nuestra reserva y el beso se enardecid. Rapidamente cai hacia
atras con Vincent encima. jCuédnto habia echado de menos sentir su peso sobre
mi! Me desplacé ligeramente hacia el centro de la cama para permitirle que se
uniera a mi con mas comodidad. Sus manos se deslizaron bajo mi ropa. Estaba
ansiosa por sentir su piel contra la mia. Nuestros cuerpos se encontraron
instintivamente, como si esta separacién no hubiera tenido lugar, y nuestra
ropa desaparecio en pocos segundos. El tacto de su piel desnuda, su olor, los
ligeros pinchazos de su barba, todo me resulto familiar.

Nos dimos la vuelta, invirtiendo nuestras posiciones en la cama. Yo
sentada a horcajadas sobre sus muslos. La lampara de la mesita apenas
arrojaba un halo de luz suficiente para poder observar con detalle el cuerpo de
mi amante. Un cuerpo que habia sufrido una pequefia modificacion.

—Te has hecho un nuevo tatuaje?



Era una pregunta estupida porque, efectivamente, podia verlo con mis
propios ojos, pero fue su significado lo que me hizo contener las lagrimas que
amenazaban con brotar una vez mas. Sobre su corazon, justo al lado de su
primer tatuaje, una segunda rosa habia hecho su aparicion, esta vez con
espinas.

—Me parecia indispensable que las dos rosas de mi vida estuvieran
conmigo todos los dias. Mi pequefia Rose inocente y mi Rose lacerante y
hechicera.

Segui la silueta de aquella que me representaba con la yema de mi dedo.
No sabia qué decir. Este hombre estaba tan seguro de sus sentimientos hacia
mi como para hacerlos grabar de por vida en su piel. Si eso no era una vez
mas una prueba de su amor...

Pasado ese momento de estupefaccion, retomé la exploracidén de su
cuerpo, pero esta vez con mi lengua. Fui trazando la linea bien definida de sus
pectorales para descender a continuacion por sus firmes abdominales y
acceder finalmente al Santo Grial.

Me recre€ con gran placer al apropiarme nuevamente de cada parcela de
su cuerpo, ¢l colmandome de diferentes maneras, cada una de ellas mas
deliciosa que la anterior. Cuando finalmente estuvimos saciados el uno del
otro y alcanzamos el climax liberador, me acurruqué contra el hombre que
amaba y me dormi mas feliz que nunca.



(gj)z'/og‘o

2 de enero

—iNo puedo creer que no me dijeras nada ese dia! —se enfad6 Olivia.

Parecia estar realmente ofendida por mi revelacion.

—Sinceramente, ;qué habrias hecho ti en mi lugar? jNos conociamos
desde hacia dos horas como mucho! —dije encogiéndome de hombros.

—iYa, pero aun asi! jEra el dia de tu cumpleafios y te hice comer una
triste sopa y aterrorizarte haciéndote lavar una lechuga!

—Habia una babosa... —expliqué intencionadamente a Vincent que
parecia no estar entendiendo la anécdota de la ensalada.

Estabamos reunidos en el comedor de Vincent o, mas bien, deberia decir
en nuestro comedor, ya que ¢l me habia pedido oficialmente que me instalara
en su casa. Y al decir «estdbamos» me refiero a Olivia, Vincent, Rose, Papet,
Mamée, Nicole, Auguste y Mireille. Celebrabamos el afio recién estrenado,
pero sobre todo el mio, puesto que ese 2 de enero cumplia treinta y tres afos.

Acababa de recordar que habia pasado un afio exacto desde mi llegada
al Luberon por primera vez, y aunque Olivia recordaba que habia
desembarcado a principios del mes de enero, habia olvidado la fecha exacta.

—iDebi6 de ser el cumpleafios mas deprimente de toda tu existencia!

—Yo no lo veo asi. Ese dia desembarqué en una region encantadora en la
que después decidi instalarme. Aqui conoci a aquella que se convertiria en mi
mejor amiga y encontré a una familia formidable. Solo me faltaba un pequeiio
elemento para que el dia fuera perfecto.

Me volvi hacia Vincent quien sonri6 ante la alusion. En realidad, no lo
habia conocido hasta algunos dias mas tarde. Acaricié mi mano bajo la mesa 'y
ese simple gesto desatd un agradable cosquilleo que me recorrié desde la
punta de los pies hasta la raiz del pelo. Desde que nos habiamos reencontrado



unos dias antes, viviamos literalmente pegados el uno al otro. Las fiestas de
fin de afio ayudaban, puesto que Vincent habia cerrado el taller por
vacaciones. Pasabamos los dias con Rose los tres juntos. Y, cuando la pequena
nos abandonaba en brazos de Morfeo o para pasar algin tiempo con otro
miembro de la familia, festejdbamos nuestro reencuentro tanto de forma dulce
como apasionada.

En pocos dias Vincent retomaria su trabajo y Rose las clases del colegio.
Y yo... yo debia decidir lo que queria hacer. Habia enviado mi dimisién a los
hoteles Richmond. La cadena no se habia tomado demasiado bien que los
abandonara de un dia para otro, aunque terminaron por aceptar que los dejara
sin previo aviso. Ahora necesitaba reflexionar sobre coémo queria encarrilar
mi vida profesional aqui, en el Luberon. Vincent habia dejado caer la idea de
que podia pasar mis dias esperandolo décilmente, desnuda por supuesto, pero
yo habia rechazado su sugerencia tachandolo de hombre de Neandertal. No
deseaba permanecer ociosa, solo necesitaba encontrar algo que me apeteciera.
Por el momento, la idea de tomarme unas vacaciones y ocuparme de Vincent y
Rose me cuadraba a la perfeccion.

Incluso habia sugerido un poco antes que podria aprovechar para
aprender a cocinar. A Vincent se le atragantd su ultimo sorbo de vino y a
Olivia le entré un ataque de risa, pero, para mi felicidad, Nicole y Mireille
mostraron algo mas de fe en mi capacidad para mejorar e incluso se ofrecieron
a hacer de profesoras.

Habia recibido noticias de Gordon, quien, siguiendo mi consejo, habia
contactado con Paolo. Mi ejemplo con Vincent le habia servido al parecer
para decidirse y pensaba reunirse con €l en Italia en pocas semanas. También
¢l iba a desertar del Richmond Tahoe Resort y mentalmente le dese¢ buena
suerte a la persona que ocupara mi puesto.

—Y bien, Olivia, vas a buscar una compafiera de piso? —Ila interrogué.

—iPues aunque no lo creas, he encontrado a alguien!

—(Ah si? ;La conocemos?

—T si, desde luego. Se trata de Alexandre.

—iVas a dejar que un hombre se mude a tu casa! —se indigné Auguste
adoptando un aire de padre contrariado.

—S1, un hombre que no esta soltero y que lleva siendo mi amigo desde
hace mas de una década. Por decirlo de otro modo, no va saltar sobre mi a la
primera ocasion. Y, ademas, no se ajusta a mis criterios.

—Ella tiene unos criterios muy precisos y no se apea de ellos —me senti



obligada a afadir para ayudar a su causa. Conociéndolos a los dos, sabia que
no pasaria nada entre ellos.

—Y por qué no se va a vivir con Stephanie? —le pregunté cuando la
atencion de sus padres se desvio a otra cosa.

—iOh, no preguntes! jNo entenderé nunca como funciona esa pareja! jEn
resumen, se mudara en quince dias y yo tendré un barman en casa! jPodré tener
a mi disposicidn todas las pifias coladas y cosmopolitans!

—iPues si esperas que ¢l haga su trabajo en casa, se va a llevar una
decepcion cuando descubra que ti no haces el tuyo! —se rio Vincent.

Olivia entorno los ojos antes de defenderse:

—iHe mejorado mucho gracias a Cassie!

Si, si no contamos que era yo quien ordenaba el apartamento.

—iEs una buena noticia! —exclamé para que los dos primos no
terminardn destripdndose—. Y, ademas, Alexandre es muy simpatico.

—GQracias, Cassie, al menos hay alguien que me apoya.

La comida llegd a su fin y Papet y Mamée empezaron a refiir sobre quién
de los dos escogeria el programa de television de la tarde.

—iNunca tengo derecho a elegir nada en esta casa! jNo tienes compasion
por tu pobre marido enfermo! —protestd Papet.

Aquello no era mas que teatro: ya se habia recuperado de su ataque de
hacia unos meses y estaba tan fresco como un mozalbete. Es mas, se acerco a
mi para preguntarme en voz baja:

—(Mafiana? ;Misma hora, mismo lugar?

—iEsta hecho!

Nos habiamos propuesto retomar nuestras buenas costumbres vy
encontrarnos para nuestro café dominical. Comenzaba un nuevo afio, pero
queria mantener las mejores tradiciones del anterior.

—Cassie, ;nos vamos a dar un paseo?

Rose ya se habia puesto su anorak y me tendia el mio. ;Como resistirme
a esa muniequita rubia? Tendria que ponerme firme si no queria que me hiciera
comer de su mano. Ahora que iba a vivir con ella y su padre, debia aprender,
ademas de mi nuevo papel de pareja, el papel de madrastra. Y era este el que
sin duda me atemorizaba mas.

Vincent me ayud6 galantemente a ponerme el abrigo y ¢l hizo otro tanto.
Salimos al jardin, dandonos la mano, con Rose corriendo delante de nosotros.
Nos paseamos por las tierras de la granja en cuyo confin se encontraba un
pequeiio edificio casi abandonado. Se trataba de un antiguo granero que ya



solo se utilizaba para almacenar materiales de poco valor. A Rose le
encantaba jugar alli.

La contemplamos durante un buen rato inventando historias de princesas
y caballeros. Vincent se habia colocado a mi espalda y, al abrazarme, senti su
calor y, en ese frio dia de invierno, lo agradeci muchisimo. Me beso en la sien.

—Feliz cumpleanos, carifio.

—Qracias.

—Te prometo que no tendrds que enfrentarte nunca mas a babosas por tu
cumpleafios —murmurd en mi oreja mordiéndome el lobulo.

—No esperaba menos de ti.

—Asi serd, cuento con ocuparme de ti como de una auténtica princesa.

—No te pases —protesté—. Me gusta el Vincent grufidn y un poco
hosco.

—Si1 eso te complace, yo estoy dispuesto a cambiar todas las costumbres
que quieras. Incluso puedo provocar alguna rifia si lo deseas.

Le solté un codazo para protestar.

—Aun sospechando que algunas parejas como Papet y Mamée han
recurrido a esa técnica, no pretendo imponerte semejantes medidas. Conténtate
con ser ti mismo.

—Solamente si me prometes quererme tal como soy.

Me di la vuelta para ponerme de frente.

—Te prometo quererte, Vincent.

—Yo también prometo quererte, Cassandra.

E inmediatamente sellamos esa promesa con un beso.
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