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Un experimento científico hace posible la inesperada interacción entre dos
universos paralelos con la salvedad de que, en uno de ellos, la especie
humana que ha predominado son los Neanderthales y no los Cromagnones,
como ha ocurrido en nuestro mundo.
Ponter Boddit y su hombre-compañero, Addikor Hulk, físicos neanderthales,
han abierto un puente entre dos universos con su computador cuántico.
Ahora se plantean volver a abrir ese paso para dar lugar al más prodigioso
e inesperado intercambio cultural entre especies y universos.
Como Homínidos, que obtuvo el premio Hugo en 2003, Humanos ahonda en
una prodigiosa exploración cultural, un nuevo tipo de ficción antropológica
que centra sus mejores virtudes no sólo en la más actual ciencia moderna,
sino, sobre todo, en las complejas consecuencias culturales, humanas y
antropológicas de un inesperado cruce de culturas. Humanos explora con
valentía esas diferencias culturales, mostrando otras posibilidades y
contemplando nuestras propias convenciones sociales, culturales y
religiosas desde un nuevo punto de vista.



Robert J. Sawyer
Humanos

El paralaje neanderthal - 2



Prólogo

—He hecho una cosa terrible —dijo Ponter Boddit, sentado a horcajadas en el
despacho de Jurard Selgan.

Selgan era miembro de la generación 144, diez años may or que Ponter. La
raya de su pelo gris se había ensanchado hasta formar un profundo río de cuero
cabelludo que desembocaba en la baja frente sobre su ceño.

—Continúe.
—Me pareció que no tenía otra opción —dijo Ponter, la cabeza gacha, su

propio arco ciliar protegiéndolo de tener que mirar a los ojos esmeralda de
Selgan—. Me pareció que tenía que hacerla, pero…

—¿Pero ahora lo lamenta?
Ponter guardó silencio, contemplando el suelo cubierto de yedra de la

habitación.
—Yo… no estoy  seguro.
—¿Lo haría otra vez, si tuviera ocasión?
Ponter bufó, burlón.
—¿Qué tiene tanta gracia? —preguntó Selgan, con más curiosidad que

irritación.
Ponter alzó la cabeza.
—Creía que sólo los físicos como yo se enzarzan en acertijos mentales.
Selgan sonrió.
—No somos tan diferentes, usted y  y o. Ambos pretendemos buscar la

verdad, resolver misterios.
—Supongo —dijo Ponter. Miró la pared de madera suavemente curvada de la

habitación cilíndrica.
—No ha respondido a mi pregunta —dijo Selgan—. ¿Lo haría de nuevo si

pudiera?
Ponter guardó silencio un momento, y  Selgan lo dejó callar, lo dejó

considerar su respuesta.
—No lo sé —dijo Ponter por fin.
—¿No lo sabe? ¿O es que, simplemente, no desea decirlo? —Una vez más,

Ponter guardó silencio—. Quiero ayudarle. —Selgan se movió en la silla, sentado
a horcajadas—. Ése es mi único objetivo. No le juzgaré.



Ponter volvió a reírse, pero esta vez fue una risa triste.
—Ésa es la cuestión, ¿no? Nadie nos juzga.
Selgan frunció el ceño.
—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que, en ese otro mundo… en esa otra Tierra, creen que hay

un… bueno, nosotros no tenemos palabras para expresarlo, pero ellos lo llaman
Dios. Un ser supremo e incorpóreo que creó el universo.

Selgan sacudió la cabeza.
—¿Cómo puede el universo haber tenido un creador? Para que algo sea

creado, tiene que tener un principio. Y el universo no lo tuvo. Ha existido
siempre.

—Usted lo sabe. Yo lo sé —dijo Ponter—. Pero ellos no lo saben. Piensan que
el universo tiene solamente… bueno, dijeron que tenía solamente doce mil
millones de años; ciento cincuenta mil millones de meses o así.

—Entonces, ¿qué había antes de eso?
Ponter frunció el ceño, recordando sus conversaciones con la física gliksin

Louise Benoit… ¡cómo deseaba ser capaz de pronunciar sus nombres
correctamente!

—Ellos dicen que no había tiempo, antes, que el tiempo empezó cuando fue
creado el universo.

—Qué idea tan sorprendente.
—Así es —coincidió Ponter—. Pero si ellos aceptaran que el universo ha

existido siempre, no habría sitio para ese Dios suyo.
—Su hombre–compañero es físico, ¿verdad? —preguntó Selgan.
—Adikor Huld —dijo Ponter, nombrándolo—. Sí.
—Bueno, estoy  seguro de que habla a menudo de física con Adikor. A mí me

interesan más otras cosas. Mencionó usted a ese… a ese « Dios»  en conexión
con el concepto de juicio. Hábleme más de eso.

Ponter guardó silencio unos instantes, intentando decidir cómo plantear el
concepto.

—Parece que la may oría de ellos, de esos otros humanos, creen en lo que
llaman « la otra vida» … una existencia posterior a la muerte.

—Pero eso es ridículo —dijo Selgan—. Es una contradicción de términos.
—Oh, sí —contestó Ponter, sonriendo—. Pero esas cosas son comunes en su

pensamiento, Tan comunes que les dan un nombre especial, como si nombrarlas
resolviera la paradoja. No puedo pronunciarla tal como ellos lo hacen: es algo
parecido a ox–ím–oron.

Selgan sonrió.
—Me encantaría tratar a uno de ellos, aprender cómo funciona una mente

así. —Hizo una pausa—. Esta existencia que sigue a la muerte, ¿cómo creen que
es?



—Eso es lo más interesante —dijo Ponter—. Puede tomar una de dos formas,
dependiendo de cómo te comportaste en vida. Si has llevado una vida virtuosa,
entonces se te recompensa con una existencia en la otra vida enormemente
agradable. Pero si tu vida (o incluso una sola acción durante ella) ha sido
malvada, entonces la existencia subsiguiente es de tormento.

—¿Y quién decide? —dijo Selgan—. Oh, espere. Ya lo veo. Ese Dios decide,
¿verdad?

—Sí. Eso creen ellos.
—Pero ¿por qué? ¿Por qué creen en algo tan ridículo?
Ponter alzó levemente los hombros.
—Supuestos relatos históricos de aquellos que se han comunicado con ese

Dios.
—¿Relatos históricos? —dijo Selgan—. ¿Se comunica actualmente alguien

con ese Dios?
—Eso dicen algunos. Pero me parece que no tiene ningún fundamento.
—Y ese Dios, ¿actúa como juez de cada individuo?
—Supuestamente.
—Pero hay  185 millones de personas en el mundo, con muchos miles de

muertos cada día.
—Eso, en este mundo. En el otro mundo, hay  más de seis mil millones de

habitantes.
—¡Seis mil millones! —Selgan sacudió la cabeza—. ¿Y a cada uno se le

asigna, de algún modo, tras la muerte, una de esas dos posibles existencias
posteriores que ha mencionado?

—Sí. Son juzgados.
Ponter vio que Selgan hacía una mueca. El escultor de personalidad estaba

claramente intrigado por los detalles de la creencia gliksin, pero su verdadero
interés eran los pensamientos de Ponter.

—« Juzgados»  —repitió, como si la palabra fuera un trozo de carne que
mereciera saborear.

—Sí, juzgados. ¿No lo ve? Ellos no tienen implantes Acompañantes. No tienen
archivos de coartadas. No llevan registros perfectos de toda acción que
emprenden en sus vidas. No tienen nada de eso, porque no lo creen necesario.
Piensan que ese Dios los vigila y  lo ve todo, y  que incluso los protege. Y piensan
que es imposible escapar al castigo de un acto maligno.

—¿Y dijo usted que había cometido un acto terrible?
Ponter miró por la ventana, contemplando su mundo.
—Sí.
—¿Allí? ¿En el otro mundo?
—Sí.
—¿Y no acepta la existencia de ese Dios suyo?



Ponter gruñó con desdén.
—Por supuesto que no.
—¿Y por eso cree que nunca será juzgado por esa cosa mala que piensa que

hizo?
—Exactamente. No diré que sea el crimen perfecto. Pero no hay  ningún

motivo para que las sospechas recaigan nunca sobre mí en ese mundo, y  ningún
motivo para que nadie de aquí tenga nunca causa para exigir ver esa porción de
mi archivo de coartadas.

—Dijo que era un crimen. ¿Un crimen según los baremos de ese otro mundo
en el que estuvo?

—Oh, sí.
—¿Y nosotros lo habríamos considerado un crimen, si lo hubiera cometido

aquí?
Ponter asintió.
—¿Qué hizo?
—Yo… me avergüenza decirlo.
—Ya le he dicho que no le juzgaré.
Ponter se puso bruscamente en pie.
—¡De eso se trata! —gritó—. Nadie me juzgará, ni aquí, ni allí. He cometido

un crimen. Me gustó cometer ese crimen y, sí, siguiendo su experimento mental,
lo volvería a hacer si tuviera la oportunidad de revivirlo.

Selgan no dijo nada durante un rato, esperando al parecer que Ponter se
calmara.

—Puedo ay udarle, Ponter, si me deja. Pero tiene que hablar conmigo. Tiene
que decirme qué sucedió. ¿Por qué cometió ese crimen? ¿Qué le llevó a hacerlo?

Ponter se sentó, pasando las piernas por la silla de horcajadas.
—Comenzó en mi primer viaje a la otra Tierra —dijo—. Allí conocí a una

mujer llamada Mary  Vaughan…



1

Era la última tarde de Mary  Vaughan en Sudbury, y  estaba experimentando
sentimientos claramente encontrados.

No tenía ninguna duda de que marcharse de Toronto le había hecho bien.
Después de lo sucedido allí (« Dios mío —pensó—, ¿fue sólo hace dos
semanas?» ), salir de la ciudad, escapar de todas las cosas que le habrían
recordado aquella horrible noche fue el mejor curso de acción. Y aunque había
terminado con una nota melancólica, no habría cambiado por nada del mundo el
tiempo pasado con Ponter Boddit.

Había algo surrealista en sus recuerdos; ¡era todo tan fantástico! y  sin
embargo había incontables fotografías y  vídeos, e incluso algunas radiografías,
que demostraban que había sucedido de verdad. Un neanderthal moderno de una
versión paralela de la Tierra había llegado de algún modo a este universo. Ahora
que se había marchado, la propia Mary  apenas se lo creía.

Pero había sucedido. Ponter había estado allí de verdad, y  ella de hecho
había… ¿Estaba exagerando? ¿Exagerándolo mentalmente? No. Eso era lo que
había ocurrido.

Había llegado a querer a Ponter, tal vez incluso a enamorarse de él. Si al
menos se hubiera sentido entera, completa, inviolada, sin traumas, tal vez las
cosas hubiesen sido diferentes. Oh, se hubiese enamorado igualmente del
grandullón (de eso estaba segura), pero cuando él le tendió la mano y  tocó la
suya aquella noche que contemplaban las estrellas, ella no se habría quedado
petrificada.

Era demasiado pronto, le dijo al día siguiente. Hacía demasiado poco que…
Odiaba la palabra; odiaba pensarla, decirla.
Hacía demasiado poco de la violación.
Y al día siguiente tenía que regresar a casa, de vuelta al lugar donde había

sucedido, de vuelta al campus de la Universidad de York en Toronto y  a su
antigua vida como profesora de genética.

Su antigua vida de soledad.
Echaría de menos muchas cosas de Sudbury. Echaría de menos la ausencia

de atascos de tráfico. Echaría de menos a los amigos que había hecho, incluido a
Reuben Montego y, sí, incluso a Louise Benoit. Echaría de menos la atmósfera



relajada de la diminuta Universidad Laurentian, donde había realizado los
estudios de ADN mitocondrial que habían demostrado que Ponter Boddit era en
efecto un neanderthal.

Pero, sobre todo, advirtió, mientras contemplaba desde el borde de la
carretera el claro cielo nocturno, echaría de menos esto. Echaría de menos ver
las estrellas con tal profusión que resultaba imposible contarlas. Echaría de
menos ver la galaxia de Andrómeda, que Ponter había identificado para ella.
Echaría de menos ver la Vía Láctea extendiéndose por el cielo.

Y… ¡Sí! ¡Sí!
Echaría de menos especialmente la aurora boreal, fluctuando y  agitándose en

el cielo del norte, hojas de luz verde pálido, cortinas espectrales.
Mary  esperaba poder ver de nuevo la aurora aquella noche. Volvía de casa

de Reuben Montego, en Lively  (¡ja!), donde había celebrado una última
barbacoa con él y  Louise, y  había aparcado a un lado de la carretera únicamente
para contemplar el cielo nocturno.

Los cielos cooperaban. La aurora era sobrecogedora. Siempre asociaría las
luces del norte con Ponter. La otra única ocasión en que las había visto, él la
acompañaba. Sintió una extraña sensación en el pecho, de expansión mezclada
con asombro, de contracción asociada a la tristeza.

Las luces eran preciosas. Él se había ido.
Un frío brillo verde bañaba el paisaje mientras la aurora continuaba

fluctuando y  bailando; los álamos y  abedules se recortaban contra el espectáculo,
sus ramas agitándose levemente con la suave brisa de agosto.

Ponter había dicho que veía a menudo la aurora. En parte eso era debido a
que su pueblo, adaptado al frío, prefería latitudes más septentrionales que los
humanos de este mundo.

En parte, también, debido a que el fenomenal sentido del olfato de los
neanderthales y  sus siempre vigilantes implantes Acompañantes hacían que
fuese seguro estar al raso incluso en la oscuridad; Saldak, la ciudad natal de
Ponter, localizada en su mundo en el mismo lugar que Sudbury  en éste, no
iluminaba sus calles de noche.

Y en parte porque los neanderthales usaban energía solar limpia para cubrir
la may oría de sus necesidades energéticas, lo que hacía que sus cielos estuviesen
mucho menos contaminados que éstos.

Mary  había llegado a sus treinta y  cinco años actuales sin haber visto la
aurora, y  no esperaba tener ningún motivo para regresar a Ontario Norte, así que
esta noche, lo sabía, bien podría ser la última que viera las ondulantes luces del
norte.

Se regodeó en la visión.
Algunas cosas eran iguales en ambas versiones de la Tierra, según había

dicho Ponter: los detalles generales de la geografía, la mayoría de las especies de



plantas y  animales (aunque los neanderthales nunca se habían dedicado a matar
en exceso, y  todavía tenían mamuts y  dinornis en su mundo); las características
generales del clima. Pero Mary  era científica: comprendía la teoría del caos,
cómo el aleteo de una mariposa bastaba para influir en los sistemas climáticos a
medio mundo de distancia. Sin duda, el que hubiera un cielo despejado aquí, en
esta Tierra, no significaba que se cumpliera lo mismo en el mundo de Ponter.

Pero si el clima coincidía, tal vez Ponter estuviera contemplando también el
cielo nocturno ahora.

Y tal vez estuviera pensando en Mary.
Ponter estaría, naturalmente, viendo exactamente las mismas constelaciones,

aunque les dieran nombres distintos: nada terrestre podría haber perturbado las
lejanas estrellas. Pero ¿sería igual la aurora? ¿Tenían las mariposas o las personas
algún efecto sobre la coreografía de las luces del norte? Tal vez Ponter y  ella
estaban mirando el mismo espectáculo exacto: una cortina de luz que se agitaba
adelante y  atrás, las siete brillantes estrellas de la Osa Mayor o, como él la
llamaba, La Cabeza del Mamut) extendiéndose en las alturas.

El podría incluso estar viendo el mismo titilar a la derecha, el mismo titilar a
la izquierda, el mismo… Jesús.

Mary  se quedó boquiabierta.
La cortina boreal se estaba partiendo por la mitad, como un papel de seda

color aguamarina rasgado por una mano invisible. La fisura se hizo mas larga,
más ancha, comenzando desde lo alto y  avanzando hacia el horizonte. Mary  no
había visto nada parecido la primera noche que contempló las luces del norte.

La cortina finalmente se separó en dos mitades, abriéndose como el mar
Rojo ante Moisés. Unas cuantas… parecían chispas, pero ¿lo eran? Unas cuantas
chispas saltaron entre ambas mitades, sorteando la abertura. Y entonces la mitad
de la derecha pareció enrollarse desde abajo, como una persiana que sube, y, al
hacerlo, cambió de colores, ahora verde, ahora azul, ahora violeta, ahora
naranja, ahora turquesa.

Luego, en un destello (un estallido espectral de luz), esa parte de la aurora
desapareció.

La capa de luz restante giraba como si estuviera siendo absorbida por un
desagüe en el firmamento. A medida que giraba, más y  más rápidamente,
desprendía brotes de frío fuego verde, una rueda de fuegos artificiales contra la
noche.

Mary  lo contempló todo, transfigurada. Aunque ésta fuera solamente la
segunda vez que observaba la aurora, había visto incontables imágenes de las
luces del norte en libros y  revistas. Sabía que aquellas imágenes fijas no hacían
justicia al espectáculo; había leído cómo la aurora ondulaba y  se agitaba.

Pero nada la había preparado para esto.
El vórtice continuó contrayéndose, haciéndose más brillante, hasta que por



fin, con (¿lo había oído de verdad?) lo que sonó como un pop, desapareció.
Mary  retrocedió tambaleándose, y  chocó contra el frío metal de su Dodge

Neon alquilado. De repente fue consciente de que los bosques que la rodeaban,
insectos y  ranas, búhos y  murciélagos, habían guardado silencio, como si todos
los seres vivos miraran asombrados al cielo.

El corazón de Mary  redoblaba, y  un pensamiento se repetía en su cabeza
mientras volvía a la seguridad del coche: « Me pregunto si se supone que debe
hacer eso…» .



2

Jurard Selgan se levantó de su silla de horcajadas y  recorrió en redondo su
oficina circular mientras Ponter Boddit le hablaba de su primer viaje al mundo
gliksin.

—¿Así que su relación con Mary  Vaughan terminó con una nota
insatisfactoria? —preguntó Selgan, regresando por fin a su asiento.

Ponter asintió.
—Las relaciones a menudo no se resuelven —dijo Selgan—. Sería bonito que

no fuera el caso, pero sin duda no será la primera vez que una relación suy a
hay a terminado de manera decepcionante.

—No, no lo ha sido —dijo Ponter, en voz muy  baja.
—Está pensando en una persona en concreto, ¿verdad? —dijo Selgan—.

Cuénteme.
—Mi mujer–compañera, Klast Harbin.
—Ah. Su relación con ella terminó, ¿no? ¿Quién inició la separación?
—No la inició nadie —replicó Ponter—. Klast murió, hace veinte meses.
—Oh. Mis condolencias. Era… ¿era una mujer mayor?
—No. Era una 145, igual que yo.
Selgan alzó la ceja en su ceño.
—¿Fue un accidente?
—Fue cáncer de la sangre.
—Ah —dijo Selgan—. Una tragedia. Pero…
—No lo diga. —El tono de Ponter era brusco.
—¿Qué no diga qué? —preguntó el escultor de personalidad.
—Lo que estaba a punto de decir.
—¿Y qué cree que era?
—Que mi relación con Klast se cortó bruscamente, igual que mi relación con

Mary.
—¿Es así como lo siente? —preguntó Selgan.
—Sabía que no tendría que haber venido —dijo Ponter—. Los escultores de

personalidad piensan que sus reflexiones son tan profundas… Pero no lo son: son
simplistas, « Relación Verde que termina bruscamente, y  te lo recuerda la
manera en que termina la Relación Roja» .



Ponter hizo una mueca de desdén.
Selgan permaneció en silencio durante varios latidos, tal vez esperando a ver

si Ponter decía algo más por voluntad propia. Cuando quedó claro que no lo haría,
Selgan habló de nuevo.

—Pero usted presionó para que el portal entre este mundo y  el mundo de
Mary  volviera a abrirse.

Dejó que la frase colgara en el aire entre ellos durante un tiempo, y  Ponter
finalmente respondió.

—¿Y cree que por eso presioné? —dijo Ponter—. ¿Que no me importaban las
consecuencias para este mundo? ¿Que lo único que me preocupaba era resolver
esta relación inacabada?

—Dígamelo usted —dijo Selgan, amablemente.
—No fue así. Oh, cierto, hay  una similitud superficial entre lo que me pasó

con Klast y  lo que me pasó con Mary. Pero soy  un científico. —Dirigió a Selgan
una furiosa mirada de sus ojos dorados—. Un verdadero científico. Sé cuándo
hay  auténtica simetría, y  aquí no la hay, y  sé cuándo un parecido es falso.

—Pero usted presionó al Gran Consejo Gris. Lo vi en mi mirador, junto con
miles de personas más.

—Bueno, sí, pero…
—¿Pero qué? ¿En qué estaba pensando entonces? ¿Qué intentaba conseguir?
—Nada… excepto lo que fuera mejor para todo nuestro pueblo.
—¿Está seguro de eso?
—¡Claro que estoy  seguro!
Selgan guardó silencio, dejando que Ponter escuchara sus propias palabras

resonar en la pared de madera pulida.

Ponter Boddit tenía que admitir que nada de lo que había experimentado
(probablemente, nada de lo que ninguna otra persona hubiera experimentado
jamás) había sido más aterrador que ser trasportado corporalmente de este
mundo a aquel otro mundo extraño, donde llegó en medio de una oscuridad
absoluta y  casi se ahogó en un gigantesco tanque de agua.

Pero, a pesar de todo, de todas las cosas que sucedían en este mundo, en este
universo, pocas podían compararse al puro terror de dirigirse al Gran Consejo
Gris. Después de todo, no se trataba sólo del Consejo Gris local; el Gran Consejo
Gris dirigía el planeta, y  sus miembros se habían trasladado allí, a Saldak, con el
fin concreto de ver a Ponter y  Adikor y  el ordenador cuántico que habían usado
dos veces para abrir un portal a otra realidad.

El Gran Consejo Gris estaba formado por individuos veinte años mayores que
Ponter, de por lo menos la generación 143. La sabiduría, la experiencia, y, sí,
cuando se les antojaba, la testarudez de gente tan mayor era formidable.



Ponter podría haber dejado correr el asunto. Nadie presionaba para que
Adikor y  él volvieran a abrir el portal al otro mundo. De hecho, excepto tal vez el
grupo femenino de Evsoy, nadie se lo hubiese reprochado si Ponter y  Adikor
hubieran dicho, simplemente, que la apertura del portal había sido una casualidad
irreproducible.

Pero la posibilidad de comerciar entre dos clases de humanidad era
demasiado importante para que Ponter la ignorara. Sin duda podría
intercambiarse información: lo que la gente de Ponter sabía sobre
superconductores, por ejemplo, a cambio de lo que los gliksins sabían de naves
espaciales. Pero, además, podían intercambiar cultura: el arte de este mundo por
el arte de aquel mundo, una epopeya iterativa dibalat, tal vez, a cambio de una
obra de ese Shakespeare del que había oído hablar allí; esculturas del gran
Kaydas a cambio de la obra de un pintor gliksin.

Ponter se dijo que estos nobles pensamientos eran su única motivación. No
tenía nada personal que ganar abriendo de nuevo el portal. Sí, estaba Mary. Sin
embargo, era indudable que Mary  no estaba realmente interesada en un ser tan
distinto a ella, una criatura velluda donde los machos de su especie eran
lampiños, tan fornida cuando la mayoría de gliksins era grácil, un ser con un arco
ciliar doble que ondulaba sobre sus ojos, ojos que eran dorados en vez de azules
como los de Mary  o del marrón oscuro de tantos otros de su especie.

Ponter no tenía ninguna duda de que Mary  había sufrido realmente del que
había hablado, pero ésa debía de ser sólo la más destacada de muchas razones
por las que había rechazado sus avances.

Pero no.
No era así.
Había habido una atracción real y  mutua. Por encima de líneas temporales, a

través de fronteras entre especies, había sido real. Estaba seguro.
Pero ¿irían mejor las cosas entre ambos si se reanudaba el contacto?

Atesoraba sus hermosos y  maravillosos recuerdos del tiempo que había pasado
con ella: y  eran sólo recuerdos, pues su implante Acompañante había sido
incapaz de transmitir nada a su archivo de coartadas desde el otro lado. Mary
existía sólo en su imaginación, en sus pensamientos y  sueños; no había ninguna
realidad objetiva con la que comparada, excepto los breves atisbas captados por
el robot que Adikor había hecho pasar por el portal para atraer a Ponter a casa.

Sin duda era mejor así. Nuevos contactos estropearían lo que y a habían
tenido.

Y sin embargo…
Y sin embargo, parecía que el portal podía volver a abrirse.
De pie en la pequeña antesala, Ponter miró a Adikor Huid, su hombre–

compañero. Adikor asintió, animándolo. Era hora de entrar en la cámara del
Consejo. Ponter tomó el tubo de Derkers sin expandir que había traído consigo, y



los dos hombres atravesaron las enormes puertas dispuestos a enfrentarse a los
Grandes Grises.

—La presencia aquí del sabio Boddit —dijo Adikor Huid, señalando a Ponter— es
prueba indiscutible de que una persona puede pasar al otro universo y  regresar
ilesa.

Ponter miró a los veinte Grises, diez varones y  diez hembras, dos de cada uno
de los diez gobiernos regionales del mundo. En algunos foros, los varones se
sentaban a un lado de la sala y  las hembras al otro. Pero el Gran Consejo Gris se
ocupaba de asuntos que afectaban a la especie entera, y  los varones y  hembras
que se habían reunido allí, procedentes de todo el mundo, se mezclaban en un
gran círculo.

—Pero —continuó Adikor—, a excepción de Jasmel, la hija de Ponter, que
asomó la cabeza por el portal durante nuestras operaciones de rescate, nadie más
de este mundo ha ido a aquel otro. Cuando creamos el portal, fue por accidente:
un resultado inesperado de nuestros experimentos de cálculo cuántico. Pero
ahora sabemos que este universo y  aquel otro, donde dominan los gliksins, están
relacionados de algún modo. El portal de aquí se abre siempre a aquél, de los
múltiples universos alternas que nuestra física nos dice que deben de existir. Y,
según cabe deducir de nuestra experiencia previa, el portal permanecerá abierto
mientras un objeto sólido esté atravesándolo.

Bedros, un viejo varón de Evsoy, frunció el ceño ante Adikor.
—¿Qué propone entonces, sabio Huid? ¿Que lancemos una vara a medias por

ese portal para mantenerlo abierto?
Ponter, de pie junto a Adikor, se volvió levemente para que Bedros no viera

su sonrisa.
Adikor no fue tan afortunado: Bedros lo estaba mirando y  no podía apartar la

vista sin ser irrespetuoso.
—Mm, no —dijo—. Tenemos en mente algo más, ah, versátil. Dern Kord, un

ingeniero conocido nuestro, propone que insertemos un tubo de Derkers a través
del portal.

Era la señal para que Ponter desplegara el tubo de Derkers. Metió los dedos
dentro de la estrecha boca y  tiró. El tubo, un entramado de metal, se expandió
con estrépito hasta que su diámetro fue may or que la altura de Ponter.

—Estos tubos se utilizan para reforzar los túneles de las minas en situaciones
de emergencia —dijo Ponter—. Una vez expandidos, se resisten a retraerse. De
hecho, la única manera de que vuelvan a su tamaño original es usando un abridor
que suelte uno a uno los cierres de cada intersección de los segmentos de metal
entrecruzados.

Bedros comprendió la idea al instante, lo que decía bastante a su favor.



—¿Y creen que uno de estos tubos mantendría abierto el portal
indefinidamente, para que la gente pudiera atravesado, como un túnel entre los
dos universos?

—Exactamente —dijo Ponter.
—¿Qué hay  de las enfermedades? —preguntó Jurat, una hembra local de la

generación 141. Estaba sentada frente a Bedros, así que Ponter y  Adikor tuvieron
que volverse para mirada—. Tengo entendido que cayó usted enfermo cuando
estuvo en el otro mundo.

Ponter asintió.
—Sí. Conocí allí a una física gliksin que…
Hizo una pausa cuando uno de los Grandes Grises esbozó una sonrisa de

desdén. Ponter ya se había acostumbrado a la idea, pero comprendía por qué
resultaba graciosa: bien pudiera haberse referido a un filósofo cavernícola.

—Pues bien —continuó Ponter—, ella propuso que las líneas temporales se
dividieron… bueno, dijo que hace cuarenta mil años, medio millón de meses.
Desde entonces, los gliksins han vivido en condiciones de hacinamiento, y  han
criado animales en gran número para alimentarse. Es probable que allí hay an
evolucionado numerosas enfermedades contra las que no tenemos ninguna
inmunidad. Y es posible que aquí hay an evolucionado algunas enfermedades a
las que ellos no sean inmunes, aunque nuestra densidad de población más baja lo
hace improbable, según me han dicho. En cualquier caso, tendremos que contar
con un sistema de descontaminación, y  todo el que viaje en cualquier dirección
tendrá que ser tratado.

—Pero espere —dijo Jindo, otro varón, que venía de las tierras situadas al sur,
en el lado opuesto del cinturón ecuatorial desocupado. Por fortuna, estaba sentado
a la derecha de Jurat, así que Ponter y  Adikor no tuvieron que volverse de nuevo
—. Este túnel entre mundos tiene que estar situado en el fondo de la mina de
níquel Debral, a un millar de brazadas bajo la superficie, ¿no es así?

—Sí —respondió Ponter—. Verá, es nuestro ordenador cuántico lo que hace
posible acceder al otro universo, y  para que funcione tiene que estar protegido de
la radiación solar. La enorme cantidad de roca proporciona esa protección.

Bedros asintió, y  Adikor se volvió hacia él.
—Así que la gente no podrá viajar en gran número entre los dos mundos.
—Lo que significa —dijo Jurat, continuando el argumento de Bedros—, que

no tenemos que preocupamos por una invasión.
Adikor se volvió para mirarla, pero Ponter siguió mirando a Bedros.
—Y los individuos no sólo tendrán que venir atravesando ese estrecho túnel,

sino que tendrán que subir hasta la superficie antes de llegar a nuestro mundo.
Ponter asintió.
—Exactamente. Ha llegado al tuétano.
—Aprecio su entusiasmo por su trabajo —dijo Pandaro, la presidenta del



Consejo, una hembra galasoyana 140 quien, hasta este momento, había
permanecido callada. Estaba sentada a medio camino entre Bedros y  Jurat, así
que Ponter se volvió a la izquierda y  Adikor a la derecha hasta que los dos
estuvieron mirándola—. Pero déjeme ver si lo comprendo correctamente. No es
posible que los gliksins puedan abrir un portal a este mundo, ¿verdad?

—Así es, presidenta —dijo Ponter—. Aunque naturalmente no lo aprendí todo
sobre su tecnología informática, están muy  lejos de construir un ordenador
cuántico similar al que Adikor y  yo creamos.

—¿Cuánto les falta para conseguirlo? —preguntó Pandaro—. ¿Cuántos meses?
Ponter miró brevemente a Adikor: su hombre–compañero era, después de

todo, el experto en hardware. Pero Adikor contestó con una expresión que
indicaba que Ponter continuara y  respondiese.

—Al menos trescientos, diría yo, posiblemente muchos más.
Ponter abrió los brazos, como si la respuesta fuera obvia.
—Bueno, entonces no corre prisa tratar este tema. Podemos tomarnos nuestro

tiempo para estudiar el asunto, y…
—¡No! —exclamó Ponter. Todos los ojos de la sala cayeron sobre él.
—¿Perdone? —dijo la presidenta, glacial.
—Quiero decir, que… que no sabemos si este fenómeno podrá reproducirse a

la larga. Cualquier condición podría cambiar y…
—Comprendo su deseo de continuar con su trabajo, sabio Boddit —dijo la

presidenta—, pero están las cuestiones de la transmisión de enfermedades, de la
contaminación y…

—Ya tenemos la tecnología necesaria para protegemos contra eso —dijo
Ponter.

—En teoría —dijo otra consejera, también hembra—. Pero en la práctica, la
técnica Kajak no se ha utilizado nunca para eso. No podemos estar seguros…

—¡Son ustedes tan tímidos! —replicó Ponter. Adikor lo miró sorprendido, pero
Ponter ignoró a su compañero—. Ellos no estarían tan asustados. ¡Han escalado
las montañas más altas de su mundo! ¡Se han sumergido en los océanos! ¡Han
orbitado la Tierra! ¡Han llegado a la Luna! No fue la cobardía de unos viejos lo
que…

—¡Sabio Boddit! —El tono de la presidenta retumbó en la cámara del
Consejo.

Ponter se detuvo.
—Yo… lo siento, presidenta. No pretendía…
—Creo que está muy  claro lo que pretendía —dijo Pandaro—. Pero nuestra

función es ser cautos. Tenemos sobre nuestros hombros el bienestar del mundo
entero.

—Lo sé —dijo Ponter, tratando de mantener la calma—. ¡Lo sé, pero hay
tanto en juego! No podemos esperar interminables meses. Tenemos que actuar



ahora. Ustedes tienen que actuar ahora.
Ponter notó que la mano de Adikor se posaba amablemente sobre su

antebrazo.
—Ponter… —dijo en voz baja.
Pero Ponter se zafó.
—Nosotros no hemos llegado a la Luna. Probablemente no llegaremos nunca

a Marte tampoco, ni a las estrellas. Esta Tierra paralela es el único mundo al que
nuestro pueblo tendrá acceso jamás. ¡No podemos dejar escapar la oportunidad!

Aunque fuese apócrifa, Mary  Vaughan había oído la historia tan a menudo que
sospechaba que probablemente era cierta. Decían que cuando Toronto decidió
construir una segunda universidad, en los años sesenta, se compraron los planos
del campus a una lejana universidad del sur de Estados Unidos. Parecía una
buena idea, pero nadie tuvo en cuenta las diferencias climatológicas.

Eso solía crear problemas, al menos en invierno. En el campus había
originalmente mucho espacio entre los edificios, que se había ido llenando a lo
largo de los años con nuevas construcciones. Ahora estaba abarrotado: repleto de
cristal y  acero, ladrillo y  hormigón.

De todas formas, había cosas del campus que le gustaban a Mary. Lo más
notable era el nombre de la Facultad de Empresariales, junto a la que pasaba
ahora: The Schulich School of Business. Y, sí, Schulich se pronunciaba como
« lamer los zapatos» .

Todavía faltaba una semana para que comenzaran las clases, y  el campus
estaba casi desierto. Aunque era pleno día, Mary  todavía sentía aprensión
mientras caminaba, al doblar las esquinas, al caminar junto a los muros, al
internarse en los pasillos.

Aquí había sucedido, después de todo. Fue aquí donde la violaron.
Como la may oría de las universidades norteamericanas, en York y a había

más alumnas que alumnos. A pesar de todo, de los más de cuarenta mil
estudiantes, unos veinte mil varones podrían haber sido responsables…
suponiendo que el animal fuera un estudiante de York.

Pero no, no, eso no estaba bien. York estaba en Toronto, y  es difícil encontrar
una ciudad más cosmopolita. La había violado un hombre blanco con los ojos
azules. Un porcentaje elevado de la población de York no encajaba con esa
descripción.

Y era fumador: Mary  recordaba vivamente el hedor a tabaco de su aliento.
Aunque le dolía cada vez que veía a un estudiante encender un cigarrillo (estos
muchachos, después de todo, habían nacido en los años ochenta, dos décadas
después de que las autoridades sanitarias anunciaran que fumar era mortal), lo
cierto era que una minoría de mujeres, e incluso menos hombres, fumaba.



Así que la persona que la había atacado no era cualquiera: era parte de un
subconjunto de un subconjunto de un subconjunto: varones, de ojos azules y  piel
blanca, fumadores.

Si Mary  daba con él algún día, podría demostrar su culpabilidad. No había
muchas ocasiones en que ser especialista en genética tuviera aplicaciones
prácticas en la vida privada, pero había sido providencial aquella horrible noche.
Mary  sabía cómo conservar muestras del semen del hombre, que contenían
ADN susceptible de identificarlo de manera concluyente.

Mary  continuó atravesando el campus. No había multitudes entre las que
abrirse paso todavía. Pero lo cierto es que se hubiese sentido más segura de ser
así. Después de todo, la violación había sido durante las vacaciones de verano,
cuando había menos gente. Las multitudes significaban seguridad, y a fuera en la
sabana africana o allí, en Toronto.

Y ahora, mientras continuaba su camino, Mary  advirtió que un hombre se le
acercaba. Se le aceleró el pulso pero prosiguió su camino: no podía pasarse el
resto de la vida desviándose cada vez que se le acercara un hombre. Sin
embargo…

Sin embargo, era un hombre blanco, eso estaba claro.
Su pelo tendía a rubio. No había visto el pelo de su atacante: llevaba

pasamontañas. Pero los ojos azules a menudo iban emparejados con el pelo
claro.

Mary  cerró los ojos un segundo, apartando el brillante sol, alejándose del
mundo. Tal vez debería haber seguido a Ponter a través del portal hasta el
universo Neanderthal. Desde luego esa idea se le había pasado por la cabeza
mientras corría por el campus de la Laurentian en busca de Ponter, para que
llegara al fondo de la mina Creighton antes de que el portal que conducía a su
realidad se cerrara de nuevo. Después de todo, allí, al menos, hubiera sabido con
seguridad que su atacante no estaba cerca.

El hombre que se le acercaba ya estaba a menos de una docena de metros de
distancia. Era joven (probablemente un estudiante de verano), y  llevaba
pantalones vaqueros y  una camiseta y  gafas de sol. Era un luminoso día de
verano: la propia Mary  llevaba sus Foster Grants. No había manera de distinguir
de qué color eran sus ojos, aunque no podían ser del color dorado de los de
Ponter… ella nunca había visto a ningún humano con unos ojos así.

Mary  se sentó cuando el hombre se acercó más, y  más aún.
Aunque no hubiera llevado gafas de sol, Mary  no habría sabido de qué color

tenía los ojos: cuando el hombre pasó por su lado, agachó la cabeza incapaz de
mirarlo.

Maldita sea —pensó—. Maldita sea.
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—Así pues —dijo Jurard Selgan—, a pesar de su… su…
Ponter se encogió de hombros.
—Mi amenaza —dijo—. Se supone que no debemos tener miedo de

enfrentarnos a nada, ¿no?
Selgan ladeó la cabeza, aceptando el argumento de Ponter.
—Muy  bien, pues. A pesar de su amenaza, el Gran Consejo Gris no tomó

inmediatamente una decisión, ¿no?
—No —respondió Ponter—. No, y  supongo que hicieron bien en tomarse al

menos algún tiempo para meditar las cosas. Dos estaban a puntó de convertirse
en Uno, y  por eso el Consejo se disolvió, aplazando su decisión; hasta después de
que terminara…

Dos se convierten en Uno: una frase sencilla y, sin embargo, tan cargada de
significado y  tan compleja para Ponter y  su pueblo. Dos se convierten en Uno:
los cuatro días mensuales de vacaciones alrededor de los cuales se estructura la
vida.

Dos se convierten en Uno: el período durante el cual los varones adultos, que
normalmente viven en el Borde de la ciudad, acuden al Centro para pasar el
tiempo con sus mujeres–compañeras y  sus hijos.

Era más que una pausa en el trabajo, más que romper la rutina. Era el fuego
que alimentaba la cultura; eran los lazos de tripa que unían a las Familias.

Un hoverbús se posó delante de la casa de Ponter y  Adikor. Los dos hombres
entraron por la puerta trasera y  encontraron un par de sillas adyacentes donde
sentarse a horcajadas. El conductor activó los ventiladores y  el bus se alzó del
suelo para encaminarse hacia la siguiente casa en la distancia.

Normalmente, Ponter no prestaba atención a algo tan mundano como un
hoverbús, pero aquel día no podía dejar de reflexionar acerca de lo elegante que
era como solución en comparación con lo que habían hecho para transportarse
en el mundo gliksin. Allí, vehículos de todos los tamaños rodaban sobre ruedas.
Por todas partes adonde había ido en aquel mundo (cierto, sólo a unos cuantos
sitios) había visto senderos anchos y  llanos cubiertos de piedra artificial para
permitir la rotación de esas ruedas.

Y por si eso no fuera suficiente, peor aun, los gliksins usaban una reacción



química para impulsar sus vehículos con ruedas, una reacción que desprendía un
olor espantoso. Al parecer no era tan molesto para ellos como para Ponter; no
resultaba sorprendente, supuso, y a que tenían una nariz minúscula.

¡Qué maravilloso quiebre de la naturaleza! Ponter sabía que los de su especie
habían desarrollado sus grandes narices (mucho más grandes que las de ningún
otro primate) durante la última era glacial. Según el doctor Singh, el gliksin que lo
había atendido en el hospital, los neanderthales tenían una capacidad nasal seis
veces superior a la de los gliksins. En un principio la razón era humedecer el aire
frío antes de introducirlo en el sensible tej ido pulmonar, pero cuando las grandes
placas de hielo acabaron por retirarse, conservaron aquellas enormes fosas
nasales porque proporcionaban un excelente sentido del olfato como efecto
añadido.

Si no hubiera sido por eso, tal vez la especie de Ponter hubiera usado los
mismos petroquímicos y  provocando el mismo grado de contaminación
atmosférica. La ironía no se le escapaba a Ponter: la especie humana que hasta
entonces sólo habían conocido como fósil estaban envenenando su cielo con lo
que ella misma llamaba combustibles fósiles.

Y peor aún: todo gliksin adulto parecía tener su propio vehículo personal. ¡Qué
inenarrable derroche de recursos! Muchos de esos coches se pasaban parados la
mayor parte del día. En la ciudad de Ponter, Saldak, había unos tres mil cubos de
viaje para una población de veinticinco mil habitantes… y  Ponter solía opinar
que eran demasiados.

El hoverbús se detuvo en la siguiente casa. Los vecinos de Ponter y  Adikor,
Torba y  Gaddak, además de los hijos gemelos de Gaddak, subieron a bordo. Los
varones dejaban a sus madres para vivir con sus padres a la edad de diez años.
Adikor sólo tenía un hijo, un niño de ocho años llamado Dab. Que iría a vivir con
él y  con Ponter al cabo de dos años. Ponter tenía dos hijas: Megamek Bek, una
148, también de ocho años, y  Jasmel Ket, una 147, de dieciocho años.

El propio Ponter. Así como su hombre–compañero Adikor, eran miembros de
la generación 145, lo que implicaba que ambos tenían treinta y  ocho años de
edad. Eso era otra cosa extraña del mundo gliksin: en vez de controlar sus ciclos
reproductores, de modo que sólo nacieran niños cada diez años, daban a luz
constantemente, cada año. En vez de generaciones limpias, ordenadas y
discretas, en su mundo había un flujo continuo de edades. Ponter no había pasado
en él suficiente tiempo para descubrir cómo manejaban esa economía. Sin
fabricantes que cambiaran su producción de ropa de bebé a ropa de niño a ropa
de joven adulto, al paso del crecimiento de una generación, los gliksins tenían que
producir simultáneamente ropa para personas de cualquier edad. Y tenían este
ridículo concepto de la « moda» , o eso le había dicho Lou Benoit: ropa en
perfecto estado era descartada por motivos de caprichosa estética.

El hoverbús despegó de nuevo. La casa de Torba y  Gaddak era la última



parada en el Borde; Ponter se acomodó para el largo viaje hasta Centro.
Como de costumbre, las mujeres habían dispuesto los adornos: grandes

guirnaldas color pastel tendidas de árbol a árbol, bandas circulares de color
alrededor de los troncos de los abedules y  los cedros, estandartes que se agitaban
en los tejados de los edificios, marcos dorados alrededor de los colectores
solares, plateados, adornando las unidades de abono.

Ponter alberga a menudo la sospecha de que las mujeres no quitaban los
adornos nunca, pero Adikor le había dicho que no había ni rastro de ellos en su
visita al Centro durante Últimos Cinco buscando a alguien que le defendiera de la
espuria acusación de Daklar Bolbay.

El hoverbús se posó en el suelo. No era todavía la época en que caen las
hojas, aunque el Dos que se convierten en Uno del mes siguiente coincidiría con
el comienzo de la caída, y  los ventiladores lanzarían entonces al aire follaje
marrón y  rojo y  amarillo y  naranja. Ponter se alegraría cuando regresara el
clima frío.

El científico informático que había en Ponter no pudo dejar de advertir que
Torba, Gaddak y  los hijos gemelos de Gaddak fueron los Primeros en
desembarcar: el hoverbús funcionaba siguiendo un sistema de último en
entrar/primero en salir. Ponter y  Adikor fueron los siguientes en bajar. Lurt la
mujer–compañera de Adikor, corrió hacia él, acompañada por el pequeño Dab.
Adikor tomó en brazos a su hijo y  lo alzo encima de su cabeza. Dab se rió, y
Adikor sonreía de oreja a oreja. Soltó a Dab y  envolvió a Lurt en un abrazo. No
había pasado un mes entero desde la última vez que les había visto; ambos
asistieron al dooslarm basadlarm de Adikor, la audiencia preliminar para decidir
sí Adikor había asesinado o no a Ponter, una acusación presentada por Daklar
Bolbay  tras la desaparición de Ponter cuando éste pasó al otro universo. Sin
embargo, Adikor estaba encantado de ver a su mujer y  su hijo, no cabía duda.

La mujer–compañera de Ponter, Klast, había muerto, pero esperaba que sus
dos hijas acudieran a verlo. Cierto, las había visto hacia poco también; de hecho,
Jasmel había sido esencial para recuperar a Ponter del mundo gliksin.

Adikor miró a Ponter, como pidiendo disculpas. Ponter sabía que Adikor lo
amaba profundamente, y  demostraba ese amor veinticinco días de cada mes.
Pero éste era el momento en que tenía que estar con Lurt y  Dab, y, bueno, quería
saborear cada latido. Poner asintió, dejando marchar a Adikor, y  Adikor se fue
rodeando con un brazo la cintura de Lurt, sosteniendo con la otra mano la
izquierda de Dab.

Otros hombres se reunían con sus mujeres, y  los niños se marchaban con las
niñas de la misma generación. Si ciertamente habría mucho sexo durante los
siguientes cuatro días, pero también habría mucho juego y  diversión y  salidas
familiares y  festines.

Ponter miró alrededor. La multitud se dispersaba. Era un día



desagradablemente caluroso y  él suspiró… pero no sólo a causa del calor.
—Puedo llamar a Jasmel, sí quieres —dijo Hak.
Hak era el implante Acompañante de Ponter insertado en el interior de su

antebrazo izquierdo, justo por encima de la muñeca. Como la mayoría de los
Acompañantes, constaba de una pantalla rectangular de alta definición y
acabado mate, de la longitud y  la anchura de un dedo, con seis pequeñas clavijas
de control debajo y  una lente en un extremo. Pero al contrario que la mayoría de
los Acompañantes, que eran bastante estúpidos, Hak era una sofisticada
inteligencia artificial producida por Kobast Gant, un colega de Ponter.

Hak no había hablado en voz alta, aunque podía hacerlo: Ponter la
consideraba femenina, ya que Kobast había programado el aparato con la voz de
la difunta mujer–compañera de Ponter. En días como aquél, sin embargo, eso le
parecía una terrible equivocación: le recordaba cuánto echaba de menos a Klast.
Tendría que hablar con Kobast para que le pusiera una voz distinta.

—No —dijo Ponter, en voz baja— no, no llames a nadie. Jasmel tiene un
joven, y a sabes. Probablemente ha llegado en un hoverbús anterior y  estará con
el.

—Tú eres el jefe —dijo Hak.
Ponter miró alrededor. Los edificios del Centro eran muy  parecidos a los del

borde la may oría de las estructuras principales se habían desarrollado por medio
de la arboricultura; eran troncos de árbol formados alrededor de edificios que
luego habían sido retirados. Muchos tenían añadidos de ladrillo o madera. Todos
disponían de recolectores solares, bien en los tejados o levantados en los terrenos
adyacentes. En algunos climas hostiles, los edificios tenían que ser fabricados por
completo, pero Ponter consideraba feas esas estructuras.

Y, sin embargo, por lo visto los gliksins fabricaban todos sus edificios y  se
apiñaban como rebaños de herbívoros. Hablando de animales, habría una caza de
mamuts aquella tarde, que proporcionaría carne fresca para el festín del día
siguiente. Tal vez Ponter debiera unirse a la partida. Había pasado mucho tiempo
desde que empuñó por última vez, una lanza y  abatió una presa a la antigua
usanza. Al menos eso le daría (a él y  a los otros hombres que no tenían a nadie
con quien pasar el tiempo) algo que hacer.

—¡Papa!
Ponter se volvió. Jasmel corría hacia el, acompañada por su novio, Try on.

Ponter dejó que una sonrisa alterara sus rasgos.
—Día sano, cariño —dijo, mientras se acercaban—. Día sano, Try on.
Jasmel abrazó a su padre. Try on permaneció torpemente a un lado. Cuando

Jasmel soltó a Ponter. Dijo:
—Me alegro de verlo, señor. Tengo entendido que ha corrido toda una

aventura.
—Así es —dijo Ponter.



Suponía que albergaba los mismos sentimientos ambivalentes hacia aquel
muchacho que cualquier padre de una mujer joven. Sí, Jasmel no había dicho
más que cosas buenas sobre Try on; la escuchaba cuando hablaba; era amable
durante el sexo; estaba estudiando para ser trabajador del cuero, e iba a hacer
una contribución valiosa a la sociedad. Pero Jasmel era su hija, y  quería lo mejor
para ella.

—Lamento llegar tarde —dijo Jasmel.
—No pasa nada —respondió Ponter—. ¿Dónde esta Megameg?
—Ha decidido que ya no le gusta que la llamen así —dijo Jasmel—. Ahora

quiere ser sólo Mega.
Mega era su verdadero nombre; Megameg era un diminutivo. Ponter sintió

una oleada de tristeza, Su hija may or era ya una adulta y  su hija pequeña crecía
rápidamente.

—Ah —dijo—. ¿Dónde está Mega, entonces?
—Jugando con sus amigos —respondió Jasmel—. La veras más tarde.
Ponter asintió.
—¿Y qué tenéis en mente para esta mañana?
—Pensamos jugar un partido de Ladatsa —ofreció Tryon.
Ponter miro al joven. Era guapo, supuso, con hombros anchos, un ceño

maravillosamente prominente, nariz claramente definida y  profundos ojos
púrpura. Pero había adoptado algunas de las tendencias de la juventud. En vez, de
dejar que su pelo amarillo roj izo se dividiera naturalmente en el centro, se lo
peinaba hacía el lado izquierdo, donde presumiblemente se lo sujetaba con una
especie de pinza.

Ponter estaba a punto de aceptar la oferta del partido de Ladatsa (habían
pasado muchos diez meses sin dar patadas a un balón), pero se acordó de sí
mismo a esa edad, hacía veinte años, cuando cortejaba a Klast. Lo último que
hubiese querido habría sido tener al padre de Klast merodeando cerca.

—No —dijo—. Id vosotros dos. Os veré en la cena de esta noche.
Jasmel miró a su padre, y  él vio que ella sabia que eso no era lo que quería

realmente. Pero Try on no era tonto; inmediatamente le dio las gracias a Ponter.
Tomó la mano de Jasmel y  se marcharon.

Ponter los vio irse. Jasmel seguramente daría a luz a su primer hijo al cabo de
dos años, cuando tuviera que nacer la generación 149. Las cosas cambiarían
entonces, pensó Ponter. Al menos tendría un nieto a quien cuidar cuando Dos se
convirtieran en Uno.

El hoverbús se había marchado hacía rato. De vuelta al Borde para recoger
otro puñado de hombres. Ponter se dio la vuelta y  empezó a caminar hacia la
ciudad. Tal vez tomara un bocado para comer y …

El corazón le dio un vuelco. Era la última persona a quien esperaba ver,
pero… Pero allí estaba de pie. Como si lo esperara.



Daklar Bolbay.
—Día sano. Ponter —dijo ella.
Conocía a Daklar desde hacía mucho tiempo, por supuesto: había sido la

mujer–compañera de Klast. De hecho, si alguien podía comprender lo que había
significado para Ponter la pérdida de Klast, esa persona era Daklar. Pero…

Pero ella se lo había hecho pasar muy  mal a Adikor en ausencia de Ponter.
¡Acusarlo de asesinato! Vay a, Adikor no podría haber matado a Ponter (ni a
nadie, por cierto) mas de lo que podía haberlo hecho el propio Ponter.

—Daklar —dijo Ponter, pasando por alto la habitual amabilidad.
Daklar asintió, comprendiendo.
—No puedo reprocharte que estés enfadado conmigo —dijo—. Se que le hice

daño a Adikor. Y hacerle daño al compañero de uno es hacerle daño a ese uno.
—Miró a Ponter a los ojos—. Te pido disculpas.

Ponter, total y  completamente. Esperaba haber llegado a tiempo para decirle
lo mismo a Adikor, pero veo que ya se ha marchado.

—Dices que lo sientes —dijo Ponter—. Pero lo que hiciste…
—Lo que hice fue horrible —lo interrumpió Daklar, mirándose los pies,

envueltos en las bolsas de tela de los extremos del pantalón negro. Pero estoy
viendo aun escultor de personalidad, y  tomo medicación El tratamiento acaba de
empezar, pero ya me siento menos… furiosa.

Ponter tenía una leve idea de lo que había sentido Daklar. No sólo había
perdido a la mujer que habían compartido, la querida Klast, sino que antes había
perdido su hombre–compañero. Pelbon, al que los controladores se habían
llevado una mañana. Oh, había regresado, pero no entero. Lo habían castrado, y
su relación se había venido abajo.

Ponter había sentido una profunda tristeza por la muerte de Klast, pero al
menos tenía a Adikor y  a Jasmel y  a Megameg para ayudarle a superarlo.
Cuanto peor debía de haber sido para Daklar que no tenía un hombre–compañero
y, a causa de lo que le habían hecho a Pelbon tampoco hijos.

—Me alegro de que te sientas mejor —dijo Ponter.
—Lo estoy  —confirmó Daklar, asintiendo de nuevo—. Se que me falta

mucho todavía, pero sí. Me siento mejor y…
Ponter espero a que continuara. Finalmente, la insto:
—¿Sí?
—Bueno —dijo ella. Evitando ahora sus ojos—, es que estoy  sola y… —hizo

una nueva pausa, pero esta vez continuó por propia voluntad— y  tú también estas
solo. Y, bueno… Dos se convierten en Uno puede ser muy  solitario cuando no
tienes a nadie con quien pasar el rato.

Lo miro brevemente a la cara, pero luego apartó la mirada, tal vez temerosa
de lo que pudiera ver en ella.

Ponter se sobresaltó. Pero…



Pero Daklar era inteligente y  le resultaba atractiva Y en su pelo había
maravillosas vetas grises mezcladas con el castaño. Y…

… pero no. No. Era una locura. Después de lo que le había hecho a Adikor.
Ponter sintió un calambre en la mandíbula. Le pasaba de vez en cuando pero

sobre todo en las mañanas frías. Alzó una mano para frotársela a través de la
barba.

Adikor le había roto la mandíbula hacía unas 229 lunas, durante una estúpida
pelea. Si Ponter no hubiera alzado la cabeza a tiempo, el golpe de Adikor lo
habría matado.

Pero Ponter había alzado la cabeza rápidamente y, aunque hubo que
sustituirle casi la mitad de la mandíbula y  siete dientes por duplicados sintéticos,
sobrevivió.

Y había perdonado a Adikor. Ponter no había hecho ninguna acusación:
Adikor se había salvado del escalpelo de los controladores. Adikor había recibido
tratamiento para sobrellevar la cólera. Y en todos los meses que habían pasado
desde entonces nunca había amenazado con golpear a Ponter ni a nadie.

El perdón.
Había hablado mucho con Mary, en el otro mundo, acerca de su creencia en

Dios y  sobre el hijo humano putativo de Dios, que había tratado de inculcar el
perdón en la gente de Mary. Mary  seguía las enseñanzas de aquel hombre.

Y después de todo. Ponter estaba solo. No podía saber qué decidiría el gran
Consejo Gris sobre la reapertura del portal al mundo de Mary  y, aunque
decidiera permitirlo, Ponter no estaba absolutamente seguro de que el portal
pudiera restablecerse.

El perdón.
Era lo que le había concedido a Adikor hacia toda una vida.
Era lo que el sistema de creencias de Mary  consideraba la mayor virtud.
Era lo que Daklar parecía necesitar ahora de él. El perdón.
—Muy  bien —dijo Ponter—. Debes hacer las paces con Adikor pero, aparte

de eso, no albergo ninguna animosidad contra ti por los acontecimientos
recientes.

Daklar sonrió.
—Gracias.
Sin embargo, hizo una pausa y  la sonrisa se desvaneció.
—¿Deseas mi compañía, hasta que tus hijas estén libres, quiero decir? Puedo

ser la labat de Mega, y  ella y  yo y  Jasmel todavía compartimos una casa, pero
sé que necesitas tu tiempo a solas con ellas, y  no me inmiscuiré. Pero hasta
entonces… —Se calló, y  sus ojos miraron brevemente de nuevo a los de Ponter,
invitándolo a llenar el vacío.

—Hasta entonces —dijo Ponter, tomando su decisión—. Si, me alegrara tu
compañía.
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El laboratorio de Mary  Vaughan en la Universidad de York estaba tal como lo
había dejado, cosa poco sorprendente puesto que, a pesar de cuanto le había
sucedido, sólo habían pasado veintitrés días desde la última vez que estuvo allí.

Sin embargo, Daria Klein (una de las estudiantes graduadas de Mary ) había
pasado por allí varias veces durante la ausencia de Mary. Su zona de trabajo
estaba reordenada la tabla de la pared con la secuenciación del antiguo
cromosoma egipcio Y en el que estaba trabajando tenía muchos más espacios
llenos.

Arne Eggebrecht, del museo Pelizaeus de Hildesheim, Alemania, había
sugerido recientemente que una momia egipcia comprada en una atracción
turística de las cataratas del Niágara podía de hecho ser Ramsés I, fundador de la
dinastía a la que pertenecían Seti I, Ramsés II (al que interpretó Yul Brinner en
Los diez mandamientos), Ramsés III y  la Reina Nefertari. El espécimen estaba
ahora en la Universidad Emory  de Atlanta, pero se habían enviado muestras de
ADN a Toronto para ser analizadas: el laboratorio de Mary  era mundialmente
famoso por su recuperación exitosa de ADN antiguo, un hecho que la había
llevado directamente a su relación con Ponter Boddit. Daria había hecho
considerables avances con el supuesto Ramsés en ausencia de Mary, la que
movió la cabeza afirmativamente, aprobando su trabajo.

—Profesora Vaughan.
El corazón de Mary  dio un vuelco. Ella giró en redondo. Un hombre alto y

delgado, de unos sesenta y  tantos años, estaba de pie en la puerta del laboratorio.
Su voz era grave y  áspera, y  llevaba un tupé a lo Ronald Reagan.

—¿Sí? —dijo Mary, con un nudo en el estómago: el hombre bloqueaba la
única salida de la habitación. Usaba un traje gris oscuro, con una corbata de seda
también gris, el nudo flojo. Al cabo de un instante dio un paso al frente, sacó un
fino tarjetero de plata y  le tendió una tarjeta.

Ella la aceptó, avergonzada al ver que su mano temblaba al hacerlo. Decía:

GRUPO SINERGIA
Doctor J. K. (Jock) Krieger,
Director



Tenía un logotipo: una imagen de la Tierra dividida por la mitad.
A la izquierda, los océanos eran negros y  las masas de tierra blancas, a la

derecha se empleaba el esquema de colores inverso. La dirección era de
Rochester, Nueva York, y  el correo electrónico terminaba en « .gov» , lo que
implicaba una operación del Gobierno estadounidense.

—¿Qué puedo hacer por usted, doctor Krieger? —preguntó Mary.
—Soy  el director del Grupo Sinergia —contestó él.
—Eso ya lo veo. Nunca he oído hablar de él.
—No lo ha hecho nadie todavía, y  pocos lo harán alguna vez. Sinergia es un

tanque de pensamiento del Gobierno estadounidense que llevo ensamblando
desde hace unas semanas. Seguimos más o menos el modelo de la Corporación
RAND, aunque a escala mucho más pequeña… al menos en esta etapa.

Mary  había oído hablar de RAND, pero en realidad no sabía nada concreto al
respecto. De todas formas, asintió.

—Una de nuestras principales fuentes de financiación es el SIN —dijo
Krieger. Mary  alzó las cejas, y  Krieger explicó—: El Servicio de Inmigración y
Naturalización de Estados Unidos.

—Ah.
—Como sabe, el incidente con el neanderthal nos pilló, pilló a todo el mundo

en realidad, con los pantalones abajo. Todo el asunto terminó en un visto y  no
visto y, durante los primeros días, no le prestamos atención pensando que era otra
historia sensacionalista más, como encontrar la cara de la madre Teresa en un
pastel de pasas o un Bigfoot cantando.

Mary  asintió. Ella tampoco se lo había creído al principio.
—Naturalmente —continuó Krieger—, podría ser que el portal entre nuestro

universo y  el neanderthal nunca volviera a reabrirse. Pero, en caso de que lo
haga, queremos estar preparados.

—¿Queremos?
—El Gobierno de Estados Unidos.
Mary  notó que la espalda se le envaraba levemente.
—El portal se abrió en suelo canadiense y  …
—En realidad, señora, se abrió a dos kilómetros bajo suelo canadiense, en el

Observatorio de Neutrinos de Sudbury, que es un proyecto conjunto de
instituciones canadienses, británicas y  estadounidenses, incluidos la Universidad
de Pennsy lvania, la Universidad de Washington, y  los laboratorios nacionales de
Los Álamos, Lawrence Berkeley  y  Brookhaven.

—Oh —dijo Mary—. No sabía eso. Pero la mina Creighton, donde está
alojado el ONS, pertenece a Canadá.

—Más exactamente, pertenece a una empresa privada canadiense, Inco.
Pero, mire, no he venido a discutir temas de soberanía con usted. Sólo quiero que
comprenda que Estados Unidos tiene un interés legítimo en este asunto.



—Muy bien. —El tono de Mary  fue helado.
Krieger hizo una pausa. Estaba claro que pensaba que había empezado con

mal pie.
—Si el portal entre nuestro mundo y  el mundo neanderthal vuelve a abrirse

alguna vez, queremos estar preparados. Defender el portal no parece demasiado
difícil. Como puede que sepa, el Ala de Mando Vigésimo Segunda de las Fuerzas
Canadienses, con base en North Bay, tiene el encargo de asegurar el portal contra
invasiones o ataques terroristas.

—Está usted bromeando —dijo Mary, aunque sospechaba que no lo hacía.
—No, no bromeo, profesora Vaughan. Tanto su Gobierno como el mío se

están tomando esto muy  en serio.
—Bueno, ¿y  qué tiene que ver conmigo?
—Pudo usted identificar a Ponter Boddit como neanderthal basándose en su

ADN, ¿correcto?
—Así es.
—¿Podría la prueba identificar a cada neanderthal? ¿Podría decir con

seguridad si una persona cualquiera es neanderthal o humana?
—Los neanderthales son humanos —dijo Mary —. Somos congéneres; todos

pertenecemos al género Homo. Homo habilis, Homo erectus, homo antecessor,
(si cree que ésa es una verdadera especie), Homo Heidelbergensis, Homo
Neanterthalensis, Homo Sapiens, Todos somos humanos.

—Admito la corrección —dijo Krieger, asintiendo—. ¿Cómo deberíamos
llamamos para distinguimos de ellos?

—Homo sapiens sapiens.
—Es un poco enrevesado, ¿no? —repuso Krieger—. ¿No he oído en algún sitio

que nos llamamos Cro–Magnons? Suena bien.
—Técnicamente, ese término se aplica a una población específica de

humanos anatómicamente modernos del Paleolítico Superior, del sur de Francia.
—Entonces vuelvo a preguntárselo: ¿cómo deberíamos llamamos para

distinguimos de los neanderthales?
—Bueno, el pueblo de Ponter tiene un término para los fósiles humanos de su

mundo que se parecían a nosotros. Los llamaban gliksins. Sería una solución
equilibrada: nosotros los llamamos por un nombre que en realidad se refiere a sus
antepasados fósiles, y  ellos nos llaman por un nombre que en realidad se refiere
a nuestros antepasados fósiles.

—¿Gliksins? ¿Eso es lo que ha dicho? —Krieger frunció el ceño—. Muy  bien,
supongo que valdrá. ¿Puede su técnica de ADN distinguir con certeza cualquier
neanderthal de cualquier gliksin?

Mary  frunció el ceño.
—Lo dudo. Hay  muchas diferencias dentro de cada especie, y …
—Pero si los neanderthales y  los gliksins somos especies diferentes, habrá



genes sólo suy os o sólo nuestros. Los genes responsables de esos arcos ciliares,
por ejemplo.

—Oh, muchos gliksins tenemos un ceño parecido. Es común entre los varones
de la Europa del Este, por ejemplo. Naturalmente, el doble arco neanderthal es
bastante distintivo, pero…

—Bueno, ¿qué hay  de esas proy ecciones triangulares de sus cavidades
nasales? —preguntó Krieger—. He oído que son lo que verdaderamente
identifica a un neanderthal.

—Sí, eso es —dijo Mary—. Supongo que si quisiera mirar dentro de la nariz
de cada persona…

Krieger no parecía divertido.
—Estaba pensando que podría usted encontrar el gen responsable de eso.
—Oh, posiblemente, aunque tal vez ellos ya lo hayan identificado.
Ponter dio a entender que emprendieron hace tiempo el equivalente a nuestro

proyecto Genoma Humano. Pero, claro, supongo que podría buscar un marcador
de diagnosis.

—¿Puede hacerlo? ¿Cuánto tardaría?
—Calma —dijo Mary —. Sólo tenemos ADN de neanderthales prehistóricos

y  de uno contemporáneo. Preferiría tener una base de muestras mucho más
grande.

—Pero ¿puede hacerlo?
—Posiblemente, pero ¿por qué?
—¿Cuánto tardaría?
—¿Con mis instalaciones? ¿Y si no hiciera nada más? Unos cuantos meses, tal

vez.
—¿Y si le proporcionamos todo el equipo y  todo el personal de apoy o

necesarios? ¿Entonces qué? El dinero no es problema, profesora Vaughan.
A Mary  se le desbocó el corazón. Como académica canadiense, nunca había

oído esas palabras. Tenía amigos en la universidad que habían ido a trabajar
como posgraduados en Estados Unidos: a menudo decían que tenían becas de
investigación con cinco o seis cifras, y  equipo con tecnología de punta. La
primera beca de investigación de Mary  habían sido unos exiguos 3.200 dólares…
y  dólares canadienses, además.

—Bueno, con, ah, con recursos ilimitados, supongo que podría hacerlo
bastante rápido. En cuestión de semanas, si tenemos suerte.

—Bien. Bien. Hágalo.
—Mmm, con el debido respeto, doctor Krieger, soy  ciudadana canadiense;

no puede decirme lo que tengo que hacer.
Krieger lo lamentó inmediatamente.
—Por supuesto que no, profesora Vaughan. Mis disculpas. Mi entusiasmo por

el proy ecto ha hecho que me precipite. Lo que quería decir es si quiere, por



favor, encargarse de este proyecto. Como decía, nosotros proporcionaremos todo
el material y  el personal que necesite, y  un sueldo adecuado.

A Mary  la cabeza le daba vueltas.
—Pero ¿por qué? ¿Por qué es esto tan importante?
—Si el portal entre los dos mundos vuelve a abrirse —dijo Krieger, cabe la

posibilidad de que muchos neanderthales vengan a nuestro mundo.
Mary  entornó los ojos.
—¿Y quieren poder discriminarlos?
Krieger negó con la cabeza.
—Nada de eso, se lo aseguro. Pero tendremos que saberlo por motivos de

inmigración, para proporcionar los cuidados médicos adecuados y  todo eso. No
querremos que se administre a una persona inconsciente la medicina equivocada
porque los médicos no puedan distinguir si es un neanderthal o un gliksin.

—Bastará con mirar simplemente si tiene un implante acompañante. Ponter
dice que toda su gente lo lleva.

—Sin querer menospreciar en lo más mínimo a su amigo, profesora
Vaughan, sólo tenemos su palabra. Por lo que sabemos, podría estar en libertad
condicional en su universo y  ese aparatito ser una especie de rastreador que sólo
llevan él y  otros criminales.

—Ponter no es un criminal.
—No obstante, sin duda no se le escapa a usted que preferimos tener nuestros

propios métodos para determinar a qué especie pertenece una persona, en vez de
tener que basarnos en algo de lo que sólo hemos oído hablar anecdóticamente.

Mary  asintió, despacio. Tenía sentido, más o menos. Y, después de todo, había
precedentes con buena intención: el Gobierno canadiense y a había trabajado
para determinar quién y  quién no es indio para que los programas sociales y  las
titulaciones pudieran ser administrados adecuadamente. Sin embargo…

—No hay  ningún motivo para creer que el portal vuelva a abrirse, ¿no?
Quiero decir, no ha habido ninguna señal, ¿verdad?

Le hubiese encantado volver a ver a Ponter, pero… Krieger negó con la
cabeza.

—No. Pero creemos que hay  que estar preparados. Y seré sincero:
reconozco que el señor Boddit parecía, digamos, distintivo. Pero es posible que
otro neanderthal pueda tener rasgos menos pronunciados y  mezclarse con una
población de nuestro tipo de humanos.

Mary  sonrió.
—Ha estado usted hablando con Milford Wolpoff.
—En efecto. Además de con Ian Tattersall y  casi todos los demás expertos en

neanderthales que pueda usted nombrar. Parece que no hay  consenso entre ellos
respecto a cuánto difieren los neanderthales de nosotros.

Mary  asintió; eso era cierto. Algunos, como Wolpoff, sostenían que los



neanderthales eran sólo otra variedad de Homo sapiens: una raza en el mejor de
los casos, si ese término tenía alguna validez, y  desde luego miembros de la
misma especie que los humanos modernos. Otros, incluido Tattersall, pensaban lo
contrario: que los neanderthales eran una especie por derecho propio, Homo
neanderthalensis. Hasta la fecha, todos los estudios de ADN parecían apoyar esta
segunda visión… pero Wolpoff y  compañía consideraban que las muestras de
ADN neanderthal disponibles, incluyendo los 379 nucleótidos del ADN
mitocondrial que la propia Mary  había extraído del espécimen de neanderthal del
Rheinisches Landesmuseum eran aberrantes o habían sido mal interpretadas. No
era exagerado decir que aquél era el tema más debatido de toda la paleo–
antropología.

—Sólo tenemos material genético completo de un neanderthal —dijo Mary
—, concretamente, de Ponter Boddit. Puede que sea imposible diagnosticar nada
con esa sola muestra.

—Lo comprendo. Pero no lo sabremos con seguridad hasta que no lo intente.
Mary  contempló el laboratorio.
—Tengo cosas que hacer aquí, en York. Clases que impartir. Estudiantes

graduados.
—También lo comprendo —dijo Krieger—. Pero estoy  seguro de que podrá

llegarse a acuerdos para no desatender sus responsabilidades. Ya he hablado con
el presidente de la universidad.

—¿Está hablando de un proyecto de investigación a tiempo completo?
—Naturalmente, la compensaremos por el año académico entero, sí.
—¿Dónde trabajaría? ¿Aquí?
Krieger negó con la cabeza.
—No, queremos que venga a nuestras instalaciones seguras.
—En Rochester, ¿verdad?
—Rochester, Nueva York, sí.
—Eso no está lejos de aquí, ¿no?
—He venido en avión hoy  —dijo Krieger—, y  apenas se tarda nada. Tengo

entendido que son tres horas y  media en coche.
Mary  lo consideró. Podría seguir viendo a su madre y  a sus amigos. Y tenía

que admitir que nada le interesaba más que estudiar el ADN de Ponter; sus clases
serían el único inconveniente.

—¿Qué, este … términos, tiene en mente?
—Puedo ofrecerle un contrato de asesoría de un año, por 150.000 dólares

estadounidenses, comienzo inmediato, con plenos beneficios médicos. —Krieger
sonrió—. Sé que para los canadienses ese es un punto esencial.

Mary  frunció el ceño. Estaba más o menos preparada para volver a la
universidad de York, al sitio de la violación, pero…

Pero no. Eso no era cierto. Esperaba soportar estar allí, pero si lo de aquella



mañana era un indicio, todavía estaba muerta de miedo.
—Tengo un apartamento aquí —dijo. En una urbanización.
—Nos encargaremos de los pagos de la hipoteca, los impuestos y  las tarifas

de mantenimiento mientras esté usted fuera. Su casa la estará esperando cuando
el trabajo esté terminado.

—¿De verdad?
Krieger asintió.
—Sí. Esto es lo más grande que le ha sucedido al planeta desde… bueno,

desde siempre. Lo que estamos viviendo, profesora Vaughan, es el final del
Cenozoico y  el principio de la siguiente era. No ha habido dos versiones de la
humanidad en este planeta desde hace treinta y  cinco mil años… pero, si ese
portal vuelve a abrirse, habrá dos versiones de nuevo, y  queremos aseguramos
de que esta vez salga bien.

—Hace usted que parezca muy  tentador, doctor Krieger.
—Jock. Llámeme Jock. —Una pausa—. Mire, antes estaba con la

Corporación RAND. Soy  matemático; cuando me gradué en Princeton, el setenta
por ciento de todos los graduados en matemáticas de las universidades principales
solicitaba trabajo en RAND. Allí es donde encontrabas el dinero y  los recursos
para dedicarte a la investigación pura. De hecho, el chiste era que RAND
significaba « Research and No Development» , Investigación sin desarrollo… es
un tanque de pensamiento en el sentido más puro.

—¿Y qué significa en realidad?
—Sólo « Research and Development» , supuestamente. Pero el hecho es que

sus fondos procedían de las Fuerzas Aéreas estadounidenses, y  existía sólo por
una razón fundamentalmente desagradable: para estudiar el conflicto nuclear.
Soy  experto en teoría de juegos, ésa es mi especialidad, y  por eso estuve allí:
haciendo simulacros de artesanía nuclear. —Hizo una pausa—. ¿Ha visto
Teléfono rojo: volamos hacia Moscú?

Mary  asintió.
—Hace años.
—El viejo George C. Scott tiene un estudio de la corporación RAND en la

Sala de Guerra. Pare la imagen la próxima vez que la vea en DVD. El estudio se
titula Objetivos Mundiales en Megamuertes. Eso es más o menos lo que teníamos
que hacer. Pero la Guerra Fría se terminó, profesora Vaughan, y  ahora estamos
ante algo increíblemente positivo. —Hizo una pausa—. Verá, a pesar de sus
raíces militares, RAND hizo montones de estudios positivos. Uno de nuestros
estudios se llamaba Planetas habitables para el hombre; trataba de la probabilidad
de encontrar planetas similares a la tierra en algún lugar de la galaxia. Stephen
Dole lo puso en marcha en 1964, justo cuando y o empezaba en la RAND. Pero,
incluso entonces, en los días de gloria de nuestro programa espacial, muy  pocos
se tomaban en serio que tendríamos acceso a otro mundo parecido a la Tierra



mientras viviéramos. Pero si ese portal vuelve a abrirse, lo tendremos. Y
queremos que el contacto se produzca de la manera más positiva posible. Cuando
se inaugure la primera embajada neanderthal…

—¡Una embajada neanderthal! —exclamó Mary.
—Estamos pensando a largo plazo, profesora Vaughan. De eso trata Sinergia:

no sólo de lo mejor de ambos mundos, sino de hacer algo que sea más que la
suma de las partes. Va a ser la leche. Y la queremos a usted para ese viaje.
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Ponter y  Daklar caminaban por la plaza, charlando. Montones de niños
correteaban, jugando, persiguiéndose, divirtiéndose.

—Siempre he querido preguntárselo a un hombre —dijo Daklar—. ¿Echas de
menos a tus hijas cuando Dos están separados?

Un niño pequeño (un 148) corrió delante de ellos, capturando un triángulo
volador. Ponter nunca lamentaba haber tenido dos hijas, pero a veces deseaba
haber tenido también un hijo.

—Por supuesto —contestó—. Pienso en ellas constantemente.
—Jasmel y  Mega son unas chicas maravillosas —dijo Daklar.
—Tenía entendido que Jasmel y  tú os enfadasteis mientras yo estuve fuera.
Daklar se rió sin alegría.
—Oh, sí, desde luego. Ella habló en favor de Adikor en el dooslarm

basadlarm, y  yo era la acusadora. Pero no soy  tonta, Ponter. Obviamente, y o
estaba equivocada y  ella tenía razón.

—¿Entonces las cosas vuelven a marchar bien entre vosotras?
—Tardará algún tiempo —dijo Daklar—. Ya sabes cómo es Jasmel. Testaruda

como una estalactita, agarrándose a pesar de que todo intenta hacerla caer.
Ponter se echó a reír. Conocía muy  bien a Jasmel… y  parecía que Daklar la

conocía también.
—Puede ser difícil —dijo.
—Acaba de cumplir 225 meses —dijo Daklar—. Claro que es difícil. Yo era

igual a su edad. —Hizo una pausa—. Las muchachas están sometidas a un
montón de presión, ya sabes. Se espera de ella que tome dos compañeros antes
del invierno. Sé que Tryon se convertirá probablemente en su hombre–
compañero, pero todavía está buscando una mujer–compañera.

—No tendrá ningún problema —dijo Ponter—. Es un buen partido.
Daklar sonrió.
—Sí que lo es. Tiene las mejores cualidades de Klast y… —De nuevo hizo

una pausa, quizá preguntándose si estaba siendo demasiado directa—. Y las tuyas
también.

Pero Ponter se sintió halagado por la observación.
—Cuando Klast murió, Jasmel y  Mega estuvieron muy  tristes. Megameg era



demasiado joven para comprender realmente lo que había pasado, pero
Jasmel… Es difícil para una muchacha no tener madre.

Guardó silencio, y  Ponter se preguntó si estaba esperando a que él le dijera
que Jasmel había tenido una sustituta excelente. Ponter estaba empezando a
pensar que eso era probablemente cierto, pero no sabía qué decir.

—He intentado ser una buena tabant —continuó Daklar—, pero no es lo
mismo que tener una madre que las cuide. Una vez más, Ponter no estuvo seguro
de cuál era la respuesta adecuada.

—No —dijo por fin—. Imagino que no.
—Sé que era imposible que pudieran haber ido a vivir con Adikor y  contigo

—dijo Daklar—. Dos niñas en el Borde…
—No —reconoció Ponter—. Eso habría sido imposible.
—¿Te…? —Daklar se calló, y  miró de nuevo la hierba recién cortada que

cubría la plaza—. ¿Te molestó que yo acabara cuidando de ellas?
Ponter se encogió un poco de hombros.
—Eras la mujer–compañera de Klast. Era lógico que ella te nombrara tabant.
Daklar ladeó levemente la cabeza. Habló en voz baja.
—No es eso lo que preguntaba.
Ponter cerró los ojos y  resopló.
—No, no lo era. Sí, supongo que me molestó… perdóname por decirlo así.

Quiero decir, yo soy  su padre, su pariente genético. Tú…
Daklar esperó a que continuara, pero cuando quedó claro que no iba a

hacerlo, acabó su frase por él.
—No era de su sangre —dijo—. No eran mis hijas, y  sin embargo acabé

cuidando de ellas.
Ponter no dijo nada; no había ninguna respuesta amable.
—No importa —dijo Daklar, tocando el brazo de Ponter durante un latido—.

Es normal que te sientas de esa forma. Es natural.
Varios gansos pasaron volando y  algunos zorzales posados en la hierba

echaron a volar cuando los dos se acercaron.
—Quiero mucho a mis hijas —dijo Ponter.
—Yo también las quiero —dijo Daklar—. Sé que no son mías, pero he vivido

con ellas toda su vida y, bueno, las amo como si lo fueran.
Ponter dejó de caminar y  miró a Daklar. Nunca había reflexionado sobre ese

tipo de relación; siempre había dado por sentado que los hijos de otra persona
eran un poco molestos… desde luego Dab, el hijo de Adikor, era un pillastre. En
una familia normal, Daklar hubiese tenido hijos propios. Una hija o un hijo de la
generación 148 todavía viviría con su madre y  la mujer–compañera de ésta, y
una hija de la generación 147 estaría también en casa, aunque se emparejara
con un hombre–compañero y  una mujer–compañera propios al cabo de varios
meses.



—Pareces sorprendido —dijo Daklar—. Yo quiero a Jasmel y  a Mega.
—Bueno, yo… supongo que nunca lo había pensado. —Daklar sonrió.
—Así que ya ves, tenemos mucho en común. Los dos amábamos a la misma

mujer. Y los dos amamos a las mismas niñas.
Ponter y  Daklar decidieron empezar viendo una obra que se representaba en

un anfiteatro al aire libre. A Ponter siempre le había gustado el teatro en vivo y
aquella obra era una de sus favoritas: Wamlar y  Kolapa, una pieza histórica sobre
un cazador varón y  una recolectora hembra. Aquel tipo de obra sólo se
representaba cuando Dos se convertían en Uno y  actores y  actrices podían
trabajar juntos. El argumento dependía de todo tipo de giros y  quiebros
imposibles en la moderna era del Acompañante: gente que se perdía, o que no
podía comunicarse a distancia, otros que no podían demostrar que habían estado
en un lugar concreto en un momento específico, y  conflictos de intereses.

Ponter descubrió que su rodilla se apretaba contra la de Daklar, mientras
permanecían sentados cruzados de piernas, uno al lado del otro, en el anfiteatro.

Si que era una buena obra.
La pequeña Megameg, que estaba jugando con unos amigos, pareció

encantada de ver a su padre y  cruzó corriendo el patio para salir a su encuentro.
—Hola, cariño —dijo Ponter, alzándola en brazos.
—¡Hola, papá! —Miró a Daklar y  dijo, en un tono que Ponter consideró

igualmente cálido—: ¡Hola, Daklar!
Ponter sintió un leve retortijón. Esperaba que la niña demostrara una

preferencia obvia por él, su padre biológico, en vez de por su tutora legal. Pero se
le pasó rápidamente. Su hija menor, lo sabía, tenía amor de sobra para repartir.
La abrazó de nuevo y  la soltó.

—¡Mirad lo que sé hacer! —dijo la niña. Corrió unos cuantos pasos y  dio una
voltereta hacia atrás.

—¡Guau! —dijo Ponter, sonriendo con orgullo.
—¡Maravilloso! —exclamó Daklar dando una palmada. Ponter miró a Daklar

y  sonrió. Daklar le devolvió la sonrisa. Megameg quería evidentemente hacer
otra pirueta, pero Ponter y  Daklar no la estaban mirando.

—¡Papá! ¡Mamá! ¡Mirad! —gritó.
Ponter se quedó sin respiración. Megameg parecía cortada.
—¡OOps! —dijo con su vocecita—. Quiero decir, papá, Daklar… ¡mirad!

A media tarde, Ponter estaba cada vez más nervioso. Después de todo, aquello
era Dos que se convierten en Uno, y  él no era ningún idiota. Pero no había
practicado el sexo con una mujer… bueno, su primer pensamiento fue que no lo
había practicado desde la muerte de Klast, hacía dos diezmeses. Pero hacía más
todavía. Oh, había amado a Klast hasta el día de su fallecimiento, pero el cáncer



había hecho estragos antes de eso. Había sido… en realidad, no estaba seguro.
Ponter nunca se había permitido pensar que aquélla era la última vez que hacía el
amor con Klast, que aquélla era la última vez que entraría en ella, pero…

Pero había habido una última vez, un apareamiento final antes de que ella
estuviera demasiado débil para volver a hacerlo. Eso debió de ser un diezmes
entero antes de su muerte.

Bueno. Al menos treinta meses. Sí, Adikor lo había satisfecho durante ese
lapso de tiempo, pero…

Pero no era lo mismo. Las relaciones físicas entre dos hombres (o dos
mujeres, para el caso), aunque igualmente señales de amor, eran
entretenimiento, diversión. Pero el sexo era el acto de procreación potencial.

No había manera de que Daklar, o ninguna mujer, se quedara preñada
durante este Dos que se convierten en Uno. Todas las mujeres, al vivir juntas, al
inhalar las feromonas de las demás, tenían sincronizados sus ciclos menstruales.
No sería posible que ninguna de ellas se quedara preñada en esta época del mes.
Sí, el año próximo, cuando fuera a ser concebida la generación 149, el Gran
Consejo Gris cambiaría las fechas del Dos que se convierten en Uno para que
coincidiera con el momento de máxima fertilidad.

Con todo, aunque no hubiera ninguna posibilidad de que Daklar concibiera,
había pasado mucho tiempo desde…

—Llevemos a las niñas a la plaza Darson y  comamos algo —dijo Daklar.
Ponter sintió que su ceja subía por su ceño. Las niñas. No había duda de a

quién pertenecían. Sus niñas.
Las niñas de ella.
Las niñas de ambos.
Daklar sabía cómo hacerse querer. Un acercamiento sexual lo hubiera hecho

sentirse incómodo, inseguro. Pero una salida con las niñas…
Era justo lo que él necesitaba.
—Claro —dijo—. Claro.
Ponter llamó a Megameg, y  se fueron a buscar a Jasmel, cosa que fue

bastante fácil, y a que su Acompañante y  Hak podían comunicarse entre sí. Había
montones de niños jugando todavía, pero muchos adultos se habían ido a sus
casas para hacer el amor. Unos pocos adultos (hombres y  mujeres) estaban
todavía en la calle.

Ponter no había visto a muchos niños en el mundo gliksin, pero había deducido
que no se quedaban solos de aquella manera. La sociedad gliksin estaba
doblemente herida. Primero, nunca había purgado su poso genético, eliminando
las tendencias psicológicas más indeseables. Y segundo, ningún Lewis Trob había
aparecido para liberarla: sin los implantes Acompañantes y  grabadores de
coartadas, los gliksins estaban todavía expuestos a ataques personales y,
basándose en lo poco que había visto del sistema de vídeo gliksin, los niños eran



objetivos corrientes.
Pero aquí, en este mundo, los niños podían vagar libremente noche y  día.

Ponter se preguntó cómo conservaban la cordura los padres en el mundo gliksin.
—¡Allí está! —dijo Daklar, divisando a la hija de Ponter antes de que lo

hiciera él mismo. Jasmel y  Try on miraban un conjunto de artefactos de
desguace expuesto al aire libre.

—¡Jasmel!, —llamó Ponter, saludando. Su hija alzó la cabeza, y  a él le
encantó ver una sonrisa instantánea, no una mirada de decepción porque hubiera
interrumpido su momento con Try on.

Ponter y  Daklar recorrieron la distancia que los separaba.
—Estábamos pensando en ir a la plaza Darson, para comer búfalo.
—Me gustaría pasar un rato con mis padres —dijo Try on, ya fuera porque

captó algún indicio por la postura de Ponter o porque quería de verdad hacer lo
que decía. Try on se inclinó hacia delante y  le lamió la cara a Jasmel—. Te veré
esta noche.

—Vamos —dijo Megameg, agarrando la mano de Ponter con la izquierda y
la de Daklar con la derecha. Jasmel se situó junto a Ponter, y  él le pasó un brazo
por los hombros, y  los cuatro se marcharon juntos.
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Aunque Mary  hubiese preferido una oportunidad para pensárselo, la oferta de
Jock Krieger no le planteaba en realidad ningún dilema: era, simplemente
demasiado buena para dejarla pasar.

Y aquel día se celebraba la única reunión del departamento antes del
comienzo del año académico. No todo el mundo asistiría: algunos miembros del
claustro todavía estarían en sus casitas de campo, o simplemente se negaban a
asistir a la universidad antes del primer martes de septiembre. Pero la mayoría
de sus colegas estarían allí, y  ésta sería la mejor oportunidad para preparar las
sustituciones de sus clases. Mary  sabía que tenía suerte: había sido mujer en el
momento adecuado, cuando Cork y  muchas otras universidades estaban
corrigiendo desequilibrios históricos en sus contratos, sobre todo en ciencias. No
había tenido problemas en ser la primera en conseguir la plaza de adjunta, y
luego la cátedra propiamente dicha, mientras que muchos varones de su edad
todavía estaban sobrellevando sustituciones temporales.

—Bienvenidos a todos —dijo Qaiser Remtulla—. Espero que hayan pasado
un buen verano.

La docena de personas sentada alrededor de la mesa de conferencias asintió.
—Eso está bien —dijo Qaiser. Era una paquistaní de cincuenta años, vestida

con una bonita blusa beige y  pantalones a juego—. Naturalmente —dijo,
sonriendo ahora—, estoy  segura de que nadie ha tenido un verano mas excitante
que nuestra Mary.

Mary  sintió que se ruborizaba, y  Cornelius Ruskin y  un par más aplaudieron
brevemente.

—Gracias —dijo.
—Pero —continuó Qaiser—, si podemos solucionarlo, a Mary  le gustaría

tomarse un permiso.
Frente a ella en la mesa, Cornelius se enderezó. Mary  sonrió; sabía lo que iba

a pasar y  estaba dispuesto a aprovechar su oportunidad.
—Mary  tiene que impartir segundo de genética, tercero de regulación de

expresión genética, y  el cuarto de genética eucariótica —dijo Qaiser—. Además,
tiene dos estudiantes en prácticas a los que supervisar: Daria Klein, que está
trabajando en ADN humano antiguo, y  Graham Smy the, que está… ¿qué es lo



que hace, Mary ?
—Una reevaluación de la taxonomía del pájaro cantor, basándose en estudios

de ADN mitocondrial.
—Eso es —asintió Qaiser. Miró por encima de sus gafas—. Si alguien está

interesado en encargarse de algún curso extra…
A la primera sílaba de « alguien» , la mano de Cornelius Ruskin saltó al aire.

Mary  sintió lástima por el pobre Cornelius. Tenía treinta y  cinco o treinta y  seis
años, y  hacía ocho que era doctor en genética. Pero no había empleos a tiempo
completo para los varones blancos en el departamento. Diez años antes hubiese
podido conseguir su cátedra: hoy, ganaba seis mil dólares al año por medio curso
y  doce mil por curso completo, y  vivía en una porquería de apartamento en
Driftwood, un barrio cercano que los estudiantes evitaban: su « ático en las
chabolas» , lo llamaba Cornelius.

—Yo me quedaré con regulación —dijo Cornelius—. Y con genética
eucariótica.

—Puedes quedarte con eucariótica y  el curso introductor de segundo —dijo
Qaiser—. No puedes quedarte con todas las perlas.

Cornelius asintió filosófico.
—Hecho.
—Bueno, en ese caso —dijo Devon Greene, otro varón blanco, otro instructor

temporal—, ¿puedo quedarme con el curso de regulación de expresión genética?
Qaiser asintió.
—Es todo tuyo.
Miró a Karen Clee, una mujer negra de la misma edad que Mary.
—¿Puedes encargarte… veamos, de la señorita Klein? Los instructores

temporales no podían supervisar a los estudiantes de posgrado.
—Prefiero al tipo de los pájaros —dijo Karen.
—Muy  bien —respondió Qaiser—. ¿Quién quiere a la señorita Klein?
No hubo ninguna respuesta.
—Veámoslo de esta forma —dijo Qaiser—. ¿Quién quiere a la señorita Klein

y  el viejo despacho de Mary?
Mary  sonrió: tenía un buen espacio de oficina, con una bonita vista al

invernadero.
—¡Adjudicado! —dijo Helen Wright.
—Ya está —dijo Qaiser. Se volvió hacia Mary  y  sonrió—. Parece que

tendremos que apañárnoslas sin ti este año.
Después de la reunión del departamento, Mary  regresó a su laboratorio.

Deseaba que Daria y  Graham, sus estudiantes de pos grado, estuvieran allí: les
debía algunas explicaciones personales.

Y, sin embargo, ¿qué explicación podría dar? La obvia, una inmejorable
oferta de trabajo en Estados Unidos, era sólo parte de la historia. Mary  había



tenido propuestas de universidades americanas en el pasado; no podía decir que
no la hubieran tentado antes. Pero siempre las había rechazado, diciéndose que
prefería Toronto, que encontraba su clima « enriquecedor» , que echaría de
menos la CBC y  el maravilloso teatro en directo y  Caribanna y  Detective de
Baker Street y  Yorkville y  Le Sélect Bistro y  el ROM y  los restaurantes sin
fumadores y  los Blues Jays y  The Globe and Mail y  la medicina pública y  la
serie de lecturas de Harbourfront.

Naturalmente, podría hablarles de las ventajas del trabajo, pero el motivo
principal por el que se marchaba era la violación. Sabía que se cometían
violaciones en todas partes; no estaría más a salvo en otra ciudad. Pero lo mismo
que alejarse le había servido de acicate en Sudbury  para investigar la demencial
historia del neanderthal vivo que habían encontrado allí, parecía que lo mismo
podría impulsarla a marcharse de nuevo de Toronto. Tal vez, a Daria hubiera
podido contárselo pero se sentía incapaz de hablar de ello con Graham Smy the…
ni con ningún hombre, al menos en este mundo.

Mary  se puso a recoger sus efectos personales y  a guardarlos en una vieja
caja de plástico para leche que llevaba años dando vueltas por el laboratorio. Un
calendario de pared con imágenes de puentes cubiertos, una foto enmarcada de
sus dos sobrinos; un tazón con el logo de Canadá AM, programa que llevaba
siguiendo casi una década, desde que recuperó el ADN de un oso de treinta mil
años que encontraron congelado en el Yukon. La may oría de los libros de los
estantes pertenecían a la universidad; pero se llevó la media docena de
volúmenes que eran suy os, incluida una edición reciente del CRC Handbook.

Mary  contempló el laboratorio con los brazos en jarras. Algún otro se
encargaría de secuenciar el ADN de los palomos migratorios: en eso estaba
trabajando ella antes de marcharse a Sudbury. Y aunque la propia Mary  había
comprado la mayoría de las plantas del laboratorio, sabía que podía contar con
que Daria las regaría.

Bueno: todo zanjado. Recogió la caja de leche, que ahora era bastante
pesada, se dirigió hacia la puerta y…

No. No, faltaba algo.
Podía dejarlas allí, supuso. Nadie las tiraría en su ausencia, después de todo.

Demonios, había muestras allí dentro del viejo Daniel Colby, que llevaba dos
años muerto.

Mary  soltó la caja y  se acercó al frigorífico que utilizaban para almacenar
muestras biológicas. Abrió la puerta y  dejó que la bocanada de aire frío la
cubriera.

Allí estaban: dos contenedores opacos de muestras, ambos etiquetados
« Vaughan 666» .

Uno contenía las bragas que llevaba aquella noche, y  el otro… El otro
contenía la inmundicia que él había dejado en su interior. Pero no. No, no debería



llevárselos. Estaban bien donde estaban y, además, ni siquiera quería tocados.
Cerró el frigorífico y  se dio media vuelta.

Justo en aquel momento Cornelius Ruskin asomó la cabeza por la puerta del
laboratorio.

—Hola, Mary.
—Hola, Cornelius.
—Sólo quería decirte que te echaremos de menos y … bueno, quería darte las

gracias por el curso extra.
—No hay  de qué —dijo Mary—. No se me ocurre nadie mejor cualificado

para impartido.
No estaba siendo simplemente amable: sabía que era cierto. Cornelius era un

niño prodigio; licenciado por la Universidad de Toronto, había obtenido su
doctorado en Oxford, donde estudió en el Centro de Biomoléculas Antiguas.

Mary  se acercó a la caja de leche.
—Deja que y o la lleve —dijo Cornelius—. ¿Al coche?
Ella asintió. Cornelius se agachó flexionando las rodillas, como se supone que

hay  que hacer, y  levantó la caja. Salieron al pasillo. Viniendo desde el otro
extremo vieron a Jeremy  Banyon, un estudiante de posgrado, pero no de Mary.

—Hola, profesora Vaughan —dijo—. Hola, doctor Ruskin.
Mary  vio que Cornelius conseguía esbozar una sonrisita tensa. Mary  y  los

otros miembros del claustro eran llamados siempre « profesor» , el término que
se empleaba para dirigirse a los catedráticos, pero Cornelius no tenía ese honor.
Sólo en los ambientes académicos el término « doctor»  era el premio de
consolación, y  pudo ver en su expresión cuánto anhelaba Cornelius el otro título.

Mary  y  Cornelius bajaron las escaleras y  salieron al pegajoso calor de
agosto. Cruzaron York Lanes hasta el aparcamiento, y  él la ay udó a guardar las
cosas en el maletero de su Honda. Mary  se despidió, subió al coche, lo puso en
marcha y  se dirigió hacia su nueva vida.
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—Interesante que iniciara tan pronto otra relación —dijo Selgan, con tono
neutral.

—No estaba iniciando otra relación —replicó Ponter—. Conocía a Daklar
Bolbay  desde hacía más de doscientos meses.

—Oh, sí. Después de todo, era la mujer–compañera de su mujer-compañera.
Ponter cruzó los brazos sobre el pecho.
—Exactamente.
—Así que naturalmente la conocía —reconoció Selgan, asintiendo.
—Eso es. —Ponter lo dijo a la defensiva.
—Y, en todo el tiempo que había conocido a Daklar, ¿fantaseó alguna vez con

ella?
—¿Qué? ¿Quiere decir sexualmente?
—Sí, sexualmente.
—Por supuesto que no.
Selgan se encogió levemente de hombros.
—No es algo tan raro. Muchísimos hombres fantasean con las mujeres de sus

mujeres–compañeras.
Ponter guardó silencio unos cuantos latidos, y  luego, en voz baja, admitió:
—Bueno, hay  una diferencia entre algunos pensamientos dispersos y

fantasear…
—Por supuesto —dijo Selgan—. Por supuesto. ¿Había tenido a menudo

pensamientos dispersos con Daklar?
—No —repuso Ponter. Guardó silencio de nuevo, luego añadió—: bueno « a–

menudo»  es un término subjetivo. Quiero decir, claro, de vez en cuando,
supongo, pero Selgan sonrió.

—Como decía, no tiene nada de raro. Hay  mucha pornografía dedicada a ese
mismo tema. ¿Ha participado alguna vez en…?

—No.
—Si usted lo dice. Pero detecto una cierta incomodidad. Algo sobre este

cambio en su relación con Daklar lo molestó. ¿Qué fue?
Ponter volvió a guardar silencio.
—¿Fue que sentía que estaba mal, porque Klast había muerto tan



recientemente?
Ponter negó con la cabeza.
—No era eso. Klast estaba muerta. De hecho, estar con Daklar me ayudaba a

recordar a Klast. Después de todo, Daklar era la única persona del mundo que
conocía a Klast tan íntimamente como yo.

—Muy  bien, pues —dijo Selgan—. Déjeme que le haga otra pregunta.
—Dudo que pueda impedírselo.
—Eso es verdad —respondió Selgan, sonriendo—. En ese punto, no sabía

usted cuál iba a ser la decisión del Gran Consejo Gris respecto a volver a entablar
contacto con el mundo gliksin. ¿Estaba su incomodidad relacionada con la
sensación de que le estaba siendo infiel a Mary  al pasar el tiempo con Daklar?

Ponter se rió con todas sus ganas.
—¿Ve? Ya se lo decía, los escultores de personalidad siempre buscan

respuestas simples y  zafias. Yo no estaba atado a Mary  Vaughan. No estaba
comprometido con ella en ningún aspecto. Mi incomodidad…

Ponter se interrumpió, y  Selgan esperó un rato, presumiblemente para ver si
continuaba. Pero no lo hizo.

—Se ha detenido —dijo Selgan—. Había un pensamiento terminado en su
cerebro, pero decidió no darle valor… ¿Cuál era ese pensamiento?

Ponter inspiró profundamente, sin duda absorbiendo las feromonas de Selgan,
tratando de percibir la naturaleza de la trampa que le estaban tendiendo. Pero
Selgan tenía una habilidad pasmosa para controlar sus propios olores corporales:
eso era lo que lo convertía en un terapeuta efectivo. Esperó pacientemente, y  por
fin volvió a hablar.

—No era a Mary  a quien estaba siendo desleal. Era a Adikor.
—Su hombre–compañero —dijo Selgan, como si intentara situar el nombre.
—Sí.
—Su hombre–compañero que lo había traído de vuelta de ese otro mundo, de

Mary  Vaughan…
—Sí. No. Quiero decir, él…
—Hizo lo que tenía que hacer; sin duda —dijo Selgan—. Pero, a pesar de

todo, en el fondo, había una parte de usted que… bueno, ¿qué?
Ponter cerró los ojos.
—Que lo lamentaba.
—Por haberlo traído a casa.
Ponter asintió.
—Por haberlo separado de Mary. Asintió otra vez.
—Por apartarlo de una sustituta potencial de Klast.
—Nadie puede sustituir a Klast —replicó Ponter—. Nadie.
—Por supuesto que no —dijo Selgan rápidamente, alzando las manos, las

palmas hacia fuera—. Perdóneme. Pero, sin embargo, le atraía, en alguna parte



en su interior, flirtear con Daklar, la mujer que casi había hecho castrar a Adikor
en su ausencia. Su subconsciente quería castigarlo, ¿no? ¿Hacerle pagar por
haberlo traído de ese otro mundo?

—Se equivoca —dijo Ponter.
—Ah —dijo Selgan amablemente—. Bueno, a menudo me equivoco, por

supuesto …

Dos habían dejado por fin de ser Uno, y  Ponter y  Adikor habían regresado con
los otros varones al Borde. Ponter no había comentado el tiempo pasado con
Daklar durante el trayecto a casa en el hoverbús. No era que a Adikor le hubiera
molestado que Ponter pasara el tiempo con una mujer; estar celoso de las
relaciones de tu hombre–compañero con el sexo opuesto era una completa
ridiculez.

Pero Daklar no era una mujer cualquiera.
En cuanto Ponter y  Adikor se bajaron del hoverbús ante la casa, Pabo, la gran

perra marrón roj iza de Ponter, salió corriendo a la puerta a recibirlos. A veces
Pabo iba al Centro con ellos, pero esta vez la habían dejado en casa: el animal no
tenía problemas para cazar su propia comida mientras Ponter y  Adikor estaban
fuera.

Todos entraron en la casa, y  Ponter se sentó en la zona del salón.
Normalmente su trabajo era preparar la cena, y  solía ponerse a hacerla en

cuanto llegaban a casa, pero aquel día quería hablar con Adikor primero.
Adikor fue al cuarto de baño, y  Ponter esperó, algo nervioso. Por fin escuchó

el sonido de los chorros del agua corriente. Adikor salió y  vio que Ponter ocupaba
uno de los sofás. Alzó la ceja.

—Siéntate —dijo Ponter.
Adikor así lo hizo, montándose en una silla de horcajadas frente a Ponter.
—Quería que te enteraras por mí antes de que lo hicieras por nadie más —

dijo Ponter.
Adikor podría haberlo instado a continuar, pensó Ponter, pero en cambio lo

miró, expectante.
—He pasado casi todo el Dos que se convierten en Uno con Daklar.
Adikor se hundió visiblemente en la silla de horcajadas, las piernas colgando

sueltas por los lados.
—¿Daklar? —repitió, y  entonces, como si pudiera haber otra—: ¿Daklar

Bolbay?
Ponter asintió.
—¿Después de lo que me hizo?
—Quiere ser perdonada —dijo Ponter—. Por tu parte y  por la mía.
—¡Intentó que me castraran!



—Lo sé —respondió Ponter en voz baja—. Lo sé. Pero no tuvo éxito.
—Sin cuchilla, no hay  herida —repuso Adikor—. ¿Es eso?
Ponter guardó silencio un buen rato, ordenando sus pensamientos.
Había ensay ado aquello mentalmente durante el tray ecto de vuelta desde el

Centro, pero, como siempre solía pasar en estos casos, la realidad había divergido
ampliamente del guión planeado.

—Mira, hay  que pensar en mis hijas. No está bien que su padre y  la mujer
con la que viven estén enfadados.

—A mí también me preocupan Megameg y  Jasmal —dijo Adikor—. Pero no
fui yo quien creó este conflicto.

Ponter asintió lentamente.
—Cierto. Pero, a pesar de todo… han sufrido mucho estos últimos dos diez

meses.
—Lo sé —contestó Adikor—. Yo también siento mucho que Klast muriera,

pero, repito, no fui y o quien causó el conflicto. Fue Daklar Bolbay.
—Lo comprendo —dijo Ponter—. Pero… pero perdonar no sólo beneficia a

la persona perdonada. También beneficia a la persona que perdona. Ir por ahí
llevando dentro el odio y  la cólera… —Ponter sacudió la cabeza—. Es mucho
mejor soltarlo todo, completamente.

Adikor pareció considerar esto y, al cabo de un momento, dijo:
—Hace unos doscientos meses, te herí.
Ponter sintió que su boca se tensaba. Nunca hablaban de aquello: nunca. Eso,

en parte, les había permitido continuar.
—Y —continuó Adikor—, tú me perdonaste.
Ponter permaneció impasible.
—Nunca me pediste nada a cambio —dijo Adikor—, y  sé que no lo estás

haciendo ahora, pero…
Pabo, evidentemente preocupada por la ruptura de la rutina (¡era la hora de

preparar la cena!), entró en el salón y  olisqueó las piernas de Ponter, quien
extendió la mano y  rascó la cabeza de la perra.

—Daklar quiere ser perdonada —dijo Ponter.
Adikor miró el suelo cubierto de hierba. Ponter sabía lo que estaba pensando.

La castración era el grado de castigo más alto permitido por la ley, y  Daklar
había pretendido que se le aplicara aunque no había cometido ningún crimen. Sus
propias circunstancias desafortunadas proporcionaron el motivo, si no la excusa,
para su conducta.

—¿Vas a unirte a ella? —preguntó Adikor, sin levantar la cabeza.
Se daba el caso de que Ponter apreciaba a la mujer–compañera de Adikor, la

química Lurt, pero desde luego no había ninguna ley  que dijera que tenías que
llevarte bien con la compañera de tu compañero.

—Es prematuro pensar siquiera en eso —contestó Ponter—. Pero he pasado



cuatro días divertidos con ella.
—¿Ha habido sexo?
Ponter no se ofendió por la pregunta; era bastante normal que dos hombres

emparejados discutieran de sus encuentros íntimos con mujeres: de hecho, era
una forma común de abordar lo que cada hombre encontraba agradable, algo
siempre difícil de tratar.

—No —dijo Ponter. Se encogió de hombros—. Podría haberlo habido, si
hubiésemos tenido ocasión, pero pasamos la may or parte del tiempo con Jasmel
y  Megameg.

Adikor asintió, como si Ponter estuviera revelando una enorme conspiración.
—La manera de ganar el amor de un hombre es prestando atención a sus

hijos.
—Ella es su tabant, lo sabes. En cierto modo, también son hijas suy as.
Adikor no respondió.
—Bien —dijo Ponter por fin—, ¿la perdonarás?
Adikor miró la pintura del techo de la habitación un rato, y  luego dijo:
—Irónico, ¿verdad? Este asunto entre nosotros dos existe sólo por tu

amabilidad conmigo hace todos esos diez meses. Si hubieras presentado una
acusación pública después de lo que te hice me habrían castrado y a entonces. En
tal caso no habría tenido testículos que Daldar pudiera buscar en tu ausencia. —
Alzó los hombros—. No tengo más remedio que perdonarla, ya que tú lo deseas.

—Puedes elegir —dijo Ponter.
—Como hiciste tú, hace todos esos meses. —Adikor asintió—. La perdonaré.
—Eres un buen hombre —dijo Ponter.
Adikor frunció el ceño, como si reflexionara sobre el cumplido.
—No —dijo—. No, soy  un hombre adecuado. Pero tú, amigo mío…
Ponter sonrió y  se puso en pie.
—Es hora de que me ponga a preparar la cena.

Aunque Dos acaban de dejar de ser Uno, Ponter y  Adikor regresaron al Centro, a
la cámara del Consejo. Los Grandes Grises habían anunciado que estaban
preparados para tomar una decisión sobre la reapertura del portal.

La cámara del Consejo estaba repleta de espectadores de ambos sexos.
Adikor parecía bastante incómodo, y  Ponter tardó un instante en advertir por qué.
La última vez que había estado en aquella sala, igual de abarrotada que ahora,
había sido en el dooslarm basadlarm. Pero Adikor no hizo ningún comentario
sobre su inquietud (después de todo, hacerla habría supuesto sacar de nuevo a
colación su desafortunada historia con Daklar), y  Ponter lo amó aún más por ello.

Había once exhibicionistas entre el público, vestidos de plateado. Ponter
nunca había llegado a acostumbrarse a la idea gliksin de las « noticias» : una



constante fuente de información (algunos canales dedicaban a ello diez décimos
del día) acerca de las cosas malas que sucedían por todo el mundo. Los implantes
Acompañantes, que habían asegurado la seguridad de los ciudadanos desde hacía
y a casi un millar de meses, habían puesto fin a los robos y  asesinatos y  ataques.
De cualquier forma, los humanos seguían igualmente ansiosos de información.
Ponter había leído que los chismes eran para la gente igual que despiojarse para
los otros primates: servía para unirles. Y por eso algunos ciudadanos hacían su
contribución permitiendo que las transmisiones de sus implantes fueran recibidas
públicamente por todo el que lo deseara; la gente sintonizaba sus miradores con el
exhibicionista que prefería ver.

Un par de exhibicionistas asistían siempre a las sesiones del Consejo, pero el
tema que iba a tratarse aquel día era, de amplio interés, e incluso exhibicionistas
que normalmente sólo asistían a acontecimientos deportivos o lecturas poéticas
estaban allí presentes.

Pandaro, la presidenta del Gran Consejo, se levantó para dirigirse a los
congregados. Usaba un bastón de madera tallada para sostenerse.

—Hemos estudiado los asuntos que los sabios Huld y  Boddit nos han planteado
—dijo—. Y hemos reflexionado sobre la rica narración del sabio Boddit de su
viaje al mundo gliksin y  la prueba física que tenemos de él.

Ponter acarició el pequeño objeto de oro que a veces llevaba al cuello. No le
había gustado tener que darlo a analizar, y  le encantaba tenerlo otra vez en su
poder. Mary  se lo había dado justo antes de dejar su mundo: un par de barras de
oro cruzadas, una más larga que otra.

—Y, después de discutirlo —continuó Pandaro—, creemos que el beneficio
potencial de tener acceso a otra versión de la Tierra, y  a otra clase de
humanidad, con experiencia científica y  bienes que intercambiar, es demasiado
grande para ser ignorado.

—¡Es un error! —gritó un hombre desde la galería de asientos del otro lado
—. ¡No lo hagan!

El consejero Bedros, sentado junto a la presidenta Pandaro, dirigió una firme
mirada a la persona que había gritado.

—Su opinión fue anotada si se molestó en votar sobre este asunto. No
obstante, es trabajo de este Consejo tomar decisiones, y  nos hará usted el favor
de esperar hasta que oiga la nuestra.

Pandaro continuó.
—El Gran Consejo Gris, por una proporción de catorce a seis, recomienda

que los sabios Huld y  Boddit intenten reabrir el portal en el universo paralelo.
Presentarán informes a este Consejo cada diez días, y  la continuación de este
trabajo queda sujeta a revisión cada tres meses.

Ponter se levantó e hizo una ligera reverencia.
—Gracias, presidenta.



Adikor también se puso en pie, y  los dos hombres se abrazaron.
—Dejen eso para más tarde —dijo Pandaro—. Ahora vayamos a los asuntos

más importantes de la seguridad y  la salud…
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—Bienvenido al Grupo Sinergia, profesora Vaughan.
Mary  sonrió a Jock Krieger. En realidad no sabía qué esperar de las

instalaciones. El Grupo Sinergia resultó estar alojado en… bueno, una mansión,
una mansión de las de dinero antiguo en la zona de Seabreeze de Rochester, justo
a la orilla del lago Ontario. A Ponter le hubiese gustado aquel lugar: Mary  había
visto a una garza caminar por la playa de arena, y  patos, gansos y  cisnes en la
bahía, repleta de embarcaciones de recreo.

—Déjeme que le vaya mostrando —continuó Krieger, conduciendo a Mary
al interior de la casa.

—Gracias.
—Tenemos en estos momentos a veinticuatro personas en nuestro personal —

dijo Krieger—, y  seguimos creciendo.
Mary  se sorprendió.
—¿Veinticuatro personas trabajando todas en los temas de inmigración

neanderthal?
—No, no, no. Sinergia se dedica a mucho más que a eso. El proyecto ADN es

la principal prioridad, porque es algo que puede que necesitemos de inmediato si
el portal vuelve a abrirse. Pero aquí estudiamos también todos los aspectos de la
situación neanderthal. El Gobierno estadounidense está particularmente
interesado en los implantes Acompañantes, y …

—El Gran Hermano te vigila —dijo Mary.
Pero Krieger negó con la cabeza.
—No querida, nada de eso. Es simplemente que, si creemos en lo que dijo

Ponter ayer, el implante Acompañante puede realizar grabaciones detalladas de
360 grados de todo lo que sucede alrededor de un individuo. Si, tenemos a cuatro
sociólogos evaluando si los usos concretos que los neanderthales dan a ese tipo de
monitorización podrían tener alguna aplicación en este mundo… aunque,
francamente, lo dudo: valoramos demasiado la intimidad. Pero, claro, si el portal
vuelve a abrirse, queremos estar a la par con ellos. Si sus emisarios pueden
grabar sin esfuerzo todo lo que vean y  oigan en todo momento, obviamente nos
gustaría que nuestros emisarios a su mundo tuvieran la misma ventaja. Se trata
de comercio, después de todo… comercio justo.



—Ah —dijo Mary—. Pero Ponter dijo que su Acompañante no podía
transmitir nada desde aquí a los archivos de coartadas. Ninguna de las imágenes
de su visita fue grabada.

—Sí, sí, un problema tecnológico menor, estoy  seguro. Se podría construir
una grabadora en este lado.

Habían recorrido un largo pasillo y  al final Krieger abrió una puerta. Dentro
había tres personas: un hombre negro, y  un hombre y  una mujer blancos. El
negro estaba repantigado en su silla, lanzando bolas de papel a una papelera. El
tipo blanco contemplaba la playa y  el lago Ontario. Y la mujer caminaba de un
lado a otro delante de una pizarra blanca, con un rotulador en la mano.

—Frank, Kevin, Lilly, me gustaría presentaros a Mary  Vaughan —dijo
Krieger.

—Hola —dijo Mary.
—¿Estás en imágenes? —preguntó Lilly.
—¿Cómo?
—Imágenes —dijo Frank.
—Imágenes —repitió Kevin… o quizás era al revés.
—Ya sabes —añadió el negro, atento—, fotografía y  todo eso.
—Hay  un motivo por el que estamos en Rochester —explicó Krieger—.

Kodak, Xerox y  Bausch & Lomb tienen su sede aquí. Como decía, reproducir la
tecnología Acompañante es una prioridad: no hay  ninguna ciudad en todo el
mundo que tenga más expertos en imágenes y  óptica.

—Ah —dijo Mary. Miró a los tres ocupantes de la habitación—. No, soy
genetista.

—¡Oh, yo te conozco! —declaró el negro. Se levantó de la silla, cuyo
respaldo emitió un sonido de alivio cuando retornó su posición normal—. Eres la
mujer que se pasó todo ese tiempo con NP.

—¿NP?
—Neanderthal Prima —dijo Krieger.
—Se llama Ponter —dijo Mary, algo picada.
—Lo siento —dijo el negro. Le tendió la mano—. Soy  Kevin Bilodeau y  antes

estaba con los pardillos de Kodak. Escucha, nos encantaría darte la vara con lo
del implante Acompañante. Lo viste de cerca. ¿Qué tipo de disposición de lentes
tenía?

—Sólo una —dijo Mary.
—¿Ves? —exclamó Lilly, mirando acusadoramente al hombre que, por

proceso de eliminación, tenía que ser Frank.
—Ponter dijo que usaba campos sensores para grabar imágenes —dijo Mary.
—¿Dijo qué tipo de sensores? ¿Mencionó aparatos acoplados de carga?
—Holografía… ¿dijo algo de holografía?
—¿Qué tipo de resolución tenían los sensores? ¿Mencionó cuántos píxeles?



—¿Puedes describir…?
—¡Chicos! —dijo Jock en voz alta—. ¡Chicos! Mary  va a estar con nosotros

mucho, mucho tiempo. Tendréis ocasión de sobra para hablar con ella. Todavía
está haciendo la visita de orientación.

Los tres pidieron disculpas, y  todos charlaron de nimiedades durante unos
minutos, hasta que Krieger sacó a Mary  de la habitación.

—Desde luego son entusiastas —dijo Mary, una vez que se cerró la puerta.
Krieguer asintió.
—Aquí todos lo son.
—Pero no veo cómo van a conseguir lo que les ha pedido. Quiero decir, he

oído hablar de la ingeniería inversa, pero sin una muestra del implante
Acompañante, ¿cómo esperan duplicarla?

—Sólo saber que es posible puede que sea suficiente para ponerlos en la
dirección adecuada.

Krieger abrió la puerta del otro lado del pasillo, y  Mary  notó que los ojos se le
abrían como platos.

—¡Louise! —exclamó.
Sentada ante una mesa de trabajo, con un ordenador portátil ante sí, estaba

Louise Benoit, la posdoctorada en física que había salvado la vida de Ponter
cuando apareció dentro del tanque de agua pesada del Observatorio de Neutrinos
de Sudbury.

—Hola, Mary  —dijo Louise, hablando con el acento francés que Mary  había
llegado a conocer tan bien. Se levantó, y  su denso pelo negro le cay ó por la
espalda. Mary  tenía treinta y  ocho años y  sabía que Louise tenía veintiocho…
pero sabía también que ella no había tenido ese aspecto ni siquiera a los
dieciocho. Louise tenía buen pecho, buenas piernas y  el rostro de una modelo. A
Mary  le había caído mal instintivamente la primera vez que la vio.

—Me había olvidado de que ya conoce a la doctora Benoit —dijo Krieger.
Mary  sacudió la cabeza, sorprendida.
—Es usted un pozo de sorpresas, Jock. —Miró de nuevo a Louise,

preguntándose cómo alguien podía estar tan radiante sin maquillaje—. Me alegro
de verte, Louise. —Y entonces la curiosidad le pudo—. ¿Cómo está Reuben?

Reuben Montego era el médico de la mina Creighton. Louise había tenido un
tórrido romance con él mientras Mary, Ponter, Reuben y  ella permanecían en
cuarentena en Sudbury. Mary  lo había considerado un simple pasatiempo, así que
le sorprendió la respuesta de Louise.

—Está bien —dijo—. Me ayudó a trasladar aquí mis cosas y  volveremos a
vernos este fin de semana.

—Ah —respondió Mary. La habían puesto en su sitio—. ¿Y en qué trabajas
aquí?

—La doctora Benoit dirige nuestro Grupo Portal —dijo Krieger.



—Eso es —confirmó Louise—. Estamos intentando desarrollar la tecnología
necesaria para abrir un portal desde nuestro lado hasta el otro universo.

Mary  asintió. Louise no se había pasado todo el tiempo haciendo el amor con
Reuben; también había mantenido muchas conversaciones de madrugada con
Ponter Boddit, y  sin duda sabía más sobre el punto de vista que los neanderthales
tenían de la física que ninguna otra persona en nuestra versión de la Tierra. Mary
estaba avergonzada de sí misma: Louise nunca le había hecho nada, su único
delito era ser hermosa.

—Me encantará pasar un rato con vosotros otra vez —dijo Mary.
—Bueno, podría tener una compañera de cuarto —dijo Louise.
—¿Qué te parece? Nos llevamos bien cuando estuvimos en cuarentena en

casa de Reuben.
—Mmm, no —dijo Mary —. No, gracias. Yo, ah, me gusta mi intimidad.
—Bueno, no tendrás problema en encontrar casa aquí, en Rochester.
Krieger asintió.
—Tanto Xerox como Kodak han tenido un montón de bajas en los últimos

años, y  son la principal fuente de empleo de la ciudad. Se compran casas a
precios ridículos, y  podrá elegir usted entre cientos de apartamentos.

—Es bueno saberlo.
—Prueba con Bristol Harbour Village —dijo Louise—. Está a una hora de

aquí, justo en uno de los lagos. Precioso. Hay  montones de ciervos y  se ven las
estrellas de noche.

—Hablando de cielos nocturnos —dijo Mary, cay endo en la cuenta de que
Louise podía ser la persona adecuada para preguntárselo—, en mi última noche
en Sudbury, vi la aurora boreal volverse loca. ¿Cuál pudo ser la causa?

Louise miró a Mary  unos segundos, como si no pudiera creer que se lo
preguntara.

—¿No has visto las noticias?
Mary  negó con la cabeza.
—He estado ocupada con la mudanza.
—El campo magnético de la Tierra se está comportando de manera errática

—dijo Louise—. Las lecturas de todo el planeta lo confirman. La fuerza
geodinámica está fluctuando sustancialmente.

—¿Qué podría causar eso?
Louise se encogió de hombros.
—Nadie lo sabe.
—¿Es peligroso?
—Probablemente no.
—¿Probablemente?
—Bueno, no ha pasado nunca nada parecido. Varios expertos opinan que el

campo magnético de la Tierra se está desplomando como preludio a una



inversión de los polos.
Mary  había oído hablar vagamente del tema, pero le agradó que fuera

Krieger quien preguntase:
—¿Y eso quiere decir…?
—El campo magnético de la Tierra cambia su polaridad de vez en cuando…

y a sabe, el polo norte se vuelve el polo sur, y  viceversa —dijo Louise—. Ha
sucedido más de trescientas veces en los anales geológicos, pero nunca en
tiempos históricos, así que realmente no sabemos mucho acerca del proceso.
Pero siempre se ha supuesto que las inversiones se produjeron por el colapso del
campo magnético, que luego volvió a expandirse.

—Y dice que no hay  nada de lo que preocuparse —dijo Krieger—. No tendrá
relación con la extinción en masa, ¿verdad?

Louise negó con la cabeza.
—No. El campo se invirtió en la época en que murieron los dinosaurios, pero

llevaba en ese estado más de un millón de años antes del final del Cretáceo. —
Sonrió con aquella sonrisa de megavatios—. Lo peor que podría pasar es que
tuviéramos que repintar las brújulas.

—Eso es un alivio —dijo Mary.
Louise asintió.
—Y puede que ni siquiera eso sea necesario. Por lo que sabemos, qué polo

acaba siendo el norte y  que polo acaba siendo el sur se determina de manera
mecánico–cuántica, lo que significa que es completamente aleatorio… y  eso
significa que sólo hay  una posibilidad del cincuenta por ciento de que el campo
acabe con la polaridad invertida.

Krieger alzó las cejas.
—Pero si eso es cierto, entonces, si hubiera habido un colapso del campo

magnético cuando se extinguieron los dinosaurios, no sabríamos si el nuevo
campo acabó teniendo la misma polaridad que antes.

—Se preocupa por nada, Jock —dijo Louise—. Los colapsos de campo
magnético que conocemos no están asociados con ninguna extinción. Así que no
tiene sentido suponer que los que nos pasaron por alto, porque el campo acabó
con la misma polaridad que antes del colapso, tuvieran ningún efecto biológico.

Le sonrió a Krieger, quien, advirtió Mary, todavía parecía perdido en sus
propios pensamientos.

—No se preocupe —dijo Louise—. Estoy  segura de que saldremos bien de
ésta.
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—Me dijo usted antes que su único interés en ver abierto nuevamente el portal
eran los beneficios que eso aportaría a la gente de nuestro mundo —dijo Jurard
Selgan.

Ponter asintió, cortante.
—Así es.
—Y como la habilidad para entrar en contacto con ese otro mundo dependía

del ordenador cuántico que usted había desarrollado con Adikor Huld,
naturalmente se quedaría aquí, en esta Tierra, ay udando a supervisar las
instalaciones de cálculo cuántico.

—Bueno… —empezó a decir Ponter, pero entonces se calló.
—Dijo que no tenía ningún interés personal en este asunto, ¿no?
—Sí, pero…
—Pero se enfrentó de nuevo al Gran Consejo Gris, ¿no? Insistió en que se le

permitiera regresar personalmente a la otra Tierra.
—Era lo único que tenía sentido —dijo Ponter—. Nadie de nuestro mundo

excepto yo había estado allí. Conocía a algunas personas de allí y  había
aprendido mucho sobre su mundo.

—Y se negó a transferirle a nadie la base de datos lingüística gliksin que su
implante Acompañante había recopilado a menos que se le garantizara el
derecho a formar parte del siguiente grupo que viajara al otro mundo.

—No fue así —dijo Ponter—. Simplemente sugerí que mi presencia sería útil.
El tono de Selgan era amable.
—Hizo algo más que « sugerir simplemente» . Como prácticamente todo el

mundo, lo vi casi todo en mi mirador. Si su propio recuerdo de los
acontecimientos se ha borrado, podemos acceder fácilmente a su archivo de
coartadas de ese día. Para eso fue construido aquí el centro de terapia, tan cerca
del Pabellón de Archivos de Coartadas. ¿Vamos allí y…?

—No —dijo Ponter—. No, eso no será necesario.
—¿Entonces utilizó usted … coacción quizá sea una palabra demasiado fuerte,

para volver al otro mundo?
—Quería hacer la mayor contribución posible. El Código de la civilización

requiere eso de cada uno de nosotros.



—Sí —reconoció Selgan— y  si esa contribución, si pudiera servirse mejor al
bien de la may oría cometiendo un crimen, bueno, entonces…

—Se equivoca —dijo Ponter—. Entonces ni siquiera había imaginado mi
crimen. Mi único objetivo… —Hizo una pausa, luego continuó—: Mi único
objetivo era contribuir a que continuara el contacto y, sí, ver a mi amiga Mary
Vaughan. Nunca hubiese ido allí de haber sabido lo que acabaría haciendo…

—Eso no es completamente cierto, ¿verdad? —dijo Selgan—. Dijo que si
hubiera tenido la oportunidad de revivir el momento de su crimen, lo habría
cometido igualmente.

—Sí, pero…
—¿Pero qué?
Ponter suspiró.
—Pero nada.

El Gran Consejo Gris había aceptado por fin la exigencia de Ponter de que le
permitieran dejar el ordenador cuántico al cuidado de Adikor, para que él
regresara al mundo gliksin. Esperaba que se mostraran conformes pero reacios
(y  estaba seguro de que así había sido), pero no que le concedieran el titulo de
« enviado» .

Por mucho que quisiera regresar, y  ver de nuevo a Mary, tenía sentimientos
encontrados. Su última visita había sido un accidente, y  le había aterrado no
poder volver a casa. Aunque Adikor y  él creían que era factible reabrir el portal
y  mantenerlo abierto durante tiempo indefinido, nadie lo sabía realmente con
seguridad. Ponter ya casi había perdido a Adikor, Jasmal y  Megameg una vez: no
estaba seguro de poder soportar perderlos de nuevo.

Pero no. Iría. A pesar de sus inquietudes, Ponter quería ir. Sí, le interesaba
averiguar cómo se desarrollarían las cosas con Daklar Bolbay. Pero pasaría casi
otro mes entero antes de que Dos volvieran a ser Uno, su próxima oportunidad de
verla y, si todo iba bien, volvería a este mundo mucho antes.

Además, esta vez Ponter no viajaría solo. Lo acompañaría Tukana Prat, una
hembra de la generación 144, diez años mayor que él.

La primera apertura del portal había sido un acontecimiento imprevisto; la
segunda, un intento de rescate a la desesperada. Esta vez sería una operación
planeada y  ordenada.

Siempre cabía la posibilidad de que las cosas salieran mal, de que el portal se
abriera a algún otro mundo, o que Ponter hubiera malinterpretado a los gliksins y
estuvieran esperando una oportunidad para invadirlos desde el otro lado. En
previsión de esto último, uno de los miembros más viejos del Consejo tendría un
detonador en la mano. Se habían colocado explosivos en todas las salas de la
instalación cuántica subterránea. Si las cosas iban mal, Bedros detonaría los



explosivos; miles de pedazos de roca se desplomarían, llenando la cámara. Y
aunque las transmisiones del implante Acompañante de Bedros no llegaran a la
superficie desde allí, sí que llegarían a los explosivos: si Bedros tenía que morir (si
los gliksins u otras criaturas los invadían disparando sus armas) su Acompañante
dispararía los explosivos.

Adikor, mientras tanto, se encargaría de un botón de emergencia menos
radical. Si algo fallaba, podría desconectar toda la energía del ordenador
cuántico, lo cual cortaría el enlace. Y si moría, su Acompañante podría hacer lo
mismo. En la superficie, la entrada a la mina de níquel Debral había sido
preparada igualmente con explosivos, y  los controladores vigilaban, dispuestos a
actuar en caso de emergencia.

Naturalmente, Ponter y  Tukana no iban a aparecer sin más al otro lado. Se
enviaría una sonda primero, con cámaras, micrófonos, aparatos para tomar
muestras de aire y  demás. La sonda había sido pintada de un naranja vivo y  un
aro de luces la rodeaba. Querían que no hubiera ninguna posibilidad de que los
gliksins la confundieran con un aparato espía: Ponter había explicado la extraña
obsesión de los gliksins por proteger su intimidad.

Como el robot enviado para rescatar a Ponter, la sonda suministraría datos a
este lado a través de un cable de fibra óptica. Pero, al contrario que aquel
desgraciado robot, estaría también sujeto por una fuerte cuerda de fibra sintética.

Aunque la sonda era tecnológicamente muy  sofisticada, y  el tubo de Derkers
que se emplearía para obligar al portal a permanecer abierto era una pieza de
ingeniería mecánica razonablemente compleja, la introducción del tubo sería una
operación simple.

El ordenador cuántico de Ponter y  Adikor había sido construido para hallar
números verdaderamente enormes. Al hacerlo, accedía a universos paralelos
donde ya existían otras versiones de sí mismo, y  cada una de esas versiones
probaba un solo factor potencial. Al combinar los resultados de todos los
universos, se podían comprobar simultáneamente millones de factores
potenciales.

Pero si el número era tan gigantesco que tenía más factores candidatos que
universos paralelos donde aquella instalación de cálculo cuántico y a existía, el
ordenador cuántico se veía obligado a tratar de acceder a universos donde no
existía una versión de sí mismo. En cuanto conectara con uno de esos universos)
el proceso de búsqueda de factores se interrumpiría, creando el portal.

La instalación de cálculo cuántico constaba originalmente de sólo cuatro
habitaciones: un baño seco, un comedor, la sala de control y  la enorme cámara
de ordenadores. Pero se acababan de añadir tres habitaciones más: una pequeña
enfermería, un dormitorio y  una gran sala de descontaminación. La gente tendría
que ser descontaminada al ir en cada dirección, para reducir la posibilidad de que
llevara algo lesivo al otro mundo y  limpiarla de cualquier patógeno que pudiera



traer. Los gliksins tenían una tecnología de descontaminación limitada: tal vez al
no tener casi vello corporal les resultaba fácil mantenerse limpios, O aquella
nariz suy a diminuta los mantenía benditamente ignorantes de su propia suciedad.
Pero los descontaminadores corporales sintonizados por láser (que atravesaban
limpiamente las estructuras proteínicas específicas de la piel humana, la carne,
los órganos y  el pelo, pero que desintegraban gérmenes y  virus) hacía tiempo
que se utilizaban en este mundo.

Nunca había habido tanta gente en las instalaciones de cálculo cuántico.
Ponter y  Adikor estaban allí. Y la embajadora Prat, y  tres miembros del Gran
Consejo Gris, incluidos los representantes locales. Dem, el experto en robótica
estaba presente también, para manejar la sonda. Y dos exhibicionistas con sus
unidades grabadoras tomaban imágenes que transmitirían en cuanto volvieran a
la superficie.

Y había llegado el momento.
Adikor se situó ante su consola de control, a un lado de la sala, y  Ponter ante

la suy a, en el otro. Dern tenía una consola independiente sobre una mesa.
—¿Llevas todo lo necesario para el viaje? —preguntó Adikor.
Ponter hizo una última comprobación. Hak, naturalmente, estaba allí, como

siempre, y  había sido mejorada con una completa base de datos de medicina y
cirugía, por si algo les sucedía a Ponter o a Tukana en el mundo gliksin.

Una ancha banda de cuero cubierta de bolsas rodeaba la cintura de Ponter. Ya
había hecho inventario: antibióticos, antivirales, potenciadores del sistema
inmunológico, vendas esterilizadas, un escalpelo cauterizador láser, tijeras
quirúrgicas y  una selección de anticongestivos, analgésicos y  somníferos. Tukana
lucía un cinturón similar. También llevaban las dos maletas con varias mudas de
ropa.

—Todo listo —dijo Ponter.
—Todo listo —repitió Tukana.
Adikor miró a Dern.
—¿Y tú?
El grueso científico asintió.
—Listo.
—Cuando queráis, entonces —le dijo Adikor a Ponter.
Ponter le hizo un gesto extendiendo los dedos.
—Vay amos a ver a nuestros primos.
—De acuerdo —dijo Adikor—. ¡Diez!
Había un exhibicionista de pie junto a Adikor; el otro estaba junto a Ponter.
—¡Nueve!
Los tres miembros del Gran Consejo Gris se miraron entre sí: muchos más

hubiesen querido asistir, pero se decidió que no podían arriesgarse más que tres.
—¡Ocho!



Dern tiró de algunas clavijas de control de su consola.
—¡Siete!
Ponter miró a la embajadora Prat; si estaba nerviosa lo disimulaba bien.
—¡Seis!
Entonces miró por encima del hombro la ancha espalda de Adikor.
Deliberadamente no se habían despedido de ninguna manera especial la

noche anterior: ninguno de los dos quería admitir que, si algo salía mal, cabía la
posibilidad de que Ponter nunca regresara a casa.

—¡Cinco!
Y no perdería sólo a Adikor. La idea de que sus hijas se quedaran huérfanas a

una edad tan temprana había sido la principal preocupación de Ponter al repetir
aquel viaje.

—¡Cuatro!
Una preocupación menor (pero significativa) era volver a caer enfermo en el

mundo gliksin, a pesar de que los doctores habían reforzado su sistema
inmunológico y  Hak había sido modificada para analizar constantemente su
sangre en busca de cuerpos extraños.

—¡Tres!
También le preocupaba que él mismo o Tukana desarrollaran alergias a las

cosas del otro lado.
—¡Dos!
Y Ponter tenía algún que otro recelo sobre la estabilidad a largo plazo del

portal, basado, después de todo, en procesos cuánticos que eran, por su propia
naturaleza, impredecibles. Sin embargo…

—¡Uno!
Sin embargo, a pesar de todos los problemas potenciales, de todos los

inconvenientes potenciales, regresar al mundo gliksin tenía un aspecto muy
positivo…

—¡Cero!
Ponter y  Adikor tiraron simultáneamente de las clavijas de sus paneles de

control.
De repente se produjo un gran rugido en la cámara de cálculo, visible a

través de una ventana de la sala de control. Ponter sabía lo que estaba sucediendo
aunque nunca lo había visto como espectador, Todo lo que no estuviera
atornillado en la sala de cálculo estaba siendo lanzado al otro universo. Los
cilindros de registro de cristal y  acero (incluso el defectuoso, el 69)
permanecieron firmes, pero todo el aire de la cámara estaba siendo
intercambiado por una masa comparable en el otro universo. Cuando Ponter
había sido trasladado accidentalmente, el espacio correspondiente del otro lado
contenía una gigantesca esfera acrílica llena de agua pesada… el corazón de un
detector de neutrinos gliksin.



Pero esta vez no llegó ningún borbotón de agua pesada. Habían achicado la
cámara antes del regreso de Ponter, para que el daño que su llegada había
causado a la esfera acrílica pudiera ser reparado.

Justo según lo previsto, la brillante sonda (cilíndrica, de aproximadamente una
brazada de largo) atravesó el fuego azul que marcaba el portal, la luz abrazando
los contornos de la sonda al hacerlo. Ya sólo se veían los cables de sujeción y
telecomunicación sujetos a la sonda, tensos, que desaparecían en el aire a la
altura de la cintura. Ponter dirigió su atención al gran monitor de pared añadido a
la sala de control para mostrar lo que captara la sonda.

Y lo que captaba eran…
—¡Gliksins! —exclamó la embajadora Prat.
—Y y o que no me lo podía creer —dijo el consejero Bedros.
Adikor se volvió a mirar a Ponter, sonriendo.
—¿Hay  alguien a quien conozcas?
Ponter observó la escena. Como antes, el portal había aparecido a varios

cuerpos por encima del suelo; la instalación de cálculo cuántico parecía estar
levemente por encima y  ligeramente al norte del centro de la cámara de
detección de neutrinos. Una docena o más de gliksins trabajaba dentro de la
cámara, todavía seca. Todos llevaban mono y, en la cabeza, aquellas conchas de
tortuga amarillas de plástico. La mayoría de los gliksins tenían la misma piel
clara que el pueblo de Ponter, pero dos la tenían marrón oscuro. A Ponter le
pareció que la mayoría de los trabajadores eran varones, pero era muy  difícil
decirlo con los gliksins. Naturalmente, la única cara que esperaba ver era
femenina, pero no había ningún motivo para que estuviera haciendo reparaciones
en el fondo de una mina.

Todas las caras miraban directamente la sonda y  varios de los individuos
señalaban con sus flacos brazos.

—No —dijo Ponter—. Nadie conocido.
Los micrófonos de la sonda estaban captando sonidos, que resonaban

extrañamente en la cavernosa cámara. Ponter no entendía demasiado de lo que
se decía, pero escuchó su nombre en algún momento.

—Hak —dijo Ponter, hablando a su Acompañante—, ¿qué están diciendo?
Hak tenía una nueva voz: mientras mejoraban a su Acompañante, Ponter le

había pedido a Kobast Gant que programara una agradable voz masculina que no
se pareciera a la de nadie que Ponter conociera.

Hak habló a través de su altavoz externo, para que todo el grupo pudiera oírlo.
—El varón situado a la derecha de la pantalla acaba de invocar a esa cosa

que llaman Dios… al parecer, en este contexto, es una exclamación de sorpresa.
El varón que está a su lado mencionó al hijo putativo de esa cosa Dios. Y la
mujer que está a su lado ha dicho: « Santo cielo» .

—Muy  extraño —dijo Tukana.



—El varón de la derecha —continuó Hak—, acaba de gritarle a alguien que
se encuentra fuera de nuestro campo de visión que pongan a la doctora Mah en el
enlace de comunicaciones.

Mientras Hak hablaba, varios humanos se acercaron a la sonda, A Ponter le
gustó oír los jadeos de sorpresa de los tres miembros del Gran Consejo Gris y  la
embajadora Prat mientras veían sus primeras imágenes de cerca de los extraños
y  afilados rostros gliksin, con aquellas narices ridículamente pequeñas.

—Bueno —dijo Dera experto en robótica—, parece que hemos establecido
contacto, y  parece que las condiciones al otro lado son adecuadas.

Los tres miembros del Gran Consejo Gris consultaron entre sí durante varios
latidos, y  entonces Bedros asintió.

—Adelante —dijo.
Ponter y  Dern agarraron cada uno un extremo del tubo de Derkers plegado.

Adikor abrió la puerta que conducía a la sala de cálculo. No hubo ningún siseo
ecualizador, ningún zumbar de oídos; aunque el aire de la cámara de cálculo
procedía presumiblemente ahora en su mayoría del mundo gliksin, se habían
intercambiado volúmenes comparables. Los gliksins filtraban con cuidado el aire
del detector de neutrinos, y  el aire que Ponter estaba respirando ahora no olía a
nada.

El punto de entrada al otro universo quedó claramente delimitado por los dos
cables que desaparecían en un agujero rodeado de azul en el espacio. Dern, que
había estado presente durante el rescate de Ponter, maniobró el extremo del tubo
de Derkers plegado para que entrara en contacto con el cable de sujeción de la
sonda. Ponter blandió el tubo (de unas buenas ocho brazadas), y  lo colocó
paralelo al cable de sujeción.

—¿Listo? —preguntó Dern, mirando a Ponter por encima del hombro.
Ponter asintió.
—Listo.
—Muy  bien —dijo Dern—. Con suavidad ahora.
Dern empezó a pasar el tubo por el portal, que se ensanchó lo suficiente para

acomodarse a su estrecho diámetro. Ponter empujó con cuidado desde atrás.
Adikor había traído un monitor portátil que reproducía la imagen de la sonda.
Movió el aparato para que Dern y  Ponter pudieran ver lo que estaba pasando al
otro lado. Aunque habían bajado la sonda al suelo de la cámara detectora de
neutrinos, de modo que los dos cables atados iban hacia abajo al atravesar el
portal, el tubo de Derkers sobresalía paralelo al suelo. Los gliksins no podían
alcanzarlo: estaba demasiado por encima de sus cabezas. Pero lo señalaban, y
gritaban entre sí.

—Ya es suficiente —dijo Dern cuando vio que había pasado casi la mitad del
tubo. Había hecho una pequeña marca de referencia en el punto medio. Ponter
dejó de pasar tubo. Dern se acercó al extremo para ayudarlo a abrirlo.



Al principio, Ponter y  Dern apenas podían meter una mano en la estrecha
boca del tubo, pero éste cedió cuando tiraron en direcciones opuestas,
expandiendo su diámetro más y  más mientras sus mecanismos de encaje
emitían fuertes chasquidos.

Ponter metió la otra mano en la boca ensanchada, y  Dern metió la izquierda
también, y  los dos continuaron abriéndola. Pronto el tubo adquirió una buena
brazada de diámetro, pero eso era sólo la tercera parte de su extensión máxima,
y  siguieron abriéndolo más y  más.

La embajadora Prat y  los tres Grandes Consejeros Grises habían bajado a la
sala de cálculo. Uno de los exhibicionistas los acompañaba; el otro estaba en el
escalón superior que conducía a la sala de control: era evidente que quería poder
largarse de allí si algo salía mal.

Parecía que el viejo Bedros quería echar una mano: estaban haciendo
historia, después de todo. Ponter asintió para que colaborara. Pronto, seis manos
estuvieron tirando de la boca del tubo. En el monitor portátil, Ponter vio las
extrañas mandíbulas puntiagudas de los gliksins abiertas de asombro.

Finalmente, terminaron: el tubo había alcanzado su diámetro máximo y  su
parte inferior reposaba en el suelo de granito de la sala de cálculo. Ponter miró a
Tukana y  le indicó que avanzara.

—Usted es la embajadora —dijo.
La mujer del pelo gris negó con la cabeza.
—Pero le conocen a usted: una cara reconocible y  amistosa.
Ponter asintió.
—Como usted quiera.
Adikor le dio a Ponter un fuerte abrazo. Entonces Ponter regresó a la boca del

túnel, e inspiró profundamente, pues aunque había visto a través de los ojos de la
sonda, no podía dejar de recordar lo que le había sucedido la última vez que pasó
al mundo gliksin. Empezó a recorrer la longitud del tubo. Desde el interior, la
única señal del portal era un leve anillo azul de luz, visible a través de la
membrana translúcida entre los componentes entrecruzados de metal del tubo:
parecía que al forzar el portal a abrirse de esta forma, no tendrían que soportar la
inquietante visión de las secciones transversales de sí mismos al ir al otro lado.

Ponter caminó hacia el anillo azul y, con un paso de gigante, cruzó el umbral
que conducía al mundo gliksin. Por la abertura del túnel vio la pared del fondo de
la cámara de detección de neutrinos, un poco más lejos. Sólo tardó unos latidos
en llegar al final del túnel, que, puesto que Adikor y  Dern lo sujetaban con fuerza
desde el otro lado, no temblaba mucho bajo su peso.

Asomo la cabeza al final del tubo y  miró a los gliksins de abajo con lo que, lo
sabía, debía ser una enorme sonrisa. Pronunció unas cuantas palabras y  Hak
proporcionó la traducción al máximo volumen de su Altavoz externo.

—¿Alguien quiere ser tan amable de acercar una escalerilla?
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Había una escalerilla a mano en el lado de Ponter del portal, pero habría sido
engorroso hacerla pasar por la estrecha sala de cálculo. Así que esperó a que los
gliksins trajeran una desde el otro lado de la cámara de detección de neutrinos.
Parecía la misma escalerilla por la que Ponter había subido cuando regresó a
casa.

Hicieron falta unos cuantos intentos, pero por fin la escalerilla quedó apoy ada
contra el extremo abierto del tubo de Derkers que asomaba de lo que Ponter
sabía que debía de parecerles el aire a los gliksins.

Tras él, Ponter vio a Dern y  Adikor usando herramientas para fijar su
extremo del tubo de Derkens al suelo de granito de la cámara de cálculo
cuántico.

Una vez que la escalerilla estuvo en su sitio, Ponter se retiró tubo abajo y  dejó
que Adikor y  Dern se asomaran. Se tomaron un instante para contemplar el
fascinante espectáculo de la cámara de detección de neutrinos y  los extraños
seres de abajo, y  luego se pusieron a trabajar, debatiéndose con las cuerdas que
atarían la parte superior de la escalerilla a la boca del tubo de Derkers. Ponter oía
a Adikor murmurar « increíble, increíble»  una y  otra vez mientras trabajaba.

Adikor y  Dern regresaron luego a su extremo del tubo y  Ponter y  la
embajadora Prat lo recorrieron en toda su longitud. Ponter se dio media vuelta y
bajó por la escalerilla, con cuidado, hasta el suelo de la cámara de detección de
neutrinos. Al acercarse al fondo, sintió las manos de los gliksins en sus brazos,
para ay udarle a bajar. Puso un pie y  luego otro en el suelo de la cámara y  se
volvió.

—¡Bienvenido de nuevo! —dijo uno de los gliksins, sus palabras traducidas
por Hak a los implantes que Ponter tenía en el oído.

—Gracias —respondió Ponter.
Contempló las caras que lo rodeaban, pero no reconoció ninguna. No era de

extrañar: aunque hubieran llamado a alguien que él conociera en el momento en
que vieron la sonda, esa persona todavía estaría en camino desde la superficie.

Ponter se apartó de la escalerilla y  alzó la cabeza para mirar a la boca del
tubo. Hizo señas a la embajadora Prat y  gritó:

—¡Puede bajar!



La embajadora se dio media vuelta y  bajó por la escalerilla.
—¡Eh, mirad! —dijo uno de los gliksins—. ¡Es una mujer neanderthal!
—Es Tukana Prat —dijo Ponter—. Nuestra embajadora ante su mundo.
Tukana llegó abajo y  se volvió. Dio una palmada, para quitarse el polvo de la

escalerilla que se le había quedado en las manos. Un gliksin (uno de los dos
hombres de piel oscura) dio un paso al frente. Parecía no saber que hacer, y
luego, después de un instante, inclinó la cabeza ante Tukana y  dijo:

—Bienvenida a Canadá, señora.
—Habíamos planeado pedirles que nos llevaran ante su escalerilla —dijo

Hak, a través de su altavoz externo—, pero veo que ya lo han hecho.[1]
El inconveniente de tener que recurrir a Hak para la traducción era que todo

tenía que ser filtrado a través de su sentido del humor.
Ponter entendía lo suficiente el lenguaje gliksin para advertir lo que estaba

pasando. Se dio un golpe en el antebrazo izquierdo.
—¡Au! —dijo Hak en los implantes de su oído. Luego, por el altavoz se

corrigió—. Lo siento. Quiero decir. « Llevaran ante su líder» .
—Bueno, yo soy  Guy  Hornby  —dijo el hombre de piel oscura que se había

adelantado—. Soy  ingeniero jefe. Y ya hemos llamado a la doctora Mah, en
Ottawa… Es la directora del ONS. Puede que llegue más tarde, si es necesario.

—¿Está por aquí Mary  Vaughan? —preguntó Ponter.
—¿Mary? Oh… Mary. La profesora Vaughan. No, se fue.
—¿Lou Benoit?
—¿Se refiere a Louise? También se fue.
—Reuben Montego, entonces.
—¿El doctor? Claro, podemos llamarlo para que baje.
—La verdad es que preferimos subir a verlo —dijo Ponter, mientras Hak

traducía.
—Mm, claro —contestó Hornby. Miró al túnel que sobresalía en el aire—.

¿Creen que permanecerá abierto?
Ponter asintió.
—Es lo que esperamos.
—¿De modo que puedan volver a, mm, su lado? —dijo uno de los otros

gliksins.
—Sí.
—¿Puedo echar un vistazo? —preguntó el mismo gliksin, que tenía la piel

clara, el pelo naranja y  ojos celestes.
Ponter miró a Tukana, quien le devolvió la mirada. Finalmente, Tukana dijo:
—Mi Gobierno desea reunirse con alguien que pueda hablar en nombre de su

pueblo.
—Oh —dijo el de pelo naranja—. Bueno, y o no puedo, claro…
Ponter y  Tukana cruzaron la enorme cámara acompañados por la multitud de



gliksins, Piezas de la esfera acrílica que habían estado en el centro de aquel
espacio se amontonaban ahora contra sus paredes circulares, e incontables piezas
fotomultiplicadoras, como girasoles estaban siendo montadas.

Cuando llegaron al otro lado de la cámara, había allí otra escalerilla, incluso
más alta que la que llegaba al tubo de Dekers. Ésta se utilizaba para acceder a la
escotilla de la entrada a la cámara de detección de neutrinos, la misma escotilla
cuadrada que había reventado cuando Ponter y  todo el aire de la sala de cálculo
cuántico fueron transferidos desde el otro lado. Hornby  subió el primero por la
escalerilla y  atravesó la escotilla. Tukana inició el ascenso.

Ponter miró hacia el túnel que conducía a su mundo y  el corazón le dio un
vuelco cuando vio a Adikor justo dentro de la boca, mirándolo. Ponter pensó en
saludarlo, pero hubiese sido demasiado parecido a un adiós, y  por eso sólo sonrió,
aunque no había forma de que Adikor viera su expresión a tanta distancia.
Probablemente era mejor así, pues la sonrisa, Ponter lo sabía, era forzada. Se
agarró a los lados de la escalerilla y  empezó a subir, esperando que ésta no fuera
la última vez que veía a su amado hombre–compañero.

Ponter se abrió paso por la abertura y  se puso de pie. De repente, cinco
gliksins vestidos de uniforme verde avanzaron hacia él; cada uno sostenía una
gran arma que disparaba proyectiles.

Ponter había leído bastante literatura especulativa; conocía historias de
mundos paralelos en los que existían versiones malignas de gente del universo
familiar. Su primera idea fue que, de algún modo, había sido transferido a un
universo diferente.

—Señor Boddit —dijo uno de los… soldados era la palabra, ¿no?—. Soy  el
teniente Donaldson, del Ejército canadiense. Por favor, apártese de la escotilla.

Ponter así lo hizo, y  la embajadora Prat la atravesó entonces hasta auparse en
el suelo de metal. Las paredes que rodeaban aquel punto estaban cubiertas de
plásticos de color verde oscuro, y  del techo colgaban tubos y  conductos de
plástico. Lo que parecía equipo informático estaba adosado a algunas de las
paredes.

—¿Señora? —dijo Donaldson, mirando a Tukana.
Ponter habló y  Hak tradujo.
—Ésta es Tukana Prat, nuestra embajadora ante su mundo.
—Embajadora, señor Boddit, tendré que pedirles a ambos que me

acompañen.
Ponter no se movió.
—¿No somos bienvenidos aquí?
—Nada de eso —respondió Donaldson—. De hecho, estoy  seguro de que

nuestro Gobierno estará encantado de reconocer a la embajadora, y  de
garantizarles a ambos pleno trato diplomático. Pero por ahora tienen que venir
conmigo.



Ponter frunció el ceño.
—¿Adónde van a llevamos?
Donaldson indicó la puerta que conducía fuera de aquella cámara, Estaba

cerrada. Ponter se encogió de hombros, y  Tukana y  él se encaminaron hacia allí.
Uno de los otros soldados se adelantó y  la abrió. Entraron en una estrecha y
abarrotada sala de control.

—Sigan avanzando rápidamente, por favor —dijo Donaldson.
Ponter y  Tukana así lo hicieron.
—Como recordará usted, señor Boddit —dijo Donaldson, caminando tras

ellos—, el Observatorio de Neutrinos de Sudbury  está situado a dos mil metros
bajo tierra, y  se mantiene en condiciones de esterilización, para impedir la
introducción de polvo u otros contaminantes que pudieran afectar al equipo
detector.

Ponter miró brevemente a Donaldson, pero continuó caminando.
—Bueno —continuó Donaldson—, hemos ampliado aún más las instalaciones,

por si usted u otros miembros de su especie regresaban. Me temo que van a tener
que ser puesto en cuarentena hasta que estemos seguros de que no hay
inconveniente en dejarlo subir a la superficie.

—¡Otra vez no! —dijo Ponter—. Podemos demostrar que estamos libres de
contaminación.

—Yo no soy  quién para decidir eso, señor —dijo Donaldson—. Pero la gente
que sí puede hacerlo viene ya de camino.



11

Mary  Vaughan estaba inclinada sobre su microscopio cuando la puerta de su
laboratorio en el Grupo Sinergia se abrió de golpe.

—¡Mary !
Alzó la cabeza y  vio a Louise Benoit de pie en el umbral.
—¿Sí?
—¡Ponter ha vuelto!
El corazón de Mary  empezó a latir con fuerza.
—¿De verdad?
—¡Sí! Acaban de decirlo por la radio, El portal entre universos ha vuelto a

abrirse en el ONS, y  Ponter y  otro neanderthal han pasado a nuestro lado.
Mary  se levantó y  miró a Louise.
—¿Te apetece un viajecito a Sudbury?
Louise sonrió, como si hubiera esperado una oferta semejante.
—No tiene sentido. Han puesto a los neanderthales en cuarentena en las

instalaciones de ONS: Es imposible que nos dejen bajar a verlos.
—Oh —dijo Mary. Trató de no parecer decepcionada.
—Pero van a venir a Nueva York a hablar ante las Naciones Unidas cuando

los suelten.
—¿De verdad? ¿Está muy  lejos de aquí?
—No lo sé. A quinientos o seiscientos kilómetros, supongo. Más cerca que

Sudbury, desde luego.
—Quería ir a la ciudad a ver Los productores… —dijo Mary, con una sonrisa

que no tardo en desvanecerse—. De todas formas, probablemente no podré ver a
Ponter allí tampoco. Estará liado con todo tipo de asuntos diplomáticos.

Pero el tono de Louise era alegre.
—Te olvidas de para quién trabajas, Mary. Nuestro amigo Jock parece tener

llaves para abrir cualquier puerta. Dile que necesitas ir a la ciudad a recoger
algunas muestras de ADN del neanderthal que acompaña a Ponter.

La sonrisa de Mary  regresó. En ese momento, le cayó mucho mejor Louise.

—¡Ponter Boddit, tío!



Reuben Montego entró en la cámara de cuarentena, compuesta por dos
habitaciones, y  alzó un puño cerrado. Ponter hizo entrechocar sus propios nudillos
con los de Reuben.

—¡Reuben! —declaró, diciendo el nombre él mismo. Luego, Hak continuó
por él—: Me alegro mucho de volver a verte, amigo mío.

Ponter se volvió hacia Tukana y  habló rápidamente en lengua neanderthal.
—Reuben es el médico de la mina Creighton. Es el primero que me trató

cuando casi me ahogué al llegar, y  fue en su casa donde Mary  Vaughan, Lou
Benoit y  y o estuvimos en cuarentena.

Se volvió hacia Reuben. Y Hak tradujo una vez más:
—Amigo Reuben, ésta es la embajadora Tukana Prat.
Reuben sonrió ampliamente (para tratarse de un gliksin), y  ejecutó una

galante reverencia.
—Señora embajadora. ¡Bienvenida!
—Gracias —dijo Tukana, a través de su propio implante Acompañante, que

había mejorado para igualar las capacidades de Hak—. Me encanta estar en este
mundo. —Contempló la pequeña y  austera habitación—. Aunque esperaba ver
algo más de él.

Reuben asintió.
—Estamos trabajando en eso. Tenemos expertos que vienen desde el

Laboratorio para el Control de Enfermedades de Ottawa y  el Centro para el
Control y  Prevención de Enfermedades en Atlanta. Tengo entendido que usaron
ustedes algún tipo de aparato de esterilización láser. Eso es nuevo para nosotros, y
nuestros expertos tendrán que comprobar que realmente funciona.

—Por supuesto —dijo la embajadora Prat—. Aunque esperamos ansiosos
establecer relaciones comerciales equitativas con su mundo, comprendemos que
esta tecnología es una de las que debemos revelar libremente. Sus expertos
podrán venir a nuestro lado del portal y  examinar el equipo. La diseñadora del
equipo. Dapbur Kajak, está a su disposición, les explicará encantada sus
principios y  lo someterá a todas las pruebas que requieran.

—Excelente —dijo Reuben—. Entonces deberíamos poder resolver esto
rápidamente.

Ponter esperó hasta asegurarse que Reuben hubiese terminado con el tema y
entonces dijo, hablando por sí mismo:

—¿Dónde está Mary ?
Reuben sonrió, como si hubiera estado esperando la pregunta.
—La ha contratado una empresa estadounidense. Ahora trabaja en

Rochester, Nueva York.
Ponter frunció el ceño. Esperaba que Mary  estuviera allí, en Sudbury, pero no

había motivo para que se quedara después de su marcha. Su hogar, después de
todo, no se encontraba en esa ciudad.



—¿Cómo estás, Reuben? —preguntó Ponter. Era una peculiaridad gliksin
preguntar constantemente por la salud del otro, pero Ponter sabía que era una
cortesía esperada.

—¿Yo? —dijo Reuben—. Bien. He tenido mis quince minutos de fama, y
francamente me alegro de que se hayan acabado.

—¿Quince minutos? —repitió Tukana.
Reuben se echó a reír.
—Un artista de aquí dijo una vez que, en el futuro, todo el mundo sería

famoso quince minutos.
—Ah —dijo Ponter—. ¿Qué clase de artista?
Reuben intentaba reprimir una sonrisa.
—Mm, bueno, fue muy  conocido por pintar latas de sopa.
—Me parece que quince minutos son más de lo que él merecía —dijo Ponter.
Reuben volvió a echarse a reír.
—Te he echado de menos, amigo mío.
Llegó un equipo del Laboratorio para el Control de Enfermedades, seguido

poco después de otro del Centro para el Control y  Prevención de Enfermedades.
Dos mujeres, una de cada entidad, se convirtieron en los primeros miembros del
Homo sapiens sapiens en viajar al universo neanderthal. Periódicamente, una u
otra asomaba la cabeza por el extremo del túnel y  pedía que le pasaran equipo al
otro lado.

Ponter trató de esperar con paciencia, pero era frustrante. ¡Todo un mundo
extraño esperándolos! Tanto él como Tukana y a habían dado multitud de
muestras de sangre y  tej idos, además de haber sido sometidos a completos
exámenes físicos por parte de Reuben.

A pesar de la cuarentena, Ponter y  Tukana recibieron visitas. La primera fue
la de una pálida mujer gliksin de pelo marrón corto y  gafitas redondas.

—Hola —dijo, con lo que Ponter reconoció tras su trato con Louise Benoit
como acento francocanadiense—. Me llamo Hélene Gagné. Pertenezco al
Departamento de Asuntos Exteriores y  Comercio Internacional de Canadá.

Tukana dio un paso adelante.
—Embajadora Tukana Prat, en representación del Gran Consejo Gris de…

bueno, de la Tierra —indicó a Ponter con la cabeza—. Mi asociado, el sabio (y
enviado) Ponter Boddit.

—Mis saludos —dijo Hélene—. Encantada de conocerlos a ambos. Enviado
Boddit, prometemos que las cosas saldrán un poco mejor que en su última visita.

Ponter sonrió.
—Gracias.
—Antes de continuar, señora embajadora, me gustaría hacerle una pregunta.

Tengo entendido que la geografía de su mundo y  la de éste son la misma,
¿correcto?



Tukana Prat asintió.
—Muy  bien —dijo Hélene. Llevaba un pequeño maletín. Lo abrió y  sacó un

sencillo mapa del mundo que sólo mostraba formas de tierra, pero no fronteras
—. ¿Puede indicarme dónde nació usted?

Tukana Prat tomó el mapa, lo miró y  señaló un punto de la costa Oeste de
América del Norte. Hélene le tendió un rotulador, sin capuchón.

—¿Puede marcar el lugar … lo más exactamente posible, por favor?
Tukana pareció sorprendida por la petición, pero así lo hizo, poniendo una

marca roja en la punta norte de la isla de Vancouver.
—Gracias —dijo Hélene—. Ahora, ¿quiere firmar junto a ese punto?
—¿Firmar?
—Mmm, y a sabe, escribir su nombre.
Tukana Prat así lo hizo, dibujando una serie de símbolos angulares.
Hélene sacó un sello notarial del maletín y  marcó el mapa, y  luego añadió su

propia firma y  fecha.
—Muy  bien, esperamos que con esto quede zanjada la cuestión. Nació usted

en Canadá.
—Yo nací en Podnilak —dijo Tukana.
—Sí, sí, pero eso está en lo que corresponde a Canadá en este mundo… a la

isla de Vancouver, la Columbia Británica, para ser precisos. Es usted, según todas
las ley es establecidas, canadiense. Y y a sabemos que el enviado Boddit nació
cerca de Sudbury, Ontario. Así que si usted y  el enviado Boddit no ponen
objeciones, lo primero que vamos a hacer cuando salgan de la cuarentena es
concederles a ambos la ciudadanía canadiense.

—¿Por qué? —preguntó Tukana Prat.
Pero antes de que Helene pudiera responder, Ponter intervino.
—Este asunto y a se trató durante mi primer viaje. Hacen falta documentos

para viajar entre naciones en esta versión de la Tierra. El más importante —hizo
una pausa, mientras Hak le recordaba el nombre— se llama pasaporte, y  no se
puede tener pasaporte sin ciudadanía.

—Así es —dijo Hélene—. Recibimos bastantes presiones de otros gobiernos,
sobre todo de Estados Unidos, cuando estuvo usted aquí la vez anterior, porque no
salió de Canadá. Bueno, cuando salgan de aquí, los llevaremos a Ottawa (ésa es
la capital de Canadá), para que los nombren ciudadanos de acuerdo con la
Sección 5, Párrafo 4, del Acta de Ciudadanía Canadiense, que permite a un
ministro conceder a cualquiera la ciudadanía en circunstancias especiales. No se
preocupen: no afectará a su capacidad para seguir siendo ciudadanos de la
jurisdicción que sea apropiada en su mundo; Canadá ha reconocido siempre la
doble nacionalidad. Pero cuando viajen fuera de Canadá, serán tratados como
diplomáticos canadienses, y  por tanto se les concederá inmunidad diplomática a
todos los efectos. Eso nos permitirá eludir cualquier restricción hasta que se



establezcan relaciones formales entre cada una de sus naciones y  nuestro mundo.
—¿Cada una de nuestras naciones? —dijo Tukana—. Nosotros tenemos un

Gobierno mundial unificado. ¿No tienen ustedes lo mismo?
Hélene negó con la cabeza.
—No. Tenemos una cosa llamada « Naciones Unidas» … Los traj inaremos a

su sede después de una cena de Estado con nuestro primer ministro en Ottawa.
Pero no es un Gobierno mundial; es sólo un foro donde las naciones
independientes discuten asuntos de mutua importancia. A medida que pase el
tiempo, su Gobierno tendrá que ser formalmente reconocido por cada una de las
naciones que componen la ONU.

—¿Y cuántas naciones hay? —preguntó Tukana.
Ponter sonrió.
—No se lo va a creer —dijo.
—En este momento hay  ciento noventa y  un Estados miembros —dijo

Hélene—. Así que ya ve, su Gobierno tardará años en negociar tratados y
acuerdos con cada una de esas naciones. Pero Canadá, naturalmente, ya tiene
tratados con todas ellas, así que al convertirse en diplomáticos canadienses, al
menos de nombre, podrán viajar a cualquiera de esos países y  hablar con sus
líderes gubernamentales.

Tukana parecía anonadada.
—Estoy  segura de que todo es como debe ser.
—Así es.
—Muy  bien —dijo Ponter—. ¿Cuándo salimos de aquí?
—Pronto, espero —contestó Hélene—. Yo tampoco puedo dejar las

instalaciones de la ONS ahora, hasta que se les permita a ustedes dos. Pero los
médicos parecen impresionados por lo que han visto de su tecnología
descontaminante.

La noticia complació a Ponter, ya que parecía que serían liberados pronto: se
había pasado casi todo su último viaje a Canadá en cuarentena, después de todo,
y  no le hacía gracia tener que soportar más de lo mismo, sobre todo bajo tierra.

Aquella tarde, Tukana se retiró a la segunda de las habitaciones de la suite de
cuarentena. Como a mucha gente de su generación, por lo visto le gustaba echar
una siesta. Ponter se entretuvo practicando el inglés con la ayuda de Hak hasta
que regresó Reuben Montego acompañado de un varón gliksin baj ito, velludo y
pálido, cuy o aspecto contrastaba marcadamente con la piel oscura y  la cabeza
completamente afeitada de Reuben.

—Eh, Ponter —dijo Reuben—. Éste es Arnold Moore, geólogo.
—Hola —dijo Ponter.
Arnold le tendió la mano, que Ponter estrechó.
—Doctor Boddit, es un verdadero placer conocerlo. ¡Un verdadero placer!
El aburrimiento le había pasado factura: Ponter no pudo resistirse a un



pequeño sarcasmo.
—¿Seguro que no hay  peligro en tocarme?
Pero Arnold no entendió el comentario.
—¡Oh, quería bajar a verlo desde el primer momento en que supe que estaba

usted aquí! Esto es un regalo. ¡Un verdadero regalo!
Ponter sonrió débilmente.
—Gracias.
—Por favor —dijo Arnold, indicando la silla de la que se había levantado

Ponter—. Por favor, siéntese.
Ponter así lo hizo, y  Arnold le dio la vuelta a otra silla y  se sentó a horcajadas,

con los brazos cruzados sobre el respaldo, que ahora tenía delante. Ponter notó
que su ceja se alzaba: ésa parecía una forma más cómoda de sentarse. Se
levantó y  le dio la vuelta a su silla para sentarse del mismo modo. No era tan
cómoda como una silla de horcajadas, pero la postura desde luego era una
mejora.

Reuben se excusó y  se marchó a charlar con los inmunólogos que pululaban
por las instalaciones.

—Tengo que hacerle una pregunta —dijo Arnold.
Ponter asintió, para que continuara.
—Hemos advertido que algo inusitado le está sucediendo a esta versión de la

Tierra —dijo el geólogo—, y  me preguntaba si podría usted decirme si está
pasando lo mismo en su versión.

—¿Qué?
—Bueno, la aurora boreal… y  la aurora austral también se comportan de un

modo raro.
Ponter se sorprendió.
—No, no ocurre nada de eso. De hecho, anoche mismo vi las luces nocturnas:

eran perfectamente normales.
Arnold pareció decepcionado.
—Esperábamos que supieran ustedes algo. Nuestra mejor deducción es que

el campo magnético de la Tierra se está colapsando, y  que los polos tal vez
vayan a invertirse.

Ponter alzó de nuevo la ceja, frunciéndola sobre su frente.
—¿Cuándo fue la última vez que pasó algo así, aquí?
—No estoy  seguro de la fecha. Hace muchos miles de años.
—¿No ha habido ningún colapso del campo desde entonces?
—No.
—Fascinante. Nosotros tuvimos uno… ¿Hak?
—Hace seis años —dijo Hak, a través de su altavoz externo.
—¿Quiere decir que terminó hace seis años?
—Sí.



—Pero debió de empezar hace siglos.
Ponter negó con la cabeza.
—Empezó hace veinticinco años.
—Déjeme que aclare esto —dijo Arnold, los ojos como platos—. El colapso

de todo su campo tardó… ¿cuánto? ¿Diecinueve años?
—Así es, correcto —dijo Ponter—. Hasta hace veinticinco años, el campo

magnético tenía su duración normal. Entonces se colapsó: el planeta no tuvo
ningún campo magnético apreciable durante los siguientes diecinueve años. Y
luego, hace seis años, el campo regresó de golpe.

—¿De golpe? —repitió Arnold, asombrado—. No, debe de estar usted
bromeando.

—Cuando bromeo, intento ser mucho más gracioso —dijo Ponter.
—Pero… pero… siempre hemos creído que el campo magnético tardaría

cientos, y  probablemente miles de años en colapsarse.
—¿Por qué?
—Bueno, ya sabe, a causa del tamaño de la Tierra.
—El campo magnético del Sol se invierte cada ciento cuarenta meses o así,

cada once años, y  el Sol tiene un millón de veces el tamaño de la Tierra.
—Sí, pero…
—No pretendo parecer más gris que usted —dijo Ponter—. Sabíamos muy

poco sobre los colapsos de campo, también, hasta que experimentamos uno.
Algunos de nuestros geólogos se asombraron también por su rapidez.

—Colapso geomagnético y  restablecimiento en menos de dos décadas —dijo
Arnold—. Increíble.

—Fue un momento interesante para dedicarse a la física —dijo Ponter—.
Nuestra gente aprendió mucho sobre el proceso… el proceso por el que el
campo… ¿Tienen un nombre para eso?

Arnold asintió.
—La geodinamo. —Ponter frunció el ceño: otra « i»  impronunciable. Pero

dejó que Hak se encargara de suministrarlo a medida que hiciera falta; sólo eran
los nombres propios lo que Ponter hacía que su Acompañante repitiera
exactamente al decirlos—. Sí. Aprendimos mucho sobre la geodinamo.

—Nos encantaría escuchar lo que saben —dijo Arnold.
Ponter se alegró de que Tukana estuviera durmiendo; probablemente y a

había revelado demasiada información. Pero aquello de comerciar con datos…
alteraba al científico que había en él. Todos los datos deberían ser intercambiados
libremente. De todas formas, decidió cambiar ligeramente de tema.

—¿Le preocupa a Inco que la demanda de níquel se venga abajo durante el
período del colapso?

El níquel se utilizaba mucho para las brújulas en ambas versiones de la
Tierra, y  el depósito de Sudbury  era el más grande del mundo.



—¿Qué? Mm, ni siquiera lo había pensado.
Ponter se sintió confundido.
—Reuben dijo que era usted geólogo…
—Sí, lo soy  —reconoció Arnold—. Pero no trabajo para Inco. Pertenezco al

Medio Ambiente de Canadá. Vine en avión desde Ottawa en cuanto llegó la
noticia de que se había restablecido el contacto con su mundo.

—Ah —dijo Ponter, todavía sin comprender.
—Mi trabajo es proteger el medio ambiente.
—¿No es eso trabajo de todos? —preguntó Ponter, siendo, lo sabía, un poco

mordaz.
Pero de nuevo a Arnold se le escapó el matiz.
—Sí, desde luego. Desde luego. Pero quería averiguar qué podría saber su

gente de los efectos medioambientales asociados con los colapsos del campo
magnético. Esperaba que pudieran tener algunos datos de los registros fósiles…
¡pero tener estudios completos de un colapso reciente! Eso es fabuloso.

—No hubo ningún efecto medioambiental apreciable —dijo Ponter—.
Algunas aves migratorias se confundieron, pero eso fue todo.

—Supongo que es lógico. ¿Cómo se adaptaron?
—Las aves afectadas tienen una poderosa sustancia magnética en el

cerebro…
—Magnetita —apuntó Arnold—. Tres átomos de hierro y  cuatro de oxígeno.
—Sí —dijo Ponter—. Otras clases de aves navegan siguiendo las estrellas, y

algunos individuos de la especie que usa magnetita cerebral para determinar la
dirección fueron capaces de guiarse también por las estrellas. Siempre ocurre así
en la naturaleza: las diferencias dentro de una población proporcionan vigor
cuando el medio ambiente cambia, y  las capacidades más cruciales tienen un
sistema de refuerzo.

—Fascinante —dijo Arnold—. Fascinante. Pero dígame, ¿cómo determinaron
ustedes que el campo magnético de la Tierra se invierte periódicamente? Eso es
algo nuevo para nosotros.

—La alteración de la polaridad del campo magnético del planeta se registra
en los lugares de impacto de meteoritos.

—¿Sí? —dijo Arnold, alzando su única y  larga ceja… ¡qué refrescante era
ver a alguien que parecía normal, al menos en ese aspecto!

—Sí —contestó Ponter—. Cuando un meteoro de níquel y  hierro choca contra
la Tierra, el impacto alinea el campo magnético del meteoro.

Arnold frunció el ceño.
—Supongo que es lógico. Igual que golpear una barra de hierro con un

martillo y  convertirla en un imán.
—Exactamente. Pero si no lo supieron ustedes gracias a los meteoritos,

¿cómo llegó su gente a saber que el campo magnético de la Tierra se invierte



periódicamente?
—Por los sedimentos marinos —respondió Arnold.
—¿Qué? —dijo Ponter.
—¿Conocen ustedes las placas tectónicas? —preguntó Arnold—. Ya sabe, ¿la

deriva continental?
—¿Los continentes derivan? —dijo Ponter, poniendo cara de tonto. Pero

entonces alzó una mano. No, esta vez estaba haciendo un chiste—. Sí, mi gente lo
sabe. Después de todo, las costas de Ranilass y  Podlar estuvieron una vez
claramente unidas.

—Debe de referirse a América del Sur y  África —dijo Arnold, asintiendo.
Sonrió con tristeza—. Sí, cabría pensar que tendría que haber parecido
cegadoramente obvio para todo el mundo, pero nuestra gente tardó décadas en
aceptar la idea.

—¿Por qué?
Arnold se encogió de hombros.
—Usted es científico; sin duda lo comprenderá. La vieja guardia creía saber

cómo funcionaba el mundo, y  no estaban dispuestos a renunciar a sus teorías.
Como sucede con tantos cambios paradigmáticos, no se trataba de convencer a
nadie de que cambiara de opinión. Más bien, hubo que esperar a que pasara una
generación.

Ponter trató de ocultar su asombro. ¡Qué extraordinaria aproximación a la
ciencia tenían estos gliksins!

—En cualquier caso —continuó Arnold—, al final acabamos por encontrar
pruebas de la deriva continental. En mitad de los océanos… hay  sitios donde se
acumula magma del manto, formando roca nueva…

—Nosotros dedujimos que esos lugares deben existir —dijo Ponter—.
Después de todo, ya que hay  sitios donde la roca vieja es empujada hacia
abajo…

—Zonas de subducción —informó Arnold.
—Como usted diga. Si hay  sitios donde las rocas antiguas se hunden, sabíamos

que debe haber sitios donde surjan rocas nuevas, aunque, naturalmente, nunca los
hemos visto.

—Nosotros hemos tomado muestras.
Ponter puso de verdad cara de tonto esta vez.
—¿En pleno océano?
—Sí, desde luego —dijo Arnold, evidentemente contento de que por una vez,

los suyos anduvieran por delante—. Y si mira las rocas a ambos lados de la grieta
de la que surge el magma, se ven pautas simétricas de magnetismo… normales a
cada lado de la grieta, distancias igualmente inversas a izquierda y  derecha de la
grieta, normales de nuevo al otro lado pero más lejanas, y  así sucesivamente.

—Impresionante.



—Tenemos nuestros momentos —dijo Arnold.
Sonrió, y  estaba claramente invitando a Ponter a hacer lo mismo.
—¿Perdone? —dijo Ponter.
—Es un chiste; un juego de palabras. Ya sabe: « momento magnético» , el

producto de la distancia entre los polos de un imán y  la fuerza de cada polo.
—Ah —dijo Ponter. Aquella manía gliksin por los juegos de palabras… nunca

la comprendería.
Arnold parecía decepcionado.
—De todas formas, me sorprende que su campo magnético se colapsara

antes que el nuestro —dijo—. Quiero decir, comprendo el modelo Benoit: que
este universo se desgajó del suyo hace cuarenta mil años, en el alba de la
conciencia. Bien. Pero no veo cómo nada que su gente o la mía haya hecho en
los últimos cuatrocientos siglos pueda haber afectado a la geodinamo.

—Sí que es sorprendente —reconoció Ponter.
Arnold se levantó de la silla.
—Con todo, debido a eso ha satisfecho usted más mi particular curiosidad de

lo que creía posible.
Ponter asintió.
—Me alegro. Deberían ustedes… ¿cómo lo dirían? Deberían navegar sin

esfuerzo por el colapso del campo magnético —guiñó un ojo—. Después de todo,
nosotros lo hicimos.
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Mary  intentaba concentrarse en el trabajo, pero se le iba la mente una y  otra vez
a Ponter … cosa nada sorprendente, dado que era precisamente en el ADN de
Ponter en lo que trabajaba.

Mary  daba un respingo cada vez que leía un artículo de divulgación en el que
se trataba de explicar por qué el ADN mitocondrial sólo se hereda por vía
materna. La explicación habitual era que sólo penetra en el óvulo la cabeza del
espermatozoide, y  que sólo la sección central y  la cola contienen mitocondrias.
Pero aunque es cierto que las mitocondrias se distribuyen de esa forma en el
espermatozoide, no lo es que sólo la cabeza entre en el óvulo. Los estudios con
microscopio y  los análisis de ADN han demostrado que el ADN mitocondrial de
la sección media del espermatozoide acaba fertilizando los óvulos. En realidad
nadie sabe por qué el ADN mitocondrial paterno no se incorpora al cigoto como
el ADN mitocondrial materno; por algún motivo desaparece, y  la explicación de
que no llega de entrada es bonita y  conveniente pero, desde luego, falsa.

De todas formas, y a que había miles de mitocondrias en cada célula y  sólo
un núcleo, era mucho más fácil recuperar ADN mitocondrial que ADN nuclear
de los especímenes antiguos. No se había extraído nunca ADN nuclear de
ninguno de los fósiles neanderthales conocidos en la Tierra de Mary, y  por eso se
había concentrado en estudiar el de Ponter, comparándolo y  contrastándolo con
el ADN mitocondrial gliksin. Pero al parecer no había ninguna secuencia
detectable simultáneamente en el ADN de Ponter y  en el ADN mitocondrial
conocido de los fósiles neanderthales pero ausente en los gliksins, ni viceversa.

Y por eso Mary  se dedicó por fin al ADN nuclear de Ponter. Esperaba que
fuese aún más difícil encontrar una diferencia allí y, en efecto, después de
investigar concienzudamente, no encontró ninguna secuencia de nucleótidos
diferente entre los neanderthales y  el Homo sapiens sapiens; todos los
marcadores relacionaban cadenas de ADN de ambas especies de humanos.

Aburrida y  frustrada, a la espera de que Ponter fuera liberado de la
cuarentena para reavivar su amistad, Mary  decidió hacer un cariotipo del ADN
neanderthal. Eso implicaba cultivar algunas células de Ponter hasta que
estuvieran a punto de dividirse (el único momento en que los cromosomas se
detectan), y  luego en colchicina paralizar los cromosomas en ese estadio. Una



vez hecho, Mary  teñía las células (la palabra « cromosoma» , después de todo,
significa « cuerpo coloreado» , por su tendencia a tomar color fácilmente).
Luego clasificaba los cromosomas por tamaño, en orden descendente, lo habitual
para numerarios. Ponter era varón, y  por eso tenía un cromosoma X y  un
cromosoma Y, e igual que en el varón de la especie de Mary, Y medía
aproximadamente un tercio de X.

Mary  ordenó todas las parejas, las fotografió, e imprimió la foto en una
impresora Epson de chorro de tinta. Luego etiquetó las parejas, empezando por la
más larga y  hasta la más corta: 1, 2, 3…

Era un trabajo concienzudo, el ejercicio al que sometía a sus estudiantes de
citogenética cada año. Su mente divagó un poco mientras lo hacía: se encontró
pensando en Ponter y  Adikor y  en mamuts y  en un mundo sin agricultura y…

« ¡Maldición!» .
Obviamente había metido la pata, ya que los cromosomas X e Y de Ponter

eran la pareja vigésimo cuarta, no la vigésimo tercera.
A menos…
Dios mío, a menos que hubiera tres cromosomas 21… en cuyo caso él, y

presumiblemente su gente, tenían lo que en la especie de ella se conocía como
síndrome de Down. Eso tenía sentido: quienes padecen el síndrome de Down
tienen una morfología facial distinta y…

« Santo cielo, ¿podría ser tan simple?» , pensó Mary. La incidencia de la
leucemia entre quienes sufren el síndrome de Down es alta… ¿y  no era de eso,
según Ponter, de lo que había fallecido su esposa? Además, el síndrome de Down
se asocia con niveles anormales de hormonas tiroideas, y  se sabe que éstas
afectan a la morfología… especialmente a la facial. ¿Podría ser que la gente de
Ponter tuviera trisomia 21, un cambio pequeño, que se manifestara de manera
ligeramente distinta en ellos que en el Homo sapiens sapiens, y  que explicara
todas las diferencias entre los dos tipos de humanos?

Pero no. Aquello no tenía sentido. Uno de los principales efectos del síndrome
de Down, al menos en el Homo sapiens sapiens, es el subdesarrollo del tono
muscular: la gente de Ponter tenía exactamente lo contrario.

Y, además (Mary  había extendido un número par de cromosomas ante ella),
el síndrome de Down es producto de un número impar. A menos que,
accidentalmente, hubiera mezclado cromosomas de otra célula, Ponter tenía en
efecto veinticuatro pares y…

« Oh, Dios mío —pensó Mary—. Dios mío» . Era aún más sencillo de lo que
había imaginado. « Sí, sí, ¡sí!» .

¡Lo tenía!
Tenía la respuesta.
El Homo sapiens sapiens poseía veintitrés pares de cromosomas.
Pero sus parientes más cercanos, al menos en esta Tierra, eran las dos



especies de chimpancés y …
Y ambas especies de chimpancés tenían veinticuatro pares de cromosomas.
El género Pan (los chimpancés) y  el género Homo (los humanos de todo tipo,

pasados y  presentes), compartían un antepasado común. A pesar de la creencia
popular de que los humanos habían evolucionado a partir de los monos, en
realidad monos y  humanos eran primos. El antepasado común (el eslabón
perdido, todavía no identificado de manera concluyente mediante restos fósiles)
había existido, según los estudios de la divergencia genética entre humanos y
monos, hacía unos cinco millones de años, en África.

Como los chimpancés tenían veinticuatro pares de cromosomas y  los
humanos veintitrés, sólo podía elucubrarse qué número había poseído el
antepasado común. Si tuvo veintitrés, bueno, entonces, en algún momento
después de la separación mono–hombre, un cromosoma debió de convertirse en
dos en el linaje de los chimpancés. Si, por otro lado, tuvo veinticuatro, entonces
dos cromosomas debieron de fundirse en alguna parte de la línea Horno.

Hasta ese momento (hasta aquel preciso instante, hasta aquel segundo), nadie
en la Tierra de Mary  había sabido con seguridad qué opción era la correcta. Pero
ahora estaba claro como el agua: los chimpancés comunes tenían veinticuatro
pares de cromosomas; los bonobos (la otra especie de chimpancé) tenían
veinticuatro también. Y ahora Mary  sabía que los neanderthales tenían también
dos docenas. La fusión de dos cromosomas en uno había tenido lugar mucho
después de la división mono–hombre; de hecho, eso había sucedido después de
que la rama Homo se bifurcara en las dos que ella estaba estudiando ahora, hacía
sólo un par de cientos de miles de años.

Por eso la gente de Ponter seguía teniendo la enorme fuerza de los monos en
vez de ser débil como los humanos, Por eso tenían fisonomía simia, con arcos
ciliares y  sin mandíbula. Genéticamente eran simiescos, al menos en el recuento
de cromosomas. Y la unión de dos cromosomas (eran los números dos y  tres,
Mary  lo sabía porque había leído hacía años estudios de genética primate) había
originado las diferencias morfológicas que dieron pie a la forma humana adulta.

De hecho, la causa concreta de las diferencias era bastante fácil de
identificar: era la neotenia, la conservación en el estado adulto de características
infantiles. Los bebés simios, los bebés neanderthales y  los bebés gliksins tenían un
cráneo similar, con la frente vertical y  escasa barbilla. A medida que las otras
especies crecían, la forma de sus cráneos cambiaba, sólo la de Mary  conservaba
el cráneo infantil en la etapa adulta.

Pero el pueblo de Ponter sí que maduraba cranealmente. Y el cromosoma
que difería podía ser la causa. Mary  se llevó las dos manos a la cara. ¡Lo había
conseguido!

Había encontrado lo que quería Jock Krieger, y …
Y… « Dios mío» .



Si el recuento de cromosomas difería, entonces los neanderthales y  los Homo
sapiens a los que ella pertenecía no eran sólo subespecies de una misma rama.
Eran especies completamente distintas. No hacía falta decir Homo sapiens y
repetir sapiens para distinguir la especie de Mary  de la de Ponter, porque el
pueblo de Ponter no podía ser Homo sapiens neanderthalensis, sino que era más
bien Homo neanderthalensis. A Mary  se le ocurrían varios paleoantropólogos a
quienes entusiasmaría aquella noticia… y  otros a quienes los fastidiaría
enormemente.

Pero…
Pero…
Pero, ¡Ponter pertenecía a otra especie! Mary  había visto Showboat cuando

la representaron en Toronto; Cloris Leachman interpretaba el papel de Parthy.
Sabía que la mezcla de razas había sido un tema importante en otra época,
pero…

Pero « mezcla étnica»  no era el modo adecuado para describir el
apareamiento de un humano con alguien que no pertenecía a su propia especie…
aunque Ponter y  Mary  no hubieran hecho eso, por supuesto. No, el término
adecuado era…

« Dios mío» , pensó Mary.
Era « bestialismo» .
Pero…
—No, no.
Ponter no era una bestia. El hombre que la había violado (congénere de

Mary, un Homo Sapiens), ése sí que era una bestia, Pero Ponter no era ningún
animal.

Era un caballero.
Un hombre amable.
Y, a pesar del recuento de cromosomas, era un ser humano… un ser humano

que ella anhelaba volver a ver.
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Finalmente, al cabo de tres días, los especialistas del Laboratorio para el Control
de Enfermedades y  el Centro para el Control y  la Prevención de Enfermedades
(la agencia norteamericana equivalente) determinaron que la embajadora
Tukana Prat y  el enviado Ponter Boddit estaban libres de infección y  levantaron
la cuarentena.

Ponter y  Tukana, acompañados por cinco soldados y  el doctor Montego,
recorrieron el túnel de la mina hasta el ascensor de metal y  realizaron el largo
viaje hasta la superficie. Al parecer, se había corrido la noticia de que iban para
arriba: gran número de mineros y  otros trabajadores de Inco se habían reunido
en la enorme sala superior donde se hallaba la boca del ascensor.

—Hay  una multitud de periodistas esperando en el aparcamiento —dijo
Hélène Gagné—. Embajadora Prat, tendrá que hacer usted una breve
declaración, naturalmente.

Tukana alzó la ceja.
—¿Qué tipo de declaración?
—Un saludo, Ya sabe, el habitual gesto diplomático.
Ponter no tenía ni idea de a qué se refería, pero claro, no era su trabajo.

Hélène los guió para salir de la amplia sala y, tras atravesar unas puertas, salieron
al otoño de Sudbury. Hacía al menos dos grados más que en el mundo que Ponter
había dejado atrás, tal vez más, pero, naturalmente, habían pasado tres días bajo
tierra: la diferencia de temperatura no implicaba nada necesariamente.

De todas formas, Ponter sacudió asombrado la cabeza. Nunca había salido de
aquel sitio estando consciente: había subido desde la mina, una sola vez,
inconsciente por una herida en la cabeza. Pero ahora tenía ocasión de ver
realmente la gigantesca mina, la gran abertura en el suelo que habían practicado
aquellos humanos, la enorme extensión de tierra que habían despejado de
árboles, el colosal « aparcamiento» , como ellos lo llamaban, cubierto de cientos
de vehículos personales.

¡Y el olor! Retrocedió cuando captó el abrumador hedor de aquel mundo, la
peste nauseabunda. La mujer de Adikor, Lurt, les había explicado las posibles
fuentes de los olores, basándose en las descripciones que Ponter les había dado:
dióxido de nitrógeno, dióxido de azufre y  otros venenos que se desprendían con la



quema de petroquímicos.
Ponter había advertido a Tukana de lo que les esperaba, y  ella trataba

disimuladamente de cubrirse la nariz con la mano. Ponter recordaba con afecto a
la gente de aquí, pero había olvidado (o suprimido) sus recuerdos del horrible
trabajo que habían hecho cuidando de su versión del planeta.

Jock Krieger, sentado a su mesa, navegaba por las dos redes: la pública y  el
enorme conjunto de sitios clasificados del Gobierno, disponibles a través de
cables de fibra óptica, a los que sólo aquellos con el permiso de seguridad
pertinente podían acceder.

A Jock nunca le había gustado toparse con algo que no comprendía: lo único
que le daba la impresión de que no tenía el control era la ignorancia. Y por eso
estaba intentando confirmarlo buscando información sobre colapsos
geomagnéticos, sobre todo desde que había llegado de Sudbury  la noticia de que
esas cosas al parecer sucedían muy  rápidamente.

Jock había esperado que hubiera miles de páginas web dedicadas a ese tema,
y  aunque todos los sitios de noticias habían publicado algo en la última semana,
regurgitando principalmente las mismas opiniones de tres o cuatro « expertos» ,
había en realidad muy  pocos estudios específicos acerca del fenómeno. De
hecho, la mitad de las pistas que encontró en la red eran de supuestos científicos
creacionistas que intentaban negar la evidencia de inversiones geomagnéticas
prehistóricas, al parecer porque su número hubiese excedido la edad de la Tierra,
que sólo tenia unos cuantos miles de años.

Pero en un estudio llamó la atención de Jock la cita del artículo de una revista,
Earth and Planetary  Science Letters, de 1989, titulado « Las pruebas indican que
se produce una variación de campo extremadamente rápida durante una
inversión geomagnética» . Los autores eran Robert S. Coe y  Michel Prévot, el
primero de la Universidad de California en Santa Cruz y, el segundo, de la
Université des Sciences et Techniques de Montpellier (la ciudad de Francia,
supuso Jock, y  no la de Vermont). La UCSC era decididamente una institución de
fiar, y  la otra (unos cuantos clics con el ratón), sí, también era aceptable. Pero el
maldito artículo no estaba en la red: como gran parte de los conocimientos del
mundo anteriores a 1990, al parecer nadie se había molestado en colgarlo. Jock
suspiró. Tendría que ir a una biblioteca de verdad a buscar un ejemplar.

Mary  recorrió el pasillo y  bajó las escaleras hasta el despacho de Jock
Krieger, en la planta baja. Llamó con los nudillos, esperó a que él le dijera que
entrara y  eso hizo.

—Lo tengo —dijo Mary.
—Bueno, entonces, mantenga la distancia —dijo Jock, cerrando la ventana de

su buscador.
Mary  estaba demasiado nerviosa para pillar el chiste, aunque cayó más tarde

en la cuenta.



—He descubierto cómo distinguir a los gliksins de los neanderthales.
Jock se levantó de su sillón Aeron.
—¿Está segura?
—Sí. Es pan comido. Los neanderthales tienen veinticuatro pares de

cromosomas, mientras que nosotros sólo tenemos veintitrés. Es una diferencia
abismal, tan grande a escala genética como la diferencia entre macho y  hembra.

Las cejas grises de Jock se alzaron hacia su tupé.
—Si eso era tan obvio, ¿por qué ha tardado tanto?
Mary  explicó su confusión con el ADN mitocondrial.
—Ah —dijo Jock, asintiendo—. Buen trabajo. Muy  buen trabajo.
Mary  sonrió, pero su sonrisa se desvaneció pronto.
—La Sociedad Paleoantropológica va a celebrar su reunión anual dentro de

un par de semanas —dijo—. Me gustaría presentar allí mi cariotipo neanderthal.
Alguien lo hará, tarde o temprano, pero me gustaría tener prioridad.

Krieger frunció el ceño.
—Lo siento, Mary, pero está bajo contrato de secreto.
Mary  se preparó para pelear.
—Si, pero…
Jock levantó una mano.
—No, tiene razón. Lo siento. Es difícil abandonar las costumbres del RAND.

Sí, por supuesto, puede presentar su descubrimiento. El mundo tiene derecho a
saberlo.

Hélene Gagné contempló a los cientos de periodistas que se habían congregado
en el aparcamiento de la mina Creighton.

—Damas y  caballeros —dijo, hablando por el micrófono de una cadena de
televisión—, gracias por venir. De parte del pueblo de Ontario, el pueblo de
Canadá y  el pueblo del mundo, es un placer dar la bienvenida a los dos emisarios
de la versión paralela de la Tierra. Sé que algunos de ustedes y a conocen al
doctor Ponter Boddit, que ahora tiene el título de « enviado» .

Hizo un gesto a Ponter y, al cabo de un instante, éste advirtió que debía
reaccionar de algún modo. Alzó la mano derecha y  saludó entusiasta, cosa que,
por algún motivo, causó gracia a los periodistas gliksins.

—Y ésta es la embajadora, la señora Tukana Prat —continuó Hélene—.
Estoy  segura de que tiene unas palabras para nosotros.

Hélene miró expectante a Tukana, que, tras algún gesto adicional por parte de
Hélene, se acercó al micrófono.

—Nos alegramos de estar aquí —dijo Tukana.
Luego se apartó amablemente del micrófono.
Hélene parecía mortificada; ocupó rápidamente el lugar de Tukana.



—Lo que la embajadora Prat quiere decir, de parte de su gente, es que está
encantada de iniciar contactos formales con nuestro pueblo y  espera que se
establezca un diálogo productivo y  mutuamente beneficioso sobre asuntos de
interés común. —Se volvió hacia Tukana, buscando su aprobación por estos
comentarios. Tukana asintió. Hélene continuó—: Y espera que su pueblo y  el
nuestro tengan numerosas oportunidades para realizar intercambios comerciales
y  culturales. —Miró otra vez a Tukana: la hembra neanderthal al menos no
parecía inclinada a poner objeciones—. Y le gustaría dar las gracias a Inco, al
Observatorio de Neutrinos de Sudbury, al alcalde y  los concejales de Sudbury, al
Gobierno de Canadá y  a las Naciones Unidas, donde hablará mañana, por su
hospitalidad. —Miró de nuevo a Tukana, indicando el micro—. ¿No es así?

Tukana vaciló un momento, y  luego volvió a acercarse al micrófono.
—Mm, sí. Lo que ella dice.
Los periodistas aullaron.
Hélene se inclinó hacia Tukana y  puso una mano sobre el micro, pero Ponter

la oy ó de todas formas.
—Tenemos mucho trabajo que hacer hasta mañana.

Cuando Mary  hubo salido de su despacho, Jock Krieger se asomó a la ventana.
Había escogido el emplazamiento de su oficina, por supuesto. La mayoría
hubiese preferido vistas al lago, pero eso significaba mirar al norte, apartándose
de Estados Unidos. La ventana de Jock daba al sur, pero como la mansión que
albergaba el Grupo Sinergia estaba en una península, Jock veía un hermoso
paisaje marino. Se pasó la mano por la cara, contempló su mundo, y  pensó.

Tukana y  Ponter se asombraron al ver el jet del Ejército canadiense que los
llevaría a Ottawa. Aunque su gente había desarrollado helicópteros, los aviones a
reacción eran desconocidos en el mundo neanderthal.

Cuando Tukana hubo superado la impresión del despegue, se volvió hacia
Hélene.

—Lo siento —dijo la embajadora—. Creo que antes no he estado a la altura
de sus expectativas.

Hélene frunció el ceño.
—Bueno, digamos que los humanos de aquí esperamos un poco más de

pompa y  circunstancia.
El traductor de Tukana pitó dos veces.
—Ya sabe —dijo Hélene—, un poco más de ceremonia, algunas palabras

amables más.
—Pero dijo que nada de sustancia.
Hélene sonrió.
—Exactamente. El primer ministro es bastante campechano: no tendrá



ningún problema con él esta noche. Pero mañana se dirigirá a la Asamblea
General de las Naciones Unidas, y  esperarán que hable durante algún tiempo.

Hizo una pausa.
—Perdóneme, pero creí que era usted diplomática de carrera.
—Lo soy  —dijo Tukana, a la defensiva—. He pasado tiempo en Evnoy  y

Ranillass y  Nalkanu, representando los intereses de Saldak. Pero nosotros
intentamos llegar al meollo lo más rápidamente posible en esas discusiones.

—¿No les preocupa ofender a nadie siendo bruscos?
—Por eso los embajadores viajamos a esos lugares en vez de negociar por

medio de telecomunicaciones. Nos permite oler las feromonas de aquellos con
quienes hablamos, y  a ellos oler las nuestras.

—¿Funciona eso cuando se dirige a un grupo grande?
—Oh, sí. He mantenido negociaciones con diez personas e incluso once a la

vez.
Hélene se quedó boquiabierta.
—Mañana hablará ante mil ochocientas personas. ¿Podrá detectar si está

ofendiendo a alguien en un grupo tan grande?
—No, a menos que el individuo ofendido sea el que está más cerca de mí.
—Entonces, si no le importa, me gustaría darle unos cuantos consejos.
Tukana asintió.
—Como creo que dicen ustedes, soy  toda oídos.
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Mary  había regresado a su laboratorio del primer piso y  estaba sentada en un
sillón giratorio de cuero negro, el tipo de mueble lujoso propio de ejecutivos que
no hay  nunca en el despacho de un catedrático de universidad, Se había dado la
vuelta, apartándose de la mesa, y  contemplaba a través del ventanal encarado al
norte el lago Ontario. Sabía que Toronto estaba frente a Rochester, pero ni
siquiera en un día claro lo veía desde allí; la costa opuesta estaba más allá del
horizonte. La estructura libre más alta del mundo, la Torre CN, estaba justo en la
orilla de Toronto. Casi había esperado que, al menos, despuntara en la curva de la
superficie de la Tierra, pero…

Pero recordaba a Ponter diciendo que había sido un error pedir que su
implante Acompañante, Hak, estuviera programado con la voz de su esposa
muerta. En vez de darle consuelo, era un doloroso recordatorio de cosas perdidas.
Tal vez era mejor que Mary  no pudiera ver nada de Toronto a través de su
ventana.

Le habían dicho que Seabreeze era un lugar maravilloso en verano, pero
ahora que empezaba el otoño, era bastante sombrío, Mary  se había aficionado a
las noticias de la WROC, la afiliada local de la CBS, pero en todos los partes
meteorológicos que había oído usaban el término « efecto lago» , algo que nunca
había visto cuando vivía en el lado norte del mismo lago. Toronto estaba
razonablemente libre de nieve en invierno, pero al parecer Rochester quedaba
embotado por la materia blanca, gracias al aire frío que bajaba de Canadá y
acumulaba humedad cuando alcanzaba el lago Ontario.

Mary  tomó un tazón de café, lo llenó con su poción favorita de Maxwell
House mezclado con batido de chocolate, y  dio un sorbo. Se había aficionado al
Upstate Dairy ’s Extreme Chocolate Milk, que, como el fabuloso Heluva Good
French Onion Dip, no estaba disponible en Toronto. Al menos, estar lejos de casa
tenía unas cuantas compensaciones…

Mary  salió de su ensimismamiento cuando sonó el teléfono de su escritorio.
Soltó el tazón de café. Muy  pocas personas tenían su número de aquí… y  no era
una llamada interna del Grupo Sinergia: ésas eran anunciadas por un timbre
diferente.

Descolgó el auricular negro.



—¿Diga?
—¿Profesora Vaughan? —dijo una voz de mujer.
—¿Sí?
—Soy  Daria.
Mary  sintió que su espíritu se animaba. Daria Klein, su estudiante de posgrado

en la Universidad de York. Naturalmente, Mary  había dado su nuevo número de
teléfono a los miembros de su antiguo departamento; después de dejarlos
colgados justo antes de empezar las clases, era lo menos que podía hacer.

—¡Daria! —exclamó Mary—. ¡Cuánto me alegro de oírte!
Mary  visualizó el rostro anguloso y  sonriente de la esbelta muchacha de pelo

oscuro.
—Yo también me alegro de oír su voz —dijo Daria. Espero que no le importe

que la llame. Es que no quería enviar un e–mail con esto.
Mary  casi podía oír a Daria dando saltitos arriba y  abajo.
—¿Con qué?
—¡Con Ramsés!
Daria se estaba refiriendo obviamente al cadáver del antiguo egipcio en cuyo

ADN había estado trabajando.
—Supongo que ya tienes los resultados —dijo Mary.
—¡Sí, sí! ¡Es en efecto miembro del linaje Ramsés… presumiblemente

Ramsés I! ¡Apunte otro éxito para la Técnica Vaughan!
Mary  probablemente se ruborizó un poquito.
—Eso es magnífico —dijo. Pero era Daria quien había hecho la concienzuda

secuenciación—. Enhorabuena.
—Gracias. La gente de Emory  está encantada.
—Maravilloso —dijo Mary—. Buen trabajo. Estoy  realmente orgullosa de ti.
—Gracias —repitió Daria.
—Bueno, ¿y  cómo van las cosas en York?
—Igual que siempre —dijo Daria—. Los interinos hablan de ir a la huelga,

están zurrando de lo lindo a los Yeomen, y  el Gobierno provincial ha anunciado
más recortes.

Mary  soltó una risa triste.
—Lamento oír eso.
—Sí, bueno, ya sabe. —Daría hizo una pausa—. La noticia realmente

preocupante es que violaron a una mujer en el campus a principios de semana.
La noticia apareció en el Excalibur.

El corazón de Mary  se paró durante un segundo.
—Dios mío —dijo.
Hizo girar el sillón para mirar de nuevo por la ventana, visualizando York.
—Sí —continuó Daria—. Sucedió cerca de aquí… cerca de Farquharson.
—¿Dijeron quién fue la víctima?



—No. No se han dado detalles.
—¿Han capturado al violador?
—Todavía no.
Mary  inspiró profundamente.
—Ten cuidado, Daria. Ten mucho cuidado.
—Lo tendré. Josh me recoge después del trabajo todos los días.
Josh (Mary  nunca podía recordar su apellido) era el novio de Daria, un

estudiante de derecho de Osgoode Hall.
—Bien —dijo Mary—. Eso está bien.
—De todas formas, sólo quería que supiera lo de Ramsés —dijo Daria,

decidida a adoptar un tono más ligero—. Estoy  segura de que causará algo de
revuelo en la prensa. Alguien de la CBC vendrá mañana al laboratorio.

—Eso es magnífico —dijo Daria, la mente desbocada.
—Estoy  que no quepo en mí. ¡Todo esto es tan guai!
Mary  sonrió. Sí que lo era.
—Bueno, pues la dejo —dijo Daria—. Sólo quería ponerla al corriente. Ya

hablaremos otro día.
—Adiós —dijo Mary.
—Adiós —repitió Daria, y  cortó la comunicación.
Mary  trato de colgar el auricular, pero la mano le temblaba y  no llegó a

colocarlo en la horquilla.
Otra violación.
¿Significaba eso otro violador?
¿O… o… o…?
¿O era el monstruo, el animal, el que ella no había denunciado. Que volvía a

golpear?
Mary  sintió que se le revolvía el estómago, como si estuviera en un avión que

hubiera entrado en picado.
Maldición. Maldición.
Si hubiera denunciado la violación… si hubiera alertado a la policía, al

periódico del campus…
Sí, hacía semanas que había sido atacada. No había ningún motivo para,

suponer que fuera el mismo violador. Pero, por otro lado, ¿cuánto dura la
excitación, el subidón de violar a alguien? ¿Cuánto se tarda en acumular el valor
(el horrible y  destructor valor) para cometer de nuevo un crimen semejante?

Mary  había advertido a Daria. No sólo ahora, sino antes, a través de un e–
mail desde Sudbury. Ontario. Pero Daria era sólo una de las miles de mujeres
que había en York, una de…

Mary  había colaborado con el Departamento de Estudios Femeninos; sabía
que la expresión feminista correcta era que todas las hembras adultas eran
mujeres. Pero Mary  tenía treinta y  nueve años (Su cumpleaños había llegado y



pasado sin que nadie lo advirtiera), y  las estudiantes de York rondaban los
dieciocho. Oh, eran desde luego mujeres… pero también chiquillas, al menos en
comparación con Mary ; muchas de ellas estaban lejos de casa por primera vez,
empezando su andadura en la vida.

Y una bestia las estaba convirtiendo en sus presas. Una bestia que, tal vez, ella
había dejado escapar.

Mary  miro de nuevo por la ventana, pero esta vez se alegró de no poder ver
Toronto.

Un poco después (Mary  no tenía en realidad idea de cuánto). La puerta del
laboratorio se abrió y  Louise Benoit asomó la cabeza.

—Eh, Mary, ¿y  si cenamos?
Mary  hizo girar el sillón de cuero para mirar a Louise.
—¡Mon dieu! —exclamó Louise—. ¿Qu’est–ce qu’il y a de mal?
Mary  sabía suficiente francés para comprender la pregunta.
—Nada. ¿Por qué lo dices?
Louise, hablando ahora en inglés, parecía como si no pudiera creer la

respuesta de Mary.
—Has estado llorando.
Ausente, Mary  se llevó una mano a la mejilla y  la retiró. Alzó las cejas,

asombrada.
—Oh —dijo en voz baja, sin saber con qué mas llenar el silencio.
—¿Qué ocurre? —preguntó de nuevo Louise.
Mary  tomo aire y  lo dejó escapar lentamente. Louise era lo más parecido

que tenía a una amiga, allí, en Estados Unidos. Y Keisha, la consejera del Centro
de Crisis de Violación con la que había hablado en Sudbury, parecía a años luz de
distancia. Pero…

Pero no. No quería hablar de ello. No quería dar voz a su dolor. O a su culpa.
Sin embargo, tenía que decir algo.
—No es nada —dijo Mary  por fin—. Es sólo… —Encontró una caja de

pañuelos de papel en la mesa y  se secó las lágrimas—. Sólo los hombres.
Louise asintió sabiamente, como si Mary  estuviera hablando de algún…

¿cómo lo llamaría ella? Algún affaire de coeur que hubiera salido mal. Louise,
sospechaba Mary, había tenido un montón de novios.

—Hombres —coincidió Louise, poniendo en blanco sus ojos marrones—. No
se puede vivir con ellos, y  no se puede vivir sin ellos.

Mary  estuvo a punto de asentir, pero, bueno, había oído que en el mundo de
Ponter lo que Louise acababa de decir no era cierto. Y Cristo, Mary  no era
ninguna escolar… ni Louise tampoco.

—Son responsables de muchos de los problemas del mundo —dijo Mary.
Louise asintió también, y  pareció captar el cambio de tono.
—Bueno, desde luego no hay  mujeres detrás de la mayoría de ataque



terroristas.
Mary  coincidía con Louise en eso, pero… Pero no se trata sólo de los

hombres de otros países. Son los hombres de aquí… de Estados Unidos y  Canadá.
Louise frunció el ceño, preocupada.
—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Y finalmente Mary  contestó, al menos en parte.
—Me han llamado de la Universidad de York. Ha habido una violación en el

campus.
—¡Oh Dios mío! —dijo Louise—. ¿Alguien conocido?
Mary  negó con la cabeza, aunque de hecho advirtió que no sabía la respuesta.

« Dios» , pensó, ¿y  si había sido alguien que conocía, alguna de sus estudiantes?
—No —contestó, como si su gesto con la cabeza hubiera sido insuficiente—.

Pero me ha deprimido.
Miro a Louise, tan joven, tan hermosa, y  luego bajó los ojos.
—Es un crimen terrible.
Louise asintió aquel mismo gesto sabio y  mundano que había hecho antes,

como si (Mary  sintió que se le contraía el estómago), como si tal vez, Louise
realmente supiera de qué estaba hablando Mary. Pero Mary  no podía seguir
ahondando en aquello sin revelar su propia historia, y  no estaba dispuesta a
hacerlo… al menos todavía.

—Los hombres pueden ser horribles —dijo Mary.
Sonaba a tópico. A Bridget Jones, pero era cierto. Maldición, era cierto.
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Ponter Boddit y  Tukana Prat fueron nombrados (o confirmados, y a que las
opiniones legales variaban) ciudadanos canadienses en la sede del Parlamento de
Canadá a última hora de la tarde. Celebró el acto el ministro de Ciudadanía e
inmigración, con periodistas de todo el mundo.

Ponter lo hizo lo mejor que pudo con el juramento, que había memorizado
con la ayuda de Hélen Gagné; sólo pronunció mal unas cuantas palabras:

—Afirmo que seré fiel y  digno aliado a Su Majestad la reina–I–sa–bel II,
reina de Canadá, sus herederos y  sucesores, y  que cumpliré fielmente las leyes
de Canadá y  mis deberes como ciudadano canadiense.

Helen Gagné quedó tan satisfecha con su actuación que aplaudió
espontáneamente al final de su discurso, lo que le valió una severa mirada del
ministro.

Tukana tuvo más problemas con las palabras, pero se las apañó para
pronunciarlas también.

Después de la ceremonia, hubo una recepción con vino y  queso… aunque
Hélen advirtió que Ponter y  Tukana no probaban nada. No bebían leche ni
comían productos lácteos; tampoco parecían atraídos por los derivados de los
cereales. Hélene les había dado sabiamente de antes de la ceremonia, no fuera a
ser que se cebaran en las bandejas de fruta y  carne mechada. A Ponter pareció
gustarle especialmente la carne ahumada de Montreal.

Cada uno de los neanderthales había recibido no sólo un certificado de
ciudadanía canadiense; sino también una tarjeta sanitaria de Ontario y  un
pasaporte. Al día siguiente volarían a Estados Unidos. Pero todavía quedaba un
deber oficial más que cumplir en Canadá.

—¿Le gustó la cena con el primer ministro canadiense? —preguntó Selgan,
sentado en su silla de horcajadas en su despacho redondo.

Ponter asintió.
—Mucho, Había gente muy  interesante. Comimos grandes filetes de vacuno

de Alberta… otra parte de Canadá, al parecer. Y verduras, también, algunas de
las cuales reconocí, otras no.

—Debería probar ese vacuno yo mismo —dijo Selgan.
—Está muy  bueno, aunque es casi la única carne de mamífero que comen…



eso y  una forma de jabalí que han creado mediante cría selectiva.
—¡Ah! —dijo Selgan—. Bueno, también me gustaría probar eso algún día. —

Hizo una pausa—. Bien, veamos dónde nos encontramos. Había regresado usted
a salvo al otro mundo, pero las circunstancias le habían impedido ver a Mary
todavía. Sin embargo, se había reunido con los más altos cargos del país en el que
estaba. Había comido bien y  se sentía… ¿cómo? ¿Satisfecho?

—Bueno, supongo que podríamos decir que sí. Pero…
—¿Pero qué? —preguntó Selgan.
—Pero la satisfacción no duró mucho.
Después de cenar en el 24 de Sussex Drive, llevaron a Ponter al hotel Cháteau

Laurier, donde se retiró a su enorme suite. Las habitaciones eran… « opulentas»
era el término inglés adecuado, creía; adornadas de manera mucho más profusa
que ninguna cosa que hubiera en su mundo.

Tukana se marchó con Hélene Gagné para repasar de nuevo lo que sería una
presentación adecuada el día siguiente ante las Naciones Unidas, Ponter no tenía
que decir nada, pero de todas formas se pasó la noche leyendo sobre esa
institución.

Bueno, en realidad eso no era exacto del todo; ni él ni Hak podían leer todavía
en inglés, pero usaba un ordenador parecido a una concha de almeja que le había
proporcionado el Gobierno canadiense, programado con una especie de
enciclopedia. La enciclopedia tenía un sistema de voz que leía en un irritante tono
mecánico: desde luego, el pueblo de Ponter tenía un par de cosas que enseñar a
los gliksins sobre síntesis de voz. De todas maneras, Hak escuchaba las palabras
inglesas pronunciadas por el ordenador, y  luego se las traducía a Ponter a la
lengua neanderthal.

Al principio del artículo sobre las Naciones Unidas, había una referencia a la
« carta»  de la organización, al parecer su documento fundacional. Ponter se
sintió horrorizado por su encabezamiento.

Nosotros, los pueblos de las Naciones Unidas, resueltos a preservar a las
generaciones venideras del flagelo de la guerra que dos veces durante nuestra
vida ha infligido a la humanidad sufrimientos indecibles…

Dos guerras… ¡durante la vida de un ser humano! Había habido guerras en la
historia del mundo de Ponter, pero de la última hacía casi veinte millones. Sin
embargo, había sido devastadora, y  el sufrimiento no fue indecible (palabra que
Hak tradujo como « incontable» ), más bien al contrario; a cada joven se le
enseñó la horrible verdad: que 719 personas habían muerto en esa guerra.

¡Una pérdida de vidas tan devastadora! y  sin embargo estos gliksins habían
librado no una sino dos guerras en un período tan corto como mil lunas.

Pero claro, ¿quién sabía qué antigüedad tenían estas Naciones Unidas? Tal vez
aquello de « en nuestra vida»  había sido hacía mucho tiempo. Ponter le pidió a
Hak que siguiera escuchando el artículo y  mirara para ver si podía encontrar una



fecha de fundación. Lo hizo: Uno–nueve–cuatro–cinco.
El año actual, tal como los gliksins los contaban, era dos–algo, ¿no?
—Exactamente ¿cuánto tiempo hace de eso? —preguntó Ponter.
Hak se lo dijo, y  Ponter sintió que se desplomaba contra la silla. La vida en

cuestión, la vida en la que no sólo una guerra sino dos habían arrasado a la
humanidad era esta vida.

Ponter quiso saber más sobre la guerra gliksin. Hélene le había abierto la
enciclopedia por la entrada sobre las Naciones Unidas antes de marcharse con
Tukana, pero Ponter consiguió manejar aquella interfaz, completamente
obsoleta.

—¿Qué palabra usan para « guerra» ? —preguntó.
Hak hizo un análisis del texto que había oído y  las palabras que aparecían en

la pantalla del ordenador.
—Es la sexta agrupación de caracteres que aparece a la derecha de la

novena línea del texto.
Ponter usó la yema del dedo para ay udarse a encontrar el punto en la

pantalla plana.
—Eso no puede ser —dijo—. Esa agrupación tiene tres símbolos w–a–r.
La palabra neanderthal para « guerra»  era mapartaltapa; Ponter había

deseado a menudo desde que estaba aquí saber más de lingüística (¡qué útil
hubiese sido!) pero un principio que sí comprendía es que los términos cortos se
aplicaban a los conceptos comunes.

—Creo que tengo razón —dijo Hak—. La palabra es war.
—Pero… oh.
Ponter contempló el… « teclado»  era el término. Consiguió encontrar el

primer símbolo, w, pero no encontró nada parecido a una a o una r.
—Si seleccionas la palabra —dijo Hak—, creo que puede hacer una

búsqueda.
Ponter tocó la zona sensible al tacto del teclado, moviendo el diminuto pino de

la pantalla hasta que su cima tocó la palabra y, después de algunos intentos,
consiguió recalcarla. En el lado izquierdo de la pantalla apareció una lista y …

Ponter se quedó boquiabierto mientras Hak iba ley endo los nombres.
La guerra del Golfo.
La guerra de Corea.
La guerra civil española.
La guerra Hispanoamericana.
La guerra de Vietnam.
La guerra de Secesión.
La guerra de 1912.
La guerra de las Dos Rosas.
Seguía y  seguía.



Más y  más.
Y…
Y…
El corazón de Ponter redoblaba.
La Primera Guerra Mundial.
La Segunda Guerra Mundial.
Ponter quiso maldecir, pero las únicas palabrotas que conocía eran las propias

de su especie: referencias a la putrefacción de la carne, a la eliminación de
residuos corporales. Ninguna parecía adecuada ahora. Hasta ese momento, no
había encontrado sentido al estilo gliksin de imprecaciones que invocaban a un
poder superior putativo, llamando a un ser superior para encontrar sentido a las
locuras del hombre. Pero ése era en realidad el tipo de expresión que necesitaba.
¡Todo el mundo en guerra! Ponter casi tuvo miedo de mirar los artículos, miedo
de oír cuál había sido el cómputo de muertes. Vay a, debían de haberse producido
a millares…

Movió el dedo por el recuadro sensible al contacto y  dejó que la enciclopedia
le hablara a Hak.

En la Primera Guerra Mundial habían muerto diez millones de soldados.
Y en la Segunda Guerra Mundial, cincuenta y  cinco millones de personas

(soldados y  civiles por igual) habían muerto por causas diversas llamadas
« combate» , « inanición» , « bombardeos aéreos» , « epidemias» , « masacres»
y  « radiación» , aunque no tenía ni idea de qué podía tener que ver eso último con
la guerra.

Ponter se sintió físicamente enfermo. Se levantó de la silla, se acercó a la
ventana de la habitación del hotel y  contempló el panorama nocturno de aquella
ciudad, Ottawa. Hélene le había dicho que el alto edificio que podía verse desde
allí, situado en Parliament Hill, se llamaba Torre de la Paz.

Abrió la ventana lo máximo que le permitía (que no fue mucho) y  dejó que
entrara parte del maravilloso aire frío del exterior. A pesar del olor, calmó un
poco su estómago, pero no podía dejar de sacudir la cabeza adelante y  atrás una
y  otra vez.

Pensó en lo que había preguntado su amado Adikor a su regreso ¿Son buena
gente, Ponter? ¿Deberíamos entablar contacto con ellos?

Y Ponter había dicho que sí. El hecho de que hubiera más contacto con esta
raza (de asesinos, de guerreros) era cosa suya. Pero había visto tan poco de su
mundo la primera vez y …

No. Había visto mucho. Había visto lo que le habían hecho al medio
ambiente, cómo habían destruido enormes extensiones de tierra, cómo se
multiplicaban sin control. Había sabido lo que eran, incluso entonces, pero…

Ponter inspiró de nuevo aquel aire helado, para tranquilizarse.
Había querido volver a ver a Mary. Y ese deseo lo había cegado a lo que



sabía sobre los gliksins. Su malestar no se debía a la sorpresa por lo que acababa
de descubrir, lo sabía. Más bien se debía a la comprensión de que había
suprimido deliberadamente su buen juicio.

Miro de nuevo a la Torre de la Paz, alta y  marrón con algún tipo de reloj  en lo
alto, justo en el corazón de la sede del Gobierno de aquel país donde estaba. Tal
vez… tal vez los gliksins habían cambiado. Habían creado esa organización que
iba a visitar mañana, esas Naciones Unidas, específicamente, o eso decía su
carta, para preservar a las generaciones venideras del flagelo de la guerra.

Ponter dejó la ventana abierta, se acercó a la cama (dudaba que pudiera
acostumbrarse jamás a aquellas camas blandas y  elevadas que tanto gustaban a
los gliksins), y  se tumbó de espaldas, con los brazos tras la cabeza, contemplando
los arabescos de la escay ola del techo.

Ponter y  Tukana, acompañados por Hélene Gagné y  dos oficiales de paisano
de la Real Policía Montada de Canadá que actuaban como guardaespaldas,
fueron conducidos en limusina al Aeropuerto internacional de Ottawa. Los dos
neanderthales se habían entusiasmado durante su anterior vuelo desde Sudbury  a
Ottawa: ninguno había visto antes el terreno de Ontario Norte (que era la misma
mezcla de pinos y  lagos y  rocas que en su versión de la tierra) desde un punto de
vista tan maravilloso.

Al principio, Ponter tuvo cierto complejo de inferioridad a la luz de la
avanzada tecnología de los gliksins: aeroplanos e incluso naves espaciales. Pero su
investigación de la noche anterior le había hecho comprender por qué aquellos
humanos habían progresado tanto en esas áreas: había vuelto a leer varios
artículos de la enciclopedia.

Era un concepto tan básico para ellos que merecía ser expresado con una
palabra muy  breve.

La guerra había sido el motor…
Incluso las frases que empleaban para describir tales logros eran bélicas: la

guerra había hecho posible la conquista del aire, la conquista del espacio.

Llegaron a la terminal. Ponter consideraba enorme el edificio que los mineros
utilizaban para cambiarse de ropa, pero aquella gigantesca estructura era el
espacio interior más grande que hubiese visto jamás, y  estaba repleto de gente, y
de feromonas. Ponter se sintió mareado y  también algo avergonzado: muchos los
miraban a Tukana y  a él sin disimulo.

Tras algunas formalidades y  papeleos (Ponter no lo entendió en detalle) los
condujeron a un extraño portal. Hélene les dijo a Tukana y  a él que se quitaran el
cinturón médico y  lo colocaran sobre una cinta móvil, y  también que vaciaran
las bolsas de su ropa, cosa que hicieron. Y entonces, siguiendo un gesto de Hélen,
Ponter atravesó el portal.



Una alarma sonó de inmediato, sobresaltándolo.
Un hombre uniformado se apresuró a pasarle una especie de sonda por

encima del cuerpo, que soltó un alarido por encima de su antebrazo izquierdo.
—Súbase la manga —dijo el hombre.
Ponter nunca había oído esa expresión, pero adivinó su significado. Se soltó

los cierres de la manga y  se arremangó dejando al descubierto el rectángulo de
metal y  plástico de su Acompañante.

El hombre se lo quedó mirando durante un rato; y  luego, casi para sí, dijo:
—Podemos reconstruirlo. Tenemos la tecnología necesaria.
—¿Perdone? —preguntó Ponter.
—Nada —dijo el hombre—. Puede usted continuar. El vuelo a la ciudad de

Nueva York fue breve: ni siquiera medio diadécimo. Hélene había advertido a
Ponter, tanto en este vuelo como el del día anterior, de que era posible que
experimentara cierta incomodidad durante el descenso, porque la presión del aire
cambiaría rápidamente, pero Ponter no sintió nada, tal vez era una afección de
los gliksin debida a sus diminutos senos nasales.

El avión, según anunciaron por los altavoces, tenía que desviarse al sur y
volar directamente sobre la isla conocida como Manhattan, para sortear el tráfico
aéreo. « Cielos abarrotados —pensó Ponter—. ¡Qué sorprendente!» . De todas
formas, estaba encantado. Después de hartarse de oír hablar sobre la guerra,
había buscado en la enciclopedia la entrada sobre la ciudad de Nueva York.
Descubrió que había en ella muchos grandes monumentos humanos. Sería
maravilloso verlos desde el aire. Buscó y  encontró, la gigantesca mujer verde
con expresión ceñuda y  una antorcha en alto. Pero, por mucho que lo intentó, no
logró localizar las dos torres que supuestamente se alzaban sobre los edificios
colindantes, cada una de unos increíbles ciento diez pisos de altura.

Cuando por fin aterrizaron, Ponter le preguntó a Hélene por los desaparecidos
« rascacielos» , palabra que le parecía poética.

Hélene pareció muy  incomoda.
—Ah —dijo—. Se refiere a las torres gemelas del World Trade Center. Eran

dos de los edificios más altos del planeta, pero…
Su voz se quebró ligeramente, lo que sorprendió a Ponter.
—Yo, siento tener que ser la que se lo diga, pero… —Otra vacilación—. Pero

fueron destruidas por un ataque terrorista.
El acompañante de Ponter pitó, pero Tukana, que evidentemente había estado

investigando por su cuenta, inclinó la cabeza hacia Ponter.
—Foraj idos gliksins que usan la violencia para intentar forzar un cambio

político o social.
Ponter sacudió la cabeza, anonadado una vez más por el universo al que había

llegado.
—¿Cómo fueron destruidos los edificios?



Hélene vaciló una vez más antes de responder.
—Dos grandes aviones con los tanques llenos de combustible fueron

secuestrados y  se les hizo chocar deliberadamente contra las torres.
Ponter no supo qué responder. Pero se alegró de no haberse enterado de

aquello hasta haber aterrizado.
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Cuando Mary  tenía dieciocho años, Donny, su novio, se marchó a los Ángeles
con su familia a pasar el verano. Eso fue antes de que se popularizara el correo
electrónico e incluso antes de las llamadas baratas a larga distancia, pero se
habían mantenido en contacto por carta. Don le enviaba al principio unas cartas
largas y  llenas de noticias y  declaraciones de cuánto la echaba de menos, de
cuánto la amaba.

Pero a medida que los agradables días de junio daban paso al calor de julio y
la agobiante humedad de agosto, las cartas se fueron haciendo menos frecuentes
y  más lacónicas. Mary  recordaba vivamente el día que llegó una con sólo el
nombre de Don al final, nada más, sin que lo precediera la palabra « amor» .

Dicen que la ausencia acrecienta el amor. Tal vez lo hace en algunos casos.
Tal vez, en efecto, era así en éste. Habían pasado semanas desde la última vez
que Mary  había visto a Ponter Boddit, y  sentía tanto afecto por él, si no más,
como cuando se marchó.

Pero con una diferencia, Cuando Ponter se marchó, Mary  se quedó otra vez
sola. Ni siquiera era una mujer libre, puesto que Colm y  ella estaban solamente
separados; el divorcio significaba la excomunión para ambos, y  solicitar la
nulidad matrimonial parecía una hipocresía.

Pero Ponter no había estado solo durante el tiempo que pasó aquí. Sí, era
viudo, aunque no usara ese término, pero al regresar a su universo se vio rodeado
de nuevo por su familia: su hombre–compañero Adikor (Mary  se había
aprendido los nombres de memoria), y  sus dos hijas, Jasmel Ket de dieciocho
años y  Megameg Bek, de ocho.

En la antesala de la planta decimoctava del edificio de la Secretaría de las
Naciones Unidas, Mary  esperaba a que Ponter saliera de una reunión para verlo
por fin. Mientras permanecía sentada, demasiado nerviosa para leer, el estómago
le daba vueltas, y  todo tipo de pensamientos le pasaban por la cabeza. ¿La
reconocería Ponter siquiera? Debía de haber visto montones de rubias que
rondaban los cuarenta en Nueva York; ¿le parecerían iguales todos los gliksins del
mismo color? Además, ella se había cortado el pelo desde su estancia en
Sudbury, y  había engordado un kilo o dos, maldición.

Y al fin y  al cabo había sido ella quien lo había rechazado la última vez.



Posiblemente era la última persona a quien Ponter quería ver ahora que había
regresado a esta Tierra.

Pero no. No, él había comprendido que estaba todavía enfrentándose a las
secuelas de la violación, que su incapacidad de responder a su avance no tenía
nada que ver con él. Sí, seguramente él lo había comprendido.

Y sin embargo había…
El corazón de Mary  dio un brinco. La puerta se abría, y  las voces apagadas

de pronto se volvieron claras. Mary  se puso en pie de un salto, las manos unidas
nerviosamente.

—… y  le proporcionaré esas cifras —decía un diplomático asiático,
hablándole por encima del hombro a una hembra neanderthal de pelo plateado
que debía de ser la embajadora Tukana Prat.

Dos diplomáticos Homo Sapiens más salieron por la puerta, y  entonces…
Y entonces apareció Ponter Boddit. Llevaba el pelo rubio oscuro con una

ray a exactamente en medio y  sus asombrosos ojos marrón dorado destacaban
incluso a esta distancia. Mary  alzó las cejas, pero Ponter no la había visto, ni la
había olido, todavía. Estaba hablando con otro diplomático, diciendo algo sobre
exploraciones geológicas y…

Y entonces sus ojos se posaron en Mary, y  ella sonrió nerviosa, y  él dio un
pasito de lado para apartarse de la gente que tenía delante y  en su rostro apareció
aquella sonrisa de casi un palmo que Mary  conocía tan bien, y  salvó la distancia
entre ambos y  la abrazó atrayéndola hacía su enorme pecho.

—¡Mary ! —exclamó Ponter con su propia voz, y  entonces, con la traducción
de Hak—. ¡Qué maravilloso es volver a verte!

—Bienvenido —dijo Mary, su mejilla contra la de él—. ¡Bienvenido!
—¿Qué estás haciendo aquí, en Nueva York?
Mary  podría haber respondido que estaba allí con la esperanza de tomar una

muestra de ADN de Tukana; era verdad, en parte, y  una explicación sencilla que
le hubiera ahorrado la vergüenza, pero…

—He venido a verte —dijo simplemente.
Ponter la apretujó de nuevo, luego relajó su abrazo y  dio un paso atrás,

poniendo una mano sobre cada uno de sus hombros y  mirándola a la cara.
—¡Me alegro tanto! —dijo.
Mary  fue incómodamente consciente de que las demás personas de la

habitación los estaban mirando y, en efecto, después de un instante Tukana se
aclaró la garganta, tal como podría haber hecho un gliksin.

Ponter volvió la cabeza y  miró a la embajadora.
—Oh —dijo. Perdóneme. Ésta es Mary  Vaughan, la genetista de la que le

hablé.
Mary  avanzó un paso tendiéndole la mano.
—Hola, señora embajadora.



Tukana aceptó la mano de Mary  y  la estrechó con una fuerza sorprendente.
Mary  se dijo que, de ser lo suficientemente hábil, podría haber recogido unas
cuantas células de Tukana simplemente dándole la mano.

—Es un placer conocerla —dijo la neanderthal—. Yo soy  Tukana Prat.
—Sí, lo sé —respondió Mary, sonriendo—. He estado ley endo acerca de

usted en los periódicos.
—Mi impresión —dijo, con una sonrisa pícara en su ancho rostro—, es que tal

vez usted y  el enviado Boddit quisieran estar a solas.
Sin esperar una respuesta, se volvió hacia uno de los diplomáticos gliksins.
—¿Vamos a su despacho y  repasamos esas cifras de dispersión de la

población?
El diplomático asintió, y  el resto del grupo se marchó, dejando a solas a Mary

y  Ponter.
—Bien —dijo Ponter, envolviendo a Mary  en otro abrazo—. ¿Cómo estás?
Mary  no podía decir si era su corazón o el de Ponter el que retumbaba.
—Ahora que estas aquí —dijo—, estoy  bien.

El salón de la Asamblea General de las Naciones Unidas consistía en una serie de
semicírculos concéntricos situados de cara a un estrado central. A Ponter le
sorprendió la mezcla de rostros que veía. En Canadá había advertido diversos
colores de piel y  tipos faciales y, hasta ahora, su experiencia en Estados Unidos
había sido similar. Allí, en aquella enorme cámara, vio la misma variedad de
coloración. Lurt le había dicho que, casi con toda certeza, era el resultado de
prolongados períodos de aislamiento geográfico para cada grupo de color,
suponiendo, como Mary  había asegurado, que pudieran reproducirse entre sí.

Pero los representantes de cada país eran todos del mismo color: incluso
Canadá y  Estados Unidos tenían sólo representantes de piel clara en estas
Naciones Unidas.

Más: Ponter estaba acostumbrado a ver consejos en su mundo formados
únicamente por miembros de un sexo, o por un número exactamente igual de
varones y  hembras. Pero allí había tal vez un noventa y  cinco por ciento de
varones y  una muestra mínima de hembras. ¿Era posible, se preguntó Ponter,
que hubiera una jerarquía de « razas» , como Mary  las había llamado, y  los de
piel clara tuviera el poder absoluto? Del mismo modo, ¿era concebible que las
hembras gliksins tuvieran un estatus inferior y  se les permitiera acceder solo en
contadas ocasiones a los círculos más prestigiosos?

Otra cosa que sorprendía a Ponter era lo jóvenes que eran la may oría de los
diplomáticos. ¡Algunos eran incluso más jóvenes que él! Mary  había
mencionado una vez que se teñía el pelo gris para ocultarlo, una idea para él
inconcebible, pues ocultar el pelo gris era ocultar la sabiduría. Los gliksins



varones, había advertido, tendían menos a teñírselo… quizá su sabiduría era
puesta en duda más a menudo. Pero, a pesar de todo, había pocos cabellos grises
en el grupo que estaba viendo.

Ponter dejó de preocuparse un poco cuando el encargado principal, cuyo
título era, curiosamente, secretario general, resultó ser un hombre de piel oscura
de al menos meses pasables. Hélene Gagne había susurrado a Ponter que aquel
hombre había ganado recientemente el Premio Nobel de la Paz: fuera lo que
fuese eso.

Ponter estaba sentado con la delegación canadiense. Por desgracia, a Mary  le
habían negado un sitio en la planta principal, aunque supuestamente lo estaba
viendo desde la galería de espectadores de arriba. Sobre el podio, Ponter vio una
gigantesca versión de la insignia celeste de las Naciones Unidas. Aunque Ponter
había aceptado intelectualmente la realidad de donde estaba, emocionalmente
seguía, sintiendo que aquel extraño mundo no tenía nada que ver con su Tierra.
Pero la insignia tenía en el centro el mapa de la proyección solar de la Tierra, y
era igual que los mapas que Ponter había visto en su mundo.

Sin embargo, rodeándola, había ramas de algún tipo de planta, Ponter le
preguntó a Hélene el significado de las ramas, y  ella le dijo que eran ramas de
olivo, un símbolo de paz.

La Torre de la Paz. El Premio de la Paz. Hojas de la Paz. A pesar de todas sus
guerras, parecía que la paz estaba constantemente en la mente de los gliksins, y
Ponter se sintió algo más tranquilo al advenir que la palabra paz no tenía más
sílabas que la palabra guerra tal como la pronunciaban.

Después de un largo discurso de apertura a cargo del secretario general, le
tocó por fin a Tukana el turno de hablar, Se puso en pie y  se acercó al podio
mientras los gliksins reunidos hacían esa cosa que ellos llamaban « aplaudir» ,
Tukana llevaba una pequeña caja de madera pulida que colocó en el atril.

El secretario general le estrechó la mano y  luego dejó libre el estrado.
—Hola, pueblos de esta Tierra —dijo el implante de Tukana, traduciendo por

ella: a Hélene le había costado cierto esfuerzo que el Acompañante aceptara la
noción de « pueblos» , una forma plural de una palabra, que y a implicaba un
colectivo—. Les saludo en nombre del Gran Consejo Gris de mi mundo, y  del
pueblo de ese mundo.

Tukana continuó, asintiendo en dirección a Ponter.
—La primera vez que uno de nosotros vino aquí, fue un accidente inesperado.

Esta vez es deliberado y  hay  gran expectación por parte de mi pueblo.
Anhelamos establecer relaciones pacificas y  duraderas con cada una de la
naciones representadas aquí.

Continuó de esa manera durante un rato, diciendo poco que fuera sustancioso.
Pero los gliksins, advirtió Ponter, estaban colgados de cada palabra, aunque
algunos de los que se encontraban más cerca de él lo examinaban discretamente,



al parecer fascinados por su aspecto.
—Y ahora —dijo Tukana, cuando llegó al momento de ir al meollo— es un

placer para mí realizar el primer intercambio comercial entre nuestros dos
pueblos.

Se volvió hacia el hombre de piel oscura que estaba de pie a un lado del
estrado.

—¿Quiere por favor…?
El secretario general regresó al estrado llevando consigo una caj ita de

madera propia. Tukana abrió su caja, que había sido enviada recientemente
desde el otro lado.

—En esta caja —dijo Tukana— hay  una reproducción exacta de un resto
antropológico: el cráneo de nuestro mundo cuyo equivalente en esta versión de la
Tierra se llama AL 288–1, lo que llaman ustedes un Australopithecus afarensis
conocido aquí como Lucy.

Tukana le había dicho a su Acompañante que añadiera la « i»  larga al
nombre.

Un murmullo recorrió la cámara. A Ponter se lo habían explicado. En las dos
versiones de la Tierra, el esqueleto de aquella hembra adulta concreta había sido
hallado en lo que los gliksins llamaban Hadar, Etiopía, en esta Tierra. Y en el
punto correspondiente del noreste de Kakarana en la versión de Ponter. Pero las
condiciones climatológicas no habían sido idénticas, En la Tierra de Nueva York
y  Toronto y  Sudbury, el cráneo del fósil se había erosionado antes de que Donald
Johnson lo encontrara en el año que los gliksins llamaban 1974. Pero en la versión
de Tukana y  Ponter, el esqueleto había sido hallado antes de que sufriera muchos
daños debido a la erosión. Era una ofrenda inteligente, en opinión de Ponter:
subrayaba el hecho de que en ambos mundos existían los mismos depósitos
fósiles y  minerales, y  que un intercambio de localizaciones idénticas sin duda
sería mutuamente beneficioso.

—Lo acepto con gratitud en nombre de todos los pueblos de esta Tierra —dijo
el hombre de piel oscura—. Y, a cambio, por favor, acepte este regalo nuestro.

Le tendió su caja a Tukana, Ella la abrió, y  alzó lo que parecía ser una roca
cubierta de plástico transparente.

—Esta muestra de mármol fue recogida por James Irwin en Hadley  Rille.
Hizo una dramática pausa, obviamente disfrutando de la falta de comprensión

de Tukana.
—Hadley  Rille —explicó el secretario general— está en la Luna.
Los ojos de Tukana se abrieron de par en par. Ponter se sintió igualmente

anonadado. ¡Un trozo de la Luna! ¿Cómo podía haber dudado de que fuera lo
adecuado tener relaciones con estos humanos?
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Mary  bajó corriendo la escalinata curva del vestíbulo de las Naciones Unidas.
Ponter y  Tukana, abandonaban el salón de la Asamblea General, rodeados por un
cuarteto de policías uniformados que hacían las veces de guardaespaldas, Mary
corrió hacia los dos neanderthales, pero uno de los policías se dispuso a
bloquearle el paso.

—Lo siento, señora —dijo.
Mary  gritó el nombre de Ponter, y  Ponter la miró.
—¡Mary ! —respondió con su propia voz, y  luego, a través del traductor

añadió—: Es aceptable que pase, oficial. Es mi amiga.
El policía asintió y  se hizo a un lado. Mary  avanzó, cubriendo la distancia

entre Ponter y  ella.
—¿Cómo crees que ha ido? —preguntó Ponter.
—Brillante —contestó Mary—. ¿De quién fue la idea de traer un molde de

vuestra versión del cráneo de Lucy?
—De uno de los geólogos de Inco.
Mary  meneó la cabeza, asombrada.
—Una elección perfecta.
La embajadora Prat se volvió hacia Mary.
—Estamos a punto de dejar estas instalaciones para ir a comer ¿Quiere por

favor venir con nosotros?
Mary  sonrió, la neanderthal podía no ser la diplomática más experta del

mundo, pero desde luego era amable.
—Me encantaría —dijo Mary.
—Vamos pues —dijo Tukana—. Tenemos… ¿Cómo lo dicen ustedes?

Tenemos una reserva en un comedero cercano.
Mary  se alegró de llevar el abrigo, aunque Ponter y  Tukana parecían bastante

cómodos con su ropa. Los dos llevaban el tipo de pantalones que ya había visto
llevar a Ponter, terminados en bolsas que cubrían los pies. Los de Ponter eran
verde oscuro y  los de Tukana marrones. Y ambos vestían camisas con cierres en
los hombros.

Mary  se tomó un segundo para mirar la torre de las Naciones Unidas, un gran
monolito Kubrickiano recortado contra el sol. Además de por Mary, los dos



neanderthales iban acompañados por dos diplomáticos estadounidenses, y  dos
canadienses. Los cuatro policías rodeaban al grupito mientras recorrían el centro.

Tukana hablaba con los diplomáticos. Ponter y  Mary  iban detrás charlando.
—¿Cómo está tu familia? —preguntó Mary.
—Está bien —respondió Ponter—. Pero te sorprenderá saber qué sucedió en

mi ausencia. Mi hombre–compañero, Adikor, fue acusado de asesinarme.
—¿De verdad? Pero ¿por qué?
—Es una larga historia; Pero, por fortuna, regresé a mi mundo a tiempo para

exculparlo.
—¿Y ahora está bien?
—Sí, está bien, Espero que lo conozcas. Es…
Tres sonidos, prácticamente simultáneos: Ponter hizo « oof» , uno de los

oficiales de policía gritó y  hubo un fuerte estampido, como un trueno.
Mientras Ponter se desplomaba, Mary  advirtió lo que había ocurrido. Cayó de

rodillas junto a él, buscando en su camisa empapada de sangre algún signo de la
herida de entrada para poder restañarla.

« ¿Un trueno?» , pensó Tukana. Pero no, eso era imposible. El cielo, aunque
apestoso, estaba claro y  sin nubes.

Se volvió y  miró a Ponter, quien, asombrosamente, estaba tendido en el
pavimento, sangrando. Ese sonido… un arma de proyectiles, una « pistola»  era
el término. Le habían disparado y…

Y de repente la propia Tukana cayó hacia delante, empujada de bruces
contra el sucio, su nariz gigantesca aplastada contra el pavimento.

Uno de los controladores gliksins había saltado sobre la espalda de Tukana,
empujándola al suelo, usando su cuerpo para proteger el suyo. Noble, sí, pero
Tukana no quería eso. Extendió la mano, agarró al controlador por el antebrazo,
lo alzó y  lo empujó hacia delante, de modo que aterrizó de espalda ante ella,
aturdido. Tukana se puso en pie y, a pesar de la sangre que manaba de su nariz,
no tuvo ningún problema para detectar el olor de la explosión química de la
pistola. Giró la cabeza a izquierda y  derecha y…

Allí. Una figura corriendo, y  en su mano… El arma apestosa.
Tukana corrió tras él, sus enormes piernas batiendo el terreno.
—Le han disparado en el hombro derecho —le dijo Hak a Mary  a través de

su altavoz externo—. Su pulso es rápido, pero débil. Su presión sanguínea está
bajando, igual que su temperatura corporal.

—Conmoción —dijo Mary. Siguió explorando el hombro de Ponter hasta
encontrar el lugar por donde había penetrado la bala, y  su dedo se hundió en la
herida hasta el segundo nudillo—. ¿Sabes si la bala ha salido del cuerpo?

Uno de los policías se alzaba sobre Mary ; otro usaba la radio que llevaba en el
pecho para llamar a una ambulancia. El tercer policía conducía al interior a los
diplomáticos estadounidenses y  canadienses.



—No estoy  seguro —dijo Hak—. No detecto el agujero de salida. —Una
pausa—. Está perdiendo demasiada sangre. Hay  un escalpelo cauterizador láser
en su equipo médico. Abre la tercera bolsa a mano derecha.

Mary  extrajo un aparato que parecía un grueso pene verde.
—¿Es esto?
—Sí. Gira el cuerpo inferior del escalpelo hasta que el símbolo con los dos

puntos y  una barra quede alineado con el triángulo de referencia.
Mary  miró el aparato e hizo lo que Hak le decía.
—¿Así? —dijo, acercando el escalpelo a la lente del Acompañante.
—Correcto —dijo Hak—. Ahora sigue exactamente mis instrucciones. Abre

la camisa de Ponter.
—¿Cómo?
—Hay  broches en el hombro. Se abren cuando se les aprieta

simultáneamente desde ambos lados.
Mary  probó con uno y  en efecto se abrió. Continuó hasta que dejó al

descubierto todo el hombro y  el brazo izquierdos. La herida de entrada estaba
rodeada de brillante sangre roja que llenaba los declives de su musculatura.

—El escalpelo se activa pulsando el cuadrado azul. ¿Lo ves?
Mari asintió.
—Si.
—Si pulsas el botón un poco, el láser se activará, pero a baja potencia, y  así

podrás ver adónde se dirige el rayo. Pulsando hasta el fondo, dispararás el Láser
a plena potencia, así suturará la arteria rota.

—Comprendo —dijo Mary. Usó los dedos para abrir la herida y  poder ver
dentro.

—¿Ves la arteria? —preguntó Hak.
Había demasiada Sangre.
—No.
—Pulsa el cuadrado de activación a la mitad.
Un brillante punto azul apareció en mitad de la sangre.
—Muy  bien —dijo Hak—. La rotura de la arteria está a once milímetros de

donde señalas, en línea recta entre tu actual posición y  el pezón de Ponter.
Mary  resituó el ray o, maravillada de la perspectiva que le proporcionaba a

Hak el campo sensitivo.
—Un poco más —dijo Hak—. ¡Ahí! Para. Ahora a plena potencia.
El punto se volvió más brillante y  Mary  vio una vaharada de humo surgir de

la herida.
—¡Otra vez! —dijo Hak.
Ella pulsó el cuadrado una vez más.
—Y dos milímetros más allá… no, al otro lado. ¡Ahí! ¡Otra vez!
Ella disparó el láser.



—Ahora, avanza la misma distancia. Sí. ¡Otra vez!
Mary  pulsó con fuerza el cuadrado azul, y  el olor de más tej ido quemado le

golpeó la nariz.
—Eso debería ser suficiente —dijo Hak—, hasta que pueda atenderlo un

médico.
Los ojos dorados de Ponter se abrieron.
—Aguanta —dijo Mary, mirándolos y  sosteniéndole la mano—. Viene ay uda

de camino.
Se quitó el abrigo y  se lo puso por encima.
Tukana Prat siguió corriendo tras el hombre.
—¡Alto! —gritó uno de los controladores gliksins y  con retraso Tukana

advirtió que la orden iba dirigida a ella, no al hombre que huía. Pero ninguno de
los controladores podía correr tan rápido como Tukana; si renunciaba a la
persecución, el hombre de la pistola escaparía.

Parte de la mente de Tukana estaba tratando de analizar la situación. Había
comprendido que las pistolas podían ser útiles, pero el elemento sorpresa se había
esfumado: era improbable que… el « asaltante»  (ésa era la palabra) se volviera
y  disparara de nuevo. De hecho, parecía empeñado solamente en escapar y,
puesto que era un gliksin, probablemente no se le ocurría que, mientras empuñara
el arma recién disparada, Tukana no tendría problemas para localizado.

La calle estaba abarrotada, pero Tukana tuvo pocos problemas para abrirse
paso entre la multitud; de hecho, los humanos parecían muy  interesados en
apartarse, del camino de la veloz neanderthal lo más rápido posible.

El hombre al que perseguía (y  era un hombre, un gliksin varón) parecía más
bajo que la mayoría de los de su raza. Tukana devoraba rápidamente la distancia
que los separaba; casi podía extender la mano y  agarrarlo.

El hombre debió de oír las fuertes pisadas tras de sí. Se arriesgó a mirar por
encima del hombro y  volvió el brazo con la pistola.

—Nos está apuntando —dijo el Acompañante de Tukana a través de los
implantes de su oído.

Tukana ni siquiera había pensado en la sangre de su nariz: los conductos eran
lo bastante grandes para permitir la enorme entrada de aire que exigía la carrera.
En realidad, sentía la fuerza surgiendo en su interior mientras sus músculos se
oxigenaban más. Batió con las piernas en el suelo, saltó y  salvó la distancia que la
separaba del gliksin. El hombre disparó, pero el proy ectil se desvió, provocando
gritos entre la multitud. Tukana deseó fervientemente que fueran gritos de terror,
no debido a que la bala dirigida a ella hubiera alcanzado a otra persona.

Tukana chocó contra el hombre, derribándolo en la acera, y  los dos
resbalaron varios pasos, Tukana oyó las pisadas de los controladores que se
acercaban desde atrás. El hombre que tenía debajo trató de girarse y  disparar de
nuevo, Tukana le agarró con su enorme mano la parte trasera de la cabeza,



extremadamente estrecha y  angulosa, y…
Era su única oportunidad. Seguramente, era…
Y empujó la cabeza del hombre hacia delante, contra la piedra artificial que

cubría el suelo. El cráneo se aplastó y  la parte delantera de la cabeza se abrió
como un melón maduro.

Tukana podía sentir su corazón palpitar y  dedicó un momento a respirar.
De repente, fue conciente de que tres de los cuatro controladores los habían

alcanzado y  ahora estaban desplegados ante ellos, sujetando sus pistolas y
apuntando al hombre caído.

Pero, cuando se puso en pie, Tukana vio la expresión de horror en el rostro de
uno de los gliksins.

El controlador del centro se dio media vuelta y  vomitó.
—Jesucristo —dijo el tercer controlador, con los ojos muy  abiertos.
Y Tukana miró al hombre muerto, muerto, muerto que le había disparado a

Ponter.
Y, mientras esperaba allí de pie, el sonido de las sirenas se fue acercando.
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—¡Reunión de crisis! —gritaba Jock Krieger mientras se abría camino por los
pasillos del edificio del Grupo Sinergia en Rochester—. ¡Todo el mundo a la sala
de conferencias!

Louise Benoit asomó la cabeza por la puerta de su laboratorio.
—¿Qué ocurre?
—¡A la sala de conferencias! —gritó Jock por encima del hombro—. ¡Ahora!
No tardaron más de cinco minutos en reunirse todos en lo que antaño había

sido el palaciego salón, cuando había gente que vivía de verdad en aquella
mansión.

—Muy  bien, amigos —dijo Jock—. Es hora de empezar a ganarse esos
sueldos.

—¿Qué pasa? —preguntó Lilly, del grupo de imágenes.
—Acaban de disparar le al NP en Nueva York —dijo Jock.
—¿Le han disparado a Ponter? —preguntó Louise, los ojos como platos.
—Eso es.
—¿Está…?
—Está vivo. Es todo lo que sé sobre su estado ahora mismo.
—Y la embajadora —preguntó Lilly.
—Está bien —contestó Jock—. Pero mató al hombre que le disparó a Ponter.
—¡Oh, Dios mío! —murmuró Kevin, también de imágenes.
—Creo que todos conocen mi pasado —dijo Jock—. Mi especialidad es la

teoría de juegos. Bueno, las apuestas están muy  altas. Algo va a pasar y  tenemos
que averiguar qué para poder aconsejar al presidente, y…

—El presidente —dijo Louise, los ojos marrones muy  abiertos.
—Eso es. Se acabó el recreo. Necesito saber qué van a hacer los

neanderthales en respuesta a esto, y  cómo deberíamos responder nosotros a lo
que hagan. Muy  bien damas y  caballeros. ¡Empiecen a dar ideas!

Tukana Prat contempló al hombre que acababa de matar. Hélene Gagné la
había alcanzado y  ahora la sostenía por el codo. Ayudaba a caminar a la mujer
neanderthal, apartándola del cadáver.

—No pretendía matado —dijo Tukana, en voz baja, aturdida.
—Lo sé —contestó Hélene, en tono conciliador—. Lo sé.



—Él… intentó matar a Ponter. Intentó matarme.
—Todo el mundo lo ha visto —dijo Hélene—. Ha sido en defensa propia.
—Sí, pero…
—No tenía elección, tenía que detenerlo.
—Que detenerlo, sí —dijo Tukana—. Pero… pero…
—Ha sido en defensa propia. ¿Me oye? No insinúe siquiera que pueda haber

sido algo más.
—Pero…
—¡Escúcheme! Esto va a ser y a bastante complicado tal como es.
—Yo… tengo que hablar con mis superiores —dijo Tukana.
—Y yo también —respondió Hélene—, y …
El teléfono móvil de Hélene sonó. Respondió a la llamada.
—¿Allo? Oui. Oui. Je ne sais pais. J’ai… un moment, s’il vous plait.
Cubrió el auricular y  se dirigió a Tukana.
—La OPM.
—¿Qué?
—La oficina del primer ministro. —Volvió al auricular, y  continuó hablando

en francés—. Non, Non, mais… Oui… beaucoup de sang… Non, elle est sain et
sauf. D’accord. Non, pas de probleme. D’accord. Non, aujourd’hui. Oui,
maintenant… Pearson, oui. D’accord, oui. Au revoir.

Hélene cerró el teléfono y  lo guardó.
—Tengo que llevarla de vuelta a Canadá, en cuanto la policía de aquí termine

de interrogarla.
—¿Interrogarme?
—Es sólo una formalidad. Luego la llevaremos a Sudbury, para que pueda

informar a su gente.
Hélene miró a la mujer Neanderthal con la cara manchada de sangre.
—¿Qué… que piensa que querrán hacer sus superiores?
Tukana se volvió de nuevo hacia el hombre muerto, y  luego miró hacia donde

los camilleros de la ambulancia estaban atendiendo a Ponter tendido de espaldas.
—No tengo ni idea —dijo.
—Muy  bien —dijo Jock Krieger, caminando de un lado a otro del opulento

salón de la mansión de Seabreeze—, sólo hay  dos posturas que podamos tomar.
Primera, que ellos los neanderthales son la parte agraviada. Después de todo, sin
provocación alguna, uno de nuestra especie le pegó un tiro a un miembro de su
especie. Segundo, que nosotros somos la parte agraviada. Cierto, uno de los
nuestros le disparó a uno de ellos, pero su tipo vive y  el nuestro está muerto.

Louise Benoit negó con la cabeza.
—No me gusta pensar que un terrorista, o un asesino, o lo que demonios fuera

es « uno de los nuestros» .
—Ni a mí —respondió Jock—. Pero a eso se reduce todo. El juego es gliksin



contra neanderthal; nosotros contra ellos. Y alguien tiene que hacer el próximo
movimiento.

—Podríamos pedir disculpas —dijo Kevin Bilodeau, reclinándose en el
asiento que ocupaba—. Agachar la cabeza y  decirles cuanto lo sentimos.

—Yo digo que esperemos a ver qué hacen ellos —repuso Lilly.
—¿Y si lo que hacen es cerrar la puerta? —dijo Jock, volviéndose a mirarlos

—. ¿Y si desenchufan su maldito ordenador cuántico? —Se volvió hacia Louise
—. ¿Cuánto le falta para reproducir su tecnología?

—¿Bromea? Apenas he empezado.
No podemos permitirles cerrar el portal —dijo Kevin.
—¿Qué sugiere? —rezongó uno de los sociólogos, un hombretón blanco de

unos cincuenta años—. ¿Qué enviemos soldados para impedir que cierren el
portal?

—Tal vez deberíamos hacer eso —dijo Jock.
—¡No hablará en serio! —Exclamó Louise.
—¿Tiene una idea mejor? —Replicó Jock.
—Ellos no son idiotas, ¿sabe? —dijo Louise—. Estoy  segura de que habrán

preparado algún tipo de salvaguarda en su extremo para impedir que hagamos
precisamente eso.

—Tal vez si —dijo Jock—. Tal vez no.
—Sería una pesadilla diplomática apoderarse del portal —dijo Rassmusen, un

tipo de aspecto hirsuto cuy a especialidad era la geopolítica; había estado
intentando deducir qué unidades nucleares políticas podrían tener los
neanderthales, puesto que la geografía de su mundo era igual que la de éste—. La
crisis del canal de Suez otra vez.

—Maldición —dijo Krieger, dándole una patada a la papelera—. Maldición.
—Sacudió la cabeza—. El sentido de la teoría de juegos es determinar el mejor
resultado realista para ambas partes en conflicto. Pero esto no es un juego
malabar nuclear… es más bien un partido de baloncesto en el patio del colegio.
¡A menos que hagamos algo, los neanderthales pueden recoger el balón y
marcharse a casa, poniéndole fin a todo!

Tukana Prat tomó un vuelo de Air Canada en el JFK que la llevó al aeropuerto
Pearson de Toronto, y  desde allí, con Air Ontario, llegó a Sudbury, acompañada
todo el tiempo por Hélene Grangé. Un coche las estaba esperando en el
aeropuerto de Sudbury  y  las llevó a la mina Creighton. La embajadora tomó el
ascensor, recorrió los túneles del ONS hasta la cámara de observación de
neutrino y  atravesó el tubo de Derkens para pasar al otro lado… su lado.

Y ahora mantenía una reunión en el Pabellón de Archivos de Coartadas con
el Gran Consejero Gris Bedros, quien, como el portal estaba en su región, se
encargaba de todos los asuntos relacionados con el contacto con los gliksins.

Las imágenes que el implante Acompañante de Tukana (con su capacidad de



memoria ampliada) habían grabado en el otro lado habían sido descargadas en su
archivo de coartadas, y  Bedros y  ella habían contemplado todo el lío en la
holoburbuja que flotaba ante ellos.

—En realidad no hay  ninguna duda de lo que deberíamos hacer —dijo
Bedros—. En cuanto esté lo suficientemente bien para dejar el hospital gliksin,
debemos recuperar a Ponter Boddit. Y luego deberíamos cortar el enlace con el
mundo gliksin.

—Yo… no sé si ésa es necesariamente la respuesta correcta —dijo, Tukana
—. Ponter estará bien, aparentemente, Es un gliksin quien ha muerto.

—Sólo porque falló.
—Sí, pero…
—Nada de peros, embajadora. Voy  a recomendar al consejo que cerremos

permanentemente el portal en cuanto podamos recuperar al sabio Boddit.
—Por favor —dijo Tukana—. Tenemos una oportunidad demasiado grande

para dejada pasar.
—Ellos nunca han hecho una purga de su poso genético —repuso Bedros—.

Las tendencias más espantosas y  peligrosas siguen sueltas en su población.
—Eso lo comprendo, pero no obstante…
—¡Y llevan armas! No para cazar, sino para matarse unos a otros. ¿Y cuántos

días hicieron falta para que una de esas armas se volviera contra miembros de
nuestra especie? —Bedros sacudió la cabeza—. Ponter Boddit nos contó lo que le
había sucedido a nuestra especie en su mundo… recuerde, se enteró en su viaje
previo. Ellos, los gliksins, nos exterminaron. Piense en eso, embajadora Prat.
¡Piense en eso! Físicamente, los gliksins son débiles. ¡Figuras flacas y  debiluchas!
y  sin embargo consiguieron eliminarnos de allí, a pesar de nuestra fuerza
superior y  nuestros cerebros más grandes. ¿Cómo es posible que lo consiguieran?

—No tengo ni idea, Además, Ponter sólo dijo que era una teoría sobre lo que
nos había sucedido en su mundo.

—Nos eliminaron a traición —continuó Bedros, como si Tukana no hubiera
hablado—. Con engaños. Con violencia inimaginable. Enjambres de ellos,
armados con rocas y  lanzas, debieron de marchar hacia nuestros valles,
abrumándonos con su número, hasta que la sangre de nuestra especie empapó la
tierra y  murió hasta el último de los nuestros. Esa es su historia. Ésa es su
costumbre. Sería una locura que dejáramos abierto un portal entre nuestros dos
mundos.

—El portal está en las profundidades de la roca, y  pueden conseguir que una
o dos personas pasen cada vez. No creo que tengamos que preocuparnos…

—Puedo oír a nuestros antepasados diciendo lo mismo, hace medio millón de
meses, « ¡Oh, mira! ¡Otra clase de humanidad! Bueno, seguro que no tenemos
que preocuparnos por nada. Después de todo, las entradas a nuestros valles son
estrechas» .



—No sabemos con seguridad si eso es lo que pasó —dijo Tukana.
—¿Por qué correr el riesgo? —preguntó Bedros—. ¿Por qué arriesgarse,

aunque sea un solo día más?
Tukana Prat desconectó la holoburbuja y  caminó lentamente de un lado a

otro.
—Aprendí algo difícil en ese otro mundo —dijo en voz baja—. Aprendí que,

según sus baremos, no soy  gran cosa como diplomática. Hablo demasiado
sucintamente y  de manera demasiado simple. Y, sí, digo claramente que hay
muchas cosas desagradables en esa gente. Tiene usted razón cuando los llama
violentos. Y el daño que le han hecho a su medio ambiente es incalculable. Pero
hay  grandeza también en ellos. Ponter tiene razón cuando dice que llegarán a las
estrellas.

—Pues que tengan buen viaje.
—No diga usted eso. He visto obras de arte en su mundo sorprendentemente

hermosas. Son distintos de nosotros, y  hay  cosas, por carácter y  temperamento,
que ellos pueden hacer y  nosotros no… cosas maravillosas.

—¡Pero uno de ellos intentó matarlos!
—Uno, sí. Uno entre seis mil millones. —Tukana guardó silencio un instante

—. ¿Sabe cuál es la may or diferencia entre ellos y  nosotros?
Bedros pareció a punto de hacer una observación sarcástica, pero se lo pensó

mejor.
—Dígamela usted.
—Creen que hay  un propósito en todo esto. —Tukana abrió los brazos,

abarcando todo a su alrededor—. Creen que la vida tiene un significado.
—Porque se han engañado a sí mismos para creer que el universo tiene una

inteligencia que lo guía.
—En parte, sí. Pero va más allá de eso. Incluso sus ateos… los que no creen

en su Dios, buscan significado, explicaciones. Nosotros existimos, pero ellos
viven. Ellos buscan.

—Nosotros también buscamos. Exploramos con la ciencia.
—Pero lo hacemos por sentido práctico. Queremos una herramienta mejor,

y  por eso estudiamos hasta que hacemos una mejor. Pero ellos se preocupan con
lo que llaman las grandes cuestiones: ¿Por qué estamos aquí? ¿Para qué es todo
esto?

—Ésas son preguntas sin sentido.
—¿Lo son?
—¡Por supuesto que sí!
—Tal vez tenga usted razón —dijo Tukana—. O tal vez no. Tal vez ellos estén

acercándose a la respuesta, acercándose a una nueva iluminación.
—¿Y entonces dejarán de matarse unos a otros? ¿Entonces dejarán de violar

su medio ambiente?



—No lo sé. Tal vez. Hay  bien en ellos.
—Hay  muerte en ellos. El único modo de sobrevivir al contacto con ellos es

que se maten entre sí antes de que consigan matamos a nosotros.
Tukana cerró los ojos.
—Sé que tiene usted buenas intenciones, consejero Bedros, y…
—No sea condescendiente conmigo.
—No lo hago. Comprendo que tiene usted en cuenta los intereses de nuestro

pueblo. Pero yo también. Y mi perspectiva es la de una diplomática.
—Una diplomática incompetente —replicó Bedros—. ¡Incluso los gliksins así

lo creen!
—Yo…
—¿O siempre mata usted a los nativos?
—Mire, consejero, estoy  tan molesta como usted, pero…
—¡Basta! —gritó Bedros—. ¡Basta! Nunca deberíamos haber permitido a

Ponter Boddit que nos impulsara a hacer esto. Es hora de que prevalezcan
cabezas más viejas y  sabias.



19

Mary  entró sin hacer ruido en la habitación del hospital donde estaba Ponter. Los
cirujanos no habían tenido ningún problema para extraer la bala: la anatomía
neanderthal era similar a la del Horno sapiens, después de todo, y  al parecer Hak
había conversado con ellos durante todo el procedimiento. Ponter había perdido
bastante sangre y  lo normal hubiese sido realizarle una transfusión, pero se
consideró mejor evitar eso hasta que se supieran más cosas sobre la hematología
neanderthal. Conectaron un gotero salino al brazo de Ponter, y  Hak dialogaba
frecuentemente con los médicos acerca del estado del paciente.

Ponter había estado inconsciente casi todo el tiempo desde la operación. De
hecho, durante la intervención le habían puesto una iny ección para dormir de un
producto que llevaba en el cinturón médico, según instruyó Hak.

Mary  vio cómo el ancho pecho de Ponter subía y  bajaba. Recordó la primera
vez que lo había visto, también en una habitación de hospital. Entonces lo había
mirado con asombro, incapaz de creer que fuera un neanderthal moderno.

Ahora, sin embargo, no lo veía como un espécimen extraño, como una
rareza, como una imposibilidad. Ahora lo miraba con amor. Y el corazón se le
partía.

De repente, Ponter abrió los ojos.
—Mary  —dijo en voz baja.
—No quería despertarte —comentó ella, acercándose a la cama.
—Ya estaba despierto. Hak ha estado reproduciéndome música y  luego te he

olido.
—¿Cómo te encuentras? —preguntó Mary, acercando a la cama una silla de

metal.
Ponter tiró de la sábana. Su cuerpo velludo estaba desnudo, pero un gran trozo

de gasa, manchado de rojo claro por la sangre seca, sujeto con esparadrapo, le
cubría el hombro.

—Viviré.
—Lamento mucho que te haya pasado esto.
—¿Cómo está Tukana? —preguntó Ponter.
Mary  alzó las cejas, sorprendida de que Ponter no supiera nada.
—Persiguió al hombre que te disparó. —Una débil sonrisa asomó en la



amplia boca de Ponter.
—Sospecho que entonces estará en peor estado que ella.
—Y que lo digas —contestó Mary—. Ponter, lo mató.
Ponter permaneció callado un momento.
—Rara vez nos tomamos la justicia por nuestra propia mano.
—Los escuché discutiendo de eso en televisión mientras estabas en el

quirófano —dijo Mary—. La mayoría opina que fue en defensa propia.
—¿Cómo lo mató?
Mary  se encogió un poco de hombros, porque no había manera de decirlo

agradablemente.
—Le aplastó la cabeza contra la acera y… se la reventó.
Ponter permaneció en silencio un rato.
—Oh —dijo por fin—. ¿Qué le sucederá a ella?
Mary  frunció el ceño. Una vez había leído en ¡The Globle and Mail! la

historia de un extraterrestre que era juzgado en Los Ángeles, acusado de haber
asesinado a un humano. Pero en aquel caso había una diferencia esencial…

—Los embajadores extranjeros están al margen de la may oría de las leyes;
eso se llama « inmunidad diplomática» , y  Tukana la tiene, ya que habló en las
Naciones Unidas como diplomática canadiense.

—¿Qué quieres decir?
Mary  frunció el ceño, buscando un ejemplo.
—En el año 2001, Andrei Kney azev, diplomático ruso en Canadá se

emborrachó y  atropelló a dos peatones con su coche. No se presentó ningún
cargo contra él en Canadá porque era el representante de un Gobierno extranjero
reconocido, aunque una de las personas a las que atropelló murió. Eso se llama
inmunidad diplomática.

Ponter abrió mucho los ojos.
—Y, en cualquier caso, cientos de personas vieron a ese tipo dispararte a ti, y

dispararle a Tukana, antes de que ella… mm, reacciona como lo hizo. Como
digo, probablemente será considerado defensa propia.

—Sin embargo —dijo Ponter, en voz baja—, Tukana es una persona de buen
carácter. Eso le pesará mucho. —Un latido—. ¿Estás segura de que no habrá
peligro para ella? —Ladeó la cabeza—. Después de lo que le sucedió a Adikor
cuando desaparecí, supongo que me preocupan un poco los sistemas legales.

—Ponter, ella y a ha vuelto a casa… a tu mundo. Dijo que tenía que hablar
con… ¿cómo lo llamáis? El Consejo Gris.

—El Gran Consejo Gris —dijo Ponter—, si te refieres al Gobierno mundial.
—Un latido—. ¿Y el muerto?

Mary  frunció el ceño.
—Se llamaba Cole, Rufus Cole. Todavía están intentando averiguar quién era,

y  qué tenía exactamente contra vosotros.



—¿Cuáles son las opciones?
Mary  se sintió momentáneamente confusa.
—¿Cómo dices?
—Las opciones —repitió Ponter—. Los posibles motivos que pudiera haber

tenido para intentar matamos.
Mary  alzó las cejas.
—Puede que fuese un fanático religioso; alguien opuesto a vuestra política

atea, o incluso a vuestra misma existencia y a que contradice el relato bíblico de
la creación.

Ponter abrió mucho los ojos.
—Matarme no habría cambiado el hecho de que existí.
—Cierto. Pero, bueno… estoy  elucubrando… puede que Cole pensara que

eres un instrumento de Satanás…
Mary  dio un respingo cuando oyó el pitido.
—El diablo. El Maligno. El oponente de Dios.
Ponter se quedó estupefacto.
—¿Dios tiene un oponente?
—Sí… bueno, quiero decir, eso es lo que dice la Biblia. Pero a excepción de

los fundamentalistas (los que toman cada palabra de la Biblia como la verdad
literal), la mayoría de la gente ya no cree en Satanás.

—¿Por qué no? —preguntó Ponter.
—Bueno, supongo que es una creencia ridícula. Ya sabes, sólo un loco podría

tomarse la idea en serio.
Ponter abrió la boca para decir algo, pero al parecer se lo pensó mejor y

volvió a cerrarla.
—Bueno —dijo Mary, hablando rápidamente; en realidad no quería verse

empantanada en eso—. Puede que también fuera agente de un Gobierno
Extranjero, o de un grupo terrorista. O…

Ponter alzó la ceja, invitándola a continuar.
—O puede que estuviera loco.
—¿Dejáis que los locos tengan armas? —preguntó Ponter.
El pensamiento canadiense natural de Mary  era que sólo los locos las querían,

pero se lo guardó para sí.
—Es lo mejor que cabe esperar —dijo—. Si estaba loco, y  actuaba solo,

entonces no hay  ningún motivo para preocuparse por si esto puede volver a
suceder. Pero si forma parte de algún grupo terrorista…

Ponter agachó la cabeza… y, naturalmente, su mirada se posó sobre su pecho
vendado.

—Esperaba que fuera seguro que mis hijas visiten este mundo.
—Me gustaría mucho conocerlas —dijo Mary.
—¿Qué le habría pasado a ese… ese Rufus Cole? —Ponter frunció el ceño—.



¡Imagínate! ¡Un nombre gliksin que puedo decir sin dificultad, y  pertenecía a
alguien que quiso matarme! En todo caso, ¿qué le habría sucedido a este Rufus
Cole si no hubiera muerto?

—Un juicio —dijo Mary —. Si lo hubieran declarado culpable,
probablemente habría ido a la cárcel.

Hak volvió a pitar.
—Mmm, una institución de seguridad, donde los criminales están separados

de la población general.
—Dices « si lo hubieran declarado culpable» . Pero me disparó.
—Sí, pero… bueno, si estaba loco, eso habría servido en su defensa. Podrían

haberlo declarado inocente por motivos de locura.
Ponter volvió a alzar la ceja.
—¿No tiene más sentido decidir si alguien está loco antes de dejarle tener un

arma que después de que la use?
—No puedo estar más de acuerdo contigo. Pero, sin embargo, así son las

cosas.
—¿Y si… y  si me hubiera matado? ¿O hubiera matado a Tukana? ¿Qué le

habría pasado a ese hombre entonces?
—¿Aquí? ¿En Estados Unidos? Puede que lo hubieran ejecutado.
El pitido inevitable.
—Condenado a muerte. Lo habrían matado en castigo por su crimen, y  como

aviso a otras personas con intención de hacer lo mismo.
Ponter movió la cabeza a derecha e izquierda, su pelo marrón dorado

creando un sonido de roce contra la almohada.
—Yo no hubiese querido eso —dijo—. Nadie se merece una muerte

prematura, ni siquiera quien se la desea a otros.
—Vamos, Ponter —dijo Mary, sorprendiéndose a si misma por su brusquedad

—. ¿Puedes ser de verdad tan… tan cristiano? Ese maldito tipo intentó matarte.
¿De verdad te preocupa lo que pudiera haberle pasado?

Ponter guardó silencio durante un rato. No dijo, aunque Mary  sabía que
podría haberlo hecho, que ya una vez alguien había intentado matarlo: durante su
primera visita, le había dicho a Mary  que en su juventud le habían roto la
mandíbula de un tremendo golpe. En cambio, simplemente alzó la ceja y  dijo:

—Es una tontería, en cualquier caso. Este Rufus Cole ya no existe. —Pero
Mary  no estaba dispuesta a dejar el tema—. Cuando te golpearon… hace todos
esos meses, la persona que lo hizo no lo había premeditado, e inmediatamente se
llenó de pesar: tú mismo me lo dij iste. Pero, evidentemente, Rufus Cole había
planeado matarte con antelación. Sin duda eso crea una diferencia.

Ponter cambió levemente de postura en la cama.
—Viviré —dijo—. Aparte de eso, nada podría borrar la cicatriz que llevaré

hasta el día de mi muerte.



Mary  negó con la cabeza, pero consiguió hablar con buen tono.
—A veces eres demasiado bueno para ser real, Ponter.
—No tengo respuesta a eso.
Mary  sonrió.
—Lo cual demuestra mi argumento.
—Pero tengo una pregunta.
—¿Sí?
—¿Qué pasará ahora?
—No lo sé —respondió Mary—. El médico me ha dicho que han enviado una

valija diplomática desde Sudbury. Supongo que es eso que está ahí, junto a la
mesa.

Ponter volvió la cabeza.
—Ah. ¿Quieres acercármela, por favor?
Mary  así lo hizo. Ponter abrió la bolsa y  extrajo una cosa alargada parecida a

un coche pero de diseño neanderthal, perfectamente cuadrado. Lo abrió (se
desplegaba como una flor) y  sacó de dentro una diminuta esfera de color rubí.

—¿Qué es eso? —preguntó Mary.
—Una perla de memoria —respondió Ponter.
Tocó a su Acompañante, y  Mary  se sorprendió al ver que se abría, revelando

un compartimento interior con un pequeño grupito de clavijas de control
adicionales y  un agujerito del diámetro aproximado de un lápiz.

—Encaja aquí —indico, poniéndola en su sitio—. Si quieres…
—Me voy  —dijo Mary—. Sé que necesitas intimidad.
—No, no te marches. Pero por favor, perdóname un momento. Hak

reproducirá la grabación en el implante de mis oídos.
Mary  asintió, y  vio que Ponter ladeaba la cabeza como era su costumbre

cuando escuchaba a Hak. Su rostro se frunció en un ceño gigantesco. Después de
unos pocos momentos, Ponter abrió de nuevo a Hak y  sacó la perla.

—¿Qué decía? —preguntó Mary.
—El gran Consejo Gris quiere que regrese a casa de inmediato.
Mary  sintió que se le encogía el corazón.
—¿Sí…?
—No lo haré —dijo Ponter, simplemente.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Si volviera, cerrarían el portal entre nuestros mundos.
—¿Decían eso?
—No directamente… pero conozco al Consejo. Mi gente es consciente de que

somos mortales, Mary : sabemos que no hay  otra vida. Y por eso no corremos
riesgos innecesarios. El contacto continuado con tu pueblo es algo que el Consejo
considera innecesario después de lo que ha sucedido. Ya había muchos que
estaban en contra de la reapertura del portal, y  esto les proporciona nuevos



argumentos.
—¿Puedes hacer eso? ¿Decidir quedarte aquí?
—Es lo que haré. Puede que haya consecuencias, pero las soportaré.
—Guau —dijo Mary  en voz baja.
—Mientras esté aquí mi pueblo mantendrá abierto el portal. Eso dará a

aquellos que, como y o, creen que el contacto debería ser mantenido, tiempo para
discutir esa posibilidad. Si el portal se cerrara, sólo sería un primer paso antes de
desmantelar el ordenador cuántico y a asegurar que no hay  ninguna posibilidad
de nuevos contactos.

—Bueno, en ese caso, ¿qué quieres hacer cuando salgas del hospital?
Ponter miro directamente a Mary.
—Pasar más tiempo contigo.
El corazón de Mary  volvió a aletear, pero de buena forma esta vez. Sonrió.
—Eso sería magnifico.
Y entonces se le ocurrió una idea.
—La semana que viene voy  a ir a Washington para presentar mis estudios

sobre el ADN–neanderthal en el encuentro de la sociedad de Paleontología. ¿Por
qué no vienes? Serías el éxito más grande desde que Wolpoff y  Tattersall
aparecieron en la reunión de Kansas City.

—¿Eso es una reunión de especialistas de antiguas formas de humanidad? —
preguntó Ponter.

—Así es —dijo Mary—. La mayoría de quienes estudian estas cosas estarán
allí, venidos de todo el mundo. Créeme, les encantará conocerte.

Ponter frunció el ceño, y  durante un instante Mary  tuvo miedo de haberlo
ofendido.

—¿Cómo llegaré allí?
—Yo te llevaré. ¿Cuándo sales del hospital?
—Creo que quieren tenerme aquí un día más.
—Muy  bien, pues —dijo Mary.
—¿No pondrá nadie obstáculos?
—Oh sí —dijo Mary, sonriendo—. Y conozco al hombre que los hará

desaparecer…
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La embajadora Tukana Prat sabía que era un poco irónico que aquel hombre
precisamente deseara intimidad. Y, sin embargo, ¿quién podía reprocharle que se
mantuviera aislado? Era famoso en todo el planeta, honrado allá adonde iba. Y,
de hecho, el mundo entero celebraría pronto el milésimo mes desde su gran
invento. Se esperaba que entonces hiciera cientos de apariciones públicas…
suponiendo, como había que hacer siempre con una persona de su edad, que
todavía estuviera vivo. Era miembro de la generación 138, uno de los menos de
mil individuos que quedaban de ese grupo… y  nadie de ninguna generación
anterior vivía aún.

Tukana había conocido a otros 138, pero hacía mucho de eso. Habían pasado
al menos cincuenta meses desde la última vez que estuvo en compañía de uno, y
nunca había visto a nadie que pareciera tan viejo.

Dicen que el pelo gris es signo de sabiduría, pero el pelo del gran hombre
había desaparecido por completo, al menos de aquel famoso cráneo,
increíblemente largo. Cierto, todavía tenía un vello fino y  casi transparente en los
brazos. Era una visión extraña: un hombre viejo y  arrugado, con la piel moteada
de gris y  marrón, pero con penetrantes ojos azules artificiales, bolas metálicas
pulidas de iris segmentados, ojos que brillaban desde dentro. Naturalmente,
podría haberse puesto ojos artificiales iguales que los originales, pero aquel
hombre, más que nadie, no tenía motivos para disimular los implantes. De hecho,
Tukana sabía que otros implantes gobernaban el funcionamiento de su corazón y
sus riñones, que huesos artificiales habían sustituido a porciones importantes de su
esqueleto desmoronado. Además, lo había oído mencionar una vez, en una
conversación con un exhibicionista que cuando la gente era tan vieja como él,
convenía que los demás vieran que tenía ojos de repuesto, porque entonces ya no
daban por supuesto que era demasiado viejo para ver algo.

Tukana entró en el enorme salón. Su propietario era tan viejo que el tronco
del cual se había hecho aquella casa había alcanzado un diámetro prodigioso, y  lo
había ahuecado más y  más a medida que pasaban los meses.

¡Y cuántos meses habían sido! Un miembro de la generación 138 habría visto
más de mil trescientas lunas ya… 108 años de vida.

—Día sano —saludó Tukana, tomando asiento.



—A estas alturas —dijo una voz, sorprendentemente grave y  fuerte—, acepto
cualquier día que venga, sano o no.

Tukana no estaba segura de si el comentario era humorístico o triste, y  por
eso se limitó a sonreír y  asentir. Luego, al cabo de un momento, dijo:

—No tengo palabras para expresar el honor que es verlo, señor.
—Inténtelo —dijo el anciano.
Tukana se ruborizó.
—Bueno, es que le debemos tanto, y…
Pero el hombre levantó la mano.
—Estoy  bromeando, jovencita.
Tukana sonrió al oír esto, pues hacía mucho tiempo que nadie la llamaba

« jovencita» .
—De hecho, me honraría más si me ahorrara los honores. Créame, los he

oído todos. De hecho, dado el poco tiempo que me queda, le agradecería que no
lo malgastara… Por favor, dígame inmediatamente qué quiere.

Tukana volvió a sonreír. Como diplomática había conocido a muchos
importantes líderes mundiales, pero nunca había pensado que se encontraría
alguna vez cara a cara con el may or inventor de todos, el famoso Lonwis Trob.
La ponía nerviosa mirar aquellos ojos mecánicos y  por eso bajó la vista hacia su
antebrazo izquierdo, al implante Acompañante que allí había. Naturalmente, no
era el Acompañante original que Lonwis había inventado hacía todos aquellos
meses. No, éste era el último modelo… y  Tukana se sorprendió al ver que sus
partes mecánicas estaban hechas de oro.

—No sé cuánto sabe sobre este asunto de la Tierra paralela pero…
—Hasta el último detalle —dijo Lonwis—. Es fascinante.
—Bien, entonces debe saber que soy  la embajadora elegida por el Gran

Consejo Gris…
—¡Mocosos protestones! —dijo Lonwis—. Atontados, todos ellos.
—Bueno, puedo comprender…
—¿Sabe? —dijo Lonwis—. He oído decir que algunos se tiñen el pelo de gris,

para parecer más listos.
Lonwis parecía bastante contento malgastando su propio tiempo, advirtió

Tukana, pero supuso que se había ganado ese privilegio.
—En cualquier caso —dijo—, quieren cerrar el portal entre nuestro mundo y

el mundo gliksin.
—¿Por qué?
—Tienen miedo de los gliksins.
—Usted los ha conocido: ellos no. Prefiero oír su opinión.
—Bueno, debe saber usted que uno de ellos intentó matar al enviado Boddit, y

que me disparó a mí también con su arma.
—Sí, lo he oído. Pero ambos sobrevivieron.



—Si.
—¿Sabe?, mi amigo Goosa…
Tukana no pudo evitar interrumpirlo.
—¿Goosa? —repitió—. ¿Goosa Kusk?
Lonwis asintió.
—Guau —dijo Tukana, en voz baja.
—Como decía, estoy  seguro de que Goosa podría idear un modo de

protegemos contra esas armas de proyectiles que emplean los gliksins. Los
proyectiles son impulsados por una explosión química, según tengo entendido…
lo que significa que aunque vay an rápido, no se acercan ni de lejos a la velocidad
de la luz. Así que habría tiempo de sobra… para que un láser las localizara y  las
desintegrara. Después de todo, mis Acompañantes son capaces ya de monitorizar
un radio de 2,5 brazadas. Aunque el proyectil hubiera alcanzado la velocidad del
sonido, todavía quedarían… —Hizo una breve pausa y  Tukana se preguntó si iba
a hacer los cálculos él mismo, o si estaba escuchando a su Acompañante.
Sospechaba que lo primero—. 0,005 latidos para que el láser localizara el blanco
y  disparara. Haría falta un emisor esférico, no habría tiempo de hacer girar una
parte mecánica… probablemente tendría que ir montado en un sombrero. Un
problema trivial. —La miró—. Bien, ¿era eso lo que necesitaba? Si es así,
contactaré con Goosa de su parte y  podré continuar con mi día.

—Mm, no —dijo Tukana—. Quiero decir, sí, algo así sería fabuloso. Pero ése
no es el motivo por el que he venido.

—Pues entonces menciónelo, jovencita. ¿Qué quiere exactamente?
Tukana tragó saliva.
—No quiero un favor solamente suyo. Nos hará falta la colaboración de unos

cuantos de sus estimados amigos.
—¿Para hacer qué?
Tukana se lo dijo, y  le encantó ver que en el rostro del anciano se dibujaba

una sonrisa.
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Louise Benoit tenía razón: Jock Krieger podía tirar de cualquier hilo imaginable.
La idea de que una de sus investigadoras del Grupo Sinergia se pasara más de
una semana hurgando en el cerebro de un neanderthal atrajo enormemente, y
Mary  se encontró con que todos los posibles obstáculos de hacer un viaje con
Ponter desaparecían. Y Jock había estado de acuerdo en que, cuanto más tiempo
estuviera Ponter en este mundo, más tiempo tendrían para convencer a los
neanderthales de que no cerraran el portal.

Mary  había decidido ir con Ponter en coche a Washington D.C.
Parecía más sencillo que tener que pasar por los aeropuertos y  todas las

medidas de seguridad. Además, le daría la oportunidad de enseñarle a Ponter
algunos paisajes por el camino.

Alquiló una furgoneta Ford Windstar plateada con las ventanillas tintadas, lo
cual impedía a la gente ver quién era el pasajero. Fueron primero a Filadelfia,
con un vehículo de escolta sin identificar siguiéndolos discretamente. Mary  y
Ponter… vieron Independence Hall y  la Campana de la Libertad, y  tomaron
bocadillos de carne Philly  en Pat’s; a pesar del queso, Ponter se comió tres…
bueno, Mary  iba a decir « de una sentada» , pero sólo había sitio para estar de pie
en Pat’s, y  comieron fuera. Mary  se sentía un poco extraña explicándole a Ponter
la historia estadounidense, pero sospechaba que lo estaba haciendo mejor de lo
que lo hubiera hecho un americano si le hubiera explicado la historia canadiense.

Ponter estaba casi por completo recuperado de su trauma: no sólo parecía tan
fuerte como un buey, sino que tenía la constitución de un buey  también.
Resultaba adecuado, pensó Mary, con una sonrisa: después de todo, estaban
visitando el país que tenía la Constitución más fuerte del mundo…

La embajadora Tukana Prat salió al amplio estrado semicircular, ante la
Asamblea General de las Naciones Unidas. La siguieron un neanderthal y  luego
otro, y  otro, y  otro más, hasta que diez miembros de su raza se situaron tras ella.
Se aproximó al atril y  se inclinó hacia el micrófono.

—Damas y  caballeros de las Naciones Unidas —dijo—. Es un placer para mí
presentarles a nuestra nueva delegación en su Tierra. A pesar de las



desafortunadas circunstancias de mi última visita, todos venimos en son de paz y
amistad, con los brazos abiertos. No sólo yo, no sólo una funcionaria del
Gobierno, sino diez de nuestras personas mejores y  más brillantes. No tenían por
qué venir: cada uno de ellos decidió hacer el viaje. Están aquí porque creen en el
ideal del libre intercambio cultural. Sabemos que ustedes esperan un… creo que
emplean la expresión « esto–por–aquello» : ustedes nos dan algo, nosotros les
damos algo a cambio. Pero esta apertura de contacto entre dos mundos no
debería ser territorio de economistas ni hombres de negocios y, desde luego, no
de los guerreros. No, Un intercambio semejante es el terreno natural de idealistas
y  soñadores, de aquellos que tienen los objetivos más elevados… los que tienen
objetivos humanitarios. —Tukana sonrió a la multitud—. Éste es ya uno de los
discursos más largos de mi carrera, y  por eso, sin más preámbulos, déjenme
presentarles a nuestros delegados.

Se dio la vuelta y  señaló al primero de los diez neanderthales que tenía detrás,
un hombre tremendamente anciano, con ojos azules mecánicos brillando bajo su
entrecejo.

—Éste es Lonwis Trob, nuestro más grande inventor —dijo Tukana—.
Desarrolló el implante Acompañante y  las tecnologías de grabación de coartadas
que han hecho de nuestro mundo un lugar seguro día y  noche para todos sus
habitantes. Los… lo que ustedes llamarían « patentes» , los derechos de propiedad
intelectual de estos inventos, son suyas, y  viene a compartirlos libremente.

Hubo un murmullo de asombro en la multitud. Empezó a sonar música por los
altavoces de la Asamblea General, música trepidante, música sorprendente,
música neanderthal.

—Y ésta —dijo Tukana, indicando a la siguiente en la fila; al estilo
neanderthal, iba de derecha a izquierda— es Borl Kadas, nuestra principal
genetista.

Una hembra mayor, una 138, avanzó.
—He oído hablar aquí de patentar el genoma humano —continuó Tukana—.

Bueno, la sabia Kadas dirigió nuestro equivalente a su proy ecto Genoma
Humano, hace unas cinco décadas. Viene aquí dispuesta a compartir libremente
esa investigación, y  todos los beneficios que hemos obtenido de ella.

Tukana advirtió las bocas abiertas de muchos de los delegados.
—Y éste —dijo, indicando a un grueso varón— es Dor Farrer, poeta laureado

de la provincia de Bontar, ampliamente reconocido como nuestro más grande
escritor vivo. Trae consigo archivos informáticos de todas las grandes obras de
poesía, ficción y  ensay o, narraciones y  cuentos creados en el pasado por nuestro
pueblo, y  contribuirá a la traducción a sus muchas lenguas.

Farrer saludó entusiasta a los delegados. La música se enriquecía a medida
que se incorporaban instrumentos.

—Junto a él está Derba Jonk. Es nuestra principal especialista en el uso de la



tecnología de células madre para clonar de manera selectiva partes corporales.
Tenemos entendido que están ustedes comenzando a investigar en esta área;
nosotros llevamos haciéndolo cuatro generaciones, cuatro décadas, y  la sabia
Jonk ayudará con sumo gusto a sus doctores a dar ese salto adelante.

Muchos de los delegados dejaron escapar exclamaciones de asombro.
—Y junto a ella —dijo Tukana— está Kobast Gant, nuestro principal experto

en inteligencia artificial. Aquellos de ustedes que han hablado con Ponter Boddit o
conmigo misma ya conocen el trabajo del sabio Gant: ha programado nuestros
Acompañantes inteligentes. También él viene a compartir libremente sus
conocimientos con su mundo.

Incluso el secretario general murmuraba apreciativamente. Tambores cubo
se habían unido a la música, resonando como corazones henchidos de orgullo.

—Y junto al sabio Gant está Jalsk Lalplun, quien tiene la distinción de ser
actualmente el ser humano más rápido que existe… creo que en cualquier
universo. Lo medimos ay er: puede correr una de sus millas en tres minutos once
segundos. Jalsk los hará partícipes de su entrenamiento atlético.

La sonrisa de Jalsk iba de oreja a oreja. La música aumentaba de ritmo y
cadencia.

—Junto a Jalsk se encuentra Rabba Habrorn. Es una de nuestras principales
mentes legales… la principal intérprete moderna de nuestro Código de la
Civilización. Muchos de ustedes se han preguntado por nuestra capacidad para
tener moral y  ética sin recurrir a un ser superior. La adjudicadora Habrorn
responderá encantada a todas sus preguntas acerca de ese tema.

Un trío de cuernos de hielo se había unido a la orquesta. Habrorn inclinó la
cabeza con gran dignidad. A pesar de las reglas de la Asamblea, varios delegados
habían sacado el teléfono móvil y  estaban haciendo llamadas, presumiblemente
a sus jefes de Estado.

—Junto a ella —dijo Tukana— se encuentra Drade Klimilk, jefe de nuestra
Academia de Filosofía. No se dejen engañar por su pelo castaño: está
considerado uno de los pensadores más sabios y  reflexivos de nuestro mundo.
Entre él y  la adjudicadora Habrorn lo aprenderán todo sobre nuestro modo de
pensar.

Klimilk habló, con voz profunda y  fuerte.
—Será un placer.
La sinfonía repitió un movimiento anterior, pero a más volumen, con más

sentimiento.
—Junto al sabio Klimilk se encuentra Krik Donalt, una de nuestras principales

compositoras de música. Es su pieza llamada Dos se Convierten en Uno lo que
están escuchando ustedes ahora.

Donalt hizo una reverencia.
—Y por último, aunque, como dicen ustedes, no menos importante, les



presento a Dapbur Kajak, que algunos de ustedes y a conocen. Ella inventó los
sistemas de láseres sintonizables que hacen posible la descontaminación de
viajeros entre nuestros dos mundos. La sabia Kajak compartirá todo lo que sabe
sobre desinfección de humanos, y  sobre física láser de cascadas cuánticas.

La música llegó a un crescendo, tambores–cubo, cuernos de hielo, geodas de
percusión y  demás, todo en perfecta armonía.

—Los diez —continuó Tukana—, científicos e ingenieros, filósofos y  artistas,
atletas y  eruditos, vienen aquí libremente a compartir con ustedes todo lo que
saben sobre sus especialidades. —Miró a la Asamblea General—. Hagamos que
esto funcione, amigos. Establezcamos una relación entre nuestros mundos que
beneficie a todos, una relación basada en la paz. El pasado es pasado; nuestro
negocio ahora es el futuro. Hagamos que sea lo más positivo posible para todos
nosotros.

A Tukana Prat le pareció que fue uno de los delegados austríacos, quien
primero empezó a batir palmas, pero fue seguido casi inmediatamente por
docenas, por centenares de personas, y  pronto todos los delegados se pusieron en
pie, para expresar su entusiasmo con aplausos y  vivas.

« ¿Incompetente? —pensó Tukana, sonriendo a la multitud, entusiasmada con
lo que había iniciado allí ese día–Incompetente, mi culo peludo…» .
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—Sólo nos queda un día en Washington antes de que comience la conferencia —
dijo Mary —, y  hay  tantas cosas que quiero enseñarte… Pero quería empezar
por aquí. No hay  nada más significativo de este país y  de lo que significa ser
humano… de mi especie de humanidad.

Ponter contempló el extraño panorama que tenía delante, sin comprender.
Una cicatriz en el paisaje cubierto de hierba, un profundo surco, corría ochenta
pasos para unirse, en ángulo obtuso, con otra cicatriz similar.

Las cicatrices eran negras y  reflectantes, un… ¿cómo era esa palabra? Un
« oxímoron» , eso era: una contradicción. El negro absorbía toda la luz, pero
reflectante significaba que la luz rebotaba.

Y, sin embargo, eso era exactamente, un espejo negro que reflejaba la cara
de Ponter y  la de Mary  también. Dos clases de humanidad, no sólo varón y
hembra, sino dos especies separadas, dos variaciones del tema humano. El
reflejo de Mary  mostraba lo que ella llamaba Homo sapiens y  él llamaba gliksin:
su extraña frente recta, su minúscula nariz, y  (no había palabra para eso en el
lenguaje de Ponter), su barbilla.

Y su reflejo mostraba lo que ella llamaba Homo neanderthalensis y  el
llamaba barast, la palabra « humano»  en su lenguaje: el ancho contorno de un
neanderthal, con su doble arco ciliar y  una nariz de tamaño adecuado
extendiéndose por un tercio del rostro.

—¿Qué es esto? —preguntó Ponter, contemplando la negrura oblonga, sus
reflejos.

—Es un memorial —respondió Mary. Apartó la mirada del negro muro y
señaló con la mano los objetos que había en la distancia—. Todo el paseo está
lleno de memoriales. Estos dos muros señalan los más importantes. Esa torre es
el Monumento a Washington, un memorial al primer presidente de Estados
Unidos. Más allá está el Memorial a Lincoln, que conmemora al presidente que
liberó a los esclavos.

El traductor de Ponter pitó.
Mary  dejó escapar un suspiro. Evidentemente, todavía había más

complej idades, más (¿cómo lo había llamado?) más ropa sucia que airear.
—Visitaremos esos dos memoriales más tarde —dijo Mary—. Pero, como



decía, quería empezar por aquí. Es el Memorial a los Veteranos de Vietnam.
—Vietnam es una de vuestras naciones, ¿no es así? —preguntó Ponter.
Mary  asintió.
—En el sureste asiático… el sureste de Galasoy. Al norte del ecuador. Un

trozo de tierra en forma de « 5» . —Dibujó la letra en el aire con un dedo, para
que Ponter pudiera comprender—. En la costa del Pacífico.

—Nosotros llamamos a ese mismo sitio Holtanatan. Pero en mi versión de la
Tierra es muy  caluroso, con mucha humedad, lluvioso, lleno de pantanos y
plagado de insectos. Allí no vive nadie.

Mary  alzó las cejas.
—Más de ochenta millones de personas viven allí en esta realidad.
Ponter sacudió la cabeza. Los humanos de esta versión de la Tierra eran

tan… incontenibles.
—Y —continuó Mary— allí se libró una guerra.
—¿Por qué? ¿Por los pantanos?
Mary  cerró los ojos.
—Por ideología. ¿Recuerdas lo que te conté de la Guerra Fría? Fue parte de

eso… pero esta parte fue caliente.
—¿Caliente? —Ponter sacudió la cabeza—. No te estás refiriendo a la

temperatura, ¿verdad?
—No. Caliente. Una guerra que ardía. Y donde moría gente.
Ponter frunció el ceño.
—¿Cuánta gente?
—¿En total, de todos los bandos? Nadie lo sabe realmente. Más de un millón

de los survietnamitas locales. Entre medio millón y  un millón de norvietnamitas.
Más… —Indicó el muro.

—¿Sí? —dijo Ponter, todavía asombrado por la negrura reflectante.
—Más cincuenta y  ocho mil doscientos nueve americanos. Estos dos muros

los conmemoran.
—¿Los conmemoran cómo?
—¿Ves la escritura grabada en el granito negro?
Ponter asintió.
—Son nombres… los nombres de los muertos confirmados, y  de los

desaparecidos en combate que nunca volvieron a casa. —Mary  hizo una pausa
—. La guerra terminó en 1975.

—Pero ése es el año que consideráis como… —y Ponter lo nombró. Mary
asintió.

Ponter agachó la cabeza.
—No creo que los desaparecidos vayan a volver. —Se acercó al muro—.

¿Cómo están ordenados los nombres?
—Cronológicamente. Por la fecha de fallecimiento.



Ponter miró los nombres, todos escritos con lo que había llegado a reconocer
como letras mayúsculas, con una pequeña marca (una « coma» , ¿no se llamaba
así?) separando cada nombre del siguiente.

Ponter no sabía leer los caracteres en inglés: apenas empezaba a comprender
la extraña noción de alfabeto fonético. Mary  se colocó a su lado y, en voz baja, le
ley ó algunos nombres.

—Mike A. Maksin, Bruce J. Moran, Bobbie Joe Mounts, Raymond D.
McGlothin. —Señaló otra línea, aparentemente al azar—: Samuel F. Hollifield, Jr.
Rufus Hood, James M. Inman, David L. Johnson, Arnoldo L. Carrillo. —Y otra
más abajo—: Donney  L. Jackson, Bobby  W. Jobe, Bobby  Ray  Jones, Halcott P.
Joncs, Jr.

—Cincuenta y  ocho mil —dijo Ponter, en voz tan baja como la de Mary.
—Sí.
—Pero… pero has dicho que éstos son americanos muertos.
Mary  asintió.
—¿Qué estaban haciendo librando una guerra a medio mundo de distancia?
—Estaban ayudando a Vietnam del Sur. Verás, en 1954, Vietnam había sido

dividido en dos mitades, Vietnam del Norte y  Vietnam del Sur, como parte de un
acuerdo de paz, cada uno con su propio Gobierno. Dos años más tarde, en 1956,
tenía que haber elecciones libres en ambas mitades, supervisadas por un comité
internacional, para reunificar Vietnam bajo un solo Gobierno elegido por el
pueblo. Pero cuando llegó 1956, el líder de Vietnam del Sur se negó a celebrar las
elecciones previstas.

—Me enseñaste mucho acerca de este país, Estados Unidos, cuando visitamos
Filadelfia —dijo Ponter—. Sé lo mucho que valoran los americanos la
democracia. Déjame adivinar: Estados Unidos envió tropas para obligar a
Vietnam del Sur a participar en la prometida elección democrática.

Pero Mary  negó con la cabeza.
—No, no, Estados Unidos apoyó el deseo del Sur de no celebrar las

elecciones.
—Pero ¿por qué? ¿Era corrupto el Gobierno del Norte?
—No —dijo Mary—. No, era razonablemente honrado y  agradable… al

menos hasta que las elecciones prometidas, que quería, fueron canceladas. Pero
sí que había un Gobierno corrupto: el del Sur.

Ponter sacudió la cabeza, aturdido.
—Pero si has dicho que el del Sur era el Gobierno al que apoy aban los

americanos.
—Eso es. Verás, el Gobierno del Sur era corrupto, pero capitalista; compartía

el sistema económico americano. El del Norte era comunista: usaba el sistema
económico de la Unión Soviética y  de China. Pero el Gobierno del Norte era
mucho más popular que el corrupto del Sur. Estados Unidos temía que, si se



celebraban elecciones libres, los comunistas vencieran y  controlaran todo
Vietnam, lo que a su vez llevaría a que otros países del sureste de Galasoy
cayeran bajo el régimen comunista.

—¿Y por eso enviaron allí a soldados americanos?
—Sí.
—¿Y murieron?
—Muchos lo hicieron, sí. —Mary  hizo una pausa—. Eso es lo que quería que

comprendieras: lo importantes que son los principios para nosotros. Moriremos
por defender una ideología, por apoy ar una causa. Señaló el muro.

—Esta gente de aquí, estas cincuenta y  ocho mil personas, lucharon por
aquello en lo que creían. Les dijeron que fueran a la guerra, para salvar a un
pueblo débil de lo que se consideraba la gran amenaza comunista, y  así lo
hicieron. La mayoría eran jóvenes: dieciocho, diecinueve, veinte, veintiún años.
Para muchos, era la primera vez que salían de casa.

—Y ahora están muertos.
Mary  asintió.
—Pero no olvidados. Los recordamos aquí.
Señaló discretamente. Los guardaespaldas de Ponter (ahora miembros del

FBI, conseguidos por Krieger) mantenían a la gente apartada de él, pero los
muros eran largos, increíblemente largos, y  más allá alguien se apoy aba contra
la superficie negra.

—¿Ves a ese hombre de ahí? —preguntó Mary —. Está usando un lápiz y  un
trozo de papel para frotar y  marcar en el papel el nombre de alguien que
conocía. Es… bueno, parece tener cincuenta y  tantos años, ¿no? Puede que él
mismo hay a estado en Vietnam. El nombre que está copiando puede haber sido
el de un amigo que perdió allí.

Ponter y  Mary  observaron en silencio mientras el hombre terminaba lo que
estaba haciendo; luego dobló el trozo de papel, se lo guardó en el bolsillo del
pecho y  empezó a hablar.

Ponter sacudió la cabeza levemente, confundido. Indicó el Acompañante
insertado en su antebrazo izquierdo.

—Creía que no teníais implantes de telecomunicaciones.
—No los tenemos.
—Pero no veo ningún receptor externo, ningún … ¿cómo los llamáis? Ningún

teléfono móvil.
—Así es —dijo Mary, amablemente.
—Entonces, ¿a quién le está hablando?
Mary  se encogió levemente de hombros.
—A su camarada perdido.
—Pero si esa persona está muerta.
—Sí.



—No se puede hablar con los muertos —dijo Ponter.
Mary  señaló de nuevo el muro; la superficie de obsidiana remedó el gesto de

su brazo.
—La gente piensa que puede. Dicen que aquí se sienten más cerca de ellos.
—¿Es aquí donde están guardados los restos de los muertos?
—¿Qué? No, no, no…
—Entonces yo…
—Son los nombres —dijo Mary, algo exasperada—. Los nombres. Los

nombres están aquí, y  nosotros conectamos con las personas a través de sus
nombres.

Ponter frunció el ceño.
—Yo… perdóname, no quisiera parecer estúpido. Pero sin duda que eso no

puede ser así. Nosotros… mi gente, conecta a través de las caras. Hay
incontables personas cuyas caras conozco pero cuy os nombres no he aprendido
nunca. Y, bueno, conecto contigo, y  aunque sé tu nombre, no puedo articularlo ni
pensarlo con claridad siquiera. Mary… Esto es lo mejor que puedo hacer.

—Nosotros pensamos que los nombres son… —Mary  se encogió de hombros,
al parecer reconociendo lo ridículo que debía de sonar lo que estaba diciendo—
mágicos.

—Pero —dijo de nuevo Ponter—, no se puede comunicar con los muertos.
No pretendía ser pesado, de verdad que no.

Mary  cerró los ojos un momento, como haciendo acopio de fuerza interior …
o, pensó Ponter, como si se comunicara con alguien.

—Sé que tu gente no cree en la vida después de la muerte —dijo Mary, por
fin.

—« Vida después de la muerte»  —dijo Ponter, pronunciando las palabras
como si fueran un plato de carne— un oxímoron.

—Para nosotros no —dijo Mary, y  añadió con apasionamiento—: Para mí no.
Miró en derredor. Al principio Ponter pensó que simplemente exteriorizaba

sus pensamientos: supuso que estaba buscando algún modo de explicar lo que
sentía. Pero entonces sus ojos dieron con algo y  empezó a caminar. Ponter la
siguió.

—¿Ves estas flores? —preguntó Mary. Él asintió.
—Naturalmente.
—Las dejó aquí uno de los vivos, para uno de los muertos. Alguien cuy o

nombre está en este panel. —Señaló la sección de granito pulido que tenía
delante.

Mary  se agachó. Las flores (rosas rojas) todavía tenían largos tallos y  estaban
sujetas por una cuerdecita. Una tarjetita estaba atada al ramo con un lazo…

—« Para Willie —dijo Mary, ley endo evidentemente la tarjeta—, de, su
querida hermana» .



—Ah —dijo Ponter, porque no tenía mejor respuesta que dar.
Mary  siguió caminando. Llegó hasta un papel de color cervato que había

apoy ado contra el muro, y  lo recogió.
—« Querido Carl»  —leyó. Hizo una pausa, y  buscó en el panel que tenía

delante—. Debe de ser él —dijo, extendiendo la mano y  tocando levemente un
nombre—. Carl Bowen.

Siguió contemplando el nombre grabado.
—Es para ti, Carl —dijo, y  al parecer eran sus propias palabras puesto que no

estaba mirando la hoja. Bajó entonces los ojos y  ley ó en voz alta, empezando por
el principio:

Querido Carl:
Sé que debería haber venido antes. Quería hacerlo. De verdad. Pero

no sabía cómo te tomarías la noticia. Sé que fui tu primer amor, y tú fuiste el
mío, y ningún verano ha sido más maravilloso para mí que aquel verano
del 66. Pensé en ti todos los días que estuviste fuera, y cuando llegó la
noticia de que habías muerto, lloré y lloré, y estoy llorando ahora mientras
escribo estas palabras.

No quiero que pienses que he dejado nunca de llorar por ti, porque no
lo he hecho. Pero continué con mi vida. Me casé con Bucky Samuels. ¿Te
acuerdas de él? ¿Del Eastside? Tenemos dos chicos, ambos ahora mayores
que tú cuando moriste.

No me reconocerías, no creo. El pelo se me ha vuelto gris, aunque trato
de ocultarlo, y perdí todas las pecas hace tiempo, pero sigo pensando en ti.
Amo mucho a Buck, pero te amo también a ti… y sé que algún día
volveremos a vemos.

Amor para siempre,

JANE

—¿« Volveremos a vernos» ? —repitió Ponter—. Pero si él está muerto.
Mary  asintió.
—Ella quiere decir que lo verá cuando muera también.
Ponter frunció el ceño. Mary  continuó caminando unos pasos más.
Había otra carta apoy ada contra el muro, ésta plastificada. La recogió.
—« Querido Frankie»  —empezó a leer. Escrutó el muro que tenía delante—.

Aquí está —dijo—. Franklin T. Mullens, III.
Leyó la carta en voz alta:

Querido Frankie:



Dicen que un padre no debería sobrevivir a un hijo, ¿pero quién espera
que te arrebaten a tu hijo cuando sólo tiene 19 años? Te echo de menos
cada día, igual que papá. Ya lo conoces: intenta hacerse el fuerte delante
de mí, pero lo oigo llorar en voz baja cuando cree que estoy dormida.

El trabajo de una madre es cuidar de su hijo, y lo hice lo mejor posible.
Pero ahora el propio Dios te está cuidando y sé que estás a salvo en sus
amorosos brazos.

Volveremos a estar juntos, mi querido hijo. Amor,

MAMÁ

Ponter no supo qué decir. Los sentimientos eran obviamente sinceros… pero
eran irracionales. ¿No podía verlo Mary? ¿No podía verlo la gente que escribía
aquellas cartas?

Mary  siguió leyéndole cartas y  tarjetas y  placas y  rollos de papel que habían
dejado apoyados contra el muro. Las frases se fueron marcando en la mente de
Ponter.

« Sabemos que Dios está cuidando de ti…» .
« Anhelo que llegue el día en que todos volvamos a estar juntos…» .
« Tanto olvidado, tanto no dicho, pero prometo decírtelo todo cuando nos

encontremos entre los muertos» .
« Duerme ahora, amado…» .
« Quiero que llegue el día en que estemos reunido…» .
« … ese maravilloso día en el que el Señor nos reunirá en el Cielo» .
« Adiós… ¡Que Dios esté contigo! Hasta que nos volvamos a ver…» .
« Cuídate, hermano. Te visitaré de nuevo la próxima vez que venga a d. C.

…» .
« Descansa en paz, amigo mío, descansa en paz…» .
Mary  había tenido que detenerse varias veces para enjugarse las lágrimas.

Ponter también se sintió triste, y  sus ojos estaban igualmente húmedos, pero no
por el mismo motivo, sospechaba.

—Siempre es duro ver morir a un ser querido —dijo Ponter.
Mary  asintió.
—Pero… —continuó él, y  luego guardó silencio.
—¿Sí? —instó Mary.
—Este memorial —dijo Ponter, extendiendo el brazo, señalando los dos

grandes muros—. ¿Cuál es su sentido?
Mary  volvió a alzar las cejas.
—Honrar a los muertos.
—No a todos los muertos —dijo Ponter, en voz baja—. Aquí solo hay



americanos.
—Bueno, sí. Es un monumento al sacrificio hecho por los soldados

estadounidenses, una forma que tiene el pueblo de Estados Unidos de mostrar que
los aprecian.

—Que los apreciaban.
Mary  pareció confundida.
—¿Está funcionando mal mi traductor? —preguntó Ponter—. Se puede

apreciar, en tiempo presente, lo que todavía existe; sólo se puede haber
apreciado, en pretérito, lo que y a no existe.

Mary  suspiró; estaba claro que no quería debatir sobre el tema.
—Pero no has contestado a mi pregunta —dijo Ponter, amablemente—.

¿Para qué este memorial?
—Ya te lo he dicho. Para honrar a los muertos.
—No, no. Ése puede ser un efecto, lo reconozco. Pero sin duda el propósito

del diseñador…
—Maya Ying Lin —dijo Mary.
—¿Cómo?
—Maya Ying Lin. Es el nombre de la mujer que diseñó esto.
—Ah —dijo Ponter—. Bueno, sin duda su propósito, el propósito de

cualquiera que diseñe un memorial, es asegurarse de que la gente no olvide
nunca.

—¿Sí? —dijo Mary, irritada por la sutil diferencia que consideraba que estaba
haciendo Ponter.

—Y el motivo de no olvidar el pasado es evitar que se repitan los mismos
errores.

—Bueno, sí, por supuesto.
—Entonces, ¿ha servido a su propósito este memorial? ¿Se ha evitado el

mismo error desde entonces, el error que hizo que todos estos jóvenes murieran?
Mary  pensó durante un momento, luego negó con la cabeza.
—Supongo que no. Se siguen librando guerras y …
—¿Por parte de Estados Unidos? ¿Por la gente que construyó este

monumento?
—Sí.
—¿Por qué?
—Economía. Ideología. Y…
—¿Sí?
Mary  se encogió de hombros.
—Venganza. Desquite.
—Cuando este país decide ir a la guerra, ¿dónde se declara la guerra?
—Mm, en el Congreso. Te mostraré más tarde el edificio.
—¿Se puede ver este memorial desde allí?



—¿Éste? No, no lo creo.
—Deberían hacerla aquí mismo —dijo Ponter, llanamente—. Su líder… el

presidente, ¿no?, debería declarar la guerra aquí mismo, delante de estos
cincuenta y  ocho mil doscientos nueve nombres. Sin duda ése debería ser el
sentido de un memorial semejante: si un líder puede plantarse aquí y  mirar los
nombres de todos los que murieron la vez anterior que un presidente declaró la
guerra y  seguir llamando a los jóvenes para que vayan y  los maten en otra
guerra, entonces tal vez la guerra merezca la pena.

Mary  ladeó la cabeza, pero no dijo nada.
—Después de todo, dij iste que lucháis para conservar vuestros valores más

fundamentales.
—Ése es el ideal, sí —dijo Mary.
—Pero esta guerra… esta guerra de Vietnam, dij iste que era para apoyar a

un Gobierno corrupto, para impedir que se celebraran unas elecciones.
—Bueno, sí, en cierto modo.
—En Filadelfia me enseñaste dónde y  cómo se fundó este país. ¿No es la

democracia el valor más preciado de Estados Unidos, que la voluntad del pueblo
se oiga y  se cumpla?

Mary  asintió.
—Entonces deberían haber luchado para asegurar que ese ideal se cumpliera,

haber ido a Vietnam para asegurarse de que la gente de allí tuviera una
oportunidad de votar habría sido un ideal americano. Y si el pueblo vietnamés…

—Vietnamita.
—Como sea. Si hubieran elegido el sistema comunista por votación, entonces

el ideal americano de democracia se hubiese cumplido. ¿No será que defendéis
la democracia sólo cuando el voto es el que queréis que sea?

—Posiblemente tienes razón —dijo Mary—. Mucha gente opinaba que la
intervención americana en Vietnam era un error. La consideraban una guerra
profana.

—¿Profana?
—Mmm, un insulto a Dios.
Ponter alzó la ceja sobre su ceño.
—Por lo que he visto, este Dios vuestro debe de tener la piel gruesa. Mary

ladeó la cabeza, dándole la razón.
—Me has dicho que la mayoría de la gente de este país es cristiana, como tú,

¿no es así?
—Sí.
—¿Una mayoría en qué grado?
—Grande —dijo Mary —. Estuve ley endo sobre eso cuando me trasladé aquí.

La población de Estados Unidos tiene unos doscientos setenta millones de
habitantes. —Ponter ya había oído esta cifra, así que su magnitud no lo sobresaltó



esta vez—. Aproximadamente un millón son ateos: no creen en Dios en absoluto.
Otros veinticinco millones no son religiosos; es decir, no se adhieren a ninguna fe
concreta. Los otros grupos de fe juntos (judíos, budistas, musulmanes, hindúes)
suman quince millones. Todos los demás, casi doscientos cuarenta millones, dicen
que son cristianos.

—Así que éste es un país cristiano.
—Bueeeeeno, como mi país natal, Canadá —dijo Mary—, Estados Unidos se

enorgullece de su tolerancia con la diversidad de creencias.
Ponter agitó una mano, desdeñoso.
—Doscientos cuarenta millones de doscientos setenta millones es casi el

noventa por ciento: éste es un país cristiano. Y tú y  otros me habéis explicado las
enseñanzas cristianas fundamentales. ¿Qué dijo Cristo sobre aquellos que os
atacan?

—El sermón de la montaña —dijo Mary. Cerró los ojos, al parecer para
ayudarse a recordar—. Sabéis lo que se dice: « Ojo por ojo y  diente por diente.
Pero yo os digo que no hagáis frente al que os ataca. Al contrario: al que te
abofetee en la mejilla derecha, preséntale también la otra mejilla» .

—Entonces la venganza no tiene cabida en la política de una nación cristiana
—dijo Ponter—. Y sin embargo dices que es un motivo por el que se libran
guerras. Del mismo modo, impedir la libre decisión de un país extranjero no
debería haber cabido en la política de una nación democrática, y  sin embargo
causó esta guerra de Vietnam.

Mary  no dijo nada.
—¿No lo ves? Para eso debería servir este memorial, este muro de los

veteranos de Vietnam: para recordar lo insensato de la muerte, el error, el grave
error de declarar una guerra que contraviene vuestros principios más queridos.

Mary  continuó en silencio.
—Ése es el motivo por el que las futuras guerras de América deberían ser

declaradas aquí, aquí mismo. Sólo si la causa soporta la prueba de apoy ar los
principios fundamentales más queridos, entonces tal vez se trate de una guerra
que debería ser librada.

Ponter dejó que sus ojos se dirigieran de nuevo al muro, al reflejo negro.
Mary  no dijo nada.
—Sin embargo —continuó Pol1ter—, déjame hacer un planteamiento más

simple. Esas cartas que has leído… supongo que son típicas.
Mary  asintió.
—Dejan cartas parecidas todos los días.
—¿Pero no veis el problema? En todas esas cartas existe el problema

subyacente de que los muertos no están realmente muertos. « Dios está cuidando
de ti» . « Volveremos a estar juntos de nuevo» , « … Sé que cuidas de mí» .
« Algún día te volveré a ver» .



—Ya hemos hablado de eso antes —dijo Mary—. Mi especie de humanidad
(no sólo los cristianos, sino la mayoría de los Homo sapiens, no importa cuál sea
su religión) creen que la esencia de una persona no termina con la muerte del
cuerpo. El alma sigue viviendo.

—Y esa creencia es el problema —dijo Ponter firmemente—. He pensado
en esto desde la primera vez que me lo contaste, pero lo he… ¿cómo decís?, lo he
pillado aquí, en este memorial, en este muro de nombres.

—¿Sí?
—Están muertos. Han sido eliminados. Ya no existen. —Tendió la mano hacia

delante y  tocó un nombre que no podía leer—. La persona que se llamaba así —
tocó otro—, y  la persona que se llamaba así —y  tocó un tercero—, y  la persona
que se llamaba así ya no están. Sin duda aceptar eso es el motivo de este muro.
No se puede venir aquí a hablar con los muertos, porque los muertos están
muertos. No se puede venir aquí a pedir perdón a los muertos, porque los muertos
están muertos. No se puede venir aquí a ser tocado por los muertos, porque los
muertos están muertos. Estos nombres, estos caracteres tallados en piedra… es
todo lo que queda de ellos. Ése es el mensaje de este muro, la lección que hay
que aprender. Mientras sigáis pensando que esta vida es un prólogo, que habrá
más después, que los que fueron maltratados aquí serán recompensados en algún
lugar todavía por venir, seguiréis menospreciando la vida, y  seguiréis enviando a
jóvenes a la muerte.

Mary  tomó una bocanada de aire y  la dejó escapar lentamente, al parecer
controlándose. Hizo un gesto con un movimiento de la cabeza. Ponter se volvió a
mirar. Otra persona (un hombre de pelo gris) estaba colocando una carta delante
del muro.

—¿Podrías decírselo? —preguntó Mary, hablando bruscamente—. ¿Decirle
que está perdiendo el tiempo? O a esa mujer de allí… la que está de rodillas,
rezando. ¿Podrías decírselo? ¿Sacarla de su engaño? La creencia de que en algún
lugar sus seres queridos todavía existen les da consuelo.

Ponter sacudió la cabeza.
—Esa creencia es lo que hizo que esto sucediera. La única forma de honrar a

los muertos es asegurándose de que no entre más gente en ese estado de manera
prematura.

Mary  parecía enfadada.
—Muy  bien. Ve y  díselo.
Ponter se volvió y  miró a los gliksins y  sus reflejos de ébano en el muro. Su

pueblo casi nunca tomaba vidas humanas, y  el pueblo de Mary  lo hacía a una
escala enorme, con frecuencia… Sin duda esta creencia en Dios y  la otra vida
tenía que estar ligada a su disposición a matar.

Dio un paso adelante, pero…
—Pero, ahora mismo, esa gente no parecía maligna, no parecía sedienta de



sangre, no parecía dispuesta a matar. Ahora mismo, parecían tristes,
increíblemente tristes.

Mary  todavía estaba molesta con él.
—Vamos —dijo, indicando con una mano—. ¿Qué te detiene? Ve y  díselo.
Ponter pensó en lo triste que él mismo se había sentido cuando murió Klast. Y

sin embargo… y  sin embargo, aquella gente (estos extraños, extrañísimos
gliksins) obtenían consuelo de sus creencias. Miró a los individuos que había junto
al muro, apartados de él por agentes armados. No, no, no les diría a esas personas
que sus seres queridos habían desaparecido de verdad. Después de todo, no era
esta gente triste quien los había enviado a morir.

Ponter se volvió hacia Mary.
—Comprendo que creer les proporciona consuelo, pero… —Sacudió la

cabeza—. ¿Pero cómo se rompe el ciclo? Dios hace que matar sea aceptable,
Dios proporciona consuelo después de que se haya matado. ¿Cómo se consigue
no repetirlo una y  otra vez?

—No tengo ni idea —dijo Mary.
—Tenéis que hacer algo.
—Ya lo hago. Rezo.
Ponter la miró, miró a la gente que rezaba, y  luego se volvió una vez más

hacia Mary, y  dejó que su cabeza colgara, contemplando el suelo, incapaz de
enfrentarse a ella o a los miles de nombres.

—Si crey era que existe la más mínima posibilidad de que funcione —dijo en
voz baja—, yo también rezaría.



23

—Fascinante —dijo Jurard Selgan—. Fascinante.
—¿Qué? —La voz de Ponter estaba teñida de irritación.
—Su conducta, mientras estaba en el muro ceremonial que conmemora a

esos gliksins que murieron en el sureste de Galasoy.
—¿Qué pasa con eso? —preguntó Ponter. Su voz era brusca, como la de

alguien que intenta hablar mientras le hurgan en una cicatriz.
—Bueno, no fue la primera vez que sus creencias (nuestras creencias, como

barasts) entraban en conflicto con las de los gliksin, ¿no?
—No, por supuesto que no.
—De hecho —dijo Selgan—, esos conflictos deben de haberse producido ya

en su primera visita allí, ¿no?
—Supongo.
—¿Puede ponerme un ejemplo?
Ponter se cruzó de brazos.
—Muy  bien —dijo, displicente—. Ya se lo mencioné al principio: los gliksins

tienen esta tonta idea de que el universo existe sólo desde hace un tiempo finito.
Han malinterpretado por completo la prueba del virado espectral al rojo,
pensando que indica un universo en expansión; no comprenden que la masa varía
con el tiempo. Es más, creen que la radiación cósmica de microondas de fondo
es el eco de lo que llaman « el big bang» … una enorme explosión que creen que
inició el universo.

—Parece que les gusta que las cosas exploten —dijo Selgan.
—Desde luego que sí. Pero, naturalmente, la uniformidad de la radiación de

fondo se debe en realidad a la repetida absorción y  emisión de electrones
atrapados en filamentos de vórtices magnéticos de plasma.

—Estoy  seguro de que tiene usted razón —dijo Selgan, admitiendo que ese
tema no era su especialidad.

—Tengo razón —replicó Ponter—. Pero no me peleé con ellos por eso.
Durante mi primera visita, Mary  me dijo: « No creo que vay as a convencer a
mucha gente de que el big bang no existió» . Y yo le contesté que no importaba;
dije: « Sentir la necesidad de convencer a los demás de que tienes razón es algo
que procede de la religión: simplemente me contento con saber que tengo razón,



aunque los demás no lo sepan» .
—Ah —dijo Selgan—. ¿Y se siente realmente así?
—Sí. ¡Para los gliksins, el conocimiento es una batalla! ¡Una guerra

territorial! Vay a, para tener el equivalente del título de « sabio»  hay  que
defender una tesis. Ésa es la palabra que ellos emplean: ¡defender! Pero la
ciencia no consiste en defender la postura de uno contra las demás; consiste en
flexibilidad y  apertura de mente y  en valorar la verdad, no importa quién la
encuentre.

—Estoy  de acuerdo —dijo Selgan. Hizo una pausa un instante, y  luego añadió
—: Pero no se pasó usted mucho tiempo buscando pruebas de si los gliksins
pudieran tener razón en su creencia en otra vida.

—Eso no es cierto. Le di a Mary  oportunidad de demostrar la validez de esa
creencia.

—¿Antes de este encuentro en el muro memorial, quiere decir?
—Sí. ¡Pero ella no tenia nada!
—Y así, como en el caso de la cosmología finita, ¿dejó usted correr el tema

contentándose con saber que tenía razón?
—Sí. Bueno, quiero decir…
Selgan alzó la ceja.
—¿Sí?
—Quiero decir, sí, claro, discutí con ella sobre esta creencia en otra vida.

Pero eso era distinto.
—¿Distinto de la cuestión cosmológica? ¿Por qué?
—Porque había mucho más en juego.
—¿No trata la cuestión cosmológica del destino final del universo entero?
—Quiero decir que no era sólo un lema abstracto. Era, es, el corazón de todo.
—¿Porqué?
—Porque… porque, cartílagos, No sé por qué. Es que parece terriblemente

importante. Es lo que les permite librar todas esas guerras, después de todo.
—Comprendo. Pero también comprendo que es fundamental para sus

creencias; sin duda debe de haber advertido usted que es algo a lo que no iban a
renunciar fácilmente.

—Supongo.
—Y sin embargo, continuó insistiendo.
—Bueno, si.
—¿Porqué?
Ponter se encogió de hombros.
—¿Le gustaría oír lo que yo creo? —preguntó Selgan.
Ponter volvió a encogerse de hombros.
—Estaba insistiendo en el tema porque quería ver si había alguna prueba de

esa otra vida. Tal vez Mary, y  los otros gliksins, se habían estado reservando. Tal



vez había pruebas que ella revelaría si seguía usted insistiendo.
—No puede haber pruebas de lo que no existe —dijo Ponter.
—Cierto —dijo Selgan—. Pero, o bien estaba usted intentando convencerlos

de que tenía razón… o estaba intentando obligarlos a convencerle de que tenían
razón.

Ponter sacudió la cabeza.
—Era absurda —dijo—. Esta idea de las almas es una creencia ridícula.
—¿Almas?
—La parte inmaterial de la esencia del individuo, que creen inmortal.
—Ah. ¿Y dice usted que es una creencia ridícula?
—Por supuesto.
—Pero sin duda tienen derecho a creerlo, ¿no?
—Imagino que sí.
—Igual que tienen derecho a su extraño modelo cosmológico, ¿no?
—Supongo.
—Y sin embargo, no pudo usted dejar pasar esa idea de la otra vida, ¿no?

Incluso después de dejar el muro memorial, siguió insistiendo, ¿verdad?
Ponter desvió la mirada.

Con la crisis de la clausura del portal evitada, al menos temporalmente (era
imposible que los neanderthales lo cerraran con una docena de sus ciudadanos
más valiosos en este lado), Jock Krieger decidió volver a su investigación anterior.

Dejó Seabreeze y  fue en su BMW negro hasta el campus del río de la
Universidad de Rochester. El río en cuestión era el Genesee. Cuando había estado
preparando Sinergia, un par de llamadas telefónicas a la gente adecuada fue todo
lo que hizo falta para que su personal tuviera pleno acceso a la biblioteca de la
UR. Jock aparcó el coche en el Wilmot y  entró en el edificio de ladrillo que
albergaba la biblioteca Carlson de Ciencia e Ingeniería, bautizada así en honor a
Cherter F. Carlson, el inventor de la xerografía. Jock sabía que las revistas estaban
en la planta baja. Mostró su carnet VIP a la bibliotecaria, una negra gruesa con el
pelo recogido en un pañuelo rojo. Le dijo qué necesitaba, y  ella se perdió en la
parte trasera. Jock, que nunca perdía el tiempo, sacó su PAD y  buscó los artículos
del New York Times y  el Washington Post del día.

Unos cinco minutos después, la bibliotecaria regresó y  le entregó a Jock los
tres números atrasados que había solicitado (uno de Farth and Planetary  Science
Letters y  dos de Nature), que su búsqueda en la red había mostrado que
contenían estudios de Cae y  otros sobre la inversión rápida de los campos
magnéticos.

Jock encontró un cubículo vacío y  se sentó. Lo primero que hizo fue sacar de
la maleta su HP CapShare: un escáner de documentos manual, a pilas. Pasó el



aparato sobre las páginas del artículo que le interesaba, capturándolas a 200 ppp,
el tamaño adecuado para volcarlas al ocr luego. Jock sonrió al retrato de Chester
Carlson que había cerca de donde estaba sentado: le hubiese encantado este
aparatito.

Jock se puso a leer los artículos. Lo más interesante del primero, el aparecido
en Earth and Planetary  Science Letters, era que los autores reconocían que los
resultados a los que habían llegado se oponían a la opinión generalizada de que los
colapsos magnéticos tardarían miles, de años en producirse. Sin embargo, esa
creencia estaba basada no tanto en hechos fundados como en la sensación
general de que el campo magnético de la Tierra era una cosa tan grande que no
podía ponerse boca abajo rápidamente.

Pero Cae y  Prévot habían encontrado pruebas de colapsos extremadamente
rápidos. Sus estudios estaban basados en corrientes de lava en la montaña Steens,
al sur de Oregón, donde un volcán que había entrado en erupción cincuenta y  seis
veces durante una inversión de campo magnético, proporcionaba muestras de las
distintas fases del cambio. Aunque no habían podido determinar los intervalos
entre las erupciones, sabían cuánto debió tardar la lava en enfriarse en cada caso
hasta el punto Curie, momento en que la orientación magnética de las rocas
recién formadas se fija, en consonancia con la orientación y  la fuerza actual del
campo magnético de la Tierra. El estudio sugería que el campo se había
colapsado en apenas unas semanas, en vez de hacerlo en milenios.

Jock leyó el segundo artículo de Cae y  compañía en Nature, además de la
crítica realizada por un hombre llamado Ronald T. Merrill, que parecía reducirse
simplemente al « principio del menor esfuerzo» : era una declaración dogmática;
costaba menos creer que Cae y  Prévot estaban completamente equivocados que
aceptar tan notable hallazgo, a pesar de que era incapaz de detectar ningún fallo
en su trabajo.

Joe Krieger se acomodó en la silla. Parecía que lo que Ponter le había dicho
al geólogo del Gobierno canadiense, Arnold Moore, era probablemente correcto.

Y eso, comprendió Jock, significaba que tal vez no hubiera tiempo que perder.
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La Sociedad Paleo–antropológica se reunía anualmente y  por turnos con la
Asociación Arqueológica Americana y  la Asociación Americana de
Antropólogos Físicos. Este año la reunión era con la primera, y  el lugar
convenido el Crowne Plaza de Franklin Square.

La estructura del congreso era sencilla: un solo estilo de presentación,
consistente en exposiciones de quince minutos. Sólo había ocasionalmente tiempo
para preguntas; John Yellen, el presidente de la sociedad, mantenía el horario
previsto con la precisión de un Phileas Fogg.

Al final del primer día de disertaciones muchos de los paleo–antropólogos se
reunieron en el bar del hotel.

—Estoy  segura de que a la gente le encantaría tener una oportunidad para
hablar contigo informalmente —le dijo Mary  a Ponter, en el pasillo que conducía
al bar.

—¿Vamos?
Los acompañaba, solemne, un agente del FBI, una de sus sombras en aquel

viaje.
Ponter dilató las aletas de la nariz.
—Hay  gente fumando en esa sala.
Mary  asintió.
—En un montón de jurisdicciones, gracias a Dios, los bares son el Único sitio

donde la gente puede fumar todavía… y  Ottawa y  algunos otros lugares incluso
lo han prohibido en los bares.

Ponter frunció el ceño.
—Lástima que esta reunión no fuera en Ottawa.
—Lo sé. Si no puedes soportarlo, no tenemos por qué entrar.
Ponter lo consideró.
—He tenido muchas ideas para inventos desde que estoy  aquí, sobre todo de

adaptación de la tecnología gliksin. Pero sospecho que la principal contribución
sería desarrollar filtros nasales para que mi gente no se vea asaltada
constantemente por los olores que hay  aquí.

Mary  asintió.
—A mí tampoco me gusta el olor del humo de tabaco. De todas formas…



—Podemos entrar —dijo Ponter.
Mary  se volvió hacia el agente del FBI.
—¿Le apetece una copa, Carlos?
—Estoy  de servicio, señora —dijo, cortante—. Pero lo que usted y  el enviado

Boddit quieran tomar me parece bien.
Mary  abrió la marcha. La habitación era oscura, con paredes de madera

panelada. Una docena de científicos estaban sentados a la barra en taburetes, y
había tres grupitos en las mesas. Un televisor en la parte superior de una pared
emitía una reposición de Seinfeld. Mary  reconoció de inmediato el capítulo:
aquel en que Jerry  resulta ser un antidentista redomado. Estaba a punto de seguir
avanzando cuando sintió la mano de Ponter en el hombro.

—¿No es ése el símbolo de tu país?
Ponter señalaba con la otra mano, y  Mary  miró hacia donde estaba

indicando: un cartel eléctrico mural de Molson Canadian. Sabía que Ponter no
podía leer lo que decía, pero había identificado correctamente la hoja de arce
roja.

—Ah, sí —dijo Mary—. Canadá es famosa por eso aquí. Cerveza… Grano
fermentado.

Ponter parpadeó.
—Debéis de estar muy  orgullosos.
Mary  se acercó a uno de los grupitos sentados en sillas en forma de cuenco

alrededor de una mesa circular.
—Carlos, ¿le importa? —dijo, volviéndose hacia el hombre del FBI.
—Estaré por aquí, señora —respondió él—. Ya he oído suficiente sobre fósiles

por un día.
Se dirigió a la barra y  se sentó en un taburete, pero de cara hacia ellos, no al

camarero.
Mary  se volvió hacia la mesa. ¿Podemos sentarnos?
Las tres personas (dos hombres y  una mujer) estaban enzarzadas en animada

conversación, pero alzaron la cabeza y  reconocieron de inmediato a Ponter.
—Dios mío, sí —dijo uno de los hombres.
Ya había una silla libre en la mesa; rápidamente, consiguió otra.
—¿A qué debemos el placer? —dijo el otro hombre, mientras Mary  y  Ponter

se sentaban.
Mary  pensó en decirles parte de la verdad: que nadie fumaba en la mesa y

que los asientos estaban colocados de tal forma que, aunque otros pudieran
desear unírseles, no había espacio para que nadie más lo hiciera: no quería que
agobiaran a Ponter. Pero no tenía intención de contar el resto: que Norman
Thierry, el pomposo experto en ADN de la UCLA estaba sentado al otro lado de
la sala. Se moriría de ganas por hablar con Ponter, pero no podría hacerlo.

Así que Mary  simplemente ignoró la pregunta e hizo las presentaciones.



—Éste es Henry  Ciervo Corredor —dijo, indicando a un nativo americano de
unos cuarenta años—. Henry  es de Brown.

—Era de Brown —la corrigió Henry—. Me he trasladado a la Universidad de
Chicago.

—Ah —dijo Mary—. Y ella e… —indicó a la mujer, que era blanca y
tendría unos treinta y  cinco años—. Angela Bromley, del Museo de Historia
Natural de Nueva York.

Angela tendió la mano derecha.
—Es un verdadero placer, doctor Boddit.
—Ponter —dijo Ponter, que había comprendido que en esta sociedad no

había que usar el nombre de pila de otro a menos que se invitara a hacerlo.
—Y éste es mi marido, Dieter —continuó Angela.
—Hola —dijeron Mary  y  Ponter simultáneamente.
—¿Es usted antropólogo? —preguntó Mary.
—No, no, no —dijo Dieter—. Lo mío es el revestimiento de aluminio.
Ponter ladeó la cabeza.
—Lo oculta usted bien.
Los otros parecieron perplejos, pero Mary  se echó a reír.
—Ya se acostumbrarán al sentido del humor de Ponter —dijo.
Dieter se levantó.
—Déjenme que les traiga algo de beber. Mary … ¿vino?
—Vino blanco, sí.
—¿Y Ponter?
Ponter frunció el ceño, sin saber qué pedir. Mary  se inclinó hacia él.
—Los bares siempre tienen Coca–Cola.
—¡Coca–Cola! —dijo Ponter, con deleite—. Sí, por favor.
Dieter desapareció. Mary  se sirvió algunos cacahuetes del cuenco de madera

que había sobre la mesa.
—Bien —le dijo Angela a Ponter—. Espero que no le importe que le haga

algunas preguntas. Ha vuelto usted nuestro campo patas arriba, y a sabe.
—No era mi intención —dijo Ponter.
—Por supuesto que no. Pero todo lo que oímos sobre su mundo desafía algo

que creíamos saber.
—¿Por ejemplo?
—Bueno, se dice que su gente no practica la agricultura.
—Es cierto.
—Siempre habíamos creído que la agricultura era un requisito previo para

una civilización avanzada —dijo Angela, dando un sorbo al combinado que
estaba tomando.

—¿Por qué? —preguntó Ponter.
—Bueno, verá, pensábamos que sólo a través de la agricultura podía



garantizarse un suministro de comida seguro. Eso permite a la gente
especializarse en otros trabajos: maestro, ingeniero, funcionario del Gobierno,
etcétera.

Ponter meneó lentamente la cabeza adelante y  atrás, como si le asombrara
oír aquello.

—Tenemos gente en mi mundo que decide vivir al antiguo estilo. ¿Cuánto
tiempo creen que tarda uno de ellos en proporcionar sustento para ello mismo y
quienes dependen de ello?

Mary  sabía que el lenguaje de Ponter tenía un pronombre neutro de tercera
persona; Hak intentaba expresarlo.

Angela se encogió un poco de hombros.
—Mucho, supongo.
—No… mientras el número de los que dependen sea bajo. Ocupa

aproximadamente el nueve por ciento del tiempo de uno. —Hizo una pausa, bien
calculándolo él mismo o escuchando la conversión de Hak—. Unas sesenta horas
al mes.

—Sesenta horas al mes —repitió Angela—. Eso son… Dios mío, sólo son
quince horas a la semana.

—¿Una semana es un grupo de siete días? —preguntó Ponter, mirando a
Mary. Ella asintió—. Sí, entonces, eso es. El resto del tiempo puede dedicarse a
otras actividades. Desde el principio, hemos tenido mucho tiempo de sobra.

—Ponter tiene razón —dijo Henry  Ciervo Corredor—. Quince horas por
semana es la carga de trabajo media de los cazadores–recolectores de esta
Tierra, también.

—¿De veras? —dijo Angela, soltando su vaso. Henry  asintió.
—La agricultura fue la primera actividad humana en que la recompensa fue

directamente proporcional al esfuerzo. Si trabajas ochenta horas a la semana
sembrando campos, tu ganancia es el doble que si trabajas cuarenta. Cazar y
recolectar no es así: si cazas a tiempo completo, acabas matando todas las presas
de tu territorio; de hecho, es contraproducente esforzarte demasiado como
cazador.

Dieter regresó, colocó los vasos delante de Mary  y  Ponter, y  se sentó.
—¿Pero cómo se consigue un asentamiento permanente sin agricultura? —

preguntó Angela.
Henry  frunció el ceño.
—Lo está entendiendo mal. No es la agricultura lo que produce un

asentamiento permanente. Es la caza y  la recolección.
—Pero… no, no. Lo recuerdo del colegio…
—¿Y cuántos maestros americanos nativos tuvo en el colegio? —preguntó

Henry  Ciervo Corredor, en tono helado.
—Ninguno, pero…



Henry  miró a Ponter, luego a Mary.
—Los blancos rara vez comprenden este punto, pero es absolutamente cierto.

Los cazadores–recolectores se quedan en un sitio. Vivir de la tierra requiere
conocerla íntimamente: qué plantas crecen dónde, adónde irán a beber los
grandes animales, dónde ponen sus huevos las aves. Hace falta toda una vida
para conocer de verdad un territorio. Mudarse a otro lugar es tirar por la borda
todo ese conocimiento, tan duramente conseguido.

Mary  alzó las cejas.
—Pero los granjeros necesitan echar raíces, como si dijéramos.
Henry  no le rió el chiste.
—De hecho, los granjeros son itinerantes a lo largo de generaciones. Los

cazadores–recolectores mantienen familias pequeñas; después de todo, las bocas
de más que alimentar aumentan el trabajo que tiene que hacer un adulto. Pero
los granjeros quieren familias grandes: cada hijo es otro trabajador que enviar a
los campos, y  cuanto más hijos tengas, menos trabajo tendrás que hacer tú
mismo.

Ponter estaba escuchando con interés; su traductor pitaba suavemente de vez
en cuando, pero parecía que seguía el hilo de la conversación.

—Supongo que tiene sentido —dijo Angela, pero parecía dubitativa.
—Lo tiene —contestó Henry—. Pero cuando los hijos de los granjeros

crecen, tienen que mudarse y  fundar sus propias granjas. Pregúntele a un
granjero dónde vivía su tatarabuelo y  nombrará un lugar muy  lejano; pregúntele
a un cazador–recolector, y  dirá « aquí mismo» .

Mary  pensó en sus padres, que vivían en Calgary ; sus abuelos, en Inglaterra e
Irlanda y  Gales, y… Dios, ni siquiera sabía de dónde eran sus bisabuelos, mucho
menos sus tatarabuelos.

—Un territorio no es algo que se abandona a la ligera —continuó Henry—.
Por eso los cazadores–recolectores valoran tanto a los mayores.

Mary  todavía se sentía dolida porque Ponter pensaba que había sido tonta al
teñirse el pelo.

—Hábleme de eso.
Henry  dio un sorbo de cerveza.
—Los granjeros valoran a los jóvenes, porque la agricultura es un negocio de

fuerza bruta. Pero la caza y  la recolección se basan en el conocimiento. Cuantos
más años puedas recordar, más ves las pautas, más conoces el territorio.

—Nosotros valoramos a nuestros mayores —dijo Ponter—. No hay  ningún
sustituto para la sabiduría.

Mary  asintió.
—Sabíamos eso de los neanderthales —dijo—, basándonos en los fósiles

hallados. Pero no comprendía por qué.
—Yo soy  especialista en Australopithecus —dijo Angela—. ¿A qué fósiles se



refiere?
—Bueno —contestó Mary—, el espécimen conocido como La Chapelle–aux–

Saints tenía parálisis y  artritis, y  una mandíbula rota y  le faltaban la mayoría de
los dientes. Obviamente habían cuidado de él durante años; era imposible que
hubiera podido cuidar de sí mismo. De hecho, es probable que alguien tuviera
que masticarle la comida. Pero La Chapelle tenía cuarenta años cuando murió…
era viejo según los baremos de una gente que normalmente vivía sólo veintitantos
años. ¡Qué tesoro de conocimientos debía de tener sobre el territorio de su tribu!
¡Décadas de experiencia! Lo mismo ocurre con Shanidar I, de Irak. Ese pobre
hombre tenía también cuarenta años y  estaba en peor estado aún que La
Chapelle: ciego del ojo izquierdo, y  le faltaba el brazo derecho.

Henry  silbó unas cuantas notas. Mary  tardó un segundo, pero reconoció la
melodía: el tema de El hombre de los seis millones de dólares. Sonrió y  continuó:

—También cuidaban de él, no por caridad, sino porque una persona tan vieja
era una fuente de conocimientos de caza.

—Es posible —dijo Angela, un poco a la defensiva—, pero, de todas formas,
fueron los granjeros quienes construyeron las ciudades, los que tenían la
tecnología. En Europa, en Egipto…, lugares donde la gente cultivaba, ha habido
ciudades desde hace miles de años.

Henry  Ciervo Corredor miró a Ponter, como en busca de apoyo.
Ponter se limitó a ladear la cabeza, pasándole la pelota al nativo americano.
—¿Cree que los europeos tenían tecnología, metalurgia y  todo eso y  que,

nosotros, los nativos, no, por algún tipo de superioridad inherente? —preguntó
Henry—. ¿Eso es lo que piensa?

—No, no —dijo la pobre Angela—. Por supuesto que no. Pero…
—Los europeos tuvieron ese tipo de cosas por pura suerte. Yacimientos justo

en la superficie; pedernal para hacer herramientas de piedra. ¿Ha intentado
alguna vez tallar granito, que es lo que más abunda aquí? Se hacen unas puntas de
flecha penosas.

Mary  esperaba que Angela dejara el tema, pero no lo hizo.
—Los europeos no tenían sólo herramientas. También fueron lo bastante listos

para domesticar animales… bestias de carga que trabajaran para ellos. Los
nativos americanos nunca domesticaron a ninguno de los animales que había
aquí.

—No los domesticaron porque no se podía —dijo Henry—. Sólo hay  catorce
grandes herbívoros domesticables en todo el planeta, y  sólo uno de ellos (el reno)
se encuentra en Norteamérica, y  sólo en el lejano Norte. Los cinco principales
animales domésticos son todos eurasiáticos de origen: la oveja, la cabra, la vaca,
el caballo y  el cerdo. Los otros nueve son de menor importancia, como los
camellos… geográficamente aislados. No se puede domesticar la megafauna de
Norteamérica: el alce, el oso, el ciervo, el bisonte o el león de las montañas.



Simplemente no tienen el temperamento necesario para ello. Oh, tal vez se les
puede capturar, pero no se les puede entrenar, y  no llevarán un j inete a cuestas
por mucho que intentes domarlos.

La voz de Henry  se fue volviendo más fría a medida que hablaba.
—No fue una inteligencia superior lo que condujo a los europeos a tener lo

que tuvieron. De hecho, podría afirmarse que los nativos de Norteamérica
demostraron tener más cerebro al sobrevivir careciendo de metales y  herbívoros
domesticables.

—Pero había algunos indios… lo siento, nativos americanos, que cultivaban
—dijo Angela.

—Claro. ¿Pero qué cultivaban? Maíz, principalmente… porque eso es lo que
había aquí. Y el maíz tiene muy  pocas proteínas en comparación con los otros
cereales, que existían en toda Eurasia.

Angela miró a Ponter.
—Pero… pero los neanderthales se originaron en Europa, no en

Norteamérica.
Henry  asintió.
—Y tenían unas herramientas de piedra magníficas: la industria moustenana.
—Pero no domesticaron animales, a pesar de que ha dicho usted que había

muchos en Europa que podrían haber sido domesticados. Y no cultivaban.
—¡Hola! —dijo Henry —. ¡Tierra a Angela! Nadie domesticaba animales

cuando los neanderthales vivían en esta Tierra. Y nadie cultivaba entonces: ni los
antepasados de Ponter, ni los suyos ni los míos. La agricultura comenzó en el
Creciente Fértil hace diez mil quinientos años. Eso fue mucho después de que los
neanderthales se hubieran extinguido… al menos en esta línea temporal. ¿Quién
sabe qué podrían haber hecho si hubieran sobrevivido?

—Yo lo sé —dijo Ponter, simplemente. Mary  se echó a reír.
—Muy  bien —dijo Henry —. Entonces cuéntenoslo. Su pueblo nunca

desarrolló la agricultura, ¿verdad?
—Así es.
Henry  asintió.
—Probablemente están mejor sin ella, en cualquier caso. La agricultura trae

muchas cosas malas.
—¿Como qué? —preguntó Mary, procurando, ahora que Henry  al parecer se

había calmado un poco, que su voz mostrara curiosidad en vez de desafío.
—Bueno, y a he mencionado la superpoblación —dijo Henry—. Y el efecto

sobre la tierra es obvio: se destruy en bosques para obtener tierras de cultivo.
Además, naturalmente, están las enfermedades que proceden de los animales
domesticados.

Mary  vio que Ponter asentía. Reuben Montego les había explicado lo mismo
allá en Sudbury.



Dieter que resultó ser bastante agudo para ser especialista en aluminios,
asintió.

—Y no sólo enfermedades físicas: también hay  enfermedades culturales. La
esclavitud, por ejemplo: eso es un producto directo de la necesidad de mano de
obra agrícola.

Mary  miró a Ponter, incómoda. Era la segunda referencia a la esclavitud que
Ponter escuchaba en Washington. Sabía que tenía que dar algunas
explicaciones…

—Así es —dijo Henry —. La mayoría de los esclavos trabajaban en las
plantaciones. Y aunque no fuese esclavitud en el sentido literal de la palabra, la
agricultura requiere lo que a fin de cuentas es lo mismo: peonadas, temporeros y
todo eso. Por no mencionar la sociedad de clases: feudalismo, terratenientes y
todo lo demás; son directamente un producto de la agricultura.

Angela se agitó en su asiento.
—Pero incluso cuando se trata de cazar, los restos arqueológicos demuestran

que nuestros antepasados eran mucho mejores en eso que los neanderthales.
Ponter se había perdido durante la discusión sobre agricultura y  feudalismo.

Pero había entendido claramente la declaración de Angela.
—¿En qué sentido? —preguntó.
—Bueno —contestó Angela—, no vemos ninguna prueba de eficacia en la

forma de cazar de sus antepasados.
Ponter frunció el ceño.
—¿Qué quiere decir?
—Los neanderthales sólo mataban animales de uno en uno.
En cuanto pronunció las palabras, Angela se dio cuenta de que había

cometido un error.
Ponter alzó la ceja.
—¿Cómo cazaban sus antepasados?
Angela pareció incómoda.
—Bueno, mm… lo que solíamos hacer era, bueno, solíamos conducir

manadas enteras de animales hasta los acantilados y  matar a cientos de una vez.
Los ojos de Ponter se abrieron como platos.
—Pero… pero eso es… desenfrenado —dijo—. Sin duda, ni siquiera sus

poblaciones más grandes podían aprovechar toda esa carne. Y además, parece
una cobardía matar así.

—Yo… no sé cómo expresarlo. —Angela se ruborizó—. Quiero decir,
nosotros pensamos que es una tontería correr riesgos innecesarios, así que…

—Saltan ustedes desde aviones —dijo Ponter—. Se tiran desde lo alto de
acantilados. Han convertido el darse puñetazos en un deporte organizado. He visto
todo eso en televisión.

—No todos hacemos esas cosas —dijo Mary, amablemente.



—Muy bien, pues —dijo Ponter—. Pero además de los deportes de riesgo, he
visto otras conductas comunes. —Señaló hacia la barra—. Fumar tabaco, beber
alcohol, cosas que me han dado a entender que son peligrosas y  —asintió a
Henry—, ambas cosas, por cierto, producto de la agricultura. Sin duda esas
actividades pueden considerarse « riesgos innecesarios» . ¿Cómo se puede matar
animales de un modo tan cobarde, pero luego correr riesgos como…? Oh, oh,
espere. Ya lo tengo. Creo que ya lo tengo.

—¿Qué? —dijo Mary.
—Sí, ¿qué? —preguntó Henry.
—Un momento —dijo Ponter, persiguiendo un pensamiento elusivo. Al cabo

de segundos, asintió, tras haber capturado lo que perseguía—. Ustedes los gliksins
beben alcohol, fuman y  se dedican a deportes peligrosos para demostrar su
capacidad residual. Dicen a quienes los rodean: « Mirad, en momentos poco
difíciles puedo castigarme sustancialmente y  seguir funcionando bien, lo que
demuestra a las posibles parejas que no funciono al límite de mis capacidades.
Por tanto, en momentos de escasez, obviamente tendré el exceso de fuerza y  la
capacidad de aguante para seguir siendo un buen proporcionador» .

—¿De veras? —dijo Mary—. ¡Qué idea tan interesante!
—Lo entiendo, porque mi especie hace lo mismo… pero de otra forma.

Cuando cazamos…
Mary  lo pilló al vuelo.
—Cuando cazáis, no lo hacéis de modo sencillo. No empujáis a los animales

por los acantilados, ni les arrojáis lanzas desde distancias seguras… algo que
hacían mis antepasados pero no los tuy os, al menos en esta versión de la Tierra.
No, tu gente se dedica a atacar cuerpo a cuerpo a los animales de presa,
combatiéndolos uno a uno, y  arrojándoles lanzas de cerca. Supongo que es lo
mismo que fumar y  beber: mira, cariño, puedo traer la cena, con las manos
desnudas, así que si las cosas se ponen feas, y  tengo que cazar de manera más
segura, puedes tener por cierto que seguiré trayendo el bacón a casa.

—Exactamente —dijo Ponter.
Mary  asintió.
—Tiene sentido. —Señaló a un hombre delgado sentado al otro lado del bar

—. Eric Trinkaus, allí presente, descubrió que muchos fósiles de neanderthal
mostraban el mismo tipo de heridas en el torso superior que encontramos en los
modernos j inetes de rodeo, como si hubieran sido embestidos por animales,
presumiblemente mientras estaban enzarzados en combate con ellos.

—Oh, sí, en efecto —dijo Ponter—. De vez en cuando algún mamut me ha
lanzado por los aires, y…

—¿Ha hecho qué? —dijo Henry.
—Algún mamut…
—¿Un mamut? —repitió Angela, asombrada.



Mary  sonrió.
—Veo que vamos a estar aquí un rato. Déjenme que los invite a todos a otra

ronda…



25

—Discúlpeme, embajadora Prat —dijo el joven secretario, entrando en el
vestíbulo de las Naciones Unidas—. Ha llegado de Sudbury  una valija
diplomática para usted.

Tukana Prat miró a los diez estimados neanderthales que estaban sentados en
diversas posturas, mirando por las enormes ventanas o tendidos de espaldas en el
suelo. Suspiró.

—Lo estaba esperando —les dijo en su idioma, y  luego, dejando que su
Acompañante tradujera, le dio las gracias al secretario y  tomó la bolsa de cuero
con el escudo canadiense grabado.

Dentro había una perla de memoria. Tukana abrió la placa de su
Acompañante y  la insertó. Le dijo al Acompañante que reprodujera el mensaje
por el altavoz externo, para que todos en la sala pudieran oído.

—Embajadora Tukana Prat —dijo la furiosa voz del consejero Bedros—, lo
que ha hecho usted es inexcusable. Yo, nosotros, el Gran Consejo Gris, insistimos
en que usted y  esos a quienes ha drogado para que viajen con usted vuelvan de
inmediato. Nosotros…

Hizo una pausa, y  a Tukana le pareció que podía oirlo tragar saliva,
presumiblemente para calmarse.

—Estamos muy  preocupados por la seguridad de todos ellos. Las
contribuciones que hacen a nuestra sociedad son inestimables. Todos ustedes
deben regresar a Saldak inmediatamente tras recibir este mensaje.

Lonwis Trob sacudió su anciana cabeza.
—Joven malcriado.
—Bueno, ahora es imposible que cierren el portal con nosotros a este lado —

dijo Derba Jonk, la experta en células madre.
—Eso es cierto —comentó Dor Farrer, el poeta, sonriendo.
Tukana sonrió.
—Quiero darles a todos las gracias por acceder a venir aquí. Supongo que

nadie querrá obedecer la orden del consejero Bedros.
—¿Bromea? —dijo Lonwis Trob, volviendo hacia Tukana sus ojos mecánicos

azules—. No me había divertido tanto en muchos diezmeses.
Tukana sonrió.



—Muy bien —dijo—. Repasemos nuestros calendarios de trabajo para
mañana. Krik, tiene usted que actuar por la mañana en un programa de vídeo
llamado Buenos días, América; cubren los gastos de traer un cuerno de hielo a
través del portal y, sí, comprenden que tienen que mantenerlo congelado. Jalsk, el
equipo de entrenadores de algo llamado « las olimpiadas»  va a venir a Nueva
York para reunirse con usted mañana: lo harán en el centro de atletismo de la
Universidad de Nueva York. Dor, un gliksin llamado Ralph Vicinanza, que es lo
que ellos llaman un agente literario, quiere llevarle a comer al mediodía.
Adjudicadora Harbron y  sabio Klimílk, ustedes darán una charla en la Facultad
de Derecho de Columbia mañana por la tarde, Borl, usted y  un representante de
las Naciones Unidas aparecerán en algo llamado El show de David Letterman,
que se graba esta noche. Lonwis, usted y  yo tenemos que hablar mañana por la
noche en el Centro Rase para la Tierra y  el Espacio. Y, naturalmente, habrá un
puñado de reuniones a las que tendremos que asistir, aquí, en las Naciones
Unidas.

Kobast Gant, el experto en IA, sonrió.
—Apuesto a que mi viejo amigo Ponter Boddit se alegra de que estemos aquí.

Así se aliviará de parte de la presión; sé cuánto odia ser el centro de atención.
Tukana asintió.
—Sí, estoy  segura de que le vendrá bien descansar un poco, después de todo

lo que le ha ocurrido…

Ponter, Mary  y  el omnipresente agente del FBI salieron por fin del bar del hotel
y  se encaminaron hacia los ascensores. Estaban solos; no había nadie más
esperando y  el encargado de noche, a docenas de metros de distancia, estaba
sentado ante el mostrador, leyendo en silencio un ejemplar del USA Today
mientras mordisqueaba una de las manzanas Granny  Smith que el hotel
proporcionaba gratis.

—Ya hace rato que ha terminado mi turno, señora —dijo Carlos—. El agente
Burnstein está de servicio en su planta y  los vigilará allí…

—Gracias, Carlos —respondió Mary.
El agente asintió y  le habló a su pequeño aparato de comunicación.
—Foxy  Lady  y  Beefcake van para arriba.
Mary  sonrió. Cuando le dijeron que el FBI les asignaría nombres en clave,

cosa que era una chulada, había preguntado si podría elegirlos. Carlos volvió su
atención hacia Mary  y  Ponter.

—Buenas noches, señora. Buenas noches, señor.
Pero, naturalmente, no se marchó del hotel: se apartó unos pasos y  esperó a

que llegara el ascensor.
Mary  sintió de pronto un cierto sofoco, aunque sabía que allí hacía más fresco



que en el bar. Y, no, no era que la pusiera nerviosa estar a solas con Ponter en el
ascensor. Un desconocido, sí, eso probablemente la asustaría el resto de su vida.
¿Pero Ponter? No. Nunca.

A pesar de lodo, Mary  se sentía sofocada. Intentó no mirar a los ojos marrón
dorado de Ponter. Se centró en las pantallas que indicaban en qué planta estaban
los cinco ascensores; miró el cartel enmarcado sobre los botones de llamada que
anunciaba los desay unos dominicales del hotel; miró el cartel de emergencia
contra incendios.

Llegó uno de los ascensores y  sus puertas se abrieron con un interesante
sonido de redoble. Ponter hizo un galante gesto de tú–primero con la mano, y
Mary  entró en el ascensor despidiéndose de Carlos, que asintió solemne. Ponter
la siguió y  miró al panel de control. Sabía leer bien los números: los
neanderthales tal vez no hubieran desarrollado nunca un alfabeto, pero tenían
sistema decimal, incluido un signo para el cero. Extendió la mano, pulsó el botón
cuadrado del doce y  sonrió cuando se iluminó.

Mary  deseó que su habitación no hubiese estado también en la planta doce.
Ya le había explicado a Ponter por qué no existía la planta trece. Pero de haberla,
tal vez la hubiesen alojado en ésa. No importaba: no era supersticiosa… aunque,
reflexionó, Ponter diría que lo era. Según su definición, todo el que creía en Dios
era supersticioso.

De todas formas, si ella hubiese estado en otra planta, en cualquier planta,
entonces sus buenas noches habrían sido cortas y  dulces. Sólo un saludito
entrecortado y  un « hasta mañana»  por parte de quien saliera primero del
ascensor.

El número ocho sobre la puerta perdió un segmento y  se convirtió en un
nueve.

« Pero de esta forma —pensó Mary—, tendrá que haber más» . Sintió que el
ascensor se detenía y  que las puertas se abrían. Esperándolos estaba el agente
Burstein. Mary  lo saludó con un gesto. Casi esperó que se colocara detrás de
Ponter y  recorriera el pasillo con ellos, pero pareció contentarse con situarse
junto al ascensor.

Así que, Ponter y  Mary  recorrieron el pasillo, dejaron atrás el hueco con la
máquina de hielo y  pasaron ante una habitación tras otra, hasta que…

—Bien —dijo Mary, el corazón redoblando, Buscó en su bolso la tarjeta
magnética—, ésta es la mía.

Mary  miró a Ponter. El la miró a ella. Nunca sacaba su llave con antelación:
era lo último en que pensaba, al proceder de un mundo donde pocas puertas
tenían cerradura, y  las que la tenían se abrían a una señal de sus Acompañantes.

Ponter no dijo nada.
—Bueno —dijo ella, torpemente—. Supongo que buenas noches.
Ponter guardó silencio mientras extendía el brazo y  le tomaba la mano. Le



quitó con destreza la tarjeta magnética, la colocó en la cerradura y  esperó a que
la pantallita destellara. Entonces asió el pomo y  abrió la puerta.

Mary  miró por encima del hombro, para comprobar si el pasillo estaba vacío.
Naturalmente, allí estaba el omnipresente agente del FBI. No se sentía cómoda
con eso, pero al menos no era uno de los paleontólogos…

La mano de Ponter subió por el brazo de Mary, lenta, suavemente, y  alcanzó
su hombro. Luego la dirigió muy  suavemente hacia su cara, acariciándole el pelo
tras la oreja.

Y entonces, finalmente, sucedió.
Su cara se dirigió hacia la de ella, y  su boca tocó su boca, y  Mary  sintió una

oleada de placer inundar su cuerpo. Sus brazos la rodearon, y  los suyos a él, y …
Y Mary  no pudo decir realmente quién llevaba la voz cantante, pero los dos

se movieron de lado, todavía abrazados, para cruzar la puerta, que Ponter cerró
suavemente con el pie.

De repente, Ponter se agachó y  tomó a Mary  en brazos, llevándola, como si
no pesara más que una niña, más allá del cuarto de baño hasta la cama, donde la
colocó suavemente, encima de las sábanas.

El corazón de Mary  latía aún más rápido que antes. No se sentía así desde
hacía veinte años, desde su primera vez con Donny, cuando sus padres se
marcharon a pasar fuera el fin de semana.

Ponter se cernió sobre ella un segundo, alzando la ceja en gesto de
interrogación, dándole la oportunidad de impedir que las cosas fueran más allá.
Mary  le sonrió un poco y  extendió la mano, deslizando los brazos alrededor de su
enorme cuello, atray éndolo hacia sí.

Por un instante, Mary  esperó que fueran a representar una de esas escenas
que había visto tantas veces en las películas pero que nunca había tenido ocasión
de protagonizar en la vida real, con la ropa desprendiéndose por arte de magia
mientras ellos rodaban y  rodaban sobre las sábanas.

Pero no fue así. Mary  advirtió que Ponter no tenía ni idea de cómo
desabrochar los botones, y  tanteaba torpemente, aunque le gustó la sensación de
sus nudillos rozándole el pecho mientras lo intentaba.

Por su parte, Mary  tenía la esperanza de hacerlo un poco mejor, después de
haber recibido instrucciones de Hak tras el tiroteo para abrir los cierres del
hombro de una camisa neanderthal. Pero la última vez que había hecho eso fue a
plena luz del día. Ahora, sin embargo, Ponter y  ella estaban casi a oscuras.
Ninguno de los dos había encendido las luces de la habitación al entrar; la única
iluminación era la que entraba por las ventanas, que tenían echadas las gruesas
cortinas marrones.

Habían rodado y  Mary  estaba encima ahora, y  maniobró hasta que logró
sentarse a horcajadas sobre el pecho de Ponter. Extendió la mano hacia el botón
superior de su blusa. Se soltó fácilmente, y  Mary  miró hacia abajo. Pudo ver su



pequeño crucifijo dorado (el que había comprado recientemente para sustituir al
que le había regalado a Ponter en su primera visita) reposando contra el triángulo
invertido de piel blanca que revelaba la abertura de la camisa.

Soltó un segundo botón, y  la camisa se abrió más, revelando partes de su
sencillo sujetador blanco.

Mary  miró a Ponter, tratando de leer su expresión, pero él le estaba mirando
el pecho, tal como estaba, y  su ceño saliente le impedía verle los ojos. ¿La estaba
mirando con placer o con desazón? No tenía ni idea de lo pechugonas que solían
ser las mujeres neanderthales, pero a juzgar por la embajadora Prat, tenían un
montón de vello corporal, y  el pecho de Mary  era lampiño.

Y entonces, en la semioscuridad, oy ó hablar a Ponter con su propia voz.
—Eres preciosa.
Mary  sintió que la preocupación, la inhibición, la abandonaban, Soltó los

botones restantes y  palpó tras su espalda para desabrochar el sujetador. Lo dejó
deslizarse por sus pechos, y  las manos de Ponter subieron por su estómago hasta
alcanzarlos, hasta acunarlos, sopesándolos en las manos, y  entonces la atrajo,
recostándola contra su torso, y  su enorme boca encontró su pecho izquierdo, y
Mary  jadeó, y  él se lo metió por completo en la boca y  lo saboreó y  lo acarició
con la lengua.

Y entonces su boca se dirigió al pecho derecho, su lengua trazaba un sendero
húmedo en la llanura entre ambos, y  encontró el otro pezón y  lo sostuvo entre los
labios y  lo chupó suavemente, y  Mary  sintió una corriente eléctrica subir y  bajar
por su espalda.

Aunque Ponter seguía completamente vestido, Mary  podía sentir su erección
contra su muslo. De pronto sintió la imperiosa necesidad de verlo; y a lo había
visto desnudo, cuando estaban en cuarentena juntos, en casa de Reuben, pero
nunca en erección. Se apartó, su pezón escapó de entre los labios de Ponter, y
recorrió su cuerpo hasta que sus manos pudieron trabajar en su cintura. Pero no
tenía ni idea de cómo quitarle los pantalones; él se había despojado del cinturón
médico en cuanto llegó a la habitación, pero los pantalones carecían de cierre…
aunque el bulto de su pene era obvio.

Ponter se echó a reír, extendió la mano y  le hizo algo al atuendo, que de
repente quedó suelto alrededor de su cintura. Arqueó la espalda y  se lo sacó por
encima de las caderas, y…

Y al parecer los neanderthales no usaban ropa interior.
Ponter era enorme: grueso y  largo. No estaba circuncidado, aunque su glande

púrpura asomaba más allá del prepucio. Mary  pasó lentamente la palma de la
mano por la longitud de su pene, sintiéndolo moverse con cada latido de su
corazón.

Se separó de él y  le ayudó a quitarse los pantalones. Los pies estaban
cubiertos por bolsas sujetas a las perneras, sujetas en dos puntos, pero él se



deshizo rápidamente de ellas. Quedó desnudo de cintura para abajo, y  Mary  de
cintura para arriba. Ella se levantó de la cama, se quitó los zapatos y  se
desabrochó la falda, que dejó caer al suelo. Los ojos de Ponter estaban clavados
en su cuerpo, y  ella vio que se abrían como platos. Mary  miró hacia abajo y  se
echó a reír: llevaba unas sencillas bragas de color beige y  con la falta de luz
parecía que allí abajo: era completamente lisa y  sin rasgos. Enganchó los
pulgares en la tira, elástica, y  se bajó las bragas, revelando…

Ella había leído que hoy  estaba de moda que las mujeres se recortaran gran
parte del vello púbico; una vez había oído a Howard Stern, referirse a lo que
quedaba como « la pista de aterrizaje» . Pero Mary, sólo recortaba los bordes
cuando se depilaba las piernas y, por primera vez, advirtió, Ponter estaba viendo
vello corporal tupido en una hembra gliksin. Sonrió, claramente complacido por
el descubrimiento, y  se levantó de la cama, incorporándose también. Tocó los
hombros de su prenda superior de una manera determinada, que se abrió como
la camisa de Bruce Banner, resbalando hasta la alfombra del suelo.

Ahora estaban los dos de pie, separados por un metro, ambos completamente
desnudos, a excepción del Acompañante y  la venda en el hombro de Ponter,
donde le habían disparado. Ponter acortó distancias entre ellos, tomó de nuevo a
Mary  en brazos y  cayeron de lado en la cama.

Mary  lo quería en su interior… pero no todavía, no tan pronto. Habían perdido
un montón de tiempo, y  el cansancio que antes había llevado a Mary  a dar por
terminada la noche había desaparecido por completo. Pero, de todas formas,
¿cómo hacían el amor los neanderthales? ¿Y si algo era tabú o se consideraba
repulsivo? Decidió dejar a Ponter llevar la iniciativa, pero también él vacilaba,
presumiblemente preocupado por la misma cuestión, y  finalmente Mary  se
encontró haciendo algo que nunca había hecho, acariciando con la lengua el
musculoso y  peludo torso de Ponter, y  bajando por los contornos de su estómago.
Tras una breve vacilación, dando a Ponter la oportunidad de detenerla si quería,
abrió mucho la boca y  se introdujo su pene.

Ponter dejó escapar un suspiro de contento. Mary  había hecho felaciones a
Colm antes, pero siempre con pocas ganas, porque sabía que a él le gustaba, pero
sin obtener ningún placer. Esta vez, sin embargo, devoró a Ponter ansiosamente,
apasionadamente, disfrutando del rítmico latido de su enorme órgano y  el sabor
salado de su piel. Pero no quería que él terminara de esta forma, y, si estaba la
mitad de excitado que ella, sin duda se correría pronto si continuaba. Mary  dejó
que el pene saliera de su boca con una larga y  lenta chupada final, alzó la mirada
y  sonrió. Él se dio la vuelta e hizo lo mismo, y  con la lengua encontró el clítoris
de inmediato y  jugueteó con él. Ella jadeó un poco… sólo porque hizo un
esfuerzo consciente por no jadear mucho. Ponter alternaba entre movimientos
rápidos con la lengua arriba y  abajo y  mordisqueos en sus labios.

Mary  estaba disfrutando cada segundo, pero no quería correrse de esta



forma, no la primera vez con él. Lo quería dentro de ella. Ponter parecía estar
pensando exactamente lo mismo, y a que apartó la cara de ella y  la miró, la
barba brillando en la oscuridad con su humedad.

Ella esperó que, simplemente, se tumbara sobre ella y  le introdujera el pene
al hacerlo, pero de repente la hizo darse media vuelta. Mary  volvió a jadear,
pero esta vez de sorpresa. Nunca había practicado el sexo anal, y  no estaba
segura de querer practicarlo. Pero de repente las manos de Ponter se deslizaron
por su cuerpo, la acariciaron y  la auparon de modo que quedo en cuatro patas, y
su largo pene entró en su vagina desde atrás. Mary  no pudo evitar dejar escapar
un gruñido mientras él la penetraba, pero también se sintió aliviada de que no
hubieran entrado en un nuevo territorio sexual. Sus manos, desde atrás, le
acariciaron los pechos mientras entraba y  salía de ella. Mary  y  Colm lo habían
intentado de vez en cuando al estilo perrito, pero el pene de Colm no era lo
bastante largo para satisfacerla realmente cuando lo hacían así. Pero Ponter…

¡Maravilloso, maravilloso Ponter!
En sus fantasías sobre aquel momento (fantasías que había intentado apartar

de su mente cada vez que se producían), siempre los había imaginado haciéndolo
en la postura del misionero, su boca cubriendo la suya mientras se introducía en
ella, pero…

Pero se llamaba la postura del misionero por un motivo; no era la postura
sexual que más gustaba a todo el mundo en esta Tierra.

Ponter debía de haber estado preguntándose lo mismo. Habló en voz baja, y
Hak tradujo al mismo volumen. Con todo, advertir que el Acompañante de
Ponter era consciente de todo lo que estaban haciendo provocó que la espalda de
Mary  se envarara un momento. Nunca lo había hecho con nadie mirando, y
había conseguido disuadir a Colm las dos veces que él había tratado el tema de
grabar en vídeo sus actos amorosos.

—¿Es así como lo hacéis? —había preguntado la voz de Hak, de parte de
Ponter.

Mary  trató de apartar de su mente la idea de Hak, y  contestó:
—En realidad, tendemos a hacerlo cara a cara.
—Ah —dijo Ponter, y  Mary  lo sintió salir de ella.
Pensó que simplemente iba a volverla de espaldas, pero se quedó de pie junto

a la cama y  le tendió una mano. Perpleja, Mary  le dio la suya, y  él la ayudó a
ponerse en pie; el duro pene chocó contra su liso vientre. Él extendió entonces sus
dos enormes manos, sostuvo cada glúteo en una y  la levantó del suelo. Las
piernas de Mary  se abrieron de forma natural, rodeando su cintura, y  él la bajó
hasta su pene, alzándola y  bajándola sin esfuerzo una y  otra vez a lo largo de su
tronco mientras permanecía en pie. Sus labios respondieron, y  cuando se
besaron, y  mientras, su corazón redoblaba y  el pecho de él subía y  bajaba, ella
se corrió con una gran sensación de estremecimiento, gimiendo a su pesar, y



cuando terminó, Ponter aumentó el ritmo de sus oscilaciones arriba y  abajo aún
más, y  Mary  se apartó un poco de él, mirándole a la cara, sus hermosos ojos
dorados clavados en ella, mientras su cuerpo se sacudía por el orgasmo. Y, por
fin, los dos cayeron de lado sobre la cama, y  él la abrazó a ella, y  ella lo abrazó a
el.
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Mary  y  Ponter no se habían molestado en correr las cortinas de la habitación del
hotel, así que, cuando salió el sol, Mary  se despertó y  vio que también Ponter
estaba despierto.

—Buenos días —dijo, mirándolo. Pero al parecer él llevaba despierto un rato,
y  cuando volvió la cabeza para mirarla, las lágrimas corrían por los profundos
huecos que contenían sus ojos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Mary, secando amablemente la humedad con el
dorso de la mano.

—Nada.
Mary  frunció exageradamente el ceño.
—Nada, y  un cuerno —dijo—. ¿Qué pasa?
—Lo siento. Anoche…
Mary  sintió que se le encogía el corazón. Le había parecido maravilloso. ¿No

compartía él la misma opinión?
—¿Qué ocurre?
—Lo siento —repitió él—. Era la primera vez que estaba con una mujer

desde…
Mary  alzó las cejas, comprendiendo.
—Desde que murió Klast —terminó de decir, en voz baja. Ponter asintió.
—La echo mucho de menos.
Mary  le pasó un brazo por el pecho, sintiéndolo subir y  bajar con cada

inspiración.
—Lamento no haber llegado a conocerla.
—Perdóname —dijo Ponter—. Tú estás aquí; Klast no. Yo no debería estar…
—No, no, no —dijo Mary, suavemente—. No pasa nada. Está bien. Me

gusta… me gusta que tengas esos sentimientos tan profundos.
Ella se apretó contra su pecho. No podía reprocharle que pensara en su

difunta esposa; después de todo, no había pasado tanto tiempo desde su muerte
y…

Y de repente Mary  pensó en lo único que no se le había pasado por la cabeza
desde que Ponter la había tomado en brazos en el pasillo, la única presencia sin
rostro de su propio pasado que no había invadido el tiempo que habían estado



juntos. Pero descubrió que podía descartar rápidamente ese pensamiento y,
rodeando con el brazo a Ponter, y  con uno de los suy os posado ahora sobre su
espalda desnuda, Mary  volvió a quedarse dormida, absolutamente en paz.

—¿Así que usted y  esa hembra gliksin tuvieron relaciones íntimas? —preguntó
Selgan, al parecer intentando controlar su sorpresa.

Ponter asintió.
—Pero…
—¿Qué? —lo desafió Ponter.
—Pero ella… es una gliksin. —Selgan hizo una pausa y  luego se encogió de

hombros—. Es de una especie diferente.
—Ella es humana —dijo Ponter con firmeza.
—Pero…
—¡Nada de peros! —dijo Ponter—. Es humana. Todos son humanos, todas las

personas del otro mundo.
—Si usted lo dice… Y sin embargo…
—Usted no los conoce. No ha visto a ninguno. Son personas. Son como

nosotros.
—Parece ponerse a la defensiva con este tema —dijo Selgan.
Ponter sacudió la cabeza.
—No. Tal vez tuviera usted razón en otras cosas, pero no en esto. En mi mente

no hay  ninguna duda. Mary  Vaughan, Lou Benoit, Reuben Montego, Héllme
Gagné y  todos los demás que he conocido allí… son seres humanos. Tendrá usted
que reconocerlo; todos ustedes tendrán que reconocerlo.

—Y sin embargo estaba usted llorando.
—Fue como le dije a Mary. Estaba recordando a Klast.
—¿No se sentía culpable?
—¿Porqué?
—Dos no eran Uno en ese momento.
Ponter frunció el ceño.
—Bueno, supongo que es verdad. Quiero decir, nunca lo había pensado. En el

mundo gliksin, machos y  hembras pasan todo el mes juntos y…
—¿Y cuando estés en Bistob, haz como hacen los bistobianos?
Ponter se encogió de hombros.
—Exactamente.
—¿Cree que su hombre–compañero habría compartido su punto de vista?
—Oh, a Adikor no le habría importado. De hecho, le habría encantado.

Quiere que me busque una nueva mujer, y  bueno…
—¿Bueno qué?
—Mejor una gliksin cuando Dos se supone que están separados, que Daklar



Bolbay  en cualquier momento del mes. Ésa sería su opinión, estoy  seguro.

Mary  y  Ponter salieron por fin de la habitación del hotel. Se habían perdido las
tres primeras ponencias de la mañana, pero no pasaba nada. Mary  había
descargado el archivo PDP que contenía los borradores antes de salir de Nueva
York, y  sabía que las sesiones de la mañana estaban dedicadas al Homo erectus y
a algunos intentos por resucitar al Homo ergaster como especie separada. No se
había recuperado nunca ADN de ninguna de estas antiguas formas, así que Mary
no estaba particularmente interesada.

Mientras salían al pasillo, apareció uno de los agentes del FBI.
—Enviado Boddit —dijo—, esto acaba de llegar de Sudbury, vía FedEx.
El hombre tendió una valija diplomática. Ponter aceptó la bolsa, la abrió y

extrajo una perla de memoria. Le dio vueltas en la mano.
—Debería escucharla.
Mary  sonrió.
—Bueno, desde luego no quiero oír cómo te gritan. Voy  a mirar las

exposiciones.
Ponter sonrió y  entró en su habitación. El agente del FBI permaneció en el

pasillo, y  Mary  se acercó a los ascensores.
Llegó el ascensor. Mary  se encaminó hacia el saloncito donde se exhibían los

carteles de la Asociación Arqueológica de América. Su congreso no empezaba
realmente hasta el día siguiente, y  Ponter y  ella iban a quedarse, pero varios
ponentes ya habían colocado sus carteles. Mary  se puso a contemplar un par de
paneles sobre la alfarería hopi.

Sin embargo, al cabo de un rato, preocupada porque Ponter no llegaba,
regresó a la planta doce.

El agente del FBI seguía en el pasillo.
—¿Está usted buscando al enviado Boddit, señora?
Mary  asintió.
—Está en su propia habitación —dijo el agente.
Mary  fue a esa habitación y  llamó con los nudillos a la puerta que, al cabo de

un momento, se abrió.
—¡Mary ! —dijo Ponter.
—Hola. ¿Puedo pasar?
—Sí, sí.
La maleta de Ponter (un extraño trapezoide que había traído del otro

universo) estaba abierta sobre la cama.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Mary.
—Empaquetando.
—¿Te obligan a regresar? Creí que dij iste que no ibas a hacerlo.



Ella frunció el ceño. Naturalmente, ahora que había una docena de
neanderthales en la ciudad de Nueva York, él no tenía que quedarse para obligar
a que el portal permaneciera abierto, pero bueno, después de anoche…

—No —dijo Ponter—. Nadie me obliga. La perla de memoria era de mi hija,
Jasmel Ket.

—Dios mío, ¿se encuentra bien?
—Jasmel está bien. Ha consentido en ser la mujer–compañera del Try on, un

joven al que ha estado viendo.
Mary  alzó las cejas.
—¿Quieres decir que va a casarse?
—Es comparable, sí —dijo Ponter—. Debo regresar a nuestro universo para

la ceremonia.
—¿Cuándo es?
—Dentro de cinco días.
—Guau —dijo Mary —. Sí que son rápidas las cosas en tu mundo.
—Lo cierto es que Jasmel ha estado retrasándose. Pronto será el momento de

concebir la generación 149. Jasmel todavía no ha seleccionado una mujer–
compañera, pero ése no es un tema tan sensible al tiempo.

—¿Has visto a ese … Try on?
—Sí, varias veces. Es un buen chico.
—Mmm, Ponter, ¿estás seguro de que no se trata de un truco? Ya sabes, para

atraerte de vuelta al otro lado.
—No es ningún truco. El mensaje era realmente de Jasmel, y  ella nunca me

mentiría.
—Bueno, será mejor que te llevemos de vuelta a Sudbury, entonces.
—Gracias.
Ponter guardó silencio un instante, como si estuviera pensando en algo.
—¿Te… te gustaría acompañarme a la ceremonia de unión? Es costumbre

que vay an los padres de los jóvenes, pero…
Pero la madre de Jasmel, Klast, estaba muerta. Mary  no pudo evitar sonreír.
—Me encantaría —dijo—. Pero ¿tenemos tiempo para la presentación de mi

estudio? Es a las dos y  media de esta tarde. No es por usar una metáfora militar,
pero me encantaría soltar esa bomba.

—¿Cómo?
—Va a ser explosivo.
—Ah —dijo Ponter, comprendiendo—. Sí, por supuesto, podemos quedarnos

para eso.

La disertación de Mary  fue, en efecto, el punto culminante del congreso: estaba,
después de todo, poniendo punto final al mayor debate de la antropología al



declarar que el Homo neanderthalensis era decididamente una especie por
derecho propio. Normalmente, habría publicado un extracto con antelación y
descubierto su mano, pero había sido una incorporación de último minuto al
programa, y  el título de su disertación, « El ADN nuclear neanderthal y  la
resolución de la taxonomía neanderthal» , había sido suficiente para asegurar una
sala repleta.

Y, naturalmente, la sala estalló en comentarios en el momento en que ella
colgó la transparencia del cariotipo de Ponter. En el fondo, Mary  estaba
encantada de tener que marcharse a Sudbury  al cabo de quince minutos. De
hecho, al advertir la longitud de la presentación, Ponter la sorprendió al decir:

—Ese tipo que pintaba latas de sopa estaría orgulloso de ti.
Justo antes de que dejaran el hotel, Mary  llamó a Jock Krieger al Grupo

Sinergia. Jock parecía encantado de que Mary  se lo estuviera pasando bien con
Ponter, y  le entusiasmó que tuviera una oportunidad para visitar el mundo
neanderthal. Sin embargo, le hizo una petición.

—Quiero que haga para mí un sencillo experimento cuando esté allí.
—¿Sí?
—Llévese una brújula, una brújula magnética corriente, y  cuando llegue al

otro mundo, oriéntese por algún otro método, de modo que esté segura de que no
está mirando al norte. Use la Estrella del Norte si es de noche, o el amanecer o la
puesta de sol para encontrar el este o el oeste si es de día. ¿De acuerdo? Entonces
compruebe en qué dirección señala la aguja de la brújula.

—Debería señalar al norte, ¿no?
—Eso es lo que le pasa por faltar a las reuniones de personal —dijo Jock—.

Los neanderthales sostienen que su mundo y a ha experimentado la inversión de
polos que está comenzando aquí. Quiero que averigüe usted si es verdad.

—¿Por qué mentirían en una cosa así?
—Estoy  seguro de que no lo harían. Pero podrían estar equivocados.

Recuerde: no tienen satélites. La may oría de nuestros estudios sobre el campo
magnético de la Tierra se han hecho desde la órbita.

—Muy  bien —dijo Mary.
Hizo una pausa, y  Jock la aprovechó para poner punto final a la conversación.
—Muy  bien, Mary. Que tenga un buen viaje.
Colgó el teléfono. Justo entonces, Ponter llegó a la habitación, para

comprobar si estaba lista para partir.
—He quedado en dejar el coche de alquiler en Rochester, que no nos pilla

demasiado lejos —dijo Mary —. Allí podremos recoger mi coche y  subir hasta
Sudbury, pero…

—¿Sí?
—Pero, bueno, me gustaría pasarme por Toronto camino de Sudbury  —dijo

Mary —. Nos pilla de paso y, bueno, no es que tú puedas ayudarme en la



conducción.
—Muy  bien —dijo Ponter.
Pero Mary  no dejó correr el asunto.
—Tengo… tengo que hacer unas cuantas cosas allí.
Ponter pareció perplejo por su necesidad de justificarse.
—Como vosotros decís: « No hay  problema» .
Mary  y  Ponter llegaron a la Universidad de York. Era imposible camuflar a

Ponter. En invierno, tal vez podría haberse puesto una gorra de lana calada sobre
el ceño, y  gafas de esquiar, pero en un día de otoño, vestido así, habría llamado
tanto la atención como a cara descubierta. Además (Mary  se estremeció), no
quería ver a Ponter con nada que recordara un pasamontañas; no quería
confundir jamás a esas dos personas en su mente.

Aparcaron en el espacio destinado a las visitas, y  empezaron a cruzar el
campus.

—¿Aquí no necesito seguridad? —preguntó Ponter.
—Las armas personales están prohibidas en Canadá —dijo Mary—. No es

que no haya algunas por ahí, pero… —Se encogió de hombros—. Es un lugar
distinto. El último asesinato por atentado en Canadá se produjo en 1970, y  tuvo
que ver con la separación de Quebec. No creo, sinceramente, que tengas que
preocuparte más que cualquier otro famoso en Canadá. Según el Star, Julia
Roberts y  George Clooney  están en la ciudad rodando una película. Créeme,
atraerán a más curiosos que ninguno de nosotros.

—Bien —dijo Ponter. Dejaron atrás el edificio bajo de York Lane y
continuaron hacia…

Era inevitable. Mary  lo había sabido desde el principio; las vicisitudes de
dejar el coche en el aparcamiento para visitantes. Ponter y  ella estaban a punto
de pasar por el lugar donde los dos muros de hormigón se unían, el lugar donde…

Mary  extendió la mano, encontró la enorme mano de Ponter y, abriendo
mucho los dedos, los entrelazó con los suyos. No dijo nada, ni siquiera miró el
muro, sólo siguió caminando, mirando al frente.

Pero Ponter sí que miraba alrededor. Mary  nunca le había dicho exactamente
dónde había tenido lugar la violación, pero vio que él advertía el espacio cerrado,
los árboles que lo cubrían, lo lejos que estaba la siguiente farola. Si lo descubrió,
no dijo nada, pero Mary  agradeció la reconfortante presión de su mano.

Continuaron caminando. El sol jugaba al escondite tras las hinchadas nubes
blancas. El campus estaba abarrotado de jóvenes, uno o dos todavía con
pantalones cortos, la mayoría con vaqueros, unos cuantos estudiantes de derecho
con chaqueta y  corbata.

—Esto es mucho más grande que la Laurentian —dijo Ponter, girando la
cabeza a izquierda y  derecha. La Universidad Laurentian, cerca del lugar donde
Ponter había llegado, en Sudbury, era el sitio donde Mary  había realizado sus



estudios de ADN para demostrar que era realmente un neanderthal.
—Oh, sí, desde luego —contestó ella—. Y es sólo una de las dos (bueno, tres)

universidades que hay  en Toronto. Si quieres ver algo realmente grande, deberías
ir a la Universidad de Toronto algún día.

Mientras Ponter miraba alrededor, la gente lo miraba a él. De hecho, en un
momento dado, una mujer abordó a Mary  como si fuera una amiga de toda la
vida, pero Mary  ni siquiera podía recordar el nombre de la mujer, y  había
pasado a su lado cientos de veces antes sin que ninguna de las dos reconociera la
presencia de la otra. Pero era evidente que la mujer, aunque estrechaba
flácidamente la mano de Mary, estaba aprovechando la oportunidad para echar
un vistazo de cerca al neanderthal.

Finalmente se libraron de ella y  continuaron su camino.
—Ése es el edificio donde trabajo —señaló Mary—. Se llama Edificio

Farquharson de Ciencias de la Vida.
Ponter siguió observando un poco más.
—De todos los sitios que he visto en tu mundo, creo que los campus

universitarios son lo que más me gusta. ¡Espacios abiertos! Montones de árboles
y  hierba.

Mary  reflexionó al respecto.
—Es una buena vida —dijo—. Más civilizada que el mundo real en muchos

aspectos.
Llegaron al Farquharson y  subieron las escaleras hasta la primera planta.

Cuando entró en el pasillo, vio en el fondo a alguien a quien conocía bien.
—¡Cornelius! —llamó.
El hombre se dio media vuelta y  miró. Entornó los ojos; al parecer su vista no

era tan buena como la de Mary. Pero después de un momento, por su expresión,
la reconoció.

—Hola, Mary  —dijo, acercándose ellos.
—No pongas esa cara de preocupación. Sólo he venido a hacer una visita.
—¿No le gustas? —preguntó Ponter en voz baja.
—No, no es eso —contestó Mary, riendo—. Es el tipo que está dando mis

clases mientras y o trabajo para el Grupo Sinergia.
Al acercarse, Cornelius abrió mucho los ojos al advertir quién acompañaba a

Mary. Pero fue capaz de recuperar la compostura rápidamente.
—Doctor Boddit —dijo, haciendo un gesto con la cabeza.
Mary  pensó en decirle a Cornelius que, mira, no todos los sabios reciben el

tratamiento de « profesor» , pero decidió no hacerlo. Cornelius y a era bastante
sensible al tema.

—Hola —dijo Ponter.
—Ponter, éste es Cornelius Ruskin.
Y, como hacía siempre, Mary  repitió la presentación haciendo una pausa



exagerada entre el nombre y  el apellido, para que Ponter pudiera distinguirlos.
—Es doctor, uno de nuestros grados académicos más altos, en biología

molecular.
—Es un placer conocerlo, profesor Ruskin —dijo Ponter.
Mary  no quiso corregir a Ponter: intentaba con todas sus fuerzas captar los

gestos de cortesía humanos, y  desde luego se merecía un diez por el esfuerzo.
Pero si Cornelius lo había advertido, lo dejó pasar sin hacer ningún comentario,
todavía claramente fascinado por el aspecto de Ponter.

—Gracias —dijo—. ¿Qué le trae por aquí?
—El coche de Mary  —contestó Ponter.
—Vamos de regreso a Sudbury  —dijo Mary—. La hija de Ponter va a

casarse, y  hay  una ceremonia a la que quiere asistir.
—Enhorabuena.
—¿Está por aquí Daria Klein? —preguntó Mary —. ¿O Graham Smy the?
—No he visto a Graham en todo el día —respondió Cornelius—, pero Daria

está en tu antiguo laboratorio.
—¿Y Qaiser?
—Puede que esté en su despacho. No estoy  seguro.
—Muy  bien —dijo Mary —. Bueno, sólo quería recoger unas cuantas cosas.

Hasta luego.
—Cuídate —dijo Cornelius—. Adiós, doctor Boddit.
—Día sano —dijo Ponter, y  siguió a Mary.
Llegaron a un pasillo y  Mary  llamó a la puerta.
—¿Quién es? —preguntó una voz de mujer.
Mary  abrió un poquito la puerta.
—¡Mary ! —exclamó la mujer, sorprendida.
—Hola, Qaiser —dijo Mary, sonriendo.
Abrió más la puerta, revelando a Ponter. Los ojos marrones de Qaiser se

abrieron como platos.
—La profesora Qaiser Remtulla —dijo Mary—. Me gustaría que conocieras

a mi amigo, Ponter Boddit. —Se volvió hacia Ponter—. Qaiser es la jefa del
Departamento de Genética.

—Increíble —dijo Qaiser, tomando la mano de Ponter y  estrechándola—.
Absolutamente increíble.

Mary  parecía querer decir « sí que lo es» , pero se guardó el comentario.
Charlaron unos cuantos minutos, enterándose de todas las noticias, cuando tuvo
que marcharse a clase.

Mary  y  Ponter continuaron pasillo abajo. Llegaron a una puerta con una
ventanita, y  Mary  llamó y  luego entró.

—¿Hay  alguien en casa? —le preguntó Mary  a la mujer que, de espaldas,
trabajaba en una mesa.



La joven se dio media vuelta.
—¡Profesora Vaughan! —exclamó con deleite—. ¡Me alegro de verla! Y…

¡Dios mío! ¿Es…?
—Daria Klein, me gustaría presentarte a Ponter Boddit.
—Guau —dijo Daria, y, como si eso no fuera suficiente, repitió: Guau.
—Daria está haciendo el doctorado. Su especialidad es la misma que la mía:

recuperar ADN antiguo.
Mary  y  Daria charlaron durante unos minutos, y  Ponter, científico siempre,

se entretuvo contemplando el laboratorio, fascinado por la tecnología gliksin.
—Bueno, tenemos que irnos —dijo Mary  por fin—. Sólo quería recoger un

par de muestras que dejé aquí.
Se acercó al frigorífico que utilizaban para almacenar muestras biológicas,

advirtiendo que habían pegado unos cuantos cartones más, añadiéndolos a la
selección de paneles de Sidney  Harris y  Gary  Larson que ella había puesto.
Abrió la puerta de metal y  sintió la vaharada de aire frío.

Había tal vez dos docenas de contenedores allí, de diversos tamaños. Algunos
tenían etiquetas impresas por láser, otros sólo tiras de papel escritas con rotulador.
Mary  no vio las muestras que estaba buscando; sin duda, habían sido empujadas
al fondo por los otros que habían usado el frigorífico en su ausencia. Empezó a
mover contenedores, sacando los dos más grandes (« Piel de mamut siberiano» ,
« Placenta inuit» ), y  colocándolos sobre la mesa, para ver con más facilidad en
el interior.

Mary  sintió que el corazón le redoblaba.
Rebuscó de nuevo entre las muestras, sólo para asegurarse. Pero no cabía

error.
Los dos contenedores que había etiquetado « Vaughan 666» , los dos

contenedores que contenían la prueba física de su violación, habían desaparecido.
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—¡Daria! —gritó Mary. Ponter se acercó a ella, preguntándose sin duda qué iba
mal. Pero Mary  lo ignoró y  volvió a gritar el nombre de Daria.

La esbelta estudiante de grado cruzó la habitación.
—¿Qué ocurre? —dijo, con ese tono a la defensiva que implica « ¿qué he

hecho mal?» .
Mary  se apartó del frigorífico para que Daria pudiera ver su interior, y

apuntó con un dedo acusador.
—Tenía dos frascos de muestras ahí dentro —dijo Mary—. ¿Qué ha pasado

con ellos?
Daria negó con la cabeza.
—Yo no he sacado nada. Ni siquiera he usado ese frigorífico desde que se

marchó usted a Rochester.
—¿Estás segura? —dijo Mary, tratando de Controlar el pánico en su voz—.

Dos frascos de muestras, ambos opacos, ambos etiquetados con tinta roja con la
fecha del 2 de agosto —recordaría esa fecha el resto de su vida— y  las palabras
« Vaughan 666» .

—Oh, sí —dijo Daría—. Los vi una vez… cuando estaba trabajando con
Ramsés. Pero no los toqué.

—¿Estás segura?
—Sí, claro que sí. ¿Qué ocurre?
Mary  ignoró la pregunta.
—¿Quién tiene acceso a este frigorífico? —preguntó, aunque ya sabía la

respuesta.
—Yo —contestó Daria—, Graham y  los otros estudiantes de grado, el

claustro, la profesora Remtulla. Y supongo que el personal de servicio, me
imagino… todo el que tenga llave de esta habitación.

¡El personal de servicio! Mary  había visto a un bedel trabajando en el pasillo
de la planta baja de aquel edificio, justo antes…

Justo antes de que la atacaran.
Y… (« Maldición, ¿cómo pude ser tan estúpida?» ), no hacía falta un puñetero

título en genética para reconocer que algo etiquetado con el nombre de la
víctima, el número de la bestia y  marcado con la fecha de la violación era lo que



estabas buscando.
—¿Va todo bien? —preguntó Daria—. ¿Era material del palomo migratorio?
Pero Mary  sacó otro contenedor del frigorífico.
—¡Esto es el puñetero palomo migratorio! —gritó, colocando de golpe el

contenedor sobre la mesa.
El traductor de Ponter pitó.
—Mary… —dijo él, en voz baja.
Mary  tomó aire y  lo dejó escapar lentamente. Todo su cuerpo temblaba.
—Profesora Vaughan —dijo Daria—. Le juro que yo no…
—Lo sé —contestó Mary, obligándose a calmarse—. Lo sé.
Miró a Ponter, cuyo rostro era todo un estudio en preocupación, y  a Daria,

cuya expresión se acercaba al miedo.
—Lo siento, Daria. Es que… es que eran muestras insustituibles. —Se encogió

un poco de hombros, todavía furiosa consigo misma pero intentando que no se
notara—. No debí dejarlas aquí.

—¿Qué eran? —preguntó Daria, comida por la curiosidad.
—Nada —respondió Mary, sacudiendo la cabeza. Cruzó la habitación sin

volverse a ver si Ponter la seguía—. Nada en absoluto.
Ponter la alcanzó en el pasillo y  le tocó el hombro.
—Mary…
Mary  dejó de caminar y  cerró los ojos un segundo.
—Te lo diré, pero no aquí.
—Entonces marchémonos de este lugar —dijo Ponter.
Bajaron las escaleras, pasaron ante un bedel con camisa azul que subía los

escalones de dos en dos, y  Mary  pensó que el corazón iba salirle disparado por la
parte superior del cráneo. Pero no, no, era Franco… Mary  lo conocía bastante
bien, y  era italiano. Con ojos marrones.

—¡Vaya, profesora Vaughan! —dijo—. ¡Creí que no iba a estar con nosotros
este año!

—No lo estoy  —respondió Mary, tratando de parecer normal—. Sólo he
venido a hacer una visita.

—Bueno, que se lo pase bien —dijo Franco, y  continuó su camino. Mary
resopló y  continuó bajando. Salió del edificio y  Ponter la siguió, y  se
encaminaron hacia el coche, pero esta vez Mary  dio un largo rodeo para evitar la
intersección de los edificios donde había sido atacada. Por fin llegaron al
aparcamiento.

Subieron al coche. Dentro hacía un calor infernal. Mary  normalmente dejaba
las ventanillas bajadas una rendija en verano (y  todavía era verano, después de
todo; el otoño no llegaba oficialmente hasta el 21 de septiembre), pero esta vez se
le había olvidado, la mente llena de demasiados pensamientos al regresar a York.

Ponter inmediatamente empezó a sudar; odiaba el calor. Mary  puso en



marcha el coche. Pulsó el botón para bajar las ventanillas y  puso el aire
acondicionado a toda potencia. Pasó un minuto entero antes de que sintieran el
aire frío.

Con el coche detenido en el aparcamiento, el motor en marcha, Ponter dijo
simplemente:

—¿Bien?
Mary  subió las ventanillas, temerosa de que alguien que pasara por allí

pudiera oída.
—Sabes que me violaron.
Ponter asintió y  le tocó levemente el brazo.
—No denuncié el crimen.
—Sin implantes Acompañantes ni archivos de coartadas —dijo Ponter—,

estoy  seguro de que hubiese servido de poco. Me dij iste que la mayoría de los
crímenes de este mundo quedaba sin resolver.

—Sí, pero… —La voz de Mary  se quebró, y  se calló durante un rato, tratando
de recuperar la compostura—. Pero no pensé en las consecuencias. Otra persona
fue violada aquí, en York, la semana pasada. Cerca de Farquharson… el edificio
en el que acabamos de estar.

Ponter abrió mucho los ojos.
—¿Y crees que lo hizo el mismo hombre?
—No hay  manera de saberlo con seguridad, pero…
No tuvo que terminar la frase; Ponter la entendió claramente. Si ella hubiera

denunciado la violación, tal vez habrían podido detener al hombre antes de que
tuviera oportunidad de hacerle aquella cosa abominable a otra persona.

—No podías haberlo previsto.
—Por supuesto que si, replico Mary.
—¿Sabes quién fue la otra víctima?
—No. No, esos datos son confidenciales. ¿Por qué?
—Necesitas liberar este dolor… y  la única manera de hacerlo es a través del

perdón.
Mary  se envaró inmediatamente.
—Nunca podría mirarla a la cara, sea quien sea —dijo—. Después de lo que

permití que le pasara…
—No fue culpa tuya.
—Iba a hacer lo adecuado —dijo Mary—. Por eso quise parar aquí, en York.

Iba a entregarle a la policía la prueba física de mi violación.
—¿Eso es lo que había en los contenedores perdidos?
Mary  asintió. El aire del coche se estaba volviendo helado ahora, pero ella no

tocó los controles. Se merecía sufrir.
Después de un rato sin ninguna respuesta por parte de Mary, Ponter dijo:
—Si no puedes contactar con la otra víctima para pedirle perdón, entonces



debes perdonarte a ti misma.
Mary  pensó en esto un instante, y  luego, sin decir palabra, metió la, marcha

atrás y  salió de la plaza de aparcamiento.
—¿Adónde vamos? —preguntó Ponter—. ¿A tu casa?
—No exactamente —contestó Mary, y  enderezó el coche y  salió del

aparcamiento.
Mary  entró en el confesionario, se arrodilló en el reclinatorio acolchado y  se

persignó. La ventanita situada entre su espacio y  el del sacerdote se abrió y  vio el
marcado perfil del padre Caldicott recortado tras la rej illa de madera.

—Perdóneme, padre, porque he pecado.
Caldicott tenía un leve acento irlandés, aunque llevaba cuarenta años en

Canadá.
—¿Cuándo fue tu última confesión, hija mía?
—En enero. Hace ocho meses.
El tono del sacerdote era neutral, sin hacer juicios.
—Cuéntame tus pecados.
Mary  abrió la boca, pero no logró articular palabra. Al cabo de un rato, el

sacerdote la instó:
—¿Hija?
Mary  inspiró profundamente, y  dejó escapar el aire muy  despacio.
—Yo… fui violada.
Caldicott guardó silencio unos instantes, quizá considerando su propia línea de

pensamientos.
—Hablas de violación. ¿Te atacaron?
—SÍ, padre.
—¿Y no diste tu consentimiento?
—No, padre.
—Entonces, hija mía, no has pecado.
Mary  sintió que su pecho se tensaba.
—Lo sé, padre. La violación no fue mi pecado.
—Ah —dijo Caldicott, como si comprendiera—. ¿Te… quedaste

embarazada? ¿Has practicado un aborto, hija?
—No. No, no me quedé embarazada.
Caldicott esperó a que Mary  continuara, pero cuando no lo hizo, lo intentó de

nuevo.
—¿Fue porque practicabas el control artificial de la natalidad? Tal vez, dadas

las circunstancias…
Mary, en efecto, tomaba la píldora, pero había hecho las paces con eso hacía

años. De todas formas, no quería mentirle al sacerdote, así que escogió sus
palabras Con gran cuidado.

—No es ése el pecado del que hablo —dijo en voz baja. Tomó aire de nuevo,



hizo acopio de fuerzas—. Mi pecado fue que no denuncié la violación.
Mary  pudo oír la madera cruj ir cuando Caldicott se agitó en su asiento.
—Dios lo sabe —dijo— y  Dios castigará a la persona que te hizo esto.
Mary  cerró los ojos.
—Ha vuelto a violar. Al menos, sospecho que es la misma persona.
—Oh —dijo Caldicott.
« Oh —pensó Mary —. ¿Oh?» . Si esto es lo mejor que sabe hacer… Pero

Caldicott continuó.
—¿Lamentas no haberlo denunciado?
La pregunta era probablemente inevitable; la contrición era parte de la

solicitud de absolución. Pero Mary, no obstante, notó que la voz se le quebraba al
responder.

—Sí.
—¿Por qué no lo denunciaste, hija?
Mary  lo pensó. Podía decir que, simplemente, había estado demasiado

ocupada… cosa que era casi cierta. La violación había tenido lugar la noche
anterior a su marcha a Sudbury. Pero había tomado su decisión mucho antes de
recibir la llamada telefónica de Reuben Montego buscando una experta en ADN
neanderthal.

—Tuve miedo —dijo—. Estoy … separada de mi marido. Tenía miedo de lo
que me harían, de lo que dirían de mí, sobre mi moral, si este asunto llegaba
alguna vez a los tribunales.

—Pero ahora otra persona ha resultado herida por tu… por tu inacción —dijo
Caldicott.

El comentario del sacerdote le recordó una conferencia que había escuchado
sobre IA hacia unos cuantos meses. El orador, del Laboratorio de Robótica del
MIT, había disertado sobre las Leyes de la Robótica de Asimov, la primera de las
cuales era algo así como: « Un robot no puede dañar a un ser humano, ni, por su
inacción, permitir que un ser humano resulte dañado» . A Mary  se le ocurrió
entonces que el mundo podría ser un sitio mejor si las personas vivieran siguiendo
esa máxima.

Y sin embargo…
Y sin embargo, muchos de sus principios para guiarse eran exhortaciones a la

inacción. La mayoría de los Diez Mandamientos eran cosas que no podías hacer.
El pecado de Mary  había sido de omisión. No obstante, Caldicott

probablemente diría que se trataba de un pecado venial, no mortal, pero…
Pero algo había muerto en Mary  el día en que se cometió el delito.
Y, estaba segura, lo mismo le había sucedido a la nueva víctima del animal,

fuera quien fuese.
—Sí —dijo Mary  por fin, con voz muy  débil—. Otra persona ha sido herida

porque yo no hice nada.



Vio moverse la silueta de Caldicott.
—Podría ordenarte alguna oración de la Biblia como penitencia, pero… —El

sacerdote se calló, invitando claramente a Mary  a completar el pensamiento.
Y Mary  asintió, dando finalmente voz a lo que ya sabía.
—Pero la única solución real para mí es ir a la policía y  decir todo lo que sé.
—¿Puedes encontrar la fuerza en ti para hacer eso? —preguntó Caldicott.
—Iba a hacerlo, padre. Pero la prueba que tenía de la violación… ha

desaparecido.
—De todas formas, puede que tengas información valiosa. Pero, si deseas

otra penitencia…
Mary  volvió a cerrar los ojos, y  negó con la cabeza.
—No. No, iré a la policía.
—En ese caso… —dijo Caldicott—. Dios, padre misericordioso, a través de la

muerte y  resurrección de su Hijo ha reconciliado al mundo consigo y  enviado al
Espíritu Santo entre nosotros para el perdón de los pecados.

Mary  se secó los ojos, y  el sacerdote continuó:
—A través del ministerio de la Iglesia, que Dios te dé perdón y  paz, y  yo te

absuelvo de tus pecados …
Aunque se enfrentaba a una tarea dificilísima, Mary  sintió que le quitaban un

peso de encima.
—… en el nombre del Padre… Iría hoy. Ahora mismo.
—… y  del Hijo…
Pero no iría sola.
—… y  del Espíritu Santo.
Mary  se santiguó.
—Amén —dijo.
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Ponter estaba sentado en un banco. Al acercarse, Mary  se sorprendió al ver que
tenía un libro abierto sobre el regazo y  que estaba hojeándolo.

—¿Ponter?
Él levantó la cabeza.
—¿Cómo te ha ido? —preguntó.
—Bien.
—¿Te sientes mejor?
—Un poco. Pero hay  algo más que tenemos que hacer.
—Lo que haga falta —dijo Ponter—. Te ay udaré en lodo lo que pueda.
—¿Estás leyendo la Biblia? —preguntó Mary, sorprendida, mientras miraba el

libro abierto.
—¡Entonces he deducido correctamente! —dijo Ponter—. Éste es el texto

central de tu religión.
—Sí. Pero… pero creí que no sabías leer en inglés.
—No sé. Ni Hak, todavía. Pero Hak es más que capaz de grabar las imágenes

de cada página de este libro, de modo que, cuando adquiera esa capacidad,
pueda traducírmelo.

—Puedo conseguirle una Biblia leída, ¿sabes? O bien uno de esos aparatos
electrónicos que pronuncian las palabras, o cintas de un actor leyéndolas. Hay
una versión muy  buena que James Earl Jones…

—No sabía que existieran esas alternativas —dijo Ponter.
—No sabía que quisieras leer la Biblia. Yo, ah, creía que no te interesaba.
—Es importante para ti —dijo Ponter—. Por tanto, es importante para mí.
Mary  sonrió.
—Soy  muy  afortunada por haberte encontrado.
Ponter intentó hacer un chiste.
—Soy  fácil de localizar en una multitud.
Todavía sonriendo, Mary  sacudió la cabeza.
—Sí que lo eres. —Miró el crucifijo colocado sobre el púlpito y  se persignó

de nuevo—. Pero vamos, tenemos que irnos.
—¿Adónde vamos ahora? —preguntó Ponter.
Mary  inspiró profundamente.



—A la comisaría de policía.
—« Es importante para ti —repitió Selgan—. Por tanto, es importante para

mí» .
Ponter miró al escultor de personalidad.
—Eso es lo que dije, sí.
—¿Y ésa era realmente su única motivación para consultar ese libro?
—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir, ¿no era ése el libro que contiene los supuestos

acontecimientos históricos que mencionó usted antes? ¿No era ése el libro que
contiene su principal prueba de una vida después de la muerte?

—Sinceramente no lo sé —contestó Ponter—. Era un libro bastante grande…
no es que fuera demasiado grueso, pero los símbolos eran muy  pequeñitos, y  el
papel era el más fino que he visto nunca. Pasará algún tiempo antes de que sea
traducido.

—Y sin embargo, ¿se sintió impulsado a examinarlo?
—Bueno, había muchos ejemplares en la sala donde estaba esperando a

Mary. Uno delante de cada lugar en los bancos, parecía. —¿Ha consultado una
versión en audio, como sugirió Mary ? Ponter negó con la cabeza.

—¿Y sigue intrigado por esta supuesta prueba?
—Siento curiosidad, sí.
—¿Hasta qué punto? —preguntó Selgan—. ¿Hasta dónde le resulta importante

este tema?
Ponter se encogió de hombros.
—Me ha acusado usted antes de tener una mente cerrada. Pero no la tengo. Si

hay  verdad en esa ridícula noción, quiero saberlo.
—¿Porqué?
—Por simple curiosidad.
—¿Es eso todo? —preguntó Selgan.
—Por supuesto —replicó Ponter—. Por supuesto.
El sargento de guardia miraba a Ponter de arriba abajo.
—Si alguno de ustedes los neanderthales quiere alguna vez un nuevo trabajo

—preguntó—, nos vendría muy  bien un centenar en el cuerpo.
Estaban en la comisaría de la División 31 de Norfinch Drive, a sólo unas

manzanas de York.
Ponter sonrió torpemente y  Mary  se rió un poquito. El policía era desde luego

uno de los varones Homo sapiens de aspecto más fuerte que Mary  había visto
desde hacía mucho tiempo, pero no había duda de a quién apostaría su dinero en
una pelea.

—Bien, señora, ¿qué puedo hacer por usted?
—Hubo una violación la semana pasada en la Universidad de York —dijo

Mary—. Apareció en el periódico del campus, el Excalibur, así que supongo que



alguien lo habrá denunciado aquí también.
—Eso será cosa del departamento del detective Hobbes —dijo el policía. Le

gritó a alguien—: Eh, Johnny, ¿quieres mirar si está Hobbes por ahí?
El otro policía gritó que sí, y  unos instantes después un policía de paisano (un

hombre blanco de pelo rojo, de unos treinta años) vino a verlos.
—¿Qué pasa? —preguntó. Y entonces, al advertir quién era Ponter, exclamó

—: ¡Joder!
Ponter sonrió débilmente.
—A la señora le gustaría hablar sobre la violación que hubo en York la

semana pasada.
Hobbes indicó pasillo abajo.
—Por aquí —dijo.
Mary  y  Ponter lo siguieron hasta una pequeña sala de interrogatorios

iluminada por paneles fluorescentes en el techo.
—Esperen un momento, voy  a traer el archivo.
Regresó un instante después con un clasificador que colocó en la mesa, ante

sí. Se sentó, y  entonces abrió mucho los ojos.
—Dios mío —le dijo a Ponter—, no fue usted, ¿verdad? Cristo, tendré que

contactar con Ottawa…
—No —dijo Mary  bruscamente—. No, no fue Ponter.
—¿Sabe quién fue?
—No, pero…
—¿Sí?
—Pero yo también fui violada en York. Cerca del mismo edificio… el

edificio de Ciencias de la Vida.
—¿Cuándo?
—El viernes 2 de agosto. A eso de las 9.30 - 09.35.
—¿De la noche?
—Sí.
—Cuéntemelo todo.
Mary  trató de aplicar su objetividad científica a la tarea, pero al final las

lágrimas acabaron corriéndole por las mejillas. Al parecer eso no era raro en la
sala de interrogatorios: había una caja de pañuelos de papel a mano, y  Hobbes se
los ofreció a Mary.

Ella se secó los ojos y  se sonó la nariz. Hobbes tomó unas cuantas notas en las
hojas del clasificador.

—Muy  bien —dijo—. Vamos a…
Justo entonces llamaron a la puerta. Hobbes se levantó y  la abrió.
Apareció un policía de uniforme que empezó a hablar con Hobbes entre

susurros.
De repente, para sorpresa de Mary, Ponter tomó el clasificador de la mesa y



hojeó su interior. Hobbes se dio media vuelta, quizás a una señal del otro policía.
—¡Eh! —gritó—. ¡No puede usted mirar eso!
—Mis disculpas —dijo Ponter—. Pero no se preocupe. No sé leer su idioma.
Ponter entregó el clasificador, y  Hobbes lo recuperó.
—¿Qué probabilidad hay  de que capturen al criminal? —preguntó Ponter.
Hobbes guardó silencio un momento.
—¿Sinceramente? No lo sé. Tenemos dos denuncias y a, dos violaciones en

casi el mismo lugar con dos semanas de diferencia entre una y  otra.
Trabajaremos con la policía del campus para no quitarle ojo al tema. ¿Quién
sabe? Tal vez tengamos suerte.

« Suerte» , pensó Mary. El policía quería decir que tal vez otra persona fuera
atacada.

—Con todo… —continuó Hobbes.
—¿Sí?
—Bueno, si forma parte de la comunidad de York, tiene que saber que ha

aparecido en el periódico del campus.
—No espera tener éxito —dijo Ponter, simplemente.
—Haremos lo que podamos.
Ponter asintió.
Ponter y  Mary  regresaron al coche. Esta vez, ella había dejado las ventanillas

un poco bajadas, pero seguía haciendo calor dentro. Insertó la llave y  activó el
aire acondicionado.

—¿Bien? —dijo ella.
—¿Sí?
—Viste el archivo. ¿Algo interesante?
—No lo sé.
—¿Hay  algún modo de que puedas mostrarme lo que vio Hak?
—Aquí no —dijo Ponter—. Está grabando, naturalmente, y  le hemos añadido

capacidad de almacenamiento, para que todo lo que vea aquí quede guardado.
Pero hasta que podamos descargar sus grabaciones en mi archivo de coartadas
en Saldak, no podremos verlas, aunque Hak puede describirlas.

Mary  miró el antebrazo de Ponter.
—¿Bien, Hak?
El Acompañante habló a través de su altavoz externo.
—Había siete hojas de papel blanco en el clasificador. La proporción entre la

altura y  la anchura de la página era de 0,77 a 1. Seis de las páginas parecían
preimpresas, con espacios donde se había escrito texto a mano. No soy  experto
en esas cosas, pero parecía la misma letra que el controlador Hobbes estaba
usando para tomar sus notas, aunque la tinta era de color distinto.

—¿Pero no puedes decirme qué ponía en los impresos? —preguntó Mary.
—Podría describírtelo. Lees de izquierda a derecha, ¿verdad?



Mary  asintió.
—La primera palabra de la primera página empezaba con un símbolo hecho

con una línea vertical rematada en lo alto por una línea horizontal. El segundo
símbolo era un círculo. El tercero…

—¿Cuántos símbolos hay  en total en el informe?
—Cincuenta y  dos mil cuatrocientos doce —dijo Hak.
Mary  frunció el ceño.
—Demasiados para ir trabajando letra a letra, aunque te enseñara el alfabeto.

—Se encogió de hombros—. Bueno, y a veré lo que dice cuando lleguemos a
vuestro mundo. —Miró el reloj  del salpicadero—. El viaje hasta Sudbury  es
largo. Será mejor que nos pongamos en marcha.



29

La última vez que Mary  y  Ponter habían viajado en este ascensor de metal, ella
había intentado hacerle comprender que le gustaba (de hecho, que le gustaba
mucho), pero que no estaba preparada para iniciar una relación. Le había
contado a Ponter lo sucedido en la Universidad de York, convirtiéndolo en la
única persona aparte de Keisha, la consejera del Centro de Crisis por Violación, a
quien Mary  se lo había dicho. Las emociones de Ponter reflejaron las de la
propia Mary : confusión general sumada a una profunda ira dirigida contra el
violador, fuera quien fuese, Durante aquel trayecto en ascensor, Mary  pensaba
que estaba a punto de perder a Ponter para siempre.

Mientras hacían de nuevo aquel largo, larguísimo descenso hasta el fondo de
la mina Creighton, a dos mil metros de profundidad, Mary  no podía dejar de
recordar aquello, y  supuso que el embarazoso silencio de Ponter significaba que
también él lo recordaba.

Había habido ciertas discusiones sobre la posibilidad de instalar un nuevo
ascensor de alta velocidad que condujera directamente hasta la cámara de
observación de neutrinos, pero la logística era formidable. Abrir un nuevo pozo a
través de dos kilómetros de granito sería una empresa colosal, y  los geólogos de
Inco no estaban seguros de que la roca pudiera soportarlo.

También habían hablado de sustituir él viejo ascensor abierto de Inco por uno
más lujoso y  moderno, pero eso presuponía que sólo se utilizaría para subir y
bajar al portal. De hecho, la mina Creighton seguía en activo, extray endo níquel,
y  aunque Inco había sido el alma de la operación, todavía tenían que subir y
bajar a cientos de mineros por aquel pozo cada día.

De hecho, a diferencia de la última vez, cuando Mary  y  Ponter tuvieron la
cabina para ellos solos, ahora compartían el viaje con seis mineros que se
dirigían al nivel situado a mil quinientos metros de profundidad. El grupo estaba
bien equilibrado entre quienes miraban amablemente el suelo de metal pulido (no
había ningún indicador de nivel que observar estudiosamente como se hacía en el
ascensor de la oficina) y  aquellos que miraban abiertamente a Ponter.

El ascensor siguió bajando por el pozo, dejando atrás el nivel de los mil
trescientos metros: unos signos pintados en el exterior revelaron la situación. Tras
haber sido explotado, aquel nivel se empleaba ahora como arbolario para cultivar



árboles destinados a los proyectos de reforestación en los alrededores de
Sudbury.

El ascensor se detuvo luego en el nivel que querían los mineros, y  la puerta se
abrió, permitiéndoles desembarcar. Mary  los vio partir: hombres que antes
hubiese considerado robustos pero que ahora le parecían enclenques comparados
con Ponter.

Ponter pulsó el timbre que avisaba al operador del ascensor en la superficie
de que los mineros habían bajado. La cabina volvió a ponerse en marcha. Había
demasiado ruido para hablar, de todas formas: habían mantenido la conversación
la última vez prácticamente a gritos, a pesar de su delicado contenido.

Finalmente, la cabina llegó al nivel de los dos mil metros. La temperatura allí
era constante, unos sofocantes cuarenta y  un grados Celsius, y  la presión del aire
era un treinta por ciento superior a la de la superficie.

Al menos el transporte había mejorado. En vez de tener que caminar los mil
doscientos metros hasta las instalaciones del ONS, los estaba esperando un
vehículo flamante: una especie de buggy  de playa, con una pegatina con el lago
del ONS delante. Había otros dos vehículos más destinados allí también, aunque
debían de encontrarse en otra parte.

Ponter le indicó a Mary  que ocupara el asiento del conductor.
Mary  contuvo una sonrisa: el grandullón sabía un montón de cosas, pero

conducir no era una de ellas. Se sentó junto a ella. Mary  tardó un minuto en
familiarizarse con el salpicadero y  en leer las diversas advertencias e
instrucciones que había pegadas en él. En realidad no era más difícil que
conducir un carrito de golf. Hizo girar la llave (que estaba sujeta al salpicadero
por una cadena, para que nadie pudiera llevársela accidentalmente) y
empezaron a recorrer el túnel, evitando las vías que usaban las vagonetas.
Normalmente se tardaba veinte minutos en llegar hasta las instalaciones del ONS
desde el ascensor, pero el cochecito los llevó allí en cuatro.

Irónicamente, ahora que se estaba utilizando para viajar a otro mundo, las
instalaciones del ONS no se conservaban en condiciones estériles. Antes, una
visita a las duchas era obligatoria, y  aunque todavía estaban disponibles para
aquellos que se sentían demasiado sucios después del viaje desde la superficie,
Ponter y  Mary  pasaron de largo. Y ambas puertas estaban abiertas, dando a la
cámara de vacío que solía quitar la suciedad a los visitantes del ONS. Ponter
entró, y  Mary  lo siguió.

Dejaron atrás los retorcidos sistemas de fontanería que antes alimentaban el
tanque de agua pesada, y  llegaron a la sala de control, en la que, como siempre
ahora, había dos soldados canadienses armados.

—Hola, enviado Boddit —dijo uno de los guardias, levantándose de la silla
donde estaba sentado.

—Hola —respondió Ponter, hablando por sí mismo. Había aprendido un par



de cientos de palabras en inglés ya, que usaba (suponiendo que pudiera
pronunciarlas) sin la intervención de Hak.

—Y usted es la profesora Vaughan, ¿verdad? —preguntó el soldado.
Sin duda, su rango estaría anunciado de algún modo en su uniforme, pero

Mary  no tenía ni idea de cómo leerlo.
—Así es.
—La he visto por la tele —dijo el soldado—. Es la primera vez para usted,

¿verdad, señora?
Mary  asintió.
—Bueno, estoy  seguro de que la habrán informado sobre el proceso. Tengo

que ver su pasaporte, y  necesito una muestra de su ADN.
Mary  llevaba en efecto el pasaporte. Se lo había sacado para su primer viaje

a Alemania, para extraer ADN al espécimen de neanderthal del Rheinisches
Landesmuseum, y  lo había renovado desde entonces; ¿por qué los pasaportes
canadienses sólo duran cinco años, en vez de los diez que duran los pasaportes
estadounidenses? Lo buscó en su bolso y  se lo presentó al hombre. Irónicamente,
parecía más vieja en la foto que en la vida real; se la habían tomado antes de que
empezara a teñirse el pelo para cubrir las canas.

Luego abrió la boca y  permitió que el soldado le pasara un bastoncillo por el
interior de la mejilla derecha. La técnica del hombre era un poco burda, pensó
Mary : no hay  que frotar tan fuerte para desprender las células.

—Muy  bien, señora —dijo el soldado—. Que tenga un buen viaje.

Mary  dejó que Ponter la condujera hasta la plataforma de metal que formaba un
techo sobre la caverna de diez pisos de altura que solía albergar el Observatorio
de Neutrinos de Sudbury. En vez de tener que descender por una escotilla de un
metro de lado, como había hecho la primera vez que estuvo allí, habían
practicado una gran abertura en el suelo e instalado un ascensor: Ponter comentó
que era nuevo desde su última llegada. El ascensor tenía las paredes acrílicas
transparentes; las había fabricado específicamente para aquel propósito Poly cast,
la compañía fabricante de los paneles acrílicos de los que estaba compuesta la
esfera contenedora de agua pesada, ahora desmantelada.

El ascensor era la primera de las muchas modificaciones planeadas para
aquella cámara. Si el portal permanecía abierto durante años, la cámara se
llenaría con diez pisos de instalaciones, incluy endo aduanas, salas de hospital, e
incluso unas cuantas suites hoteleras. Pero ahora mismo el ascensor sólo
efectuaba dos paradas: en el suelo rocoso de la cámara y, tres pisos por encima,
en la zona de espera construida alrededor del portal. Ponter y  Mary  se bajaron
allí, en una ancha plataforma de madera con otros dos soldados apostados. En un
lado de la plataforma estaban las banderas de las Naciones Unidas y  los tres



países que habían fundado conjuntamente el ONS: Canadá, Estados Unidos y
Gran Bretaña.

Y, delante de ella, estaba…
Popularmente lo llamaban « el portal» , pero a causa del tubo de Derkers que

asomaba más bien parecía un túnel. El corazón de Mary  latía con fuerza: podía
ver más allá, ver el mundo neanderthal y …

« Dios mío —pensó Mary—. Dios mío» .
Una figura fornida había pasado junto al otro extremo del túnel, alguien que

trabajaba al otro lado.
Otro neanderthal.
Mary  había visto mucho a Ponter y  un poco a Tukana. Con todo, tenía

problemas para aceptar de verdad que había millones de otros neanderthales,
pero…

Pero allí había otro, al fondo del túnel.
Inspiró profundamente y, como Ponter indicaba galante que fuera ella

primero, Mary  Vaughan, ciudadana de una Tierra, empezó a recorrer el puente
cilíndrico que conducía a otra Tierra.

Habían colocado una cuña al pie del tubo de Derkers, creando una entrada
lisa. Mary  vio el anillo azul que rodeaba el tubo a través de sus paredes blancas
translúcidas: el portal en sí, la abertura, la discontinuidad.

Llegó al umbral de esa discontinuidad, y  se detuvo. Sí, Ponter lo había
atravesado en ambas direcciones y, sí, varios Homo sapiens la habían precedido
y a, pero…

Mary  empezó a sudar, y  no sólo por el calor subterráneo.
La mano de Ponter se posó en su hombro. Durante un horrible segundo, Mary

pensó que iba a empujada.
Pero, naturalmente, no lo hizo.
—Tómate tu tiempo —susurró él, en inglés—. Ve cuando te sientas cómoda.
Mary  asintió, Tomó aire y  dio un paso al frente.
Sintió como si un tropel de hormigas corretearan por su cuerpo de delante

atrás mientras cruzaba el umbral. Había empezado con un paso lento, pero
aceleró rápidamente para poner punto final a la inquietante sensación.

Y allí estaba, a centímetros, y  a decenas de miles de años de divergencia, del
mundo que conocía.

Siguió hasta el final del túnel, oyendo las fuertes pisadas de Ponter tras ella. Y
entonces salió a lo que sabía que debía de ser la cámara de cálculo cuántico. Al
contrario que la cavidad del ONS, que había sido alterada tras su diseño original,
el ordenador cuántico de Ponter trabajaba todavía a pleno rendimiento: de hecho,
a Mary  le habían dado a entender que, sin él, el portal se cerraría.

Había cuatro neanderthales delante de ella, todos varones. Uno llevaba un
llamativo atuendo plateado, los otros camisas sin mangas y  los mismos extraños



pantalones con botas incorporadas con los que había llegado Ponter. Al igual que
él, todos tenían el pelo claro dividido exactamente por el centro; todos eran
enormemente musculosos, con miembros cortos; todos tenían el entrecejo
ondulado; todos tenían enormes narices en forma de patata.

La voz de Ponter sonó tras ella, hablando en lengua neanderthal.
Mary  se dio media vuelta, sorprendida. Oía a Ponter susurrar en ese idioma

todo el tiempo, y  Hak le traducía las palabras al inglés a un volumen mucho más
alto, pero, hasta ahora, nunca había oído a Ponter hablar en voz alta y  clara en su
lengua materna. Lo que dijo debía de ser una especie de chiste, pues los cuatro
neanderthales soltaron graves risotadas.

Mary  se apartó de la desembocadura del túnel, dejando pasar a Ponter. Y
entonces…

Había oído a Ponter hablar frecuentemente de Adikor, por supuesto, y  había
comprendido intelectualmente que Ponter tenía un amante masculino, pero…

Pero, a pesar de sus tendencias liberales, a pesar de todos sus preparativos
mentales, a pesar de los hombres gay  que conocía en su Tierra, sintió un nudo en
el estómago cuando Ponter abrazó al neanderthal que debía de ser Adikor. Se
abrazaron con fuerza un rato, y  la ancha cara de Ponter se pegó a la peluda
mejilla de Adikor.

Mary  comprendió de inmediato lo que sentía; pero, Dios, habían pasado
décadas desde la última vez que había experimentado aquella emoción concreta,
y  se sintió avergonzada. No le repelía la muestra de afecto hacia el mismo sexo,
en absoluto: demonios, no podías zapear canales en Toronto TV un viernes por la
noche sin encontrarte con alguna película porno gay. No, estaba…

Era vergonzoso, y  sabía que tendría que superado rápido si alguna vez quería
tener una relación a largo plazo con Ponter.

Estaba celosa.
Ponter soltó a Adikor y  alzó el brazo izquierdo, volviendo su interior hacia él.

Adikor alzó el brazo en un gesto paralelo, y  Mary  vio símbolos destellar en el
implante Acompañante de cada uno de los dos hombres. Al parecer, Ponter
estaba recibiendo de Adikor sus mensajes acumulados, a quien habían sido
dirigidos en su ausencia.

Bajaron los brazos al mismo tiempo, pero Ponter sólo a medias, y  giró el
antebrazo por el codo para señalar a Mary.

—Prisap tah Mary  Vonnnn daballita sohl —dijo, pero como no se estaba
dirigiendo a ella, Hak no proporcionó ninguna traducción.

Adikor dio un paso adelante, sonriendo. Tenía un rostro simpático, más ancho
que el de Ponter; de hecho, tan ancho como una fuente, y  sus ojos redondos eran
de un sorprendente color verde azulado. El efecto general era una versión
Picapiedra de la mascota de Pillsbury  Doughboy.

Ponter bajó la voz a un susurro, y  la de Hak proporcionó una traducción a



volumen normal.
—Mary, éste es mi hombre–compañero, Adikor Huld.
—Cola —dijo Adikor.
Y Mary  se sorprendió un instante, pero luego comprendió que Adikor estaba

intentando decir « hola»  pero no había captado bien el sonido. Con todo se sintió
impresionada, y  conmovida, de que hubiera intentado aprender algo de inglés.

—Hola —dijo Mary—. He oído hablar mucho de ti.
Adikor ladeó la cabeza, presumiblemente escuchando una traducción a través

de los implantes de su Acompañante, y  luego, con una respuesta
sorprendentemente normal, sonrió, y  con su inglés cargado de acento, dijo:

—Todo bueno, espero.
Mary  no pudo evitar echarse a reír.
—Oh, si.
—Y éste —dijo la voz de Hak, hablando por Ponter—, es un exhibicionista.
Mary  se quedó sorprendida. Ponter se refería al tipo vestido de plateado. No

estaba segura de qué tenía que hacer si el extraño neanderthal se le plantaba
delante.

—Mmm, encantada de conocerle.
El desconocido no conocía el truco de susurrar sus propias palabras mientras

su Acompañante las traducía en voz alta. Mary  tuvo que esforzarse para separar
el neanderthal del inglés.

—He sabido —captó— que en su mundo podrían llamarme periodista. Voy  a
sitios interesantes y  dejo que la gente sintonice con lo que emite mi
Acompañante.

—Todos los exhibicionistas visten de plata —dijo Ponter—, y  nadie más lo
hace. Si ves a alguien vestido así, ten en cuenta que muchos miles de personas te
estarán mirando.

—¡Ajá! —dijo Mary—. Un exhibicionista. Sí, ahora recuerdo que me
hablaste de ellos.

Ponter le presentó también a los otros dos neanderthales. Uno era un
controlador, al parecer algo parecido a un policía, y  el otro un grueso experto en
robótica llamado Dern.

Durante medio segundo, la feminista que había en Mary  se molestó porque
no había ninguna mujer presente en las instalaciones cuánticas, pero
naturalmente no habría ninguna mujer por aquí cerca. Sabía que la mina estaba
situada más allá del Borde de Saldak.

Ponter condujo a Mary  a través de la parrilla de cilindros sujetos al suelo,
subieron un corto tramo de escaleras, atravesaron una puerta y  llegaron a la sala
de control. Mary  estaba helada; a los neanderthales no les gustaba el calor, y
para ellos aquí abajo haría tanto calor como en el mundo de Mary. Estaba claro
que refrigeraban el resto de las instalaciones; de hecho, Mary  bajó la mirada y



se avergonzó al ver que los pezones se marcaban contra su top.
—¿Cómo mantenéis aquí el frío? —preguntó.
—Bombas de calor superconductoras —dijo Ponter—. Funcionan como un

hecho científico establecido.
Mary  contempló la sala de control. Le sorprendió ver lo extrañas que

parecían las consolas. Nunca había pensado en el hecho de que los diseñadores
industriales humanos hubieran decidido arbitrariamente qué aspecto debían tener
los instrumentos, que sus diseños de « alta tecnología»  eran solo una forma
posible. En vez del metal pulido y  los colores negros y  lisos de tantos equipos
humanos, estas consolas eran principalmente de un rosa coral, sin esquinas y  con
pocos controles, de los que había que tirar en vez de pulsar. No vio pantallas de
plasma, ni diales, ni interruptores. En cambio, los indicadores parecían ser
reflectantes, en vez de luminosos, y  los textos aparecían con símbolos azules
oscuros sobre un suave fondo gris; pensaba que tendrían etiquetas preimpresas,
pero las filas de caracteres no paraban de cambiar.

Ponter le hizo atravesar rápidamente la pequeña sala, y  llegaron a la zona de
descontaminación. Antes de que ella se diera cuenta de lo que estaba sucediendo,
Ponter se desabrochó los cierres de los hombros y  se quitó la camisa. Un segundo
después, se quitó los pantalones. Metió la ropa en un cesto cilíndrico y  entró en la
cámara, que tenía un suelo circular. Ponter permaneció quieto mientras el suelo
giraba lentamente, presentándole a Mary  su ancha espalda (y  todo lo que había
debajo) y  luego su ancho pecho (y  todo lo que había debajo también). Ella vio
los emisores láser golpeando el lado opuesto, pasando a través del cuerpo de
Ponter como si ni siquiera estuviese allí, pero, así lo comprendió, eliminando
biomoléculas extrañas al hacerlo.

Hicieron falta varios minutos, y  varias rotaciones, para que el proceso se
completara. Mary  intentó no bajar la vista. Ponter era completamente
inconsciente de su situación. Las veces anteriores que ella lo había visto desnudo
había sido a media luz, pero aquí…

Aquí estaba iluminado con toda la intensidad de una película porno. Su cuerpo
estaba casi completamente cubierto de fino vello amarillo, sus músculos
abdominales eran firmes, sus pectorales casi lo hacían parecer pechugón y … y
apartó los ojos; sabía que no tendría que haber estado mirando.

Finalmente, Ponter terminó. Salió de la cámara y  le indicó a Mary  que era su
turno y  de repente el corazón de Mary  dio un vuelco. La habían informado del
proceso de descontaminación, pero…

Pero nunca se le había ocurrido que Ponter la estaría mirando: mientras lo
pasaba. Naturalmente, podía decirle que eso la hacía sentirse incómoda, pero…

Mary  inspiró profundamente. En Roma…
Se quitó la blusa y  la puso en el mismo cesto que había usado Ponter. Se quitó

los zapatos negros y, después de un gesto de confirmación por parte de Ponter, los



puso también en el cesto. Se quitó entonces los pantalones, y… y  allí se quedó,
con el sujetador de color crema y  las bragas blancas.

Si los láseres podían eliminar las bacterias y  los virus a través de su piel,
deberían poder hacerlo también a través de su ropa interior, pero…

Pero su ropa interior, y  toda su ropa, su bolso y  su equipaje serían limpiados
sónicamente y  expuestos a rayos ultravioleta de alta intensidad. Los láseres eran
efectivos eliminando microbios; no eran suficientemente potentes para acabar
con los elementos más grandes que podía haber en los pliegues del tej ido. Todo se
les entregaría más tarde, dijo Ponter, después de una limpieza a conciencia.

Mary  se soltó el sujetador. Recordó cuando en la facultad podía pasar la
prueba del lápiz, pero esos días hacía tiempo que habían quedado atrás. Sus
pechos no se sostuvieron firmes. Mary  se cruzó por instinto de brazos, pero tuvo
que bajarlos para quitarse las bragas. No estaba segura de si era más digno
volverse hacia delante o hacia atrás mientras se las quitaba: de cualquier forma
mostraba un montón de carne con geometría poco halagadora. Por fin, se dio la
vuelta y, rápidamente, se quitó las bragas, irguiéndose lo más rápido que pudo.

Ponter seguía mirando, sonriendo para animarla. Si la fuerte luz la hacía
parecer menos atractiva que la tenue luz de la habitación del hotel, no dio
muestras de ello.

Mary  puso las bragas en la cesta y  entró en la cámara, que inició su
humillante rotación. Sí, ella había mirado a Ponter, pero admirándolo: era,
después de todo, muy  musculoso y, por decirlo de manera agradable, estaba
muy  bien proporcionado.

Pero ella era una mujer en rumbo de colisión con los cuarenta, con diez kilos
de más y  un vello púbico que dejaba meridianamente claro que se teñía el pelo
de la cabeza. ¿Cómo, en nombre de Dios, podría Ponter admirar aquella blanda
blancura que estaba viendo?

Mary  cerró los ojos y  esperó a que el procedimiento terminara. No sentía
nada: lo que fuera que los láseres estaban haciendo en su interior era
completamente indoloro.

Por fin, se terminó. Mary  salió al otro lado de la cámara, y  Ponter la condujo
a otra habitación donde pudieron vestirse. Indicó una pared llena de agujeros
cúbicos, cada uno lleno de ropa.

—Prueba con el de arriba a la derecha —dijo Ponter—. Están ordenadas por
tamaño: esa ropa tiene que ser la más pequeña.

« La más pequeña» , pensó Mary, y  se animó un poco. En este mundo
parecía que tendría que ir de compras a las tiendas infantiles.

Mary  se vistió lo más rápido que pudo, y  Ponter la condujo hasta el ascensor.
Una vez más. Mary  se sorprendió por las diferencias, que saltaban a la vista,
entre la tecnología gliksin y  la barast. El ascensor era circular, con un par de
pedales en el suelo para hacerla funcionar. Ponter pisó uno de ellos y  la cabina



empezó a subir. ¡Qué útil era eso cuando tenías las manos ocupadas! Mary, una
vez, había volcado por accidente toda su compra, incluido un cartón de huevos,
en el suelo del ascensor de su apartamento.

Había cuatro varas verticales equidistantes en el interior. Al principio Mary
pensó que eran columnas estructurales, pero no lo eran. Poco después de iniciar
la larga subida (presumiblemente de dos kilómetros, igual que en su Tierra).
Ponter empezó a frotarse la espalda contra uno de los postes. Era un aparato para
rascarse la espalda, y  parecía una buena forma de ir matando el tiempo.

Mary  preguntó por qué la cabina era circular. ¿No tendería a rotar dentro del
hueco?

Ponter asintió con su enorme cabeza.
—Ésa es la idea —dijo Hak, traduciendo por él—. El mecanismo de ascenso

está en las paredes del hueco, en vez de arriba, como en vuestros ascensores. Los
canales que guían el ascensor no son perfectamente verticales. Más bien rotan
muy  suavemente. En este pozo concreto, el ascensor empieza encarado al este
en el fondo, pero acabará encarado al oeste cuando lleguemos a lo alto.

Durante el trayecto, Mary  también tuvo oportunidad de advertir la
iluminación que empleaban.

—Dios mío, ¿eso es luciferina?
Un tubo de vidrio corría por el borde superior del cilindro, lleno de un líquido

que fluía con una luz azul verdosa.
Hak pitó.
—Luciferina —repitió Hak—. Es la sustancia que usan las luciérnagas para

que sus colas brillen.
—Ah —dijo Ponter—. Sí, es una reacción catalítica similar. Es nuestra

principal fuente de iluminación interna.
Mary  asintió para sí. Naturalmente, los neanderthales, adaptados a un entorno

frío, no querrían bombillas incandescentes que desprendieran más calor que luz.
La reacción luciferina/luciferasa era casi al ciento por cien eficaz, y  producía luz
casi sin ningún calor.

El ascensor continuó subiendo, la iluminación verdiazul hacía que la pálida
piel de Ponter pareciera extrañamente plateada y  sus iris marrón dorado casi
amarillos. Agujeros de ventilación en el techo y  el suelo de la cabina creaban
una ligera brisa, y  Mary  sintió un escalofrío.

—Lo siento —dijo Ponter, advirtiendo su reacción.
—No pasa nada. Sé que os gusta el frío.
—No es eso —dijo Ponter—. Las feromonas se acumulan en un espacio

cerrado como éste, y  el trayecto hasta arriba es largo. Los respiraderos se
aseguran de que los pasajeros no se influencien demasiado por los olores de los
otros.

Mary  sacudió la cabeza, asombrada. Ni siquiera había salido de la mina



todavía y  ya estaba abrumada por las diferencias… ¡Y sabía que se dirigía a otro
mundo! De nuevo sintió admiración por Ponter, que había llegado originalmente
a la Tierra sin ninguna advertencia, pero que de algún modo había conseguido
mantener la cordura.

Por fin el ascensor llegó a lo alto y  la puerta se abrió. Incluso eso sucedió de
forma distinta: la puerta, que parecía de una pieza, se plegó como un acordeón.

Estaban en una cámara cuadrada de unos cinco metros de lado. Sus paredes
eran verde lima y  el techo era bajo. Ponter se acercó a un estante y  sacó una
caj ita plana que parecía hecha de algo parecido a cartulina azul. Abrió la caja y
sacó un brillante objeto de metal y  plástico.

—El Gran Consejo Gris se da cuenta de que no tiene más remedio que dejar
que la gente de tu mundo visite el nuestro —dijo Ponter—, pero Adikor me ha
dicho que han impuesto una condición. Tienes que llevar esto puesto.

Alzó el objeto, y  Mary  vio que era una banda de metal con una de sus caras
muy  parecida a Hak.

—Los Acompañantes son normalmente implantes —dijo Ponter—, pero
comprendemos que someter a un visitante esporádico a cirugía es pedir
demasiado. Sin embargo, esta banda no se puede quitar, excepto en esta
instalación. Es decir, el ordenador que lleva dentro conoce su situación y  sólo
permitirá que se abra aquí.

Mary  asintió.
—Comprendo.
Extendió el brazo derecho.
—Es usual que el Acompañante vaya en el brazo izquierdo, a menos que

quien lo lleva sea zurdo —dijo Ponter.
Mary  apartó el brazo y  extendió el otro. Ponter se dispuso a colocarle el

Acompañante.
—Hace tiempo que quería preguntarte esto —dijo Mary—. ¿Son diestros la

mayoría de los neanderthales?
—Aproximadamente el noventa por ciento, sí.
—Eso es lo que dedujimos por los hallazgos fósiles.
—¿Cómo pudisteis deducir eso a partir de los fósiles? No creo que nosotros

tengamos ninguna idea de la distribución de las preferencias de las manos entre
los antiguos gliksins en este mundo.

Mary  sonrió, complacida por la ingenuidad de su especie.
—Lo supimos por los fósiles de los dientes.
—¿Qué tienen que ver los dientes con las manos?
—Se hizo un estudio con ochenta dientes pertenecientes a veinte

neanderthales. Verás, supusimos que con esas mandíbulas enormes que tenéis,
probablemente usaríais los dientes como cepo, para sujetar la piel de las presas
mientras les quitabais la carne. Bueno, las pieles son abrasivas y  dejan en los



dientes pequeñas marcas. En dieciocho de los individuos, las marcas se dirigían a
la derecha… que es lo que cabe esperar si se usaba un rascador para la piel con
la mano derecha, impulsando la piel en esa dirección.

Ponter puso lo que Mary  había aprendido a identificar como un gesto
« impresionado»  neanderthal, que consistía en chuparse los labios y  arrugar el
centro de la ceja.

—Excelente razonamiento —dijo Ponter—. De hecho, todavía hoy  en día
celebramos fiestas para despellejar la carne, y  las pieles se limpian de esa
forma. Naturalmente, hay  otras técnicas mecanizadas, pero esas fiestas son un
ritual social.

Ponter se detuvo un instante.
—Hablando de pieles…
Se dirigió al otro lado de la habitación, cuya pared estaba cubierta de pieles

que colgaban, según parecía, de perchas sujetas a una barra horizontal.
—Por favor, elige una —dijo—. De nuevo, las de la derecha son las más

pequeñas.
Mary  señaló una, y  Ponter hizo algo que no pudo pillar pero logró que uno de

los abrigos se soltara de la percha. No estaba segura de cómo ponérselo: parecía
abierto por un lado, en vez de por los hombros, pero Ponter la ayudó. Una parte
de Mary  pensó en poner objeciones: nunca había vestido pieles naturales en casa,
pero aquél era, naturalmente, un lugar distinto.

Desde luego, no era una piel lujosa, como el armiño o la marta; era áspera,
de un color marrón roj izo irregular.

—¿Qué clase de piel es ésta? —preguntó Mary, mientras Ponter abrochaba
los cierres que la sellaban dentro de la chaqueta.

—Mamut.
Mary  abrió mucho los ojos. Puede que no fuera tan bonita como la de

armiño, pero un abrigo de piel de mamut valdría infinitamente más en su mundo.
Ponter no se molestó en buscar una chaqueta para él. Se encaminó hacia la

puerta. Ésta era más normal, sujeta a un simple tubo vertical que la permitía
oscilar como si tuviera goznes. Ponter la abrió y… y  allí estaba, en la superficie.

Y de repente toda la extrañeza se evaporó.
Aquello era la Tierra, la Tierra que ella conocía. El sol, bajo en el horizonte,

parecía exactamente igual que el que estaba acostumbrada a ver. El cielo era
azul. Los árboles eran pinos y  abedules y  otras variedades que reconoció.

—Hace frío —comentó.
En efecto, hacía unos cuatro grados menos que en la superficie de Sudbury

que habían dejado atrás.
Ponter sonrió.
—Es magnífico —dijo.
De repente, un sonido llamó la atención de Mary, y  durante un breve instante



pensó que tal vez un mamut se dirigía hacia ellos para vengar a los suyos. Pero
no, no era eso. Era un vehículo aéreo de algún tipo, de forma cúbica pero con las
esquinas redondeadas, que sobrevolaba el terreno rocoso hacia ellos. El sonido
que Mary  había escuchado parecía proceder de una combinación de ventiladores
soplando hacia abajo, que permitían al vehículo flotar a cierta distancia de la
superficie, y  un gran ventilador, como el que usan esas barcazas en las
Everglades, para impulsado en la parte trasera.

—Ah —dijo Ponter—, el cubo de viaje que había pedido.
Mary  supuso que lo había hecho con ayuda de Hak, y  sin traducir las palabras

al inglés. El extraño vehículo se posó delante de ellos, y  Mary  vio que tenía un
conductor neanderthal, un varón fornido que parecía veinte años may or que
Ponter.

El lado claro del cubo se abrió y  el conductor le habló a Ponter.
Una vez más, las palabras no fueron traducidas para beneficio de Mary, pero

ella imaginó que eran el equivalente neanderthal de « ¿adónde los llevo, jefe?» .
Ponter le indicó a Mary  que lo precediera.
—Ahora —dijo—, déjame mostrarte mi mundo.
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—¿Ésta es tu casa? —preguntó Mary.
Ponter asintió. Habían pasado un par de horas visitando algunos edificios

públicos, pero ya era bien entrada la tarde.
Mary  se sorprendió. La casa de Ponter no estaba hecha de ladrillo ni piedra,

sino principalmente de madera. Naturalmente, Mary  había visto muchas casas
de madera (aunque los planes urbanísticos las prohibían en muchas partes de
Ontario), pero nunca una así. La casa de Ponter parecía haber crecido. Era como
si un tronco de árbol muy  grueso, pero muy  corto, se hubiera expandido hasta
llenar por completo un molde gigantesco con cubos y  cilindros del tamaño de
habitaciones, y  luego el molde hubiera sido retirado del árbol, cuyo interior había
sido a partir de entonces vaciado parcialmente sin llegar a matarlo. La superficie
de la casa seguía cubierta de oscura corteza marrón, y  el árbol en sí parecía vivo
aún, aunque las hojas de las ramas que se extendían a partir de su cuerpo central
habían empezado a cambiar de color para el otoño.

Sin embargo, habían realizado trabajos de carpintería, sin duda.
Las ventanas eran perfectamente cuadradas, presumiblemente talladas en la

madera. También, a un lado de la casa, había una plataforma construida con
tablas.

—Es… —los adjetivos luchaban por conseguir la supremacía en la mente de
Mary : extraño, maravilloso, raro, fascinante. Pero lo único que consiguió decir
fue—: precioso.

Ponter asintió, En el mundo de Mary  hubiesen dicho « gracias»  en respuesta
a un cumplido como aquél, pero Mary  había aprendido que los neanderthales no
reconocían normalmente las alabanzas que les hacían por cosas de las que no
eran responsables. Antes, había dicho que una de las camisas de Ponter era
bastante bonita, y  él la miró perplejo, como preguntándose si alguien querría
llevar algo que no fuera bonito.

Mary  indicó un gran cuadrado negro en el suelo, junto a la casa: medía tal
vez unos veinte metros de lado.

—¿Qué es eso? ¿Una zona para aterrizar?
—Sólo incidentalmente. En realidad es un recolector solar. Convierte la luz del

sol en electricidad.



Mary  sonrió.
—Supongo que tendrás que quitarle la nieve de encima en invierno.
Pero Ponter negó con la cabeza.
—No. El hoverbús que nos lleva al trabajo aterriza ahí y  usa sus propulsores

para despejar la nieve al hacerlo.
Lo mucho que Mary  detestaba acarrear nieve había sido uno de los motivos

por los que se había decidido por un apartamento después de separarse de Colm.
Sospechaba que en su mundo las compañías de transportes pondrían el grito en el
cielo si tuvieran que enviar un autobús con una pala delante a las casas de todo el
mundo después de una nevada.

—Vamos —dijo Ponter, caminando hacia la casa—. Entremos.
La puerta de la casa cedió hacia dentro. Las paredes interiores eran de

madera pulida: la sustancia del árbol que las rodeaba. Mary  había visto cientos de
habitaciones pandadas en madera antes, pero nunca una donde las vetas
dibujaran una pauta continua por todas las paredes. Si no hubiera visto primero la
casa desde fuera, se habría sentido anonadada por la forma en que se había
conseguido el efecto. Se habían abierto pequeños agujeros en las paredes, en
diversos puntos, que contenían esculturas y  adornos.

Al principio Mary  creyó que el suelo estaba cubierto por una alfombra verde,
pero no tardó en darse cuenta de que era hierba. Se encontraba en lo que parecía
ser un salón. Había un par de sillas de forma extraña, y  un par de sofás brotaban
de las paredes. No había cuadros, pero todo el techo había sido pintado con un
complejo mural, y…

Y de repente a Mary  la sangre se le heló en las venas. Había un lobo dentro
de la casa.

Mary  se quedó inmóvil, el corazón redoblando.
El lobo empezó a atacar, corriendo hacia Ponter.
—¡Cuidado! —gritó Mary.
Ponter se volvió y  cay ó de espaldas contra uno de los sofás…
El lobo estaba sobre él, las fauces completamente abiertas y… y  Ponter se

reía mientras el lobo le lamía la cara.
Ponter repetía un puñado de palabras una y  otra vez en su propio idioma, pero

Hak no las traducía. De todas formas, el tono era de divertido afecto.
Después de un momento, se quitó el lobo de encima y  se puso en pie. La

criatura se volvió hacia Mary.
—Mary  —dijo Ponter—, ésta es mi perra, Pabo.
—¡Una perra! —exclamó Mary.
El animal era completamente lupino, por lo que veía: salvaje, hambriento,

depredador.
Pabo se tendió junto a Ponter y, alzando el hocico, dejó escapar un largo y

fuerte aullido.



—¡Pabo! —la riñó Ponter. Y su siguiente palabra debió de ser el equivalente
neanderthal a « ¡compórtate!» . Le sonrió a Mary, pidiendo disculpas—. Nunca
había visto a un gliksin.

Ponter le acercó el animal. Mary  notó que la espalda se le envaraba y  trató
de no temblar, mientras el dentudo animal, que debía de pesar al menos
cincuenta kilos, la olisqueaba de arriba abajo.

Ponter le habló a la perra unos instantes, palabras sin traducir, en el mismo
tono afectuoso que en el mundo de Mary  se empleaba para hablar con las
mascotas.

En ese momento entró Adikor, procedente de otra habitación.
—Hola, Mary  —dijo—. ¿Has disfrutado del paseo?
—Mucho.
Ponter se acercó a Adikor y  lo envolvió en un abrazo. Mary  apartó la mirada

un momento pero, cuando volvió a mirar, los dos estaban de pie, el uno aliado del
otro, de la mano.

Mary  sintió de nuevo los retortijones de los celos, pero…
No, no. Sin duda eso no estaba bien por su parte. Evidentemente Ponter y

Adikor se estaban comportando como hacían siempre, sinceros en su mutuo
afecto.

Y sin embargo…
Y sin embargo, ¿había iniciado Adikor el abrazo? ¿O Ponter? Sinceramente,

no podía decirlo. Y se habían entrelazado las manos mientras ella no miraba; no
podía decir quién había extendido la mano hacia quién. Tal vez Adikor estaba
marcando su territorio, haciendo una demostración ante Mary  de su relación con
Ponter.

Pabo, convencida, ahora al parecer de que Mary  no era ningún monstruo, se
apartó y  se subió a uno de los sofás que crecían, literalmente, de la pared.

—¿Te gustaría ver el resto de la casa? —preguntó Ponter.
—Claro.
La condujeron a una zona (en realidad no era una habitación independiente)

que debía de ser la cocina. Una lámina de vidrio cubría el suelo de hierba. Mary
no reconoció ninguna de las instalaciones, pero supuso que el pequeño cubo debía
de ser algo parecido a un horno microondas, y  la unidad grande, consistente en
dos cubos idénticos superpuestos, algún tipo de frigorífico. Expresó en voz alta
estas suposiciones, y  Adikor se echó a reír.

—En realidad, eso es un horno láser —dijo, indicando la unidad pequeña—.
Utiliza la misma rotación de frecuencias que empleamos en el esterilizador que
y a conoces, pero en este caso para que cocine la carne de manera uniforme por
dentro y  por fuera. Y ya no usamos la refrigeración para almacenar comida,
aunque solíamos hacerlo. Eso es una caja de vacío.

—Ah —dijo Mary. Se volvió, y  se llevó una sorpresa. Ocupaban una pared



cuatro pantallas perfectamente cuadradas y  planas, cada una mostrando una
imagen distinta del mundo neanderthal. Desde el principio le habían preocupado
los aspectos orwellianos de la sociedad neanderthal, pera no esperaba que Ponter
se dedicara a vigilar a sus vecinos.

—Eso es el mirador —dijo Adikor, reuniéndose con ellos—. Así es como
seguimos a los exhibicionistas.

Se acercó al cuarteto de monitores e hizo un ajuste. De repente, los cuatro
cuadrados se fundieron en uno solo, con una visión ampliada del exhibicionista
que estaba en la parte inferior derecha.

—Éste es mi favorito —dijo Adikor—. Hawst siempre está haciendo algo
interesante. —Observó la imagen un momento—. Ah, está en un partido de
daybatol.

—Vamos —dijo Ponter, haciendo señas para que los dos lo siguieran.
Su tono sugería que, en cuanto Adikor empezaba a ver un partido de day batol,

era difícil apartarlo del mirador.
Mary  y  Adikor lo siguieron. La siguiente habitación era indudablemente su

dormitorio/cuarto de baño. En ella una gran ventana daba a un arroy o, y  un
hueco cuadrado lleno de coj ines también cuadrados formaba una gran superficie
para dormir. Encima había unos cuantos almohadones en forma de disco. A un
lado de la habitación había un pozo circular, de nuevo hundido en el suelo.

—¿Eso es el baño? —preguntó Mary.
Ponter asintió.
—Puedes usarlo, si quieres.
Mary  negó con la cabeza.
—Más tarde, tal vez.
Su mirada se posó en la cama, e imágenes de Ponter y  Adikor, desnudos y

enzarzados en actos sexuales, se formaron en su mente.
—Y ya está —dijo Ponter—. Esto es nuestro hogar.
—Vamos —dijo Adikor—. Volvamos al salón.
Así lo hicieron, siguiendo a Ponter. Adikor espantó a Pabo de uno de los sofás

y  se tumbó de espalda en él. Ponter indicó a Mary  que ocupara el otro sofá. Tal
vez estar tumbado era la postura normal de descanso de los neanderthales; desde
luego, sería la mejor manera de contemplar los murales del techo.

Mary  ocupó en efecto el otro sofá, pensando que Ponter se sentaría a su lado.
Pero en cambio se acercó al lugar donde Adikor estaba sentado y  le dio un
golpecito afectuoso en la cabeza. Adikor se enderezó. Mary  esperaba que se
sentara adecuadamente, pero en cuanto Ponter tomó asiento en el extremo del
sofá, Adikor volvió a tenderse, colocando la cabeza sobre el regazo de Ponter.

Mary  sintió un nudo en el estómago. De todas formas, Ponter probablemente
no había traído hasta entonces a su casa a una mujer con la que estuviera
relacionado sentimentalmente.



—Bien, ¿qué te parece nuestro mundo hasta ahora? —preguntó Ponter.
Mary  aprovechó la oportunidad para apartar la mirada de Ponter y  Adikor,

como si tuviera la necesidad de visualizar mentalmente todo lo que y a había
visto.

—Es… —Se encogió de hombros—. Diferente.
Y entonces, advirtiendo que eso podía parecer ofensivo, añadió rápidamente:
—Pero bonito. Muy  bonito.
Hizo una pausa.
—Limpio.
Su propio comentario la hizo reír por dentro. Limpio. Eso era lo que decían

siempre los americanos cuando visitaban Toronto. ¡Qué ciudad tan limpia tienen!
Pero Toronto era una pocilga comparada con lo que Mary  había visto de

Saldak. Siempre había pensado que era económicamente imposible que una gran
población de humanos no tuviera un efecto devastador sobre el medio ambiente,
pero…

Pero no era una gran población lo que hacía esas cosas. Más bien era una
población en crecimiento constante. Con sus generaciones discretas, parecía que
los neanderthales habían disfrutado de un crecimiento cero de la población desde
hacía siglos.

—Nos gusta —dijo el recostado Adikor, al parecer intentando continuar la
conversación—. Y, naturalmente, es por eso que es como es.

Ponter acarició el pelo de Adikor.
—Su mundo tiene también sus encantos.
—Tengo entendido que vuestras ciudades son mucho más grandes —dijo

Adikor.
—Oh, sí —contestó Mary—. Muchas tienen millones de habitantes. Toronto,

de donde yo soy, tiene casi tres millones.
Adikor sacudió la cabeza adelante y  atrás sobre el regazo de Ponter.
—Sorprendente.
—Te llevaremos al Centro después de cenar —dijo Ponter—. Las cosas son

más compactas allí; los edificios sólo están separados unas decenas de pasos.
—¿Es ahí donde se celebrará la ceremonia de la unión? —preguntó Mary.
—No, eso ocurrirá a medio camino entre el Centro y  el Borde.
De repente Mary  reparó en algo.
—Yo… no he traído nada bonito que llevar.
Ponter se echó a reír.
—No te preocupes. Nadie podrá decir qué ropa gliksin es normal y  cuál es

para ocasiones especiales. A nosotros todas nos parecen raras.
Bajó la cabeza, mirando a Adikor a la cara.
—Por cierto, mañana tienes una reunión con el Consorcio Fluxata no, ¿no?

¿Qué vas a ponerte?



En vez de apartar a Mary  de la conversación, Hak continuó traduciendo.
—No lo sé —dijo Adikor.
—¿Y la pelliza verde? —dijo Ponter—. Me gusta cómo te marca los bíceps

y …
De repente, Mary  no pudo soportarlo más. Se puso en pie de un salto y  se

acercó a la puerta.
—Lo siento —dijo, intentando controlar su respiración, intentando calmarse

—. Lo siento mucho.
Y salió a la oscuridad.
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Ponter siguió a Mary  al exterior, cerrando la puerta tras él. Mary  temblaba. A
Ponter no parecía molestarle en lo más mínimo el aire de la noche, pero era
claramente consciente de la reacción de Mary  al fresco. Se acercó, como para
rodeada con sus enormes brazos, pero Mary  sacudió los hombros violentamente,
rechazando su contacto, y  se apartó de él, mirando el paisaje.

—¿Qué ocurre? —preguntó Ponter.
Mary  tomó aire y  lo expulsó lentamente.
—Nada.
Sabía que parecía petulante, y  se odió a sí misma por ello. ¿Qué ocurría? No

era una sorpresa que Ponter tuviera un amante masculino pero…
Pero una cosa era saberlo en abstracto, y  otra verlo en vivo.
Mary  estaba sorprendida consigo misma. Se había sentido más celosa que la

primera vez que vio a Colm con su nueva novia después de separarse de él.
—Nada —repitió.
Ponter habló en su propia lengua, con una voz que parecía a la vez confusa y

triste. La traducción de Hak tenía un tono más neutral.
—Lamento si te he ofendido… de algún modo.
Mary  contempló el cielo oscuro.
—No es que esté ofendida. Es que… —Hizo una pausa—. Va a costarme

acostumbrarme a esto.
—Sé que tu mundo es diferente al nuestro. ¿Estaba mi casa demasiado oscura

para ti? ¿Demasiado fría?
—No es eso —contestó Mary, y  se dio la vuelta lentamente—. Es… Adikor.
Ponter alzó la ceja…
—¿No te gusta?
Mary  negó con la cabeza.
—No, no. No es eso. Parece bastante simpático. —Volvió a suspirar—. El

problema no es Adikor. Sois tú y  Adikor. Es veros a los dos juntos.
—Es mi hombre–compañero —dijo Ponter, simplemente.
—En mi mundo, la gente sólo tiene un compañero. No me importa si es

alguien del sexo opuesto, o alguien del mismo sexo. —Estuvo a punto de añadir
« de verdad que no me importa»  pero temió que eso fuera protestar demasiado



—. Pero que nosotros seamos … bueno, lo que sea que seamos, mientras estás
relacionado con alguien más es … —Guardó silencio, luego se encogió de
hombros—. Es difícil. Y tener que veros a los dos dándoos muestras de afecto…

—Ah —dijo Ponter, y  entonces, como si el primer comentario no hubiera
sido suficiente, repitió—: Ah.

Guardó silencio un rato.
—No sé qué decirte. Quiero a Adikor y  él me quiere a mí.
Mary  quiso preguntarle cuáles eran sus sentimientos hacia ella, pero aquél no

era buen momento: probablemente lo había repelido con su estrechez de miras.
—Además —dijo Ponter—, dentro de una familia no hay  malos sentimientos.

Sin duda no le sentirías herida si y o me mostrara afectuoso con mi hermano o
mis hijas o mis padres.

Mary  lo consideró en silencio y, al cabo de unos instantes, Ponter continuó:
—Tal vez es una tontería, pero tenemos un dicho: el amor es como los

intestinos, siempre hay  de sobra.
Mary  tuvo que reírse, a su pesar. Pero fue una risa incómoda que hizo que se

le saltaran las lágrimas.
—Pero no me has tocado desde que llegamos aquí.
Ponter abrió mucho los ojos.
—Dos no son Uno.
Mary  permaneció callada un buen rato.
—Yo… las mujeres gliksins… y  los hombres gliksins también… necesitamos

afecto todo el tiempo, no sólo cuatro días al mes.
Ponter inspiró profundamente y  resopló.
—Normalmente…
Se calló, y  la palabra quedó flotando entre ellos. Mary  sintió que el pulso se le

aceleraba. Normalmente, allí una persona tenía dos compañeros, masculino y
femenino. Una mujer neanderthal no carecía de afecto… pero durante la may or
parte del mes éste procedía de su mujer–compañera.

—Lo sé —dijo Mary, cerrando los ojos—. Lo sé.
—Tal vez esto sea un error —dijo Ponter, tanto para él como para Mary,

parecía, aunque Hak tradujo diligentemente sus palabras—. Tal vez no debería
haberte traído aquí.

—No —dijo Mary —. Quería venir y  me alegro de haberlo hecho. Lo miró,
contemplando sus ojos dorados.

—¿Cuánto tiempo falta hasta la próxima vez que Dos se conviertan en Uno?
—preguntó.

—Tres días. Pero… —Ponter hizo una pausa, y  Mary  parpadeó—. Pero
supongo que no le hará daño a nadie si te muestro afecto antes de entonces.

Abrió sus enormes brazos y, al cabo de un momento, Mary  se dejó envolver
en ellos.



Mary, naturalmente, no podía alojarse con Ponter, pues Ponter vivía en el Borde,
que era la provincia exclusiva de los varones. Adikor sugirió la solución perfecta:
que Mary  se alojara con su mujer–compañera, Lurt Fradlo. Después de todo, era
química, según definían el término los neanderthales: alguien que trabajaba con
moléculas, y  Mary, según esa definición, era un tipo de química especializada,
dedicada al ácido desoxirribonucleico.

Lurt se mostró de acuerdo inmediatamente: ¿qué científico de cada mundo no
saltaría ante la posibilidad de albergar a uno del otro? y  así, Ponter hizo que Hak
llamara a un cubo de viaje y  Mary  se dirigió al Centro.

El cubo lo conducía casualmente una mujer… o tal vez Hak lo había
solicitado así; después de todo, la inteligencia artificial sabía todo lo que sabía
Ponter sobre la violación de Mary. El Acompañante extraíble de Mary  había
recibido la base de datos de Hak, y  Mary  aprovechó ese hecho ahora para
conversar con la conductora durante el tray ecto.

—¿Por qué tienen sus coches forma de cubo? —preguntó—. No parece muy
aerodinámico.

—¿Qué forma deberían tener? —preguntó la conductora, que tenía una voz
casi tan grave como la de Ponter y  tan sonora como la de Michel Bell cuando
cantaba Old Man River.

—Bueno, en mi mundo son redondeados y … —pensó brevemente… en
Monty  Py thon—, son finos por un extremo, gruesos por el centro, y  finos de
nuevo por el otro extremo.

La conductora tenía el pelo corto más oscuro que Mary  había visto hasta
ahora en un neanderthal, lo que quería decir que era del color del batido de
chocolate. Sacudió la cabeza.

—Entonces, ¿cómo los almacenan?
—¿Almacenar? —repitió Mary.
—Sí. Ya sabe, cuando no se usan. Nosotros los almacenamos unos encima de

otros, y  los apilamos unos junto a otros. Eso reduce la cantidad de espacio que
hay  que reservar para acomodarlos.

Mary  pensó en todo el terreno que su mundo gastaba en aparcamientos.
—Pero… ¿pero cómo saca su propio coche cuando lo necesita, si está al

fondo de la pila?
—¿Mi propio coche? —repitió la conductora.
—Sí. Ya sabe, el coche que le pertenece.
—Todos los coches pertenecen a la ciudad —dijo la conductora—. ¿Por qué

querría yo poseer uno? —Bueno, no sé…
—Quiero decir, son caros de fabricar, al menos aquí.
Mary  pensó en las letras mensuales de su coche.
—En mi mundo también.



Contempló el paisaje. En la distancia, otro cubo de viaje volaba bajo,
viajando en dirección contraria. Mary  se preguntó qué habría pensado Henry
Ford si alguien le hubiera dicho que, un siglo después de lanzar el Modelo T, la
mitad de la superficie de las ciudades estaría dedicada a acomodar el
movimiento o el almacenamiento de coches, que los accidentes con ellos serían
la principal causa de muerte de los varones menores de veinticinco años, que
contaminarían más el aire que todas las fábricas y  hornos del mundo juntos.

—¿Entonces por qué poseer un coche? —preguntó la mujer neanderthal.
Mary  se encogió un poco de hombros.
—Nos gusta poseer cosas.
—A nosotros también. Pero no se puede usar un coche diezdécimos al día.
—¿No les preocupa que el tipo que usó el coche antes de que lo hay a, bueno,

dejado en mal estado?
La conductora manejó la barra de control, haciendo virar el cubo para evitar

un grupo de árboles que había por delante. Y entonces simplemente levantó en
silencio el brazo izquierdo, como si eso lo explicara todo.

Y Mary  supuso que así era. Nadie ensuciaría ni estropearía un vehículo
público, si supiera que un completo registro visual de lo que había hecho se
transmitía automáticamente a los archivos de coartadas. Nadie podría robar un
coche, ni usar un coche para cometer un crimen, y  los implantes Acompañantes
probablemente llevaban la cuenta de todo lo que llevabas encima al subir a un
coche; habría pocas posibilidades de dejarse accidentalmente el sombrero y
tener que localizar el mismo coche utilizado antes.

Había oscurecido mucho. Mary  se sorprendió al advertir que el coche y a no
sobrevolaba el y ermo paisaje, sino que ahora se encontraba en el grueso del
Centro de Saldak. Casi no había luces artificiales; Mary  vio que la conductora no
miraba por el frontal transparente del cubo de viaje, sino que consultaba una
pantalla cuadrada de infrarrojos situada en un panel que tenia delante.

El coche se posó en el suelo, y  un lado se desplegó, abriendo el interior a la
gélida noche.

—Ya estamos —dijo la conductora—. Es esa casa de ahí.
Señaló una extraña estructura apenas visible a una docena de metros de

distancia.
Mary  le dio las gracias y  se bajó. Había planeado echar una carrera hasta la

casa, pues le parecía bastante desconcertante estar al aire libre de noche en aquel
extraño mundo, pero se detuvo en seco y  alzó la mirada.

Las estrellas en el cielo eran gloriosas, la Vía Láctea claramente visible.
¿Cómo la había llamado Ponter aquella noche, allá en Sudbury? « El río
nocturno»  eso era.

Y allí estaba la Osa May or; la Cabeza del Mamut. Mary  trazó una línea
imaginaria desde las estrellas que servían de guía, y  rápidamente localizó Polaris,



lo que significaba que estaba mirando al norte. Buscó en su bolso la brújula que
había traído consigo a petición de Jock Krieger, pero estaba demasiado oscuro
para distinguir su superficie. Así que, después de regocijarse en los gloriosos
cielos, Mary  se acercó a la casa de Lurt y  le pidió a su Acompañante que hiciera
saber a su ocupante que había llegado.

Un momento después la puerta se abrió, y  apareció otra hembra neanderthal.
—Dra Nallo —dijo la mujer, o, al menos, así fue como tradujo la unidad de

Mary  los sonidos que hizo.
—Hola —dijo Mary —. Uh, sólo un momentito…
Había luz de sobra asomando por la puerta abierta. Mary  miró la aguja de la

brújula, y  enarcó las cejas, asombrada. El extremo coloreado de la aguja (azul
metálico, opuesto al plateado simple del otro extremo) señalaba hacia Polaris,
igual que habría hecho en el lado de Mary  del portal. A pesar de lo que había
dicho Jock, parecía que aquella versión de la Tierra no había pasado todavía por
una inversión de su campo magnético.

Mary  pasó una velada agradable en la casa de Lurt, donde conoció a Dab, el
hijo de Adikor, y  al resto de la familia de Lurt. El único momento realmente
embarazoso fue cuando necesitó ir al cuarto de baño. Lurt le mostró la cámara,
pero Mary  se quedó absolutamente aturdida ante la unidad que tenía delante.
Después de contemplarla en blanco durante casi un minuto, volvió a salir de la
cámara y  llamó a Lurt.

—Lo siento —dijo Mary—, pero… bueno, no se parece en absoluto a los
cuartos de baño de mi mundo. No tengo ni idea de cómo…

Lurt se echó a reír.
—¡Lo siento! —dijo—. Ven. Colocas los pies en estos estribos y  agarras esas

anillas que cuelgan de esta forma…
Mary  advirtió que tendría que quitarse por completo los pantalones para

hacerlo, pero había un gancho en la pared que parecía pensado para sostenerlos.
Fue bastante cómodo, aunque soltó un gritito de sorpresa cuando una especie de
esponja húmeda apareció por su propia cuenta para limpiarla cuando terminó.

Mary  advirtió que no había material de lectura en el cuarto de baño. En el
suy o, allá en Toronto, tenía los últimos ejemplares de The Atlantic Monthly,
Canadian Geographic, Utne Reader, Country  Music y  World o Crosswords. Pero,
aunque tuvieran un gran servicio de fontanería, supuso que los neanderthales,
debido a su agudo sentido del olfato, nunca se entretenían en el cuarto de baño.

Mary  durmió esa noche en un montón de coj ines dispuestos en el suelo. Al
principio le pareció incómodo: estaba acostumbrada a una superficie más
uniformemente plana, pero Lurt le mostró cómo disponer los coj ines,
proporcionando apoy o para la espalda y  el cuello, separando las rodillas, y  todo
lo demás. A pesar de la extrañeza, Mary  se quedó rápidamente dormida,
absolutamente exhausta.



A la mañana siguiente, Mary  fue con Lurt a su lugar de trabajo, que, al
contrario que la mayoría de los edificios del Centro, estaba hecho
completamente de piedra: para contener el fuego o las explosiones si algún
experimento salía mal, explicó Lurt.

Parecía que Lurt trabajaba con otras seis químicas, y  Mary  empezó a
adquirir pronto la costumbre de clasificadas por generaciones, aunque en vez de
llamarlas 146, 145, 144, 143 y  142, como hacía Ponter, refiriéndose al número
de décadas pasadas desde el inicio de la edad moderna, Mary  pensaba en ellas
como mujeres que tenían alrededor de treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta y
setenta años de edad, respectivamente. Y aunque las mujeres neanderthales no
envejecían igual que las hembras Homo sapiens (algo en la forma en que el arco
ciliar tiraba de la piel de la frente parecía impedir que se les marcaran las
arrugas allí), Mary  no tenía problemas para saber a qué grupo pertenecía cada
una. De hecho, con las generaciones nacidas a intervalos de diez años, la idea de
intentar engañar a nadie con la edad sin duda no se le había ocurrido a ninguna
hembra neanderthal.

Con todo, Mary  no tardó mucho en dejar de pensar que quienes trabajaban
en el laboratorio de Lurt eran neanderthales y  empezó a consideradas sólo
mujeres. Sí, su aspecto era sorprendente (mujeres que parecían jugadoras de
rugby, mujeres con la cara velluda), pero su talante era decididamente… bueno,
no femenino, pensó Mary : esa palabra estaba cargada de demasiadas
expectativas. Pero sí de fémina: agradables, cooperativas, habladoras, colegiadas
en vez de competitivas y, en conjunto, muy  divertidas.

Naturalmente, Mary  pertenecía a una generación (era de esperar que la
última de su mundo) donde muchas menos mujeres se dedicaban a las ciencias
que los hombres. Nunca había estado en un departamento donde las mujeres
fueran la mayoría (aunque en York se estaban acercando a eso), y  mucho menos
que tuvieran todos los cargos. Tal vez en esas circunstancias, el medio de trabajo
sería como en su Tierra también. Mary  había crecido en Ontario, que por
razones históricas tenía dos sistemas escolares subvencionados por el Gobierno,
uno « público»  (en el sentido estadounidense, no en el británico), y  el otro
católico. Como la educación religiosa sólo estaba permitida en instituciones
religiosas, muchos padres católicos enviaban a sus hijos a colegios católicos, pero
los padres de Mary  (principalmente por insistencia de su padre) optaron por el
sistema público. De todas formas, discutieron cuando ella tenía catorce años la
posibilidad de enviada a una escuela católica femenina. Mary  había estado
teniendo problemas con las matemáticas. Sus padres le dijeron que tal vez lo
haría mejor en un entorno sin chicos. Pero al final decidieron mantenerla en el
sistema público, ya que, como dijo su padre, tendría que tratar con hombres
después del instituto y  bien podía irse acostumbrando. Y por eso Mary  pasó los
años de educación secundaria en el instituto East York, en vez de en el cercano



Santa Teresa. Y aunque Mary  acabó por superar sus dificultades matemáticas, a
pesar de la educación mixta, a veces se preguntaba por las ventajas de una
escuela sólo para chicas. Desde luego, algunas de las mejores estudiantes de
ciencias a las que había enseñado en York procedían de esas instituciones.

Y, en efecto, tal vez hubiera algo que decir respecto a extender esa idea a la
vida adulta, al puesto de trabajo, dejando que las mujeres trabajaran en un
entorno libre de hombres y  sus egos.

Aunque el cómputo de tiempo neanderthal dividía sensatamente el día en diez
partes iguales, empezando por el punto en que era el amanecer en el equinoccio
vernal, Mary  todavía se guiaba por su Swatch, en vez de por la críptica pantalla
de su banda Acompañante: después de todo, aunque había viajado a otro
universo, seguía en la misma zona horaria.

Mary  estaba acostumbrada al ritmo de las pausas para tomar café por la
mañana y  por la tarde, y  a una hora para almorzar, pero el metabolismo
neanderthal no permitía pasar tanto tiempo sin comer. Había dos largas pausas en
el día de trabajo, una a eso de las once de la mañana y  otra a eso de las tres de la
tarde, y  en ambos momentos se consumían grandes cantidades de comida,
incluida carne cruda: la misma técnica láser que mataba la infección dentro de la
gente hacía que la comida sin cocinar fuera bastante segura de comer, y  las
mandíbulas neanderthales estaban más que preparadas para la tarea. Pero el
estómago de Mary  no lo estaba; se sentó junto a Lurk y  sus colegas mientras
comían, pero intentó no mirar su comida.

Podría haberse excusado durante las pausas para comer, pero era el
momento que Lurt tenía libre y  quería hablar con ella. Le fascinaba lo que sabían
los neanderthales de genética, y  Lurt parecía bastante dispuesta a compartirlo
libremente todo.

De hecho, Mary  aprendió tanto en su corta estancia con Lurt, que estaba
empezando a pensar que cualquier cosa era posible… sobre todo si no había
hombres cerca.
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Mary  había asistido a una docena de bodas a lo largo de su vida: varias católicas,
una judía, una china y  unas cuantas por lo civil. Así que creía conocer en
términos generales qué cabía esperar de la ceremonia de unión de Jasmel.

Se equivocaba.
Naturalmente, sabía que esa ceremonia no tendría lugar en nada parecido a

una iglesia: los neanderthales no tenían esas cosas. Sin embargo, esperaba que la
celebraran en algún sitio oficial. En cambio, el acontecimiento tuvo lugar en el
campo.

Ponter ya estaba allí cuando el cubo de viaje dejó a Mary ; eran los primeros
en llegar y, como no había nadie cerca, se permitieron un largo abrazo.

—Ah —dijo Ponter, cuando se separaron—, ahí vienen.
Hacía un día espléndido. Mary  había descubierto que había olvidado sus gafas

de sol en el otro lado, y  tuvo que entornar los ojos para ver al grupo que se
acercaba. Eran tres mujeres: una de casi cuarenta años, pensó Mary, otra
adolescente y  una niña de ocho. Ponter miró a Mary, y  luego a las tres mujeres
que se acercaban, y  luego de nuevo a Mary. Ella intentó leer la expresión de su
rostro; si él hubiera sido un miembro de su propia especie, le habría parecido que
era de profunda incomodidad, como si se hubiera dado cuenta de que se había
visto envuelto de repente en una situación embarazosa.

Las tres hembras se acercaban caminando, procedentes del este… del
Centro. La mayor y  la más joven no llevaban nada, pero la del centro llevaba
una gran mochila sujeta a la espalda. Al acercarse, la niña pequeña gritó:

—¡Papá!
Y echó a correr hacia Ponter, quien la recibió con un abrazo.
Las otras dos caminaban más despacio, la hembra mayor al ritmo de la

joven, quien parecía caminar a trompicones debido al peso de la mochila.
Ponter había soltado ya a la niña de ocho años y, tomándola de la mano, se

volvió hacia Mary.
—Mary, ésta es mi hija, Mega Bek. Mega, ésta es mi amiga, Mary.
Mega había tenido ojos sólo para su padre hasta ese momento. Miró a Mary

de arriba abajo.
—Guau —dijo por fin—. Eres una gliksin, ¿verdad?



Mary  sonrió.
—Sí que lo soy  —dijo, dejando que su Acompañante tradujera sus palabras a

la lengua neanderthal.
—¿Querrás venir a mi colegio? —preguntó Mega—. ¡Me encantaría que te

vieran los otros niños!
Mary  se sintió un poco sorprendida: nunca se había considerado una

atracción.
—Mmm, si tengo tiempo —contestó.
Las otras dos neanderthales se acercaron.
—Ésta es mi otra hija Jasmel Ket —dijo Ponter, señalando a la muchacha de

dieciocho años.
—Hola —saludó Mary. Miró a la muchacha, pero no tenía ni idea de si era

atractiva según los baremos neanderthales. Fuera como fuese, tenía los
sorprendentes ojos dorados de su padre—. Yo soy… —decidió no avergonzar a la
chica diciendo un nombre que no pudiera pronunciar—. Soy  Mary  Vaughan.

—Hola, sabia Vaughan —dijo Jasmel, que debía de haber oído hablar de ella
antes; de lo contrario, no hubiese tenido ni idea de cómo pronunciar el apellido de
Mary. Y, en efecto, el siguiente comentario de Jasmel lo confirmó—: Usted le dio
a mi padre ese trozo de metal.

Mary  se sintió perdida un momento, pero luego comprendió. El crucifijo.
—Sí —respondió.
—La vi una vez —dijo Jasmel—, en un monitor, cuando estábamos

rescatando a mi padre, pero… —Sacudió la cabeza, asombrada—. Incluso así,
seguí sin poder creérmelo.

—Bueno, pues aquí estoy  —dijo Mary. Hizo una pausa—. Espero que no te
importe que haya venido a tu ceremonia de unión.

Le importara o no, Jasmel tenía la cortesía de su padre.
—No, por supuesto que no. Estoy  encantada de que usted esté aquí.
Ponter habló rápidamente, quizá, pensó Mary, detectando que su hija estaba

secretamente molesta, y  deseando cambiar de tema.
—Y ésta es, era, la tutora de mi hija. —Miró a la neanderthal de treinta y

ocho años—. Yo, ah, no te esperaba.
El ceño de la mujer neanderthal subió hacia su frente.
—Parece que no —dijo, mirando a Mary.
—Ah —dijo Ponter—, sí, bueno, ésta es Mary  Vaughan… la mujer del otro

lado de la que te hablé. Mary, ella es Daklar Bolbay.
—Dios mío —dijo Mary, y  su Acompañante pitó, incapaz de traducir la frase.
—¿Sí? —dijo Daklar, instando a Mary  a intentado de nuevo.
—Yo… ah, quiero decir, encantada de conocerla. He oído hablar mucho de

usted.
—Y yo de usted —dijo Daklar fríamente.



Mary  se obligó a sonreír y  desvió la mirada.
—Daklar —explicó Ponter—, era la mujer–compañera de mi mujer–

compañera, Klast, y  por eso ha sido tutora de Jasmel. —Se volvió resueltamente
hacia Daklar—. Hasta que Jasmel alcanzó la mayoría de edad al cumplir los 225
meses en primavera, claro.

Mary  intentó seguir los matices. Parecía que Ponter estaba diciendo que,
puesto que Daklar no tenía y a ninguna función oficial en la vida de Jasmel, no
tendría que haber estado allí. Bueno, Mary  podía comprender la incomodidad de
Ponter. Daldar, después de todo, había intentado que castraran a Adikor.

Pero la incomodidad que Ponter pudiera sentir quedó interrumpida por la
llegada de más gente: un varón y  una hembra neanderthales, cada uno de unos
cincuenta años.

—Son los padres de Tryon —dijo Ponter—. Bal Durban —continuó,
señalando al varón—, y  Yabla Pol Hal, Yabla, ésta es mi amiga Mary  Vaughan.

Hal tenía una voz vibrante.
—No hacen falta las presentaciones —dijo—. La he estado viendo en mi

mirador.
Mary  trató de contener un escalofrío. Había visto ocasionalmente algún traje

plateado, pero no tenía ni idea de que fuera objeto de la atención de los
exhibicionistas.

—¡Mírese! —dijo Yabla—. ¡Todo piel y  huesos! ¿Tienen suficiente comida
en su mundo?

En toda su vida, nadie se había referido a Mary  como « piel y  huesos» . Le
gustó como sonaba.

—Sí —dijo, sonrojándose un poco.
—Bueno, esta noche habrá un festín —dijo Yabla—. ¡Una comida no puede

deshacer diezmeses de negligencia, pero será un buen principio!
Mary  sonrió amablemente.
Bal se volvió hacia su mujer–compañera.
—¿Qué está retrasando a ese hijo tuyo?
—¿Quién sabe? —respondió Yabla, con amable reproche—. Desde luego,

sale a ti.
—Aquí viene —gritó Jasmel, todavía cargada con su pesada mochila.
Mary  miró en la dirección que señalaba la muchacha. Una figura emergía en

la distancia, corriendo hacia ellos, con algo grande cruzado sobre los hombros.
Sin embargo, parecía que tardaría varios minutos en alcanzarlos. Mary  se inclinó
hacia Ponter.

—¿Cuál es el apellido del pretendiente de tu hija?
Ponter frunció el ceño un instante, evidentemente escuchando a Hak tratando

de sacar sentido a la pregunta.
—Oh —dijo por fin—. Tryon Rugal.



—No entiendo vuestros nombres —dijo Mary —. Quiero decir, « Vaughan»
es el apellido de mi familia: mis padres, mis hermanos y  mi hermana lo
comparten.

Se protegió los ojos con una mano para ver al muchacho acercarse. Ponter
miraba también hacia allí, pero su arco ciliar era toda la protección que
necesitaba.

—El último nombre, el que se usa por el mundo exterior, lo elige el padre. El
primero, el que se usa por aquellos que uno conoce bien, lo elige la madre. ¿Ves?
Los padres viven en la Periferia, las madres en el Centro. Mi padre escogió
Boddit para mí, que significa « maravillosamente guapo» , y  mi madre escogió
Ponter, que significa « enormemente inteligente» .

—Estás bromeando.
Ponter mostró su gigantesca sonrisa.
—Claro que sí. Lo siento, sólo quería que crey eras que es tan impresionante

como el tuyo: « madre de Dios» . Ponter significa « luna llena» , y  Boddit es el
nombre de una ciudad de Evsoy, conocida por sus grandes pintores.

—Ah —dijo Mary—. Entonces… ¡Dios mío!
—Bueno —dijo Ponter, todavía de broma—, desde luego no como el mío.
—¡No, mira! —señaló a Try on.
—¿Sí?
—¡Lleva a cuestas el cadáver de un ciervo!
—¿Has visto? —Ponter sonrió—. Es su ofrenda de caza a Jasmel y  en su

mochila, ella tiene su ofrenda para él.
En efecto, Jasmel abría por fin su mochila. Tal vez, pensó Mary, era

tradicional esperar hasta que el hombre hubiera visto que la mujer había traído
sus cosas. Mientras Try on se acercaba, Ponter avanzó hacia él y  le ay udó a
quitarse el ciervo de los hombros.

El estómago de Mary  dio un vuelco. La piel del ciervo estaba ensangrentada
y  media docena de heridas penetraban su torso. Y, mientras Try on se agachaba,
vio que tenía la espalda cubierta de sangre de ciervo.

—¿Tiene que oficiar alguien la ceremonia? —preguntó Mary.
Ponter parecía confuso.
—No.
—Nosotros tenemos a un juez o un representante de la Iglesia que se encarga

de eso.
—Los juramentos que se hagan Jasmel y  Try on mutuamente quedarán

registrados de modo automático en los archivos de coartadas —dijo Ponter.
Mary  asintió. Naturalmente.
Ahora que Try on se había librado del ciervo, corrió hacia su amada. Jasmel

la atrapó con los brazos abiertos y  se fundieron en un fuerte abrazo, y  se
lamieron el rostro, de manera bastante apasionada. Mary  desvió la mirada.



—Vamos —dijo el padre de Try on, Bal—. Harán falta décimos para asar ese
ciervo. Tendríamos que empezar y a.

Los dos se separaron. Mary  vio que las manos de Jasmel estaban ahora
manchadas de rojo tras acariciar la espalda de Tryon. Eso le repugnó, pero
Jasmel se echó a reír cuando se dio cuenta, sin más.

Y, sin más preámbulos, la ceremonia aparentemente empezó.
—Muy  bien —dijo Jasmel—. Allá vamos.
Se volvió hacia Try on.
—Prometo llevarte en mi corazón veintinueve días al mes, y  tenerte en mis

brazos cada vez que Dos se conviertan en Uno.
Mary  miró a Ponter. Los músculos de su ancha mandíbula abultaban:

evidentemente, estaba emocionado.
—Prometo —continuó Jasmel—, que tu salud y  tu felicidad serán tan

importantes para mí como las mías propias.
Daklar estaba también indudablemente emocionada. Después de todo, según

había entendido Mary, Jasmel y  ella habían vivido juntas toda la vida de la
muchacha.

Jasmel volvió a hablar.
—Si, en cualquier momento, te cansas de mí, prometo liberarte sin acritud, y

con los mejores intereses de nuestros hijos como mi mayor prioridad.
Mary  se sintió impresionada por eso. Cuánto más simple hubiese sido su

propia vida si Colm y  ella hubieran hecho un juramento similar. Miró de nuevo a
Ponter y …

« ¡Jesús!» .
Daklar se había situado junto a él y  (Mary  apenas podía creerlo), ¡los dos

estaban tomados de la mano!
Al parecer ahora le tocaba a Tryon el turno de hablar.
—Prometo llevarte en mi corazón veintinueve días al mes, y  tenerte en mis

brazos cada vez que Dos se conviertan en Uno.
« Dos que se convierten en Uno» , pensó Mary. Sin duda eso ya había

sucedido una vez desde el primer regreso de Ponter a casa y  su reaparición en la
Tierra de Mary. Ella había supuesto que había pasado ese tiempo solo, pero…

—Prometo —dijo Try on— que tu salud y  tu felicidad serán tan importantes
para mí como las mías propias.

» Si, en cualquier momento, te cansas de mí —continuó—, prometo liberarte
sin dolor, y  con los mejores intereses de nuestros hijos como mi may or
prioridad.

Normalmente, a Mary  le hubiese encantado oír unos votos matrimoniales tan
equitativos: Colm había dicho una vez que era una lástima que el ceremonial
católico no incluy era « y  obedecer» . Pero la idea quedó completamente
subordinada a su sorpresa al ver que Ponter y  Daklar se mostraban afectuosos el



uno con el otro… ¡Y después de lo que ella le había hecho a Adikor!
La pequeña Megameg sobresaltó a Mary  al dar una palmada.
—¡Están unidos! —chilló.
Durante medio segundo, Mary  pensó que la niña se refería a Ponter y  Daklar,

pero, no, no, eso era ridículo.
Bal se dio una palmada en el estómago.
—¡Ahora que hemos terminado con esto, pongámonos a trabajar en la

preparación del festín!
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—¿Qué es usted? ¿Idiota? —preguntó Selgan, sacudiendo la cabeza asombrado.
—¡Daklar no tenía que estar allí! —dijo Ponter—. Una ceremonia de unión

implica sólo a los padres y  a los dos hijos que se unen. No hay  ninguna función
para los compañeros del mismo sexo de los padres.

—Pero Daklar era tabant de sus hijas.
—De Jasmel no. Jasmel había alcanzado la may oría de edad. Ya no tenía una

tutora legal.
—Pero usted llevó a Mary  —dijo Selgan.
—Sí. Y no pido disculpas por eso: era mi derecho llevar a alguien en lugar de

Klast. —Ponter frunció el ceño—. Daklar no debería haber estado allí.
Selgan se rascó la cabeza, donde mostraba menos pelo.
—Ustedes los de las ciencias físicas —dijo, sacudiendo de nuevo la cabeza—,

esperan que los humanos se comporten de manera predecible, que sigan leyes
inmutables. Pero no lo hacen.

Ponter hizo una mueca.
—A mí me lo va a decir.

Para horror de Mary, se suponía que todos tenían que participar en el despiece
del ciervo. Bal y  Yabla, como padres del… del « novio» . (Mary  no podía dejar
de utilizar el término), habían traído afilados cuchillos de metal, y  Bal abrió al
ciervo de la garganta a la cola. Mary  no estaba preparada para la visión de tanta
sangre y  se excusó, apartándose un poco.

Hacía frío allí, en el mundo neanderthal, y  la temperatura seguía bajando. El
sol está a punto de ponerse.

Mary  estaba de espaldas al grupo, pero al cabo de unos momentos oyó
pisadas sobre las primeras hojas de otoño. Supuso que era Ponter, que venía a
ofrecerle consuelo… y  una explicación. Pero el corazón de Mary  dio un brinco
cuando oy ó la grave voz de Daklal.

—Parece incómoda con el desollamiento del ciervo —dijo.
—Nunca he hecho nada parecido —respondió Mary, dándose la vuelta.
Vio que Yabla y  la pequeña Mega estaban recogiendo leña para encender una



hoguera.
—No importa. Tenemos un par de manos extra, de todas formas.
Al principio Mary  pensó que Daklar estaba haciendo referencia a su propia

presencia, que claramente había sorprendido a Ponter y  por tanto, pensó Mary,
tal vez le estaba dirigiendo una indirecta.

—Ponter me invitó —dijo Mary, molesta por parecer a la defensiva.
—Ya veo.
Mary, sabiendo que lamentaría hacerlo, pero incapaz de detenerse, insistió.
—No comprendo cómo puede ser todo luz y  dulzura después de lo que le hizo

a Adikor.
Daklar guardó silencio un momento, y  Mary  fue incapaz de leer su expresión.
—Veo que nuestro Ponter ha estado contándole cosas —dijo por fin la mujer

neanderthal.
A Mary  no le gustó la expresión « nuestro Ponter» , pero no respondió nada.

Pasado un instante, Daklar continuó:
—¿Qué le dijo exactamente?
—Que mientras él estuvo en mi mundo, usted acusó a Adikor de su

asesinato… ¡Adikor! ¡A quien Ponter quiere tanto!
Daklar alzó la ceja.
—¿Le dijo cuál fue la principal prueba contra Adikor?
Mary  sabía que Daklar era recolectora, no cazadora, pero se sintió como si la

estuvieran conduciendo a una trampa. Sacudió la cabeza en un arco de pocos
grados.

—No había ninguna prueba, porque no hubo ningún crimen.
—No esa vez, no. Antes.
Daklar hizo una pausa y  su tono pareció un poco altivo, un poco

condescendiente.
—Estoy  segura de que Ponter no le ha hablado de su mandíbula fracturada.
Pero Mary  quiso asegurar su intimidad con el hombre.
—Me lo contó todo. Incluso he visto radiografías.
—Bueno, entonces debería comprender. Adikor ya había intentado matar una

vez a Ponter, así que…
De repente Daklar se interrumpió y  sus ojos se abrieron como platos

mientras, al parecer, leía algún signo en la cara de Mary.
—No sabía que fue Adikor, ¿verdad? Ponter no le confió eso, ¿no?
Mary  sintió que su corazón latía velozmente. No fue capaz de dar una

respuesta.
—Bueno —dijo Daklar—, entonces yo tengo nueva información que darle. Sí,

fue Adikor Huld quien golpeó a Ponter, en la cara. Entregué como prueba
imágenes del archivo de coartadas de Ponter, donde se mostraba el ataque.

Mary  y  Colm habían tenido sus problemas (sin duda) pero él nunca le había



pegado. Aunque sabía que era demasiado común, no podía imaginar seguir
viviendo con un esposo que abusara de ella físicamente, pero…

Pero había sido sólo una vez y…
No. No, si Ponter hubiera sido mujer, Mary  nunca hubiese perdonado a

Adikor por golpearlo aunque sólo fuese una vez, igual que…
Odiaba pensarlo, lo odiaba cada vez que lo recordaba.
Igual que nunca había perdonado a su padre por haberle pegado una vez a su

madre, hacía décadas.
Pero Ponter era un hombre, era físicamente igual a Adikor y … y  sin

embargo, nada —nada— excusaba esa conducta. ¡Golpear a alguien a quien
supuestamente amas!

Mary  no supo qué responderle a Daklar, y  cuando hubo pasado el tiempo
suficiente para que esto resultara obvio, la mujer neanderthal continuó:

—Así que verá, mi acusación contra Adikor no carecía de fundamento. Sí,
ahora lo lamento, pero…

Se calló. Hasta el momento, Daklar no había mostrado ningún reparo en
hablar, y  por eso Mary  se preguntó qué era lo que dejaba sin decir. Y entonces lo
comprendió.

—Pero a usted la cegaba la idea de perder a Ponter.
Daklar ni asintió ni negó con la cabeza, pero Mary  supo que había acertado.
—Bueno, pues —dijo Mary. No tenía ni idea de si Ponter le había hablado o

no a Daklar sobre su relación con ella durante la primera vez que fue al mundo
de Mary  y…

… y  sin duda no había tenido oportunidad de hablar con Daklar de la relación
que había cimentado desde entonces, pero…

Pero Daklar era una mujer. Podía pesar más de cien kilos y  levantar el doble
de esa cantidad, y  podía tener vello suave en las mejillas. Pero era una mujer, un
miembro femenino del género Horno, y  sin duda captaba las cosas tan
claramente como Mary. Si Daklar no estaba enterada del interés de Ponter por
Mary  hasta aquel día, sin duda lo estaba ahora. No sólo por lo cegadoramente
obvio (que Ponter había traído a Mary  para ocupar el lugar de su mujer–
compañera muerta en la unión de su hija), sino por cómo Ponter miraba a Mary,
lo cerca que permanecía de ella. Su postura, su lenguaje corporal, sin duda
hablaban tan elocuentemente a Daklar como a Mary.

—Bien, pues, sí —dijo Daklar, repitiendo las palabras de Mary.
Mary  miró hacia la fiesta de la boda. Ponter trabajaba en el ciervo muerto

con Jasmel, Tryon y  Bal, pero no dejaba de mirar en su dirección. Si hubiera
sido un gliksin, tal vez. Mary  hubiese sido incapaz de leer su expresión a tanta
distancia, pero los rasgos de Ponter, y  sus emociones, estaban escritos en
mayúsculas en su ancho rostro. Evidentemente, estaba claramente nervioso por
la conversación que Mary  y  Daklar mantenían… y  bien que podía estarlo, pensó



Mary.
Centró su atención en la hembra neanderthal que tenía delante, los brazos

cruzados delante de su ancho (pero no particularmente voluminoso) pecho. Mary
había advertido que ninguna de las mujeres que había conocido allí, bueno,
destacaban como lo hacía Louise Benoit. Suponía que con los machos y  las
hembras viviendo vidas casi separadas, las características sexuales secundarias
no serían tan importantes.

—Él es de mi especie —dijo Daklar, simplemente.
Y en efecto lo era, pensó Mary, pero…
Pero…
Se negó a mirar a Daklar a los ojos y, sin añadir palabra, Mary  Vaughan,

mujer, canadiense, Homo sapiens, regresó junto al grupo que arrancaba la piel
marrón roj iza del cadáver del animal que uno de ellos había matado solamente
con su lanza.

Mary  tuvo que admitir que la comida era excelente: la carne jugosa y
sabrosa, y  las verduras también. Le recordó un viaje que había hecho a Nueva
Zelanda hacía dos años para asistir a un congreso: todos habían acudido a un
festín hangi maorí.

Pero pronto se terminó y, para sorpresa de Mary, Try on se marchó con su
padre. Mary  se inclinó hacia Ponter.

—¿Por qué se separan Try on y  Jasmel? —preguntó.
Ponter pareció sorprendido.
—Todavía faltan dos días hasta que Dos se conviertan en Uno. Mary  recordó

las dudas que había sentido mientras recorría el camino hacia el altar con Colm,
todos aquellos años atrás. Si se lo hubiera pensado bien, podría haberse echado
atrás; después de todo, podría haber conseguido una verdadera anulación
católica, no una de las falsas que algún día tendría que conseguir, si el
matrimonio no se hubiera consumado.

Pero… ¡Dos días!
—Entonces… —dijo Mary  lentamente y, haciendo acopio de valor, preguntó

—: Entonces no querrás volver a mi mundo hasta cuando termine, ¿no?
—Es un momento muy  importante para…
Se calló, y  Mary  se preguntó si había pretendido terminar la frase con « mi

familia»  o con « nosotros» … referido a su especie. Había, después de todo, una
gran diferencia en las palabras…

Mary  inspiró profundamente.
—¿Quieres que me vay a a casa antes de entonces?
Ponter inspiró también y …
—¡Papá, papá!
La pequeña Megameg corrió hacia su padre. Él se agachó para mirarla

directamente a los ojos.



—¿Sí, pequeña?
—Jasmel va a llevarme a casa ahora.
Ponter abrazó a su hija.
—Te echaré de menos —dijo.
—Te quiero, papá.
—Yo también te quiero, Megameg.
Ella se puso las manos en las caderas.
—Lo siento —dijo Ponter, alzando una mano—. Yo también te quiero, Mega.
La niña sonrió.
—Cuando Dos se conviertan en Uno, ¿podremos ir a otro picnic con Daklar?
Mary  sintió que el corazón le daba un vuelco.
Ponter miró a Mary, y  rápidamente bajó la cabeza, de modo que su arco

ciliar le ocultó los ojos.
—Ya veremos.
Jasmel y  Daklar se acercaron. Ponter se enderezó y  se volvió hacia su hija

mayor.
—Estoy  seguro de que Tryon y  tú seréis muy  felices.
Una vez más, Mary  se sintió extrañada por la frase. En su mundo, la palabra

« juntos»  habría ido unida a ese deseo, pero Jasmel y  Tryon, aunque unidos
ahora, iban a pasar la mayor parte de sus vidas separados. De hecho,
presumiblemente Jasmel tendría otra ceremonia de unión en el futuro, cuando
eligiera a su mujer–compañera.

Mary  sacudió la cabeza. Tal vez sí que sería mejor que volviera a casa.
—Vamos —dijo Daklar, dando un paso al frente y  dirigiéndose a Mary —,

podemos compartir un cubo de viaje que nos lleve al Centro. Supongo que
volverá a alojarse con Lurt, ¿verdad?

Mary  miró un instante a Ponter, pero ni siquiera la novia iba a dormir con el
novio esa noche.

—Sí —respondió.
—Muy  bien —dijo Daklar—. Vamos.
Se acercó a Ponter y, después de un momento de vacilación, Ponter le dio un

abrazo de despedida. Mary  miró hacia otro lado.

Mary  y  Daklar hablaron poco durante el viaje de regreso. De hecho, después de
unos momentos de embarazoso silencio, Daklar se puso a hablar con la
conductora. Mary  contemplaba el paisaje. En Ontario no quedaban
prácticamente bosques antiguos, pero aquí los había en abundancia.

Por fin, la depositaron en la casa de Lurt. La mujer–compañera de ésta, y  la
propia Lurt, quisieron enterarse de todos los detalles de la ceremonia de unión, y
Mary  intentó complacerlas. El joven Dab parecía sorprendentemente bien



educado, y  permaneció calladito sentado en un rincón… pero Lurt explicó al
cabo de un rato que estaba entretenido en una historia que le leía su
Acompañante.

Mary  sabía que necesitaba consejo, pero (¡maldición!) aquellas relaciones
familiares eran tan complejas… Lurt Pradlo era la mujer–compañera de Adikor
Huid, y  Adikor Huid era el hombre–compañero de Ponter Boddit. Pero, si Mary
entendía las cosas correctamente, no había ninguna relación especial entre Lurt y
Ponter, igual que…

Igual que se suponía que no había ninguna relación especial entre Ponter,
cuya mujer–compañera fue Klast Harbin, y  Daklar Bolbay, que fue la mujer–
compañera de Klast.

Y sin embargo resultaba evidente que mantenían una relación especial.
Ponter no le había hecho ninguna mención de ello a Mary  durante su primera
visita a su Tierra, aunque había hablado a menudo de lo que consideraba que
había perdido al ser transportado desde su mundo nativo, sin posibilidad aparente
de regresar. Había hablado repetidamente de Klast, a quien ya había perdido, y
de Jasmel y  Megameg y  Adikor. Pero nunca de Daklar… al menos, no como de
alguien a quien echara de menos.

¿Podría ser nueva la relación entre ambos?
Pero si lo era, ¿hubiese dejado Ponter su mundo durante una temporada

larga?
No, espera. Espera. No había sido una temporada larga: tres semanas

transcurridas entre un par de Dos que se convierten en Uno. No podría haber
visto a Daklar durante ese período aunque se hubiera quedado en casa.

Mary  sacudió la cabeza. Necesitaba no sólo consejo… necesitaba respuestas.
Y Lurt parecía la única persona que podía proporcionarlas en el poco tiempo

que quedaba entre ese momento y  el siguiente Dos que se convierten en Uno.
Pero tendría que estar con Lurt a solas… y  no había ninguna posibilidad de lograr
eso hasta el día siguiente, en el laboratorio.

Ponter estaba tumbado en un sofá que surgía de la pared de madera de su casa,
contemplando la pintura del techo. Pabo, tendida en el suelo de hierba junto a él,
dormía.

La puerta principal se abrió y  entró Adikor. Pabo se despertó y  corrió a
recibirlo.

—Ésa es mi chica —dijo Adikor, agachándose para rascar la cabeza de la
perra.

—Hola, Adikor —dijo Ponter, sin levantarse.
—Hola, Ponter. ¿Cómo ha ido la ceremonia de la unión?
—A ver cómo te lo explico. ¿Qué es lo peor que podría haber pasado?



Adikor frunció el ceño.
—¿Tryon se clavó la lanza en el pie?
—No, no. Tryon estuvo bien. La ceremonia en sí fue bonita.
—¿Entonces qué?
—Daklar Bolbay  estaba presente.
—Cartílagos —dijo Adikor, sentándose en una silla de horcajadas—. Eso

habría sido incómodo.
—Ya sabes que dicen que sólo los machos son territoriales, pero…
—¿Qué pasó?
—Ni siquiera lo sé. No es que Mary  y  Daklar tuvieran una discusión ni nada

por el estilo, pero…
—Pero las dos sabían de la otra.
Ponter se puso a la defensiva, incluso él se daba cuenta.
—No les he ocultado nada a ninguna de las dos. Ya sabes que el interés de

Daklar me pilló por sorpresa y, bueno, entonces no sabía que volvería a ver a
Mary. Pero ahora…

—Dos se convertirán en Uno pasado mañana. No verás a Jasmel, te lo
garantizo. Recuerdo el primer Dos que se convierten en Uno después de mi unión
con Lurt. Apenas salimos a respirar.

—Lo sé —dijo Ponter—. Y aunque veré a Mega…
—Todavía tendrás que decidir con quién vas a pasar el tiempo… y  en casa de

quién vas a dormir.
—Esto es ridículo. No tengo ningún compromiso con Daklar.
—Tampoco lo tienes con Mary.
—Lo sé. Pero no puedo dejarla abandonada durante Dos que se convierten en

Uno.
Ponter hizo una pausa, esperando que Adikor no se ofendiera por sus

siguientes palabras.
—Créeme, sé lo solitario que uno se siente.
—Tal vez ella debería volver a su casa antes de que llegue ese momento —

dijo Adikor.
—No creo que le gustara.
—¿Con quién quieres estar tú?
—Con Mary. Pero…
—¿Sí?
—Pero ella tiene su mundo, y  yo tengo el mío. Los obstáculos son

formidables.
—Si puedo ser tan atrevido, viejo amigo, ¿dónde encajo yo?
Ponter se sentó en el sofá.
—¿Qué quieres decir? Tú eres mi hombre–compañero. Yo nunca permitiría

que eso cambiara.



—¿No?
—Por supuesto que no. Te quiero.
—Y yo te quiero a ti. Pero me has hablado de las costumbres gliksin. Mary  no

busca un hombre–compañero al que pueda ver unos pocos días cada mes, y  dudo
que quiera encontrar a una mujer–compañera en absoluto.

—Bueno, sí, las costumbres de su gente son distintas, pero…
—Es como los mamuts y  los mastodontes —dijo Adikor—. Cierto, se parecen

mucho, pero intenta mezclar un mamut macho con una mastodonte hembra. ¡Y
cuidado!

—Lo sé —dijo Ponter—. Lo sé.
—No veo cómo vas a conseguir que funcione.
—Lo sé, pero…
—¿Puedo decir algo?
Era la voz de Hak.
Ponter se miró el antebrazo izquierdo.
—Claro.
—Sabes que normalmente me mantengo al margen —dijo el Acompañante

—. Pero hay  un factor que no estás teniendo en cuenta.
—¿Sí?
Hak pasó a los implantes auriculares de Ponter.
—Puede que quieras que te diga esto en privado.
—Tonterías. No tengo secretos para Adikor.
—Muy  bien —dijo Hak, pasando al altavoz externo—. La sabia Vaughan se

está recuperando de una experiencia traumática. Sus emociones y  su conducta
últimamente pueden ser atípicas.

Adikor ladeó la cabeza.
—¿Qué experiencia traumática? Quiero decir, sé que comer una comida que

Ponter hay a ayudado a preparar puede ser devastador, pero…
—Mary  fue violada —dijo Ponter—. En su mundo. Justo antes de que y o

llegara allí.
—Oh —dijo Adikor, poniéndose serio inmediatamente—. ¿Qué le hicieron al

tipo que la violó?
—Nada. Se escapó.
—¿Cómo es posible … ?
Ponter alzó el brazo izquierdo.
—No hay  Acompañantes. No hay  justicia.
—Huesos sin tuétano —dijo Adikor—. En qué mundo deben vivir…
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Al día siguiente, Mary  recorrió el pasillo del edificio donde se encontraba el
laboratorio, apartándose para dejar paso a uno de los extraños robots que
correteaban por los rincones de la sociedad neanderthal. Se preguntó por un
momento por la economía de aquel mundo. Tenían IA, incluso robots. Pero
también tenían un equivalente a los taxistas: estaba claro que no todos los trabajos
habían sido automatizados.

Mary  continuó su camino hasta que llegó a la habitación donde trabajaba
Lurt.

—¿Tienes pensado hacer un descanso pronto? —preguntó, sabiendo lo mucho
que ella misma odiaba que la interrumpieran cuando el trabajo iba bien.

Lurt miró la pantalla de su Acompañante, al parecer consultando la hora.
—Claro —dijo.
—Bien. ¿Podemos ir a dar un paseo? Necesito hablar.
Mary  y  Lurt salieron al exterior. Lurt adoptó la postura que Mary  había visto

adoptar frecuentemente a los neanderthales, inclinando levemente la cabeza
hacia delante para que el ceño proporcionara la máxima sombra a los ojos.
Mary  se puso una mano por visera, contra la frente plana, intentando conseguir el
mismo efecto. Aunque tenía asuntos más acuciantes en mente, haberse olvidado
las Foster Grants al otro lado empezaba a ser una molestia.

—¿No tenéis gafas de sol? —preguntó.
—La gente que las necesita para ver, sí.
Mary  sonrió.
—No, no, no. —Señaló hacia arriba—. Gafas de sol. Gafas que son oscuras

para bloquear parte de la luz del sol.
—Ah —dijo Lurt—. Sí, esas cosas existen, aunque nosotros las llamamos —

había hablado de corrido, pero hubo una pausa en la traducción mientras el
Acompañante de Mary  decidía cómo interpretar lo que Lurt había dicho—:
escudos contra el resplandor de la nieve.

Mary  lo comprendió de inmediato. Los ceños prominentes protegían
eficazmente de la luz proveniente de arriba, y  aunque el ancho rostro y  la ancha
nariz probablemente protegían los ojos de la luz reflejada por el suelo, habría
veces en que las gafas oscuras serían útiles.



—¿Es posible conseguirme un par?
—¿Necesitas dos? —preguntó Lurt.
—Mm, no. Nosotros, ah, nos referimos a las gafas en plural… ya sabes,

porque hay  dos lentes.
Lurt sacudió la cabeza, pero de buen humor.
—Bien podéis referiros también a un par de « pantalones»  —dijo—. Después

de todo, tienen dos perneras.
Mary  decidió no insistir.
—En cualquier caso, ¿puedo conseguir un escudo contra el resplandor de la

nieve?
—Claro. Hay  una pulidora de lentes aquí cerca.
Pero Mary  vaciló.
—No tengo dinero… ni forma de pagarlas. Quiero decir, de pagarlo.
Lurt indicó el antebrazo de Mary  y, al cabo de un momento, Mary  advirtió

que indicaba al Acompañante que llevaba allí. Mary  presentó el antebrazo para
que Lurt lo inspeccionara. Tiró de un par de diminutos controles y  vio cómo en la
pantalla bailaban unos símbolos.

—Lo que imaginaba —dijo Lurt—. Este Acompañante está conectado a la
cuenta de Ponter. Puedes adquirir lo que desees, y  él lo pagará.

—¿De verdad? Guau.
—Vamos, la tienda de la pulidora de lentes está por aquí.
Lurt cruzó una ancha franja de alta hierba, y  Mary  la siguió. Se sentía algo

culpable gastando el dinero de Ponter, dado de lo que quería hablar con Lurt,
pero empezaba a dolerle la cabeza y  no quería tratar un tema tan delicado allí
donde pudieran oída las compañeras de Lurt. No, más que eso: Mary  estaba
aprendiendo las costumbres neanderthales. Sabía que cuando estaban bajo techo,
O cuando el viento no soplaba, un neanderthal podía saber lo que pensaba o sentía
la persona con la que estaba hablando simplemente inhalando sus feromonas.
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Mary  se sentía en desventaja, y  desnuda, en tales circunstancias. Pero ese día
soplaba una buena brisa, y  mientras estuvieran caminando Lurt tendría que creer
las palabras de Mary.

Entraron en el edificio que había señalado Lurt. Era una instalación grande de
tres árboles, tan juntos que sus ramas se entrelazaban en un único dosel en lo alto.

Mary  se sorprendió por lo que veía. Esperaba una especie de óptica del
mundo paralelo, dedicada a las gafas, pero gran parte del negocio de las ópticas
se debía a la moda, y  los neanderthales, con su naturaleza conservadora, no
seguían moda alguna. También, con una población más pequeña, la infinita
especialización del trabajo al parecer no era posible. Aquella pulidora de lentes
fabricaba todo tipo de aparatos ópticos. Su tienda estaba llena de lo que eran sin
duda telescopios, microscopios, cámaras, proyectores, lupas, flashes y  demás.
Mary  intentó captar/o todo, segura de que Lilly, Kevin y  Frank la coserían a
preguntas cuando regresara al Grupo Sinergia.

Salió una neanderthal mayor. Mary  se puso a prueba a sí misma, intentando
determinar la generación de la mujer. Parecía tener más de setenta años, lo que
la convertiría en… veamos, una 142. La mujer abrió mucho los ojos al ver a
Mary, pero se recuperó rápidamente.

—Día sano —dijo.
—Día sano —respondió Lurt—. Ésta es mi amiga Mary.
—Sí, en efecto —dijo la 142—. ¡Del otro universo! Mi exhibicionista favorito

ha estado mostrando imágenes suyas desde que llegó.
Mary  se estremeció.
—Mary  necesita un escudo contra el resplandor de la nieve —dijo Lurt.
La mujer asintió y  desapareció un momento en la parte trasera de su tienda.

Cuando regresó, traía un par de lentes oscuras (azul oscuro, no grises o ámbar
que era a lo que estaba acostumbrada Mary ), sujetas a una banda ancha que
parecía el elástico sacado de un par de Fruits of the Loom.

—Pruébese esto —dijo.
Mary  tomó las lentes, pero no estaba segura de cómo ponérselas.
Lurt se echó a reír.
—Así —dijo, agarrándolas y  estirando el elástico hasta que pudo colocárselas



fácilmente sobre la cabeza a Mary.
—Normalmente la banda encaja aquí —dijo Lurt, pasándose el dedo por la

depresión de su prominente ceño y  su frente—. Eso impide que resbale.
Y, en efecto, la banda se le resbalaba. La pulidora de lentes también se dio

cuenta.
—Déjeme que le traiga uno de niño —dijo, y  desapareció otra vez.
Mary  intentó no sentirse avergonzada. Los gliksins tenían el cráneo alto; los

neanderthales lo tenían achatado. La mujer regresó con otro par, con una banda
elástica menos generosa. Le quedaban mejor.

—Puede subir o bajar las lentes, según necesite —dijo la mujer, haciéndole
una demostración a Mary.

—Gracias. Mmm, ¿cómo…?
—¿Se paga? —preguntó Lurt, sonriendo—. Sal de la tienda: será cargado a tu

cuenta.
Ésa era una buena forma de acabar con los ladrones, pensó Mary.
—Gracias —dijo, y  ella y  Lurt volvieron a salir al exterior.
Con las lentes Mary  se sintió mucho más cómoda, aunque el tono azul que le

daban a todo le hacía sentir aún más frío del que ya tenía. Mientras caminaban,
Mary  abordó el tema del que quería hablar.

—No sé cuáles son los protocolos aquí. No soy  política ni diplomática ni nada
por el estilo. Y desde luego no quiero ofenderte ni ponerte en una situación
comprometida, pero…

Caminaban por otra franja de alta hierba, ésta decorada a intervalos con
estatuas de tamaño natural de lo que presumiblemente eran destacadas
neanderthales, todas femeninas.

—¿Sí? —instó Lurt.
—Bueno, me preguntaba por la relación de Ponter con Daklar Bolbay.
—Daklar era la mujer–compañera de la mujer–compañera de Ponter.

Nuestro término técnico para esa interacción es tulagark. Ponter es el tulagarkap
de Daklar, y  Daldar es la tulagarlob de Ponter.

—¿Eso implica normalmente una … una relación íntima?
—Puede ser, pero no tiene por qué. Ponter es mi propio tulagarkap, después

de todo: el compañero del mismo sexo de mi compañero del sexo opuesto,
Adikor. Ponter y  yo somos bastante íntimos. Pero a menudo es una relación
meramente cordial, y  ocasionalmente un poco hostil.

—Ponter y  Daklar parecen ser… íntimos.
Lurt dejó escapar una fría risa.
—Daklar presentó cargos contra mi Adikor en ausencia de Ponter. No puede

existir afecto alguno entre Ponter y  Daklar ahora.
—Eso habría pensado yo. Pero lo hay.
—Estás malinterpretando los signos.



—La propia Daklar me lo dijo.
Lurt dejó de caminar, quizá sorprendida, quizá para tratar de olisquear las

feromonas de Mary.
—Oh —dijo por fin.
—Sí. Y, bueno…
—¿Sí?
Mary  hizo una pausa, y  un gesto para que continuaran caminando. Una nube

cubrió el sol.
—No has visto a Adikor desde la última vez que Dos se convirtieron en Uno,

¿verdad?
Lurt asintió.
—¿Has hablado con él?
—Brevemente. Por un asunto referido a Dab.
—¿Pero no sobre … sobre Ponter … y  y o?
—No.
—¿Estás … estás obligada a compartirlo todo con Adikor? No me refiero a

posesiones: me refiero a conocimiento. Chismes.
—No, por supuesto que no. Tenemos un dicho: « Lo que pasa cuando Dos

están separados es mejor que siga separado» .
Mary  sonrió.
—Muy  bien, pues. No quiero que Ponter se entere de esto, pero… bueno, yo,

mm… me gusta.
—Tiene una agradable disposición —dijo Lurt.
Mary  contuvo una sonrisa. El propio Ponter había dicho que no era atractivo

según los cánones de su gente, cosa que a Mary  no le importaba ni podía
distinguir. Pero las palabras de Lurt le recordaron lo que normalmente se decía
de la gente guapa en su propio mundo.

—Quiero decir… que me gusta mucho —dijo Mary.
Dios, se sentía como si tuviera otra vez catorce años.
—¿Sí?
—Pero a él le gusta Daklar. Pasaron juntos parte, o tal vez todo el último Dos

que se convierten en Uno.
—¿De verdad? Sorprendente.
Lurt se hizo a un lado, dejando paso a un par de mujeres más jóvenes que

iban de la mano.
—Naturalmente, el último Dos que se convierten en Uno tuvo lugar antes de

reestablecer contacto con vuestro mundo. ¿Tuvisteis sexo Ponter y  tú cuando
estuvo allí la primera vez?

Mary  se sintió azorada.
—No.
—¿Y habéis tenido sexo desde entonces? Dos no se han convertido en Uno



desde entonces, pero comprendo que Ponter pasó mucho tiempo en vuestro
mundo en el último par de diez días.

Mary  sabía por Ponter que las conversaciones sobre sexo no eran tabú en su
mundo. A pesar de todo notó que las mejillas se le encendían.

—Sí.
—¿Cómo fue? —preguntó Lurt.
Mary  lo pensó un segundo, y  después, como no tenía ni idea de cómo lo

expresaría el traductor, pero sin tener una palabra mejor a mano, dijo
simplemente:

—Caliente.
—¿Lo amas?
—Yo… no lo sé. Creo que sí.
—No tiene mujer–compañera, estoy  segura de que lo sabes.
Mary  asintió.
—Sí.
—No sé cuánto tiempo permanecerá abierto este portal entre nuestros dos

mundos —dijo Lurt—. Puede que sea permanente, puede que se cierre
mañana… incluso con tantos de nuestros principales ciudadanos al otro lado, el
portal podría ser inestable. Pero aunque fuera permanente, ¿pretendes de algún
modo vivir una vida con Ponter?

—No lo sé. No sé si es siquiera una posibilidad.
—¿Tienes hijos?
—¿Yo? No.
—¿Y no tienes hombre–compañero?
Mary  inspiró profundamente y  examinó un puñado de cubos de viaje que

pasaban.
—Bueeeeno —dijo—, es complicado. Estuve casada, unida, a un hombre

llamado Colm O’Casey. Mi religión…
Un bliip.
—Mi sistema de creencias no permite una fácil disolución de esas uniones.

Colm y  yo no vivimos juntos desde hace años, pero técnicamente seguimos
unidos todavía.

—¿« Vivir juntos» ? —repitió Lurt, asombrada.
—En mi mundo, el hombre vive con su mujer–compañera.
—¿Y su propio hombre–compañero?
—No existe. Sólo hay  dos personas en la relación.
—Increíble —dijo Lurt—. Yo amo enormemente a Adikor, pero desde luego

no querría vivir con él.
—Es la costumbre de mi gente.
—Pero no de la mía —dijo Lurt—. Si fueras a continuar esta relación con

Ponter, ¿dónde viviríais los dos? ¿En su mundo o en el tuyo? Él tiene hijas aquí, lo



sabes, y  un hombre–compañero, un trabajo que le gusta.
—Lo sé —dijo Mary ; el corazón dolorido—. Lo sé.
—¿Has hablado con Ponter de algo de esto?
—Iba a hacerlo, pero… pero entonces descubrí lo de Daklar.
—Sería muy  difícil que funcionara —dijo Lurt—. Sin duda lo comprendes.
Mary  resopló ruidosamente.
—Lo comprendo. —Hizo una pausa—. Pero Ponter no es como los otros

hombres que conozco.
Se le ocurrió una comparación tonta: Jane Porter y  Tarzán de los monos. Jane

se había vuelto loca por Tarzán, quien en efecto no se parecía a ningún hombre
que había conocido. Y Tarzan, salvaje, criado por simios tras la muerte de sus
padres, lord y  lady  Grey stoke, era único, verdaderamente único. Pero Ponter
había dicho que había ciento ochenta y  cinco millones de habitantes en su mundo,
y  tal vez todos aquellos hombres eran como Ponter, distintos a los ásperos, rudos,
sañudos y  débiles hombres del mundo de Mary.

Pero, al cabo de un momento, Lurt asintió.
—Sí, Ponter tampoco se parece a los otros hombres que conozco. Es

sorprendentemente inteligente y  verdaderamente amable. Y…
—¿Sí? —dijo Mary, ansiosamente.
Pero pasó un rato antes de que Lurt continuara.
—Hubo un hecho, en el pasado de Ponter. Fue… herido.
Mary  tocó amablemente el enorme antebrazo de Lurt.
—Sé lo que pasó entre Ponter y  Adikor. Lo sé por la mandíbula de Ponter.
Mary  vio que la ceja continua de Lurt subía hacia su frente antes de volver su

atención hacia el camino que tenían delante.
—¿Ponter te lo dijo?
—Lo de la fractura, sí. Yo la había visto en radiografías. No quién se la hizo.

Me enteré por Daklar.
Lurt pronunció una palabra que no fue traducida, y  luego dijo:
—Bueno, sabes que Ponter perdonó a Adikor, total y  completamente. Es algo

que poca gente hubiese hecho. —Hizo de nuevo una pausa—. Y, supongo, dada su
admirable tray ectoria en estos asuntos, que no es muy  sorprendente que al
parecer hay a perdonado a Daklar también.

—Bueno —dijo Mary—, ¿qué debo hacer?
—Tenía entendido que tu gente cree en una especie de existencia después de

ésta.
Mary  se sobresaltó ante el aparente non sequitur.
—Mm, sí.
—Nosotros no, como estoy  segura de que te habrá dicho Ponter. Tal vez, si

creyéramos que hay  más en la vida que sólo esta existencia, tendríamos una
filosofía diferente. Pero déjame que te cuente cuál es el principio que nos guía.



—Por favor.
—Vivimos nuestras vidas para minimizar los pesares en el lecho de muerte.

Eres una 145, ¿no?
—Tengo treinta y  nueve… años, quiero decir.
—Sí. Bueno, entonces estás quizás en la mitad de tu vida. Pregúntate a ti

misma si… dentro de otros treinta y  nueve años, por usar tus palabras, cuando tu
vida esté terminando, lamentarás no haber intentado conseguir que tu relación
con Ponter funcione.

—Sí, eso creo.
—Escucha con atención mi pregunta, amiga Mary. No te estoy  preguntando

si lamentarías no intentar esta relación si fuera a tener éxito. Te estoy
preguntando si lamentarías no intentarlo aunque fracase.

Mary  entornó los ojos a pesar de que se sentía cómoda tras las lentes azules.
—No estoy  segura de entender lo que quieres decir.
—Mi contribución es la química —dijo Lurt—. Ahora. Pero no fue mi

primera opción. Quise escribir historias, crear ficción.
—¿De verdad?
—Sí. Pero fracasé. No había público para mis relatos, ninguna respuesta

positiva a mi trabajo. Y por eso tuve que hacer una contribución diferente; tenía
aptitud para las matemáticas y  las ciencias, y  por eso me hice química. Pero no
lamento haber intentado y  fracasado escribir ficción. Naturalmente, hubiese
preferido tener éxito, pero en mi lecho de muerte sabría que me sentiría más
triste si no lo hubiera intentado nunca, si nunca hubiera intentado ver si podría
tener éxito con eso, en vez de intentarlo y  fracasar. Lo intenté… y  fracasé. Pero
soy  feliz por el conocimiento que obtuve del intento.

Lurt hizo una pausa.
—Obviamente, tú serás más feliz si tu relación con Ponter sale bien. ¿Pero

serás mas feliz en tu lecho de muerte, amiga Mary, sabiendo que intentaste una
relación a largo plazo con Ponter y  fracasaste o que nunca lo intentaste siquiera?

Mary  reflexionó sobre esto. Caminaron en silencio varios minutos.
—Tengo que intentarlo —dijo Mary  por fin—. Me odiaría a mí misma si al

menos no lo intentara.
—Entonces —dijo Lurt—, tu camino está claro.
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Todavía faltaba un día para que Dos se convirtieran en Uno, pero Ponter y  Mary
se encontraron en el Pabellón de Archivos de Coartadas. Ponter la había
conducido al ala sur, y  ahora estaban delante de una pared llena de pequeños
compartimentos, cada uno con un cubo de granito reconstituido de
aproximadamente el tamaño de una pelota de voleibol. Mary  había aprendido a
leer los números neanderthales. Aquel cubo en concreto al que Ponter acercaba
su Acompañante era el número 16.321. No tenía ninguna otra etiqueta pero,
como en todos los cubos, una luz azul brillaba en el centro de una de sus caras.

Mary  sacudió la cabeza, asombrada.
—¿Tu vida entera está grabada aquí dentro?
—Sí.
—¿Todo?
—Bueno, todo menos el trabajo realizado allá abajo, en las instalaciones de

cálculo cuántico: las señales de mi Acompañante no podían atravesar los miles
de brazadas de roca de encima. Oh, y  mi primer viaje entero a tu mundo falta
también.

—¿Pero el segundo viaje no?
—No, eso se descargó en cuanto los archivos de coartadas readquirieron la

señal de Hak, cuando salimos de la mina, Una grabación entera de ese viaje está
guardada aquí.

Mary  no estaba del todo segura de cómo se sentía por eso. Desde luego no
era un modelo de buena chica católica, pero ahora había una película porno de
primera ahí dentro…

—Sorprendente —dijo Mary, Lilly, Kevin y  Frank, del Grupo Sinergia,
matarían por estar delante. Miró de nuevo el bloque de granito reconstituido.
¿Puedes borrar las memorias almacenadas?

—¿Por qué querrías hacer eso? —preguntó Ponter. Pero entonces apartó la
mirada—. Lo siento. Una pregunta estúpida.

Mary  negó con la cabeza. A pesar de lo que habían venido a investigar, Mary
no estaba pensando en la violación.

—La verdad es que estaba pensando en mi primer matrimonio. De repente
sintió que las mejillas se le ponían coloradas. Nunca antes se había referido al



tema como su primer matrimonio.
—De todas formas —dijo—, empecemos.
Ponter asintió y  se acercaron al mostrador, donde le habló a una mujer

mayor.
—Me gustaría acceder a mi propio archivo, por favor.
—¿Identificación? —dijo la mujer.
Ponter pasó el brazo por encima de una placa escáner situada sobre el

mostrador. La mujer miró una pantalla cuadrada.
—¿Ponter Boddit? —dijo—. Creía que estaba muerto.
—Graciosa —dijo Ponter—. Muy  graciosa.
La mujer sonrió.
—Vengan conmigo.
Los condujo de vuelta al cubo de coartadas de Ponter, que acercó a Hak a la

luz azul.
—Yo, Ponter Boddit, deseo acceder a mi propio archivo de coartadas por

razones de curiosidad personal. Sello temporal.
La luz se volvió amarilla.
La mujer may or alzó entonces su Acompañante.
—Yo, Mabla Dabdlab, mantenedora de coartadas, certifico que la identidad

de Ponter Boddit ha sido confirmada en mi presencia. Sello temporal.
La luz se volvió roja y  sonó un pitido.
—Todo listo —dijo Dabdalb—. Pueden usar la sala siete.
—Gracias —respondió Ponter—. Día sano.
Ponter condujo a Mary  hasta la sala de visionado. Por primera vez, ella

comprendió realmente cómo debía de sentirse Ponter en su mundo. Pudo sentir
que todos los ojos en aquel enorme lugar se volvían hacia ella, ansiosos. Trató de
no parecer cohibida.

Ponter entró en la sala, que tenía una pequeña consola amarilla montada en la
pared y  dos de aquellas sillas para sentarse a horcajadas que tanto gustaban a los
neanderthales, presumiblemente por sus anchas caderas. Se acercó al panel de
control y  empezó a tirar de las varillas que manejaban la unidad. Mary  miró por
encima del hombro.

—¿Cómo es que no usáis botones? —preguntó.
—¿Botones? —repitió Ponter.
—Ya sabes, esos interruptores mecánicos que se aprietan.
—Oh. Lo hacemos en algunas aplicaciones. Pero no en muchas. Si alguien

resbala y  cae, puede golpear accidentalmente los botones con la mano. De las
clavijas de control hay  que tirar: las consideramos más seguras.

Mary  recordó un episodio de Star Trek en el que Spock, nada menos, apretaba
por accidente algunos botones mientras se ponía en pie, alertando a los romulanos
de la presencia de la Enterprise.



—Tiene sentido —dijo.
Ponter siguió tirando de las varillas.
—Muy  bien —dijo por fin—. Ya está.
Para asombro de Mary, una gran esfera transparente apareció en el centro de

la sala, flotando libremente. Se fue dividiendo en esferas más y  más pequeñas,
cada una teñida de un color distinto. La subdivisión continuó hasta que Mary
advirtió que estaba viendo una imagen tridimensional de la sala de interrogatorios
de la comisaría de policía de Toronto. Allí estaba el detective Hobbes, de espaldas
a ellos, hablándole a alguien. Y allí estaban la propia Mary, más gruesa de lo que
le gustaba, y  Ponter. Ponter alargó la mano para hacerse con el clasificador que
Hobbes había dejado sobre la mesa, y  lo hojeó rápidamente. Las imágenes de
las páginas pasaron demasiado rápidamente para que Mary  las viera, pero
Ponter regresó al principio, y  luego las reprodujo lentamente. Para sorpresa de
Mary, la imagen no se volvió borrosa ni nada: podía leer fácilmente las páginas
mientras pasaban, aunque tuvo que ladear la cabeza para hacerlo.

—¿Bien? —preguntó Ponter.
—Espera un segundo… —dijo Mary, buscando algo que no supiera ya—. No,

nada. ¿Puedes pasar a la siguiente página, por favor? ¡Ahí! Para. Muy  bien,
vamos a ver…

De repente Mary  sintió un nudo en el estómago.
—Oh, Dios mío —dijo—. Dios mío.
—¿Qué ocurre? —preguntó Ponter.
Mary  retrocedió, tambaleándose. Tropezó contra una silla de horcajadas y  la

utilizó para sujetarse.
—La otra víctima…
—¿Sí? ¿Sí?
—Fue Qaiser Remtulla.
—¿Quién?
—Mi jefa, Mi amiga. La jefa del Departamento de Genética de York.
—Lo siento —dijo Ponter.
Mary  cerró los ojos.
—Y yo también —dijo—. Si por lo menos…
—Mary  —dijo Ponter, poniéndole una mano en el hombro, lo pasado, pasado

está. No puedes hacer nada al respecto. Pero tal vez hay a algo que hacer de cara
al futuro.

Ella alzó la cabeza pero no dijo nada.
—Lee el resto del informe. Tal vez encuentres información útil. Mary  tardó

un momento en recuperar la compostura, luego regresó al halo grama y  siguió
ley endo, a pesar del picor en los ojos, hasta que…

—¡Sí! —exclamó—. ¡Sí, sí!
—¿Qué pasa?



—La policía de Toronto —dijo Mary —. Tienen pruebas físicas del ataque a
Qaiser. Datos completos de la violación. —Hizo una pausa—. Tal vez pillen al hijo
de puta, después de todo.

Pero Ponter frunció el ceño.
—El controlador Hobbes no parecía seguro.
—Lo sé, pero… —Mary  suspiró—. No, probablemente tengas razón. —

Guardó silencio un momento—. No sé si podré volver a mirar a Qaiser a la cara.
Mary  no pretendía tratar el tema de la vuelta a casa, de verdad que no. Pero

si quería ver a Qaiser, tendría que regresar, y  allí estaba, en el aire, flotando
entre ellos.

—Ella te perdonará —dijo Ponter—. El perdón es una virtud cristiana.
—Qaiser no es cristiana, sino musulmana.
Mary  frunció el ceño, avergonzada de su propia ignorancia. ¿Tenían los

musulmanes el perdón en alta estima también? Pero no, no. Eso no importaba. Si
la situación hubiese sido la contraria, ¿podría Mary  haber perdonado de verdad a
Qaiser?

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó.
—¿Sobre el violador? Lo que podamos, cuando podamos.
—No, no. No sobre el violador. Sobre mañana. Sobre Dos que se convierten

en Uno.
—Ah —dijo Ponter—. Sí.
—Jasmel lo pasará con Try on, ¿no?
Ponter sonrió.
—Oh, sí, desde luego.
—Y acabas de ver a Megameg.
—Nunca la veo lo suficiente… pero comprendo lo que quieres decir.
—Y eso deja…
Ponter suspiró.
—Eso deja a Daklar.
—¿Qué va a hacer?
Ponter lo consideró.
—Ya he violado la tradición viniendo al Centro un día antes. Supongo que no

importará si vay a ver a Daklar ahora.
El corazón de Mary  dio un vuelco.
—¿Solo?
—Sí —dijo Ponter—. Solo.

Ponter esperaba ante la puerta de la oficina de Daklar, intentando hacer
acopio de valor. Se sentía como si hubiera vuelto al mundo gliksin: todas las
hembras que pasaban por su lado lo miraban como si no perteneciera a aquel



lugar.
Y, en efecto, no pertenecía… hasta el día siguiente. Pero aquello no podía

esperar. De todas formas, a pesar de haberlo repasado mentalmente durante el
largo trayecto desde el Pabellón de Archivos de Coartadas, no tenía ni idea de
como empezar. Tal vez…

De repente, la puerta de la oficina de Daklar se desplegó.
—¡Ponter! —exclamó ella—. ¡Me pareció olerte!
Abrió los brazos, esperando recibirlo, y  él acudió al abrazo. Pero ella debió de

sentir la tensión en su espalda.
—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Qué va mal?
—¿Puedo pasar? —preguntó Ponter.
—Sí, por supuesto.
Ella entró en su oficina (semicircular, la mitad del núcleo ahuecado de un

tronco enorme), y  Ponter la siguió, cerrando la puerta tras él.
—No estaré aquí, en este mundo, para el Dos que se convierten en Uno.
Daklar abrió mucho los ojos.
—¿Te han llamado de la otra Tierra? ¿Algo va mal allí?
Ponter sabía que las cosas que iban mal allí eran innumerables, pero negó con

la cabeza.
—No.
—Entonces, Ponter, tus hijas querrán verte.
—Jasmel no querrá ver a nadie más que a Tryon.
—¿Y Mega?
Ponter asintió.
—Ella se entristecerá, sí.
—¿Y… yo?
Ponter cerró los ojos un momento.
—Lo siento, Daklar. Lo siento muchísimo.
—Es ella, ¿verdad? Esa mujer gliksin.
—Su nombre es… —y Ponter deseó fervientemente poder defenderla

adecuadamente, deseó poder pronunciar su nombre bien—. Su nombre es Mary.
Pero Daklar se aprovechó.
—¡Escúchate! ¡Ni siquiera puedes pronunciar su nombre! Ponter, nunca

funcionará entre vosotros. Sois de mundos distintos… ¡ella ni siquiera es uno de
nosotros!

Ponter se encogió de hombros.
—Lo sé, pero…
Daklar dejó escapar un enorme suspiro.
—Pero vas a intentarlo. Cartílagos, Ponter, los hombres nunca dejáis de

sorprenderme. Os agarráis a cualquier cosa.
Ponter volvió atrás 229 meses, cuando estaba en la Academia de Ciencias



con Adikor, cuando tuvieron aquella estúpida pelea, cuando él provocó tanto a
Adikor que éste lanzó el puño contra su cara. Hacía tiempo que había perdonado
a Adikor, pero ahora, finalmente, comprendió, comprendió estar tan enfurecido
que la violencia pareciera la única alternativa.

Se dio media vuelta y  salió en tromba del edificio, buscando algo que destruir.
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Mary  y  Ponter regresaron a las instalaciones de cálculo cuántico.
Los esperaba un varón 143 de aspecto distinguido, a quien Ponter reconoció

de inmediato.
—Goosa Kusk —dijo, la voz llena de asombro—. Es un honor conocerle.
—Gracias —dijo Goosa—. He oído hablar de ese desagradable asunto del

otro mundo… que le dispararon con una especie de arma de proy ectiles y  todo
eso.

Ponter asintió.
—Bien, Lonwis Trob contactó conmigo y  me sugirió una idea para que este

tipo de cosas no vuelvan a suceder. Su sugerencia fue interesante, pero he
decidido abordar el asunto de otra manera.

Sacó de una mesa un largo objeto de metal plano.
—Esto es un generador de campos de fuerza —exclamó—. Detecta cualquier

proy ectil en cuanto entra en el campo sensor del Acompañante y, en cuestión de
nanosegundos, levanta una barrera de fuerza electrofuerte. La barrera tiene sólo
unos tres palmos de ancho y  solamente dura aproximadamente un cuarto de
latido: algo de más duración requeriría demasiada energía. Pero es
completamente rígida y  completamente impenetrable. Lo que la golpee saldrá
rebotado. Si alguien le dispara con uno de esos proy ectiles de metal, la barrera lo
deflectará. También deflectará lanzas, puñaladas, puñetazos y  todo eso. Todo lo
que se mueva más despacio no disparará la barrera, así que no interferirá con la
gente que le toque o que usted toque. Pero si otro gliksin quiere matarlo, tendrá
que idear un método mucho mejor.

—Goosa —dijo Mary—. Es sorprendente.
Goosa se encogió de hombros.
—Es ciencia. —Se volvió hacia Ponter—. Tome, colóqueselo en el antebrazo,

en el lado contrario al Acompañante.
Ponter extendió el brazo izquierdo, y  Goosa le colocó el aparato.
—Y este cable de fibra óptica se conecta con el enchufe de expansión del

Acompañante… así.
Mary  lo miró, asombrada.
—Es como un airbag personal —dijo. Entonces, advirtiendo la expresión de



Goosa, añadió—: No quiero decir que funcione de la misma forma, los airbags
son bolsas de seguridad que se inflan de modo casi instantáneo en las colisiones
de automóviles a gran velocidad. Pero es más o menos el mismo principio. Un
escudo de seguridad que se despliega rápido. —Sacudió la cabeza—. Podría
ganar una fortuna vendiéndolos en mi Tierra.

Pero Goosa negó con la cabeza.
—Para mi gente, estos aparatos evitan el problema subyacente: su gente nos

dispara con sus armas. Para ustedes, sólo serían un paliativo. La verdadera
solución no es protegerse contra las armas, sino deshacerse de ellas.

Mary  sonrió.
—Me encantaría verlo debatir con Charlton Heston.
—Esto es maravilloso —dijo Ponter—. ¿Está seguro de que funciona? —Vio

la expresión de Goosa—. No, por supuesto que funciona. Lamento haberlo
preguntado.

—Ya he enviado once ejemplares a nuestro contingente al otro lado —dijo
Goosa—. Normalmente se suele desear un viaje seguro. Eso está ya resuelto. Así
que, en cambio, simplemente le desearé buen viaje.

Mary  y  Ponter atravesaron el túnel, cruzando el umbral entre universos. Al otro
lado, el teniente Donaldson, el mismo oficial del Ejército canadiense que Ponter
había conocido previamente, los saludó.

—Bienvenido otra vez, enviado Boddit. Bienvenida a casa, profesora
Vaughan.

—Gracias —respondió Ponter.
—No estábamos seguros de cuándo iba a volver, ni de si iba a hacerlo —dijo

Donaldson—. Tendrá que darnos un poco de tiempo para llamar a los
guardaespaldas. ¿Cuál es su destino? ¿Toronto? ¿Rochester? ¿La ONU?

Ponter miró a Mary.
—No lo hemos decidido.
—Bueno, entonces tendremos que elaborar un itinerario, para asegurarnos de

que tenga protección en todo momento. Hay  un contacto del CSIS con la policía
de Sudbury  ahora y…

—No —dijo Ponter simplemente.
—Yo… ¿cómo?
Ponter metió la mano en una de las bolsas de su cinturón médico y  sacó su

pasaporte canadiense.
—¿No me permite esto el libre acceso a este país? —preguntó.
—Bueno, sí, pero…
—¿No soy  ciudadano canadiense?
—Sí que lo es, señor. Vi la ceremonia por la tele.



—¿Y no son los ciudadanos libres de ir y  venir a su antojo, sin escolta
armada?

—Bueno, normalmente, pero esto…
—Esto es normal —dijo Ponter—. Es normal a partir de ahora: la gente de mi

mundo pasará a su mundo, y  la gente de su mundo pasará al mío.
—Todo esto es para su protección, enviado Boddit.
—Lo comprendo. Pero no requiero protección alguna. Llevo un escudo que

impedirá que sea herido otra vez. Así que no corro ningún riesgo, y  no soy  ningún
criminal. Soy  un ciudadano libre y  deseo poder moverme sin escolta y  sin trabas.

—Yo… Mm, tendré que contactar con mi superior —dijo Donaldson.
—No perdamos el tiempo con intermediarios —dijo Ponter—. Cené hace

poco con su primer ministro, y  me dijo que si alguna vez necesitaba algo, lo
llamara. Que se ponga al teléfono.

Mary  y  Ponter subieron en el ascensor de la mina y  llegaron hasta el coche de
Mary, que llevaba aparcado en el edificio del ONS desde que ella había pasado al
otro lado. Era temprano y  pudieron regresar a Toronto, y  aunque al principio
Mary  pensó que los seguían a pesar de todo, muy  pronto el suy o fue el único
coche en la carretera.

—Sorprendente —dijo—. Nunca creí que te dejaran irte por tu cuenta.
Ponter sonrió.
—¿Qué tipo de viaje romántico sería éste si nos acompañaran a todas partes?
Durante el resto del viaje hasta Toronto no hubo incidentes. Fueron al

apartamento de Mary  en Observatory  Lane, en Richmond Hill; se ducharon
juntos, se cambiaron (Ponter había traído su bolsa trapezoidal, llena de ropa) y
luego se dirigieron a la comisaría de la División 31. Mary  tenía que ocuparse
primero de aquel asunto sin resolver, pues dijo que no podría relajarse hasta que
lo hiciera. Llevó consigo su libro de recortes.

Para llegar a la comisaría tuvieron que atravesar el campus de York, y  luego
pasar por lo que incluso Ponter advirtió que era un barrio peligroso.

—Ya lo advertí en nuestra primera visita. Las cosas parecen desordenadas en
esta zona.

—Driftwood —dijo Mary, como si eso lo explicara todo—. Es una parte muy
pobre de la ciudad.

Continuaron su camino, dejando atrás varios edificios de apartamentos de
mal aspecto y  un pequeño centro comercial con barrotes de hierro en todos los
escaparates, y  por fin dejaron el coche en el diminuto aparcamiento situado
junto a la comisaría.

—Hola, profesora Vaughan —dijo el detective Hobbes, después de que lo
llamaran—. Hola, enviado Boddit. No esperaba volver a verlos.



—¿Podemos hablar en privado? —preguntó Mary.
Hobbes asintió y  los condujo a la misma sala de interrogatorios donde habían

estado antes.
—¿Sabe usted quién soy? —preguntó Mary—. Aparte de este caso, quiero

decir.
Hobbes asintió.
—Es usted Mary  Vaughan. Ha salido mucho en la prensa últimamente.
—¿Sabe por qué?
Hobbes señaló a Ponter con el pulgar.
—Porque lo ha estado acompañando.
Mary  agitó una mano, desdeñosa.
—Sí, sí, sí. ¿Pero sabe por qué me llamaron para que viese a Ponter en

primer lugar?
Hobbes negó con la cabeza.
Mary  alzó su libro de recortes y  lo colocó sobre la mesa delante de Hobbes.
—Échele un vistazo a esto.
Hobbes abrió la tapa de cartón prensado. La primera página tenía pegado un

recorte del Toronto Star: « Científica canadiense recibe un premio en Japón» .
Pasó la página. Había un artículo de Maclean’s: « Rompiendo el hielo: Antiguo
ADN recuperado en Yukon» . Y la página de al lado contenía un recorte del New
York Times: « Científica extrae ADN de fósil neanderthal» .

Pasó otra página. Un comunicado de prensa de York: « Catedrática de York
hace prehistoria: Vaughan recupera ADN de hombre del pasado» . Enfrente, una
hoja arrancada del Discover: « ADN degradado revela secretos» .

Hobbes alzó la cabeza.
—¿Sí? —dijo, perplejo.
—Yo soy … Bueno, algunos dirían que soy …
Ponter intervino.
—La profesora Vaughan es genetista, y  la principal experta de este mundo en

la recuperación de ADN degradado.
—¿Y?
—Y, —dijo Mary, hablando con más autoridad ahora que el tema no era ella

—, sabemos que tiene usted pruebas físicas de la violación de Qaiser Remtulla.
Hobbes alzó bruscamente la cabeza.
—No puedo confirmar ni negar eso.
—Claro que es cierto —dijo Mary, sintiéndose culpable incluso mientras lo

decía—. ¿Hay  algún modo por el que pudiéramos saberlo a menos que la propia
Qaiser me lo hubiera dicho? Es mi amiga, y  mi colega, por el amor de Dios.

—Lo que usted diga.
—Me gustaría examinar las pruebas —dijo Mary.
La sugerencia pareció escandalizar a Hobbes.



—Tenemos nuestros propios expertos.
—Sí, sí. Pero, bueno…
—Ninguno de ellos puede estar tan cualificado como la profesora Vaughan —

dijo Ponter.
—Tal vez, pero…
—¿Han empezado a trabajar y a con las pruebas? —preguntó Mary.
Hobbes inspiró profundamente, ganando tiempo.
—Si hay  pruebas físicas —dijo por fin—, no podríamos hacer mucho con

ellas hasta que tuviéramos un sujeto con el que cotejar el ADN.
—El ADN se degrada rápidamente con el tiempo —repuso Mary —, sobre

todo si no se almacena en condiciones absolutamente ideales. Si esperan, puede
que sea imposible conseguir una huella de ADN.

El tono de Hobbes fue frío.
—Sabemos cómo refrigerar muestras, y  hemos tenido considerable éxito en

el pasado.
—Soy  consciente de ello, pero…
—Señora —dijo Hobbes amablemente—, comprendo que este caso es

importante para usted. Todo caso es importante para sus víctimas.
Mary  trató de no parecer molesta.
—Pero si me dejara llevarme las pruebas a mi laboratorio de York, estoy

segura de que podría recuperar mucho más ADN que ustedes.
—No puedo hacer eso, señora. Lo siento.
—¿Por qué no?
—Bueno, para empezar, York no tiene permiso para hacer trabajos forenses

y …
—La Laurentian —dijo Mary, de inmediato—. Envíen las pruebas a la

Universidad Laurentian, y  y o haré el trabajo allí.
Los laboratorios de la Laurentian, la universidad donde había estudiado por

primera vez el ADN de Ponter, tenían un contrato de trabajo forense con la
RMPC y  la policía provincial de Ontario.

Hobbes alzó las cejas.
—Bueno, la Laurentian es una historia diferente, pero…
—No importa el papeleo que haga falta —dijo Mary.
—Tal vez —contestó Hobbes, pero parecía dubitativo—. Sería muy

irregular…
—Por favor —dijo Mary. No podía soportar la idea de que le pasara algo a la

única prueba física que quedaba—. Por favor.
Hobbes se encogió de hombros.
—Déjeme ver qué puedo hacer, pero, sinceramente, yo no tendría muchas

esperanzas. Tenemos pruebas muy  estrictas para la cadena de custodia de las
pruebas.



—Pero ¿lo intentará?
—Sí, está bien, lo intentaré.
—Gracias —dijo Mary—. Gracias.
Ponter intervino entonces, sorprendiendo a Mary.
—¿Puede ella al menos ver las pruebas aquí?
Hobbes pareció tan desconcertado como se sentía Mary.
—¿Por qué? —preguntó el detective.
—Podría saber nada más verlas si están en condiciones para que su técnica

funcione. —Ponter miró a Mary—. ¿No es así, Mary?
Mary  no estaba del todo segura de lo que pretendía Ponter pero confiaba en

él completamente.
—Mmm, sí. Sí, así es. —Se volvió hacia el detective y  le dedicó su sonrisa

más radiante—. Sólo sería un segundo. Podríamos ver en seguida si merece la
pena o no. No sería necesario que se tomara tantas molestias si las muestras y a
están degradadas.

Hobbes frunció el ceño, y  permaneció hierático unos instantes, pensando.
—Muy  bien —dijo por fin—. Voy  a traerlas.
Salió de la habitación y  regresó unos minutos más tarde con una caja de

cartón del tamaño de una caja de zapatos. Le quitó la tapa y  le mostró a Mary  el
contenido. Ponter se levantó y  miró por encima del hombro de ella. Dentro había
algunas muestras en cristal y  tres bolsas de autocierre, cada una etiquetada con
diversa información. Una parecía contener unas bragas. Otra, un pequeño peine
púbico con vello. La tercera contenía unos cuantos frascos, presumiblemente con
restos vaginales.

—Ha estado en el frigorífico todo el tiempo —dijo Hobbes, a la defensiva—.
Sabemos lo que…

De repente Ponter extendió el brazo derecho. Agarró la bolsa con las bragas,
la abrió y  se la llevó a la nariz, inhalando profundamente.

Mary  se sintió mortificada.
—¡Ponter, alto!
Hobbes explotó.
—¡Devuelva eso!
Intentó quitarle la bolsa a Ponter, pero éste lo esquivó fácilmente, e inhaló de

nuevo.
—Jesús, ¿qué es usted? —gritó Hobbes—. ¿Una especie de pervertido?
Ponter se apartó la bolsa de la nariz y, sin decir palabra, se la entregó a

Hobbes, quien se la arrancó de las manos.
—¡Salgan de aquí! —exclamó Hobbes.
Dos policías más habían aparecido en la entrada de la sala de interrogatorios,

presumiblemente atraídos por los gritos.
—Mis disculpas —dijo Ponter.



—¡Salgan de aquí! —gritó Hobbes, y  se volvió hacia Mary—: Nosotros
cuidaremos de nuestras pruebas, señora. ¡Ahora márchense!
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Mary  salió de la comisaría de policía reconcomiéndose. Pero no dijo una palabra
hasta que Ponter y  ella estuvieron de nuevo sentados en el coche.

Mary  se volvió hacia él.
—¿Qué demonios ha sido eso? —exigió.
—Lo siento.
—Ahora nunca podré analizar esas muestras. Cristo, estoy  segura de que el

único motivo por el que no ha presentado cargos contra ti es porque tendría que
informar de su propia estupidez al dejarte acercar a las pruebas.

—Una vez más, pido disculpas —dijo Ponter.
—En nombre de Dios, ¿en qué estabas pensando?
Ponter guardó silencio.
—¿Bien? ¿Bien?
—Sé quién cometió la violación de Qaiscr —dijo Ponter simplemente—, y

posiblemente también la tuya.
Mary, absolutamente anonadada, se desplomó contra el asiento.
—¿Quién?
—Tu colaborador… no puedo decir bien su nombre completo. Es algo así

como « Cor–nu–luus» .
—¿Cornelius? ¿Cornelius Ruskin? No, eso es una locura.
—¿Por qué? ¿Hay  algo en su aspecto físico que contradiga tus recuerdos de

aquella noche?
Mary  estaba todavía acalorada y  resoplaba por haber gritado.
Pero toda la furia desapareció de su voz, sustituida por el asombro.
—Bueno, no. Quiero decir, sí, Cornelius tiene los ojos azules… pero también

los tiene mucha gente. Y Cornelius no fuma.
—Si que fuma —dijo Ponter.
—Nunca lo has visto hacerlo.
—Olía a tabaco cuando nos vimos.
—Puede que estuviera en uno de los pubs del campus y  se le pegó el olor.
—No. Estaba en su aliento, aunque aparentemente había intentado ocultarlo

con algún producto químico.
Mary  frunció el ceño. Conocía a unos cuantos fumadores secretos.



—Yo no olí nada.
Ponter no contestó.
—Además —dijo Mary—, Cornelius no nos haría daño a mí ni a Qaiser.

Quiero decir, somos compañeros de trabajo y…
Mary  guardó silencio. Ponter finalmente la instó a continuar.
—¿Sí?
—Bueno, yo nos considero compañeros de trabajo. Pero él… era sólo

docente temporal. Tenía un doctorado… en Oxford, por el amor de Dios. Pero lo
único que podía conseguir eran clases temporales, sustituciones, no a tiempo
completo, y  desde luego no la plaza. Pero Qaiser y  yo…

—¿Sí? —repitió Ponter.
—Bueno, yo soy  mujer, y  Qaiser realmente ganó la lotería cuando salieron

los nombramientos a las plazas en ciencias. Es mujer y  pertenece a una minoría
visible. Dicen que la violación no es un crimen sexual: es un crimen de violencia,
de poder y  Cornelius consideraba claramente que no tenía ninguno.

—También tenía acceso a las muestras del frigorífico —dijo Ponter—, y
como genetista seguramente sospechaba lo que una mujer con su misma
formación podría hacer en tales circunstancias. Sabía cómo buscar y  destruir
cualquier prueba.

—Dios mío —dijo Mary—. Pero… no. No. Todo es circunstancial.
—Todo era circunstancial —dijo Ponter— hasta que examiné las pruebas

físicas de la violación de Qaiser… bien guardadas en la comisaría de policía,
donde Ruskin no puede alcanzarlas. Lo olí cuando nos vimos en el pasillo ante tu
laboratorio, y  su olor, su marca, está en esas muestras.

—¿Estás seguro? —preguntó Mary—. ¿Estás absolutamente seguro?
—Nunca olvido un olor.
—Dios mío. ¿Qué deberíamos hacer?
—Podríamos decírselo al controlador Hobbes.
—Sí, pero…
—¿Qué?
—Bueno, esto no es tu mundo —dijo Mary—. No se puede exigir que nadie

presente una coartada. No hay  nada en lo que dices que pudiera permitir a la
policía pedirle una muestra de ADN a Ruskin.

De repente, ya no era « Cornelius» .
—Pero yo podría declarar sobre su olor…
Mary  negó con la cabeza.
—No hay  ningún precedente para aceptar esa afirmación, ni siquiera como

pista. Y aunque Hobbes aceptara lo que dices, no podría ni llamar a Ruskin para
interrogarlo.

—Este mundo… —dijo Ponter, sacudiendo la cabeza con disgusto.
—¿Estás absolutamente seguro? ¿No hay  en tu mente ni la sombra de una



duda?
—¿La sombra de…? Ah, comprendo. Sí, estoy  absolutamente seguro.
—¿No sólo más allá de la duda razonable? —preguntó Mary—. ¿Sino más allá

de toda duda?
—No tengo ningún tipo de duda.
—¿Ninguna?
—Sé que vuestras narices son pequeñas, pero mi capacidad no es especial.

Todos los miembros de mi especie, y  de muchas otras especies, pueden hacerla.
Mary  reflexionó al respecto. Desde luego, los perros podían distinguir a las

personas por su olor. En realidad no había ningún motivo para pensar que Ponter
estuviera equivocado.

—¿Qué podemos hacer?
Ponter permaneció en silencio un buen rato. Finalmente, en voz baja, dijo:
—Me dij iste que el motivo por el que no denunciaste la violación fue porque

temías cómo te trataría vuestro sistema judicial.
—¿Y? —replicó Mary.
—No pretendo ofenderte. Sólo quería asegurarme de que me entendías

correctamente. ¿Qué os sucedería a ti o a tu amiga Qaiser si hubiera una
investigación pública?

—Bueno, aunque la prueba del ADN fuera admisible (y  puede que no lo
fuera) el abogado de Ruskin intentaría demostrar que Qaiser y  yo habíamos
consentido.

—No deberíais pasar por eso —dijo Ponter—. Nadie debería hacerlo.
—Pero si no hacemos algo, Ruskin volverá a golpear.
—No. No lo hará.
—Ponter, no hay  nada que puedas hacer.
—Por favor, llévame a la universidad.
—Ponter, no. No, no lo haré.
—Si no lo haces, iré caminando.
—Ni siquiera sabes dónde está.
—Hak sí.
—Ponter, esto es una locura. ¡No puedes matarlo!
Ponter se tocó el hombro, por encima de la herida de bala.
—La gente de este mundo se mata entre sí constantemente.
—No, Ponter. No te dejaré.
—Debo impedir que vuelva a violar —dijo Ponter.
—Pero…
—Y aunque pudieras detenerme hoy, o mañana, no podrás interceder

siempre. En algún momento, podré eludirte, regresar al campus y  eliminar este
problema. —Fijó en ella sus ojos dorados—. La única cuestión es si esto sucederá
antes de que vuelva a violar. ¿De verdad quieres retrasarme?



Mary  cerró los ojos un momento y  prestó oídos con más fuerza que nunca
por si oía la voz de Dios, por si Él iba a intervenir. Pero no sucedió nada.

—No puedo dejar que hagas esto, Ponter. No puedo dejar que mates a nadie
a sangre fría. Ni siquiera a él.

—Hay  que detenerlo.
—Prométeme —dijo Mary —. Prométeme que no lo harás.
—¿Por qué te preocupa tanto? No merece vivir.
Mary  inspiró profundamente y  dejó escapar el aire muy  despacio.
—Ponter, sé que piensas que soy  una tonta cuando hablo de la otra vida. Pero

si lo matas, tu alma será castigada. Y si te dejo matarlo, mi alma será castigada
también. Ruskin y a me hizo probar el infierno. No quiero pasar allí toda la
eternidad.

Ponter frunció el ceño.
—Quiero hacer esto por ti.
—Esto no. Matar no.
—Muy  bien —dijo Ponter por fin—. Muy  bien. No lo mataré…
—¿Lo prometes? ¿Lo juras?
—Lo prometo —dijo Ponter. Y, después de un momento, añadió—:

Cartílagos.
Mary  asintió; era el único tipo de imprecación de Ponter. Pero entonces

sacudió la cabeza.
—Hay  una posibilidad que no has tenido en cuenta —dijo por fin.
—¿Cuál?
—Que Qaiser y  Cornelius tuvieran sexo consentido antes de que ella fuera

violada por otra persona. No sería la primera vez que un hombre y  una mujer
que trabajan juntos tienen un lío en la oficina.

—No lo sé —dijo Ponter.
—Confía en mí. Sucede continuamente. ¿Y no dejaría eso el olor de él en…

bueno, en las bragas de ella y  todo eso?
Bliip.
—Bragas —dijo Mary —. La, mm, ropa interior. Lo que viste en la bolsa de

muestras.
—Sí. Lo que sugieres es posible.
—Tenemos que estar seguros —dijo Mary —. Tenemos que estar

absolutamente seguros.
—Podrías preguntárselo a Qaiscr.
—No me lo dirá.
—¿Por qué no? Creí que erais amigas.
—Lo somos. Pero Qaiser está casada… unida a otro hombre. Y, confía en mí:

eso sucede también continuamente.
—Ah —dijo Ponter—. Bueno…



—No estoy  segura de que hay a algo que podamos hacer.
—Hay  mucho que podemos hacer, pero me has hecho prometer que no lo

haría.
—Eso es. Pero…
—Deberíamos hacerle saber que lo hemos descubierto —dijo Ponter—. Que

sus movimientos están siendo vigilados. —Yo no podría enfrentarme a él.
—No, por supuesto que no. Pero podríamos dejarle una nota.
Ponter alzó la mano izquierda.
—Es la filosofía que está detrás de los implantes Acompañantes. Si sabes que

estás siendo observado, o que tus acciones están siendo grabadas, entonces
modificas tu conducta. Ha funcionado bien en mi mundo.

Mary  tomó aire y  luego resopló lentamente.
—Supongo… supongo que no podría hacer daño. ¿En qué estás pensando?

¿Sólo una nota anónima?
—Sí.
—¿Quieres decir, hacerle saber que va a ser vigilado de manera continua a

partir de ahora? ¿Que no hay  forma de que pueda librarse de nuevo? —Mary  se
lo pensó—. Supongo que tendría que ser idiota para volver a violar si sabe que
alguien lo tiene calado.

—En efecto.
—Supongo que podríamos dejarle una nota en su taquilla, en York.
—No —dijo Ponter—. En York no. Ya tomó medidas para eliminar las

pruebas allí, después de todo. Supongo que pensó que no volverías en todo un año,
y  que por eso podía eliminar sin problemas las muestras que habías guardado sin
que nadie supiera exactamente cuándo desaparecieron. No, esta nota debería
entregarse en su morada.

—¿Su morada? ¿Quieres decir su casa?
—Sí.
—Comprendo —dijo Mary —. Nada es más amenazador que el hecho de que

alguien sepa dónde vives.
Ponter puso cara de perplej idad, pero dijo:
—Tú sabes dónde está su casa.
—No muy  lejos de aquí. No tiene coche… vive solo, y  no se puede permitir

uno. Lo he llevado en el mío a casa unas cuantas veces, cuando hay  tormenta. Es
un apartamento a la salida de Jane Street… pero no, espera. Sé en qué edificio
vive, pero no tengo ni idea de cuál es el número de su apartamento.

—¿Es una morada multifamiliar, como la tuya?
—Sí. Bueno, no tan bonita como la mía.
—¿No habrá un directorio a la entrada identificando qué unidad alberga a qué

persona?
—Ya no hacemos eso. Tenemos códigos numéricos y  porteros automáticos…



la idea es impedir que la gente haga justo esto de lo que estamos hablando:
averiguar exactamente dónde vive alguien.

Ponter meneó la cabeza, asombrado.
—Las molestias que os tomáis los gliksins para evitar tener implantes

Acompañantes…
—Vamos —dijo Mary—. Pasemos por delante de su edificio. Al menos

sabremos el número de la calle.
—Bien.
Mary  notó que se tensaban mientras pasaban por Finch y  desembocaban en

la calle donde estaba el bloque de apartamentos de Ruskin. No es que temiera
encontrarse con él, aunque eso sin duda la hubiese asustado. Era simplemente de
pensar en un posible juicio por violación. ¿Sabe dónde vive el hombre a quien
acusa, señora Vaughan? ¿Ha estado alguna vez en su casa? ¿De veras? ¿Y sin
embargo dice que fue no consentido?

Driftwood, la zona alrededor de Jane y  la avenida Finch no era un sitio donde
una persona cuerda quisiera estar mucho tiempo. Era uno de los barrios con
may or índice de criminalidad de Toronto… demonios, de Norteamérica. Su
proximidad a York era una vergüenza para la universidad y, probablemente, a
pesar de años de presiones, el motivo por el que la línea de metro de Spadina
nunca había llegado hasta el campus.

Pero Driftwood tenía una ventaja: los alquileres eran baratos. Y para alguien
que trataba de llegar a fin de mes con el sueldo de un profesor sustituto, alguien
que no podía permitirse un coche, era el único sitio cercano a la universidad
asequible.

El edificio de Ruskin era una torre de ladrillo blanco con balcones oxidados
llenos de basura, y  una tercera parte de las ventanas cubiertas por periódicos o
papel de aluminio. El edificio parecía tener unos quince o dieciséis pisos de altura
y …

—¡Espera! —dijo Mary.
—¿Qué?
—¡Vive en el último piso! Ahora lo recuerdo: solía decir que era « su ático en

las chabolas» . —Hizo una pausa—. Naturalmente, seguimos sin saber qué
número, pero lleva viviendo aquí al menos dos años. Estoy  segura de que su
cartero lo conoce… los académicos solemos recibir montones de revistas y
papeles por correo.

—¿Sí? —dijo Ponter, claramente sin comprender.
—Bueno, si enviamos una carta dirigida al « doctor Cornelius Ruskin»  a esta

dirección, y  ponemos simplemente « último piso» , como parte de la dirección,
estoy  segura de que le llegará.

—Ah —dijo Ponter—. Bien. Entonces, asunto concluido.
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Selgan, el escultor de personalidad, miró a Ponter durante un rato.
—Ya veo que le gusta bromear.
—¿Qué quiere decir?
—« Asunto concluido» . Me ha dicho que cometió un crimen en el mundo

gliksin… es fácil deducir cuál.
—¿Sí? Dudo que lo haya deducido.
Selgan se encogió levemente de hombros.
—Posiblemente no. Pero he deducido una cosa que tal vez se le haya pasado

por alto a usted.
Ponter parecía irritado.
—¿Y cuál es?
—Mary  sospechaba que iba a hacerle algo a Ruskin.
—No, no, ella es completamente inocente.
—¿Lo es? Una mujer de su inteligencia… ¿y  sin embargo aceptó su pobre

excusa para que le enseñara dónde vivía Ruskin?
—¡Teníamos la firme intención de enviarle una carta de advertencia! Tal

como habíamos discutido. Mary  es pura, sin pecado… ¡eso es lo que significa su
nombre! Lleva el nombre de la madre de Su Dios encarnado, una mujer que
concibió inmaculadamente, sin el pecado original. Lo aprendí durante mi primer
viaje a su mundo. Ella nunca…

Selgan alzó una mano.
—Cálmese, Ponter. No pretendía ofenderlo. Por favor, continúe con su

narración…

—¿Ponter? —preguntó Hak a través de los implantes del oído.
Ponter movió la cabeza con un pequeñísimo gesto de asentimiento.
—A juzgar por el ritmo de su respiración, Mary  duerme profundamente. No

la despertarás si te vas ahora.
Ponter se levantó de la cama de Mary. Los brillantes dígitos rojos del reloj  de

la mesita de noche señalaban la 1.14. Salió de la habitación, recorrió el pequeño
pasillo hasta el salón. Como siempre, se puso el cinturón médico y  comprobó el



contenido de una de las bolsas para asegurarse de que tenía la llave magnética
que Mary  le había dado; sabía que la necesitaría para volver al edificio. Luego
abrió la puerta principal de la casa, salió al pasillo y  bajó en ascensor hasta la
planta baja.

Recorrió el gran vestíbulo y  salió a la noche por las puertas dobles. ¡Pero qué
distinta era la noche en este mundo! Había iluminación por todas partes:
procedente de las ventanas, de las luces eléctricas colgadas en altos postes
verticales, de los vehículos que pasaban por la carretera. Probablemente hubiese
sido más fácil su completa oscuridad. Aunque sabía que desde lejos no se
distinguía mucho de un gliksin (al menos de un levantador de pesas gliksin),
hubiese preferido hacer aquel viaje en total oscuridad.

—Muy  bien, Hak —dijo Ponter en voz baja—. ¿Por dónde?
—A tu izquierda —repuso Hak, usando el implante de su oído—. Mary  suele

tomar una carretera diseñada exclusivamente para vehículos de motor, sin
peatones, cuando viene a casa desde York.

—La Cuatro–cero–siete —dijo Ponter—. Así es como la llama.
—En cualquier caso, tendremos que encontrar otra ruta paralela más segura.
Ponter empezó a trotar. Había unas quince mil brazadas hasta su destino: no

tardaría más de un diadécimo en llegar, si mantenía una velocidad decente.
La noche era fresca, maravillosamente fresca. Y, en efecto, aunque había

visto muchas hojas caducas que ya habían cambiado de color en su mundo, aquí
todas parecían verdes… sí, verdes; incluso en plena noche había iluminación más
que suficiente para discernir los colores con facilidad.

Ponter nunca había pensado antes en matar a nadie, pero…
Pero hasta entonces nadie había hecho tanto daño a alguien a quien él

quisiera, y… y, aunque alguien se lo hubiera hecho, en un mundo civilizado esa
persona hubiese sido capturada fácilmente y  el Gobierno habría tomado
medidas.

¡Pero aquí! Aquí, en esta loca Tierra reflejada…
Ponter tenía que hacer algo más que enviar una anónima carta de papel.

Tenía que asegurarse de que Ruskin supiera no sólo que había sido descubierto,
sino quién lo había descubierto. Tenía que hacerle comprender que no habría
ninguna posibilidad de que volviera a librarse de un crimen semejante. Sólo
entonces, Ponter estaba seguro, podría Mary  empezar a encontrar la paz que la
había estado eludiendo. Y sólo entonces sabría él si había verdad en la anterior
sugerencia de Hak de que la actual conducta de Mary  hacia él era atípica de su
especie.

Ponter recorría una calle flanqueada por residencias de dos pisos, muchas
con árboles en sus parcelas interiores de hierba. Mientras continuaba corriendo,
vio a otra persona (un varón gliksin, de piel blanca y  casi sin pelo en la cabeza)
caminando hacia él. Ponter cruzó la calle, para no pasar cerca de esa persona, y



siguió adelante, hacia el oeste.
—Gira a la izquierda aquí —dijo Hak—. Parece que no hay  salida al fondo de

este bloque de residencias.
Ponter así lo hizo y  continuó su cómoda carrera a lo largo de la calle, en

perpendicular. Tras recorrer sólo una manzana Hak le hizo girar de nuevo a la
derecha, de nuevo rumbo al oeste, hacia York.

Un gato pequeño cruzó la calle ante Ponter, con la cola tiesa. A Ponter le
sorprendía que aquellos humanos hubieran decidido domesticar gatos, que eran
inútiles para cazar y  ni siquiera recogían un palo. « Pero —pensó—, a cada uno
lo suyo…» . Siguió corriendo, sus pies planos resonando contra la pétrea
superficie de la carretera.

Poco después, Ponter vio un gran perro negro que corría hacia él.
Eso sí que lo comprendía, ¡tener un perro por mascota! Había advertido que

los gliksins tenían muchos tipos diferentes de perros… aparentemente creados por
medio de cría selectiva. Algunos parecían poco adecuados para la caza, pero
supuso que su aspecto era agradable para sus dueños.

Pero claro, Ponter había oído hablar a los paleo antropólogos en la reunión de
Washington sobre su propio aspecto. Al parecer sus rasgos eran de lo que
llamaban « neanderthaloide clásico» : una forma extrema. Estos eruditos se
sorprendieron de que el pueblo de Ponter no hubiera visto reducidas la
prominencia de la frente y  el tamaño de la nariz, e incluso que no hubiese
empezado a desarrollar esa ridícula proy ección en la parte delantera de la
mandíbula.

Pero desde el momento en que la verdadera conciencia había florecido en su
pueblo y  el universo se dividió, hacía medio millón de meses. Había sido la
selección deliberada de parejas lo que había conducido a la conservación y, de
hecho, al incremento de los rasgos que su pueblo consideraba tan hermosos.

—¿Te estás cansando ya? —preguntó Hak.
—No.
—Bien. Te falta la mitad.
De repente sobresaltó a Ponter un fuerte ladrido. Otro perro (grande, marrón)

corría hacia él, y  no parecía feliz. Ponter sabía que no podía vencer corriendo al
cuadrúpedo, así que se detuvo y  se dio la vuelta.

—Venga, venga —dijo, en su propio lenguaje, esperando que el perro captara
el tono tranquilizador aunque no entendiera las palabras—. Eso es, lindo perrito.

La bestia marrón continuó corriendo hacia Ponter, todavía ladrando. Una luz
se había encendido en la ventana del primer piso de una morada cercana.

—Eso es, lindo perrito —repitió Ponter, pero notó que se envaraba… lo cual
sabía que era una tontería.

Igual que un barast, los perros olían el miedo…
Ponter no podía decir por qué el perro corría hacia él. Supuso que no atacaba



a todo el mundo que asomaba por la calle, pero igual que él distinguía a un gliksin
de un barast por el olor, al parecer también podía hacerlo esta bestia… y  aunque
sin duda nunca había visto a nadie del pueblo de Ponter, sabía que algo extraño
había llegado a su jardín.

Ponter se estaba preparando para intentar agarrar al perro por el cuello
cuando el animal se agachó y  saltó hacia él y…

Un destello de luz en la semioscuridad…
Un sonido como de cuero mojado golpeando el hielo… y  el perro aullando de

dolor.
Había golpeado a Ponter con suficiente fuerza para disparar el escudo que le

había dado Goosa Kusk. El animal, sorprendido, mareado y  (Ponter lo olía)
sangrando por el hocico, se dio media vuelta y  se marchó corriendo tan rápido
como había venido. Ponter inspiró profundamente, para calmarse, y  luego
reemprendió su carrera.

—Muy  bien —dijo Hak, al cabo de un rato—. Ahora tenemos que cruzar esa
carretera, la Cuatro–cero–siete. Ve hacia la izquierda, cruza ese puente. Ten
cuidado, no te vay a a atropellar un coche.

Ponter hizo lo que Hak le pedía, y  pronto estuvo al otro lado de la carretera,
corriendo hacia el sur. Lejos, muy  lejos en la distancia, vio las parpadeantes
luces de la Torre CN, junto a la orilla del lago de Toronto. Mary  le había dicho lo
maravillosa que era la vista desde allí, pero hasta ahora no había visto la
estructura más que desde una gran distancia.

Ponter cruzó otra carretera ancha por la que los coches circulaban, incluso a
esa hora de la noche, cada pocos latidos. Poco después se encontró en el campus
de la Universidad de York, y  Hak lo dirigió, dejando atrás edificios y
aparcamientos y  espacios despejados, hasta el otro lado.

Y, después de varios cientos de brazadas de carrera, Ponter se encontró en
una calle pequeña y  sucia, cerca del edificio donde vivía Ruskin. Se inclinó y
apoy ó las manos sobre las rodillas, jadeando hasta recuperar el aliento. « Creo
que me estoy  haciendo viejo…»  pensó. Un viento agradable le soplaba
directamente en la cara, refrescándolo.

Mary  podría haberse despertado ya y  advertido su ausencia, pero en su breve
experiencia de compartir una cama con ella Ponter había visto que dormía
profundamente, y  faltaban aún casi dos diadécimos para que saliera el sol. Ya
habría vuelto a casa para entonces, aunque no mucho antes, y …

—Quieto —siseó una voz a su espalda, y  Ponter sintió algo duro contra su
riñón. De repente advirtió el fallo en el diseño del escudo de Goosa Kusk. Oh, sí,
podía rechazar una bala disparada desde cierta distancia, pero era inútil si la
disparaban contra alguien con el cañón en contacto directo con el cuerpo.

De todas formas, aquello era Canadá… y  Mary  había dicho que allí había
pocas armas de fuego. Pero la idea de que le estuvieran hurgando el riñón con un



cuchillo tampoco lo consoló.
Ponter no sabía que hacer. En ese momento, con la falta de luz, desde atrás,

quien lo amenazaba presumiblemente no sabía que Ponter era un neanderthal.
Pero si hablaba, incluso en voz baja, en su propia lengua, para que Hak pudiera
traducir, revelaría ese hecho y…

—¿Qué quiere? —dijo Hak, en inglés, tomando la iniciativa.
—La cartera —dijo la voz. Masculina, y  en absoluto nerviosa.
—No tengo cartera —dijo Hak.
—Lástima —dijo el gliksin—. O me das dinero… o me das sangre.
Ponter no tenía ninguna duda de que podía derrotar a cualquier gliksin

desarmado en un combate cuerpo a cuerpo, pero aquél tenía un arma. De hecho,
en ese momento, Hak debía de haber advertido que Ponter no podía ver qué
arma era.

—Tiene un cuchillo de acero —dijo en los implantes del oído—, con una hoja
de sierra de 1,2 palmos de largo, y  un mango cuy a firma térmica sugiere que es
de madera pulida.

Ponter pensó en darse rápidamente la vuelta, esperando que la visión de su
rostro barast fuera suficiente para sobresaltar al gliksin, pero lo último que quería
era un testigo de que había ido a casa de Ruskin.

—No deja de apoy ar el peso en la pierna izquierda primero y  luego en la
derecha —dijo Hak—. ¿Lo oyes?

Ponter asintió levísimamente.
—Se está apoy ando en la izquierda… ahora en la derecha… la izquierda.

¿Captas el ritmo?
Otro leve gesto de asentimiento.
—¿Qué va a ser? —siseó el gliksin.
—Muy  bien —le dijo Hak a Ponter—. Cuando y o diga « ahora»  echa atrás el

codo derecho con todas tus fuerzas. Deberías golpear al hombre en el plexo solar
y, como mínimo, retrocederá tambaleándose, lo que quiere decir que el escudo
debería protegerte del inminente golpe con el cuchillo.

Hak pasó a su altavoz externo.
—De verdad que no tengo dinero.
Y, mientras lo decía, Ponter advirtió que Hak había cometido un error, porque

el sonido « i»  de dinero lo suministró una voz gliksin que no casaba con la de Hak.
—¿Qué demo…? —dijo el gliksin, claramente sorprendido por el sonido—.

Date la vuelta, pedazo de…
—¡Ahora! —dijo Hak al oído de Ponter.
Ponter echó el codo atrás con todas sus fuerzas, y  pudo sentir que conectaba

con el estómago del gliksin. El hombre soltó un ¡ooo! mientras el aire escapaba
de sus pulmones, y  Ponter se dio media vuelta para encararse a él.

—¡Jesús! —dijo el gliksin, al ver la cara peluda y  el arco ciliar de Ponter.



El gliksin se abalanzó hacia delante, tan rápido que el escudo de Ponter se alzó
con un destello de luz, bloqueando la hoja del cuchillo. Ponter disparó el brazo
derecho, y  agarró al gliksin por el flaco cuello. La persona parecía tener la mitad
de la edad de Ponter. Durante un breve instante, Ponter pensó en cerrar el puño,
aplastando la laringe del joven, pero no, no podía hacer eso.

—Suelte el cuchillo —dijo Ponter.
El gliksin miró hacia abajo. Ponter hizo lo mismo y  vio que la hoja del

cuchillo estaba doblada por el impacto con el escudo. Ponter tensó un poco los
dedos. La presa del gliksin se abrió mientras la de Ponter se cerraba, y  el cuchillo
cayó al suelo con un tintineo.

—Ahora márchese de aquí —dijo Ponter, y  Hak tradujo—. Márchese de aquí
y  no hable con nadie de esto.

Ponter soltó al gliksin, que inmediatamente empezó a jadear en busca de aire.
Ponter levantó el brazo.

—¡Váyase!
El gliksin asintió y  se marchó corriendo, agarrándose con una mano el

vientre, allí donde le había golpeado el codo de Ponter.
Ponter no perdió más tiempo. Se encaminó acera arriba, hacia la entrada del

bloque de apartamentos.
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Ponter esperó en silencio en la galería de entrada del edificio, con una puerta de
cristal tras él, otra delante. Hicieron falta varios cientos de latidos, pero
finalmente alguien se acercó desde los ascensores que Ponter podía ver más allá.
Se dio la vuelta, ocultando el rostro, y  esperó. El gliksin que se acercaba salió del
vestíbulo, y  Ponter detuvo rápidamente la puerta de cristal antes de que se
cerrara. Cruzó rápidamente el suelo de losa (prácticamente el único sitio donde
había visto cuadrados en la arquitectura gliksin era en las losas del suelo) y  pulsó
el botón para llamar un ascensor. El que acababa de traer al gliksin estaba todavía
allí, y  Ponter entró.

Los botones de las plantas estaban dispuestos en dos columnas, y  en los dos
superiores ponía « 15»  y  « 16» . Ponter pulsó el de la derecha.

El ascensor (el más pequeño y  más sucio que había visto en este mundo, aún
más sucio que el de la mina de Sudbury ) se puso en marcha. Ponter contempló el
indicador sobre la cascada puerta de acero, esperando a que coincidiera con el
par de símbolos que había seleccionado, cosa que hizo por fin. Salió del ascensor
y  se internó en un pasillo, cuya sencilla alfombra gris estaba gastada en algunos
sitios y  manchada en la mayoría de los demás. Las paredes estaban cubiertas
con finas hojas de papel pintado, con símbolos redondos verdes y  azules; algunas
hojas se habían despegado.

Ponter vio cuatro puertas a cada lado del pasillo, a su izquierda, y  cuatro más
en el pasillo de la derecha: un total de dieciséis apartamentos. Se acercó a la
puerta más próxima, apoyó la nariz en la rendija opuesta a los goznes, olisqueó
arriba y  abajo rápidamente, tratando de aislar los olores que salían del hedor
almizcleño de la alfombra del pasillo.

No era ésta. Se acercó a la puerta siguiente y  olisqueó de nuevo. Reconoció
un olor… el mismo olor acre que había notado en el sótano de la casa de Reuben
Montego cuando Reuben y  Louise Benoit estaban allí abajo.

Continuó hasta la tercera puerta. Había un gato dentro pero, de, momento,
ningún humano.

En el siguiente apartamento olía a orina. Por qué estos gliksins no tiraban
siempre de la cisterna de sus cuartos de baño era algo que no comprendería
nunca; una vez que le explicaron cómo funcionaba, nunca había dejado de



hacerlo. También olió a cuatro o cinco personas. Pero Mary  había dicho que
Ruskin vivía solo.

Ponter había llegado al fondo del pasillo. Pasó al lado opuesto e inhaló
profundamente la primera puerta. Habían cocinado vaca dentro hacía poco, y  un
material vegetal picante. Pero no había ningún olor humano que reconociera.

Probó con la puerta siguiente. Humo de tabaco y  las feromonas de una, no,
de dos mujeres.

Ponter pasó a la siguiente puerta, que resultó ser distinta de las demás, pues
carecía de número y  de cerradura. Al abrirla, encontró una habitación pequeña
con una puerta mucho más pequeña que cedió, revelando una especie de pozo.
Pasó al siguiente apartamento, colocándose una mano abierta delante de la cara,
intentando despejar el olor que procedía del pozo. Inspiró profundamente y…

Más humo de tabaco y… y  el olor de un hombre… un hombre delgado que
no sudaba demasiado.

Ponter olisqueó de nuevo, pasando la nariz arriba y  abajo por la rendija de la
puerta. Podía ser…

Sí, lo era. Estaba seguro. Ruskin.
Ponter era físico, no ingeniero. Pero le había estado prestando atención a este

mundo, igual que Hak. Conversaron unos instantes, de pie en el pasillo, ante el
apartamento de Ruskin, Ponter susurrando y  Hak hablando a través de los
implantes de su oído.

—Sin duda la puerta está cerrada con llave —dijo Ponter.
Esas cosas rara vez se veían en su mundo; las puertas sólo se cerraban para

proteger a los niños de algún riesgo.
—La solución más sencilla es que él abra la puerta por su cuenta —dijo Hak.
Ponter asintió.
—Pero ¿lo hará? Creo que eso —señaló— es una lente que le permite ver

quién hay  fuera.
—A pesar de sus despreciables cualidades, Ruskin es científico. Si un ser de

otro mundo apareciera ante tu puerta en el Borde de Saldak, ¿te negarías a
abrirla?

—Merece la pena intentarlo.
Ponter golpeó la puerta con los nudillos, como había visto hacer a Mary  en

alguna ocasión.
Hak había estado escuchando con atención.
—La puerta es hueca. Si no te deja entrar, no deberías tener problema para

echarla abajo.
Ponter volvió a llamar.
—Tal vez tiene el sueño profundo.
—No —dijo Hak—. Lo oigo acercarse.
Hubo un cambio en la cualidad de la luz tras la lente visora de la puerta:



presumiblemente, Ruskin miraba para ver quién llamaba a esa hora de la noche.
Finalmente, Ponter oyó el sonido de un mecanismo de metal y  la puerta se

abrió un poco, revelando la cara afilada de Ruskin. Una cadenita dorada a la
altura de los hombros parecía asegurar la puerta para que no se abriera más.

—¿Doc … doctor Boddit? —preguntó, claramente sorprendido.
Ponter había planeado urdir una historia de cómo necesitaba la ay uda de

Ruskin, con la esperanza de acceder al apartamento, pero se sintió incapaz de
hablar en tono civilizado con aquel… con aquel primate. Con la mano derecha, la
palma hacia fuera, empujó la puerta. La cadena chasqueó, la puerta se abrió de
golpe y  Ruskin cayó hacia atrás.

Ponter entró rápidamente y  cerró la puerta tras él.
—¿Qué dem…? —gritó Ruskin, poniéndose en pie.
Ponter advirtió que Ruskin iba vestido con ropa de diario normal, a pesar de la

hora… y  eso le hizo pensar que acababa de regresar a casa, posiblemente
después de haber atacado a otra mujer.

Ponter empezó a acercarse.
—Violó usted a Qaiser Remtulla. Violó a Mary  Vaughan.
—¿De qué está hablando?
Ponter continuó hablándole en voz baja.
—Puedo matarlo con las manos desnudas.
—¿Está loco? —gritó Ruskin, retrocediendo.
—No —dijo Ponter, avanzando—. No estoy  loco. Es este mundo de ustedes el

que está loco.
Los ojos de Ruskin se dirigían a izquierda y  derecha en la desordenada

habitación, buscando sin duda una vía de escape… o un arma. Tras él había una
abertura en la pared, un hueco que parecía conectar con una zona de preparación
de comida.

—Se las verá conmigo —dijo Ponter—. Se las verá con la justicia.
—Mire, sé que es nuevo en este mundo, pero nosotros tenemos ley es. No

puede…
—Es usted un violador múltiple.
—¿Qué se ha tomado?
—Puedo demostrarlo —dijo Ponter, acercándose aún más.
De repente Ruskin se giró y  dobló el cuerpo, buscando en la ventanita de la

pared. Se volvió sosteniendo una pesada sartén. Ponter y a había visto esas cosas,
cuando estaba en cuarentena en casa de Reuben Montego. Ruskin blandió la
sartén, agarrando el asa con ambas manos.

—No se acerque más.
Ponter continuó avanzando, implacable. Cuando estaba sólo a un paso de

Ruskin, éste golpeó. Ponter alzó el brazo para protegerse la cara. La resistencia
del aire debió de frenar lo suficiente para que el escudo no se activara, y  por eso



Hak recibió gran parte del impacto. Ponter disparó el brazo derecho y  agarró la
laringe de Ruskin.

—Suelte ese objeto o le aplastaré la garganta.
Ruskin trató de hablar, pero Ponter cerró los dedos. El gliksin consiguió

descargar un golpe más con la sartén en el hombro de Ponter…
afortunadamente, no el que tenía herido. Ponter levantó a Ruskin del suelo.

—¡Suelte ese objeto! —gruñó.
La cara de Ruskin se había vuelto púrpura, y  sus ojos (sus ojos azules)

parecían a punto de estallar. Finalmente soltó la sartén, que golpeó con estrépito el
suelo de madera. Ponter hizo girar a Ruskin y  lo golpeó contra la pared
adyacente a la ventanita. El yeso de la pared se abolló un poco con el impacto y
apareció una gran grieta.

—¿Vio en las noticias a la embajadora Prat matando a nuestro atacante?
Ruskin seguía jadeando en busca de aire.
—¿Lo vio? —exigió Ponter—. La embajadora Prat es una 144. Yo soy  un

145. Soy  diez años más joven que ella. Aunque mi sabiduría no iguala todavía la
que ella posee, mi fuerza sobrepasa la suya. Si me sigue provocando, le hundiré
el cráneo.

—¿Qué…? —La voz de Ruskin sonaba increíblemente ronca—. ¿Qué quiere?
—Primero, quiero la verdad. Quiero que reconozca sus crímenes.
—Sé que esa cosa que lleva en el brazo es una grabadora, por el amor de

Dios.
—Admita los crímenes.
—Yo nunca…
—Los policías de Toronto tienen muestras de su ADN por la violación de

Qaiser Remtulla.
Ruskin escupió las palabras.
—Si supieran que es mi ADN, estarían ellos aquí, no usted.
—Si insiste en negarlo, lo mataré.
Ruskin consiguió sacudir levemente la cabeza, a pesar de la tenaza aplastante

de Ponter.
—Una confesión bajo coacción no es confesión en absoluto.
Hak soltó un pitido, pero Ponter dedujo el significado de lo que era

« coacción» .
—Muy  bien, entonces convénzame de que es inocente.
—No tengo que convencerlo de nada.
—No lo tuvieron en cuenta para un ascenso ni para un empleo fijo a causa de

su color de piel y  de su sexo —dijo Ponter.
Ruskin no dijo nada.
—Odiaba el hecho de que otras personas… de que mujeres fueran

promocionadas antes que usted. —Ruskin se debatía, intentando librarse de



Ponter, pero Ponter no tenía dificultades para sujetado—. Deseaba herirlas.
Humillarlas.

—Sigue pescando, cavernícola.
—Se le negó lo que quería, así que tomó lo que sólo puede ser entregado.
—No fue así…
—Dígame —susurró Ponter, doblando hacia atrás uno de los brazos de Ruskin

—. Dígame cómo fue.
—Yo merecía la plaza. Pero seguían jodiéndome una y  otra vez. Esas zorras

seguían jodiéndome y …
—¿Y qué?
—Y por eso les demostré lo que puede hacer un hombre.
—Es usted una desgracia para los hombres —dijo Ponter—. ¿A cuántas violó?

¿A cuantas?
—Solo…
—¿Solo a Mary  y  Qaiscr?
Silencio.
Ponter apartó a Ruskin de la pared y  lo volvió a golpear contra ella.
La grieta se hizo más larga.
—¿Hubo otras?
—No. Sólo…
Dobló más el brazo de Ruskin.
—¿Sólo quién? ¿Sólo quién?
La bestia aulló de dolor.
—¿Sólo quién? —repitió Ponter.
Ruskin gruñó, y  luego, entre dientes, dijo:
—Sólo a Vaughan. Y a esa puta paqui…
—¿Qué? —dijo Ponter, confundido, mientras Hak pitaba.
Volvió a retorcer el brazo.
—Remtulla. Violé a Remtulla. Ponter relajó un poco su presa.
—Eso se acabó, ¿me entiende? Nunca volverá a hacerlo. Yo estaré vigilando.

Otros estarán vigilando. Nunca más.
Ruskin gruñó inarticuladamente.
—Nunca más —dijo Ponter—. Haga ese juramento.
—Nun–ca… más —dijo Ruskin, los dientes todavía apretados.
—Y nunca le hablará a nadie de mi visita aquí. Si lo hace su sociedad lo

castigará por sus crímenes. ¿Comprende? ¿Comprende?
Ruskin consiguió asentir.
—Muy  bien —dijo Ponter, aflojando brevemente su tenaza. Pero entonces

volvió a hacer chocar a Ruskin contra la pared, y  esta vez un trozo de yeso se
desgajó—. No, no, no está bien —continuó Ponter, ahora era él quien apretaba
los dientes—. No es suficiente. No es justicia.



Apoyó su peso contra Ruskin una vez más, su entrepierna chocó contra el
trasero del gliksin.

—Va a descubrir lo que es ser mujer.
El cuerpo entero de Ruskin se tensó.
—No, tío. Cristo, no… eso no…
—Es sólo justicia —dijo Ponter, buscando en su cinturón médico y  sacando

un inyector de gas comprimido.
El aparato siseó contra el cuello de Ruskin.
—¿Qué demonios es eso? —gritó—. No puede…
Ponter sintió a Ruskin desplomarse. Lo depositó en el suelo.
—Hak, ¿estás bien?
—Eso de antes ha sido un buen golpe —contestó el Acompañante—, pero sí,

estoy  ileso.
—Lo siento.
Ponter miró a Ruskin, tendido de espaldas en el suelo, hecho un guiñapo.

Agarró las piernas del hombre, estirándolas.
Ponter buscó en la cintura de Ruskin. Tardó un poco, pero finalmente

comprendió cómo funcionaba el cinturón. Una vez estuvo suelto, encontró el
botón y  la cremallera que cerraban el pantalón. Los abrió ambos.

—Deberías quitarle primero los zapatos —dijo Hak.
Ponter asintió.
—Cierto. Se me olvida que van por separado.
Se volvió hacia los pies de Ruskin y, después de algunas pruebas, desató los

cordones y  le quitó los zapatos. Ponter dio un respingo al notar el olor de los pies.
Regresó de rodillas a la cintura de Ruskin y  procedió a quitarle los pantalones.
Luego le bajó la ropa interior, que resbaló por las piernas casi carentes de pelo, y
finalmente se la sacó por los pies.

Por fin, Ponter contempló los genitales de Ruskin.
—Algo va mal… —dijo—. Está desfigurado.
Movió el brazo, para que la lente de Hak pudiera ver sin obstáculos.
—Sorprendente —dijo el Acompañante—. No tiene capucha en el prepucio.
—¿Qué?
—No hay  piel.
—Me pregunto si todos los varones gliksins serán igual.
—Eso los convertiría en únicos entre los primates —replicó Hak.
—Bueno —dijo Ponter—, eso no influy e en lo que voy  a hacer…

Cornelius Ruskin recuperó el sentido al día siguiente; sabía que era de día por la
luz que entraba por las ventanas del apartamento. La cabeza le daba vueltas, le
dolía la garganta, tenía el codo en llamas, le dolía la espalda y  sentía como si le



hubieran pateado los testículos. Trató de levantar la cabeza del suelo, pero una
oleada de náusea se apoderó de él, así que dejó caer la cabeza sobre el parqué.
Lo intentó de nuevo un momento después, y  esta vez consiguió apoyarse en un
codo. Llevaba puestos la camisa y  los pantalones, y  también los zapatos y  los
calcetines. Pero tenía los cordones desatados.

« Maldita sea —pensó Ruskin—. Maldita sea» . Había oído que los
neanderthales eran gay s. Cristo, no estaba preparado para eso. Se tendió de lado
y  se llevó una mano al fondillo de los pantalones, rezando para que no estuvieran
manchados de sangre. El vómito le subió a la dolorida garganta, y  luchó por
contenerlo tragando saliva.

« Justicia»  había dicho Boddit. Justicia hubiese sido conseguir un trabajo
decente, en vez de ser superado por un puñado de mujeres y  minorías sin
cualificar…

A Ruskin le dolía tanto la cabeza que pensó que Ponter debía de estar todavía
allí dentro, golpeándole con la sartén en el cráneo una y  otra vez. Cerró los ojos,
tratando de hacer acopio de fuerzas. Tenía tantos achaques, tantos dolores, que no
podía concentrarse en nada.

¡Maldita idea simia de justicia poética! Sólo porque se la había metido a
Vaughan y  Remulla, demostrándoles quién era realmente el jefe, Boddit al
parecer había decidido que sería justo sodomizarlo.

Y era también sin duda una advertencia: una advertencia para que tuviera la
boca cerrada, una advertencia de lo que le esperaba si alguna vez acusaba a
Ponter de algo, de lo que le sucedería en la cárcel si alguna vez lo condenaban
por violación…

Ruskin tomó una enorme bocanada de aire y  se llevó una mano a la garganta.
Notaba las marcas dejadas por los dedos del hombre–mono. Cristo,
probablemente estaría cubierto de horribles cardenales.

Finalmente, la cabeza dejó de girarle lo suficiente para que intentara ponerse
en pie. Usó el borde de la encimera para sujetarse, y  se quedó allí, esperando a
que los destellos de luz de sus ojos se apagaran. En vez de agacharse para atarse
los cordones, se quitó los zapatos.

Esperó otro minuto más, hasta que la cabeza dejó de latirle lo suficiente y
pensó que no se desplomaría si dejaba de sujetarse. Entonces fue cojeando por el
pequeño pasillo hasta el único y  cutre cuarto de baño del apartamento, pintado de
un verde mareante por algún inquilino anterior. Entró y  cerró la puerta, revelando
un espejo de cuerpo entero agrietado en una esquina desde que lo habían
atornillado a la puerta. Se soltó el cinturón y  se bajó los pantalones, y  entonces le
dio la espalda al espejo y, preparándose para lo que pudiera ver, se bajó los
calzoncillos.

Le preocupaba tener el mismo tipo de marcas de dedos en los cachetes del
culo, pero no había nada, excepto una gran magulladura en un lado… que,



advirtió, debía de haberse hecho cuando Ponter lo derribó por primera vez al
suelo al irrumpir por la puerta.

Ruskin separó uno de los cachetes para poder echar un vistazo al esfínter. No
tenía ni idea de qué esperar (¿sangre, tal vez?), pero eso no era nada extraño.

No podía imaginar que un ataque semejante no dejara ninguna marca, pero
por lo visto ése había sido el caso. De hecho, por lo que parecía, no le habían
hecho nada en el trasero.

Perplejo, se acercó a la taza, con los pantalones y  los calzoncillos por los
tobillos. Se colocó ante la taza de porcelana y  se buscó el pene, lo agarró, apuntó
y…

« ¡No!» .
¡No, no, no!
¡Por el amor de Dios, no!
Ruskin palpó, se inclinó, se enderezó y  volvió tambaleándose al espejo para

ver mejor.
« Dios, Dios, Dios…» .
Pudo verse, ver sus ojos azules llenos de absoluto horror, ver su mandíbula

abierta y …
Se asomó al espejo, tratando de verse mejor el escroto. Lo recorría una línea

vertical y  parecía… (¿podía ser?) como si lo hubieran sellado.
Palpó de nuevo, buscando las bolsas sueltas y  arrugadas, esperando haberse

equivocado.
Pero no lo había hecho.
Por Dios, no se había equivocado.
Ruskin se desplomó contra el lavabo y  dejó escapar un largo y  penetrante

aullido.
Sus testículos habían desaparecido.



40

Jurad Selgan guardó silencio unos instantes. Naturalmente, lo que Ponter le había
dicho era absolutamente confidencial. Las conversaciones entre un paciente y  su
escultor de personalidad estaban codificadas. Selgan nunca soñaría con revelar
nada que le hubiera dicho un paciente suyo, y  nadie podría abrir su archivo de
coartadas ni el de su paciente para ver qué había pasado en las sesiones de
terapia. Sin embargo, lo que Ponter había hecho…

—No nos tomamos la ley  por nuestra propia mano.
Ponter asintió.
—Como dije al principio, no estoy  orgulloso de lo que hice.
El tono de Selgan era suave.
—También dijo que volvería a hacerlo, si tuviera ocasión.
—Lo que él había hecho estaba mal —dijo Ponter—. Mucho peor que lo que

yo le hice. —Abrió los brazos, como buscando un modo de justificar su conducta
—. Había atacado a mujeres, e iba a seguir atacándolas. Pero yo puse fin a eso.
No porque ahora supiera que podía identificado por el olor, sino por el mismo
motivo que nosotros esterilizamos siempre a los machos violentos de esa forma
concreta. No sólo impedimos que sus genes se transmitan. Después de todo, al
eliminar sus testículos el nivel de testosterona desciende de forma drástica y  la
agresividad desaparece.

—¿Y consideró que si usted no actuaba, no lo haría nadie? —preguntó Selgan.
—¡Exactamente! ¡Se hubiese salido con la suya! Mary  Vaughan pensó que

había ganado, al principio, que el violador no sabía a qué se enfrentaba al atacar
a una genetista. Pero se equivocó. Él sabía exactamente lo que estaba haciendo.
Sabía cómo asegurarse de que nunca lo castigaran por sus crímenes.

—Igual que usted sabía que nunca sería castigado por castrarlo —dijo Selgan,
en voz baja.

Ponter no dijo nada.
—¿Lo sabe Mary? ¿Se lo ha dicho?
Ponter negó con la cabeza.
—¿Por qué no?
—¿Por qué no? —repitió Ponter, asombrado por la pregunta—. ¿Por qué no?

Cometí un crimen, un ataque horrible… No quería que ella tuviera nada que ver



con eso. No quería que se sintiera culpable.
—¿Eso es todo?
Ponter guardó silencio, y  examinó la pared de madera pulida circular.
—¿Es todo? —instó Selgan.
—Naturalmente, no quería que pensara mal de mí.
—Podría haber pensado bien de usted —dijo Selgan—. Después de todo, lo

hizo por ella, para protegerla a ella y  a otras como ella.
Pero Ponter negó con la cabeza.
—No. No, ella se habría enfadado, la hubiese decepcionado.
—¿Porqué?
—Es cristiana. El filósofo cuyas enseñanzas sigue sostenía que el perdón es la

mayor de las virtudes.
Selgan enarcó la ceja gris sobre su frente.
—Algunas cosas son muy  difíciles de perdonar.
—¿Cree que no lo sé? —replicó Porter.
—No me refiero a lo que hizo usted. Me refiero a lo que ese varón glikson le

hizo a Mary.
Ponter tomó aire tratando de calmarse.
—¿Es ese Ruskin, el único glikson al que ha castrado?
Ponter dirigió su mirada hacia Selgan.
—Naturalmente.
—Ah, es que…
—¿Qué?
Selgan ignoró la pregunta por el momento.
—¿Le ha contado a alguien mas lo que hizo?
—No.
—¿Ni siquiera a Adikor?
—Ni siquiera a Adikor.
—Pero sin duda, confía usted en él.
—Si, pero…
—¿Ve? —dijo Selgan, cuando Preston se quedó sin palabras—. En nuestro

mundo, no esterilizamos solamente a quienes cometen un crimen violento, ¿no?
—Bueno, no. Nosotros…
—¿Si?
—Nosotros esterilizamos al criminal y  a todos los que compartan al menos el

cincuenta por ciento de su material genético.
—¿Y esos serían…?
—Sus hermanos. Sus padres.
—Si. ¿Y?…
—Y… bueno, y  los gemelos idénticos. Por eso decimos al menos cincuenta

por ciento; los gemelos idénticos tienen en común el ciento por cien de su ADN.



—Sí, sí, pero se deja otro grupo.
—Los hermanos. Las hermanas, la madre del criminal. El padre del criminal.
¿Y?
—No sé a qué se… —Ponter guardó silencio—. Oh —dijo, en voz baja. Miró

de nuevo a Selgan, entonces bajó la mirada—. Los descendientes. Los hijos. Mis
dos hijas, Jasmel Ket y  Mega Bek.

—Y por eso si alguien se enterara de su crimen, y  de algún modo se le
escapara, o el tribunal ordenara acceder a su archivo de coartadas, no sólo usted
sería castigado. Sus hijas serían esterilizadas también. ¿No es así? —dijo Selgan.

Ponter habló en voz muy  baja.
—Sí.
—Le pregunté antes si había esterilizado a alguien más en el otro mundo y

me gritó.
Ponter no dijo nada.
—¿Sabe por qué gritó?
Un suspiro largo y  entrecortado escapó de la boca de Ponter.
—Sólo esterilicé al culpable, no a sus parientes. ¿Sabe?, nunca había pensado

mucho en la… la justicia de esterilizar a inocentes sólo para mejorar el poso
genético. Pero… pero Hak y  yo hemos estado revisando la Biblia gliksin. En la
primera historia, todos los descendientes de los dos humanos originales fueron
maldecidos porque aquellos dos humanos originales cometieron un crimen. Y eso
me pareció mal, injusto.

—Y por mucho que quisiera que el poso genético gliksin fuera purgado del
mal de Ruskin, no pudo aplicarlo a sus parientes cercanos —dijo Selgan—.
Porque de haberlo hecho, hubiese estado admitiendo que sus parientes cercanos
(sus dos hijas) merecían ser castigadas por el crimen que usted había cometido.

—Ellas son inocentes. No importa el mal que y o hay a hecho, no se merecen
sufrir por ello.

—Y sin embargo sufrirán si usted se presenta y  admite su crimen.
Ponter asintió.
—¿Y qué es lo que pretende hacer?
Ponter encogió sus enormes hombros.
—Llevar conmigo este secreto hasta que muera.
—¿Y entonces?
—Yo… ¿cómo dice?
—Cuando haya muerto, ¿entonces qué?
—Entonces… entonces nada.
—¿Está seguro de eso?
—Por supuesto. Quiero decir, sí, he estado estudiando esa Biblia, y  sé que

Mary  es cuerda, inteligente y  no tiene delirios, pero…
—¿No le cabe duda de que se equivoca? ¿Está convencido de que no hay



nada después de la muerte? —Bueno…
—¿Sí?
—No. Olvídelo.
Selgan frunció el ceño, decidiendo que todavía no era el momento de insistir

en este tema.
—¿Se ha preguntado por qué Mary  se siente atraída por usted?
Ponter desvió la mirada.
—Le he oído decir antes que ellos también son humanos. Pero, de todas

formas, usted se parece menos a ella que a ningún otro humano que haya
conocido.

—Físicamente, tal vez —dijo Ponter—. Pero mental y  emocionalmente,
tenemos mucho en común.

—De todas formas, puesto que Mary  fue agredida por un varón de su propia
especie, podría…

—¿Cree que no lo he pensado ya? —replicó Ponter.
—Dígalo en voz alta, Ponter. Dígalo a las claras.
Ponter bufó.
—Puede que se sienta atraída por mí porque, a sus ojos, no soy  humano… no

soy  uno de los que la agredieron.
Selgan permaneció en silencio unos cuantos latidos.
—Es un pensamiento sobre el que merece la pena reflexionar.
—No importa —dijo Ponter—. Nada importa. La quiero. Y ella me quiere.

Nada aparte de esos dos hechos es importante.
—Muy  bien —respondió Selgan—. Muy  bien.
Hizo de nuevo una pausa y  luego dijo como si nada, como si la idea acabara

de ocurrírsele en vez de haber estado esperando el momento adecuado para
formularla:

—Y, dígame, ¿se ha puesto a pensar en por qué se siente atraído usted por
ella?

Ponter puso los ojos en blanco.
—¡Escultores de personalidad! —dijo—. Ahora va a decirme que me

recuerda a Klast en algún aspecto. Pero no podría estar más equivocado. No se
parece en absoluto a Klast. Su personalidad es completamente diferente. Mary  y
Klast no tienen nada en común.

—Estoy  seguro de que tiene usted razón —dijo Selgan, gesticulando con las
manos como para descartar la idea—. Quiero decir, ¿cómo iban a parecerse? Ni
siquiera son miembros de la misma especie.

—Eso es —dijo Ponter, cruzando los brazos sobre el pecho.
—Y proceden de sistemas de creencias completamente distintos.
—Exactamente.
Selgan sacudió la cabeza.



—Es muy  extraña, ¿verdad?, esa idea de la vida después de la muerte…
Ponter no dijo nada.
—¿Lo ha pensado alguna vez? ¿Se ha preguntado alguna vez si, tal vez…? —

Selgan guardó silencio y  esperó pacientemente a que Ponter llenara el vacío.
—Bueno —dijo Ponter por fin—, es una idea atray ente. Desde la primera vez

que Mary  me lo dijo, he estado pensando en ello. —Ponter alzó las manos—.
Quiero decir, claro, sé que no hay  otra vida… al menos no para mí. Pero…

—Pero ella vive en un plano físico alternativo —aportó Selgan—. Otro
universo. Un universo donde las cosas podrían ser diferentes.

Ponter movió verticalmente la cabeza en un brevísimo gesto de asentimiento.
—Y ella ni siquiera es barast, ¿no? Pertenece a otra especie. Sólo porque no

tengamos esas… ¿cómo las llaman? ¿Esas almas inmortales? Que nosotros no
tengamos alma inmortal no implica que ellos no la tengan ¿verdad?

—¿Tiene usted una teoría? —replicó Ponter.
—Siempre —dijo Selgan—. Perdió usted a su mujer–compañera hace

veintitantos meses. —Hizo una pausa y  habló con la mayor suavidad—. Mary  no
es la única que se está recuperando de un trauma.

Ponter enarcó la ceja.
—Cierto. Pero no veo cómo la muerte de Klast puede haberme arrojado a los

brazos de una mujer de otro mundo.
Permanecieron en silencio un buen rato. Finalmente, Hak, que había

permanecido en silencio durante toda la sesión de terapia, se dirigió a Selgan a
través de su altavoz externo.

—¿Quiere que se lo diga yo?
—Yo lo haré —dijo Selgan—. Ponter, por favor; no se lo tome a mal, pero…

bueno, me ha hablado usted de las creencias gliksins.
—¿Qué pasa con ellas? —dijo Ponter, todavía irritado.
—Ellos creen que los muertos no están en realidad muertos. Creen que la

conciencia del individuo sigue viviendo después del cuerpo.
—¿Y?
—Y tal vez busca usted protegerse del dolor que le causó la muerte de Klast.

Si su mujer–compañera crey era en esta… en esta inmortalidad de la mente, o si
usted cree, por irracional que sea, que ella puede alcanzar esa inmortalidad,
entonces…

Selgan se calló, invitando a Ponter a terminar la frase por él. Ponter suspiró, y
así lo hizo.

—Entonces, si lo impensable sucediera y  y o perdiera de nuevo a mi mujer–
compañera, podría no sentirme tan destrozado porque ella tal vez no estuviera
muerta del todo.

Selgan alzó la ceja y  ambos hombros, levemente.
—Exacto.



Ponter se puso en pie.
—Gracias por su tiempo, sabio Selgan. Día sano.
—No estoy  seguro de que hayamos terminado todavía. ¿Adónde va?
—A hacer algo que debería haber hecho hace mucho tiempo —dijo Ponter

marchándose de la habitación circular.

Louise Benoit entró en el despacho de Jock Krieger en el Grupo Sinergia. Jock no
tenía a ningún geólogo entre su personal, pero Louise era física y  se había pasado
todo aquel tiempo trabajando en el fondo de la mina Creighton, así que le había
asignado la tarea.

—Muy  bien —dijo ella—. Creo que lo he resuelto.
Desplegó dos grandes gráficas sobre la mesa de trabajo del despacho. Jock se

levantó y  se unió a Louise ante la mesa.
—Ésta —dijo, indicando con una uña pintada de rojo la gráfica de la

izquierda— es la cronología paleomagnética estándar hecha por nuestra gente.
Jock asintió.
—Y ésta —indicó la otra gráfica, que estaba llena de símbolos extraños— es

la gráfica equiparable que nos proporcionaron los neanderthales.
Aunque Mary  Vaughan no había encontrado ninguna prueba de que el campo

magnético neanderthal se hubiera invertido realmente, Jock había aprovechado la
oportunidad para convertir el intercambio de información paleomagnética en una
prioridad. Si los neanderthales se equivocaban en lo referente a que el campo
magnético se colapsaba rápidamente, bueno, entonces Jock sabría que se estaba
preocupando por nada. Pero quería estar seguro.

—Muy  bien —dijo Louise—. Como puede ver, nosotros hemos localizado
muchas más inversiones geomagnéticas que ellos: más de trescientas en los
últimos ciento setenta y  cinco millones de años. Eso se debe a que hay  un registro
mucho más completo en las rocas del fondo marino que en los meteoritos
encontrados.

—Un punto a nuestro favor —dijo Jock, secamente.
—Así que lo que hemos hecho es cotejar las inversiones que encajan —

continuó Louise—, es decir, aquellas de las que ambos tenemos pruebas. Como
puede ver, aunque su registro tiene muchos agujeros, hay  una correspondencia
uno–a–uno casi hasta el presente.

Jock miró las hojas, mientras Louise guiaba sus ojos con el dedo.
—Vale.
—Bueno, eso tiene todo el sentido del mundo, por supuesto —dijo Louise—.

Ya conoce mi teoría: que hubo sólo un universo hasta que se produjo un despertar
de la conciencia, hace cuarenta mil años.

Jock asintió. Aunque los eventos de mecánica cuántica causaban incontables



pequeñas divisiones del universo, y  probablemente lo habían hecho desde el
principio del tiempo, esas divisiones no creaban ninguna diferencia
macroscópica, y  por eso los universos resultantes siempre habían vuelto a unirse
al cabo de un nanosegundo o dos.

Pero los actos de los seres conscientes causaban divisiones que no podían
sanarse, y  por eso, cuando el Gran Salto Adelante tuvo lugar, hacía cincuenta mil
años (cuando emergió la consciencia), se produjo la primera división
permanente. En un universo, el Homo Sapiens adquirió la conciencia inicial; en el
otro, lo hizo el Horno neanderthalensis… y  habían divergido desde entonces.

—Pero espere un minuto —dijo Jock, mirando la gráfica neanderthal—. Si
ésta de aquí es la última inversión magnética registrada que conocemos…

—Lo es —dijo Louise—. La tienen localizada hace unos diez millones de
meses, o sea, hace setecientos ochenta mil años.

—Bien. Pero ¿si ésta es la más reciente en nuestra gráfica, qué es ésta de
aquí? —Señaló lo que parecía ser otra inversión más reciente en la gráfica
neanderthal—. ¿Esta es la que dicen que empezó hace veinticinco años?

—No —respondió Louise.
Era demasiado académica para Jock. Estaba guiándolo claramente para que

hiciera su propio descubrimiento, pero ella ya sabía la respuesta. Jock deseó que
se la dijera.

—Entonces, ¿cuándo fue?
—Hace medio millón de meses —dijo Louise.
Jock no hizo ningún esfuerzo por ocultar su irritación.
—¿Y eso fue cuándo?
Los carnosos labios de Louise esbozaron una sonrisa.
—Hace cuarenta mil años.
—¡Cuarenta mil! Pero eso fue cuando…
—Exactamente —dijo Louise, satisfecha con su alumno—. Fue cuando se

produjo el Gran Salto Adelante, cuando emergió la conciencia, cuando el
universo de dividió definitivamente.

—¿Pero… pero cómo es que ellos saben de una inversión de campo
magnético y  nosotros no?

—¿Recuerda lo que dije la primera vez que hablamos de esto? Cuando el
campo magnético varía, las posibilidades de que la nueva polaridad sea distinta
son del cincuenta por ciento. La mitad de las veces, seguirá igual, pero…

—¡La mitad de las veces se invertirá! Así que esta inversión tuvo lugar
después de que los universos se separaran, y  como los universos ya no estaban
unidos, la polaridad se invirtió en el mundo neanderthal…

Louise asintió.
—Dejando un registro en los meteoritos.
—Pero nuestro mundo acabó con la misma polaridad que tenía antes del



colapso… sin dejar ningún registro.
—Quizá.
—Fascinante —dijo Jock—. Pero espere… espere… Ellos tuvieron una

inversión hace cuarenta mil años, ¿no? Pero Mary  dice que usó la brújula en el
mundo neanderthal y  que ahora tiene la misma polaridad que nuestro mundo, así
que…

Louise asintió, animándolo. Iba por buen camino.
—Así que —continuó Jock—, hubo un reciente y  rápido colapso en el mundo

neanderthal, y  esta vez, cuando el campo se estableció de nuevo, hace sólo seis
años, cambió su polaridad una vez más, volviendo a emparejarlo con el de esta
Tierra.

—Exactamente.
—Muy  bien, pues —dijo Jock—. Bueno, eso es lo que quería saber.
—Pero hay  más que eso. Mucho más.
—¡Pues escúpalo, mujer!
—Vale, vale. Es así. La Tierra (la única Tierra que existía en aquella época)

experimentó un colapso de campo magnético hace cuarenta mil años. Mientras
el campo magnético faltaba, emergió la conciencia… y  no creo que fuese una
coincidencia.

—¿Quiere decir que el colapso del campo magnético tiene algo que ver con
por qué desarrollamos el arte?

—Y la cultura y  el lenguaje. Y la lógica simbólica. Y la religión. Sí.
—¿Pero cómo?
—No lo sé —dijo Louise—. Pero recuerde, el Homo sapiens

anatómicamente moderno existe desde hace cien mil años, pero no consiguió ser
consciente hasta hace cuarenta mil. Tuvimos el mismo cerebro físico durante
sesenta mil años sin crear jamás arte ni mostrar ninguno de los otros signos de
una verdadera conciencia. Entonces, click, sucedió algo y  fuimos conscientes.

—Sí.
—¿Sabe que algunas aves usan la magnetita de su cerebro para orientarse?
Jock asintió.
—Nosotros… bueno, los Horno sapiens, tenemos magnetita en el cerebro

también. Nadie sabe por qué, y a que obviamente no la usamos como una brújula
incorporada. Pero cuando el campo magnético se colapsó hace cuarenta mil
años, creo que algo le sucedió a la magnetita que causó el… el « empujón» ,
digamos, de la conciencia.

—Entonces, ¿qué va a ocurrir cuando el campo magnético vuelva a
colapsarse?

—Bueno, en el mundo neanderthal no sucedió nada durante su colapso más
reciente. Pero…

—¿Pero?



—Pero hay  diferencias obvias entre nuestros dos mundos… o de lo contrario
nuestros colapsos de campo no estarían ahora desincronizados.

—Eso me estaba preguntando. ¿A qué supone que se debe?
—Tal vez a los cientos de pruebas nucleares que hemos efectuado, y  a todos

nuestros lanzamientos de cohetes. Los colapsos modernos de campo están sólo
separados veinticinco años en los dos mundos, y  el último fue hace cuarenta mil
años. Es sólo una diferencia de 0,000624; esas explosiones podrían haber
perturbado la geodinamo lo suficiente para explicado… tal vez. No estoy  segura.
Pero el asunto es que las geodinamos de los dos mundos no son iguales ya, así
que el colapso aquí no seguirá necesariamente la pauta del de allí. Y,
naturalmente, hay  diferencias obvias entre la manera en que funciona la mente
neanderthal y  la nuestra.

—Entonces, ¿qué va a suceder aquí?
—Je ne sais pas —dijo Louise—. Tendremos que investigar mucho más antes

de estar seguros. Pero…
—¡Otra vez con los peros! ¿Qué? ¿Qué?
—Bueno, la conciencia floreció durante un colapso de campo.
Esta vez la conciencia podría… bueno, no pretendo abusar de la metáfora,

pero esta vez la conciencia podría marchitarse.



Epílogo

Ponter le dio las gracias al operador del cubo de viaje y  desembarcó. Podía
sentir los ojos de las hembras en él, sus miradas de reproche. Pero, aunque sólo
faltaba un día para el siguiente Dos que se convierten en Uno, aquello no podía
esperar.

Después de más de un mes en la versión de Mary  de la Tierra, Ponter y  ella
habían regresado al mundo neanderthal hacía tres días. Según él, tendría ocasión
de ver a Adikor y  a sus hijas en el mismo viaje, lo cual era desde luego cierto.
Pero, como Mary  tenía que volver a alojarse con Lurt hasta que Dos se
convirtieran en Uno, eso también le permitió ver a un escultor de personalidad,
con la esperanza de librarse del insomnio y  las pesadillas que lo habían estado
acosando.

Pero ahora Ponter se estaba aproximando al laboratorio de Lurt… guiado por
Hak; Ponter nunca había estado allí. Al entrar en el edificio de piedra, le preguntó
a la primera mujer que vio que le indicara dónde estaba trabajando Mary
Vaughan. La asombrada mujer (una 146) señaló, y  Ponter recorrió el pasillo.
Entró en la sala que le había indicado, y  vio a Mary  y  Lurt inclinadas sobre una
mesa de trabajó.

« Ya está» , pensó Ponter. Inhaló profundamente y …
—¡Ponter! —dijo Mary, alzando la cabeza.
Estaba encantada de verlo, pero… Pero, no. Éste era el mundo de él… y  no

era el momento adecuado.
Intentó mantener un tono de calma.
—¿Qué ocurre?
Ponter miró a Lurt.
—Necesito hablar con Mary  a solas.
Lurt enarcó la ceja. Le dio un apretón a Mary  en el antebrazo y  salió de la

habitación, cerrando la puerta tras de sí.
—¿Qué pasa? —preguntó Mary. Podía sentir que su corazón redoblaba—. ¿Te

encuentras bien? ¿Le ha ocurrido algo a Jasmel o…?
—No. Todo el mundo está bien.
Todavía nerviosa, Mary  trató de deducir qué pasaba.
—Sabes que no deberías estar aquí. Ahora Dos no son Uno.



Pero Ponter se mostró irritado.
—Al… al infierno con eso.
—Ponter, ¿qué pasa?
Ponter tomó aire, y  luego dijo algunas palabras en su propio idioma. Por

primera vez, las palabras no fueron traducidas inmediatamente, y  Mary  vio que
Ponter ladeaba la cabeza de aquel modo que indicaba que estaba escuchando a
Hak en su implante.

Ponter habló de nuevo, bruscamente, y  Mary  oyó la palabra neanderthal ka,
que sabía que significaba « sí» . Tal vez Hak había preguntado: « ¿Estás seguro de
que quieres decir eso?» . Si lo había hecho, Ponter debía de haberle respondido
que sí, y  tal vez había reprendido al Acompañante por interferir. Hubo silencio
durante un par de segundos y  luego Ponter volvió a abrir la boca, pero al parecer
eso fue indicio suficiente para que Hak usara por fin el equivalente inglés al
anterior murmullo de Ponter.

—Te quiero —dijo la voz sintetizada por la máquina.
¡Cómo había ansiado Mary  oír esas palabras!
—Yo también te quiero —dijo—. Te quiero mucho.
—Deberíamos construir una vida juntos, tú y  yo —dijo Ponter.
—Sí… si tú quieres, claro.
—¡Sí, sí, por supuesto! —respondió Mary. Pero entonces su ánimo empezó a

venirse abajo—. Pero… pero sería complejo hacer que una relación así
funcionara. Quiero decir, tú tienes una vida aquí, y  yo tengo una vida allí. Tú
tienes a Adikor y  Jasmel y  Megameg, y  y o…

Hizo una pausa. Había estado a punto de decir « a nadie» , pero eso no era
cierto. Tenía un marido. Cierto, no vivía con él, pero seguía siendo su legítimo
esposo. Y, dulce Jesús, pensó, si Dios desaprobaba el divorcio, ¿qué pensaría de
las relaciones entre especies?

—Quiero intentarlo —dijo Ponter—. Quiero intentar que esto funcione.
Mary  sonrió.
—Yo también.
Pero entonces sintió que su sonrisa se apagaba.
—De todas formas, hay  mucho que considerar. ¿Dónde viviríamos? ¿Y

Adikor? ¿Y…?
—Sé que será difícil, pero…
—¿Si?
Ponter se le acercó y  la miró a los ojos.
—Pero tu pueblo ha viajado hasta la Luna y  el mío ha abierto un portal a otro

universo. Pueden hacerse cosas que son difíciles.
—Habrá sacrificios —dijo Mary—. Para ambos.
—Tal vez sí. Tal vez no. Tal vez podamos extraer el tuétano y  seguir

conservando el hueso para hacer herramientas.



Mary  frunció el ceño un instante, y  luego lo comprendió.
—« Para hacer una tortilla hay  que cascar los huevos» . Así es como lo

decimos nosotros. Pero supongo que tienes razón: nuestros pueblos no son tan
distintos. Quererlo todo, bueno, es sólo…

Mary  se calló, incapaz de encontrar una palabra adecuada. Pero Ponter la
tenía. Ponter sabía exactamente cuál era.

—Es sólo humano —dijo, tomando a Mary  en sus brazos.
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Notas



[1] Juego de palabras intraducible entre ladder, escalerillas, y  leader, líder. Hak
está haciendo referencia a la típica frase de las novelas de ciencia ficción,
cuando se encuentran dos culturas. <<
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