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HUÉRFANA, MONSTRUO, ESPÍA
Matt Killeen

 
SU NOMBRE ES SARAH. ES RUBIA, DE OJOS AZULES Y JUDÍA EN LA
ALEMANIA DE 1939. Y SUS ACTOS DE RESISTENCIA ESTÁN A PUNTO

DE HACER CAMBIAR LA HISTORIA.
 
Verano de 1939. Para los judíos, el momento adecuado para huir de

Berlín ya ha pasado. Después de un desastroso intento para escapar de la
ciudad que le ha costado la vida a su madre, Sarah, una chica de quince años,
inteligente, atlética e impulsiva, se encuentra sola. Y sola deberá huir. Justo
en el momento en que parece que nada puede ir a peor, Sarah se topa con un
espía británico que le hace una oferta que no puede rechazar: si le ayuda con
su misión, la sacará de Alemania.

Es entonces cuando a Sarah se le da una nueva identidad y se la envía a
un internado para las hijas de los principales oficiales nazis. Su misión:
hacerse amiga de Elsa Schäfer, la hija de un científico nuclear recluido, y
descubrir todo lo que pueda sobre el laboratorio secreto de su propiedad.

Cuando finalmente la invitan a la finca de Elsa, Sarah descubre algo que
podría cambiar el curso de la guerra y su propio destino para siempre.
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ACERCA DE LA OBRA
 
«Killeen relata con una extraordinaria precisión el día a día de la

crueldad de la Alemania nazi en este espectacular best seller.»

PAUL DOWSWELL

 
«De pronto me encontré completamente hipnotizado por el viaje de Sarah

a un mundo lleno de seres humanos monstruosos. Huérfana, monstruo, espía
es la historia de una heroína con valor y coraje a través de un espectro de
oscuridad.»

RYAN GRAUDIN

 
«Un retrato poderoso repleto de tensión sobre la vida de una joven

solitaria en medio de un peligro inimaginable.»
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28 DE AGOSTO DE 1939
 
Finalmente, el coche se detuvo. Sarah abrió los ojos, parpadeó y levantó

la vista desde debajo del salpicadero, donde se había escondido. Su madre se
había desplomado en el asiento del conductor y apoyaba la cabeza sobre el
volante. Miraba a través de los radios hacia donde Sarah estaba agachada.
Los ojos de su madre eran casi iguales que los suyos: amplios y bonitos.
Tenía las pupilas tan grandes que Sarah casi se había visto reflejada en ellas
en alguna ocasión. Pero en ese momento estaban apagadas. Su madre ya no
estaba allí.

Sarah estiró la mano hacia ella, pero le goteó algo caliente y la retiró.
Tenía la palma roja y los dedos blancos.

«Lauf, dumme Schlampe!»
Sarah oía esas palabras en su mente a pesar de que los labios de su madre

no se movían. Tenía la nariz tapada y le dolían los ojos. El dolor desorientaba
sus pensamientos como una espesa niebla. Volvió a oírlo: «Lauf! ¡Corre!».
Volvió a mirar la cara de su madre en el momento en que su frente resbalaba
por el volante. Sus ojos, aún abiertos, miraban el suelo. «Lauf. Corre.» Sarah
se dio cuenta de que era su propia voz.

Movió la manecilla, pero la puerta no se abrió. Lo intentó de nuevo. Se
abrió ligeramente, pero pesaba mucho, como si estuviera en una cuesta. La
mano resbalaba debido a la sangre, por lo que se la limpió en el abrigo y
probó de nuevo. Se ayudó con el hombro y al abrirla la fría luz de la tarde
inundó el automóvil. Se incorporó y salió. El Mercedes se había parado en
una zanja, con el morro empotrado en la verja de un almacén.



Miró hacia el interior y vio lo que había hecho la bala en la nuca de su
madre. Cerró la puerta y reprimió las náuseas, pero no sintió nada más.
Todavía no.

El corazón le latía con fuerza, lo notaba en las orejas, y sintió el aire frío
en la nariz. Le ardía el cuello. A su espalda los soldados del control estaban
rodeando el lugar al que su madre y ella habían huido a toda velocidad antes
del disparo. Oyó voces, gritos, pies que corrían en el asfalto. Unos perros
empezaron a ladrar. Se acercaban. «¿Hacia dónde voy? ¿Qué hago ahora?»

«Lauf.»
Se abalanzó sobre el caliente capó y se deslizó por él hacia el agujero que

había abierto el coche en la verja del almacén. Los cristales del destrozado
parabrisas le cortaban las manos y las rodillas. Se metió en unos arbustos y se
abrió camino a gatas sin preocuparse por las astillas, las espinas o los trozos
de cristal.

«No mires atrás. Sigue hacia delante. No pienses en el dolor en las manos
y las rodillas. Lauf.»

Cuando atravesó la verja dejó que la voz se descontrolara en su cabeza.
¿Era su voz? ¿La de su madre? Daba igual.

«Ahora ponte de pie. Así. Lauf. Lauf.»
Fue a toda velocidad hacia el callejón que había entre dos antiguos

edificios y pisó el barro depositado por los desbordados desagües. Levantó la
vista y vio los oxidados canalones en el borde de los tejados y las hojas que
atascaban los sumideros. Estaban a dos metros de altura. Demasiado alto.
Demasiado inestable. El claustrofóbico corredor se perdía en la distancia y
los perros se acercaban.

«Sube ahí, dumme Schlampe (zorra estúpida).»
«¡No me digas eso!»
«Pues lo pareces. ¿Qué tipo de gimnasta eres?»
«Judía, no me permiten competir.»
«Si no haces nada, serás una gimnasta judía muerta. ¿Lozana? ¿Piadosa?

¿Alegre? ¿Libre?»
Sarah sonrió al recordar el viejo código de conducta. ¿Qué pensaría de

una judía Jahn, el padre de la gimnasia: una desgracia para Alemania?
Aceleró y se olvidó de la tensión que sentía en las pantorrillas, el dolor en la



nuca y la posibilidad de resbalarse, sin dejar de repetirse: «Frisch, fromm,
fröhlich, frei (lozana, piadosa, alegre, libre)», con la vista fija en los
canalones. Se elevó, agarró uno limpiamente por ambos lados y se balanceó
hacia arriba y a la derecha mientras el metal crujía y se quejaba. Aterrizó en
un techo de chapa ondulada, se deslizó ligeramente y frenó al borde del
tejado.

«A ver si lo superas, Trudi Meyer. Ahora, tu medalla de oro es mía,
danke.»

Permaneció inmóvil y miró hacia el vasto y oscurecido cielo plateado
mientras la sensación de triunfo se desvanecía lentamente como las luces
hacia el oeste. Notó frío en el estómago. Si no conseguía calmar la
respiración, la oirían. Pensó en la última mirada que había echado hacia el
Mercedes y después se deshizo del recuerdo. Lo metió en una caja especial y
cerró la tapa. Miró hacía el vacío y prestó atención.

Oyó a los perros por encima del pálpito de su pecho. Los gritos se
acercaban. Después sonaron pasos amortiguados; un soldado recorría el
callejón. El ruido era demasiado impreciso como para adivinar lo lejos que
estaba y su respiración se oía mucho, demasiado. Contó dos segundos,
inspiró con fuerza y cerró la boca. Se dio cuenta de que solo distinguía una
estrella donde el cielo estaba más oscuro. También notó que no podía respirar
por la nariz, lo único que consiguió hacer fue mantener apretados los labios.

Pisadas, justo debajo de donde estaba.
Una estrella. O un planeta. ¿Era Venus? Los pasos se detuvieron. Planeta.

Estrella.
Se oyeron movimientos, el sonido de algo que arañaba los ladrillos. El

canalón crujió. Su pecho empezó a palpitar y aumentó la presión. Oyó una
respiración pesada y unas botas contra la pared. Más dolor, más presión, el
impulso de ponerse de pie y salir corriendo. Volvió lentamente la cabeza y
vio unos gruesos y sucios dedos agarrados al canalón. Comenzó a gritar en su
cabeza. Quería abrir la boca y dejar escapar los gritos. Intensamente.

En ese momento se oyó un ruido seco, un desgarrón y un chillido. El
canalón, los sucios dedos y la pesada respiración desaparecieron con un
estruendo gradual. Juramentos. Gritos. Silbidos. Risas. Pasos que se alejaban.
Silencio. Ladridos distantes.

Abrió la boca y dejó que el aliento saliera a raudales de los pulmones.



Inspiró el aire fresco. Sus hombros subieron y bajaron una y otra vez, no
conseguía detenerlos. Empezó a sollozar silenciosamente.

 
Sarah era buena jugando al escondite. En tiempos mejores, cuando

todavía jugaba con otros niños, siempre era la última que encontraban, mucho
después de que todos se hubieran cansado de buscarla.

Permaneció tumbada viendo cómo aparecían y brillaban las estrellas,
escuchando los sonidos del muelle. Seguía oyendo a los perros, los soldados
y los gritos, lejos, pero siempre presentes, como los niños que recorrían toda
la casa en su busca.

«¿Te vas a quedar ahí?», le recriminó la voz.
«Estoy esperando a que anochezca.»
«No, simplemente no sabes qué hacer», se jactó la voz.
Volvió la cabeza. Distinguió una grúa y la chimenea de un barco. Al

fondo, el inmenso lago, el Constanza, desaparecía en la noche que empezaba
a cernirse. Hacia el otro lado, los tejados de Friedrichshafen se extendían a
sus pies y nadie podía verla desde las distantes agujas de las iglesias. Debajo,
un destartalado almacén la miraba con sus abandonados ojos, oscuro y
desierto. Seguro. De momento era un lugar tan bueno como cualquiera para
esconderse.

«¿Y después qué? ¿Una judía sin documentación ni dinero varada en un
puerto alemán?»

Decidió no prestarse atención. O a su madre, o a quienquiera que fuera.
No tenía futuro, solo presente. Su madre la había llevado allí en coche, con lo
que seguramente su plan era cruzar el Constanza en ferri o en un barco
privado hasta Suiza y la libertad, lejos de las palizas, el hambre y el maltrato.
Pero todo había desaparecido. Eso si realmente tenía algún plan. Hacía
muchos años que su madre carecía de ese nivel de organización. No era de
extrañar que todo hubiera acabado en un desastre, en su muerte…

Borró ese pensamiento y lo metió en la caja. Todavía lo sentía en carne
viva, como el dolor en la nariz.

Esa caja especial en lo más hondo de su ser había comenzado siendo muy
pequeña, como un estuche en el que su madre guardaría las joyas. En los seis
años anteriores, desde que los nacionalsocialistas habían llegado al poder,
apenas había experimentado momentos de miedo o de enfado, por lo que



había metido en ella todas las humillaciones e injusticias. Así era como se
libraba del terror y la rabia. Pero en ese momento la caja era como un baúl de
viaje, con el barniz lleno de ampollas e hinchado, la madera envejecida y el
latón deslustrado. El contenido rebosaba bajo la tapa y se derramaba. Peor
aún, había empezado a imaginar que la caja era ella, con todo lo que había en
su interior, todo lo que había escondido, libre para salpicarle por dentro, listo
para tomar forma y devorarla viva.

ϒ
El corazón volvió a latirle con fuerza. Para calmarse imaginó que estaba

jugando al escondite. Estaba en lo más profundo de un armario bajo las
estrellas, tapada por un abrigo que colgaba de una percha, con la puerta
abierta para que los otros niños echaran una rápida y somera mirada.
Invisible, a la espera, invulnerable. El cansancio aprovechó el momento y la
rodeó con sus brazos. Mientras oscurecía, en las mohosas ondulaciones
metálicas, se durmió.

 
Camina junto a su padre. Era alto, pero ahora le parece gigantesco. Ella

debe de ser muy pequeña. Recorre con la vista la manga de su abrigo rojo
hasta llegar a la enorme mano que agarra la suya. El terreno por el que
caminan parece blando y el brillo del sol, demasiado intenso para mirarlo,
inunda con un resplandor dorado todo lo que les rodea.

—¿Lo ves Sarahchen?
—¿Qué, papá?
El padre se ríe y se detiene para alzarla. A ella le parece un largo ascenso,

pero se siente segura, sujeta por unos brazos que parecen troncos de árbol.
—¿Lo ves ahora?
Entrecierra los ojos y mira hacia el deslumbrante cielo. Cegada

ligeramente, ha de hacer visera con una mano. Empieza a oírse un ligero
murmullo.

—¿Qué es eso?
El padre vuelve a reírse.
—Espera y verás.
El volumen del ruido aumenta y los zumbidos se superponen como los de

una colmena, como el sonido de millones de insectos.



—Tengo miedo, papá.
—No te asustes.
El zumbido se convierte en un pálpito en su pecho. Se aferra a la chaqueta

negra de su padre por miedo o emoción, sin saber qué la atenaza. Entonces lo
ve.

Enorme, plateado, brillante por la luz del sol, tapando todo el cielo, más
grande que lo más grande que haya visto jamás. Bajo su sombra los niños
corren, señalan, ondean cintas. Levanta la cabeza y ve un puro gigante
ondulado que oculta el sol y retumba por encima de su cabeza.

Sonríe y después se ríe. Mira a su padre a los ojos y él le devuelve la
mirada. Él empieza a reírse también. Todo el mundo se ríe.

 
Abrió los ojos. De repente recordó dónde estaba y se dio cuenta de lo que

estaba pasando. Había salido la luna y todo estaba iluminado con una
escarcha de luz plateada. El techo de chapa vibraba y la nariz de un zepelín
asomó por encima de su cabeza. No tenía dónde esconderse. Se quedó donde
estaba y dejó que pasara el enorme aparato volador, una joven judía en un
tejado, un brillante contorno a pocos metros de las miradas indiscretas.

«No te buscan a ti, están ocupados en otros asuntos. Pueden verte, pero
no les importas en absoluto, porque no te están buscando. Solo eres un abrigo
en el armario.»

Estaba lo suficientemente cerca como para ver las ventanas del zepelín y
una tenue luz en su interior. Se fijó en las toscas reparaciones, en el nombre
escondido bajo el apresuradamente repintado barniz y unos rayos de luz
amarilla que se extendían por la curva del globo desde la ventana de la cabina
de mandos. Se agarró a su vibrante cama. «Soy un abrigo», se repitió
mientras se deslizaba por encima de ella.

Había ventanas a lo largo de toda la barquilla de observación y la luz
eléctrica era casi cegadora. En el interior hacían guardia dos personas. Era
imposible que no la vieran y, sin embargo, permanecieron inmóviles
conforme se alejaban. El volumen del zumbido aumentó hasta que las
turbinas resonaron a lo lejos sujetas a sus alargados soportes y las hélices se
volvieron borrosas. La estructura empezó a hacerse más pequeña, pero a su
paso dejó ver sus anchas aletas. Estaban pintadas de negro, con esvásticas
dentro de un círculo blanco, un lobo enfundado en un disfraz toscamente



confeccionado con lana de cordero, que no engañaba a nadie.
Finalmente la aeronave se alejó y dejó escapar un suspiro. Era como si los

niños hubieran abierto la puerta del armario y no hubieran visto nada fuera de
lo normal. Se incorporó y los músculos de las piernas y la espalda
protestaron. El zumbido de enjambre de abejas disminuyó conforme se
alejaba el zepelín y el tejado dejó de moverse. Cuando pasó por encima del
almacén abandonado distinguió una figura en la techumbre plana del edificio,
visible a la luz de la luna. Alguien observaba el zepelín con unos binoculares,
como si estuviera estudiando un ave poco común.

Vio cómo seguía la curva del aparato hasta que llegó a la cola. Vestía de
negro y se perfilaba contra la brillante oscuridad del cielo, apenas visible,
pero absolutamente presente. Estaba tan curiosamente desorientada que no se
movió ni cuando bajó los binoculares y miró la estela del zepelín. ¿Por qué
estaba allí? La aeronave debía de estar ya a tres kilómetros.

Aquella persona se llevó de nuevo los binoculares a la cara. Algo le
punzó en el estómago y contuvo el aliento.

No era invisible y la estaba mirando directamente a ella.
El hombre bajó los binoculares lentamente y, al cabo de un segundo, la

saludó con la mano.
«¡Vete, corre!», se gritó al tiempo que reaccionaba y rodaba hacia el

borde del tejado para saltar. A cubierto de la luz de la luna, el suelo estaba
oscuro y solo se veían dos diminutas ventanas plateadas a ambos extremos
del callejón. En uno de ellos, el gran almacén con el hombre de los
binoculares y, a su izquierda, por donde había llegado, la valla, la zanja y el
coche. Se incorporó, movió las entumecidas piernas hacia delante y tocó con
los dedos las paredes de ladrillo a los dos lados para mantener el equilibrio.
Además de la leve molestia que sentía en la cara empezó a notar un creciente
e intenso dolor en la cabeza. Estaba desesperadamente sedienta. Se pasó la
lengua por los labios. Los tenía partidos y agrietados. La lengua hacía el
mismo ruido que la de un gato, áspero y seco. Hacía más de un día que no
bebía nada. Su madre no había querido parar durante el trayecto desde Viena,
a pesar de no llevar nada para comer o beber. Habían hecho unos aterradores
seiscientos treinta kilómetros bajo la atenta mirada de la patria, a través de la
cuna del nacionalsocialismo. Parecía increíble que hubieran llegado tan lejos.

En el puerto, a su izquierda, apenas había luz, pero parecía pequeño, no



era enorme y anodino como había imaginado. Fue directamente hacia el
laberinto de calles que tenía delante.

«Sigue andando.»
«¿Hacia dónde?»
«Siempre con los porqués y los dónde. Concéntrate. Es como imitar un

acento, como una tabla de gimnasia, una pieza para piano. Fija tu mente en lo
que tienes entre manos.»

«Estoy cansada. No sé qué hacer.»
«¿Te vas a echar a llorar como si fueras una niña?»
«No.»
«Claro que no. ¿Te eduqué yo sola para que te dieras por vencida?»
Ahogó un sollozo. ¿Había estado oyendo la voz de su madre todo ese

tiempo? «Oh, Mutti —murmuró—. Oh, Mutti.»
«¡Déjalo ya!»
«No puedo. Lo que vi en el coche… Es demasiado.»
«¡No, basta!»
Se detuvo en seco. Por encima del ruido distante oyó agua que caía.
Siguió el sonido hasta una vieja y descascarillada puerta. Estaba

entreabierta y dejaba ver un oscuro interior. Necesitó utilizar el hombro y
cuando logró abrirla del todo notó olor a amoniaco y a cloaca. Dio un
vacilante paso hacia dentro, pero la oscuridad era absoluta. Cerró los ojos
para mejorar la visión nocturna y utilizando la viscosa pared como guía entró
en la habitación en dirección al agua. Abrió los ojos, pero no consiguió
distinguir nada. Aquel lugar no podía ser muy grande, pero le pareció una
caverna o la boca gigante de una bestia apestosa. «La oscuridad es tu amiga
—pensó—. Unos grandes brazos que te ocultan. Me gusta la oscuridad.»

Sus dedos tropezaron con algo que se movía. Quiso retirar la mano, pero
se contuvo y siguió adelante. Tocó aquella cosa, pero desapareció una vez
más. Esperó y volvió a ella. Era una delgada cadena con un nudo en un
extremo, el otro desaparecía en las alturas. Agarró el nudo y tiró hacia abajo.

Se oyó un chasquido y después apareció una luz tan intensa que Sarah
perdió el equilibrio. Estaba en un sórdido cuarto de baño con un váter roto en
un rincón, detrás de un tabique de madera podrida. Había un gran abrevadero
a lo largo de la pared más lejana a la altura del suelo. Todo estaba sucio, pero



a su lado había un grifo oxidado por el que caía agua marrón hacia un largo y
bajo lavabo.

Agarró el borde del lavabo, puso la boca bajo el grifo y lo abrió del todo.
El líquido que caía estaba templado y sabía a óxido, pero era húmedo y no
dejaba de salir. Tragó y tragó sin que le importara la sensación de asfixia
cuando el agua le subía por la nariz. Al cabo de un minuto paró y se apartó
ligeramente para que el agua le corriera por la mejilla y volviera a dar vida a
su cuerpo.

—Vaya, la chica del tejado.
Era una voz masculina. Se quedó paralizada. «Dumme Schlampe! Has

dejado la puerta abierta.» El hombre estaba entre ella y la salida. No tenía
dónde ir ni podía hacer nada. Aquella impotencia alivió la tensión que sentía
en los hombros. De repente se sintió extrañamente calmada y ligera. Tan
ligera que notó que se elevaba por encima de un mar de pánico. Soltó un
gruñido afirmativo y se inclinó para volver a beber intentando no pensar qué
pasaría en las siguientes horas.
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—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó el hombre.
—Beber —contestó Sarah entre trago y trago.
—¿Y qué hacías en el tejado? —continuó el hombre con voz apagada,

casi desprovista de emoción.
«No dejes que te engañe. Lo hace para que no descubras su juego.»
—Estaba buscando a alguien —replicó secándose la mejilla, que parecía

sucia. Evitó mirarle de frente para ganar tiempo y pensar en algo sin que la
traicionaran los ojos.

—¿En un tejado?
«Emboscada.»
—Sí —alegó en un intento por retrasar lo inevitable. Lo que dijera no

importaba y aquella situación hacía que se sintiera liberada, incluso atrevida
—. ¿Por qué estaba observando el zepelín?

—El que hace las preguntas soy yo —respondió el hombre con un tono
ligeramente tenso, pero sin enfado.

—Muy bien —aceptó, e inclinó la cabeza hacia un lado mientras
esperaba. El hombre vestía de negro y llevaba un gorro de lana y una mochila
oscura. Su cara parecía sucia. No era lo que esperaba. La miró como si
estuviera intentando llegar a una conclusión. Sarah pensó que quizá podría
echarle cara a la situación—. Bueno, no querría hacerle perder más tiempo,
así que…

El hombre cerró la puerta a su espalda y Sarah dio un paso hacia atrás. El
hombre se apoyó en la puerta y cruzó los brazos.

—¿Adónde vas exactamente? —preguntó con voz más fría, casi gélida.
Sarah por poco se echa a temblar.



—A casa. No encontraba… a mi padre. Es estibador.
—¿Por qué lo estabas buscando? —Ya no cabía duda de que aquello era

un interrogatorio.
—La cena estaba lista.
—¿A las cuatro de la mañana?
—Trabaja por la noche.
—¿En un tejado?
—Lo he estado buscando por todas partes.
—¿Y qué te ha pasado en la cara?
Sarah se tocó la nariz. Le escocía como si le hubieran dado una bofetada.

Algo escamoso se desprendió al contacto de los dedos y bajó la vista para ver
qué era. Entonces se dio cuenta de que la parte delantera de su vestido marrón
claro estaba manchada de rojo oscuro. Lo que tenía en la mano era sangre
seca.

—Estaba muy oscuro… y me tropecé contra algo —intentó argumentar,
pero las palabras se le estrangularon, tosió y finalmente se sorbió la nariz, lo
que provocó que gimiera por el dolor. El hombre se echó a reír, pero no con
una risa alegre, sino llena de desdén. Sarah sintió que en su interior brotaba
un manantial de cólera y desafío. Lo miró a los ojos, era una joven a punto de
realizar una transformación, cubierta de sangre seca, óxido, moho y hojas
podridas. «Sé la duquesa, querida —la animó la voz interior. La voz de su
madre—. Estás en un escenario, ellos no. Están a tus órdenes, dispuestos a
que los convenzas. Así que convéncelos»—. Sí, me perdí y me golpeé con
una tubería rota. ¿Se lo enseño? —Los ojos del hombre eran de color azul
claro. «No pestañees», se ordenó a sí misma.

—¿Cómo te llamas? —preguntó con tono más suave. Las arrugas de
alrededor de sus ojos indicaban que estaba sonriendo. Tenía un extraño
acento. Pensó que sería bávaro, pero algunas de sus palabras sonaban
diferente…

—Sarah, Sarah Gold… —«Piensa», se dijo—. Gold… Elsengrund
—«Dumme Schlampe», se acusó mientras se apoyaba en el lavabo. El
hombre volvió a reírse, en esa ocasión con una risa franca.

—Oh, oh, oh, lo estabas haciendo muy bien. Pero vas a tener que hacerlo
mejor, Sarah Goldberg, Goldstein, Goldschmitt, o como te llames.



Sarah empezó a lavarse la cara con esperanza de borrar las lágrimas que
le habían aparecido en las comisuras de los ojos. El hombre se acercó, se
sentó en el borde del lavabo y empezó a hablar rápidamente.

—Lávate el vestido. No importa que esté húmedo. Y límpiate el abrigo.
Eres de Elsengrund, ¿verdad? ¿Verdad? —Sarah asintió—. Muy bien,
mantenlo… y utiliza Ursula o algo parecido. No hay nada más judío que el
nombre de Sarah. ¿Tienes adónde ir?

Sarah negó con la cabeza. Le había ganado la partida, pero no sabía muy
bien qué estaba pasando.

—¿Sin papeles? Eso está bien. Si hubieran estado sellados, habrían sido
inútiles para ir a Suiza. Lo mejor que puedes hacer es ir en ferri. Fingir que
eres una niña que tiene que ir allí. Espera al amanecer, pero aquí no. Ese
tejado es tan bueno como cualquier otro sitio. —Hizo una pausa—. Otra
cosa… —Le sujetó la cara y le tocó la nariz. Sarah le agarró por la muñeca,
pero antes de que pudiera hacer nada el hombre se zafó. Sarah soltó un
chillido sin querer. El dolor era intenso. Entonces se oyó un ruido sordo y
todo acabó. Sarah se tambaleó hacia atrás, demasiado asustada como para
palparse la cara—. No te la toques, ahora está recta, se nota mucho menos —
le aclaró mientras se limpiaba las manos en los pantalones—. ¿No te habías
dado cuenta de que la tenías rota?

A Sarah le temblaban las manos. Inspiró. Le dolió pero notó que los
conductos estaban desbloqueados. La voz en su interior se mantuvo callada.
Levantó la vista y vio al hombre en la puerta.

—Y no confíes en nadie. Buena suerte, Sarah de Elsengrund —se
despidió antes de salir.

Sarah se miró las manos. Tardó un buen minuto en calmarlas.
 
El amanecer fue frío y gris. Tras una noche despejada habían llegado unas

oscuras nubes desde el lago que habían convertido la salida del sol en una
descolorida fotografía. Sarah permaneció en las sombras con el mojado
vestido pegado a las piernas como unas enmohecidas cortinas. Rozaba los
cortes de las rodillas y las pantorrillas, y no la dejaba pensar en otra cosa.
Dejó que el enfado la devorara, pues así mantenía callada la voz. En ese
momento era lo que menos necesitaba.

La sangre había desaparecido, pero había dejado una fea mancha en el



vestido, por lo que se había abrochado el oscuro abrigo para ocultarla.
Llevaba un trozo de arpillera alrededor del cuello que podía pasar por una
bufanda. Olía a leche rancia, pero estaba seco. Era lo único en su atuendo que
lo estaba. Se había recogido el pelo como había podido con su última
horquilla, se había trenzado el de la nuca y lo había sujetado con un trozo de
alambre. De lejos podía dar la impresión de que tenía buen aspecto, como un
espantapájaros, pero de cerca no engañaba a nadie.

No quiso dormir. Cada vez que cerraba los ojos veía sangre y perros que
la perseguían. Despierta conseguía controlarlos, pero cuando se quedó
dormida la derribaron y saltaron encima de ella. Cuando se despertó apenas
fue capaz de respirar y sollozar. Despierta podía concentrar su mente en el
presente.

Oyó la sirena del ferri. Era el momento. Salió a la luz y sin hacer caso al
punzante dolor en las piernas comenzó a correr por la calle en dirección al
puerto. A pesar de tener quince años podía pasar por una niña de once, o más
joven si interpretaba bien el papel. Siempre había sido pequeña para su edad,
algo potenciado por muchos años de pobreza, y era un papel que ya había
interpretado: pequeña, discreta e infantil. La ciudad empezaba a dirigirse a
sus trabajos por los adoquines y se miraba a los zapatos o silbaba y
traqueteaba al pasar en una bicicleta. Cansada, contrariada e indiferente,
mantuvo el ritmo y resistió la urgencia de salir corriendo. Empezó a tararear
una canción que había oído cantar, La liga de las muchachas alemanas,
cuando desfilaban por delante de su casa. Siguió el ritmo mentalmente, sacó
fuerzas de su dinamismo y le encantó adaptarla.

—Uns’re Fahne…, algo más, algo más, uns’re Fahne… algo Zeit! —
Intentó recordar la letra. Algo sobre una bandera. Estaba llegando—. Und die
Fahne führt uns… algo más, algo más. ¿Cómo seguía? ¡Ah, sí! Nuestra
bandera… ¿Bandera?

—Nuestra bandera es más importante para nosotros que la muerte —gritó
el soldado que tenía delante.

Sarah soltó un grito cuando tropezó contra su pecho y rebotó hacia atrás,
con olor a sudor y cuero impregnado en la nariz. Un monstruo gris con
correas marrones la miraba desde lo alto.

—¿Qué os enseña vuestra líder juvenil? —preguntó meneando la cabeza,
con las manos en las caderas y el fusil colgado al hombro. Era joven, de unos



veinte años, con el entrecejo fruncido en fingido reproche. Sarah se obligó a
sonreír y curvó los bordes de los labios hasta que le dolieron las mejillas.

—… más que la muerte… que la muerte —gritó, y se echó a reír casi
histéricamente—. Es muy buena, de verdad. Lo siento —se disculpó mirando
por encima del hombro y despidiéndose apresuradamente con la mano. Vio
que el soldado sonreía y meneaba la cabeza de nuevo mientras se daba la
vuelta—. Muerte, muerte —murmuró intentando frenar su desbocado
corazón. Deseó que una mano fuerte la cogiera por el hombro, pero no
sucedió.

«No te están buscando», dijo la voz.
«Entonces, ¿por qué están aquí?»
«Sigue cantando. Sigue sonriendo. —La voz cambió de tema—.

Interpreta tu papel hasta llegar a los bastidores, o al camerino. No dejes de
hacerlo hasta que caiga el telón.»

El ferri se dirigía hacia el muelle. Detrás de él se veía un nublado
horizonte. Por encima distinguió las afiladas formas de las montañas que
había al otro lado del lago, unas montañas que significaban… ¿La libertad?
Solo tenía una vaga noción de lo que haría si conseguía subir al ferri a Suiza.

«Mantén la mente en la función. Todo lo demás, la fiesta, la fama, son
para después, no para ahora. La función es donde las consigues.»

A su derecha empezó a formarse una fila de pasajeros. A la izquierda, un
caballo y un carro esperaban la llegada del ferri. Había soldados y policía por
todas partes, comprobando, mirando, hablando, vigilando, atentos.

Aminoró el paso. Tenía que sincronizarlo todo a la perfección. El ferri se
detuvo, se lanzaron varios cabos y algunos pasajeros subieron a la pasarela.
Un momento. La fila empezó a moverse, el caballo y el carro avanzaron. Se
produjo un momentáneo caos…

«El llanto, cariño, es un arte. Se necesita control. No hay que contenerlo,
cualquier idiota puede hacerlo. Hay que interiorizarlo y guardarlo para
cuando se necesite. Ese es el secreto. Sin filtraciones, solo un grifo que se
abre y se cierra.»

«¿Llorar?»
«Retén el horror y utilízalo.»
Sarah se echó atrás. Había mantenido a distancia la imagen de su madre

en el coche, hasta ese momento.



«No.»
«Sí», insistió la voz.
«No, me hace daño.»
«De eso se trata. Vuelve a mirar dentro del coche.»
«No, Mutti», suplicó.
«MIRA DENTRO DEL COCHE, DUMME SCHLAMPE.»
«La sangre.»
«Sí», susurró la voz.
«Mucha sangre…»
Cuando el vacío se alojó en su estómago empezaron a caerle lágrimas por

la cara. El vómito le llegó a la boca, pero lo tragó.
«¡Ahora!»
Corrió al lado de la fila de pasajeros gritando, dejando que la rabia y el

miedo se apoderaran de ella.
—Vati! Vati! ¡Papá! ¡Papá! ¿Dónde estás, Vati? —Las personas que

esperaban haciendo cola se movieron incómodas y se miraron unas a otras.
Aceleró en dirección a la pasarela—. Vati!

—Deténgase, Fräulein. Señorita, por favor. —El sargento echó un paso
atrás, pensó en levantar el fusil, pero se contuvo, inseguro. Sarah se paró
dando un grito y se llevó las manos a la cara.

—¿Dónde está Vati? Me dijo que estaría aquí —gimió y cerró los ojos—.
Tiene que estar aquí… Vati —Miró al sargento, abrió sus escocidos ojos y
dejó que los mocos le cayeran hasta la boca abierta.

—¿Está a bordo? Esto… —El sargento miró a su alrededor impotente y
sus soldados le devolvieron la mirada sin decir nada. Lanzó un grito a un
policía que estaba absorto en una conversación al otro lado de la pasarela—.
Guardia, ayúdeme.

—Vati! —aulló Sarah—. ¿Está a bordo?
—¿Te crees que soy tu esclavo, sargento? —respondió el policía.
El sargento se volvió hacia Sarah.
—¿El billete? ¿Quién tiene tus papeles?
—Vati —«Sigue así, sigue llorando y gritando», oyó que le aconsejaba la

voz.
—Pero…



—Perdone, ¿podemos subir a bordo? —preguntaron unas educadas voces
que empezaban a ponerse nerviosas.

—VATI!
—Pasa, vamos. Encuentra a tu padre. —El sargento levantó los brazos y

le hizo un gesto para que entrara. Sarah pasó a su lado, subió a bordo, echó
un vistazo atrás y vio que el carro y el caballo la ocultaban. Esperó un
momento y corrió por las escaleras hasta la cubierta superior mientras se
limpiaba la nariz y la boca con la manga del abrigo.

«Bien hecho. Lo siento, no eres tonta.»
Sarah no prestó atención a la voz, volvió a esconder el accidente y la

ausencia de su madre en la oscuridad y recuperó el control de sí misma. Fue
hacia proa y se metió detrás de un salvavidas.

Sacó la cabeza un momento y miró hacia el puerto con una sensación de
absoluto éxito. Aquello era mejor que una medalla de gimnasia, mejor que
una llamada a escena, mejor que llegar a casa sin que la insultaran.
Finalmente, después de tanto tiempo haciéndole pasar hambre, acosándola y
atacándola, la sucia judía Sarah era la Königin, la reina, la jefa. Los
nacionalsocialistas, sus desfiles, su rotura de escaparates y su odio brutal
podían irse a la porra. Le entraron ganas de gritar al cielo junto con las
gaviotas y elevar el vuelo con ellas.

La sensación de victoria, de pura y clamorosa satisfacción, no duró
mucho. Cuando aquella fina veta de pasión se agotó, se sintió extrañamente
vacía, como una caja de bombones vaciada y vuelta a envolver.

Miró hacia los edificios, a las agujas gemelas de la iglesia que había al
oeste. Estaba viendo su país. Su país. Llevaba tanto tiempo corriendo
asustada que había olvidado de lo que huía. Pertenecía a esa tierra. No era
una estúpida J estampada en un pasaporte. Era alemana. La estaban obligando
a abandonar su país, al igual que la habían obligado a abandonar la casa en
Elsengrund y el apartamento en Berlín. Cuando su madre y ella huyeron a
Austria también las obligaron a irse.

La sensación de victoria se había desinflado y se había llenado de bilis,
junto con miedos y dudas.

Sorbió la nariz y escupió por encima de la barandilla. Aquello provocó
una reprobatoria mirada por parte de uno de los pasajeros, pero le dio igual.
Ya no podían atraparla.



¿Podían? Volvió a mirar al muelle. Los soldados estaban ocupados,
desorganizados, distraídos. Dos de ellos se habían ido a una esquina a fumar.
El sargento discutía con un policía. Nadie estaba al mando ni sabían lo que
buscaban.

¿No sabían lo que estaban buscando? Una joven, una judía huida, una
judía rubia, además, cuya madre se había asustado y se había lanzado contra
un control de carreteras porque todo lo que hacía era un desastre. ¿Por qué no
la habían capturado? A menos… que, para empezar, no la estuvieran
buscando.

Vio cómo subían a bordo los últimos rezagados y a un hombre corriendo
por el muelle. Llevaba un largo abrigo negro y un maletín. El sargento hizo
un movimiento con los brazos abiertos para interceptarlo. Los fumadores
acabaron su cigarrillo y volvieron a la pasarela.

En la huida, no esperaban encontrar el control de carreteras contra el que
había chocado su madre. El resto había salido tal como lo habían planeado.
Pero ¿tenían un plan? Llegaron a una frontera en un coche que no deberían
haber tenido. ¿Y después?

Quizá su madre le había explicado el plan detalladamente y no la había
escuchado. Estaba enfadada con los nacionalsocialistas, incluso con el resto
de judíos por lo que hubieran hecho para atraer todo aquello sobre ellos, pero
reservaba su más profundo, furioso y reprimido resentimiento para su madre,
por beber, por sus fracasos y su desesperación. La interminable lista de
sueños y optimistas ilusiones era aún peor. Chocar contra una barrera y que le
dispararan era previsible.

Pero si el control no lo habían instalado para ellas, si no eran el objetivo,
¿por qué estaban esos soldados allí? Quizá ya había controles en todas
partes…

No dejaron que el hombre subiera a bordo. Se asomó para ver mejor. El
policía empezaba a mostrarse interesado. El hombre se quitó el sombrero y se
pasó los dedos por el pelo rubio. Los marineros del ferri empezaron a retirar
los cabos y a enrollar impacientemente los cables mientras observaban la
escena. Tres soldados rodeaban al hombre. Este echó un paso atrás e hizo un
gesto hacia la ciudad. Intentó que le devolvieran la documentación, pero el
sargento la apartó. Sarah observó los hombros de uno de los soldados, la
gruesa tela del uniforme que se estiraba mientras se llevaba el fusil a la mano



derecha.
Miró hacia las montañas a través del lago. Para protegerse, quizá. Sin

visado, sin amigos, sin dinero y sin madre. Suiza no quería recibir refugiados
judíos, así que al otro lado debería estar muy atenta, pero no tenía elección.

Después volvió a mirar al muelle. De repente comprendió que ese hombre
era el motivo por el que había controles y soldados en las carreteras. Lo
perseguían. Sabía lo que era sentirse perseguido.

El policía dio varias vueltas a espaldas del hombre y esperó a unos diez
metros de él, bloqueándole el paso. Los marineros del ferri empezaron a
gritar a los soldados. Demasiado tarde. El sargento se volvió hacia ellos y les
gritó también. Cuando el hombre miró hacia el ferri, Sarah distinguió sus ojos
azul claro y lo reconoció. Parecía un animal acorralado, tenía un aspecto muy
distinto al que había visto la noche anterior. Un hombre sin amigos. Sin
elección.

Sonó la sirena que indicaba que iban a zarpar.
Llegó a lo alto de las escaleras antes de que el sonido desapareciera. Se

deslizó con las manos por las barandillas y cuando llegó a cubierta le
quemaban las palmas. La pasarela estaba levantada, por lo que tuvo que
saltar. Vio el reflejo del agua sucia debajo de ella antes de aterrizar.

—Vati! Vati! ¡Papá! —gritó mientras corría hacia el grupo de soldados.
Cuando se arrojó a los brazos del hombre sus ojos evidenciaron que la
recordaba. Se tambaleó por el inesperado peso y la colocó en sus caderas
mientras ella ponía las piernas a su alrededor—. ¡Oh! Vati, Vati! —lloró.

—¡Ursula, por fin! Tranquila, ya estoy aquí —murmuró. Después miró a
los soldados—. Miren, ¿podría…?

—Vati, vámonos a casa.
—¿Puedo irme con mi hija? —preguntó estirando la mano para que le

entregaran la documentación—. Por favor. He tenido una mañana horrible.
Sarah fijó los ojos en la espalda del hombre y se obligó a no levantar la

vista. Jabón caro. No se había puesto colonia. La sirena del ferri volvió a
sonar.

—Cuando vaya a viajar, traiga los papeles en regla y no nos haga perder
el tiempo. Incluso cuando esté buscando a la mocosa de su hija, a la que, por
cierto, olvidó mencionar.

—Muchas gracias, muchas gracias. Lo siento. —El hombre cogió los



papeles y se dio la vuelta.
—Y acuérdese de comprar un billete, cretino —le espetó uno de los

soldados.
—Por supuesto, gracias. Perdone —se excusó mientras se alejaba—.

¿Dónde estabas, hija mía? Te dije que me esperaras en la estación de tren.
—Lo siento, Vati.
El hombre caminó en silencio hasta que pasaron la entrada del muelle y

llegaron a mitad de camino de la colina.
—Has hecho una tontería enorme —suspiró.
—Un «muchas gracias» no estaría mal —murmuró Sarah.



3

—Estabas a salvo, Sarah de Elsengrund. En el puto ferri. ¿Por qué lo has
hecho? —susurró con intencionada vehemencia.

Sarah se lo preguntó también. Una razón se impuso.
—No te iban a dejar ir. Sé lo que hacen cuando te atrapan.
—Te dije que no confiaras en nadie.
—Sí, es cierto.
—Pesas mucho.
—Lo estás haciendo muy bien.
—Eres muy grande. Nadie lleva en brazos a una niña de diez años.
Bajó de sus caderas. Tras un incómodo momento le cogió la mano.
—Así está mucho mejor. —Tenía unas manos suaves, no eran de

trabajador—. ¿Por qué? —preguntó al cabo de un rato. Sarah se miró los
zapatos, gastados, rayados y llenos de barro. No estaba segura. Parte de ella
había visto a alguien perseguido, alguien perdido como ella. Tenía razón,
estaba a salvo. Pero no se había sentido así en absoluto. Ni siquiera sabía
cómo se sentía en ese momento—. Mi padre tiene un libro antiguo, escrito
hace mucho tiempo, que dice que si alguien amenaza tu reino…, deberías…
enterarte de quiénes son sus adversarios.

El hombre resopló.
—El enemigo de mi enemigo es mi amigo. Sí, los árabes también lo

dicen. —Sarah notó que tiraba de su mano conforme aceleraba el paso—.
¿Has leído el Arthashastra? Es un antiguo manual sobre cómo ser rey. ¿A
qué se dedica tu padre?

—No lo sé. Cuando se fue dejó muchos libros en casa —contestó Sarah,
que de repente se sintió muy vulnerable—. ¿Adónde vamos?



—A Stadtbahnhof, la estación de tren. Está llena de SS, pero ya que no
puedo irme en ferri, es mi mejor opción. Ahora. De nuevo —dijo con voz
calmada, pero Sarah volvió a sentir que tiraba de su mano. Habían optado por
las callejuelas que cruzaban y volvían a cruzar la calle principal, para poder
mirar a su espalda de vez en cuando.

«Aliméntate del líder. Haz que sus sentimientos aviven los tuyos. Si es
bueno, hará lo mismo. —Sarah miró al hombre, su cara parecía una máscara
muy tensa y sus ojos azules eran gélidos—. Si no lo es, tendrás que ser dos
veces más poderosa, buena y guapa. Tienes que desviar la atención.» Sarah
empezó a balancear los brazos y a tararear. El hombre se detuvo.

—¿Qué haces? —preguntó, fijando los ojos en ella.
—Comportarme como una niña. ¿Y tú? ¿Quién pretendes ser? —Al cabo

de un momento el hombre resopló y siguió caminando sin importarle que
Sarah meciera uno de sus brazos.

Torcieron una esquina y llegaron a un espacio abierto en el que se alzaba
la estación de tren, un imponente edificio pintado con llamativos colores
blanco y amarillo.

—Parece una Apfelkuchen cubierta de crema —suspiró Sarah.
—¿Eso es lo que ves, una tarta de manzana? ¿No te has fijado en los

camiones del ejército, los coches del personal y los guardias de las SS?
—Hace mucho que no he comido.
 
Sarah fijó la vista en el mantel y pasó los dedos por los dibujos. No se

atrevió a permitirse mirar a las figuras con uniformes negros que había al otro
lado del escaparate. Su borroso reflejo iba de un lado a otro como las nubes
de tormenta que se arremolinan en el campo en una tarde de verano.

Tenía una taza y un plato delante de ella. Miró la espuma blanca y frunció
el entrecejo antes de inclinarse para oler el contenido. Aspiró un exquisito
aroma a café, mezclado con leche caliente.

—¡Ah! ¿Melange? —preguntó.
El hombre negó con la cabeza.
—No, vienés. Italiano. Pruébalo.
Sarah puso las manos alrededor de la hirviente taza, se la llevó a los

labios y dejó que el calor que emanaba le llegara a la cara. Rozó con la nariz



la espuma, que cedió como una pompa de jabón emitiendo miles de
minúsculos chisporroteos. El intenso y oscuro líquido la atravesó y se fue
enfriando al traspasar las burbujas y entrar en la boca. Dulce y amargo,
potente y reconfortante, estimulante y relajante como unos fuertes brazos
protegiéndote en una tormenta. En varias habitaciones de su mente se
encendieron luces. Dejó de sentir dolores y molestias, como si las moraduras
y arañazos hubieran desaparecido.

—¡Dios mío! —exclamó dándose golpecitos en el pecho con las manos
—. Está… buenísimo. —El hombre se inclinó hacia delante e hizo un gesto
con el dedo para que se callara—. Lo siento —susurró mientras se cubría la
boca con ojos sonrientes. Hipó una última vez antes de añadir en voz baja—:
Lo siento mucho.

El hombre regordete que había detrás de la barra soltó una risita mientras
secaba un vaso y lanzó una beatífica mirada a Sarah.

—Puedes ponerle azúcar si quieres, pero me asusta imaginar qué efecto
puede desencadenar —dijo el hombre mientras daba vueltas en su taza—. El
café se prepara con mucha presión. Después se añade leche caliente y espuma
para hacer un capuchino. Es todo un arte.

—Me tomaré otro —murmuró, al tiempo que movía la taza vacía de un
lado a otro. Él meneó la cabeza mientras le ofrecía un plato.

—Antes veamos qué tal te sienta este. Toma, cómete la estación.
Sarah se abalanzó sobre el pastel y empezó a meterse la hojaldrada masa

en la boca con los dedos llenos de cálida compota de manzana. El camarero
volvió a sonreír detrás de las relucientes tuberías de latón y fue a servir a otro
cliente. Detrás de él había un cuadro de un curioso personaje con un
sombrero estrafalario levantando el mentón y su picada mejilla como si fuera
un payaso imitando a alguien importante. «Los hombres que quieren dar esa
imagen seguramente traen problemas», pensó Sarah.

—¿Y bien…? —comentó con la boca llena y migajas en las comisuras—.
¿Tienes algún plan?

Sarah no se sentía… exactamente a salvo, pero al menos sabía que no
estaba sola. El cálido vapor del café la había envuelto y empezaba a notar que
la cafeína del capuchino le recorría los brazos y conseguía que su corazón
latiera con más fuerza. En ese momento, a pesar de que en su interior sabía
que no tenía nada que perder, ningún lugar al que ir, nada en lo que depositar



sus esperanzas, se sentía extrañamente liberada. Era como si se hubiera
quedado en el ferri.

—Yo voy a tomar un tren a Stuttgart y tú no tienes documentación,
parece que hayas dormido a la intemperie y hueles a vómito —dijo,
tapándose los labios con la taza y ojos inescrutables.

—Bueno —replicó Sarah tragando el pastel—, pero a mí no me están
buscando. Así que… ¿tienes un plan?

—¿Cuántos años tienes?
—Quince —contestó con énfasis, y el hombre soltó un gruñido.
—Eso lo explica todo. Parece que tengas doce, como mucho.
—¿Cómo te llamas?
—Sigue llamándome Vati.
—¿Tienes un plan? —repitió con voz amortiguada por los murmullos y el

ruido de tazas de café. El chirrido y retumbo de los trenes que circulaban en
la distancia se filtraba en las conversaciones que se mantenían en voz baja. El
camarero empezó a cantar con un desafinado gemido sobre un amor perdido
y recibió como respuesta el graznido de una gaviota en el exterior. Los ojos
del hombre, tan hermosos, tan azules, podrían haber parecido fríos de no
haber resultado tan obvio que intentaba velar su expresión, como se hace con
un cenador en invierno.

Acabó el resto del café y encendió un cigarrillo con un movimiento
reflejo, al tiempo que mantenía la cerilla entre el dedo gordo y el índice.

—¿Qué es esto? —preguntó.
—Una caja de cerillas —respondió Sarah procurando evitar el humo.
—Sí y no —dijo al tiempo que abría la caja de cerillas y hundía la tapa

para meter el cigarrillo por el lado del filtro entre esta y el rectángulo en el
que estaban las cerillas. Después la cerró y la dejó en un cenicero—. Muy
bien, ¿qué es ahora?

Para Sarah solo era una caja de colores con un tubo blanco en un extremo.
—¿Un arma muy pequeña? —aventuró sonriendo. El hombre chasqueó la

lengua y se puso de pie.
—Piensa —dijo antes de ir a la barra para pedir algo. Sarah observó cómo

se consumía el extremo encendido del cigarrillo. El ondulante humo gris se
elevaba haciendo volutas y parecía seguirla cuando intentaba apartarse de él.



El cilindro blanco fue haciéndose más corto y la ardiente brasa se acercó cada
vez más a la caja.

—¿Y bien? —inquirió el hombre al llegar a la mesa.
—Es un petardo. Se consume, enciende la caja y prende las cerillas —

contestó mirándolo, pero el hombre no le devolvió la mirada.
—Muy bien. Vamos.
—¿Qué plan tienes?
—Haz lo que has estado haciendo —le ordenó de camino a la puerta.

Sarah se levantó y lo siguió tras sacudirse las migajas del pastel.
—Grazie mille —dijo sonriendo al hombre que había detrás de la barra,

que le dedicó una amplia sonrisa.
—Prego. ¿Qué te ha pasado en la cara, bonita?
—Soy una auténtica zote —contestó, llevándose una mano a la magullada

nariz mientras salía por la puerta. Su acompañante dejó que la puerta se
cerrara detrás de ella.

—Creo que una fugitiva judía debería evitar utilizar palabras que puedan
relacionarse con el yidis —le recomendó con marcado sarcasmo. «Dumme
Schlampe», pensó Sarah mientras miraba a través del cristal. Pero nadie
parecía haberse fijado. «Continúa actuando. Nadie se da cuenta de nada. A
veces incluso te preguntas por qué estás ahí.» Echó a andar detrás del hombre
y empezó a tararear—. Y ya que se supone que eres de Baviera, quizá
deberías evitar ese tono parisino que adquiere tu voz cuando crees que eres
muy graciosa. Solo es una recomen…

—De acuerdo, gracias, Fräulein Akzentpolizei —lo cortó.
—Mira, eso me gusta. Me encanta ser el policía del acento. Por cierto, has

vuelto a decirlo con ese tono.
El hombre se detuvo junto a un cubo de basura y empezó a tirar cosas que

llevaba en la bolsa.
—Dime qué ves.
Sarah se volvió hacia el andén.
—Soldados comprobando la documentación de todo el mundo. No son

los habituales policías ferroviarios, estos tienen muchas ínfulas, como el
hombre del cuadro. ¿Son las Schutzstaffel, las SS? —El hombre soltó un
gruñido afirmativo mientras acababa de deshacerse de lo que pudiera



comprometerle—. Pero no son los que mandan. Hay dos hombres con abrigos
largos al lado de la taquilla y los soldados no dejan de mirarles, como si
necesitaran que les dijeran qué tienen que hacer.

—Son de la Gestapo, de la policía secreta. Muy bien. ¿Vas a decirme
adiós?

—¿Decirte adiós? —preguntó mientras lo seguía—. ¿A qué te refieres?
—El hombre no aminoró la marcha.

—No te pares, voy con retraso —dijo por encima del hombro. El
desconcierto se convirtió en preocupación y Sarah sintió algo muy
desagradable en el estómago. Aceleró el paso y procuró ponerse delante de
él. ¿Estaba intentando deshacerse de ella? Repasó las últimas horas y constató
la fragilidad del lazo que los unía.

—¿Qué vamos a hacer?
—Ven.
—¿Qué…?
—Documentación, por favor —preguntó uno de los guardias. Entre ellos

destacaba un alto oficial vestido con un inmaculado uniforme negro y una
impecable gorra de plato con una brillante calavera que enmarcaba sus
ladinos rasgos. Aquel atuendo conseguía que su piel pareciera demasiado
pálida, como si estuviera al borde de la muerte. Los guardias que tenía a
ambos lados evidenciaban una hastiada arrogancia, pero sujetaban
firmemente una ametralladora con las dos manos. Sarah miró al guardia que
tenía al lado mientras el oficial de las SS estudiaba los papeles del hombre.
Este esperaba con cara impasible, incluso impaciente. Había puesto el velo.
No iba a pasar nada. Lo sabía.

—¿Qué estamos haciendo? —preguntó Sarah.
—Ahora no, Ursula, pórtate bien —contestó sin siquiera mirarla.
—¿Trabaja en la fábrica de zepelines, Herr Neuberger? —preguntó el

oficial con un acento que no era de la zona.
—Sí.
—¿Y qué hace allí?
—Como sabe muy bien, no me está permitido hablar de ello. —

Autoridad. Arrogancia.
—¿Ah, sí? —replicó el oficial tragando saliva. Parecía una serpiente



engullendo un pájaro. Hojeó las páginas del documento sin prestarles
realmente atención—. ¿Y adónde va? Si puede hablar de ello, claro está —
añadió esbozando una horrible sonrisa, la imagen de un gatito nacido muerto.
Rápidamente la borró de su cara.

—Voy a Stuttgart, a una reunión. Y no, no puedo hablar de ello tampoco.
—Se iba sin ella. Después de todo lo que había hecho por él, la dejaba atrás.
La invadió la tristeza y ni siquiera intentó contenerse.

—¿Stuttgart? ¿Stuttgart? ¿Y yo? —preguntó dando un involuntario
pisotón en el suelo.

Todo el mundo la miró: el oficial de las SS, los guardias, los pasajeros y
su acompañante, que puso cara de estar dolido.

El silbato del tren deshizo el ficticio silencio y el ruido de la locomotora
aumentó. Durante una décima de segundo Sarah vio un mínimo destello de
aprobación, la sutil indicación de un mensaje: «¡Continúa!».

—¿A Stuttgart otra vez? Vati, ¿cuánto tiempo estarás fuera esta vez? No
es justo.

—Úrsula, compórtate. Volveré pronto y después ya no tendré que irme
nunca más.

—Eso dijiste la última vez —replicó Sarah, elevando la voz por encima
del ruido del tren que llegaba al tiempo que cruzaba los brazos sobre el
pecho.

—¡Déjalo ya! Solo tenemos un billete, no vienes y se acabó.
—Señor… —intervino el oficial.
—¡No, Vati! ¡No te vayas! Me lo prometiste, no más viajes —exigió

enfurruñada moviendo los brazos.
—¡Ya basta, Ursula! El tren ya ha llegado, ¿me vas a despedir o no? —

pidió al tiempo que extendía la mano en dirección al oficial—. Mi
documentación, por favor.

Los vagones se detuvieron envueltos en un sibilante ruido de vapor. El
oficial tuvo que alzar la voz.

—¿Y los papeles de la niña?
—¿Qué? —Incredulidad exasperada.
—¡Vati…!
—Los papeles.



Detrás de ellos había empezado a formarse una cola.
—No necesita documentación, es una niña.
—Para el tren —insistió el oficial.
—Ella no va a ninguna parte. Mire, ese es mi tren. ¿Mi documentación?

—pidió alargando la mano y dando un paso hacia el andén. Sarah se aferró a
la mano extendida y tiró de ella.

—No, Vati, no te vayas. —Se echó a llorar. «Piensa en el coche… No,
piensa en que te deja atrás.»

—¡Basta, Úrsula! ¡Haz lo que te digo! —le ordenó mientras se soltaba la
mano para recoger la documentación que le ofrecía el oficial y después
agarrar a Sarah por el brazo.

—Por favor, Herr Neuberger… —El oficial tuvo que dar un paso hacia
atrás para no caerse—. Ve con él, Bäcker.

Echaron a andar por el andén. Sarah permitió que la medio arrastraran
hacia el tren, sin dejar de sollozar hasta que llegaron a la puerta de un vagón.
Uno de los guardias observó la escena con recelo. El hombre se detuvo y
abrazó a Sarah.

—Atenta —susurró—. Prepárate.
—¿Prepararme para qué? —Se aferró a él completamente perdida.
El silbato del tren sonó ensordecedoramente cerca. El hombre se enderezó

y subió al vagón. Se dio la vuelta y se inclinó, la puerta estaba abierta.
—Vete a casa con Mutti. Vete ya. —El tren dio una sacudida y empezó a

moverse lentamente. Sarah le miró a los ojos. El profundo enfado que sentía
se desvaneció y los dos fríos lagos azules le sonrieron. «Ahora», le dijeron.

El tren avanzaba. Sarah dio un paso hacia la izquierda y después otro. Vio
al guardia reflejado en el metal y el cristal, a unos tres metros de ella. Miró a
los ojos del hombre. «¿Qué?», le dijo con la mirada. El hombre puso los ojos
en blanco y consultó su reloj.

La llamarada iluminó el lateral del vagón y recortó la silueta de Sarah y
del guardia durante un instante antes de que una abrasadora ráfaga de aire la
impulsara hacia delante. Cayó al suelo y después dos manos cogieron las
solapas de su abrigo y la metieron con un rápido movimiento dentro del
vagón.

A su espalda la bola de fuego incendió las vigas de la taquilla tras haber



quemado todo lo que había en cinco metros a la redonda del cubo de basura.
Había mucho humo, gritos y caos. El andén fue quedándose atrás conforme el
tren ganaba velocidad y el guardia se levantó del suelo.

El hombre dejó con cuidado a Sarah en el vagón y cerró la puerta.
—He tenido que sincronizar el momento —dijo con una sonrisa—, pero

creo que todo ha salido muy bien.
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Estaba en la carretera, rodeada por cristales rotos y envuelta en niebla. La
canción que entonaba la dulce y potente voz de su madre sonaba apagada y
cercana. El ruido de los perros arañaba la bruma a su espalda.

La chica de la canción era una criada maltratada, una esclava…, pero
sabía algo que desconocían sus dueños.

Sarah echó a correr cuando los distantes perros empezaron a aullar
sincronizados con el ritmo.

«Va a pasar algo horrible.»
Su madre estaba en el terraplén junto al accidentado Mercedes. Relucía

enfundada en un abrigo de pieles y un sombrero con plumas, y mientras
cantaba, sus sonrientes ojos estaban muy abiertos y brillantes.

«La chica era una princesa pirata…»
En el cálido aire se oían gritos y aullidos que aumentaban de volumen y

se iban aproximando.
«Cuando los piratas llegaron y lo arrasaron todo…»
La última estrofa que susurró su madre se mezcló con el ruido de patas

arañando el cristal.
«Los piratas preguntaron a la chica si debían mostrar piedad por alguien.»
Sarah vio las sombras que acechaban en la niebla. Cuando miró hacia

atrás, el sombrero de su madre se había caído y dejaba al descubierto el
horror que ocultaba.

«La chica respondió que no tuvieran clemencia.»
«Así aprenderán.»
Apareció el primer perro, todo músculos y dientes, y se abalanzó sobre

Sarah.



Sarah se estremeció y se golpeó la cabeza contra la ventana del vagón.
Siempre pasaba lo mismo. Cada vez que cerraba los ojos. Miró a su
compañero de viaje, que parecía dormir enfrente de ella.

—No te duermas —le pidió sin abrir los ojos—. Si estás despierta, no
pueden verte.

—¿Quién?
—Tus demonios.
—¿Qué ves cuando cierras los ojos? —preguntó en parte por curiosidad y

en parte para picarle. El hombre soltó un gruñido y cruzó los brazos.
—Brecht.
—No te he entendido, ¿qué? —replicó Sarah.
—Murmurabas algo de Brecht. Muy bolchevique y judío. Tienes que

dejar de hacerlo.
—Es una canción que mi… —Cortó la frase al notar una intensa

sensación de pérdida. Esperó a que se le pasara y continuó—: Que mi madre
cantaba a veces en los escenarios.

—A tu madre no la recibirían muy bien en el nuevo Deutsches Theater.
Ni a ti tampoco si cantas esa canción.

El viaje le resultó interminable. Cuatro trenes. No, cinco. Una larga y
aburrida representación en un estrecho teatro sustentada con café cargado y
tarta de manzana. Una obra salpicada por breves momentos de actividad:
billetes, controles, estaciones e inspectores, en los que hizo su papel cuando
fue necesario, pero en la que estuvo entre bastidores la mayor parte del
tiempo, esperando en silencio a que le dieran la entrada, tal como le había
enseñado su madre, para que no la oyese el público. Entretanto, el suave
balanceo de los vagones marcó el lento avance del reloj.

Su miedo, el impulso a desaparecer en cuanto se tropezaban con alguien o
la necesidad de inspeccionar constantemente el pasillo del compartimento,
había desaparecido gradualmente, como la marea, y lo había reemplazado una
profunda tensión, un fastidioso aburrimiento, una boca pastosa y una
incómoda sensación de estar sucia. Le dolían las extremidades y se le
cerraban los ojos, pero la amenaza de los perros en la niebla era aún más
aterradora. El viaje lo era todo, el mayor espectáculo en la ciudad. No quería
pensar en el telón final.

Al principio no pudieron hablar. En el tren había pasajeros y guardias,



clientes en la cafetería, miradas indiscretas y oídos atentos en todas partes. En
el momento en el que se quedaron solos pensó que. si empezaba a hacerle
preguntas. estropearía el kischef, el encanto, y todo se desmoronaría. Todo el
mundo abriría mucho los ojos, se daría la vuelta y se preguntaría por qué una
sucia judía estaba en ese tren.

Aquello tenía que cambiar. Cuanto más se adentraban en Alemania, más
lejos se sentía de estar a salvo. Volvía a las ventanas destrozadas, los insultos,
el miedo, el hambre, las detenciones a media noche, y no tenía
documentación ni excusas. Las voces que había intentado no oír le
susurraban de nuevo. «Vuelves al punto de partida, al lugar del que huiste en
1936.»

Se estiró. Sintió pinchazos en las mejillas y la piel bajo los ojos parecía
palpitar. Se preguntó si lo notaría alguien y miró su reflejo en la ventanilla.
Atravesaban la Alemania más gris, borrosa por la mugre. Echó vaho en el
cristal y pasó un dedo. Estaba a punto de dibujar una S, pero se contuvo y
dejó escapar un sonoro suspiro.

—Retiro lo dicho, duerme —dijo bruscamente.
—¿Y mis demonios?
—Me dan igual. —El vagón se oscureció cuando el tren adelantó a otro

que viajaba a menor velocidad. Sarah vio pasar figuras sombrías y
achaparradas.

—Más tanques. —Pensó en voz alta. No habían tenido ningún problema
mientras avanzaban por Alemania, pero no viajaban solos. Las estaciones,
trenes, carreteras, bares y cafeterías estaban llenos de soldados, sentados,
esperando, caminando o riéndose. El ejército estaba en marcha—. ¿Quieres
verlos?

—No —contestó con los ojos cerrados—. Todos sabemos lo que
significa.

Aquellas formas pasaron junto a la ventana: luz, oscuridad, luz,
oscuridad.

—¿Tienes algún plan? —murmuró.
El hombre se quedó callado. Luz, oscuridad, luz, oscuridad. Cuando

empezó a pensar que no había formulado esa pregunta, el hombre soltó un
profundo suspiro.

—Sí —contestó moviendo la cabeza hacia un lado y cambiando de



posición.
—¿Formo parte de él?
—¿Quieres que lo hablemos ahora? ¿Aquí?
Frustrada, agitó una mano y abrió la boca para decir algo, pero después la

cerró e inspiró con fuerza.
—Sí, quiero que lo hablemos ahora —susurró—. ¿Adónde vamos?
—¿Destino final? Berlín.
—¿Por qué? —La respuesta le había parecida absurda.
—Vamos a casa.
—Yo no tengo casa —replicó entre dientes con desdén.
—Eres de Berlín, de Elsengrund, ¿no?
—Nos fuimos de Berlín en 1936 por las Leyes de Núremberg.
—¿Tienes familia? ¿Amigos? —preguntó malhumorado.
—No tengo familia. Seguramente habrán desaparecido o tendrán

problemas de los que ocuparse.
—¿No tienes ningún… amigo cristiano? —continuó soltando un suspiro.
—Me refería a amigos cristianos —respondió con un gruñido que

intentaba imitar lo que parecía ser su respuesta habitual—. No teníamos… —
Intentó encontrar el ejemplo adecuado— un horno de bagels.

Se quedaron en silencio mientras alguien pasaba por delante del
compartimento.

—¿Te llamas Herr Neuberger?
—Si quieres… —Había velado el cenador.
—¿A qué te dedicas Herr Neuberger?
—Esta conversación se ha acabado —contestó apretando con más fuerza

los brazos cruzados.
Sarah reprimió un repentino acceso de cólera. Cada vez le resultaba más

difícil hacerlo. En su interior, de donde provenía la voz, estaba furiosa.
Los tanques desaparecieron y el compartimento se llenó de una luz

mortecina y silencio.
—¿No tienes nada para leer? —protestó. Al cabo de un momento el

hombre soltó un brusco gruñido y buscó en la bolsa que tenía entre los pies
—. ¿Sí? Maravilloso. —El hombre le entregó algo parecido a un libro y cerró
rápidamente los ojos.



Había arrancado las tapas para que pesara menos y el encuadernado se
estaba convirtiendo en una maraña de hilo blanco. Miró la portada.

—Achtung-Panzer! —leyó en voz alta—. ¿Es un relato?
—En cierta forma. Todos vamos a oírlo.
 
Tuvo la impresión de que Berlín era más grande, brillante y grandiosa a la

luz de los focos y la luna llena que lo que le había parecido tres años antes.
Era más imponente, más seria y más aterradora de lo que recordaba, no
reconoció la ciudad en la que había crecido. Unas columnas se elevaban
como si el cielo fuera un techo abovedado.

Sarah dormitaba. Los perros corrían por las calles y perseguían al taxi, y
su madre sangraba en cada esquina. La llevó del tren a un traqueteante taxi y
a una mansión de mármol verde, con la cabeza tapada por el abrigo. Que ella
supiera, podría haberla llevado al infierno.

El vestíbulo estaba intensamente iluminado y olía a cuero y a betún, y
todo eran líneas rectas y lámparas verdes. Los pasos del hombre no hacían
ruido en la gruesa alfombra que había en el centro del recibidor.

—Guten Abend, Ulrich —saludó sin detenerse.
—Buenas tardes, Herr Haller. ¿Quién tenemos aquí? —El conserje se

puso de pie rápidamente e intentó llegar al ascensor antes que él.
—Es la hija de mi hermana. ¿Puedes llamar el ascensor, por favor?
—Por supuesto. ¿Ha tenido un buen viaje?
—En absoluto. El trabajo para el Reich se ha retrasado por motivos

familiares. Ha sido muy desagradable.
La puerta del ascensor se abrió sobre unos bien engrasados rieles y

pasaron por delante de Ulrich, que olía a tabaco rancio.
—Buenas noches, Herr Haller. Que duerma bien.
La puerta se cerró haciendo un caro ruido. Sarah notó que el suelo

vibraba suavemente y el ascensor se elevó con un distante zumbido.
—¿Herr Haller?
—Si quieres…
—Onkel… —se rio por lo bajo.
Lujosas alfombras, delicadas lámparas y paredes lisas que formaban un

abanico de sombras. El tintineo de unas llaves y el susurrante sonido de una



puerta que se abre. Entraron en un amplio y frío espacio que solo iluminaba
la luz de la luna, con más ángulos rectos, gruesa moqueta y mármol
luminoso.

Después pasaron a un espacio más reducido y la depositó sobre algo
suave y blanco que cedió ante sus hombros, arañazos y moraduras. Sacó un
brazo, pero siguió sintiendo esa suavidad. Oyó pasos que se alejaban y una
voz en la puerta.

—Que duermas bien, Sarah de Elsengrund. Bienvenida a casa.
La puerta se cerró. Volvió la cara hacia el limpio olor a jabón y se rindió

ante él sin que le preocupara que los perros la estuvieran esperando.
 
Estaba sentada en la alfombra del vestíbulo que había frente a la puerta.

Esperaba.
¿Qué estaba esperando?
Alguien lloraba cerca. Tocaba acordes menores en un piano sin dejar de

sollozar. Llorando y cantando. Una bonita y potente pero ronca voz intentaba
interpretar una canción en la que olvidaba palabras entre los sollozos.

Fue bonito mientras duró, pero ahora todo ha acabado…

Se levantó y buscó la voz.

¿Para qué sufrir, si la madre que te tuvo
(María, compadece a las mujeres) lo sabía todo antes que tú?

Su madre estaba inclinada sobre el teclado de un piano. Vio su pequeña,
confusa y preocupada cara en la brillante superficie color azabache. El
curvado lateral del piano de cola desdibujaba los bordes y su pelo dorado se
escapaba de las cintas rojas y creaba un halo como el de un santo cristiano.

—¡Ah!, Sarahchen. ¿Te compadeces de las mujeres?
Su madre pulsó un acorde oscuro y pisó a fondo el pedal de sostenido.

Después se echó a reír, no era un sonido alegre.
—Hoy no va a venir, princesa. Hoy no… ni mañana. —Cogió una copa

con un líquido de color ambarino y bebió el contenido—. Quizá no venga
nunca más. ¿Sabes por qué? —preguntó alzando las cejas.

Sarah meneó lentamente la cabeza.



Su madre era muy guapa. Su piel de porcelana estaba enmarcada por unos
rizos de color rojizo intenso que escapaban de su melena de brillantes
mechones recogidos con estudiada y meticulosa despreocupación. Los ojos
eran verde oscuro, como líquidas puntas de cuchillo de mármol pulido. Su
boca tenía una forma perfecta bajo unos pómulos salientes, a lo que había que
añadir una gargantilla de diamantes y unos resplandecientes pendientes que
se movían y lanzaban destellos con la luz de las velas. Su vestido de
terciopelo verde bosque susurraba cuando se movía en el taburete del piano.
Se puso un dedo enguantado en la nariz y movió la cara para ponerla de
perfil.

—Esto. Genética. La perpetuación de la conspiración internacional judía.
—La soltó y giró la cabeza hacia atrás para mirar a Sarah—. Somos la plaga
del mundo y el oscuro secreto de tu padre. —Tomó el resto del líquido de la
copa y agarró la botella.

Sarah dio un vacilante paso en dirección al piano. Su madre se dio la
vuelta y le apuntó con el dedo con repentino veneno en los ojos.

—¿Y sabes qué, princesa? Tú también lo eres, Rapunzel y su pelo
rubio… Tu aspecto da lo mismo. Ahí afuera te odiarán igual.

Pronunció esas últimas palabras con semejante desdén y furia que Sarah
las sintió desde los pómulos y los párpados hasta la ingle. Empezaron a caer
lágrimas por su encendida cara y no consiguió detenerlas, ni siquiera
cerrando los ojos. Cuando volvió a abrirlos tenía a su madre al lado y unos
aterciopelados brazos rodeaban sus hombros.

—Hija mía, lo siento. Perdona, Sarahchen. Mutti lo siente, soy una
dumme Schlampe. —Sarah observó la cara de su madre, por la que también
corrían las lágrimas. El lápiz de ojos se diluía y formaba unos turbios
regueros. Olía a almizcle, a alcohol y a vacío desesperado—. Estaremos bien.
Tú y yo. No necesitamos a nadie. ¿Quién es mi princesa?

—Yo —chilló Sarah entre jadeos.
—Sí, mi Sarahchen.
El pelo rojizo y el terciopelo verde cubrieron su cabeza.
 
Se despertó con la cara mojada. Todo estaba oscuro. Su madre se había

ido. La ausencia, el agujero que había dejado, era una herida, como la de la
nuca de su madre. Su existencia parecía dominada por ese vacío. Pero ese



vacío también implicaba que su madre no podría exigirle nada, ya no podría
controlarla o ponerla en peligro. Pugnó contra esa sensación de alivio
inundada de culpa e ingratitud, antes de hundirse bajo el amargo peso de la
nada.

Se quitó la ropa y al intentar meterse bajo las sábanas se sintió frustrada
por tener que forcejear con el doblado de hospital. Finalmente cedieron y se
arropó dando una y otra vuelta, antes de hacerse un ovillo. Cuando se quedó
quieta, empezó a llorar de nuevo.

Después durmió llorosa e intermitentemente, pero en una cama suave y
limpia.

Finalmente abrió los ojos y vio una cegadora luz plateada que inundaba la
habitación y aclaraba los contornos y detalles para dejar una borrosa capa
blanca en todo lo que la rodeaba. Se incorporó con inseguridad y se apoyó en
un codo. Al pie de la cama, donde el resplandor era más intenso, casi
invisible en el brillo, había una figura con los brazos abiertos. Parecía que le
hubieran brotado unas alas gigantes de los hombros y se extendieran. Estaba
embelesada por el esplendor de la imagen, arrancada de una galería de arte.

La figura hizo una floritura con los brazos y las alas desaparecieron. Se
apartó de las cortinas y dijo:

—Date un baño, hueles fatal.



5

Arrastró los pies por el pasillo y el ruido del agua le recordó la sed y el
pánico que había sentido cerca de los muelles. Pero en ese momento solo
había vapor y espejos tachonados con gotas de agua, un confortable calor y
un delicado olor a jabón. Cerró la puerta del baño.

Le había hecho una foto con el vestido manchado, delante de una pared
blanca. Puso el mugriento vestido en el lavabo lleno de agua caliente, pero
tras frotarlo someramente se dio cuenta de que era inútil. Cuanto más negra
quedaba el agua, peor estaba el vestido. Se dio por vencida y se metió en la
enorme bañera llena de agua. El agua estaba ardiendo, así que se apoyó en un
pie y después en el otro, y esperó a que desapareciera el dolor cuando abrió el
grifo de agua fría. Frente a ella había un enorme espejo que ocupaba toda la
pared y se vio de cuerpo entero entre los regueros que dejaban las gotas
salpicadas.

Tenía los brazos y las piernas llenos de arañazos, postillas y cardenales
que empezaban a ponerse negros. Las rodillas se le habían deformado por la
hinchazón. Por debajo seguía teniendo la piel de porcelana de su madre, pero
no se dejaba ver. A pesar de todo, las magulladuras no ocultaban los
músculos, que tanto le gustaban. Tersos y tirantes, no habían desaparecido
desde que hacía años le prohibieran ir a clases de gimnasia. Tampoco había
perdido el tiempo y se había dedicado a colgarse de la barandilla en el
apartamento de Viena y a dar volteretas en los pasillos. Quería estar lista para
la llamada, oírla había sido una terrible equivocación y había tenido que
regresar inmediatamente.

«Sin embargo, a la patria no le fue mal sin ti, ¿no? Hubo bastantes
medallistas en las Olimpiadas de 1936, ¿no crees? No echó de menos a los
mestizos ni a los cruzados…»



¿Y Owens? Jesse Owens, ¿el negro estadounidense? Lo vio. Más rápido,
mejor y saltó a mayor distancia que los esculturales superhombres rubios de
ojos azules.

La voz se calló. Sarah ya podía meter los dos pies en el agua y se agachó
lentamente envuelta por el vapor. El resto de su cuerpo era plano y no tenía
ningún interés para ella, lo que, de momento, le parecía bien. Tenía la cabeza
llena de los problemas e injusticias de los mayores, pero seguía pareciendo
una niña. Tener partes del cuerpo rígidas, confundirse, enfadarse, ser alta y
ganar peso… podía esperar. Necesitaba estar ligera y ágil.

El agua le quemó las rodillas y soltó una exclamación. Se miró la cara
otra vez. Tenía la nariz negra y se le estaba poniendo amarilla en los bordes.
Tener tiempo para observarse le permitió darse cuenta de que parecía otra,
que era casi irreconocible en algunos aspectos. Los ojos eran los mismos,
azul claro, pero más intensos, profundos y vivos que los de su madre.
Llevaba el pelo largo y lleno de enredones, pero era inconfundiblemente
rubio dorado, como una corona de metal precioso que se hubiera dejado en el
suelo. Deshizo las trenzas y movió la cabeza para ponerse el pelo en la
espalda.

Con esa familiar mezcla de sorpresa, dolor y tremendo confort se hundió
por completo en el agua antes de salir a la superficie. Se deshizo en contacto
con el jabonoso líquido y se arriesgó a retirar la brida de la mente. Pensó en
Owens.

Ir a un estadio olímpico había sido muy arriesgado para una judía, incluso
en 1936. Había demasiados trenes, autobuses y espacios públicos en los que
podían haberla reconocido, parado u hostigado, pero al final había sido
simplemente otra rubia entre la multitud. Entre cien mil espectadores; era
invisible.

En los primeros segundos de la carrera de cien metros quedó claro que
Jesse Owens era el más rápido. No podía negarse. Dejó atrás al equipo ario
con facilidad y solo rivalizó con él Ralph Metcalfe, otro negro
estadounidense. La multitud farfulló mientras los miembros del Partido Nazi
y las preocupadas caras miraban a su alrededor en busca de indicaciones.
¿Cómo tenían que reaccionar ante la derrota de la supuesta raza superior?

Pero la emoción era intensa y al poco nadie consiguió reprimirse. Owens
salió disparado hacia la meta y Sarah gritó con voz ronca, como todos los



presentes.
Sin embargo, cuando Owens hizo un saludo militar junto a su compañero

de equipo en el podio, rodeados de caras blancas y brazos levantados al estilo
nazi, se dio cuenta del peligro que representaban. No solo para los
nacionalsocialistas y sus delirios, sino para ella y los que eran como ella.
Aquella humillación a los anfitriones representaba un importante
contraargumento ausente durante muchos años en Alemania y previó la
reacción, la necesidad de venganza.

Se asustó y se fue pronto, en autobuses medio vacíos. Pero las victorias
de Owens, sus cuatro medallas de oro, la emocionaron de una forma que no
conseguía entender. Hasta ese momento. Se dio cuenta de que había sido el
enemigo del enemigo. Había avergonzado al Partido Nazi y al país en su
propio territorio. Intimidó a la gente hasta que no les quedó más remedio que
seguirlo. Anheló tener una fracción de ese poder.

Cerró los dorados grifos con los pies. Oyó voces, amortiguadas, pero lo
suficientemente claras como para entender lo que decían.

—… Merece la pena. ¿En qué estabas pensando? —dijo una voz tensa y
nerviosa.

—Hazlo… lo antes que puedas —respondió una displicente voz que
reconoció.

—Te estás ablandando y eso es peligroso. —La voz tenía un marcado
acento que resultaba difícil localizar—. Ahora somos un maldito
underground railroad. —Había pronunciado las dos últimas palabras en
inglés.

—¡Calla! —ordenó la otra voz con un tono que parecía una bofetada,
recriminatorio, amenazador, dominante.

Las voces se alejaron y oyó que se cerraba una puerta.
¿Había sido un acento inglés o americano? No, inglés. Estaba segura de

que esa persona era francesa. Recordó conversaciones. Era bueno, muy
bueno.

«No sabes quién es. No tienes ni la más remota idea.»
«No importa. En absoluto. Estoy…»
«¿A salvo? ¿Es la frase que quieres utilizar?»
«Bien, de momento. Esa era la palabra que iba a decir.»



Se pasó la esponja por una pierna y arrancó algunas de las postillas más
superficiales, que dejaron líneas rosadas en la piel. Volvió a oír la voz que
conocía.

—… Sí, esperaré.
Se arrancó una postilla más grande y le salió sangre, que se mezcló con la

espuma. Se enfadó consigo misma.
—Sí, gracias… Soy Herr Haller, sí, buenos días. Mi hermana ha enviado

a su hija a la ciudad con una ropa totalmente inadecuada. Necesito que me
envíen inmediatamente lo imprescindible: ropa de viaje, un vestido bonito…
Sí, un uniforme de las Juventudes Alemanas estaría muy bien… Unos doce
años… Talla normal… Si quisiera ir por Schöneberg con una sobrina mal
vestida no la habría llamado, ¿verdad? ¿Tiene expertos en la zona? Haga lo
necesario, Fräulein… sí, sí, sí. —Sarah le oyó intimidar, desautorizar,
engatusar y gestionar sin saber de qué se trataba. «Sigue, haz tu papel como
si fuera real y la gente te creerá.» Era bueno, realmente bueno, las clases de
interpretación de su madre personificadas. No pudo evitar sentirse
impresionada.

«Así que toda la información que tienes sobre él está automáticamente
bajo sospecha.»

«Sí, así es.»
—¡Ursula! —Sarah se sobresaltó al oír la voz tan cerca, al otro lado de la

puerta—. Tengo que irme. En la cocina hay comida, imagino que tu madre te
enseñaría a preparártela, ¿no? —Era una pregunta que no esperaba respuesta.

Pasos. Puerta. Silencio.
Estaba sola, otra vez.
 
Sarah había crecido rodeada de cierto lujo, a pesar de que hubiera ido

menguando y desapareciendo a lo largo de su vida. Eso quería decir que todo
era «grueso». Gruesas alfombras, gruesas cortinas, gruesas puertas y gruesas
batas. Aquel apartamento era absolutamente lujoso, mucho más de lo que
había visto hacía mucho tiempo, pero era diferente. Quizá por la ausencia de
objetos. Mármol pulido y paredes blancas, vacíos. Un sofá de piel apenas
usado y un sillón hecho con tubos cromados. En la mesita baja de cristal
había revistas que parecían flotar en el aire y no había cortinas, solo una tela
blanca que cubría una gran ventana a través de la que entraba la luz del sol.



También la decoración, donde la había, consistía en ángulos rectos y líneas,
incluso en las aves.

En una pared, como una aparición, había un enorme retrato del Führer.
Al menos el albornoz era grueso. Se lo apretó a la piel al sentir un

repentino escalofrío.
La cocina tenía un diseño parecido, pero mostraba signos de uso. Había

pan, embutido y queso, que se llevó ávidamente a la boca sin organizar los
componentes en una comida al uso. El pan estaba caliente y esponjoso, la
salchicha picante y el queso increíblemente cremoso. En la nevera había
leche, fresca y cubierta de crema. Se la llevó a la boca con ansia y dejó que se
escurriera por las comisuras de los labios y descendiera por el cuello.

Tras hacer una búsqueda más meticulosa solo encontró armarios vacíos,
del tipo de los que había acabado asociando con el hambre y la escasez. «No
pasa mucho tiempo aquí, ¿verdad?»

Se llevó el pan que había sobrado y salió en busca de puertas cerradas.
En el dormitorio principal, en el que había dormido, había un armario con

puertas de espejo. En el interior vio cuatro trajes, camisas y corbatas, todos
iguales, y una fila de brillantes zapatos negros. «No hay polvo, alguien viene
a limpiar. Lo que quiere decir que no encontraré nada verdaderamente
revelador a simple vista.»

Había un trastero, sin trastos ni ventanas, solamente un catre mal
montado. No parecía que hubieran dormido en él, por lo que debía de haber
plegado las sábanas. «Los soldados lo hacen.»

Una puerta estaba cerrada. Se arrodilló, miró por la cerradura y vio una
habitación pequeña iluminada por luz natural, quizá con un escritorio y una
silla. Ladeó la cabeza y observó la cerradura. El latón brillaba como si no se
hubiera tocado nunca, así que miró la pintura que había debajo. No se veían
los arañazos delatores que habrían dejado un manojo de llaves. «Una llave
larga, sola, que no se arriesgaría a perder. En algún sitio cercano, pero oculto
a la limpiadora.»

Había jugado a ese juego innumerables veces cuando era pequeña.
Cuando su madre dormía por la tarde y la dejaba sola y aburrida en la gran
casa de Elsengrund, la exploraba y adivinaba dónde estaban las cosas y por
qué, y dónde estaban las llaves y por qué había candados. Buscaba las piezas
del puzle y urdía historias con lo que encontraba. No le importaba que no



siempre entendiera los secretos. Le bastaba con que estuvieran allí para
descubrirlos.

Para cuando empezó a entrar en otras casas en busca de comida era no
solo una formidable ladrona, sino también una insaciable voyeur.

El armario estaba al otro lado de la habitación y el sofá demasiado lejos
como para ser práctico, y apenas había nada más. Volvió a mirar la cerradura,
en la que ponía: «Chubb of Wolverhampton». Bien hecha y difícil de forzar,
incluso si hubiera tenido algo con que hacerlo. Las cerraduras Chubb eran un
desafío que le entusiasmaba y le encantaba ser más lista que ellas. Apoyó la
cabeza en la puerta. ¿Detrás del cuadro? Demasiado fácil de encontrar,
predispuesto a despertar el interés de quien limpiara.

Miró la pared que llegaba hasta la ventana. Se fijó en que la columna que
había en medio era meramente decorativa. El ave de austera forma sujeto a
ella sobresalía unos centímetros del enlucido. Se arrastró hacia allí soltando
una risita. Metió la mano por debajo y a mitad de camino encontró lo que
buscaba. La llave estaba en un gancho de goma y descansaba en unos suaves
apoyos. No podía caerse accidentalmente.

La metió en la cerradura en silencio y los bien engrasados cilindros
giraron en su interior con una irresistible elegancia. «Las cerraduras inglesas
son excelentes», pensó. Y no como la mayoría de las imitaciones alemanas de
su madre, que apenas abrían ni siquiera con su llave. Cubrió una mano con el
albornoz y giró el pulido picaporte. No iba a dejar manchas que la delataran.

«¿Y si no te gusta lo que encuentras?»
Volvió a mirar el cuadro. «¿Te refieres a si realmente es un nazi, pero

rescata judíos?»
«No te ha rescatado a ti, sino tú a él.»
«Chitón», pensó.
La puerta se abrió y dejó ver una oficina pequeña, iluminada por una

claraboya en el techo. Había una estantería para libros que ocupaba gran parte
de la pared del fondo, un archivador de metal verde y un escritorio de
castaño. Había papeles desordenados, archivadores, revistas y libros abiertos
por todas partes. En un rincón se veía una pequeña, fea y arrugada alfombra.
Frente a la puerta había una silla giratoria.

Otra chica se habría sentido decepcionada, pero Sarah era más lista.
En el escritorio había mapas y revistas o libros bastante aburridos con



títulos en varios idiomas, como: Physikalische Zeitschrift, Physical Review y
Die Naturwissenschaften. No vio papeles reveladores o llaves ni libretas que
investigar, e incluso el plano de un avión, que estaba debajo de todo, no le
dijo nada nuevo.

El único objeto personal que encontró fue una carta, encima de un sobre
blanco. Tras una rápida ojeada descubrió que era de Lise Meitner, que le daba
las gracias. En ella había algunos dibujos que no entendió, algo sobre gotas
de agua, racimos de uvas, flechas en zigzag y letras numeradas, pero al no ver
nada más, dio la vuelta a la primera página y le echó una ojeada.

Querido Helmut:

«Ajá», pensó.

Te escribo esta carta, «a salvo», tal como creo que dicen, y se la
entrego a Otto para que te la dé en persona, hay poco tiempo. En
primer lugar, gracias por ayudarme a llegar a la frontera holandesa.
Tu plan fue muy bueno y ahora estoy fuera de peligro en Suecia.

Las palabras «underground railroad» pasaron por su mente. Así que no
era la única.

Estos acontecimientos son los que me han decidido a confiarte
esta carta. Se me han negado los recursos, un laboratorio, dinero y el
acceso necesario para demostrar lo que te cuento a continuación sin
género de duda, pues siempre se me ha privado de esas cosas,
primero como mujer, después al ser clasificada como judía

¡Blanco!

y ahora como refugiada. Así que en vez de persuadir al Gobierno
de Francia, del Reino Unido o de Estados Unidos sin las pruebas,
espero que veas el peligro y actúes.

Miró el reloj. Tenía tiempo de sobra.

Ya hemos hablado antes de física «nuclear», Fermi, Otto Hahn y
mi trabajo en detalle, así que conoces los antecedentes



Siguió leyendo, pero las palabras eran cada vez más técnicas y complejas,
hasta que llegó un momento que tuvo la impresión de estar leyendo un
idioma nuevo y desconocido. Fue saltando trozos y estaba a punto de dejar la
carta cuando vio una frase en mayúsculas y subrayada

una bomba, del tamaño de un racimo de uva, con SUFICIENTE
PODER DESTRUCTIVO COMO PARA ARRASAR UNA CIUDAD

Leyó lo que había antes, pero el párrafo anterior era impenetrable.
Continuó leyendo.

Créeme cuando te digo que construir ese artefacto es posible,
según lo que te he descrito. Cuando estalle la guerra y se elijan los
bandos, mi conciencia no me dejará construir algo así, pero sé bien
que la naturaleza humana es capaz de pedirlo a otras personas menos
proclives a negarse.

Uno de ellos es Hans Schäfer, del que te he hablado en alguna
ocasión. No solo está al corriente de todo esto, sino que además tiene
acceso a las notas y al material que tuve que dejar con Otto. No tiene
ningún respeto por el mundo académico y cuenta con su fortuna
personal para seguir con el proyecto cuando quiera y según le
convenga. Y lo peor de todo es que tiene contactos con el nuevo orden
para hacer que la investigación se convierta en producción en unas
condiciones que serían imposibles en otra parte.

Tengo miedo. Estoy tan asustada como una niña con un monstruo
bajo la cama. Sigue el rastro de un arma del tipo de las que el propio
Dios dudaría en utilizar en su máxima venganza. Si se le deja, la
construirá.

Helmut, HAZ ALGO. Detenlo o, al menos, retrásalo de algún
modo.

Con gratitud,
Lise Meitner

P. D. Quema esta carta.

Volvió a dejar la carta como estaba y se esforzó para controlar la intensa
agitación que le había invadido. Científicos malvados y misteriosos
experimentos. Parecía sacado de una novela barata. Pero cuando pensó en



bombas imaginó el cañón y la mecha de los dibujos animados. ¿Cómo iba
alguien a lanzar una bomba tan poderosa? Rebuscó en su mente y desenterró
el recuerdo de un hombre que hablaba sobre la Weltkrieg, la guerra mundial,
de continuo barro y agujeros gigantes.

Miró hacia la claraboya al notar que la luz se intensificaba. El sol había
salido de una nube y unas diminutas motas bailaban en la columna dorada.
Intentó atraparlas y disfrutó con su habilidad para escaparse.

Escapar. La claraboya estaba demasiado alta, pero al alcance de un
hombre subido en el escritorio. La gente que había empezado a ocultar a
comunistas y otros huidos prefería los áticos, porque siempre había una
forma de salir al tejado. Los sótanos eran ataúdes.

El pelo le cayó en la cara cuando volvió a mirar. Necesitaba cepillárselo.
El hombre tenía una vía de escape. ¿Estaba en el piso más alto
deliberadamente o era una coincidencia?

Fue hacia las estanterías. Cuando iba de visita a otras casas siempre
miraba los libros. Al igual que lo que hay en un escritorio, la biblioteca dice
mucho de una persona. Hay libros que se heredan. Es lo que son. Y también
están los libros que creen que deberían tener. Eso es lo que les gustaría ser.
Son los libros que quieren que veas. Es quien quieren que creas que son. Hay
libros que quieren creer que les gustan y los libros que realmente les gustan,
sus pequeños secretos. Si son viejos y tienen el suficiente polvo, eso dice
todo lo que necesitas saber sobre la mente de esa persona. Si te esfuerzas en
verlo, está allí. Ella lo leía todo, voraz e indiscriminadamente.

Sentía un deseo insaciable por el mundo escrito. Tras perderlo todo,
seguía teniendo libros maravillosos con los que escapar. Incluso aquellas
pequeñas estanterías eran un festín para sus ojos.

Reconoció algunos nombres: Mi Lucha; Guderian, el aburrido hombre de
los tanques; libros de la biblioteca de su padre, Las mil y una noches, El
maravilloso mago de Oz, Ben-Hur: una historia de Cristo; libros en alemán,
en francés, en inglés, en ruso, en árabe, ¿en japonés? Pasó un dedo de
derecha a izquierda. Steinbeck, Shakespeare, Scholem, Sartre, Sade…
«¿Scholem? Es una posesión muy comprometida —pensó—. No se puede ser
más judío que él», tal como le había dicho Herr Haller en aquel sucio baño
hacía tanto tiempo… ¿ayer? No, el día de antes. H. G. Wells. Sacó La
máquina del tiempo de la estantería. La mayoría de los ejemplares se habían



quemado cuando los nazis llegaron al poder. ¿La liberación mundial? Ese no
lo había leído.

Era una situación confusa. La carta era incriminatoria, pero eso era algo
nuevo. ¿Había allí los suficientes medios como para justificar una vía de
escape? «Solo si oculta algo más.» Golpeó la madera que había detrás de los
libros, por probar.

Nada. Solo era una pared. Se echó a reír y dio un saltito para poner el
libro en su sitio junto a los otros. Entonces la madera sonó
inconfundiblemente hueca.
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—¡Despierta!
El pelo le cubría los ojos debido al sudor. Tenía la cara pegada al sofá de

piel y cuando levantó la cabeza se oyó el ruido que hace un bote de miel
cuando se abre. Jadeó como si hubiera estado corriendo y se sentó. Tenía los
brazos rígidos.

—¿Otra vez los demonios?
—Perros —gruñó.
La habitación estaba en penumbra, pero de alguna forma recibía luz de las

paredes. Alguien se había sentado en el sillón que había frente a ella y había
puesto algo en la mesa que los separaba.

Cuando encendió la lámpara, Sarah pensó que era injustamente luminosa;
la bombilla emitía una luz demasiado intensa como para mirarla. Se hizo
visera sobre los ojos y se colocó el albornoz sobre los hombros con la otra
mano. Una nube de molesto humo salió de la sombra. Tosió.

—¿Qué has encontrado?
Tenía la mente confusa por el sueño y no podía pensar. Le dolía la

cabeza. Había cerrado la puerta y colocado la llave en su sitio. Había dejado
el pan fuera de la oficina. Le había dado la vuelta a la silla para que volviera a
estar frente a la puerta… ¿De qué se había olvidado?

—¿Qué, has, encontrado?
Movió ligeramente la cabeza y se retiró el pelo de la cara. Enfocó la vista

más allá de la cegadora luz y miró desafiante a la oscuridad.
—Te vistes igual todos los días, con ropa recién lavada. Eres rico. Casi no

estás aquí y comes fuera. Estás acostumbrado a salirte con la tuya. Alguien
limpia para que puedas llevar una vida ordenada y fingir que no necesitas



nada, y mucho menos algo que te delate. —Hizo una pausa.
—Sigue. —Otra nube de humo llegó desde la lámpara.
—No has leído las revistas El cuerpo negro, La fuerza de defensa o El

atacante, a pesar de que las tienes en la mesita y las repones cuando estás
aquí. Y ese cuadro es un engaño. No eres nazi… Tienes amigos británicos. —
Solo eran conjeturas, pero siguió adelante—. No les gusta que esté aquí.

—¿Y? —Más humo.
Tragó saliva. Necesitaba beber agua.
—¿Y qué? —preguntó intentando sonar alegre y despreocupada.
—¿Qué más sabes?
Estuvo a punto de mentir, pero recapacitó.
—¿Cómo te has dado cuenta?
Una mano apareció de la oscuridad hacia la luz. Entre unos cuidados dedo

índice y pulgar había algo muy largo, fino y dorado a la luz eléctrica.
—Uno solo, pero más que suficiente.
«Oh, dumme Schlampe», pensó totalmente convencida de ello.
—Bueno… —empezó a decir con renovado ánimo—. Has hecho un gran

esfuerzo para que no se pueda acceder a tu oficina, en la que guardas libros
prohibidos y políticamente sospechosos. Estudias aviación, revistas
científicas, historia militar y tecnología. Lees al menos en cinco idiomas a un
nivel muy alto. Tienes una amiga judía que se llama Meitner, a la que
ayudaste a cruzar la frontera con los Países Bajos. Quiere que le hagas otro
favor. ¿Es guapa?

—¿Qué? —exclamó sin poder contener la sorpresa.
—Que si es guapa, bonita. ¿Por qué ibas a correr el riesgo de ayudarla si

no eres…? ¿Cuáles son las palabras? ¿Un underground railroad? —acabó su
discurso en inglés y casi se echa a reír.

—La profesora Meitner es una mujer formidable. Sigue.
—Cree que puedes solucionar su problema. Cree que es un problema de

todos y de tu interés.
—¿Sí? ¿Algo más? —Volvió a poner voz apagada y evasiva.
—No, eso es todo. —Se calló y esperó dos latidos del corazón para añadir

—: Excepto el compartimento secreto que hay detrás de la estantería
comprometedora, en el que guardas dos armas, ropa oscura, cuchillos,



herramientas, documentación de cinco personas diferentes con tu cara,
montones de marcos imperiales, francos franceses, dólares estadounidenses y
krugur… kruga…, monedas de oro. Tienes una radio con una antena que
sacas por la claraboya, tu vía de escape.

—¿Eso es todo? —preguntó sin poder evitar un tono divertido.
—Hay cosas que no sé lo que son, pero eres un espía.
—¿Ah, sí?
—Si esas cosas no estuvieran ocultas, no habría estado segura, pero

estaban escondidas, así que son un secreto. Eso te convierte en espía.
Se produjo una larga pausa. Después movió la lámpara para que volviera

a iluminar la mesa y Sarah pestañeó para librarse de unas estrellas que no
dejaban de moverse.

—Muy bien. Un profesional habría tenido problemas para hacerlo mejor.
Y no has intentado mentir. No mientas nunca si puedes decir la verdad. Las
mentiras hay que trabajarlas con antelación, o te atrapan y te devoran. —
Apagó el cigarrillo. Encima de la mesa había una maleta y algunos papeles,
que recogió y empujó con cuidado hacia ella—. Nuevo carné de identidad y
pasaporte, y dinero para llegar a la frontera. Después busca una sinagoga y
empieza a llorar. Aléjate todo lo que puedas de Alemania.

Sarah abrió el documento. Allí estaba, de espaldas a la pared del
vestíbulo, con el nombre de Ursula Bettina Haller. Lo más curioso de todo es
que no había ni una sola hoja sellada. No vio una J roja ni sellos de haber
estado en comisaría. Ursula era alemana, no judía.

—¿Por qué haces todo esto? —Tuvo una sensación que la dejó sin
aliento. Tardó unos segundos en reconocerla, pues hacía mucho tiempo que
no se sentía agradecida. Aquello la colocó en una situación vulnerable e
inmediatamente le entraron sospechas.

—Me salvaste la vida. En tiempos viví con gente que se tomaba esas
cosas muy en serio. Considera pagada la deuda.

—¿Qué pasó en Friedrichshafen?
—Me quedé más tiempo del debido en la fábrica de zepelines. Fui sin

pasaporte por descuido, una locura, con lo que malogré mi salida de
emergencia. Siempre hay que tener una segunda vía de escape.

—¿Te estaban buscando? —Algo cayó por su peso en la cabeza de Sarah
y se dio cuenta de que ya lo sabía.



—Sí.
No consiguió leer su cara. En absoluto. Parecía haberse puesto una

máscara de arcilla.
—¿Controles de carreteras y ese tipo de cosas? —Un profundo abismo se

abrió en su interior.
—Sí.
—Como el que encontró mi madre. —Hizo una pausa para dar forma a

las palabras—. Dispararon a mi madre por tu culpa.
El hombre miró al suelo y no dijo nada mientras preparaba otra máscara.
El desastre de su madre no había sido autoinfligido.
«Lo siento, Mutti.»
El sentimiento de culpa abrió una brecha en sus defensas y le cayó una

lágrima por la mejilla. La aplastó con furia como si fuera una mosca. Después
de meses sin llorar, en los últimos días lo hacía a todas horas. Tenía que
recuperar el control sobre ella misma.

—Ahora lo entiendo. Esto es un Wergeld, el dinero que se paga por un
delito de sangre. No lo haces porque te salvé, sino porque mataste a mi
madre.

Herr Haller seguía sin levantar la cabeza.
—Como quieras.
—¿Cómo te llamas? Cómo te llamas de verdad, no me mientas. Las

mentiras te atrapan y te devoran. —Repitió muy seria. El hombre la miró a
los ojos.

—Me llamo Helmut Haller.
—¡Dime tu verdadero nombre! —gritó con una explosión de furia

contenida, y su voz rebotó en el apartamento sin moqueta.
Finalmente contestó con un tono que no había oído hasta ese momento,

más humano, más vulnerable y con acento inglés.
—Soy el capitán Jeremy Floyd.
—Capitán Jeremy Floyd, no estamos en paz ni creo que lo estemos

nunca. —Pronunció la frase con exquisita calma. Canalizó la rabia, sofocó el
exceso y lo guardó en su caja para más adelante. Sabía controlarse—. Esto —
dijo arrojando la documentación y el dinero sobre la maleta— no es
suficiente.



Aquel hombre era otro de los tropiezos que habían tenido, tanto ella como
su madre. Quería hacerle daño, a él y a todo el mundo, pero hacía tiempo que
sabía que no podía. «Sería como intentar hacer daño a la lluvia para que pare
la tormenta», pensó.

—¿Qué quieres?
—No lo sé.
Pero empezó a darse cuenta de que sí lo sabía. No tenía sentido, pero al

mismo tiempo, lo tenía.
—Muy bien. —Aquella voz volvía a pertenecer a Haller—. ¿Cuándo

quieres irte? En la maleta hay ropa para una semana o más. La tuya la he
tirado.

Decepción. Debería de haberse sorprendido, pero no lo hizo. Sabía lo que
quería, qué Wergeld tenía que pagar. Se oyó un piano a lo lejos. «Todavía no
hemos acabado», pensó. Ladeó la cabeza y lo miró para que continuara
hablando.

—Si quieres, puedes quedarte y trabajar conmigo.
De repente notó un alegre cosquilleo en el estómago, como los de la

noche anterior a su cumpleaños. Pensó que estaba traicionando a su madre,
pero no podía negarlo, se había entusiasmado. Era una oportunidad para
hacer algo. Un lugar en el que quedarse.

Ahogó aquel sentimiento.
—¿Contigo? ¿Como espía?
—Si lo quieres llamar así —contestó encogiéndose de hombros.
—¿Contra Alemania? ¿Contra mi patria? ¿Convertirme en una traidora?

—Dejó que su voz adquiriera un tinte serio y el hombre soltó un sonido
desdeñoso.

—Sarah de Elsengrund, este ya no es tu país. Al menos mientras los nazis
estén en el poder —aseguró apuntándola con un dedo—. Eres judía. Aquí no
tienes derechos, ni sitio.

—No soy judía —resopló exasperada—. No soy una judía de verdad.
Nunca he ido a una sinagoga, no sé las oraciones, no tomo su comida ni
cumplo el sabbat. Soy tan judía como una salchicha de cerdo. —Se cansó de
aquella interminable autojustificación, era inútil.

—Eso les da igual, se trata de la sangre. Mira, ya has visto lo que han



hecho con los comunistas y sus adversarios religiosos. —Lo notó más
animado y más emocionado que en los días anteriores—. ¿Cuánto crees que
vais a tardar en acabar en Sachsenhausen como esclavas sexuales?

—¿Vais? —preguntó riéndose—. ¿Dónde van a ponernos a todos?
—Hace pocos años el Partido Nazi no era más que un grupo de hombres

airados en una taberna. Alemania no tenía ejército, no le estaba permitido
tenerlo. No los subestimes. Esa ha sido la equivocación que ha cometido todo
el mundo.

Meneó la cabeza.
—Francia no lo ha hecho. Tienen la Línea Maginot. Lo he visto en el

cine, hay cañones enormes, vallas y de todo… Están preparados.
—Ya veremos si funciona —dijo con sorna—. El caso es que aquí no

vales nada. Ursula Haller, sí. ¿Qué es lo que dijiste del Arthashastra? ¿El
enemigo de mi enemigo es mi amigo?

—¿Quién es mi enemigo? —preguntó inclinándose hacia adelante.
—Los nazis son tu enemigo, Alemania está… entre dos fuegos.
—¿Y cuál es su enemigo?
—Yo… o, más bien, mi país. O lo será cuando esos tanques entren en

Polonia dentro de unas semanas.
—No —dijo echándose hacia atrás—. Polonia tendrá que apañárselas

sola.
 
Le compró un globo. Estaba a punto de protestar, pero luego sonrió, como

habría hecho una niña. «No abandones tu personaje. Aunque estés en la parte
de atrás, en medio del coro, si te quitas la máscara, siempre habrá alguien que
te vea. Es inevitable.» Era grande y rojo y tiraba continuamente para
escaparse, por lo que tuvo que dar dos vueltas al cordel en la muñeca. Se
movía con la cálida brisa, pero no lo perdería.

—Gracias, Onkel. —Quiso que sonara como una broma, pero la ilusión
que sintió era real y sincera.

Pasearon por el sendero de ceniza y a través de los centenarios árboles
que había junto a la valla del zoo. Las sillas estaban llenas de adormilados
adultos. A su alrededor, los niños correteaban con inagotable energía y los
distantes chillidos de los monos se mezclaban con gritos de alegría y fingido



terror. Las parejas pasaban a su lado cogidas del brazo. El feliz murmullo de
miles de berlineses disfrutando del sol de mediodía se superpuso a sus
preocupaciones.

Meneó la cabeza. Era consciente del efecto sedativo que ejercía ese
ambiente festivo. ¿Podía ser Ursula Haller realmente? ¿Podía pasear por
Tiergarten sin más?

—¿Y si me reconoce alguien? —pensó en voz alta, aunque en un día
como ese era difícil imaginar que sucediera.

—¿Vestida así? —Llevaba el uniforme de las Juventudes Alemanas:
camisa blanca, pañuelo negro y una falda larga azul—. La gente solo ve lo
que espera ver. Pareces un pequeño monstruo ario rubio y con ojos azules, así
que eso es lo que eres.

—¿Y quién soy ahora? —Dentro o fuera, no podía seguir siendo Sarah.
Notó que se cerraba una puerta.

—Ursula Haller, mi sobrina. Tu madre ha sufrido una… debilidad mental.
Estamos avergonzados. No hablamos de ello.

—¿Dónde está mi…? ¿Dónde está el supuesto padre de Ursula?
—Lo mataron en España. Acabamos de volver de allí.
—¿Por qué no llevo su apellido?
—Lo cambié por el mío cuando me convertí en tu tutor. No quería que

me hicieran preguntas indiscretas.
Le encantaban los secretos o, más bien, su estructura. Analizó el embuste

del capitán, pero no encontró cabos sueltos. No había forma de refutarlo.
—¿Qué hacía mi padre en España?
—Bombardear a comunistas. Si alguien te dice que en la Luftwaffe no

hubo bajas, mírale a los ojos y di: «Si el Führer lo dice, debo de estar
equivocada», y cambia de tema. —Adoptó un tono diferente—. ¿Tengo que
repetírtelo?

—No, en absoluto. —Entendió que ella era el secreto. Se sintió… buscó
las palabras, tenida en cuenta, parte de algo. Era una sensación embriagadora.
Siguieron caminando—. Dime, tío, ¿a qué te dedicas?

—No lo sabes muy bien. Mis factorías fabrican equipos inalámbricos,
pero también hacen un trabajo vital para el Reich, aunque en su mayor parte
secreto. Viajo mucho. Tengo amigos importantes y me he hecho rico gracias



al milagro económico del Führer.
Se detuvo y lo vio seguir caminando.
—Hum… ¿Y qué hace el capitán Floyd? —preguntó arqueando las cejas.
La cogió por el brazo con firmeza, la apartó de las sillas y la llevó hacia

un árbol con grandes raíces que sobresalían en la hierba. Se sentó en un nudo
de la corteza, como si fuera un sillón, e indicó hacia una rama más pequeña a
su lado. Sarah se sentó e hizo que el globo se moviera de un lado a otro con
un dedo.

—Mira —empezó a decir.
—¿Qué?
—Mira sin más.
Los jardines se extendían delante de ellos y descendían hasta el muro del

zoo. Unos niños se empujaban junto a un balón de cuero y discutían quién
sería el siguiente Hanne Sobek. Más abajo un hombre y una mujer se
acercaban el uno al otro sobre una manta fingiendo que iban a servirse el
picnic. Al fondo, el restaurante servía té y cotilleos entre los árboles y las
modernas farolas, bañado en una moteada luz verde amarilla. Un acordeón
empezó a sonar y recibió unos tímidos aplausos al tiempo que algunos
entusiastas se levantaron y se dirigieron de la mano hacia una oculta pista de
baile.

—Berlín divirtiéndose, ¿y?
—¿Qué sobra en esa imagen?
Volvió a mirar y, tan inesperadamente como ver un pato donde había un

conejo, cayó en la cuenta.
Daba la impresión de que todos los hombres iban uniformados. De

marrón, gris o negro azabache, como sombras oscuras a pleno sol.
—El ejército.
—No solo el ejército.
—El ejército, la policía, las SS…, los bomberos, los médicos, los taxistas.

Los guardianes del zoo —añadió con una risita desprovista de humor. Dobló
las piernas y las rodeó con los brazos. Apoyó la cabeza en las rodillas y
observó el mundo de lado—. Ya veo.

El capitán se volvió hacia ella, puso un codo en una rodilla y habló con
un acento inconfundiblemente británico.



—No luché contra Alemania en la Gran Guerra, sino contra los turcos.
Llevo diez años viviendo intermitentemente en este país. No tengo nada
contra vuestra patria, pero ese… —dijo apuntando hacia un oficial de las SS
con uniforme negro—. Ese, ese y ese. —Su dedo iba de un lado a otro. El
mundo se oscureció con cada movimiento y su voz se endureció—. Son como
el moho. Se han multiplicado y ahora están por todas partes. —Sarah siguió
su dedo conforme lo movía. Estaban realmente por todas partes—. Y, al igual
que el moho, se han infiltrado, no están solo en la superficie. Se lo están
comiendo todo desde el interior. Si amas a tu país, la mejor forma de
defenderlo es ayudarme.

Miró al hombre que había causado la muerte de su madre y levantó un
dedo.

—Si quieres que acepte, tendrás que decirme siempre la verdad. —Movió
el dedo para enfatizar su propuesta—. A partir de ahora. Eso no se reduce a
no mentir, sino que tendrás que contármelo todo, sin dejar nada.

—De acuerdo —aceptó recostándose.
Necesitaba saber algo.
—Viniste a Friedrichshafen para observar los zepelines, pero, ¿para qué

fuiste al baño en el que me encontraste?
—Para matarte. Eras un cabo suelto.
—Pero no lo hiciste.
—No.
—¿Por qué?
—Lo pensé mejor…
—Quizás estemos más en paz de lo que creía —aseguró suspirando. En

cierta forma había matado a Sarah o, más bien, lo había hecho ella al saltar
del ferri. Ese había sido el momento decisivo y ya pertenecía al pasado.

El balón de los niños rebotó y golpeó las rodillas de Sarah. Soltó un grito,
casi pierde el equilibrio y tuvo que alargar los brazos para no caerse de la raíz
del árbol. Después sonrió al verla rodar hacia abajo.

—Perdona —gritó uno de los niños.
Entonces se dio cuenta de que el globo se había soltado y ascendía entre

las hojas en busca del cielo. Dejó que se llevara su lucha con él. Se sintió
feliz y libre. Ya no la perseguían ni la odiaban ni tenía hambre y tenía una



casa enorme para buscar cosas.
Guardó el ser una traidora en la caja, junto con la muerte de su madre, a

cambio de la oportunidad de estar en ese podio con Jesse Owens y decir a los
gobernantes de su país que estaban equivocados. La caja empezaba a
desbordarse, pero se cerró.

—¿Por dónde empiezo?



7

La guerra estalló al día siguiente.
Los polacos atacaron una emisora de radio en la frontera. Las Fuerzas de

Defensa respondieron a la agresión invadiendo Polonia. Sus tanques
aplastaron las andrajosas fuerzas polacas a caballo o en bicicleta, y en poco
tiempo los pueblos germánicos de Danzig y Prusia Oriental, separados de
Alemania después de la guerra anterior, volvieron a formar parte del Reich.

Francia y el Reino Unido no creyeron que la patria estuviera
defendiéndose y dos días después declararon la guerra a Alemania,
amparados en el acuerdo que habían hecho firmar al Führer en Múnich.

Todo el mundo estaba entusiasmado.
A Sarah le resultó difícil poner la cara adecuada entre tanto regocijo.

Pensaba en la concentración que estaba llevando a cabo el ejército alemán y
en los tanques que había visto de camino a Berlín. ¿Por qué iban los polacos,
que contaban solamente con un ejército de jinetes y ancianos en bicicleta, a
provocar una guerra contra un enemigo tremendamente superior? Era un acto
hostil inexplicable, que había dado la excusa necesaria a las expectantes
Fuerzas de Defensa. Todo aquello sonaba a mentira infantil, un cuento
absurdo en el que todas las preguntas se respondían con una declaración cada
vez más increíble.

Pero ¿qué significaban los polacos para ella? Todo el mundo sabía que
resultaba fácil tenerles antipatía y era verdad que estaban cortando un trozo
de Alemania. ¿Qué importaba? Tenía suficientes preocupaciones.

Su desasosiego era como llevar un abrigo en una habitación caldeada.
Sabía que solo tenía que quitárselo para sentirse más cómoda.

Pero no conocía a ningún polaco, así que ¿cómo sabía que eran



antipáticos? Porque se lo habían dicho. Porque la gente decía que si algo
estaba sucio o era viejo, era polaco. Porque se había tragado la historia sin
comprobar los ingredientes.

Se dio cuenta, con la sensación de tener el estómago revuelto por haber
olvidado algo importante, de que empezaba a pensar como el monstruo ario
que fingía ser. «Así es como sucede», pensó. Así es como la gente les dio la
espalda a los judíos y por qué nadie les ayudó en la Kristallnacht, la Noche
de los Cristales Rotos. La gente tenía demasiadas cosas en las que pensar.

«Polonia está llena de judíos, dumme Schlampe. Ahora tienen mucho de
lo que preocuparse.»

 
Preparativos. Fotografías y mapas. Diagramas y planos. Dormir en un

catre en un trastero. Comidas de sabrosas salchichas y panecillos calientes y
crujientes. Café fuerte y amargo; espesa y cremosa leche; y azúcar moreno.

Miró de reojo la granulada fotografía. Apenas se distinguía a la persona
en medio del paisaje y la distancia oscurecía su cara. El capitán la estiró
encima del mapa cuadriculado.

—Hans Schäfer es un científico con mucho talento. Brillante, pero
desconfiado y paranoico. Su arrogancia lo hace muy impopular, aunque se
esforzó por conseguir el reconocimiento del mundo académico. Es rico y
poderoso. Ha trasladado sus experimentos con uranio a su casa de campo
cerca de Núremberg. En los dos últimos años ha llevado allí todo tipo de
maquinaria y materiales, pero está guardado a cal y canto. Muros, guardias…
Necesitaría un batallón para entrar.

—Así que soy tu batallón, ¿no?
—Exactamente, una unidad muy especial.
El capitán sujetó otra fotografía con chinchetas sobre el mapa. Una más

nítida. Una chica rubia con cara muy seria, uniforme de la Liga de
Muchachas Alemanas y abrigo. Dio unos golpecitos en la fotografía con una
uña.

—Schäfer tiene una hija más o menos de tu edad, de tu verdadera edad
quiero decir, que ha llevado a amigos a la casa de campo. Va a la
Nationalpolitische Erziehungsanstalt de allí.

—¿A una Napola? ¿A un colegio nacionalsocialista? ¿Vas a enviarme a
un colegio del Partido Nazi? ¿A una judía? —preguntó antes de echarse a



reír. Era demasiado ridículo, pero su cara dejaba bien claro que hablaba en
serio.

—Tú misma lo dijiste. No eres judía, al menos no una verdadera judía. Es
puro teatro. Sabes actuar, ¿no?

—El mundo es un escenario y todos los hombres y mujeres son meros
actores —declamó en inglés levantando los brazos para rendirse.

El capitán sonrió muy a su pesar.
—¿Cómo lo has hecho?
—¿El qué?
—Shakespeare, inglés, imitar acentos, todo eso.
—Cuando cambiaron las leyes en 1934 no volvieron a dejar subir a un

escenario a mi madre ni le permitieron trabajar. Perdimos todo nuestro dinero
en el crac, así que me educó ella. Idiomas, acentos, interpretación, oír
grabaciones de discursos, nada realmente útil… la que realmente tenía talento
era ella. Polaco, checo, inglés, francés, neerlandés e incluso ruso. Era
increíble. Tenía ocho o nueve años cuando me di cuenta de que la mayoría de
las personas solo hablan uno o dos idiomas. Al final fue lo único que pudo
hacer. —Se calló y sintió que le hervían las mejillas, como si acabara de
revelar algo que no debía, pero continuó—. No tenía amigos, solo libros. En
la casa de Berlín tenía una biblioteca y nada que hacer.

—¿Y tu padre?
—No sé nada de él —aseguró rápidamente—. Dejó muchos libros sobre

ejércitos. De distintas épocas, chinos, indios… Al parecer a todas las culturas
les gusta matar. ¿Crees que se puede conocer a una persona por los libros que
tiene, capitán Floyd?

—No lo sé. ¿Quién soy yo?
—Un mentiroso y un embaucador.
—Exactamente —aceptó asintiendo con la cabeza y esbozando una

sonrisa.
 
Preparativos.
Se despertó cuando se abrió la puerta del trastero. Antes de ni siquiera

levantar los párpados unas fuertes manos ya la habían sacado del catre y la
habían arrojado a un rincón. Se golpeó contra la pared hecha un lío de brazos



y piernas, y cayó encima de la alfombra.
Una potente luz la enfocó a la cara y se clavó en sus ojos. Se los tapó,

pero siguió viendo destellos rojos en la oscuridad que crearon sus dedos.
—¿Cómo te llamas? —preguntó una voz amenazadora.
—¿Qué? —balbució aturdida.
—¡Cómo te llamas! —gritó el intruso.
—Sa… Ursula Haller —acabó diciendo.
La luz se apagó y antes de que abriera los ojos la puerta se cerró y se

quedó a oscuras.
 
Diagramas y planos.
—No lo entiendo —confesó meneando la cabeza ante las notas y las

flechas.
—No tienes que hacerlo.
Sarah chasqueó la lengua y probó otra táctica.
—Muy bien, esa bomba… la Pampelmusebombe de Lise Meitner, la

bomba de racimo que está fabricando Schäfer ¿Por qué estás… por qué
estamos…? ¿Por qué es tan importante para Alemania? Siempre ha habido
bombas cada vez más grandes.

—No como esta —contestó el capitán impetuosamente, haciendo un
gesto para enfatizar sus palabras—. Una bomba pequeña podría destruir una
ciudad. Instantáneamente. ¿Te lo imaginas?

Todavía no podía hacerlo. En realidad no podía imaginar ninguna bomba.
Entonces recordó el resplandor y el calor de la improvisada explosión del
capitán en la estación. Algo en ese recuerdo hizo que quisiera evitarlo.

—No, la verdad es que no.
—Plantéatelo así. Si se arrasa la mitad de Londres o de París y se

descuentan los muertos —el capitán continuó como si estuviera ensamblando
sus ideas conforme hablaba—, ¿que quedaría? ¿Un millón de personas
heridas? ¿Cómo los curarías? No habría suficientes hospitales. ¿Cómo
apagarías miles de casas ardiendo? El país se hundiría en un día.

Pensó en aquellas palabras, en las colas para ir al médico después de la
Kristallnacht, en la que la Sección de Asalto destruyó los barrios judíos. A
pesar de todo, la idea era demasiado fantasiosa, como sacada de una novela



de H. G. Wells, marcianos pisoteando un destruido Londres con máquinas de
tres patas.

—¿Una ciudad entera? ¿De golpe? Los edificios, habitantes, mujeres y
niños… Nadie haría algo así. ¿Cómo iba a hacerlo nadie?

Tuvo la impresión de que el capitán intentaba recordar lo que había dicho.
Después se levantó.

—Deja que te enseñe algo. —Sacó una revista francesa de la estantería
con libros incriminatorios de su oficina secreta, Cahiers d’Art. Se paró
delante de ella y fue pasando páginas al tiempo que hablaba—. Fue en
España, hace dos años, durante su guerra civil. En un bando estaban los
republicanos…

—¿Los comunistas?
—El Gobierno elegido —la corrigió el capitán enojado—. Y en el otro los

nacionales. Una rebelión militar fascista. Al cabo de un año las cosas se
pusieron feas para los republicanos. Los fascistas contaban con el apoyo de la
Luftwaffe y aquello fue decisivo.

—¿Por qué? —preguntó sin mirarlo. Evitaba darle todos los datos, como
siempre.

—¿Por qué?
—¿Por qué estabas en España? ¿Qué hacías allí exactamente?
El capitán puso los ojos en blanco.
—Estaba en un viaje de negocios y acabé en un pueblo del País Vasco a

unos treinta kilómetros del frente. Allí no había tropas republicanas, por lo
que era un lugar seguro para esconderse un tiempo.

Encontró lo que estaba buscando y le entregó la revista. No reconoció el
cuadro, pero el extraño estilo, angular y troceado, le recordó a Picasso. A
diferencia de los revueltos, coloridos y alegres músicos y bailarinas de los
libros de su madre, esa pintura era dolorosamente monocromática —gris,
negro, blanco sucio— y plana, como trozos de periódico pegados en una
tabla. Podría haberlo pintado un niño, lo que conseguía que las imágenes
fueran más inquietantes. El orden se había deshecho y el caos había roto la
tela en crudos trozos. Los caballos que gritaban eran personas, las personas
eran toros, llorando o muriendo, aplastados por pezuñas y pies. Había un
edificio ardiendo, una llorosa madre acunaba un niño muerto, retorcida,
gritando. Pánico, dolor, miedo y pena. Mientras sus ojos iban de una terrible



imagen a otra, el capitán siguió hablando con una voz desprovista de
emoción, al principio.

—Fue un lunes. Debido a la guerra no era un día oficial de mercado, pero
los agricultores tenían que vender sus productos y los vecinos del pueblo
necesitaban comprar comida, por lo que la plaza estaba llena. Algunos
refugiados de los combates descansaban, reunidos alrededor de sus escasas
pertenencias. Había soldados, seguramente desertores. Por la tarde repicaron
las campanas de la iglesia para anunciar un ataque aéreo. Todo el mundo se
apiñó en los refugios, poco más grandes que un sótano, pero nadie tenía
miedo. ¿Por qué iban los nacionales a atacar un pueblo en el que solo había
civiles?

»Pero lo hicieron —continuó con un tono menos objetivo, más implicado,
más emocionado—. Un avión descargó sus bombas en el centro del pueblo.
Todo el mundo salió de los refugios y corrió a ayudar. Había gente bajo los
escombros, atrapada en edificios en llamas, nadie sabía qué hacer. Los
campesinos y los curas empezaron a apartar cascotes con las manos… Pero al
cabo de unos minutos todo un escuadrón de la Luftwaffe e italianos de la
Legión Cóndor sobrevolaron aquel lugar y descargaron todo lo que llevaban.
Reinó el caos. La gente trató de volver a los refugios, pero habían quedado
destruidos en el primer ataque. Fuego, polvo, ruido. Al no tener adónde ir, la
gente huyó a los campos. Se produjo una estampida y se pisoteó a los
pequeños y más débiles…

La voz del capitán era más tensa. Al cabo de un momento continuó:
—Cuando echaron a correr, los cazas realizaron vuelos rasantes y los

ametrallaron con balas y granadas. Hombres, mujeres, niños… perseguidos
hasta los campos de cultivo y escabechados como perdices en una cacería.

—¡Qué horror! —exclamó Sarah, consciente de lo insuficientes que eran
esas palabras.

—Y eso no fue nada —añadió con voz cargada de desdén—. Al poco de
irse los aviones, tras diez o veinte minutos de lloros y gritos, de intentar
frenar la sangre con las manos, de mirar a los destruidos edificios envueltos
en humo, oímos un sordo zumbido. Eran bombarderos, volaban en formación
de tres y realizaron pasadas por el pueblo durante dos horas y media. Las
bombas explotaron y arrasaron los edificios. Llovieron bombas incendiarias
como si fuera confeti, que lo abrasaron todo. Los animales corrieron



bramando por las calles envueltos en llamas. Hombres encendidos como teas
se tambalearon entre los escombros sin que nada pudiera hacerse por ellos.
Cuando acabaron, el pueblo había desaparecido. Lo único que quedó fue el
esqueleto, con mil seiscientos cadáveres y novecientas personas mutiladas y
arruinadas.

—¿Por qué lo hicieron? —preguntó Sarah, que sentía náuseas—. ¿Por
qué haría alguien algo así?

—Para destruir una población importante y aterrorizar a los vascos. Para
bloquear la retirada republicana y probar una nueva técnica de bombardeo.
Quizás intentaron volar el puente de las afueras y se perdieron. El porqué
importa poco. Lo importante es que querían hacerlo y lo hicieron. Así de
simple. Si conviene a sus fines, lo hacen —explicó mientras daba unos
golpecitos en la foto—. Eso solo fueron veintidós toneladas de explosivos. La
profesora Meitner cree que la bomba de Schäfer tendrá una potencia de
quinientas toneladas de dinamita. Una sola bomba. La gente que lo hizo, los
que asesinaron a todas esas personas, borraron ese pueblo del mapa. Si
pueden destruir París o Londres con solo una bomba, no dudarán.

Se quedaron en silencio. Sarah miró el cuadro una última vez y cerró la
revista para confinar el horror en su interior. Algo más le preocupaba.

—Veintidós toneladas de explosivos. Exactamente veintidós toneladas.
¿Cómo lo sabes?

El capitán le daba la espalda. Sus hombros se movieron ligeramente y
después se quedaron quietos.

—Fui yo el que les vendió las bombas —confesó.
 

ϒ
 
Preparativos.
Cuando el capitán abrió la puerta e iluminó el catre con una potente

linterna eran las cuatro de la mañana.
Estaba vacío.
En un rincón oscuro a su espalda oyó una voz.
—Esto empieza a aburrirme, creo que ya estoy preparada.
El capitán asintió.



—Buenas noches, Ursula —se despidió antes de cerrar la puerta.
—Buenas noches, Onkel.
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—No me gustan los niños —protestó Sarah—. Y no suelo caerles bien.

Ese es el fallo en tu plan.
—Entonces conviértete en alguien a quien le gusten los niños. Sé alguien

simpático.
—Eso es como si quisiera poder volar.
—Concéntrate en la seguridad altanera. Eso sí sabes hacerlo.
Sarah hizo una mueca.
—Solo es un colegio —añadió el capitán en tono más conciliador.
Sarah no había ido al colegio. Habría podido hacerlo, pero su madre

creyó que era demasiado buena, demasiado especial e importante como para
estudiar con los niños de la Arbeiterklasse, la clase obrera. Más tarde no se le
permitió mezclarse. Era consciente de aquella ironía. Al principio tuvo
tutores y una institutriz, pero cuando el dinero empezó a escasear, su madre
se encargó de educarla. Aquello comenzó como un regalo ocasional en
sesiones bien organizadas y serias, pero cuando su madre se quedó sin
trabajo, su educación se convirtió en algo constante y frustrantemente
aleatorio. Para historia se aprovecharon unos polvorientos tomos
encuadernados en piel de antiguas batallas; para geografía, unos mapas de
imperios desaparecidos; y para los muchos idiomas, la cáustica lengua de su
madre.

E interpretación. Constante, incesantemente, día y noche. Cómo engañar,
convencer, exteriorizar emociones y proyectar. Cómo centrar la atención y
desviarla a placer. Cómo ser otra persona hasta no saber dónde acaba uno



mismo y dónde empieza la representación. Cayó en la cuenta de que la estaba
preparando para una carrera en los escenarios que no tendría jamás, para
representar papeles en países a los que nunca viajaría, para personas que
nunca la verían. La sensación de ausencia se instaló en su interior y supo que
solo desaparecería si estaba con otras personas.

Había odiado esa soledad y la odiaba en ese momento. Era una señal de
debilidad.

La NPEA, la escuela política nacional, de Rothenstadt era una
monstruosidad gótica: medio castillo-medio mansión, salida de la enfermiza
imaginación del conde Drácula y el doctor Frankenstein, en las profundidades
del bosque. Sin la enorme bandera del Tercer Reich en la entrada habría dado
risa. Era auténticamente amenazadora. Cuando el coche del capitán subió por
la avenida bordeada de árboles, las torres parecían alzarse hacia el cielo como
garras y la bandera roja parecía una lengua. No consiguió deshacerse de la
impresión de estar entrando en la boca de una bestia dormida.

«Utiliza el miedo. El miedo te da energía. Rómpelo y crea algo nuevo.»
El coche paró en la puerta.
—Entra. Confraterniza… —Sarah abrió la boca, pero el capitán le pidió

que no dijera nada levantando una mano—, con tu objetivo, como sea. Aparte
de eso, diviértete.

—No me apetece divertirme —replicó con frialdad.
—Entonces, finge que te diviertes —le recomendó haciendo un gesto

hacia el colegio—. ¿Vamos?
 
En comparación con el luminoso día, el vestíbulo era como una cueva

decorada con paneles de madera oscura, grandes escaleras, tenebrosos
cuadros y velas apagadas. El techo desaparecía en la oscuridad que flotaba en
lo alto, como una nube portadora de lluvia. A pesar del barniz de esplendor,
olía a jabón carbólico y a col hervida. En el centro del vestíbulo había una
chica muy alta de unos dieciséis años con el uniforme de la Liga de las
Muchachas Alemanas. La iluminaba un solitario rayo de sol que procedía de
una ventana oculta en lo alto y sus rubias trenzas resplandecían. Se fijó en
que sus relucientes zapatos estaban perfectamente encuadrados en una
baldosa blanca, como si fuera una pieza de un meticuloso jugador de ajedrez.

—Heil Hitler —saludó, y cuando Sarah levantó ligeramente el brazo,



miró al capitán y esperó.
Un reloj marcaba el paso de los segundos en la distancia. Tras lo que

pareció una eternidad, el capitán respondió:
—Heil.
—¿Herr Haller?
—Sí.
—Síganme, por favor —pidió echándose a andar.
El capitán se volvió hacia Sarah. Las comisuras de sus labios se movieron

ligeramente y durante un instante un extraño fuego iluminó sus ojos.
—¿Vamos? —le pidió a Sarah.
Esta alzó las cejas recriminatoriamente y esperó a que se moviera. Le

hizo un gesto con la mano y el capitán la siguió rápidamente. Sus pasos
resonaron y reverberaron en la oscuridad.

—Herr Bauer me ha pedido que lo disculpe por la iluminación. La
preparación de la vigilia de esta noche requiere que esté así —explicó con
una voz acostumbrada a que se la obedeciera.

—No es necesario que se disculpe —comentó el capitán. La chica dio un
paso en falso, pero recuperó rápidamente el equilibrio y la fría expresión de la
cara reapareció tras aquella inesperada vacilación.

—En ocasiones, Herr Bauer se ve obligado a hacer concesiones a los
visitantes.

El capitán puso cara de haber recibido una bofetada y lanzó una breve
sonrisa a Sarah. «Deja de hacerlo —pensó esta—. No, recapacitó, está
comportándose como Herr Haller.»

«¿Y quién eres tú?»
«Una chica asustada y nerviosa.»
«¡Déjalo ya!»
—Esperen, por favor —pidió la chica antes de recorrer sola los últimos

metros hasta una amplia puerta de roble.
El capitán puso un dedo en los riñones de Sarah y le dio un suave

golpecito.
—Telón, mucha suerte.
 
Sarah sabía bien que no debía juzgar por las apariencias. Jóvenes o viejos,



altos o bajos, guapos o feos, en forma o lisiados, sabía que eran igualmente
capaces de hacer el bien o, según su experiencia, ser despiadados y horribles.
El director, Bauer, era gordo. Pero, muy a su pesar, le pareció
insoportablemente obeso.

No estaba ligeramente sobrealimentado ni era rollizo, grueso, orondo o
regordete como pueden ser algunas personas, sino terriblemente bulboso.
Tenía una gordura que parecía provenir de un deliberado, continuo y muy
disciplinado consumo excesivo del que no parecía extraer el más mínimo
placer. La incesante sensación de hambre que había estado presente en ella en
los últimos años se despertó en su interior y supo instantáneamente que
odiaba a ese hombre. Intentó imaginar la cantidad de comida necesaria para
hacer un experimento como ese, pero no fue capaz. La niña que llevaba
dentro gritó y dio una patada en el suelo ante aquella injusticia, ante el
despilfarro.

Mientras miraba a Sarah con los dedos cruzados se fue formando una
línea de sudor en el labio superior de Herr Bauer. Sarah no tenía intención de
mirarlo a los ojos y se dedicó a observar al uniformado oficial que había
detrás de él. Este, por su parte, era ridículamente flaco, poco más que piel y
huesos. El contraste no podía ser más acusado. Miraba al frente con tanta
convicción que estuvo tentada de echar un vistazo a su alrededor para ver qué
se estaba perdiendo. El silencio se alargó y de repente empezó a preocuparse
por las manos. ¿Debería tenerlas juntas? No, tienen que estar libres para
indicar que se está relajado. «No las muevas, dumme Schlampe.» El director
soltó un profundo suspiro.

—Herr Haller, agradecemos y respetamos su deseo de que admitamos a
su… sobrina en este colegio. Valoramos la consideración que implica. Sin
embargo, no vemos razón para aceptarla.

Sarah frunció el entrecejo. Se suponía que esa iba a ser la parte fácil. No
había pensado que simplemente pudieran no quererla allí.

«No lo evidencies, recuerda quién se supone que eres.»
—Herr Bauer, nos coloca en una situación… muy embarazosa. —El

capitán se recostó y apartó la vista como si estuviera calmándose—. Su
colegio fue uno de los más recomendados. Ayer mismo estuve hablando con
Herr Bormann…

El director levantó una mano y le interrumpió.



—Herr Haller, no es necesario que me hable de sus contactos en el
partido, los invitados en el salón de su esposa o su conexión con la familia
del Führer. Todos los que quieren que su hija estudie aquí se atribuyen un
estatus especial en el nuevo orden basándose en las pruebas menos sólidas.
¿Sabe cuántos hermanos tendría Hermann Göring si fuera verdad todo lo que
he oído en esta habitación?

—Tiene nueve hermanos. Supongo que puede considerarse una familia
muy numerosa —contestó el capitán.

Herr Bauer abrió las manos e hizo un gesto desdeñoso.
—Pero la cuestión es la misma, invito a todos a que hagan esa llamada a

sus poderosos amigos, si existen. Es un colegio exclusivo para la flor y nata
de la próxima generación de mujeres alemanas. La procedencia de su sobrina
es normal, en el mejor de los casos —aseguró hojeando los papeles que había
sobre su escritorio con indiferencia—. Su importancia para el Reich es igual
de vaga. Estoy seguro —continuó poniendo los ojos en blanco con exagerada
teatralidad— de que le va bien económicamente y su generosidad no tendrá
límite, pero no se trata de eso, ¿verdad? Se trata de pureza, inteligencia y
brillantez, fuerza y poder. ¿Qué tiene su pequeña sobrina que ofrecernos?

—Sé tocar el piano.
Todos la miraron. Se había cansado de que hablaran de ella como si no

estuviera. Hizo un gesto hacia el piano de cola que había en un rincón de la
oficina.

Herr Bauer resopló.
—Yo también sé tocar el piano.
—Pero no como yo —replicó Sarah. Cuando lo miró a los ojos sintió

arcadas.
Herr Bauer se pasó lentamente la lengua por los labios y después

chasqueó un regordete dedo índice en dirección al piano.
—Toca.
Sarah se levantó lentamente de la silla, recordó alisarse la falda y después

cerró las manos con recato delante de ella. El desdén de aquel hombre la
había provocado y en ese momento se sentía insegura. Creyó que sus piernas
se movían con lentitud, como si estuvieran andando sobre almíbar, y el aire
parecía viciado. Se dio cuenta de que en el atril no había una partitura ni nada
que le sugiriera qué podría ser adecuado. ¿Qué sabía de memoria? Repasó su



repertorio y rechazó todas las piezas por inapropiadas, una interminable
sucesión de números de cabaré escritos por judíos e indeseables. ¿No era
Wagner el músico favorito del Führer? «Algo que sepas, idiota», pensó.
Llegó al piano sin tener una idea clara.

Era un bonito Grotrian-Steinweg, como el de su madre, pulido,
desempolvado y jamás tocado. Casi pudo ver a una niña rubia mirándola
desde sus impolutas curvas.

Alargó un brazo y dejó que sus dedos lo rozaran al pasar. Unas
empañadas líneas brotaron y se evaporaron a su paso. «Piensa.» Levantó la
tapa y movió el atril a un lado. Su elegante fondo dorado relució. Alguien
había sufrido para que el interior de ese instrumento estuviera impecable.

Conforme su madre se había ido hundiendo lentamente en la amargura y
la depresión, su piano había sufrido. La tapa siempre abierta había recibido
bebidas derramadas y basura durante una docena de rabietas; las cuerdas se
habían atascado con pelusas y colillas. Cuando finalmente se fueron a
Austria, se había convertido en una irreconocible montaña de botellas de licor
vacías y ceniceros llenos. Sentarse frente a ese extremadamente limpio
instrumento era como volver al tiempo en el que su madre sonreía más y
gruñía menos, cuando su apartamento estaba lleno de risas en vez de cristales
rotos. Aquel pensamiento fue una lanza que atravesó su corazón.

Levantó la tapa y colocó las manos sobre las teclas. Pensó que había visto
la cara de su madre en el atril, más cálida, calmada y joven, moviendo la
cabeza lentamente adelante y atrás, cada movimiento sincronizado con los
acordes de la mano izquierda y haciendo imperceptibles círculos con la mano
derecha.

De repente sus dedos estaban tocando y su pie marcaba el tiempo en los
pedales. Era un suave y lento vals, melancólico y oscuramente impreciso,
salpicado de notas altas casi al azar, como lluvia de primavera en los acordes
menores graves. Gotas que corrían por el cristal de una ventana y apenas
dejaban notar su presencia, pero arruinaban el día. Las notas se sostenían y
descendían, y reaparecían con una repentina imprevisión, en los lugares
equivocados, pero en el momento oportuno. Cuando la irregular melodía
circular subió en espiral por sus brazos, notó que la caja que tenía en su
interior se había abierto y el miedo, la tristeza y la soledad se desbordaban.
Contuvo la respiración y quiso parar, pero no pudo. Las notas descosieron los



puntos conforme los dedos iban a derecha e izquierda. En su imaginación la
cabeza de su madre seguía moviéndose con aquel lento y débil tempo, pero a
la altura del pelo sus rojizos mechones se habían convertido en una mezcla de
sangre y cristales.

Una mano se posó con tanta fuerza en el atril que dio un respingo y soltó
un chillido.

El delgado oficial estaba a su lado, con cara de asco. Cuando las últimas
notas discordantes resonaron en el silencio, intentó calmar sus temblorosos
hombros.

—Satie era un degenerado francés. Sus experimentos con el modernismo
y el dadaísmo son enfermizos, la incompetencia de un bolchevique. ¿Dónde
has aprendido esa basura? —gritó el oficial.

Sarah estaba llenando, cerrando, echando el candado y escondiendo
rápidamente la caja en su interior, alejando desesperadamente sus miedos,
consciente de una amenaza más inmediata. No podía confesar ninguna
debilidad. «El ataque es la clave de la defensa; la defensa es la planificación
de un ataque.»

—Mi padre siempre lo decía. Es la pieza favorita de mi madre, pero era
una mujer muy enferma —dijo en voz baja, y esperó sin pestañear. La voz
del capitán Floyd se oyó al otro lado de la habitación.

—La madre de Ursula estuvo mucho tiempo lejos de la patria. Ahora
puede darse cuenta de por qué insisto tanto en que reciba la adecuada
educación nacionalsocialista.

El oficial miró al director.
—Asegúrese de que esta chica solo aprenda música alemana. Una música

apropiada a su talento.
Herr Bauer asintió y apartó la mirada.
—Si insiste, Klaus.
—Sí. —El oficial se volvió hacia Sarah, que no sabía si la había

rechazado. Al cabo de un momento le ofreció un pañuelo. Miró el blanco
algodón plegado, pero no consiguió moverse, incapaz de conciliar ese acto
con el asco que reflejaba su cara. Finalmente el oficial chasqueó la lengua y
alargó la mano hacia su cara. Sarah gritó en su interior mientras le sujetaba
con firmeza la barbilla con el pulgar y el índice y borraba limpiamente una
lágrima descarriada.



Después se apartó y salió de la habitación. Sarah se percató de que olía a
naranjas.

El director suspiró y miró su escritorio.
—Aceptar a una nueva alumna con el trimestre tan avanzado es un

inconveniente… gastos, pensión completa…
—Si el dinero fuera el problema, Herr Bauer, habría dejado a Ursula en el

instituto local —aseguró el capitán poniéndose de pie—. Haga los
preparativos.

—Klaus estará encantado de que haya otra pianista —murmuró
cansinamente el director.

 
Afuera, el sol de media tarde era especialmente brillante y la brisa,

saludable, como si estuvieran hechos para la flor y nata de la feminidad
alemana. El capitán se apartó del coche, junto al que un arrugado anciano se
esforzaba por cargar la maleta de Sarah.

—Ursula, creo que daremos un paseo.
—Claro, Onkel.
Echaron a andar con absoluta tranquilidad por la parte delantera del

colegio. No había arriates, arbustos ni nada colorido. Incluso la hierba parecía
apagada.

—Tocas muy bien, no lo sabía —la alabó el capitán con un tono parecido
a la admiración.

—Hay muchas cosas que no sabes de mí. Creo que reconforta darse
cuenta de que tienes límites. En cualquier caso, una señora ha de tener
secretos.

—Ojalá hubieras tocado Wagner o algo así.
—Sí, claro, Wagner es muy popular entre las familias judías que se

dedican al mundo del espectáculo.
—Tienes suerte de que nuestro nuevo amigo sea un mecenas.
Sarah sintió un escalofrío.
—¿Quién es?
—No lo sé —contestó con una inusual franqueza—. No lo había visto

nunca.
—Más ignorancia. Hum… Esto no reconforta tanto después de todo —



dijo con más humor del que sentía.
—Ya me enteraré —aseguró poniéndole una mano en el hombro—.

Mientras tanto, pórtate bien con él. Aprende algo de Wagner.
Doblaron la esquina del edificio.
—Entonces, ¿me dejas aquí? —preguntó Sarah en voz baja.
—Ese era el plan, ¿no?
Sintió que la estaba bajando a un pozo de serpientes y necesitaba que la

persona que sujetaba la cuerda la confortara.
—Ese hombre es uno de los uniformados de los que os queréis librar.
—Sí.
—Y por eso estoy aquí.
—En cierta forma.
Siguieron el sendero que se alejaba del colegio hacia una capilla. El patio

estaba vacío, pero aun así Sarah tuvo necesidad de mirar por encima del
hombro.

—¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Si me quedo, estoy liberando a Alemania?
El capitán estuvo a punto de tomarse la pregunta a la ligera, lo notó en sus

ojos, pero algo en su cara le hizo dudar.
—¿Quieres irte? —preguntó con delicadeza.
Inspiró profundamente y hundió las manos en los bolsillos del abrigo sin

apartar los ojos del suelo.
—No exactamente, sino que… —Levantó la vista e intentó entender

aquellos ojos vidriados—. Me gustaría asegurarme de que lo que estoy
haciendo es importante.

—¿Cómo de importante quieres ser? —Volvió a mostrar ligereza.
Dio una patada en el suelo y dijo entre dientes:
—No quiero ser el mono del piano de un esqueleto, a menos que sea

necesario. ¿Necesita Alemania que esté aquí? ¿Es tan importante entrar en la
casa de ese hombre?

El capitán levantó las palmas de las manos.
—En la oficina de Hans Schäfer no hay nada. Lo ha llevado todo a su

casa de campo. Está a buen recaudo, vigilado día y noche.
—¿Y está fabricando la bomba de racimo? —insistió.
—Quizá. Sea lo que sea lo que está haciendo, asustó a la profesora



Meitner. Y Lisa Meitner no tiene miedo de nada. Eso es lo que me preocupa
—explicó en voz baja.

—¿Y realmente crees que puedo hablar con Elsa Schäfer y conseguir que
te invite a casa de su padre?

—Quizás —admitió.
Se pasó la punta de los dedos por las sienes.
—Demasiados quizás.
—Siempre los hay.
Una nube ocultó el sol.
—¿Y si lo estropeo todo?
—Entonces te llevaré a casa.
—¿A casa? —preguntó echándose a reír. Un cuartucho y un nombre falso

no era suficiente—. No, me refiero a si descubren quién soy.
—Ese problema lo resolveremos si llega ese momento.
—¿Más quizás?
—Sí.
Demasiada incertidumbre. Hizo una raya en la gravilla con un zapato.
—¿Has utilizado alguna vez una barra flotante?
—No sé a qué te refieres.
—¿Cómo lo llamáis vosotros? Una… barra de equilibrio.
El capitán negó con la cabeza. Se colocó en la línea que había dibujado y

puso los brazos detrás de ella con las palmas de las manos hacia arriba.
Levantó lentamente una pierna hasta colocarla a la altura de la cabeza
mientras mantenía el equilibrio con la otra sin mover el pie de la raya.

—Solo tiene ocho centímetros de anchura, la misma que tu pie, con suerte
—explicó.

Elevó los brazos por encima de la cabeza y bajó la pierna detrás de ella
hasta que quedó en ángulo recto con el cuerpo.

—Se mueve contigo, así que hay que prever lo que va a hacer,
gobernarla. —Su voz sonaba forzada, tensa, incluso en sus oídos—. La
recorres infinitas veces, con los ojos cerrados, te caes una y otra vez, hasta
que consigues hacer la tabla a la perfección, ajustando el equilibrio con los
músculos y los dedos, nunca con los pies.

Arqueó la espalda y dobló la pierna extendida. Movió los brazos por



encima de la cabeza y agarró el pie.
—Mientras tanto, te están mirando, juzgando, desaprobando —continuó

—. Caes en la tentación de hacerlo rápido, pero no puedes y tienes que
comprometerte con el movimiento. Si te asustas, estás perdida. Normalmente
estás a un metro del suelo, lo suficientemente alto como para romperte o
torcerte algo si no caes bien. Pero practiqué en las barandillas de casa cuando
me echaron del colegio. Tenía que dominarla, ser perfecta, porque por un
lado la caída era de tres metros.

Soltó el pie y se inclinó hacia delante hasta que se quedó ladeada
haciendo equilibrio con la pierna estirada, antes de enderezarse.

—Así es como estoy ahora, ¿no? Excepto que la barra está mojada y el
suelo en llamas.

—Muy poético. —El capitán no parecía saber qué otra cosa decir.
—El arte es una mentira que nos hace ver la verdad, capitán Floyd.
Este echó la cabeza hacia atrás y soltó una rotunda carcajada que resonó

en el edificio del colegio y consiguió que Sarah sonriera por su
espontaneidad.

—Sarah de Elsengrund, actúa con más cuidado. Las buenas chicas
nacionalsocialistas no citan a Picasso ni interpretan a Satie. Ahora tienes que
ser un perfecto monstruito descerebrado.

—Sí, señor —aceptó dando un taconazo. Interpretar un papel. Hacerlo
bien. Estaba en su elemento.

El sol volvió a salir por detrás de la capilla. Vio algo que le llamó la
atención y se acercó. En el crucero, encima de una oscura ventana de cristal
había tres liebres talladas en piedra. Corrían en círculo y se perseguían una a
otra dando saltos, de forma que sus orejas se unían en el centro.

—¡Ah! —exclamó—. Las tres liebres. Están… Estaban en la sinagoga de
Karlshorst.

—Creía que no ibas a la sinagoga.
—El que no fuera no quiere decir que nunca haya estado en una.
—Para los cristianos representa la Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo.

En la cábala son los tres niveles del alma. Las hay en muchas iglesias y
santuarios, de la ruta de la seda al Reino Unido.

 



«Der Hasen und der Löffel drei, Und doch hat jeder Hase zwei.»
—«Tres liebres que comparten tres orejas, cada una tiene dos…» —cantó

Sarah en voz baja. Sintió un escalofrío y ladeó la cabeza antes de decir—: Se
supone que las liebres son los judíos. Imagino que los nacionalsocialistas son
los perros. A los judíos se les persigue, caza y odia, pero corren, se
escabullen y no se pueden exterminar.

—Sospecho que intentan hacerlo.
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—Solo puede haber dos objetos personales en la mesilla. Se llevarán tu
maleta. Así es como tiene que estar hecho el catre —explicó la jefa del
dormitorio, Liebrich, indicando con una mano hacia la cama. Las sábanas
estaban insufriblemente limpias y perfectamente dobladas. La cubierta no
parecía muy gruesa. Algo debió dibujarse en su cara porque la líder del
dormitorio arrugó la nariz con desdén—. Abriga más que suficiente. La
habitación está caliente incluso en invierno. No se nos permite ser endebles.
El lujo es una debilidad. Tenemos que ser fuertes, piadosas…

—Fröhlich, frei —intervino Sarah.
La chica continuó, como si no la hubiera oído.
—Nos despertamos a las seis. Nos lavamos y vamos a hacer ejercicio

antes de desayunar.
—Imagino que las duchas son de agua fría —comentó casi susurrando.

Apartó la mirada de los catres y los armarios blancos. Suelos desnudos,
lavabos inmaculados y el omnipresente retrato del Führer pintado con óleos
baratos. Tenía el encanto de una sala de hospital.

—Por supuesto. No nos vas a traer problemas, ¿verdad, Haller? —Una
pregunta que no era una pregunta.

Miró fijamente a Liebrich.
—Claro que no. —«Cede terreno. Asiente, haz algo.»
—¿Qué te ha pasado en la nariz? ¿Eres problemática? —preguntó

Liebrich con desdén. Sarah resistió la tentación de tocársela. La moradura
debía de ser todavía visible. Se había acostumbrado a verla.

—Solo si alguien se interpone en mi camino.
Dumme Schlampe. Eso no había estado nada bien. Aquella chica era más



alta y más corpulenta, a pesar de tener dos años menos que ella. Sería una
contrincante difícil y, además, estaba en su terreno. «El que llega antes al
campo de batalla y espera al enemigo está más tranquilo. Cede, retráctate.»

—Yo tendría mucho cuidado, Haller —la amenazó Liebrich.
—Buen consejo —admitió ofreciéndole la mano—. Ursula.
—Heil —la saludó Liebrich levantando un brazo. Notó que la piel se le

calentaba como si la hubieran abofeteado, pero lenta y parsimoniosamente
levantó el brazo y lo extendió dejando que se tensaran todos los músculos,
hasta hacer un saludo.

—Heil —dijo claramente con un tono tan neutral como pudo—. Sigo
siendo Ursula, Ursula Haller.

Liebrich hizo caso omiso al comentario.
—La vigilia es a las siete. Vendrán a buscarte. Haz lo que te digan y no

nos avergüences, Ursula Haller —la conminó antes de girar sobre los talones
e irse. Esperó oír que la puerta se cerraba, pero la manija estaba bien
engrasada y no hizo ruido. «Aquí nada de puertas cerradas ni sonidos de
alguien que se acerca.» Miró las tablas del suelo. Gruesas y viejas, pero
seguro que crujían. Tendría que aprender a andar sobre ellas.

Se sentó en la cama y sintió que el acaloramiento de aquel encuentro
desaparecía como la luz diurna en la ventana. ¿Había sido una demostración
de fuerza? Quizá. ¿Tenía una nueva enemiga? Quizá también. No le había
dicho ni su nombre. El catre era duro y frío. Parecía una losa. Añoró el que
había en el mal ventilado trastero del capitán y sus mohosas sábanas, y se dio
cuenta de que, durante un corto periodo de tiempo, se había sentido a salvo.
Prácticamente intocable.

Aferró esa añoranza y la estranguló apretando con fuerza su lamentable y
lastimoso cuello. No había estado a salvo. No había estado a salvo desde que
tenía uso de razón. La seguridad era una ilusión. Ir hacia delante lo era todo;
dudar significaba perder el equilibrio. Había que comprometerse. «Tienes un
trabajo, un papel que representar. El público está entrando y te estás
escondiendo, vestida para la obra. La obertura ha comenzado, es la espera
hasta que se levante el telón. ¿Quién vas a ser?»

«Soy Ursula Bettina Haller —contestó—. Un estúpido monstruito
nacionalsocialista. Nadie es enemigo. Todos son amigos.»

«Alles auf Anfang. A sus posiciones, por favor», dijo la voz.



—¿Eres Haller? —preguntó otra vocecita. Tardó un momento en darse
cuenta de que alguien había hablado. En la puerta había una chica pequeña de
aspecto frágil. Llevaba unas descuidadas trenzas y tenía unos ojos
ridículamente grandes y asustados—. Soy Mauser, pero todo el mundo me
llama die Maus.

—No sé por qué —dijo Sarah sonriendo.
—Yo tampoco —contestó Ratón. Era tan poca cosa que si la puerta

hubiera estado vacía, le habría causado más impresión. Si había una prueba
menos convincente de la die Herrenrasse, de la raza superior, estaba por ver.
Se preguntó cómo había conseguido entrar en el colegio alguien tan débil.
Quizá también tocaba el piano.

Ratón se retorció y preguntó:
—¿Estás lista para conocer a las demás?
—Supongo.
 
Sarah ya había estado en otras vigilias. En católicas, en mayo, con

antorchas, estandartes y velas en procesiones por las calles al ponerse el sol,
cantando himnos a la madre de Jesucristo. Aquello era lo mismo, pero con un
nuevo mesías.

Las chicas iban por los pasillos en filas muy ordenadas, a la luz de las
velas y cantaban suavemente a la gloria de la patria, las virtudes de sus
mujeres y su amor al líder. Entraron en el gran salón desde diferentes puntos
y se unieron a la perfección, con los orlados estandartes y banderas colocados
a la cabeza de la formación. Desfilaron hasta la gran escalera para reunirse
con las chicas que bajaban por ella y, dándose la vuelta, formaron un nutrido
coro frente a la fila de profesores que había en la puerta de entrada. Después,
tras un momento de silencio, se oyó una voz de soprano que cantó un aria a
una resistente flor alpina y al amor que el Führer sentía por ella.

A Sarah la llevaron a la parte de atrás de las filas de chicas de la planta
baja y la colocaron donde no se la viera. Volvió a darse cuenta de lo fácil que
debía de ser abrir el corazón a algo así. No cabía duda de que era muy
emotivo. Hasta el mínimo detalle parecía estudiado para decir: «Únete a
nosotras». En los actos nacionalsocialistas siempre hay multitudes, con
antorchas, fuego y orlados estandartes. En los rincones más oscuros, ocultos a
la luz, un convertido más podría incorporarse a la muchedumbre sin que



nadie se diera cuenta. Si se iba a las primeras filas, siempre había manos
deseosas de aplaudir cuando se quemaban libros, se apaleaba a los panaderos
o se destrozaban escaparates.

A veces había entrado a hurtadillas en un cine a muchos kilómetros de su
casa. La caminata era agotadora, pero, a pesar de que los cines no estuvieron
oficialmente prohibidos a los judíos hasta tiempo después, era más seguro
estar en algún sitio donde no la reconocieran. Además, no tenía dinero. Pero
su esfuerzo siempre se había visto recompensado con el anonimato y la rota
puerta trasera, que le permitía entrar furtivamente y sentarse en los raídos
asientos de terciopelo de un rincón, lejos de las miradas indiscretas de las
acomodadoras. Cuando tenía once años había ido sin darse cuenta a ver una
película sobre una importante concentración nazi, La voluntad triunfante o
algo así, y se había quedado embelesada y asombrada por lo que había visto.
Era bonita, como un largo número de baile, mejor coreografiado que
cualquier musical estadounidense que hubiera visto. Parecía brillar desde
dentro, con un dorado amanecer que provenía de una olvidada y mejor niñez,
con un dios que descendía de las nubes para traer alegría e inspiración. Y lo
que era más, daba la impresión de ser todo un argumento para el
nacionalsocialismo: el orden, la elegancia, la majestuosidad. ¿Quién no
querría pertenecer a algo así?

—¿De dónde eres, amigo? —preguntaban los lozanos jóvenes
uniformados antes de que otros reprodujeran, uno por uno, un listado de
ciudades y pueblos alemanes. Todos estaban allí. Estuvo tan abstraída
durante esas dos horas que olvidó que era exactamente la misma gente que
había arrojado piedras a su ventana y le había pegado en la calle. Relacionar
esa hermosa danza de orgullo y celebración con el odio, el dolor y la
humillación que infligían parecía imposible. Debía de haberlo entendido mal.
Tardó prácticamente todo el camino de vuelta en deshacer el hechizo. La sed
y las ampollas le recordaron por qué tenía que hacer muchos kilómetros para
encontrar un cine en el que poder colarse.

Los cánticos cesaron y uno de los profesores dio un paso adelante para
hablar. Tenía una voz tan monótona que perdió interés rápidamente. «Un
futuro brillante… un glorioso legado… agresión polaca… enemigos del
Reich dentro y fuera… ocupar vuestro lugar… la carrera anual del río, un
ejemplo de fuerza y compromiso…»



Escudriñó la congregación en busca de Elsa Schäfer. Parecía imposible
encontrarla entre tantas filas de alumnas prácticamente iguales, inmaculadas
con sus uniformes de las Juventudes Alemanas y de la Liga de las Muchachas
Alemanas, hasta que sus ojos se fijaron en una chica alta del último curso
arriba del todo de la escalera.

Tenía el pelo rubio ondulado recogido en trenzas y la cara limpia, lozana
y cordial, piel color alabastro, llamativos ojos grises, brazos musculosos y
caderas anchas. Era un cartel viviente del Tercer Reich. A su alrededor había
un grupo de jóvenes recién salidas de las páginas del Das deutsche Mädel.
Todas tenían rasgos pronunciados, complexión atlética y uniformes de la
Liga de las Muchachas Alemanas de alto rango, aunque estaba claro cuál era
la líder.

Detrás de ella estaba Elsa. Tenía quince años, como ella, pero era unos
diez centímetros más alta, el tipo de crecimiento y madurez que provienen de
una buena dieta o de suficiente comida de cualquier tipo. Tenía el pelo espeso
y brillante, algo que ella no había podido conseguir cuando había tenido
tiempo para cuidárselo, ojos muy abiertos y agradables, con un toque de
vinagre oculto en tanta vitalidad.

En ese momento se dio cuenta de que la estaban observando. La líder
tenía la vista fija en ella. Intentó no mirarla a los ojos, pero no lo consiguió.
Tras un incómodo y prolongado momento la chica apartó la mirada, pero para
dar un codazo a una de sus amigas e indicar hacia ella.

Supo instintivamente que aquello no era nada bueno. Reconoció un grupo
malicioso y se dio cuenta de que no habría forma de evitarlo. Aquella líder
sería la guardiana del grupo y no habría forma de acercarse a Elsa sin su
consentimiento.

Se obligó a desviar la mirada.
Los profesores eran una mediocre y deprimente colección de envejecidos

hombres trajeados y moños tan tirantes que las profesoras debían de tener
dolor de cabeza constante. Herr Bauer estaba sentado en un enorme asiento
en la parte de atrás. A su lado, el esqueleto Klaus se mezclaba con las
sombras gracias a su uniforme marrón.

Se inclinó hacia su acompañante.
—Ratón, ¿quién es el del uniforme? ¿Es un profesor?
Ratón miró rápidamente de izquierda a derecha.



—Es el mayor Klaus Foch. No es un profesor, simplemente está aquí. Se
encarga de la pureza política de nuestros, ya sabes, pensamientos. No hace
gran cosa…

—Entonces no es profesor de música…
Ratón enarcó las cejas.
—Bueno… le gusta el piano y la música. O, mejor dicho, le gustan las

chicas que tocan música.
—¡Silencio! —susurró una de las chicas mayores que estaba un poco más

allá en la fila. Ratón se calló y asintió con la cabeza, pero se alzó sobre los
talones y siguió mirando de reojo a Sarah. Al poco se inclinó otra vez.

—Al parecer era un pez gordo en la Sección de Asalto, ya sabes, la SA,
amigo de Röhm y todo. Consiguió sobrevivir a la purga de sangre cuando el
Führer ejecutó a todos los miembros de la SA, pero dicen que el pobre
esqueleto no ha vuelto a ser el mismo desde entonces. Es un poco, ya sabes,
raro…

Esa vez la chica mayor tiró de la trenza de Ratón.
—¡He dicho que silencio! —la amenazó antes de darle un último tirón.

Sarah mantuvo la vista al frente y observó todo aquello con el rabillo del ojo.
Contó treinta segundos antes de volver a mirar a Ratón. Una lágrima corría
por su mejilla. Una intensa furia se agolpó en sus sienes y tuvo que cerrar los
ojos.

En la película de la concentración no había imágenes de niñas acosadas,
pero sabía que, en la vida real y a escondidas, había tirones de pelo, tal como
se habían roto escaparates y se había llevado a inocentes a campamentos para
reeducarlos.

«Elije tus batallas, Sarah. Es la ley del más fuerte.»
Sintió frío, como si hubiera abierto la puerta de la calle en una noche de

invierno. Se dio cuenta de que su transformación en un monstruito había
comenzado.

El profesor había puesto fin a sus diatribas contra los planes de los
polacos y eslavos para oprimir a los pueblos de habla germana de Europa y
estaba prometiendo, muy a su pesar, una rápida y decisiva respuesta. Elevó la
voz, pero no dejó de ser tediosa.

—Tenéis que creer en Alemania tan firme, manifiesta y verdaderamente
como creéis en el sol, la luna y las estrellas. Tenéis que creer en Alemania



como si vosotras mismas fuerais Alemania. Tal como creéis en que vuestra
alma se esfuerza por alcanzar la eternidad. Tenéis que creer en Alemania,
pues vuestra vida solo es muerte. Y tenéis que luchar por Alemania hasta el
nuevo amanecer.

Al llegar a ese punto culminante las chicas saludaron levantando el brazo
y gritaron una y otra vez el nombre del Führer. Comenzó como un cántico al
unísono, pero las palabras y pautas se convirtieron en histéricos y entusiastas
aullidos.

Cada vez que se unía a ellos era como si algo en su interior muriera.
«Monstruo estúpido, monstruo estúpido», se repetía. Empezó a sentirse cada
vez más mugrienta y sucia.

Finalmente, la ceremonia acabó y las filas de chicas se deshicieron para
formar parlanchines grupos. Se encendió la luz eléctrica en el salón y todo el
mundo pareció más pequeño e infantil.

Buscó a Elsa Schäfer, pero daba la sensación de haber desaparecido en
aquel desorden. No tendría una fácil victoria esa primera noche. Visto desde
esa perspectiva, la escala del desafío la empequeñecía, al igual que el peligro.
¿Cuánto tiempo tardaría alguien en identificar a la sucia judía entre ellas?
Estaba a punto de preguntar a Ratón qué iban a hacer después, cuando se oyó
una voz por encima de la algarabía.

—¡Tú, chica nueva! ¡No sabes las canciones!
Aquella voz tenía autoridad: un acento berlinés que evidenciaba una casa

adinerada y criados. Se percató de que Ratón se escabullía antes de que la
chica alta, la líder, llegara hasta ella.

La flanqueaba un séquito de uniformes de alto rango de la Liga de las
Muchachas Alemanas, que casi imperceptiblemente la rodearon. Ya la habían
acosado suficientes veces en las calles de Berlín y de Viena como para saber
cómo iba a acabar aquello, pero contuvo el impulso de huir.

«Entra el monstruito por la izquierda del escenario. Se queda quieto. No
tiene por qué asustarse.»

—¿Perdona? —preguntó ladeando la cabeza y abriendo los ojos
desmesuradamente. El corazón le latía a toda velocidad, así que espiró lenta y
silenciosamente por la nariz.

—¿Cómo has conseguido ese uniforme si no sabes nuestras canciones?
—continuó la chica sonriendo.



—Bueno, me da un poco de vergüenza. He estado viajando mucho con
mis padres y mi formación en las Juventudes Alemanas estaba un poco
incompleta. Mi tío espera que mi educación mejore aquí. —Estaba a punto de
añadir: «Estoy segura de que lo hará», alegremente, pero se contuvo.

—¿Dónde has estado? —preguntó la chica picada por la curiosidad.
—En España casi todo el tiempo. Mi padre estaba en la Legión Cóndor.
—Ah, muy bien. Bombardeando a los republicanos hasta hacerlos

picadillo, espero. —Más sonrisas—. ¿Cómo te llamas?
—Haller, Ursula Haller. —«Esto está saliendo demasiado bien», pensó.

Pero todavía faltaba algo por llegar.
—Muy bien Haller. —Más sonrisas—. Mañana vendrás a verme por la

noche y ensayaremos todas las canciones que hemos cantado hoy. Por cada
equivocación, por cada palabra que no sepas, Rahn te arrancará un pelo. —
Sonrisa—. Eso sí que mejorará tu educación. —Ojos agrandados con
inocencia, resolución, satisfacción.

Sarah miró a Rahn, una montaña cuyos brazos parecía que iban a reventar
la camisa. La líder seguía sonriendo, sin mostrar indicio alguno de enfado u
odio, y sus amigas esbozaron una sonrisita de satisfacción. Se despidió de
Sarah con la cabeza y se fue diciendo:

—¿Digamos que a la puesta de sol? Sí.
En ese momento todo el mundo la estaba mirando. Notó que se le secaban

los labios. ¿Se había sonrojado? Sintió calor en la nuca. La plenitud de su
derrota la estaba destrozando, al igual que la velocidad a la que la habían
derrotado. «Cierra la boca, dumme Schlampe, pareces un pez.»

—Von Scharnhorst es la Schulsprecherin, la delegada. —Ratón había
vuelto a aparecer y daba saltitos con un pie y con el otro—. Esta noche solo
hemos cantado cuatro canciones, ¿o han sido cinco? No estoy segura. La
Reina del Hielo está siendo amable contigo.

—Aun así es mucho pelo —gruñó Sarah.
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—¡Lo sabía! Sabía que ibas a traer problemas —exclamó Liebrich yendo de
un lado para otro a los pies del catre de Sarah, prácticamente bufando—. Lo
último que necesitamos es que Von Scharnhorst transforme este dormitorio
en su siguiente proyecto personal. Maldita seas, Haller.

Sarah estaba sentada en la cama con las piernas cruzadas, con unas
páginas escritas a toda velocidad esparcidas delante de ella. Leyó las líneas
una y otra vez. Algunas canciones, como El estandarte, eran fáciles y estaba
familiarizada con la música, pero había dos que no había oído jamás. Sin
melodía con la que acompasar, las palabras se dispersaban como hojas de
otoño cayendo de las ramas.

—No me estás ayudando nada —murmuró.
—¿Debajo de qué piedra has estado para no saber esas canciones?
—Eso es, he estado debajo de una piedra. No en España, sino bajo una

piedra. Mi mejor amigo era un gusano —replicó fríamente.
—No te pases de lista, Haller.
—No todos podemos ser como tú.
Liebrich meditó aquellas palabras un momento. Dos de las chicas que se

estaban preparando para acostarse ahogaron una risita a su espalda. Liebrich
cerró la mano en un puño.

—Si no contentas a la Reina del Hielo mañana, tendrás otra sesión de
arranque de pelos aquí justo después.

—Estaré encantada. Trae un sombrero.
No miró a Liebrich, ya no le importaba. Tenía salchichas más grandes

que freír.
—Hora de apagar la luz —dijo una voz, y todas las chicas se fueron



corriendo a la cama. Dio vueltas en el catre e intentó envolverse en la sábana.
Liebrich le había mentido, aquello no abrigaba lo suficiente.

 
Corría apresuradamente por el callejón. Se había arañado la mejilla y

notaba la sangre en la barbilla.
—¡JUDAS! —gritó una voz a su espalda.
—¡JUDAS! —corearon otras voces más alejadas.
Miró hacia atrás para ver lo cerca que estaban y no vio a los tres chicos de

las Juventudes Hitlerianas, hasta que se topó con ellos. El más alto, de unos
quince años, la agarró por la muñeca y la obligó a detenerse.

—Mira… es la pequeña judía de oro —anunció lanzándola contra una
pared antes de limpiarse las manos en los pantalones del uniforme. Los duros
ladrillos le hicieron un corte en la espalda por debajo del fino algodón.

—Te has ensuciado las manos, Bernt —dijo otro de los chicos mientras se
inclinaba hacia la pared. Eran casi el doble de altos que ella, demasiado
grandes como para pelear contra ellos y lo suficientemente en forma como
para alcanzarla si escapaba. Intentó no resollar, pero la situación era
demasiado intensa y acabó jadeando como un perro.

—No deberían estar fuera estropeando este lugar —murmuró el tercero,
al tiempo que bloqueaba la huida de Sarah hacia el otro lado y resoplaba.

—Sí, deberíamos obligarlos a lavarse, ¿no crees, Martin?
Martin se agachó y escupió a Sarah en la cara. Notó la saliva caliente

cuando se estampó en la mejilla y le salpicó el ojo y la oreja. Esperó a que
cayera, con la vista en el suelo y los ojos muy abiertos. Su única defensa era
aburrirlos. «No soy nadie. No merezco que os molestéis conmigo.»

—Qué hace una judía con ese pelo, ¿eh? —El líder agarró uno de sus
rizos y tiró de él lentamente. Aquello era algo nuevo y no sabía bien cómo
reaccionar. Al verla aturdida tiró rápidamente y lo arrancó de raíz. Gritó muy
a su pesar y notó que las lágrimas se le agolpaban en los ojos.

«No te atrevas a llorar, dumme Schlampe. Es mejor que te arranquen todo
el pelo que mostrar debilidad.»

«Mi bonito pelo.»
«Vanidosa putita. Ni siquiera deberías tenerlo de ese color.»
Los chicos se echaron a reír y le agarraron la melena.



—¿Eso es lo que hace ahora la raza superior? ¿Acosar a una niña? —La
voz consiguió que vacilaran y se dieran la vuelta—. ¿Os hace sentir grandes e
importantes?

El carnicero era enorme. Alto y con anchas espaldas, tenía unos fornidos
brazos que se unían a la perfección con su cabeza calva sin necesidad de
cuello. La parte delantera de su bata blanca estaba manchada de rojo, con
trozos brillantes todavía húmedos. Llevaba un chalef, una larga cuchilla de
cocinero con la punta reluciente.

En medio del silencio se formó una gota de sangre en el extremo de la
hoja y cayó en los adoquines.

—Vete, abuelo. Esto es asunto del Reich —afirmó Bernt, pero le tembló
la voz.

—¿Un asunto del Reich? ¿Unos niños amenazando a una niña? —
preguntó, mientras se pasaba la cuchilla a la mano derecha. La sangre dejó un
reguero en el suelo—. Tenéis hasta que cuente cinco para iros. Uno… —Los
chicos se miraron unos a otros.

Bernt dio un paso adelante.
—No obedecemos órdenes de un judío.
—Dos.
—Tú vas a obedecer nuestras órdenes. —Martin dio un paso hacia la

derecha detrás de él.
—Tres.
El tercer chico miró a Martin y este se encogió de hombros.
—Bernt… —susurró Martin.
—¡Calla! —dijo Bernt entre dientes, pero Martin se alejó un poco más.
—Cuatro. —El carnicero dio un paso adelante y el tercer chico salió

corriendo. Bernt se echó involuntariamente hacia atrás y Martin desapareció.
—Esto no ha acabado todavía, Israel…
—Cinco. —Bernt echó a correr. Se paró a unos diez metros y gritó.
—No para ti. No para ti, putita.
El carnicero se volvió lentamente hacia él, pero ya se había ido.
Respiró despacio y meneó la cabeza. Se agachó y se quitó la bata. Dejó

con cuidado la cuchilla entre sus pliegues y la tapó con una manga. Sarah
estaba temblando. El carnicero le ofreció una mano, pero la rechazó.



—Eh, eh, no pasa nada, no pasa nada —la tranquilizó mientras sacaba un
pañuelo ensangrentado de un bolsillo. Le apartó el pelo mojado de la cara—.
No te preocupes, no habría arriesgado la cuchilla en esos delincuentes. Es
demasiado valiosa. —Le limpió con cuidado la saliva de la cara con el
pañuelo que olía a carne—. Cuando hago esto con mi hijo normalmente
escupo en él —dijo riéndose suavemente.

—Esos chicos… —susurró Sarah.
—Se han ido, todo ha acabado —la calmó el carnicero.
—No, no ha acabado —aseguró con voz áspera—. Volverán y serán más,

y vendrá la Sección de Asalto y… ¿No tiene miedo?
Los ojos del carnicero eran dos pequeñas avellanas en un enorme pudin

de sebo. No lo tenía.
—Rapunzel, ha habido pogromos antes, dentro de unos años habrá

pequeños energúmenos como ese tirando piedras a la ventana de mi hijo.
Nada cambia, pero seguimos aquí. No puedo asustarme de que haya una
tormenta. Llueve, deja de hacerlo. Volverá a llover. ¿Te asusta la lluvia? —
preguntó con fingida seriedad.

—No.
—¿El trueno o el relámpago? —continuó sonriendo.
—No. —Se echó a reír tonta, inesperadamente, como si le hubiera

entrado hipo. Era como un rayo de sol a través de una nube.
—¿Lo ves? Ahora es mejor que te vayas a casa.
El cielo se oscureció y empezó a hacer frío. Miró al carnicero. Su sonrisa

se desvaneció y la luz de sus ojos se apagó. Se le hinchó la mejilla derecha, la
piel se amorató y le salieron ampollas, y finalmente se agrietó y brotó una
sangre muy oscura. La sangre se extendió hasta que el ojo adquirió un color
rojinegro. La nariz se ensanchó y se partió. Los labios se agrandaron y los
dientes partidos salieron a través de ellos. Era de noche y el mundo estaba
iluminado por fuego acompañado de gritos. Cuando el carnicero se cayó de
rodillas, vio que el suelo estaba lleno de cristales rotos que relucían como
miles de estrellas, cuando las botas los pisaban. Del cuello le colgaba un
tablero recortado en forma de estrella de David y la cuerda le apretaba el
cuello. Abrió la boca y se inclinó hacia ella. Sangre y vómito cayeron por la
pintura amarilla.

La sangre le llegó a la cara y el vómito al pelo.



Quiso gritar, pero no pudo, notaba el pulso en las orejas como si su
cabeza fuera a estallar. Necesitaba gritar, forzar que todo aquello
desapareciera con el poder de su voz, pero no consiguió emitir ningún sonido.
Inspiró con fuerza y abrió la boca, en vano.

 
ϒ

 
—¡Haller! —Notó que unas manos se extendían hacia ella. Las apartó e

intentó irse de allí—. ¡Calla, Haller!
Vio la cara de Ratón, inconfundible en el resplandor de la luna.
—Has tenido una pesadilla.
Dejó de defenderse. Estaba cubierta de sudor y las sábanas, húmedas. Los

grandes ojos de Ratón parpadearon inquisitivamente.
—No hay perros. —Rio amargamente mientras se frotaba los ojos.
—¿Te gustan los perros? A mí, sí. Son bonitos, aunque huelen un poco —

farfulló Ratón—. ¿Qué estabas soñando?
—Estaba soñando con la Noche de los Cristales… —Se le heló la piel.
Intentó pensar con claridad y deshacerse de las partes del sueño que

seguían en su cabeza. ¿Qué iba a saber de esa noche si era uno de ellos?
¿Cómo la llamaría? No el pogromo de noviembre, no, tenía razón. La Noche
de los Cristales Rotos. Le habían puesto un nombre bonito a un episodio
horrible. Meneó la cabeza y murmuró algo incoherente.

—Era aterrador, ¿verdad? Has gritado. —Ratón hizo una pausa—. ¿No
estabas entonces en España?

«Dumme Schlampe.»
—No lo vi… Solo era un sueño… Los judíos se escapaban. Nadie me

hacía caso. Una tontería…
—No, eso habría sido horroroso. —Ratón había asentido mientras Sarah

hablaba y parecía satisfecha. Intentó poner en orden sus ideas. La mentira, las
consecuencias, el sentido… ¿Cuál sería la siguiente pregunta de Ursula
Haller?

—¿Cómo fue? Me refiero a la Noche de los Cristales Rotos.
—Ah, fue muy emocionante, supongo. Ya sabes, se castigó a los judíos,

la voluntad del pueblo y todo lo demás. Hubo cristales por todas partes, en



todas las calles, incluso donde no había judíos, y se tardó mucho tiempo en
limpiarlo todo y me cayeron en el pelo y se me rompieron los zapatos…

—Ratón —dijo una voz en la oscuridad—. ¡Cállate!
Ratón hizo una mueca.
—Deberías dormir para estar lista para mañana por la noche —susurró

con tono conspirador—. ¿Qué tal vas?
—No sé la música de la mitad. Son más difíciles de recordar.
—Por eso no hay problema, ya te las cantaré. Acuéstate, duerme y te las

cantaré y así te acordarás de ellas. Venga.
No supo qué decir. Se tumbó en la sábana y se apartó para que Ratón se

pusiera a su lado.
No quería que la tocara. Había pasado mucho tiempo desde que alguien la

había abrazado, deliberada y voluntariamente, sin intención de engañarla o
hacerle daño. Pero Ratón no la tocó. Dejó diez centímetros de distancia entre
las dos, demasiado cerca para estar cómoda, pero lo suficientemente lejos
como para que no le importara. Su delicada voz sonó, medio susurrando
medio cantando, como un gramófono defectuoso.

Somos solidarios bajo nuestra reluciente bandera, unidos.
Con ella somos un pueblo. Ya no caminas solo, ya no caminas

solo.
Todos juntos obedecemos a Dios, al Führer y a la sangre…

Empezó a adentrarse en una brumosa y nocturna carretera a un puerto y
en los distantes ladridos de perros.

Queremos ser uno, estar unidos. Alemania, permanece encendida.
Veremos tu honor en tu brillante luz.

—Ratón —gruñó una voz en la oscuridad—. ¡Calla la boca!
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La comida de Rothenstadt estaba fría y era asquerosa. Se había frito, pero no
se sabía cuándo. Al igual que la mayoría de establecimientos del Tercer
Reich, el barniz de grandeza era un simple engaño, pero, aun sabiéndolo, la
poca calidad de aquel lugar la sorprendió. Las semanas en las que había
estado comiendo las sabrosas y caras sobras del capitán la habían ablandado
y tuvo que guardar en su caja el profundo anhelo que sentía por una tarta de
manzana. Se recordó que había comido cosas mucho peores, y al menos lo
servían en un plato sucio y no tenía que buscarlo en la basura.

Las clases eran fáciles. Le preocupaba no estar a la altura de sus
compañeras en aritmética y álgebra, unas materias que no le habían resultado
sencillas ni siquiera antes de perder a su tutor, pero no hacían verdaderas
operaciones ni estudiaban ciencias o nada parecido a lo que habría estudiado
en un colegio normal. Allí la consigna parecía ser Kinder, Küche, Kirche —
niños, cocina, iglesia— y el componente religioso, el nacionalsocialismo.
Daban clases de Economía doméstica, Puericultura y, por irónico que
pareciera, Cocina. Sabía cómo hacer la mayoría de las tareas domésticas, en
los últimos años prácticamente se había encargado de llevar la casa, con
provisiones cada vez más escasas.

El resto era como una parodia de la educación. Hacían ejercicios que
parecían operaciones matemáticas, pero que en realidad se reducían a cuánto
robaban los judíos a la patria. En Geografía se hablaba de los alemanes a los
que acosaban en Polonia. Historia trataba del Volk —el pueblo— y sus
logros. Las respuestas no importaban, el mensaje lo era todo.

Cualquier error, respuesta dudosa o trabajo que no estuviera a la altura de
los frustrantemente indefinidos estándares del colegio acarreaba golpes en la
palma de la mano con una regla. Algunos profesores administraban ese



castigo superficialmente. Vio chicas a las que ni siquiera les cambiaba la
expresión de la cara cuando la madera rebotaba en su piel. Otros profesores
se tomaban aquella responsabilidad con mucha más seriedad. Una de ellas era
Fräulein Langefeld.

Fräulein Langefeld llevaba o, más bien, blandía una gruesa vara de un
metro de largo que golpeaba con impaciencia contra la tarima cuando
acababan las clases. Su voz acompañaba aquel ritmo en staccato en el que
cada palabra era un arma y en su cara se formaba un imperecedero ceño,
resultado de una profunda repulsión. Utilizaba la vara con demasiada fuerza y
demasiado a menudo, al tiempo que chasqueaba la lengua.

El principal objetivo de su latente descontento parecía ser Ratón. Cuanto
más fuerte la golpeaba Langefeld, más tartamudeaba Ratón; cuanto más subía
la vara, más profundo era el miedo que reflejaban sus redondos ojos. Sarah
tenía que darse la vuelta para no verlo.

«Estúpida, monstruo.»
Habría preferido moverse en las sombras. Pasar inadvertida tenía sus

ventajas, ver sin ser vista. Pero durante el primer día se dio cuenta de que era
imposible. Se había corrido la voz. Von Scharnhorst le había exigido una
tarea irrealizable y su maníaca lacaya, Rahn, iba a arrancarle el cuero
cabelludo. Se percató de las miradas, los codazos y los susurros. La Reina del
Hielo tenía una nueva cabeza de turco. Las chicas sentían lástima por ella,
pero a la vez estaban aliviadas. Mientras Haller estuviera en lo más bajo de su
estima, no lo estarían ellas.

«Estúpidas, monstruos.»
 

ϒ
 
Abrió la pesada doble puerta que daba a la sala de música con tanto

cuidado como pudo. Aquella pequeña habitación estaba vacía y olía a
humedad. En la pared del fondo, un montón de cancioneros formaban una
irregular torre. Todas las copias de ¡Las chicas cantamos!estaban
amarillentas y ajadas, y sujetas con cinta adhesiva, pero, para su inmenso
alivio, Ratón estaba en lo cierto: contenía todas las letras y música que
necesitaba aprender.

El piano era barato y estaba lleno de polvo. Evidentemente, la



meticulosidad de Herr Bauer no iba más allá de su oficina. De hecho, todo lo
que había visto hasta ese momento indicaba que aquel colegio era una
manzana podrida, brillante y sana en el exterior, pero putrefacta en el interior.

Pulsó una tecla. La funda de marfil del do grave estaba sujeta con la
misma cinta adhesiva y era pegajosa al tacto. Se sentó en el taburete y
practicó escalas. Los macillos golpeaban ruidosamente bajo la tapa y las
cuerdas estaban ligeramente desafinadas. Soltó un gruñido y empezó a
trabajar con el cancionero.

Las canciones eran triunfales, incluso alegres. Algunas eran antiguas
canciones folk alemanas que reconoció fácilmente, visiones románticas de un
objetivo común. Otras las había oído en los desfiles de las Juventudes
Hitlerianas, esas eran más estrepitosas, más marciales, llenas de oscuridad y
sangre. Las mujeres daban, producían y sufrían, pero también tenían que ser
fuertes y estar unidas y orgullosas. «Ve al este, venga la injusticia, libera al
pueblo alemán… ¡A las armas!»

Seguir las notas en el pentagrama era atractivo, casi hipnótico. Comenzó
a cantar con voz baja, pero fue aumentando el volumen. Subía y bajaba,
aprendiendo las palabras, colocándolas en el lugar preciso para más tarde:
«Alemania, despierta y acaba con…».

Paró. Aquello no estaba bien. Conocía esa canción. Se la había oído
cantar constantemente a chicos con piedras y escupitajos. «Alemania,
despierta y acaba con los judíos», esa era la letra. Sin embargo, en el
cancionero ponía «acaba con el sufrimiento». ¿El sufrimiento de quién? ¿De
los judíos? ¿No de las otras naciones? ¿Cuánto habían sufrido? Estaba muy
enfadada. ¿Por qué habían cambiado la letra? ¿Tenían que hacer caso omiso
del pogromo las chicas? ¿No sabían nada de él? Por supuesto que lo sabían.
Era imposible no estar al tanto.

¿No?
—Acaba con el sufrimiento, es la siguiente frase.
Se quedó de piedra al notar olor a naranjas. Leyó la mentira en la página

y, muy a su pesar, su rabia se desbordó.
—Es «acaba con los judíos». ¿Por qué han cambiado la frase? —preguntó

bruscamente—. ¿Os da vergüenza?
«Calla, calla, dumme Schlampe.»
Detrás de ella el mayor Foch dio dos pasos hacia delante. Sintió un frío



helador, como si hubiera salido de casa con el pelo mojado en diciembre.
Empezó a tocar ¡Pueblo a las armas! otra vez. En la manchada superficie de
la tapa abierta vio que el oficial se acercaba.

—No es necesario que las mujeres intervengan en esa labor. Su parte
consiste en formar una familia y dejar que nosotros nos ocupemos de retirar a
los judíos de la vida pública. Nadie muere —dijo con voz tranquilizadora.

—Muerte… —murmuró bajando la vista.
—Es el entusiasmo de la juventud —aseguró.
Notó una mano en el hombro e intentó seguir tocando. La pieza era

sencilla, demasiado como para concentrarse en ella. Quería apartarse, quitarse
esa mano de encima e irse a un rincón.

El mayor volvió a hablar.
—¿Sabes algo de Beethoven, Haller?
Nada. No tenía ni una sola nota en la cabeza. «Piensa en algo. Di algo.»

Era patético. Pathétique. Casi se echó a reír. La sonata para piano n.º 8 de
Beethoven. Las notas acudieron a su mente.

Golpeó las teclas venenosamente, se frenó y volvió a golpear. La dulzura
que seguía después veló la tensión, la insinuación de cólera y de dolor.
Ruido, paz, oscuridad, luz.

El comienzo de aquella pieza siempre había sido divertido. Era como
congregar a los demonios, a los monstruos y los relámpagos antes de
controlarlos con los pedales y la punta de los dedos. En esa ocasión no lo fue.

Dejó que sus manos recorrieran el teclado con una alegría que no sentía y
se decidió por una acunadora nana, una nana de nubes que se cernían,
relámpagos y destrucción. Sus manos ya no eran libres. Se frenaban cuando
la libertad las llamaba. Después las notas flotaron en un torrente de trinos y
fraseos, y la emoción se perdió en el esfuerzo técnico. Simples números y
dedos, matemáticas y memoria.

La mano se aferró con fuerza en el hombro. Perdió el ritmo, lo que
desencadenó disonancias y errores. Paró, la última equivocación seguía
resonando débilmente bajo la tapa.

—Hace mucho que no la interpreto, mayor.
—No pasa nada, Gretel. La próxima vez lo harás mejor.
—Ursula, señor. —Ratón dijo que era raro, ¿se refería a eso?



La mano se apartó del hombro.
—Por supuesto, continúa.
La oscura figura fue haciéndose más pequeña, hasta desaparecer en el

reflejo del piano. En algún lugar sonó un reloj. «Cuenta los segundos, espera,
controla».

La habitación estaba prácticamente a oscuras. La luz de la ventana perdía
intensidad y se enrojecía.

Puesta de sol.
Se colocó ¡Las chicas cantamos! en el pecho y fue hacia la puerta.
 

ϒ
 
La habitación estaba caliente, sofocantemente. Había fuego en la

chimenea y la bandera acabada en punta burdamente sujeta a la pared
ondeaba lentamente con el aire ascendente. En su lucha por mantener fuera el
frío o resistir el calor de dentro, el cristal lleno de vaho dejaba caer gotas de
agua. Pero eso no era lo que conseguía que el ambiente fuera agobiante. En la
habitación flotaba una recelosa y cruel condescendencia que se pegaba a las
desconchadas paredes como el moho.

Fue al centro de la habitación. Una gota de sudor le cayó por la espalda,
esquivó la apretada cinturilla y continuó bajando. Tuvo la desagradable
sensación de que se había meado. «Prepárate para actuar, dumme Schlampe.
No es un ensayo: la prensa y los invitados de honor esperan, los focos están
encendidos, el telón se levanta.»

La Reina del Hielo estaba sentada en un viejo sillón de piel como si fuera
un trono, con una pierna perezosamente cruzada sobre la otra y las manos
extendidas sobre los brazos; sus largas uñas arañaban el borde
distraídamente. Parte del pelo escapaba de la trenza que llevaba alrededor de
la cabeza y formaba un flequillo sobre sus ojos azules semejantes a lámparas.
Notó sonrisitas y susurros en las chicas mayores que estaban en las sombras.
Sabía que Elsa estaría allí, a poca distancia.

Las palabras que necesitaba se retorcieron en su mente, pero las apartó.
Volverían cuando las llamara, o no. En ese momento no ganaba nada
aferrándose a ellas frenéticamente.



—¡Cabeza arriba, ojos al frente, chica nueva! Tu postura es espantosa.
Miró el banderín de la Liga de las Muchachas Alemanas. Era cutre y le

colgaban algunos hilos. El águila se había cosido toscamente y casi daba risa,
parecía un pollo herido.

—¿Empiezo? —preguntó con cautela.
—Cuando yo lo diga.
Por el rabillo del ojo vio que Rahn se alzaba desde la encorvada posición

que había ocupado junto al sillón de la Reina del Hielo, como hacen las
arañas cuando una mosca cae en su red.

Rahn acechaba detrás de ella, incómodamente cerca. Oyó sus lentos pasos
de un lado a otro sobre la moqueta.

—¿Sabes? —comenzó a decir suavemente la Reina del Hielo—. Estás
aquí por dos razones. En primer lugar, nuestro pueblo está destinado a
grandes cosas, pero el futuro se conseguirá con esfuerzo. Solo los que
resistan la tensión merecen educar a la nueva generación. —Tenía una voz
razonable, incluso amistosa, pero que no podía contrariarse—. Es la ley del
más fuerte… y nosotros seremos los más fuertes. El resto se desecharán.

Rahn rodeó el cuello de Sarah con un muscular brazo y empezó a apretar
lentamente. Un olor a sudor rancio y a jabón barato le llegó a la nariz, y unos
ásperos dedos le recorrieron el cuero cabelludo y el pelo.

—La otra razón es que tienes que ponerte al día y sé que el dolor es una
increíble motivación. Centra la mente.

Cuando el brazo se cerró más, tuvo que ponerse de puntillas para poder
respirar. Una mano agarró un mechón de pelo y tiró lentamente hasta que
quedó tirante. Unos primeros pelos se desprendieron; notó una ráfaga de
rápidos pinchazos en la cabeza.

—No tanto, Rahn —la reprendió con dulzura Von Scharnhorst—.
Todavía queda mucho. No queremos que parezca una trabajadora polaca,
¿verdad?

La mano soltó el mechón, que cayó sobre su frente, pero enrolló otro más
pequeño alrededor de un dedo y tiró. Sarah chasqueó la lengua cuando tres
pelos se soltaron haciendo un ligero ruido. El dedo se detuvo y su cuero
cabelludo bramó.

—Puedes empezar.



«Tu entrada.» Se pasó la lengua por los secos labios y empezó a cantar.

En el este las banderas se elevan
y con el viento del este se alaban…
Después dan la señal para partir
y en el corazón la sangre no cesa de bullir…

La letra llegó en el momento justo, se unió a la melodía y salió de su boca
con ritmo militar.

La respuesta proviene de esa natura
de alemana compostura.
Por ella muchos han sangrado…
Es lo que la tierra nos ha dejado.

Su voz fue adquiriendo energía conforme se acomodaba al ritmo y
permitió que su tono fuera más desafiante.

Las banderas ondearán con el viento del este
en un viaje para el valiente.
¡Protégete y acumula fuerza!,
si vas al este la tendrás en la reserva.

«¿Qué estás cantando, estúpido monstruo? ¿Ir al este? ¿Qué pasará
cuando Alemania vaya al este? ¿Y qué pasará con la gente que hay allí?
Concéntrate.»

Tartamudeó al comienzo de la cuarta estrofa y Rahn le arrancó el mechón
con un gruñido de satisfacción. El dolor fue como una explosión de luz.
Ahogó un grito, pero se le escapó un gemido cuando Rahn apretó con fuerza
y enrolló otro mechón en el dedo índice.

«Mira lo que has hecho, princesa.»
«Mi bonito pelo.»
«Vanidosa putita, concéntrate.»
«Mutti…»
«No, canta las canciones.»
Cerró los ojos. Acabó En el este las banderas se elevan y pasó



directamente a Se solidarizan. Bandera, Führer, sangre…, más pasión y más
volumen conforme salían las palabras, impecables, perfectas, como los hilos
de una historia que hubiera contado toda la vida.

Cuando interpretó Una llama, Rahn gruñó y empezó a apretar el
antebrazo contra su tráquea. Su voz se volvió más desigual y ronca. Apenas
le dolía, era como un dolor de garganta, pero al cabo de un tiempo le resultó
más difícil respirar. Con cada inspiración recogía menos aire.

—Cerrad filas —el corazón le latía con más velocidad y fuerza en el
pecho—, dejad que se enciendan las brasas —jadeo—, ninguna mancillará ni
censurará —la canción era un doloroso susurro— lo que anida en nuestros
corazones.

Inspiró con fuerza por la boca y Rahn le arrancó un puñado de pelo de
raíz.

—¡Rahn…! —Una advertencia. ¿De quién?
Soltó un grito ahogado y abrió la boca para decir algo, pero no consiguió

hacerlo. Las palabras sonaban demasiado débiles. La bandera empezaba a
oscurecerse.

—¡Rahn…!
Esta arrancó un largo mechón de pelo rubio.
—¡Basta, Rahn! —le ordenó la Reina del Hielo.
Rahn soltó un juramento y relajó la presión del brazo en el cuello de

Sarah. Esta se desplomó y recibió un empujón por detrás. Consiguió frenar la
caída frente al sillón de Von Scharnhorst.

La Reina del Hielo observó cómo le subían y bajaban los hombros.
Asintió una vez y entrecerró los ojos y los labios.

—Ya veo que no pasa nada con tu cerebro —dijo Von Scharnhorst
mientras encendía un cigarrillo. Soltó una bocanada y la nube de humo se
arremolinó alrededor de la cara de Sarah—. ¿Cuántos años tienes, Haller?

—Trece —contestó con voz ronca. «Mentirosa, mentirosa, mentirosa.»
—Eres muy alta para tener trece años, ¿no te parece? —añadió un tanto

decepcionada.
—Imagino.
—Tal como te he dicho, tienes que ponerte al día, pero me interesas.

Nunca había tenido una tabula rasa, una nueva cuenta con la que trabajar. A



ver qué puedo hacer contigo. La próxima vez veremos de lo que es capaz tu
cuerpo, ¿vale?

Rahn empujó a Sarah hacia la puerta y a su espalda se oyeron risas en las
sombras. Miró hacia atrás y vio a Elsa, a la luz del fuego su cara reflejaba una
risueña fascinación. Sus ojos la siguieron mientras salía. ¿De parte de quién
estaba? ¿Quiénes eran sus amigas especiales? ¿Qué…?

Rahn le dio una bofetada. Fue dando tumbos hasta la pared y se agachó y
se cubrió la cara con las manos. «Encógete y minimiza el daño.»

—¡Basta, Rahn! —ordenó la Reina del Hielo.
Rahn se colocó al lado de Sarah y se limpió la saliva que tenía en la

comisura de los labios.
—Fracasarás, pequeña, y entonces te destrozaré.
 
En el dormitorio las chicas fingían estar ocupadas, pero todas estaban

esperando a que volviera Sarah. Cuando entró, Liebrich se interpuso entre la
puerta y su cama.

—Todavía te queda pelo, estupendo —la saludó con sarcasmo. Sarah
siguió andando hasta que quedaron cara a cara. Cuando levantó la vista,
Liebrich intentó hablar con los ojos y la boca muy abiertos. Sarah dio otro
paso y aprovechó esa ventaja.

—Aléjate de mí, Liebrich —gruñó en voz baja—. ¿Me has oído?
Liebrich, perdida la compostura, asintió.
La apartó y se sentó en la cama mirando a la pared. Estaba cansada,

demasiado cansada como para desnudarse.
—Haller —la llamó una vocecita.
—Hola, Ratón —susurró.
—Casi no te han arrancado nada de pelo, eso está muy bien, cuando lo

peinemos y lo limpiemos, ya sabes, la sangre y eso, haremos unas trenzas…
—Ratón dejó de hablar cuando Sarah levantó la cabeza.

—¿Qué pasa?
—Tus ojos, Haller, tus ojos —dijo con voz entrecortada.
—¿Tienes un espejo, Ratón?
Esta salió corriendo y regresó a los pocos segundos con una antigua

polvera de carey. Sarah levantó la tapa.



El blanco de sus ojos ya no era blanco, sino de un rojo profundamente
oscuro.

¿Cómo decía esa canción de la Liga de las Muchachas Alemanas? La
sangre oye la llamada.

Toda la habitación la miraba con asombro, lástima y miedo dibujados en
la cara.
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La llevaron a la enfermería, supuestamente para ver si estaba bien, pero
sobre todo porque el resto de compañeras se sentían incómodas. Los
profesores y el personal del colegio decidieron hacer caso omiso a lo que
hubiera sucedido. Quizás era más fácil que intentar abordar esa cuestión y
admitir que había pasado algo muy desagradable. Quizá sí lo sabían y les
daba igual. No parecía importarles.

En ese lugar las prioridades parecían invertidas, incluso para ella, que no
había ido al colegio. La disciplina era férrea, pero la educación no parecía
tener importancia. Daba la impresión de que a las chicas mayores se les
dejaba hacer lo que querían. El capitán había dicho en una ocasión que el
Tercer Reich era así, que carecía de estructura y organización y solo tenía
miedo, envidia, control e incompetencia. De ser cierto, quizá había una forma
de derrotarlo. Sin embargo, ese colegio funcionaba, resistía.

La cama de la enfermería estaba caliente y las sábanas, limpias, así que
durmió. Durante la mayor parte del tiempo, los perros estuvieron ausentes.

Una enfermera de mediana edad le llevaba las comidas o, más bien,
dejaba una bandeja delante de ella chasqueando la lengua. Para comprobar si
tenía fiebre le metió el termómetro en la boca con tanta fuerza que le hizo
daño en la lengua, pero no dijo nada. De hecho, solo la miró a la cara en una
ocasión. Su mirada, bajo un corto flequillo, era tan desagradable que tuvo que
volver la cara. No supo qué había hecho para merecer una respuesta tan
despiadada.

Tuvo otras dos visitas.
Ratón fue y habló de la comida, de las clases, de correr, de perros y gatos.

«No vengas a verme. No me hables —aulló para sí misma—. Que no te
asocien conmigo. Déjame en paz.»



Pero en vez de decir esas palabras en voz alta, asintió, susurró y se
encogió de hombros. Vio una luz en sus ojos semejante a un resquicio de
amanecer a través de una ventana con la persiana bajada. No consiguió
acordarse de cuándo había alegrado a otra persona. ¿Lo había hecho alguna
vez? A pesar de que aquello le parecía extraño y claustrofóbico después de
haber pasado tanto tiempo sola, también era reconfortante, como un chocolate
caliente en un día helador. Quería más.

Ratón no dejó de hablar mientras le hacía una trenza alrededor de la
cabeza.

—¿Sabes lo que dicen todas? Que enviaron a Haller a la Reina del Hielo
y pasaste todas las pruebas, pero Rahn te pegó igualmente e hiciste que te
sangraran los ojos adrede y se asustó y paró. ¡Imagínate! Menuda historia.
Imagino que prefieren creerla.

—¿Que me enviaron a la Reina del Hielo? —Tuvo la sensación de que
formaba parte de una historia de la que todavía no sabía nada—. Lo dices
como si ya hubiera pasado antes.

—Sí, claro. Normalmente se elige a una chica para… probarla.
—¿Y qué les hacen? —El malestar iba en aumento—. ¿Qué le pasó a la

última?
A Ratón se le ensombreció la cara y pareció abatirse.
—Algunas se unen a Von Scharnhorst como líderes juveniles. Les dan

mejor comida y dejan de ir a muchas clases. Estuvo Kohlmeyer y…
—¿Qué pasó en la última prueba? —la interrumpió tocándole el brazo,

estaba frío.
—Creyeron que… que no era lo suficientemente fuerte. A veces hay

accidentes… A veces… —Ratón no acabó la frase.
Nada salía como estaba planeado.
«¿Qué plan? ¿Bajar la cabeza? ¿No decir nada? ¿Esconderse en las

sombras?»
«No, así es como acabas, completando el programa. Ya sabes dónde está

el límite. Sabes cuál es, por eso no puede hacerte daño.»
Su segunda visita le dejó una partitura de Beethoven en el regazo

mientras dormía.
No volvió a pasar otra noche en la enfermería.



 
La ventana estaba entornada, como antes. El olor a sangre provenía del

interior. Se agachó debajo de ella y miró hacia la calle. Estaba vacía.
Alargó una mano y tocó el alféizar. Estaba manchado de sangre. Se

sobrepuso al asco que sintió, agarró con fuerza la madera y se aupó. Cuando
tuvo los ojos a la altura de la falleba paró y se mantuvo a unos centímetros
del suelo. No había nadie en la habitación, pero la habitación no estaba vacía.
Perfecto.

Abrió la ventana con el codo. Las bisagras rechinaron y se quedó quieta.
Nada. Un grito, un carro, un coche, ruidos distantes en la ciudad. Se alzó y
pasó las piernas entre los brazos, tal como había hecho miles de veces en las
barras, con cuidado de no tocar el marco. Saltó al interior, el suelo estaba
resbaladizo y se deslizó hasta la mesa. Cuando recuperó el equilibrio se paró
para escuchar. No se oía nada ni se percibía movimiento alguno en el pasillo.

Miró la mesa y se le revolvió el estómago. «Madura, dumme Schlampe.»
Tenía las manos llenas de sangre incluso antes de buscar el saco en el abrigo.
Hizo caso omiso a la saliva que se le formaba en la garganta y empezó a
meter las vísceras blancas, marrones y rojas en la improvisada bolsa.

—¡No voy a dejar que te lleves eso, Rapunzel!
Se detuvo un segundo y después siguió tirando de la carne hacia ella.
—Tenemos hambre. Tengo hambre.
—No puedes llevártelo.
Se paró y miró al carnicero. Se apartó un mechón de pelo de la cara y

dejó un reguero de sangre en la mejilla. Empezó a temblarle el mentón.
¡Maldita sea!

—No tenemos comida ni dinero. Nos morimos de hambre.
Cayó sangre en sus mugrientos calcetines y en los gastados zapatos.
—Bueno, puedes llevártelo, pero no dejaré que te lo comas. —El

carnicero cruzó los brazos y apoyó la hoja de la cuchilla en su amplio pecho.
—¿Qué? —tartamudeó, y la confusión superó el hambre.
—Es nikur, nervio ciático, nervios, tendones, cuartos traseros sin purgar.

No puedo permitir que lo comas.
—¿No es kosher? —Se echó a reír con incredulidad—. ¿De verdad? ¿Y

crees que me importa que no esté limpio?



El carnicero miró al suelo y suspiró.
—No, pero a mí sí.
—¿Y lo vas a tirar sin más? —preguntó dejando el saco de golpe en la

mesa.
—Solíamos vendérselo a los gentiles, pero ya no podemos. No sé purgar

los cuartos traseros debidamente, así que…
—Los tiras… —dijo Sarah con pena—. Y mientras tanto la gente pasa

hambre.
—No es el fin del mundo, Rapunzel. En cualquier caso, todavía no —dijo

mientras levantaba el saco con cuidado—. Ven. Ven y come conmigo.
La sentó en un taburete en medio de los cuerpos abiertos en canal que

colgaban en la habitación de al lado y al poco volvió con unas salchichas.
Se abalanzó sobre la kishka como un lobo.
Las salchichas eran gruesas, grasientas y jugosas a pesar de estar frías. Su

sensación de derrota desapareció cuando les hincó el diente y rompió la suave
y gomosa cubierta para que el contenido entrara en su boca. Durante un
momento se olvidó de su vida y se deleitó con el hilillo de grasa que le caía
por la mejilla.

El carnicero observó cómo atacaba la comida.
—¿No te da de comer tu madre?
Dirigió los ojos hacia él. Mutti. Esperando. Llorando. Durmiendo.
—La tuya te da de comer demasiado —gruñó, y siguió comiendo. Su

ingratitud le picó como una ortiga y volvió a intentarlo entre bocado y bocado
—. No se encuentra bien, pero tampoco la dejan trabajar. No tenemos dinero.

—¿Y tu padre?
—Pura cepa aria, así que mientras nadie se entere de que es un corruptor

de la raza, no le pasará nada, dondequiera que esté. ¿Y tú?
—Todo el mundo necesita al shohet, alguien tiene que cortar la carne

debidamente. Mientras haya comida para alguien, la hay para mí. —Hizo una
pausa y después se encogió de hombros—. Tengo suerte.

—¿Cómo te pagan?
—Pagan lo que pueden. —Alargó la mano para ofrecerle el resto de su

kishka. Intentó no arrebatársela, pero la tenía en su poder antes de que el
pensamiento se hubiera formado en su mente. Murmuró «gracias» mientras la



devoraba.
En esos tiempos solo pensaba en comida. Al principio tenía la sensación

de que el estómago se le cerraba y no necesitaba comer. Después, poco a
poco creyó que su vida se consumía. Sentía las extremidades pesadas e
inútiles. Estaba cansada, con un agotamiento generalizado que nunca
desaparecía. Se enfadaba con facilidad y le costaba pensar, todas sus ideas se
perdían en el vacío zumbido que se alojaba en su cabeza. Resultaba fácil
imaginar que su frágil cuerpo se arrastraba hacia el vacío en su interior, como
el agua en un desagüe. Todo trozo de comida que encontraba parecía darle
más hambre, como si esos pagos indicaran al banco cuánto le debía. Soñaba
con pasteles, estofados, sopa y fruta, pero la realidad era tan desoladora que
le resultaba imposible soportarla. Esa salchicha —tan grasienta y tan hermosa
— era un recuerdo de su propia ausencia. Alegría y sufrimiento cocinados en
la misma cazuela, con sabor a ambas cosas y a ninguna de ellas.

—Despacio, Rapunzel. Te vas a poner mala. —El carnicero se levantó
sonriendo y salió de la habitación.

Se deleitó con la sensación de la aceitosa carne deslizándose hasta su
estómago. Apoyó la espalda en la pared. No había muchas reses colgando.
¿Cuántos hombres trabajaban allí? De repente se dio cuenta de que la
aparente riqueza del carnicero era minúscula. Los boicots, las leyes
antisemitas que les habían dejado sin trabajo… ¿Cuánta carne podía vender a
un pueblo que cada vez tenía menos?

A través de la otra puerta vio el saco junto a la ventana por la que había
entrado. Seguía lleno y la parte de abajo estaba manchada de sangre.

Miró la ventana, miró el saco, miró la otra puerta.
Cuando aterrizó en los adoquines estuvo a punto de caerse por el peso del

saco, pero mantuvo el equilibrio y aceleró. Corrió como si la persiguiera el
mismísimo diablo.

Se cansó enseguida y en cuanto dobló la esquina redujo velocidad. El
saco era realmente pesado. ¿Cuánto había metido? Empezó a andar y, al notar
humedad a través del vestido, se quitó el saco de la espalda. Se paró y lo
abrió.

Dentro había media res cortada a la manera tradicional kosher, con sal.
No estaba triste, pero las lágrimas que brotaron en sus ojos lavaron la

sangre de su cara.
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Había pasado muchos años intentando pasar inadvertida, escondiéndose,
moviéndose con sigilo. Cuando no lo había conseguido, había tenido que
correr, más rápido, más lejos y, de ser necesario, con más sensatez que sus
perseguidores. De repente era famosa. La observaban. Hablaban de ella.
Notaba miradas de envidia, admiración y lástima en todas partes. Para
Liebrich era una rival. Para Ratón, una diosa. Para la Reina del Hielo, un
nuevo conejillo de Indias. ¿Y para el resto? No lo entendía. Tras el
aislamiento de los últimos años, toda esa atención era abrumadora. El
colegio le parecía demasiado pequeño y agobiantemente lleno de chicas. Los
pasillos y aulas, las salas y los dormitorios. Allá donde fuera para estar sola,
alguien la vigilaba y Ratón la seguía a una respetuosa distancia. Era
asfixiante, como una manta mojada.

Evitaba la sala de música.
Solo se sentía libre cuando estaba fuera del edificio. En aquel colegio el

ejercicio era tan importante como la propaganda. Todas las tardes las
obligaban a salir a los jardines, hiciera el tiempo que hiciera, para desfilar,
bailar, practicar y hacer estiramientos en filas simétricas. En esa versión
gimnástica de las ceremonias de la bandera, con consignas y canciones, ella,
un minúsculo engranaje en la máquina nacionalsocialista, disfrutaba de cierto
anonimato. El monstruo estúpido con un aro. El monstruo estúpido tocándose
los dedos de los pies. El monstruo estúpido sonriendo, moviéndose
grácilmente. Lozana, piadosa, alegre, libre. Cuando tenía oportunidad de
destacar, procuraba hacerlo mal. Intentaba correr con torpeza, dar volteretas
descuidadamente y saltar sin elegancia.

Pero cuanto más ejercicio hacía, más resaltaban sus debilitados músculos
y cuanto más comía, más fuerte estaba. Acabó llegando a la meta, triunfando,



venciendo. Sacar ventaja se convirtió en un hábito y dejar atrás a las hijas de
la raza superior, una emoción soterrada que le confería poder. Se fijó en las
chicas más débiles y se dio cuenta de que su primera reacción era desdeñar,
reírse burlonamente y mofarse. Era mejor no luchar contra aquello.

La carrera a campo traviesa le dio la oportunidad para librarse del público
y menospreciarlo. Era demasiado tentador. Superó fácilmente a las otras
chicas cuando el sendero empezó a serpentear en el bosque. El suelo estaba
duro, pero en la pista no había ni piedras ni ramas. Iba dejando los árboles
atrás y sentía profundamente cada inspiración, cada espiración ondeaba en el
aire a su espalda. Corría demasiado rápido, pero se sentía calmada. Durante
un momento lo controló todo. Contó los segundos, uno, dos… llevando el
ritmo incluso con la palma de las manos. Tres, cuatro, cinco…

Al sentir el impacto con el suelo a través de los pies, picor en el pecho y
en la garganta, y flato, aminoró la velocidad. Dejó que la inundara el
repentino malestar que había mantenido a raya hasta estar preparada. Sus
músculos parecían haberse recuperado y estar preparados para el siguiente
desafío.

Dobló una curva.
Von Scharnhorst, Elsa y tres chicas del último curso bloqueaban el paso.
Se detuvo y vio que Rahn salía del bosque a su espalda. No tenía fuerzas

en las piernas para escapar, aunque hubiera podido pasar a través de ellas.
«Dumme Schlampe.»

—Buenas tardes, Haller. Me alegro de que te hayas recuperado. —La
Reina del Hielo sonrió y le hizo una seña—. Ven a dar una vuelta conmigo.

Miró a Rahn, estaba a diez metros y con un pie movía las hojas caídas
que había en el suelo. La Reina del Hielo volvió a hacerle una seña, con una
mueca de incitación iluminándole la cara, como si estuviera llamando a un
perro. Al igual que un perro de caza seguiría a su amo, por mal carácter que
tuviera, fue detrás de ella.

—Vamos, no pasa nada.
Miró a Elsa. Seguía siendo el mejor momento para impresionar a la hija

del profesor, pero no pudo evitar la sensación de que era una polilla bailando
alrededor de una vela. Elsa la miró como un niño mira un cucurucho de
helado. Tuvo que apartar la vista. El resto de chicas fingieron indiferencia
cuando pasó a su lado.



La Reina del Hielo se mantuvo un rato a su altura.
—Fue una pena que acabaras herida. Debería aprender a utilizar a Rahn

con más cuidado. —«Vista al frente»—. No piensa, y me temo que disfruta
demasiado.

—¿Y tú no? —«¡Calla!»
—No —contestó con un deje de advertencia—. Todo esto es por la patria.

El resultado final lo es todo. Los medios no me importan en absoluto. Incluso
el Führer se alió con los bolcheviques en el este porque le interesaba.

Se dio la vuelta.
—¿A qué viene todo esto? ¿No se supone que solo tenemos que ser

madres y amas de casa?
—No solo eso. Educar a las nuevas generaciones es sagrado, mucho más

importante. Tenemos que ser atrevidas e inteligentes como los lobos. —Sus
ojos reflejaban ferocidad—. ¿Crees que el gordo montón de grasa de Bauer y
los contrahechos roedores de sus empleados son el futuro de este país? —
preguntó indicando hacia el camino. El sol apareció entre las nubes bajas que
tenían detrás—. ¿Crees que se puede aprender algo de ellos? ¿Con sus reglas
y sus varas y su cólera concentrada en los débiles e inútiles como tu amiga
Ratón? El traidor de Foch es lo más parecido a un verdadero
nacionalsocialista y aun así es un balbuciente fracasado al que tenían que
haber metido un balazo en 1934. —Se detuvo y se calmó—. No, aquí
enseñamos la verdadera lección. Buscamos a las más fuertes y puras. No
perdemos el tiempo con la morralla.

El sol se ocultó detrás de una nube y el calor desapareció.
«Pero», pensó Sarah.
—Pero tenemos un problema —continuó la Reina del Hielo—. Por

alguna razón el colegio cree que te has enfrentado a mí. Por supuesto, la
culpa es mía por haber dejado que Rahn se dejara llevar, pero eso no es
asunto de nadie. Fue un experimento fallido. Lo entiendes, ¿verdad?

—No. —Era la lógica de un manicomio—. No estoy segura de haberlo
entendido.

—Es una pena, porque tenías potencial, pero necesito restablecer la
jerarquía. El desafío físico, la carrera del río habría sido perfecta para ti, pero
me temo que la malograrás. Tendrás un desafortunado accidente, aunque
sobrevivirás. Seguramente volverás el año que viene mientras yo paseo por



las ruinas de París.
Sarah paró. «Déjalo, deja que suceda, pide perdón, suplica piedad.» En

vez de eso el creciente resentimiento y la quejumbrosa histeria que sentía en
lo más profundo de su ser salió de la caja, a pesar de que intentó contener la
tapa. Sintió calor en los dientes y en las orejas e intentó mantener la voz baja.

—No la malograré. ¿Qué harás entonces?
La Reina del Hielo sonrió y arqueó las cejas.
—Interesante, pero no será así.
Empezaron a oírse las risas de sus compañeras de clase y la Reina del

Hielo hizo un gesto con la cabeza hacia el colegio.
—Hora de correr, Haller.
 

ϒ
 
Como regalo, de postre sirvieron tarta de chocolate. Estaba asquerosa.
Elsa, la Reina del Hielo y las otras no la probaron. Tal como le había

dicho Ratón, comían y hacían ejercicio por su cuenta. Aun así, la élite de
Rothenstadt estaba en una mesa en un extremo del salón, demasiado alejada,
demasiado hermosa y riéndose demasiado alto. Elsa era la más joven, pero lo
compensaba hablando alto, aunque sus palabras se perdían en el barullo del
salón.

Miró al resto de alumnas, aquel exquisito grupo mediocre de la juventud
alemana intentando disfrutar del postre, y se preguntó si debería estar
agradecida a la Reina del Hielo por haberla elegido como conejillo de Indias.
Estaba claro que no había otra forma de tener contacto con Elsa Schäfer.
Acercarse a ella y trabar conversación estaba fuera de su alcance, aunque
empezaba a dudar de si su misión era hacerse amiga de Elsa o simplemente
sobrevivir. Ser una judía en un colegio nazi no parecía tener nada que ver.

Ratón estaba hablando. Ratón siempre hablaba. Debería haberle parecido
agobiante y molesto, pero era extrañamente relajante. Estar con ella era mejor
que estar sola. Ratón no hacía muchas preguntas, pero sabía que no era
porque no tuviese interés. Le daba espacio en la única forma que podía.

La interrumpió.
—¿Qué es la carrera del río, Ratón?



—Es la última carrera del trimestre. Dan un trofeo y todo. Son tres
kilómetros hasta el río y tres de vuelta por el otro lado. La hacen las mayores,
pero se supone que tenemos que animarlas. La organizan las chicas del
último curso —continuó parloteando Ratón—. Eligen a una chica de cada
clase. Liebrich quiere que la elijan a ella porque es la jefa del dormitorio,
pero todas sabemos que es muy lenta —comentó entre risas—. Tampoco es
que importe. Las mayores ganarán… —Ratón se calló y se le ocurrió una
idea nada agradable—. ¿Te han desafiado a hacer la carrera del río?

—Eso parece —contestó apartando del plato una cereza amarga.
—Lo siento, Haller.
—Quizá gane —dijo con la confianza de un zorro acosado por perros de

caza.
—No, no creo. —Ratón guardó silencio y se concentró en intentar que su

tenedor no rechinase en el plato.
—¿Qué le pasa al mayor Foch? —preguntó Sarah para cambiar de tema.
—No lo sé. Llora mucho. Creo que desea que le hubieran pegado un tiro

al igual que a los otros —contestó Ratón—. He oído decir que hizo algo para
sobrevivir, algo horrible.

«¿Hay algo peor que ser un oficial de la Sección de Asalto?», estuvo a
punto de decir en voz alta. No se atrevió a seguir hablando sobre él.

El séquito de la Reina del Hielo abandonó el salón ceremoniosamente.
Algunas chicas del primer curso incluso se levantaron a su paso.

—¿Qué sabes de ella? —preguntó indicando hacia Elsa cuando salió por
la puerta.

Ratón puso cara de que podían oírlas y contestó rápidamente:
—No sé nada, ¿por qué?
—Por nada. Es más joven que las otras…
—No es cuestión de edad. —Ratón hizo rechinar el tenedor y recibió

silbidos reprobatorios de la mesa de al lado—. No es nada interesante —
añadió—. ¿Qué tal la tarta?

Sarah hizo una mueca y suspiró.
—¿Por qué es tan mala la comida? —murmuró mirando la arenosa masa

marrón que tenía delante.
Ratón se animó y se inclinó hacia ella.



—Al parecer, Herr Bauer se queda con todo el dinero, bueno, casi todo,
el dinero que viene del Ministerio de Educación del Reich. Las Napola se
crearon con tanta prisa que nadie comprobó nada y Bauer consiguió
engañarles, pero ahora está en la cuerda floja, solo es cuestión de tiempo
antes de que…

Ratón se calló con pánico en los ojos. Bajó la cabeza.
—Ratón, ¿cómo sabes todas esas cosas? —Esa chica estaba ridículamente

bien informada. Era una chica a la que le gustaban los secretos. Una chica
que quería conquistar su corazón.

—Bueno… mi padre es… importante. Está relacionado con colegios y
cosas así —tartamudeó.

Miró a su alrededor, pero nadie parecía haber oído la conversación. En
ese momento cayó en la cuenta de por qué Ratón, tan pequeña y tan limitada,
estaba en un colegio para las más fuertes, las más rápidas y las más
inteligentes.

—Ratón, ¿has venido aquí como espía?
Ratón estaba temblando.
—Solo me fijo en cosas…
Sarah se rio, soltó una sonora y fuerte carcajada que no pudo contener en

un rato.
—Venga, no pasa nada. No se lo diré a nadie —susurró.
—¿Lo prometes? —preguntó Ratón con voz débil.
—Lo prometo. ¿Quieres mi trozo de tarta? —preguntó ofreciéndole una

cucharada.
—¿De verdad? —La cara de Ratón se iluminó.
—De verdad.
Las dos espías continuaron sentadas la una junto a la otra e intentaron

disfrutar del arenoso bulto marrón con fruta echada a perder, rodeadas de
monstruos ajenos a su condición.

 
La miembro de la Liga de las Muchachas Alemanas Ursula Haller ha de

presentarse al mayor Foch en el despacho de Herr Bauer a las 14:00 horas.
 
Sarah esperó en la puerta y sintió la necesidad de contener la respiración,



como si fuera a zambullirse en el Müggelsee un día que hiciera frío. Pero el
ambiente parecía falso, inadecuado. Le inquietaba que Foch se interesara por
ella. Pertenecía a las tropas de asalto y llevaba el uniforme de las palizas, los
cristales rotos y los incendios, pero eso no era todo. También estaba muy
delgado, era muy ordinario y feo. En una situación normal se habría echado a
reír. El mal que había visto y el odio gratuito que había experimentado
provenían de tipos inmaculadamente vestidos y superficialmente atractivos.
Pero él le parecía falso, estropeado e impredecible, y había algo más que no
podía descifrar y que hacía que su proximidad fuera insoportable.

Levantó la mano para llamar, pero antes de golpear, una voz le ordenó:
—Entra.
Tragó saliva y giró el frío pomo.
El mayor Foch estaba junto a la ventana con las manos en la espalda.

Cerró la puerta y se dirigió al piano con la partitura pegada al pecho como si
fuera un escudo.

«Es un recital, solo un recital.»
«¿Cuándo he hecho un recital?»
«Los has visto. El público aplaude y se maravilla de cómo el solista se

atreve a estar delante de todo el mundo. Se sienten incómodos durante el
silencio inicial. Están asustados. Aprovecha su miedo».

La tapa estaba levantada y el atril vacío. Todo parecía expectante. La
silueta de su público se recortaba en la ventana.

«No mires al público, dumme Schlampe».
Se sentó en el taburete y se sintió empequeñecida por el instrumento.

Tuvo que ajustar la altura del asiento, pero quería empezar. «Siéntate, toca y
vete.» Al colocar las hojas en el atril estudió los pentagramas, las notas, los
tonos. Dejó que su cerebro se deslizara por unas melodías que conocía muy
bien y buscara los cambios de última hora en los que su memoria había
desdibujado o borrado los detalles. Se permitió enfadarse. Odiaba la notación.
Era un corsé que asfixiaba la música. Como alguien que explica un chiste.

Pulsó las teclas con fingido melodrama, pero no consiguió luces y
sombras, solo ruido. Mantuvo el ritmo con una vehemente precisión, pero no
llegaba bien a los pedales, por lo que se perdió toda la sutileza. «Ahí tiene su
maldita música, mayor.»

—Estupendo, Gretel. Más despacio.



Sus palabras, tan cerca detrás de ella, eran como un jarro de agua fría. Se
había vuelto a mover con felino sigilo y oía su aliento entre las notas. Tocó
con mayor lentitud, tal como le había ordenado. y el ambiente se llenó de olor
a naranjas.

«¿Quién es Gretel?»
«No prestes atención al público.»
—Ursula, señor.
¿Se había sentado Gretel en aquel taburete? ¿Había tocado ese piano?
Miró el bosque de notas que se aproximaban y buscó cobijo en él.

«Corre.»
¿Tenía que estar tan cerca?
—Más despacio, Gretel —susurró el mayor.
Llegó a la parte rápida y atacó el teclado.
«Que pare.»
«Calla, dumme Schlampe. Calla y toca.»
Algo le rozó la parte superior de la cabeza y sintió un escalofrío. Sus

hombros se tensaron y se alzaron para tocar las orejas. Sus dedos seguían
moviéndose, pero los codos se apretaron contra el cuerpo y descompusieron
el ritmo.

Los dedos del mayor descendieron suavemente por la parte exterior de su
pelo y se detuvieron en las curvas y salientes de las trenzas, acariciaron los
mechones sueltos y después deslizó las manos hacia el cuello. Tuvo la misma
sensación que si hubiera oído chirriar un cuchillo en un plato.

«Deja de tocarme.»
Intentó moverse hacia delante, encogerse, pero no parecía haber escape,

era como si la tuviera sujeta. Empezó a inclinarse hacia el teclado.
«Deja de tocar y escapa. ¡Corre!»
Sintió calor en el cuello cuando sus manos llegaron a la nuca y repitió el

mismo movimiento desde arriba. Seguía tocando, pero solo repetía las
mismas frases una y otra vez. Empezó a temblarle el mentón y se mordió la
lengua para contenerlo, pero, avergonzada, notó que un gemido empezaba a
salirle por la garganta. Cerró los ojos antes de que se formara alguna lágrima.

«Deja de tocarme.»
No confió en poder hablar sin echarse a llorar.



«Para, por favor.»
Le temblaban tanto las manos que no podía pulsar las teclas.
—No pares, Gretel —susurró Klaus Foch con voz temblorosa.
«¿Quién es Gretel? ¿Qué le pasó a Gretel? ¿Qué va a pasarme a mí?»
Contuvo un gemido y oyó que el mayor estaba llorando. Apartó la cabeza

de sus manos y se retiró hasta el borde del taburete.
—Gretel… —sollozó.
Sarah cerró la tapa del piano de golpe y las cuerdas protestaron con un

cacofónico aullido mientras corría hacia la puerta. Algunos papeles salieron
volando del escritorio a su paso y la moqueta intentó escabullirse, pero
después llegó a la puerta y tiró del pomo con dedos sudorosos.

Salió de la habitación y llegó al final del pasillo antes de que dejara de
oírse el piano.
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En el aula solo se oía ruido de bolígrafos sobre papel y los cómodos zapatos
de Fräulein Langefeld en el suelo de madera mientras rondaba entre los
pupitres.

Observó su cuartilla en blanco. Una carta a casa. Intentó imaginar lo que
sus manos manchadas de tinta podrían escribir.

Querido capitán Floyd:
Me gustaría darte las gracias por haberme traído a un

manicomio. En el poco tiempo que he pasado en él me he convertido
en el juguete de una de las Furias de la Antigüedad y me ha
estrangulado su perro de presa hasta que me sangraron los ojos. La
comida es venenosa, los profesores, psicópatas, y en cuanto al
personal encargado de la música…

Le entraron náuseas.
«¡Sácame de aquí! Llévame a una cocina limpia con pan caliente y

embutido frío, sábanas limpias y una habitación segura sin ventanas…»
Se mordió la lengua para ahuyentar la debilidad.
«La próxima vez que salga a correr puedo desaparecer en el bosque y

nadie me encontrará.»
«Si tuviera un lugar al que ir, sí.»
«Cualquier sitio menos este.»
«Tengo un trabajo que hacer. No hay hogar, seguridad y ningún lugar al

que escapar hasta que esté hecho.»
«¿El trabajo? ¿Y cuál es el plan? ¿Derrotar a la Reina del Hielo? ¿Salvar

a Ratón? ¿Sacar de Egipto al pueblo elegido?»



«Ve a clase. Intégrate. Haz amigas. Espera tu oportunidad. Sobrevive.»
«Más bien, haz enemigas».
«Quizá. Limítate a comprometerte con el movimiento.»
«¿Y si fracaso?»
«Entonces perderás y te quemarás.»
Ratón garabateaba frenéticamente. ¿Qué estaba escribiendo? ¿Estaba

dando detalles de la maldad? ¿Cómo había podido dejarla su padre en un
lugar como ese? Y si era su espía, ¿por qué no había cambiado nada?

—¿Qué estás haciendo, Haller? —la voz de Langefeld cortó el aire en
dos.

—Nada —respondió concentrándose en el papel en blanco. Langefeld
golpeó con la vara en el pupitre. No acertó en las manos de Sarah, pero el
impacto hizo que el tintero se derramara.

—Eso ya lo veo. ¿Qué te parece tan interesante de Ratón?
—Lo siento, ya me concentro. —«Haz algo mejor, consigue que se

vaya.»
—Seguro que pasa algo, si no, ¿por qué estabas tan interesada? —

Langefeld fue hacia Ratón, que se encogió al verla llegar. Sarah se echó a
temblar cuando la profesora rompió la carta—. ¡Mauser! Esto es ilegible.
¿Qué se supone que quieres decir?

—Solo es… —tartamudeó Ratón.
—Eres una inútil. Un desperdicio humano. ¿Qué eres? —Langefeld se

inclinó hasta poner su cara frente a la de Ratón.
—Un desperdicio… —repitió Ratón en voz baja.
—Habla más alto, no te oigo —gruñó Langefeld al tiempo que unas gotas

de saliva salían volando de su boca.
—¡Un desperdicio humano! —gritó Ratón.
—¡Ponte de pie!
—No, por favor, no, lo siento —suplicó Ratón con lágrimas en los ojos.
—Extiende las manos.
Sarah vio que la mujer se ponía tensa y levantaba la vara con ojos

inyectados en furia.
—No…
Empezó a escribir. Anotó cada palabra deliberada y lentamente conforme



comenzaron los golpes y los lloros ahogados.

Querido tío:
Gracias por traerme a esta excelente institución. La flor y nata de

nuestro compartido y dorado futuro se prepara para lo que nos
espera a todos.

—Sarachen… Sarachen… ¿Dónde estás?
Salió a gatas de debajo de la mesa y se fijó en que la estufa había vuelto a

apagarse.
—Ya voy, Mutti.
—Sarah… —La voz de su madre era débil y áspera, pero no había

perdido el afilado efecto que ejercía en su hija. Resistirse la habría
destrozado. Estiró los brazos de camino al dormitorio.

Su madre se había instalado en esa habitación cuando se mudaron al
último piso y no había vuelto a salir de ella. Lo que la había llevado al límite
no fue que la Sección de Asalto las hubiera echado de su apartamento en
Giselhergasse, sino haber tenido que vender el piano a un codicioso vecino
por un precio muy bajo. El instrumento al que había estado vinculada, física y
emocionalmente, había desaparecido. Al principio habían compartido la
cama, pero el olor a alcohol se había vuelto insoportable. Cuando su madre
mojó la cama por primera vez, decidió dormir en la cocina y comenzar una
lucha continua contra las cucarachas más pertinaces de Viena.

Habían tenido suerte de poder huir a Austria, pero Alemania las había
seguido y había engullido a su vecino en la Anschluss, la anexión. Y todo
había vuelto a empezar, aunque peor.

Abrió la puerta del dormitorio y la recibió el fuerte olor a whisky y a
orina. Su madre estaba erguida en la cama, el pelo se le había salido de los
pasadores y sus ojos rojos brillaban en la luz que amortiguaban las cortinas.

—¿Qué te pasa, Mutti?
—Sarahchen, se me ha acabado la medicina.
En la mesilla había una botella vacía y un vaso agrietado.
—Mutti, ayer estaba entera. No has podido bebértela toda —gimió.

Aquella botella le había costado una tetera y, lo más doloroso de todo, media
hogaza de pan—. Madre, el dinero del piano se ha acabado. No nos queda



nada.
—Eres una chica lista, ya pensarás en algo. Has llevado la casa todo el

tiempo que Mutti ha estado enferma.
—¿Y el coche, Mutti? Seguro que vale…
—No digas tonterías. Necesitamos el coche para irnos —aclaró su madre

con voz desdeñosa.
Se clavó las uñas en la palma de la mano. Lo intentó de nuevo —tenía

que hacerlo—, aunque sabía que no llegaría a ninguna parte.
—¿Adónde vamos, Mutti? Ahora comprueban la documentación al cruzar

los puentes, en las tiendas… Dentro de poco no nos dejarán salir.
—Esperaremos a tu padre; vendrá y nos ayudará. —La atención de su

madre se disipaba.
—¿Cuándo? Hace ocho años que no lo vemos. —La frustración que

sentía con aquel cuento de hadas imposible se desbordó—. Mutti, no va a
volver…

—¡Calla, dumme Schlampe! —gritó—. No sabes nada. Nada de nada.
Sarah levantó la cabeza y vio el resentimiento y el odio que se alojaban

en sus ojos verdes inyectados en sangre. Esperó a que se le pasara, a que las
palabras y el rencor desaparecieran. A que el odio se fuera por el desagüe
como agua de fregar. Esperó…

En sus pesadillas esperaba constantemente.
La barbilla de su madre empezó a temblar, seguida del labio superior.

Levantó las cejas, su cara se vació de crueldad para sustituirla por tristeza y
arrepentimiento. Extendió los brazos en busca de absolución. Sarah se la
daría. Siempre se la daría.

Solo tenía que esperar.
Sabía que su madre la quería.
Sabía que la necesitaba.
—Solo tenemos que esperar un poco más, eso es todo. Nos mudaremos a

una casa más grande, compraremos un piano nuevo…
Dejó de prestar atención y se limitó a asentir.
En tiempos, su madre olía a perfumes almizclados y a jabones caros. Era

el olor de la seguridad y el amor. En ese momento sus poros solo exudaban
sudor y alcohol, por lo que tenía que contentarse con recordar. Cerró los ojos



y pensó en la casa en Elsengrund y en el apartamento en Berlín, el calor, el
estómago lleno, terciopelo y superficies brillantes, pianos afinados y ventanas
limpias.

Su madre dijo algo.
—Perdona, Mutti. ¿Qué has dicho?
—¿Puedes conseguirme más medicina? —volvió a pedir, en checo.
—Sí, madre. Por supuesto —contestó con un perfecto acento de Praga.
—Esa es mi chica. Mi chica lista.
 

ϒ
 
Hacía mucho frío para estar fuera en ropa de deporte. Cada vez que

soplaba el viento, a ella se le saltaban las lágrimas y sus compañeras emitían
un grito que desaparecía rápidamente en el estruendo del río. Tenía las manos
tan frías que no conseguía tocarse el pulgar con el meñique; en Viena era
señal de que tenía que ir a robar más leña.

Sintió que aquel claro en el bosque era una trampa que se cerraba sobre
ella. Todas las clases estaban esperando que las chicas del último curso
hicieran la selección. El personal docente estaba detrás, carceleros
desconocedores de su papel.

«Dumme Schlampe. Sigues sin tener un plan, ¿verdad?»
«Calla y déjame pensar.»
—¿Dónde estamos, Ratón? —Aquella fecha había llegado demasiado

deprisa. La información que había recopilado era muy vaga. Necesitaba
enterarse de todo lo que sabía el enemigo, y más. Necesitaba secretos, más
tiempo.

«Demasiado tarde.»
«Calla.»
—A unos dos kilómetros del colegio, imagino. El puente por el que

hemos pasado es la única forma de cruzar el río en tres kilómetros en ambas
direcciones. El cauce es muy profundo, ancho, y el agua baja muy rápida en
esta época del año, así que no hay atajos, no se puede hacer trampa.

—Te fijas en todo, ¿verdad? —Sonrió a Ratón, a la que se le iluminó la
cara.



—Callaos las dos —ordenó Liebrich.
—Cállate tú —contestó Sarah con vehemencia.
La Reina del Hielo y su séquito iban de clase en clase eligiendo

corredoras. ¿Rápidas? ¿Lentas? Daba igual. El ejercicio del poder lo era todo.
El personal docente no necesitaba aterrorizar a las estudiantes, solo tenía que
dejárselas a la delegada de clase y sus amigas.

«Es maravilloso tener la fuerza de un gigante —pensó Sarah—, pero
utilizarla como un gigante es de tiranos.»

«Aclárate la cabeza, dumme Schlampe. Tienes que pensar.»
Elsa Schäfer estaba en la parte de atrás del grupo. Parecía pequeña en

comparación con las demás, pero solo era ficticio. Las cortesanas de la Reina
del Hielo eran gigantes y el resto de chicas, peones, personas en miniatura.
Hablar con ella, hacerse su amiga era ridículo. Para el caso, bien podría estar
en la luna.

Al llegar al grupo del tercer curso dio la impresión de que la Reina del
Hielo iba a pasar de largo y sintió un escalofrío de alivio en el estómago. Por
supuesto, lo había planeado así.

—¡Jefa del dormitorio! —gritó la Reina del Hielo.
Liebrich dio un paso adelante.
—Mi delegada —ladró con entusiasmo como respuesta.
—¿Quién es la más rápida en esta clase?
—Yo, delegada.
—¿Una gorda como tú? No, por suerte el Reich no tiene que depender de

la velocidad de tus talones. —La Reina del Hielo sonrió a su séquito. Estas
rieron obedientes y alguna desconsiderada chica de tercero también—. No, tú
no. ¿A quién elijo? —Fingió que echaba un vistazo por encima de las cabezas
de las chicas más pequeñas.

Sarah mantuvo la vista al frente y no se movió. «Venga, date prisa»,
pensó.

—Haller, ven aquí.
Esperó un desobediente lapso de tiempo antes de dar un paso.
La Reina del Hielo se colocó muy cerca de ella y habló en voz baja.
—Así que aquí estamos. Ha llegado el momento. Recuerda que es por el

bien del Reich. Me aseguraré de que puedas seguir contribuyendo. Eres muy



inteligente. —Hizo una pausa. A pesar del tono desenfadado, los ojos azules
de Von Scharnhorst eran infinitamente fríos y perfectamente intolerantes—.
Pero para eso no necesitas las piernas —susurró antes de alejarse para
dirigirse a todo el colegio.

—Chicas, Haller no solo se ha ofrecido voluntaria para hacer la carrera
del río, sino que cree que la va a ganar —anunció la Reina del Hielo
moviendo teatralmente las manos en el aire, lo que provocó algunas risas—.
Al Führer le gustan las personas que confían en ellas, pero ¿y cuando se trata
solamente de arrogancia, orgullo y derrota? Esta carrera es peligrosa, Haller.
Puede pasar de todo. Absolutamente de todo…

Escuchó el estruendo del río.
—Si cruzo la línea de meta la primera, estaremos en paz —propuso Sarah

en voz baja para que solo la oyera la Reina del Hielo—. No más pruebas, no
más torturas.

La chica mayor giró sobre sus talones. Su máscara cayó.
—No ganarás —gruñó.
—Cruzaré la meta la primera —gritó Sarah para que pudiera oírla todo el

mundo—. Lo hago por el Führer y por el Reich.
La cara de la Reina del Hielo reflejó una expresión de respeto.
—Bien jugado, Haller, bien jugado —dijo acercándole la cara—. No sé

por qué estamos en esta situación, tienes mucho potencial. Pero no hay forma
de ganar para ninguna de las dos. Es una pena. —Echó la cabeza hacia atrás y
gritó—: Haller dedica la carrera al Führer; gane… o pierda, es un acto muy
noble. Heil Hitler.

Las chicas vitorearon. Rompieron filas y rodearon a las corredoras. No
pudo oír sus preguntas ni sentir las palmaditas en la espalda debido a la
desesperación.

Fuera lo que fuese lo que había planeado la Reina del Hielo, no parecía
que pudiera seguir en el colegio después y eso daría al traste con su misión.
Conocer a Elsa en condiciones de igualdad significaba entrar en su círculo, lo
que requería demostrar su valía. No sabía qué haría la Reina del Hielo si
ganaba, pero sobrevivir y completar la misión se habían convertido en una
misma cuestión. Perder significaba perder dos veces. Estar hundida.

«¿Qué plan tienes, dumme Schlampe?»
«Voy a cruzar la meta la primera.»



«Siempre tienes buenos planes.»
Se llevó a las chicas a la línea de salida y se colocaron a ambos lados del

sendero de ceniza en el que empezaba la carrera. Sarah miró a las
contrincantes.

Había otras seis corredoras, todas más altas que ella, pero tres eran
demasiado frágiles como para causarle problemas. Una tenía grandes pechos
y seguramente la había elegido para aportar cierta comicidad. De las dos
restantes, Kohlmeyer, del último curso y miembro del séquito de la Reina del
Hielo, era una atleta nata. La vio hacer estiramientos y flexionar los
músculos, se fijó en la fuerza de sus hombros bajo la camiseta y se dio cuenta
de que estaba ante una tarea imposible de cumplir. Kohlmeyer era el seguro
de la Reina del Hielo ante cualquier cosa que pudiera urdir Sarah.

—Buena suerte —le deseó Ratón, y su aflautada voz se perdió entre el
clamor. Una de sus compañeras repitió la frase y, para su horror, otras
empezaron a corear su apellido.

—¡HALLER!
«Por Dios, dejad de hacerlo. Parad.»
—¡HALLER!
La Reina del Hielo tiene razón. Soy una amenaza para ella.
Durante un instante se preguntó si podría perder, lastimarse, caer o

desaparecer. Rendirse, abandonar, ahogarse en las circunstancias. Olvidar la
misión, salir corriendo.

Entonces vio a la Reina del Hielo al otro lado del claro, con sus
penetrantes ojos llenos de conjura y desprecio, y deseó no perder.

Recordó un cuento de los hermanos Grimm, de la colección Cuentos de la
infancia y del hogar.

 
Cansado de su arrogancia y acoso, el erizo corrió contra la liebre. El

animal más lento y con pequeñas patas torcidas recurrió a sus defectos —su
reducido tamaño y el hecho de que todos los erizos se parecen— y sacó
partido de ellos.

Puso a su mujer en la línea de meta, en el fondo de un surco, por lo que
por muchas veces que la liebre hiciera la carrera, el erizo siempre estaba
esperándole allí.



Finalmente se partió una vena en el cuello de la liebre y se desangró en el
suelo sin siquiera enterarse del secreto del erizo.

 
Sarah utilizaría su talla y le sacaría provecho. Haría trampa. La Reina del

Hielo iba a sangrar mucho.
—¡HALLER!
—¡HALLER!
—¡HALLER!
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Las siete contendientes estaban hombro con hombro en la línea de salida.
Cuando el sendero se adentrara en el bosque no habría sitio para todas. Más
allá había raíces que salían del suelo para hacer tropezar a las desprevenidas
y el camino apenas sería visible en los trozos en los que los arbustos lo
hubieran invadido. Empezar rápido en la superficie plana era lo más
indicado, sobre todo para una chica de ciudad.

Cerró los ojos. Imaginó una larga y suave pista en un estadio vacío. Dejó
que los vítores y los aplausos se fueran apagando.

—Preparadas…
Se agachó.
—Listas…
Notó que sus pies comprimían la ceniza cuando se tensó.
—¡Ya!
Abrió los ojos de golpe, salió disparada, sus piernas parecían pistones,

fuertes, pero ligeros. Mantuvo el cuerpo lo más bajo que pudo y, cuando las
chicas más altas empezaron a acercarse por ambos lados, se fue apartando de
ellas hacia la parte despejada.

A tres metros de los árboles, Kohlmeyer la superó, se puso a la cabeza
desde uno de los flancos y entró la primera en el sendero.

La siguió sin dejar de oír muy cerca a las otras chicas. El primer tramo era
cuesta arriba, lo que la obligó a inclinarse hacia delante y cuando sus pies
resbalaron en la tierra húmeda oyó que dos chicas chocaban y gritaban a su
espalda. Recibió un ligero empujón que la impulsó hasta coronar el
montículo y le permitió acelerar entre las ramas.

Vio que Kohlmeyer soltaba una rama que había apartado a su paso. Esta



volvió hacia el sendero y, aunque tuvo tiempo de apartar la cabeza, le golpeó
en la mejilla.

Dio un tumbo hacia un arbusto, pero la inercia la ayudó a continuar. Sin
dejar de mover las piernas, fue rápidamente por la ribera hasta la orilla del
río. Aminoró la velocidad y lo vio: había un segundo sendero más estrecho,
apisonado por los pies de pescadores en verano. Se perdía en la distancia y
serpenteaba hasta la siguiente curva del río. No era un atajo, pero sí una pista
limpia, resbaladiza por la helada, pero firme. Decidió seguir ese camino,
resbaló, recobró el equilibrio y aceleró sintiendo, más que oyendo, sus pasos
y su respiración por encima del estruendo del río.

Avivó el ritmo y corrió tan rápido como pudo por el consistente terreno.
Tenía que alejarse del grupo para poder llevar a cabo su plan, si encontraba lo
que estaba buscando, claro.

El río era ancho, profundo y rápido, y estaba lleno de piedras afiladas.
Arrancó una rama sin dejar de correr y la arrojó al agua. Se hundió en la
espuma y no volvió a aparecer. Intentar cruzarlo a nado seguramente era
suicida.

 
Tras la Noche de los Cristales Rotos, en la que los nazis se habían

extralimitado en las comunidades judías de toda Alemania, arrestando,
asesinando y destruyendo, era imposible pasear por las calles de Viena. Su
pelo rubio era demasiado llamativo y las bandas de matones no dejaban de
acosarla. En cualquier caso, no podía presenciar cómo obligaban a los
tenderos a destrozar sus escaparates o a los ancianos a barrer las calles con
manos ensangrentadas y espaldas rojas por los azotes. A estos últimos les
habían entregado cubos con ácido en vez de agua o, al menos, eso era lo que
se decía. Después se los llevaron para que nadie pudiera preguntarles nada.

A pesar de todo, su reducido y pestilente apartamento en el último piso
tenía algo positivo: la ventana de la cocina daba al tejado. Había salido en
alguna ocasión solo para librarse del olor y después había empezado a gatear
hasta el borde para ver las puestas de sol y los rosados y rojizos techos de teja
que relucían en la evanescente luz. Con el tiempo se dio cuenta de que podía
ir de edificio en edificio por las cumbres y valles de los atestados tejados del
casco antiguo. Saltar los cortos espacios entre ellos y pisar los frágiles
lucernarios era peligroso, pero para alguien con su entrenamiento, sus rápidos



pies, su sentido del equilibrio y fuertes puntas de los dedos, era casi más
seguro que sufrir el acoso de las tropas de asalto en la calle. Comparado con
la barra de equilibrio o el caballo, aquel paisaje de tejas rojas era un patio de
recreo, un patio de recreo que se convirtió en un pasadizo secreto y
finalmente en una ruta de escape.

Solo tres metros de vacío separaban el humilde barrio de Leopoldstadt de
una zona de edificios de apartamentos con ventanas sin barrotes, propietarios
ricos y objetos de valor fácilmente vendibles. Cuando estaba en el borde del
tejado, planeaba sus incursiones y elegía las rutas, se sentía realmente libre,
sin ataduras, restricciones o trabas. La sucia judía, la mugrienta niña, la
hambrienta hija de una madre postrada en cama, desaparecía. Se deslizaba
por los lucernarios, se balanceaba en las tuberías y pasaba por los canalones
como una niña que corre en círculos en un soleado parque, con las manitas y
los lazos del vestido detrás.

Disfrutaba del control que manifestaba al acelerar en el último tejado. Ser
consciente de lo peligroso que era, de lo alta que era la caída e incluso de lo
prohibido que estaba, solo demostraba el poder que tenía sobre su destino.
Los años de gimnasia y práctica en casa cuando la expulsaron del colegio
habían aportado precisión a su juego de piernas, su discernimiento y su
potencia. Todo eso era suyo, incontrolable e intangible en cielo abierto… y
volar, abandonar realmente la tierra y navegar por el espacio, con los
oprimidos animales y sus demoníacos paseantes tan distantes a sus pies y
borrosos por la velocidad que llevaba, era auténtica libertad. Era un fuego que
se encendía en su estómago y se extendía a las extremidades y el cerebro con
un crepitante y feliz silbido.

El aterrizaje era difícil y siempre doloroso, pero no le importaba. El daño
lo recibía ella, nadie más. Podía volar. El cielo le pertenecía. Era un pájaro.

Era un pájaro y cruzaría el río volando.
 
Se puso de pie con cuidado en aquella ancha rama, sin dejar de jadear.

Delante de ella, hacia el río, había un entramado de ramas sin hojas, una
urdimbre llena de posibilidades y peligros.

A mitad de camino del puente había encontrado lo que buscaba: un lugar
en el que los árboles de ambas orillas casi se tocaban en el centro. No era la
situación perfecta, pero quizá no encontraría una opción mejor y el reloj



seguía avanzando.
Además, encontrar un árbol al que pudiera trepar le había costado una

eternidad. Los troncos que bordeaban el río eran altos y lisos, y las ramas más
bajas colgaban tentadoras fuera de su alcance. Había ido tierra adentro
descartando las hayas, que no le habrían servido, en busca de un ondulado
olmo o un viejo roble, con miedo de haberse alejado demasiado, de que
ningún atajo fuera lo suficientemente corto como para superar a sus
musculosas y bien alimentadas contrincantes. Aquel ancho árbol con gruesa
corteza estriada y hendiduras ideales para apoyar unos pies pequeños había
sido todo un hallazgo, pero había tardado en encontrarlo.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que se había alejado del río? ¿Cuatro
minutos? De ser así Kohlmeyer y las otras estarían llegando al puente y a
mitad del recorrido. Tenía que ponerse en marcha.

«Mira lo alto que estás.»
«No.»
Cerró los ojos y esperó que desapareciera esa sensación.
«Confía en ti, dumme Schlampe. Lo has hecho mil veces. Piensa en una

viga de madera. Piensa en tejas, ladrillos, canalones y en fustes de chimenea.
O, aún mejor, no pienses en nada.»

«Concéntrate en el salto.»
Corrió por la rama hasta el final y cuando empezó a doblarse saltó al

siguiente árbol, aterrizó limpiamente en una rama ascendente y sintió su
pesada persistencia bajo los pies. Se dijo una y otra vez que la barra de
equilibrio, el salto, los tejados vieneses, las ramas de los árboles eran lo
mismo. Volvió a saltar. La rama del tercer árbol cedió ligeramente, pero se
mantuvo, y aceleró y saltó hasta el siguiente. Tejas y ladrillos. Canalones y
fustes de chimenea. Lonas llenas de polvo. Mientras corría oyó el estruendo
del río, pero no le prestó atención. El agua era simplemente una calle barrida
por ancianos judíos. No tenía nada que ver con ella.

Pisó con cuidado, rápidamente. Las ramas estaban húmedas en los trozos
en los que se había deshelado la escarcha nocturna, pero no eran resbaladizas
como las tejas mojadas. Se fijó en que las ramas se volvían más finas
conforme se acercaba al río, por lo que eligió la más grande para la tercera
etapa hasta el otro lado.

«Tres.»



La orilla estaba muy abajo y la pasó con los brazos abiertos para
contrarrestar la ligera curvatura de la rama. Resbaló. «Concéntrate en el
salto.»

«Dos.»
Aterrizó torpemente cuando la penúltima rama se combó bajo su peso.

Recobró el equilibrio extendiendo los brazos hacia la izquierda. Estaba sobre
el agua y solo conseguía oír su velocidad. La tercera rama estaba encima de
ella, por lo que tuvo que saltar con los dos pies juntos para darse impulso.
«Concéntrate.»

«Uno.»
Se tambaleó al aterrizar, pero se irguió ayudándose con las manos antes

de que la rama se volviera demasiado estrecha. Miró hacia arriba y vio que el
extremo era demasiado fino, pero a unos dos metros de distancia había otro
árbol. Sus esbeltas ramas eran la piedra angular del puente, detrás de ellas
había ramas que soportarían su peso. No sabía a cuánta distancia estaban,
pero estaba totalmente entregada.

«Imagina que tienes un montón de salchichas y el estómago vacío.
Imagina que te persiguen unas furiosas amas de casa vienesas.»

Aceleró en los dos últimos metros y, con la rama precariamente curvada
bajo su peso, salió disparada con los brazos extendidos hacia delante.

Volando.
«Cayendo.»
Se estrelló contra dos delgadas ramas paralelas, que se quebraron

instantáneamente y le rasgaron la camiseta. Sus brazos se aferraron al trozo
que había quedado de la más larga, con los hombros doloridos. Una mano se
separó de la otra y cayó por su peso y la otra rompió la corteza… y se agarró.

Se columpió hacia delante y hacia atrás con un hombro hinchado. Miró
hacia abajo y vio el torrente de agua restallando y burbujeando entre las
rocas. Las gotas que saltaban le mojaron los pies, pero el río no podía tocarla.
Sonrió por su triste triunfo.

El otro brazo se le había dormido y lo movía con lentitud, por lo que tuvo
que izarse con el brazo bueno hasta que el más débil pudiera agarrarse a la
rama. Soltó un grito por el esfuerzo, un aullido desgarrador que la asustó, y se
dio cuenta de que no le quedaba suficiente energía para acabar la carrera.

«Es el último tramo, dumme Schlampe.»



Se balanceó adelante y atrás hasta que consiguió levantar las piernas y
curvarlas alrededor de la rama. Después, tras un agonizante revoltijo de
piernas y brazos, trepó por ella. Tenía las uñas rotas y ensangrentadas, y los
brazos llenos de arañazos.

Pero estaba bien. Lo había conseguido. El camino en la otra orilla era más
fácil, con ramas más gruesas y menos saltos. Se puso de puntillas lentamente
y aprovechó para estirar los músculos antes de hacer el último esfuerzo.
Volvía a estar a salvo en el tejado del apartamento, con una cena de
salchichas esperando. Aún mejor, era Trudi Meyer sonriendo con su medalla
de oro.

Corrió por la rama y saltó a otra más ancha a un metro de distancia.
Aterrizó haciendo un ruido seco.

Antes de poder moverse, la madera podrida se partió en dos y cayó al río,
que la arrastró.
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El dolor del impacto desapareció instantáneamente y lo reemplazó una
profunda y heladora sensación. Se le llenó la boca de agua y los oídos se
resintieron por el cambio de presión. Sacudió los brazos y las piernas, pero
no logró coordinar los movimientos mientras daba tumbos en la corriente.

Oscuridad.
Luz.
Oscuridad.
Se volvió más lenta. El intenso frío hincó las garras en sus músculos al

tiempo que le susurraba, la calmaba y la tranquilizaba. Le entumeció el
cerebro y el cuerpo, y se apoderó de ella.

Oscuridad.
Luz.
Hacía algo. Lo intentaba.
Luz.
«Frío.»
Una punzada de dolor. Algo le golpeó la cabeza y el cuello. Le arañó la

espalda con fuertes dedos. Luz…
Su cara salió momentáneamente del agua mientras la arrastraba por

encima de una roca.
«Respira.»
Después, debajo, en la oscuridad. Ya no tenía frío. Sentía un extraño

calor. ¿Había tenido frío? Daba vueltas como si estuviera haciendo volteretas
laterales en el parque.

Oía cantar a su madre, pero no la veía. Era la canción del pirata de aquel
musical. La niña limpiaba, barría el suelo…



Miró hacia la luz, la oscuridad, la luz, y se preguntó por qué no veía a su
madre si oía su voz tan cerca.

La niña, Jenny, «estaba barriendo el suelo».
«El suelo.»
Estiró las manos. Sus dedos se hundieron en la mojada arena llena de

guijarros, pero no logró asirse. Luz. Un momento después los guijarros
rozaron sus nudillos. Oscuridad. Luz. Volvió a estirar las manos y sus dedos
agarraron la arena. Oscuridad. Durante más tiempo en esa ocasión. Extendió
una vez más el brazo, un brazo frío, y sus dedos se hincaron con más
profundidad en el limo y se aferraron a piedras más grandes, lo que redujo la
velocidad de los giros. Sus zapatos tropezaron con algo e hincó la puntera.
Sintió que aquello era vital.

Estaba boca abajo y se aferraba al limo a mayor profundidad sin dejar de
moverse. Ya no oía la canción de su madre.

«Lo ves, Sarahchen, ahora estás barriendo el suelo, pero un día… se
arrepentirán. Mucho.»

«Barriendo…»
«Barri…»
«Ba…»
«…»
 
Notó un ruido sordo y tuvo la vaga sensación de haber impactado con

algo.
Luz.
Oscuridad.
Luz.
«Aire.»
Soltó aire dando una boqueada y se formaron burbujas en el agua poco

profunda. Levantó la cabeza y al aspirar con fuerza sintió que estaba tragando
cristales.

Dejó de deslizarse y se paró en un banco de arena con la cabeza fuera del
río. Empezó a temblar, pero el pecho le ardía. Puso la frente en la arena
mientras el agua chapaleaba a su alrededor y se concentró en inspirar y
espirar hasta que ya no tuvo que forzarse a hacerlo.



Esperó a que se le pasara el dolor en la cabeza y el pecho, y encajó los
fragmentos que recordaba.

«Levántate.»
Giró el cuerpo con dificultad y miró el río. Una gran roca y un tronco

habían creado una poza junto a la orilla en la que el agua estaba más calmada
y era menos profunda.

«¡Levántate dumme Schlampe!»
¿Por qué se había caído? Se sentó temblando de forma incontrolable.

Tenía que salir del agua. ¿Por qué?
«Tictac.»
Una carrera. La carrera. Volvió a girarse y subió a cuatro patas hasta la

orilla. Sus entumecidos dedos se habían agarrotado, pero los pies
respondieron cuando se puso de pie. Miró a su alrededor confusa. ¿En qué
orilla estaba? ¿Hacia qué dirección debía correr? Le castañeteaban los dientes
y apretó con fuerza las mandíbulas.

«Piensa.»
«Hacia dónde, Mutti, ayúdame.»
«Orilla alta, río arriba».
Había estado corriendo río arriba. Había subido a los árboles en la orilla

alta. Estaba en el otro lado.
«Tictac.»
Dos orillas, un puente, una carrera en forma de herradura. Un peligroso

desafío. Fue tambaleándose hacia los árboles y buscó el sendero. ¿Cuánto
tiempo había pasado? ¿La habían adelantado las otras corredoras? Encontró
el camino y empezó a cojear río abajo. No vio huellas recientes… quizá
seguía en cabeza.

Pero iba muy despacio. El cuerpo no le respondía y sus movimientos eran
torpes y bruscos. El suelo era desigual y estaba lleno de raíces disfrazadas de
ramas y hojas que escondían agujeros. La sensación de que las otras le
pisaban los talones era inevitable, como los perros que aullaban detrás de ella
en sus sueños. Imaginó que Kohlmeyer aparecía con un hocico lleno de
dientes con el que olía la sangre.

Dejó que el pánico la enardeciera y notó que el acelerado ritmo de su
corazón insuflaba vida a sus brazos y piernas.



«Piensa en los perros…»
Permitió que su mente conjurara los ladridos, los gruñidos y los jadeos

hasta que consiguió oírlos. Conforme fue más rápido, empezó a dejar los
árboles atrás. El dolor en los muslos, la carne arañada bajo la ropa mojada y
el dolor en el pecho y en la cabeza la espolearon. Dejó que el miedo se
adueñara de todo hasta que no hubo nada más.

Fuertes pisadas. Brazos moviéndose. El viento silbando en los oídos. La
respiración acompasada con las zancadas. Iba de camino y su cuerpo
respondía. ¿Cuánto faltaba? ¿Lo conseguiría? En ese momento supo que no
la alcanzarían. Incluso Kohlmeyer era humana.

Empezó a gruñir mientras inspiraba y espiraba al ritmo de una canción
que apareció en su mente.

Sonrió.
«Se quedarán de piedra cuando atraviese la meta la primera», pensó.

Estaba deseando ver la cara que pondría la Reina del Hielo.
El hombro de Rahn chocó con sus rodillas al tiempo que las rodeaban sus

brazos. Cayeron en los arbustos lanzando un grito. Sarah aterrizó boca abajo
y Rahn, a sus pies.

—No, no, no —tartamudeó mientras intentaba alejarse a gatas y se le
agolpaban las lágrimas en los ojos. Rahn le soltó los pies, pero la agarró por
el tobillo y tiró hasta ponerla debajo de ella. No consiguió contenerlas y las
lágrimas se desbordaron. La chica de último curso puso una rodilla en cada
uno de los brazos y la sujetó de espaldas contra el suelo. Olía a sudor. Sarah
agitó las piernas, pero no pudo moverse. Lanzó los talones contra la espalda
de Rahn, pero los golpes no tenían fuerza.

—Sí, sí, sí —cacareó Rahn mientras tiraba del pelo para darle la vuelta a
la cabeza—. Deja de lloriquear.

Se hundió, sollozó en las hojas y se rindió. La habían derrotado. Casi lo
había conseguido y, de no haber estado tan satisfecha de sí misma, quizá
habría visto a Rahn escondida en los árboles.

«Piensa. El capitán vendrá para sacarte de aquí y te pondrá a salvo. No
puede dejarte aquí… pero, entonces, ¿qué? ¿De qué le servirás? ¿De qué
servirás a nadie? ¿Qué va a hacer Rahn?».

—¡Continúa! —dijo entre dientes.
—¡Calla! —gruñó Rahn dándose la vuelta para agarrarle uno de los



tobillos—. ¡Dame el pie! —Sarah puso los pies contra el suelo poco dispuesta
a colaborar en su destrucción. Rahn tuvo que reequilibrarse y estiró un brazo
—. ¡Dámelo, enana, dumme Schlampe!

De repente, la caja en la que guardaba los horrores se abrió.
La chica mayor había colocado una de las rodillas a pocos centímetros de

su mejilla y cuando Rahn agarró su pie y lo levantó, torció la cabeza e hincó
los dientes en la parte superior de la pantorrilla. Mordió con toda la rabia y
furia que fue capaz.

Rahn soltó un grito cuando los dientes le desgarraron la piel. Soltó el pie
y se apartó con los brazos en alto. Aquel movimiento la desequilibró y Sarah
se zafó de ella con el hombro izquierdo. La chica mayor rodó con la
pantorrilla todavía entre los dientes y sacudió los brazos al caer.

—¡Suelta! —gritó intentando golpearle en la cara con las manos, pero el
miedo no le permitía hacer contacto.

Sarah puso las manos en la pierna de Rahn y tiró hacia arriba y hacia
afuera con la cabeza. Notó que algo cedía y la pierna se liberó. En el
momento en el que Rahn gritó y se sujetó la pierna, encontró lo que estaba
buscando.

Dirigió la piedra hacia la cabeza de Rahn. No llevaba mucha velocidad,
pero era pesada y cortante, y cuando se produjo el impacto se oyó un
satisfactorio crujido. Rahn se desplomó.

Se apartó frenéticamente con las manos y los pies sin soltar la piedra.
Jadeante y con la cara roja, escupió al cuerpo inerme y esperó a que se
moviera. Pasó un segundo, empezaba a perder la ventaja que llevaba, pero no
pasó nada. Se puso de pie, se volvió hacia el sendero y, con una última
mirada por encima del hombro, cojeó y se fue tambaleándose.

«¿Qué has hecho?»
Tictac.
«Has matado a esa chica.»
Miró hacia atrás, pero nadie la seguía.
«Ni siquiera lo sabes. ¿Has matado a esa chica?».
Meneó la cabeza como si con eso pudiera deshacerse del pensamiento.
Empezó a correr y estiró los músculos.
«Una vena se partió en el cuello de la liebre y se desangró en el suelo.»



Volvió a mirar hacia atrás otra vez. Algo se movió a lo lejos. Se detuvo.
A través de los árboles vio que algo pequeño y blanco iba a toda velocidad
hacia ella. Kohlmeyer.

Echó a correr. Olvidó el dolor que sentía en la rodilla y en el pecho, las
palpitaciones en la cabeza y el sentimiento de culpa que se había instalado en
sus hombros como cestas de ropa sucia. Imaginó a los perros, a los chicos
vieneses que la perseguían y a los de las Juventudes Hitlerianas. Pensó en la
Sección de Asalto con cubos de ácido y en Fräulein Langefeld con su vara.
Recordó al mayor Foch, sus arrugados dedos y el olor a naranjas, y dejó que
la sensación le recorriera el cuero cabelludo y le bajara por la columna
vertebral. Vio al fantasma de Rahn levantándose del barro con los ojos
inyectados en sangre y colmillos en la boca…

No hubo premeditación ni atajo ni surco en el que esconderse, solo una
carrera cara a cara con la liebre. Pero sabía que no había erizo. Ella podía ser
su propia liebre, aunque una pequeña. Una con ventaja.

Corrió con mayor rapidez por el sendero, con lo que se aceleró el ritmo de
sus jadeos.

«Sigue, no mires a tu alrededor.»
Volvió la cabeza. Kohlmeyer solo estaba a cien metros, con la cara

crispada por la indignación y el esfuerzo.
«¡No mires a tu alrededor!»
Echó a correr a toda velocidad.
«Sigue, no mires a tu alrededor.»
El camino se estrechó, serpenteó y se volvió más empinado, por lo que no

pudo mantener el ritmo, además estaba lleno de arbustos y hojas. Apartó con
el antebrazo unas ramas que sobresalían en la pista y casi derribó a una chica
que estaba al borde del camino. La chica se sobresaltó y cuando la vio pasar
hizo bocina con las manos y gritó:

—¡Es Haller! ¡Haller va primera!
Oyó gritos a lo lejos.
—¡Es Haller…!
—¡Haller!
Al salir de una curva vio la línea de meta en un claro, al final de un tramo

más ancho, flanqueada de compañeras que gritaban. Horrorizada, se dio



cuenta de que todavía faltaban doscientos metros. Comenzó a notar la cuesta
y el dolor que sentía en las piernas se convirtió en un suplicio que la
aguijoneaba a cada paso. ¿Cuánto aguantaría?

Casi resbaló al llegar al claro, el paso de los continuos senderistas lo
había convertido en un terreno anegado. Los charcos estaban helados y la
recta final era una desesperante pista de patinaje. Mantuvo el equilibrio y
continuó con los ojos fijos en el claro, sin prestar atención a los monstruos
que daban saltos, hacían gestos con las manos y gritaban.

«¡No mires a tu alrededor!»
Kohlmeyer no había llegado a aquel tramo. La oteadora que se había

adelantado en el camino seguía dando brincos a la espera de comprobar quién
iba segunda. Volvió la vista al claro. Frente a los profesores vestidos de negro
estaba la Reina del Hielo con su séquito, alta e inmaculadamente blanca,
inverosímilmente rubia. Ya debía de haberse dado cuenta de que sus planes
habían fallado.

«¿Y eso qué cambiará? No mantendrá su palabra. Solo estás alborotando
el avispero.»

—¡Kohlmeyer! —gritó la vigía a su espalda.
Si en ese momento ella era la liebre, la chica del último curso era el lobo,

más rápido, más fuerte e inevitablemente victorioso.
La multitud vitoreaba y coreaba su apellido.
—¡HALLER, HALLER!
Otro resbalón volvió a hacerle perder el ritmo y casi se cayó al suelo.

Consiguió mantener el equilibrio extendiendo los brazos, pero aquello la
ralentizó.

Los presentes lanzaron un grito ahogado y después vitorearon aún más
cuando aceleró el paso, aunque también miraron detrás de ella, pues el lobo la
seguía amenazadoramente cerca.

—¡HALLER, HALLER!
Ya solo estaba a cincuenta metros de la meta. Cuando las corredoras se

acercaron, las chicas se apartaron de la cinta, un trozo de cuerda sostenido a
ambos lados del sendero por dos aburridos profesores. Oyó el ruido de los
pasos de Kohlmeyer por encima del griterío. Sonaban muy cerca y muy
rápidos, las patas del lobo a punto de saltar sobre su víctima.



—¡HALLER, HALLER!
Cuando estuvo cerca de la línea se fijó en que la Reina del Hielo sonreía,

aunque disimuló rápidamente. Las chicas que habían ido a ver la carrera
chillaron; había quien se llevaba las manos a la boca y quien ponía cara de
derrota. Por el rabillo del ojo vio que Kohlmeyer se acercaba y se ponía a su
altura fácilmente. Su cuerpo había dado todo lo que tenía dentro. Corrieron
codo con codo varios pasos más y después Kohlmeyer tomó la delantera. Al
adelantarla volvió la cabeza y a pocos metros de la línea de meta la miró con
desdén. Sarah soltó un gritito de derrota y empezó a desacelerar, un punzante
agotamiento se había apoderado de sus piernas.

Kohlmeyer seguía mirándola cuando tropezó en un charco helado. El pie
izquierdo resbaló y al cruzarse por delante del derecho provocó su caída a un
metro de la meta. Sarah pasó a su lado dando tumbos, cruzó la línea y la
cuerda cayó a sus pies. Los congregados formaron una desordenada y
vitoreante masa que invadió la pista y engulló a Kohlmeyer.

Sarah fue cojeando los últimos metros y se detuvo desafiante frente a la
Reina del Hielo. Al poco todas las chicas la rodearon, la levantaron del suelo
y la llevaron en hombros, subiéndola y bajándola.
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—Y la ganadora del descenso anual del río es… —El profesor hizo una
pausa mientras comprobaba el nombre—. Ursula Haller.

Las chicas, agrupadas en dos filas, se volvieron locas mientras avanzaba
entre ellas hasta donde esperaba la Reina del Hielo, al final de la formación.
Sujetaba un deslucido trofeo y la miraba como un carnicero a un trozo de
carne.

—Heil Hitler, delegada —saludó con todo el entusiasmo que logró reunir.
Tenía los sobacos y los pezones desollados y le resultaba muy doloroso
moverse. La Reina del Hielo esperó un momento antes de contestar, mientras
el público seguía parloteando y aplaudiendo alegremente.

—Al parecer he vuelto a subestimarte —dijo en voz baja—. Estás
mojada. ¿Has nadado?

—He volado —contestó con insolencia.
—Debería descalificarte.
—Eso es irrelevante. Te dije que cruzaría la línea de meta la primera y lo

he hecho. Estamos en paz.
—¿Y cómo voy a mantener el orden si te saltas a la torera la jerarquía?
—No lo estoy haciendo. Soy una de vosotras, más fuerte, más rápida y

mejor. Soy tu aliada y, por supuesto, tu leal sirviente.
«No volverás a estar en una posición tan ventajosa. Esperemos que

funcione.»
Se postró sobre una rodilla.
—¿Qué haces? —La Reina del Hielo ladeó la cabeza sorprendida.
—Pon una mano en mi cabeza y ofréceme la otra, eso es todo. —Tomó la

mano que le ofrecía y besó el dorso. Eso lo había leído en un libro—. Ahora



ayúdame a levantarme y diles que no quiero el trofeo, que pertenece a la
patria.

La Reina del Hielo arrugó el entrecejo y después sonrió.
—No, quédate ahí un momento. —Echó la cabeza hacia atrás—. Haller

no quiere este insignificante trofeo. Ha ganado la carrera para el Führer y se
lo ofrece a él. —Las congregadas vitorearon y corearon su apellido—. No,
hermanas. No alabéis a Haller, no lo desea. La gloria pertenece al Reich.
¡Heil Hitler!

Las chicas hicieron el saludo brazo en alto y gritaron consignas mientras
Sarah seguía arrodillada en el barro. Un profesor empezó a hablar de la
guerra, pero el entusiasmo de las chicas ahogó sus palabras. La Reina del
Hielo la ayudó a levantarse y se acercó para que no la oyera nadie.

—Bueno, Haller. Si de verdad vas a codearte con esta apreciada
compañía —empezó a decir haciendo un gesto hacia sus lugartenientes—,
serás la jefa de dormitorio de tu clase. Tendrás que imponerte, como sea.
Serás la líder, no obedecerás a nadie.

—Muy bien —contestó. «Esto empieza a encajar. Puedo hacerlo», pensó.
Elsa Schäfer estaba detrás de la Reina del Hielo con las otras y observaba

atentamente con cara de estar intrigada y fascinada. «Muestra intriga.
Muestra fascinación. Sé mi amiga», pensó. Tenía la victoria tan cerca que
casi podía saborearla.

—Y tendrás que dejar de fraternizar con las débiles e inútiles como tu
amiga Mauser.

Ratoncito. Rechazada y no deseada. «Débil e inútil.» Era la única chica
que se preocupaba por Ursula Haller. Era la amiga de Ursula… la amiga de
Sarah. Tenía una amiga. Le entraron ganas de gritar y dar un puñetazo a la
Reina del Hielo.

—No.
—¿No? —Los ojos de la Reina del Hielo reflejaron una genuina sorpresa.
Entonces todo sucedió sin que pudiera detenerlo. Estaba tan llena de rabia

y poder que habló sin pensar.
—Tienes razón —gruñó—. Seré la líder y no obedeceré a nadie, así que

coge a tu banda de lameculos y lárgate.
La Reina del Hielo no daba crédito a lo que acababa de oír.



—No te vas a ir sin más, Haller.
«Mantente firme.»
—Es exactamente lo que estoy haciendo. Y me voy con mi débil e inútil

amiga —aseguró apuntando con el dedo a la Reina del Hielo—. Mantén tu
palabra. Estamos en paz y no tienes nada que hacer en mi clase. Mantente
alejada. —Acabó la última frase con los dientes cerrados.

Se dio cuenta de que su oportunidad, su escapatoria y el trabajo se
alejaban como el mar de la orilla… pero su pasión había sido mayor, más
intensa. y la había controlado totalmente. El paso estaba dado.

A la chica mayor se le abrió la boca y pareció estar a punto de
abofetearla. Pero la expresión de su cara cambió y reflejó una curiosa mezcla
de rencor y enfado que no encajaba en su habitual tabula rasa. Los profesores
empezaron a agrupar las clases para volver al colegio.

—¿Dónde está Rahn? —preguntó la Reina del Hielo cuando Sarah se dio
la vuelta.

—No tengo ni idea —mintió con cara impasible—. ¿Dónde la dejaste?
La Reina del Hielo se fue haciendo un gesto a su séquito. Elsa la miró

momentáneamente confundida y fue detrás de las otras. Sarah espiró como si
hubiera vuelto a salir a la superficie. Empezó a temblar, totalmente exhausta.
Ratón y otras dos chicas tuvieron que ayudarla a volver al colegio.

 
La carrera del río de aquel año fue muy controvertida. Al parecer un

animal salvaje había atacado a una de las chicas, Rahn. Sus heridas habían
sido tan graves que la habían enviado a su casa para que se recuperara. El
bosque ya no era seguro y los profesores empezaron a pelearse, intentando
decidir quién tenía la culpa. Algunos opinaban que la carrera era peligrosa y
que las chicas del último curso tenían demasiado control sobre ella. Al final
triunfó el aburrimiento y la indiferencia. Hacer algo era demasiado engorroso.

Se discutió mucho sobre la victoria de Sarah. La imposibilidad de cruzar
el río a nado parecía ser el único hecho probado y algunas chicas preferían
pensar que lo había atravesado volando. Que la victoria no conllevara el fin
de la tiranía de la Reina del Hielo también produjo cierta decepción. Otras
interpretaron aquella aparente tregua como una traición y empezaron a mirar
por encima del hombro preguntándose quién sería la próxima en la lista negra
de la delegada.



Sarah tuvo fiebre toda la semana siguiente. Confinada en la enfermería y
acosada por vívidas pesadillas, pensó que su misión había sido un absoluto
fracaso. Su fracaso. La habían invitado a entrar en el círculo íntimo, a liderar
la clase junto a Elsa Schäfer, y no solo lo había rechazado, sino que había
rociado de gasolina ese puente y le había prendido fuego.

Mientras se reprendía en silencio, las visitas de Ratón la ponían al día de
la vida en Rothenstadt, gracias a su interminable aportación de cotilleos,
intrigas y conjeturas.

—¿Cómo lograste ponerte la primera? —farfulló alegremente Ratón.
—Volando, ¿no te has enterado?
—No, ¿de verdad?
—De verdad.
Había intentado reconstruir lo que había sucedido en el río, pero ni

siquiera estaba segura de lo que había pasado. Aquel fragmentado episodio
estaba teñido de horrores que la perseguían, canciones de cabaré y perros que
la acosaban en sueños. Parecía poco verosímil, incluso a ella.

Había lamentado desde el primer momento su deliberado sabotaje de la
misión, pero, al mismo tiempo, se había aferrado a lo que representaba. No
era un monstruo, un monstruo, un monstruo… pero la historia que contaban
sus fragmentados recuerdos de la carrera era muy diferente. Un momento en
concreto destacaba sobre los demás y lo revivía una y otra vez con claridad
cristalina: el golpe con la piedra en la cabeza de Rahn. El golpe seco. El
movimiento. El deseo que habían suscitado las circunstancias. Podía haberla
matado. La habría matado si la piedra hubiera sido más grande. Había estado
dispuesta a hacer cualquier cosa para librarse de ella. Y no para sobrevivir,
sino para evitar el dolor, para evitar perder. Era como una profunda jarra de
vergüenza y autodesprecio de la que parte de ella quería beber, solo para
demostrar que seguía siendo un ser humano. Pero la jarra era enorme. Había
suficiente en ella como para ahogarse.

 
En cuanto estuvo bien, la sensación de victoria la abandonó, al mismo

tiempo que sus escrúpulos éticos. Quería una segunda oportunidad, intentarlo
de nuevo. Su misión seguía pendiente y cada vez le parecía más difícil de
llevar a cabo. No podía presentarse ante la Reina del Hielo y pedirle perdón,
así que, a falta de algo mejor que hacer, empezó a seguir en silencio a su



séquito. No tenía ningún plan ni idea alguna. Esperaba en las sombras, las
observaba, se fijaba en sus hábitos, en su rutina. Acechaba cualquier tipo de
información que pudiera utilizar, esperaba una oportunidad que sabía que no
llegaría.

Elsa hablaba muy alto. Aquello solo probaba que tenía algo que
demostrar. Al ser la más joven quizá creía que tenía que ser más dura, más
desagradable y más escandalosa que las demás. Cuando la Reina del Hielo no
estaba, su conversación era prosaica. Caballos, chicos, la nueva canción de
Marika Rökk. Era como si la guerra, el Reich y la cuestión judía no
existieran.

Solo oyó algo interesante en una ocasión. Estaba escuchando a
escondidas a la corte sin reina, mientras fumaban en una escalera de
incendios. Agachada, con la espalda pegada a la pared que había detrás de
ellas, prestaba atención a unas voces que había llegado a conocer muy bien.

—¿A quién está acosando ahora?
—A esa chica nueva, a Haller.
—Ah, la heroína todopoderosa.
—Cierra el pico, Eckel.
—Eso es lo que hizo en la pierna de Rahn —bromeó Eckel.
—Calla, más te vale que no te oiga la Reina del Hielo.
—¿Y qué pasa con Foch?
—Ni idea, pero Schäfer lo sabe, ¿verdad?
—Mira qué cara ha puesto. Seguro que sabe algo.
—Esto es lo que sé. Me lo contó alguien cuyo padre conoce al personal

—se jactó Elsa.
—¿Una de tus preferidas?
Elsa hizo caso omiso a la interrupción.
—Foch era leal a la Sección de Asalto desde el principio. Pusieron al

Führer en el poder, pero Röhm, el jefe de la SA, era un revolucionario. Y no
hay lugar para ellos cuando la revolución termina. Creyó que era más
importante de lo que realmente era. Odiaba a Himmler y a Heydrich, y pensó
que no podían tocarle.

—¡Ja! Eso salió muy bien.
—Las SS acabaron con el golpe de Estado de Röhm y con la SA en una



noche —continuó Elsa—. Fue una purga de sangre, la Noche de los Cuchillos
Largos. Bang, bang, bang —imitó Elsa riéndose.

—Eso ya lo sabemos, Schäfer.
—Pero a Foch no lo mataron como a los demás. ¿Qué pasó?
—Bueno… Cuando fueron a buscarlo suplicó que lo dejaran irse. Así que

le obligaron a hacer algo que demostrara su lealtad. Algo asqueroso.
—¿Qué?
—¿Qué es lo peor que podéis imaginar?
«Gretel», pensó Sarah.
Se oyó una campana. Los cigarrillos encendidos cayeron al suelo mojado

que había junto a sus pies.
Decidió que, aunque tuviera que romperse los dedos ella misma, no

volvería a tocar para Foch nunca más.
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9 DE NOVIEMBRE DE 1939
 
El camino de entrada a Rothenstadt estaba lleno de coches caros y

engalanados uniformes, conductores serviles y madres vestidas con seda y
pieles. Los padres iban acompañados de subrepticios guardaespaldas con
expresión desdeñosa. Las chicas corrían al encuentro de sus padres pensando
en helados y atención incondicional.

Sarah se puso de puntillas para dar un beso en la mejilla del capitán.
—Onkel —lo saludó con toda formalidad.
—Ursula, ¿puedo estar orgulloso de ti? —contestó su Onkel.
—Sí, claro. Estoy totalmente entregada a mis estudios. —Esperó a que

pasara una escandalosa chica de cuarto. En cuanto se fue continuó con voz
cantarina—. He pasado todo un mes desfilando en círculos, tragando
mentiras y atormentando a los débiles, y lo he hecho de maravilla. Ya soy el
perfecto monstruito.

El capitán abrió la puerta del coche. Siempre había sentido que su
presencia desbarataba el prístino y minimalista interior, pero estar en un
espacio seguro después de semanas de tensión y deprimente fracaso era como
sentirse rodeada por unos fuertes brazos.

—¿Dónde está? —preguntó el capitán tras entrar en el coche y fingir que
ajustaba el espejo retrovisor.

—No va a salir. El profesor Schäfer no viene a verla. Recuerda que hoy
es 9 de noviembre. Estará en los discursos del Führer en Múnich, banderas,
desfiles, etcétera. La habitual mierda nazi.

—No hables así… —la reprendió encendiendo el motor.



El coche avanzó entre la multitud por la avenida bordeada de árboles y
pasó por delante de largos vehículos con chófer.

—¿Por qué no tienes conductor? Te daría más distinción.
—Me basto para conducir un coche, gracias. Además —añadió, mientras

salía por la puerta de la verja y aceleraba en la carretera—, ahora andamos
escasos de amigos.

—¿Tenemos amigos? —Pensó que tenía que haberle hecho más
preguntas antes, pero el capitán se había mostrado tan evasivo que había
acabado por desistir. El coche circulaba por carreteras secundarias y seguía
esperando su respuesta. Insistió—: ¿Conocidos?

El capitán resopló.
—Había otros agentes, pero por suerte no teníamos mucha relación.
—¿Dónde?
—La Gestapo está limpiando la casa.
Durante un instante la máscara cayó y notó cierta turbación en su cara.

No era miedo, sino más bien un ligero desasosiego. Recordó las noches que
lo había dejado en un sillón y a la mañana siguiente lo había encontrado en
él. No se le había ocurrido que hubiera pasado allí toda la noche, pero en ese
momento se dio cuenta de que estaba apostado frente a la puerta.

—Me tienes a mí… —empezó a decir, pero dejó que el resto de la frase
fuera apagándose hasta ser inaudible.

Llegaron a las afueras de Rothenstadt, un deslucido pueblo al que no
parecía haber llegado el milagro económico del Führer. La pintura de los
edificios se estaba pelando, las piedras se desmoronaban y sus habitantes eran
hoscos y parecían desnutridos.

¿La necesitaba el capitán? ¿O solo quería tener un agente en el colegio?
Parecía aislado. ¿La necesitaba como ella necesitaba a Ratón?

Aquel pensamiento había sido como tropezar contra una puerta que no se
ha visto. ¿Necesitaba ella a Ratón?

¿Contrariaba al capitán igual que Ratón la incomodaba a ella por ser una
prueba de su debilidad y una distracción? ¿Era para él una responsabilidad
innecesaria? Y, al igual que Ratón, ¿era un punto vulnerable que le obligaba a
actuar de forma impulsiva y lo condenaba al fracaso?

En aquel tapiz había demasiadas hebras y decidió no tirar de ninguna de



ellas.
El coche salió del pueblo con un leve susurro, como si se negara a llenar

con sonido alguno su incómodo silencio.
—Háblame de Elsa Schäfer —pidió el capitán.
La delegada había mantenido su palabra y había dejado en paz a Ursula

Haller y a su clase. La corte de la Reina del Hielo se dejaba ver a menudo por
otros sitios, pero era inabordable cuando estaba cerca. Elsa Schäfer nunca
estaba sola y era prácticamente inaccesible.

No quería decirle nada. No quería confesarle que estaba acabada.
No quería asumir la responsabilidad de su fracaso porque apenas

conseguía entenderlo. No quería echarse a llorar y que la llevara a casa. Y le
daba miedo empezar a hablar, porque si lo hacía, no podría frenarse.

—Tuve oportunidad de acercarme a ella, de ser su amiga, pero lo eché a
perder porque me dio pena una persona. He fracasado en mi misión.

Aquellas palabras salieron de su boca como si se hubiera hecho pis y se
sintió humillada.

«Llévame a casa.»
No había tenido a nadie en quien confiar, pero dejar que Ratón entrara en

su vida y significara algo para ella solo podía acabar mal.
El capitán permaneció en silencio. Después estiró una mano y la puso

sobre las de Sarah.
—No pasa nada. —La tranquilizó—. Pero deja que te enseñe algo. Está a

pocos kilómetros de aquí.
Sintió un leve escozor en la comisura de los ojos. Su sentimiento de culpa

se convirtió rápidamente en resentimiento, que dirigió hacia él.
—Estamos perdiendo el tiempo. Aunque me invitara a su casa, ¿qué?

¿Qué iba a conseguir?
Adoptó un huraño y defensivo silencio y cruzó los brazos. El campo

bávaro no le levantó el ánimo en aquella fría luz de noviembre, ni lo habría
hecho un fresco invierno plateado o un dorado verano. Después se fijó en
algo extraño, algo que no debería estar allí. Una elevada muralla de roca, una
ancha cicatriz que atravesaba el paisaje y abarcaba más y más trozo de cielo
hasta tapar completamente las ventanas del coche.

El capitán tomó la carretera que discurría a su sombra. Aquella barrera se



extendía y curvaba hasta el horizonte en ambos sentidos.
—Es el muro de la casa de campo de Schäfer.
De cerca se dio cuenta de que la roca antigua se había arreglado y alisado,

y se había coronado con alambre de espino. El capitán continuó conduciendo
junto a la inmutable fortificación. No se veía ningún árbol ni rastro de vida a
corta distancia de la barrera y empezó a entender por qué consideraba
inaccesible ese lugar.

—Si consiguiera escalar el muro, y eso es un gran «si», estaría todavía a
un kilómetro de la casa —aseguró indicando con una mano enguantada para
dar mayor énfasis a sus palabras—. Hay patrullas. Y no de idiotas de la zona,
sino de las SS. Solo tengo una vaga idea de qué aspecto tiene la casa y
ninguna de su distribución. ¿Quieres ver la entrada?
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Más adelante se toparon con una especie de convoy militar. Había

camiones en la carretera y soldados alrededor de ellos. Cuando se acercaron
vio que aquello era la entrada. Todos los vehículos que quisieran entrar
tendrían que hacer zigzag en un camino con pequeños muros de piedra para
llegar a la verja, en la que los guardias comprobarían de nuevo la
documentación del conductor antes de levantar la barrera a rayas. Los
soldados parecían inteligentes, atentos, despiertos. Miraron el coche con
recelo cuando pasaron al lado. Deseó poder hundirse en el asiento para que
no la vieran.

—Es una fortaleza. A menos que nos inviten, no podremos entrar.
El muro volvió a aparecer y llenó la ventanilla del copiloto.
—Se junta con las chicas de último curso. Son las que están al mando de

todo —dijo Sarah a la defensiva.
—Únete a ellas. Consigue parecerles interesante.
—Son monstruos —protestó.
—El alto mando alemán está lleno de monstruos —la presionó.
—Vale, lo entiendo. Ya no me acosan. ¿Tienes idea de cómo es ese

colegio? Es un frenopático dirigido por psicópatas, en nombre de unos…
cabrones —escupió Sarah.



El coche chirrió en el asfalto. El capitán meneó la cabeza lentamente y
después la enderezó.

—¿Cómo sabías que Schäfer estaba en Múnich hoy?
—Elsa habla muy alto y siempre intento que crean que soy interesante —

comentó con sorna—. En cualquier caso, hoy se conmemora el Día de los
Mártires del Movimiento, así que…

—Calla —la interrumpió—. ¿Dijo…?
—¿Calla? ¿Calla? —Aquella palabra la había enfadado.
El capitán levantó una mano e hizo un movimiento conciliador con la

cabeza.
—¿Dijo algo más? —preguntó con un atisbo de entusiasmo—. ¿Alguna

cosa?
—No para de hablar. —Pensó en las interminables discusiones sin sentido

que había oído a cierta distancia.
—¿Algo sobre la casa? ¿Sobre su padre?
—Dijo que el Día de los Mártires la dejaría en el colegio. Habla de

caballos. —Empezaba a aburrirse—. De Anne no se qué, de que el hombre
que cuida sus caballos es un borracho y tendrían que despedirlo…

El capitán se echó a reír.
—¿Te importaría contarme el chiste?
—Como espía eres excelente —la alabó en voz baja.
No supo si estaba hablando consigo mismo o con ella.
 
En el coche empezó a hacer frío cuando el sol invernal desapareció entre

los árboles y los espinos estrangularon y se tragaron al globo rojo.
—¿Cómo sabes que el caballerizo vendrá por aquí? —preguntó tapándose

con el abrigo.
El capitán se encogió de hombros.
—No lo sé.
—Pero ¿crees que va a ir a beber al pueblo?
—Posiblemente.
Pensó que todo era muy impreciso.
—Así que crees que no está solo y no está en la cama.
—Posiblemente.



Aquello le recordó el compartimento del tren diez semanas atrás y aún se
enfadó más.

—Pero tienes un presentimiento.
—Sí.
—¿Y si viene?
—Entonces lo hará mañana y al día siguiente. Los bebedores son

animales de costumbres. —Y soltó un gruñido.
—Y son vagos, impredecibles y no se puede confiar en ellos —murmuró

a continuación.
—Cierto, pero de ser así ya habría perdido el trabajo. Bebe lo suficiente

como para que lo haya notado una niña de quince años, pero conserva el
trabajo. Así que imagino, presiento que va todas las noches a tomarse unas
cervezas, que le gusta beber acompañado.

—¿Y entonces qué?
—Tendrá un accidente de camino a casa y ocuparé su puesto.
—¿Y entonces qué?
—Entonces estaré dentro y podré trabajar.
—¿Esta noche? —preguntó desconcertada.
—No, no llevo la ropa adecuada. —Sonrió—. Sabes… En esta profesión

se hacen muchas conjeturas, se espera y uno se lleva muchas decepciones.
Tienes que acostumbrarte.

Era la primera vez que el capitán hacía una referencia específica a un
posible futuro, pero antes de que pudiera comentar nada vieron a alguien.

—Mira… —El capitán se revolvió en el asiento y sonrió—. Ahí está
nuestro caballerizo.

Un desaliñado hombre de mediana edad con cara roja torció
resueltamente la esquina en dirección al pueblo.

—Es la mitad de alto que tú —dijo Sarah soltando una risita incrédula.
—Me agacharé.
 
El coche se detuvo al llegar a la aglomeración de vehículos que

intentaban dejar a las niñas en el penumbroso camino de entrada, con los
faros peleándose por conseguir la mejor orientación.

—El pueblo y la casa están a pocos kilómetros en línea recta. Quiero ir —



anunció Sarah resueltamente.
—¿Mañana? No, imposible. —El capitán negó con la cabeza.
Necesitaba tener control, algún éxito, algo que decir en lo que estaba

pasando. Si no era una «espía excelente», entonces, ¿para qué le servía?
Necesitaba que la absolviera.

—Soy una espía. Quiero espiar… cosas.
—Ya lo estás haciendo.
—No soporto estar aquí —se quejó—. Es como ver los ancianos

barriendo las calles de Viena, pero todos los días. Si agarrándome a tu abrigo
pudiera salir de aquí treinta segundos antes, me colgaría de tu maldito abrigo.

El capitán se fijó en que lo miraba con el entrecejo fruncido y cara de
estar a punto de enfurecerse. Puso los ojos en blanco.

—Muy bien. ¿Puedes salir de aquí mañana por la noche?
—En un santiamén —aseguró sonriendo—. Y si eso implica que no tengo

que volver, aún más rápido.
Casi salta del coche, pero cuando cerró la puerta vio algo que la dejó

helada. Empezó a golpear en el cristal de la ventanilla con los nudillos. Como
no obtuvo respuesta, insistió frenéticamente sin dejar de mirar de reojo a la
puerta del colegio. La ventanilla se bajó.

—¿Qué pasa? —preguntó el capitán con impaciencia.
—Mira —dijo indicando con la cabeza hacia Rothenstadt.
En las escaleras estaba Elsa y un hombre con ropa de cazador. Incluso a

esa distancia supo que era Hans Schäfer.
—Mira, mira… Al final el Führer no le interesaba tanto como creíamos

—comentó el capitán—. ¿Puedes hacer el favor de dejar de intentar no
mirarlos?

—Elsa me está mirando —replicó con un teatral susurro.
—No lo está haciendo, solo mira en esta dirección. Ve al colegio.
Todo el mundo estaba a la vez en el mismo sitio. Parecía imposible no

poder ponerle fin en ese momento.
—¿No puedes pegarle un tiro sin más?
El capitán chasqueó la lengua y subió la ventanilla, con lo que Sarah se

sintió desprotegida.
«Esto es una tontería.»



Dibujó una gran sonrisa en su cara y fue con decisión hacia el colegio,
deteniéndose solo para darse la vuelta y despedir al coche con la mano,
aunque el capitán fuera invisible detrás del cristal. Cuando se volvió, Elsa
apuntaba hacia ella.

Continuó andando e intentó no mirarla.
«No me estaba apuntando a mí, sino a alguien que estaba cerca.»
Pero allí no había ninguna chica de cuarto curso ni ningún miembro del

séquito de la Reina del Hielo. Elsa hablaba con su padre.
«¿Sabrá algo?»
«¿Cómo iba a saberlo? No hay nada que saber. Al menos todavía.»
Cuando Sarah llegó a la entrada, el padre de Elsa dio un beso a su hija en

la mejilla. Se concentró en las escaleras. Al llegar arriba, Hans Schäfer estaba
solo frente a la puerta.

—Perdone, mein Herr —dijo ella con voz aguda.
—No faltaba más, Fräulein —se excusó este haciéndose a un lado.
Cuando entró en el colegio sintió como si la hubiera adelantado un

vehículo muy rápido. La sensación de potencia, el movimiento, el ligero
empuje del viento y la ondulación que deja a su paso. Una vez en el interior
se apoyó en el marco de la puerta.

«Un día más aquí. Quizá solo un día más.»
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Cuando salió vestida de entre las sábanas todas sus compañeras estaban
dormidas. Se puso los zapatos sin hacer ruido, aunque la lluvia azotaba con
tanta fuerza en las ventanas que habría encubierto cualquier sonido que
hubiera hecho. Pensó en si debería tener un plan por si volvía con la ropa
mojada, si buscar un sitio donde secarla o dejar preparada ropa limpia para el
día siguiente, pero no pudo concentrarse. Iba a salir, de eso estaba segura.

Miró la mesita de noche. ¿Debería llevarse lo que había dentro? ¿Volvería
a necesitar a Ursula Haller? ¿Desaparecería esa chica sin llevarse sus objetos
personales?

—Haller, ¿qué estás haciendo? —preguntó la ronca voz de Ratón en la
oscuridad.

«Vaya.»
—Voy al baño, calla.
—¿Con el abrigo puesto?
—¡Calla, Ratón! Vas a despertar a Liebrich —suplicó.
—Perdona.
—Vuelvo enseguida. Duérmete.
Se deslizó silenciosamente por el suelo de madera y se perdió en las

sombras con la esperanza de que Ratón se quedara donde estaba.
Conocía bien la ruta de escape. La ventana del descansillo seguía rota, tal

como la había dejado hacía unas semanas. «Siempre hay que tener otra forma
de salir.» El salto hasta la tubería no era difícil. Los arbustos eran de hoja
perenne, una buena tapadera hasta el desmoronado muro. Pero a medianoche
y sin luna, en medio de una tormenta, todos esos elementos representaban un
nuevo peligro. El agua de lluvia desbordaba el canalón y caía por fuera de la



tubería. Esperó a que sus ojos se adaptaran a la oscuridad, pero no consiguió
ver el suelo.

Salió por la ventana y sintió el agua en la cara. Desde la carrera del río no
soportaba tener la cabeza mojada, no podía deshacerse de la sensación de que
el agua iba a engullirla. Evitaba la ducha e incluso le asustaba lavarse la
cabeza. En ese momento el agua le había empapado el pelo y le corría por la
cara, le goteaba por la nariz y le tapaba las orejas. Resistió el caos que
brotaba en su interior, el animal que tenía que correr, huir, escapar.

Cuando estuvo lo suficientemente calmada, saltó hacia la tubería y bajó
los dos pisos que la separaban del suelo. Miró el diluvio y se preguntó si sería
capaz de subir si seguía estando tan mojada, otra razón para esperar que
aquello fuera el fin.

Se alejó rápidamente del colegio por los jardines, pasando de árbol a
arbusto y saltando los crecientes charcos hasta que no le quedó más remedio
que pisarlos. Cuando llegó al muro y lo escaló, una intensa luz blanca la
iluminó. Se tranquilizó al darse cuenta de que era un relámpago. Empezó a
contar.

«Uno.»
Pasó una pierna por encima del muro.
«Dos.»
Rodó por la parte superior y aterrizó suavemente en el otro lado.
«Tres.»
Tardó un momento en acordarse en qué dirección debía ir y después echó

a correr con cuidado hacia la oscuridad.
«Cuatro, cinco, seis…»
El trueno sonó con tanta fuerza que, a pesar de que lo estaba esperando,

dio un respingo y soltó un gritito.
«Das pena. La tormenta está a dos kilómetros de distancia, pero… ¿viene

o se va?»
Siguió avanzando a oscuras en busca de la carretera y empezó a dudar de

si había sido buena idea salir del colegio. Pero no quería que su destino se
decidiera sin estar presente… no quería perdérselo.

Cuando llegó a la carretera, el rugoso asfalto estaba inundado. Parecía un
río y, aunque en su opinión era demasiado pequeño, tener que ir por la



maleza para evitar que el agua le entrara en los zapatos le resultó muy
molesto. La ropa le pesaba y todo empezaba a molestarla. Aquel malestar la
preocupaba.

—Tienes que mejorar tu equipo de espía —dijo una voz en los arbustos.
Disimuló la sorpresa fingiendo que temblaba. Puso los brazos en jarras,

miró hacia la carretera y se encogió de hombros.
—Pero, aun así, aquí estoy, ¿no?
—Sí, pero moviéndote por el arcén como un búfalo —se burló—. Hace

cinco minutos que se te oye venir… y se te ve.
Frunció los labios.
—No creo que salga con este tiempo.
—Me parece que subestimas a los borrachos.
De repente todo se volvió blanco.
—Sí, ya sé que entiendes mejor que yo a los borrachos —replicó

desairada.
Un trueno resonó en una serie de desgarradores chasquidos, como si una

bola rebotara en un tambor con cristales rotos. En ese momento apareció una
figura en la curva, cubierta con una capa impermeable y un sombrero.
Avanzaba lentamente y entraba y salía de la carretera sin dejar de
tambalearse. El capitán le apretó el brazo con suavidad y la llevó hacia los
árboles.

Esperaron en silencio hasta que se acercó el hombre. Iba cantando.
—Un brindis, un brindis… —Su ronca voz se cortó mientras intentaba

acordarse del siguiente verso. Finalmente se dio por vencido y volvió a
empezar desde el principio—. Un brindis, un brindis…

—Toma —susurró el capitán mientras le entregaba algo.
—¿Qué es?
—Mi abrigo.
Esperó unos insolentes segundos antes de tomar el húmedo y voluminoso

abrigo, junto con su bolsa, y hacer un fardo.
—Estupendo, ahora soy la ayudante —comentó con sarcasmo.
Notó que el capitán se tensaba, como una serpiente enroscándose.
—Un brindis, un brindis…
El capitán salió de los arbustos.



—Por los buenos tiempos… —cantó el hombre en la oscuridad.
El capitán fue en pos de la figura que se alejaba y la alcanzó enseguida.
—Un, dos, tres, ¡a beber!
El capitán solo necesitó un rápido movimiento del brazo para hacer que el

hombre se desplomara en el asfalto. Era como si hubiera aplastado una araña
de camino a la cocina y la naturalidad con que lo hizo la asustó.

El capitán arrastró el cuerpo hasta los arbustos. Le quitó el impermeable y
le desabrochó la camisa.

—Abre la bolsa —le ordenó.
—¿Lo has matado? —Seguía atónita.
—No, seguramente no —contestó como el que hace un comentario sobre

un partido de fútbol—. Pero hace frío. No sería el primer borracho que muere
congelado en una zanja.

Empezó a quitarle los pantalones. Se puso colorada y se dio la vuelta.
Jamás había visto a un adulto sin ropa y aquella visión le revolvió
ligeramente las tripas.

—La bolsa —insistió el capitán. Se la entregó de espaldas y el capitán se
echó a reír—. No va a morderte.

Aun así, no iba a mirar. Algo en todo aquello no le parecía bien.
Dio un paso hacia atrás y agitó la bolsa. El capitán metió algo en ella. Al

darse cuenta de que era su ropa tuvo una incómoda sensación en la nuca.
—Lleva mi abrigo y la bolsa, y espérame en el establo.
—Pues sí que es glamuroso esto de ser espía —soltó Sarah teatralmente.

Le tranquilizó que el capitán estuviera vestido. Después este se echó una
botella de licor por la cabeza.

—Así me evitas tener que volver al coche y me proporcionas un valioso
tiempo extra. La bella durmiente puede despertarse en cualquier momento.

—Entonces átalo o…
El capitán se quedó quieto y se volvió hacia ella.
—¿Qué? ¿Lo mato? Si se despierta, mátalo tú.
Un relámpago iluminó la blanquecina y rechoncha carne del caballerizo y

después lo envolvió la oscuridad. El capitán esperó a que Sarah asimilara el
horror de lo que había estado a punto de decir. «Estúpido monstruo.» El
trueno retumbó y restalló.



—Se acerca la tormenta, tengo que irme —dijo el capitán poniéndose el
impermeable y el gorro.

—Buena suerte —le deseó, nada convencida de su disfraz.
—Eso no existe.
—Entonces, mucha mierda.
 
Quiso seguirlo, ver cómo trabajaba. Comprobar si una fingida borrachera,

un impermeable y el pelo empapado en licor barato era suficiente como para
burlar a los guardias. Sintió de nuevo ese impulso, ese cosquilleo en el
estómago. Entonces cayó en la cuenta de que era esperanza. Esperanza de que
todo acabara pronto, de que… algo más ocurriera, algo más cálido, más seco,
más seguro. Aquella imagen la reconfortó de camino al punto de encuentro.

Encontró el seto que debía seguir para llegar al establo cercano al colegio.
Lo había visto a lo lejos mientras corrían. Parecía desvencijado y
seguramente estaba abandonado. Era el lugar perfecto para esperarlo. Otro
resplandor iluminó el lateral del edificio, apenas visible por la cortina de
agua. Fue contando segundos mientras se acercaba y desvió la carrera para
evitar la puerta e ir hacia la parte trasera. Sonó el trueno, poderoso y cercano,
una indicación de que lo peor estaba por llegar, aunque no creía que pudiera
llover con mayor intensidad.

Las tablillas de las paredes del establo se habían encogido con el tiempo y
la pintura se había agrietado y pelado. Entre los tablones se veía la oscuridad
que reinaba en el interior y se sintió al descubierto. Si había alguien dentro,
podría verla, sin ser visto. En cualquier caso, era un punto de encuentro
perfecto. Llegó a la puerta doble y prestó atención, pero no oyó nada debido a
la lluvia que azotaba el techo de paja y las paredes. Tiró suavemente de una
de las hojas y se abrió.

El interior estaba absolutamente oscuro y olía a paja y a estiércol. Dio un
paso hacia delante y esperó a que otro rayo rasgara el cielo. Solo había un
pesebre y un montón de paja. Fue hacia la pared del fondo y se sentó en la
paja a esperar.

Se quitó el abrigo y lo sacudió. Estaba totalmente empapado. Se escurrió
el pelo y mientras intentaba hacerse unas trenzas pensó en cuánto tiempo
tendría que esperar. El interior del establo estaba seco y la cubierta
demostraba el buen hacer del techador. Aquel lugar, al abrigo del viento, era



casi acogedor. Imaginó una vela, una manta de caballo y un buen libro. Se
cubrió las piernas con el abrigo y apoyó la cabeza en una viga. Bostezó y
notó que toda aquella actividad simplemente había encubierto su cansancio.
Con cada bostezo se le llenaban los ojos de lágrimas. Era algo que no le había
gustado nunca. No quería que nadie pensara que estaba llorando. Cerró los
ojos para poder limpiárselos con una manga.

 
ϒ

 
—¿Qué es todo ese ruido? —Su madre abrió la puerta vestida con un

deshilachado kimono de seda.
—Hay grupos de gente en la calle. Están destrozando los escaparates de

las tiendas judías y la Sección de Asalto golpea a todo el que encuentra. Han
tirado bombas en el templo de Leopoldstäder, está ardiendo.

—Aquí estamos seguras. Entra, Sarahchen.
Se quedó en el umbral.
—Pero hay mucha gente que corre peligro, que necesita ayuda… —Dejó

la frase sin acabar.
—¿Y qué podemos hacer? —gimió su madre—. Debemos mantenernos al

margen.
—¿Cómo vamos a mantenernos al margen? Estamos metidas de lleno.
Como para demostrar sus palabras se oyeron golpes y gritos abajo,

seguidos de ruido de madera quebrada. Corrió hacia la escalera y miró hacia
abajo. En la espiral había sombras aterradas y luces que se apagaban.

—Sarahchen…
Se oyó un fuerte ruido y en el suelo ajedrezado al fondo de la escalera se

dibujó un rectángulo de llamas.
—Apártate —le pidió su madre.
Aparecieron unas oscuras figuras y se oyó el primer grito.
—¡Dumme Schlampe, entra ya! —aulló la voz de su madre.
Las sombras que proyectaba aquel grupo invasor subieron por el interior

del edificio y se abalanzaron sobre las puertas. Los gritos y el ruido de las
cerraduras forzadas subieron escaleras arriba.

Se volvió y empujó a su madre para que entrara.



—Sal al tejado por la ventana de la cocina y ciérrala.
Su madre se quedó paralizada, sorprendida.
—Sarahchen… —suplicó.
—Ve y espera a que dé un golpe en el cristal. —En sus ojos había un

destello imperioso y su madre dio un paso atrás. Suavizó el tono de voz—.
Ve, Mutti, yo iré enseguida. Solo voy a bloquear la puerta.

Su madre se retiró a la cocina y Sarah se pasó la lengua por los labios
mientras se concentraba.

«Un abrigo en un armario, simplemente un abrigo.»
Corrió por el pasillo, tiró varias fotografías de la pared y dejó que el

cristal se rompiera contra el suelo. Entró en la cocina, volcó la mesa y sacó
las pocas cazuelas y sartenes de los armarios. Lanzó las mantas al recibidor y
tras agarrar una bolsa vacía, su libro y unas cerillas, entró en el baño.
Encendió las hojas, las colocó con cuidado en el lavabo y lanzó una
exculpatoria mirada al techo cuando prendieron. Fue al dormitorio, pero su
madre ya lo había destrozado, solo con haberlo ocupado. Rompió la bombilla
del recibidor y le llovieron cristales en el pelo. Después, a oscuras, dio una
patada a las mantas para esparcirlas por el rellano de la escalera.

Los intrusos estaban en el piso de abajo. Incluso vio a un soldado con la
camisa parda de la Sección de Asalto dirigiendo a sus compañeros. Volvió la
vista hacia la puerta y soltó un juramento. Sujeta al marco había una vieja
mezuzah que no había visto nunca y que debía de haber pertenecido a un
inquilino más religioso.

La agarró y tiró de ella, pero estaba atornillada y se había pintado encima.
Apretó los dientes y tiró de nuevo.

—Eras tan religioso… que tenías una maldita mezuzah…, pero también
tan malditamente vago… que no te la llevaste… —protestó entre dientes.
Finalmente el peltre se partió y se quedó con la parte frontal en las manos.
Las oraciones que había en el interior cayeron al suelo revoloteando y las
pisó.

Oyó pasos en el último tramo de escaleras.
Se tiró al suelo y se hizo un ovillo con la espalda contra la pared. Se

cubrió la cara con los brazos y resolló antes de soltar un sonoro gemido.
«¡Llora, dumme Schlampe, llora!»



Dejó que su estómago vacío deseara tiernas y jugosas carnes, y sabrosas
frutas. Permitió que las oleadas de tristeza salieran de su estómago, se
aferraran a su corazón y enviaran un cosquilleo a sus ojos. Las deseadas
lágrimas descendieron por sus ardientes mejillas hasta los antebrazos.
Levantó la cabeza y miró a las bestias cuando aparecieron en el rellano.

—¡Otra vez no, ya no queda nada! —sollozó, y notó la mucosidad que se
formaba detrás de sus ojos y bajaba por su nariz.

«Deja que gotee.»
Los hombres, jadeantes por el esfuerzo, se fijaron en el estuche roto y el

pergamino roto, las mantas alborotadas, el cristal roto y el oscuro pasillo.
Uno de ellos incluso entró y vio el fuego saliendo por una puerta abierta, la
destrozada cocina y el humo. Se dieron la vuelta y bajaron las escaleras
decepcionados.

—¡Qué asco! —comentó otro—. Realmente viven así.
Contó despacio para acallar un arrebato de hirviente rabia y esperó hasta

que el último de ellos desapareció en las escaleras.
Apagó el fuego del baño, pero dejó todo lo demás como estaba. Dio unos

golpecitos en la claraboya de la cocina, la abrió y salió fuera.
Todo estaba rojo, como al amanecer. Oyó gritos y ruidos de cristales

rotos en las calles. Su madre estaba sentada en el tejado, con los brazos
alrededor de las rodillas, meciéndose adelante y atrás sin dejar de llorar.

—¿Qué está pasando, Sarahchen?
Se sentó, cerró los ojos y se abrazó a ella.
 
Se despertó sobresaltada y oyó gemidos. Se limpió las lágrimas y maldijo

aquel descuido antes de darse cuenta de que el llanto provenía de fuera. Las
puertas se abrieron y una figura se encorvó en el umbral con una pequeña
linterna en la mano. Se quedó paralizada y deseó que la oscuridad la ocultara.

En ese momento un rayo surcó el cielo y vio al hombre que había delante
de ella. El ruido del trueno consiguió que le zumbaran los oídos.

Era el capitán Floyd.
Se puso de pie y soltó un gritito, justo en el momento en el que el capitán

se doblaba y caía al suelo como un bolo en una bolera.



20

Confusa, se quedó quieta un momento. Estaba sin reflejos, como si se
acabara de despertar; demasiado sorprendida como para actuar. Y después
corrió y se arrodilló junto al hombre.

—¡Capitán! ¡Haller! ¡Jeremy! —gritó moviéndole los hombros. El
capitán se retorció—. ¿Qué…?

Se miró las manos, las tenía cubiertas por algo oscuro y caliente.
—No me toques ahí otra vez —pidió el capitán en inglés, y Sarah se

preparó para cambiarlo de posición. Había movido a su madre muchas veces,
pero él era más alto, pesaba más y estaba despierto.

—Demasiadas salchichas, capitán Floyd —gruñó. No podía aceptar las
consecuencias, así que se concentró en los aspectos prácticos.

—Se lo comentaré a mi…
—No tienes chef, gilipollas. —Permitió que el comentario del capitán la

molestara, para no tener que pensar en todo lo demás.
Le dio la vuelta y el capitán soltó un grito al apoyar el hombro izquierdo.

Fue un aullido inhumano y se echó hacia atrás asustada. Buscó la linterna.
Tenía la bombilla cubierta por un filtro blanco para atenuar el resplandor, por
lo que tuvo que desenroscarla para ver mejor. La luz sin filtro dejó ver la
pálida cara del capitán y su camisa manchada de sangre. Tenía las manos
rojas.

—¿Qué has hecho? —susurró, y sintió que todo desaparecía bajo sus pies.
—No he hecho nada —respondió tosiendo.
—Bueno, alguien ha hecho algo. Ven. —Puso las manos bajo su espalda

y lo arrastró unos lentos y dolorosos centímetros hasta la cama de paja. Tuvo
que apartar la vista de su cara, que reflejaba el dolor que le causaba todo



movimiento. Cuando el cuerpo ya no tocaba el suelo fue a cerrar la puerta.
Miró hacia la noche, pero solo vio una cortina de agua.

Volvió donde estaba el capitán y empezó a quitarle el abrigo.
«No te caigas ahora. Mantente en la barra.»
—Los guardias de las SS —empezó a decir mientras arqueaba la espalda

para que tirara de las mangas— no son tan tontos como creía.
Apartó la goteante camisa del hombro y vio un cráter rojo oscuro del

tamaño de un pfenning del que manaba sangre.
«¡Dios mío, Dios mío!»
—¿Has dejado que te dispararan? ¿No te parece un poco descuidado por

tu parte?
—Me han dado en el hombro. La falta de cuidado ha sido suya —tosió.
Palpó la espalda, pero no notó ningún orificio de salida.
—Dime qué he de hacer.
—Aprieta. Corta la hemorragia.
Sacó un pañuelo del bolsillo y lo colocó sobre la herida con fuerza. El

capitán se arqueó de nuevo y soltó un grito ahogado mientras su pecho subía
y bajaba. Abrió los ojos y miró el trozo de tela que Sarah tenía en las manos.

—Lo has estropeado.
—No pasa nada, es uno de los tuyos —refunfuñó. «Mantén el tono

frívolo.» Los segundos pasaban. Un rayo iluminó el establo y al poco se oyó
un prolongado trueno. Las paredes se agitaron cuando arreció la lluvia. Miró
al capitán, se le escapaba la vida entre los dedos. No iba a llevarla con él.
Quizá no se iría con nadie. El hueco que había dejado su madre se agrandaría
hasta consumirla y solo tendría pérdida, soledad y…

Metió esa línea de pensamiento en la caja y cerró la tapa de golpe.
Se miró las manos. Las tenía pegajosas, más que mojadas. Dejó de apretar

y el espeso pañuelo se quedó donde estaba. La lluvia tamborileaba en las
paredes, en las que la sombra que proyectaba se hacía más grande o más
pequeña según iba y venía la linterna. A pesar del ruido de la tormenta creyó
oír un agudo aullido. Estaba cansada. Los perros de sus sueños la perseguían.
Inclinó la cabeza y cerró los ojos, consciente de lo mucho que le dolían.
Volvió a oír a los perros de sus sueños, más cerca.

Levantó la cabeza. A lo lejos había uno o dos perros de verdad que



ladraban.
—Eh, eh. —El capitán había cerrado los ojos y tuvo que moverle un

brazo para despertarlo—. ¿Te han seguido?
Murmuró como alguien que acaba de salir de un sueño profundo.
—Corta persecución… Los he despistado…
—No los has despistado —gruñó—. Están aquí. Levanta, tienes que

moverte. —Tiró de un brazo, pero era peso muerto.
—Solo… necesito… descansar… —murmuró antes de cerrar los ojos.
—Venga, hijo de puta, muévete. Vamos fuera.
Agarró una pierna y tiró de ella, pero estaba inconsciente. Los perros

volvieron a ladrar, cada vez más cerca, más fuerte y más numerosos.
«Piensa.»
Miró la linterna, que seguía rodando de lado a lado como si estuviera en

un barco, y vio la sombra del pesebre moviéndose adelante y atrás, adelante y
atrás.

Se abalanzó sobre el montón de paja y cubrió al capitán hasta hacerlo
desaparecer. Después apagó la linterna y fue hacia la puerta.

La lluvia era semejante a la que seguramente vio Noé. Se quedó bajo el
alero y dudó unos segundos antes de cerrar la puerta doble. No había vuelta
atrás. Cerró los ojos e imaginó el recorrido —el bosque frente a ella,
Rothenstadt detrás y campo a ambos lados—, antes de echar a correr hacia la
noche.

Cuando estaba a mitad de camino del bosque se detuvo y dio la vuelta
haciendo un círculo en busca de los perseguidores. Más allá del trozo de
hierba en el que estaba solo se veía caer agua, como los barrotes de una celda.
Empezó a sentirse encerrada y perdida y dudó de su sentido de la orientación.

«Continúa con tu plan.»
Los perros volvieron a ladrar. A lo lejos distinguió tres luces,

balanceándose y cruzándose, sus rayos iluminaban la lluvia. Podía dejarlas
atrás sin problema, pero no era eso lo que quería hacer. Si los soldados
soltaban a los perros, encontrarían al capitán. Tenía que conseguir que la
siguieran. Pero para eso tenían que verla. Ser el cebo.

«¿Y si muere? ¿Qué harás?»
De momento, el capitán tendría que apañárselas sin ella. Tendría que



seguir vivo y, si quería seguir adelante con aquella idea, no podía malgastar
concentración y energía preocupándose por él.

Encendió la linterna y la agitó vivamente. Esperó. Las luces seguían
moviéndose como antes en el horizonte. Se limpió el agua de la cara y lo
volvió a intentar, asegurándose de que dirigía la bombilla hacia los soldados.
Un relámpago creó una red en el cielo, los cuatro soldados estaban
ridículamente cerca. ¿Seguro que no la habían visto? Pero cuando el trueno
estalló, las luces seguían con su incierto baile. Tenía tiempo hasta el siguiente
relámpago para atraer su atención o la luz expondría a una chica, un señuelo,
y no al hombre que estaban buscando. Lo intentó de nuevo.

En esa ocasión las linternas barrieron la lluvia hacia donde estaba ella.
Fue hacia los árboles dirigiendo la luz hacia los soldados tanto como podía.

«Seguid esta luz.»
Lo había leído en uno de los libros de su padre. El espía condenado,

engaño al aire libre.
Las linternas se movieron al unísono en la misma dirección y los perros

empezaron a aullar.
«Seguid mi luz, seguid mi luz, seguid mi luz», se repitió una y otra vez

mientras se escondía entre los árboles.
Llovía como si alguien hubiera vaciado un océano en la tierra. No

parecían gotas por separado, sino un chorro continuo de miles de millones de
mangueras.

Resbaló y al detenerse hizo un fangoso surco en la tierra y tropezó con
una raíz. Entrecerró los ojos para mirar hacia la oscuridad y se apartó unos
mechones de pelo empapado de la cara. «¿Dónde están?» En la espesura se
notaba un intenso movimiento, las ramas se mecían, las hojas se agitaban y
cada árbol parecía un soldado con un perro.

«Los has perdido, dumme Schlampe.»
«No, no, no —se repitió—. No los he perdido, están lo suficientemente

lejos como para sentirme a salvo y lo bastante cerca como para que sigan mi
pista.»

«Entonces, ¿dónde están?»
Agitó de nuevo la linterna y la movió hacia delante y hacia atrás

dibujando un amplio arco. Las ramas y las sombras bailaban como en un
teatro de marionetas de cartón. Apagó la linterna, cerró los ojos y los puntos



rojos fueron desapareciendo. Prestó atención. La lluvia en las hojas, las
agujas y las ramas desnudas, parecía que estuvieran friendo salchichas. Agua
cayendo por la ladera, borbotando, gorgoteando. El viento, un aullido distante
casi perdido en el diluvio. ¿Un crujido?

—Por allí —dijo una voz.
Muy cerca, demasiado cerca.
Se dio la vuelta en el barro y se puso frenéticamente en marcha

resbalando cada tres pasos en la dirección equivocada. Cuando empezó a ir a
más velocidad encendió la linterna y la movió hacia el suelo a un costado, a
pesar de los arañazos.

«Seguid la luz, seguid la luz, seguid la luz», se repitió mientras se abría
paso entre los árboles y las ramas le golpeaban la cara y los brazos.

En la oscuridad apareció una alta valla. Consiguió apoyarse bien en el
barro y saltó, se agarró a la empapada madera y se elevó. Voló a través de la
lluvia al tiempo que lanzaba un gritito triunfal, con el abrigo revoloteando
como alas; solo las astillas que se le habían clavado en las manos la ataban a
la tierra. Después cayó al otro lado.

Aterrizó en el agua y sintió un frío espantoso. Se hundió en el negro
líquido hasta el cuello antes de hacer pie, con la cara brevemente sumergida
en una ola de agua de lluvia. Abrió la boca y escupió hasta vaciarla. «Sigue
corriendo.» Hincó los dedos en la hierba, se aupó, sacó las piernas de la zanja
y se puso de pie tambaleándose.

Frente a ella había un ancho campo con hierba ondulante en todas
direcciones, que desaparecía en la pálida cortina de agua. Si seguía la valla en
dirección a los árboles, los soldados se le echarían encima enseguida. Si
cruzaba el prado sería visible en cuanto llegaran a la valla. Entonces la
descubrirían.

A menos que fuera rápida. Apagó la linterna y se fijó en que la sangre que
tenía en las manos había desaparecido. Echó a correr saltando de montículo
en montículo, rezando porque sus zapatos se agarraran al barro, consciente de
la inminente persecución y esperando los gritos cuando la divisaran.

«Te van a ver. Te van a ver y te dispararán por la espalda.»
«No me van… —salto— a disparar… —salto, brinco—.Solo… —brinco

— soy… —salto— una niña.»
Se dio cuenta de lo que estaba haciendo, del continuo movimiento de sus



ojos en lo que tenía delante. Estaba jugando a la rayuela, empujando la piedra
hasta el siguiente recuadro y saltando en él, dentro de las líneas blancas, pero
sin tocarlas. De la tierra al cielo, saltando el infierno, y vuelta. Y vuelta. Una
y otra vez. Seguiría jugando. Siempre jugaba a la rayuela sola, incluso antes
de que dijeran a los otros niños que no se acercaran a ella. Una y otra vez
hasta que oscurecía, esperando en vano a que la llamara su madre.

Tierra, salto, dos, salto, tres… Sus movimientos eran rápidos y fluidos,
brinco, silencio… brinco, sin reírse… cada paso veloz y seguro… cuatro,
cinco, brinco, seis, brinco… llegando al infierno, lista para el salto doble al
cielo…

Un rayo partió el cielo en dos e inundó de luz blanca el mundo
impregnado en agua. Frente a ella había un monstruo negro, con los ojos
desorbitados y grandes orejas erguidas que enseñaba sus blancos dientes
como si la noche se hubiera convertido en un hocico. Los dientes se abrieron
y empezó a gritar. Intentó frenar, pero la inercia la arrojó hacia delante. Dio
un traspiés y cayó hacia la bestia.

Gritó. La bestia gritó. La noche gritó.
Se golpeó contra el costado del correoso animal y cayó al agua. La

pendiente se licuó bajo el peso de sus manos y codos. Unas pezuñas patearon
el barro a su alrededor. Tuvo que dar la espalda al monstruo que estaba detrás
de ella para salir lentamente de la zanja, esperando de un momento a otro un
golpe asesino.

Cuando estuvo en tierra reconoció el olor. En vez de un despiadado
monstruo era un caballo negro con las patas traseras atrapadas en el barro.
Tenía los ojos desorbitados, pero a la vez suplicantes, desesperados y
asustados. Pensó en cuántas veces habría puesto ella los ojos así.

Alargó una mano y el caballo movió la cabeza hacia ella. Le tocó el
morro, caliente y áspero como el ante.

«¿Qué haces, dumme Schlampe? ¡Corre!»
Vio que llevaba una especie de brida y agarró la muserola. Un soldado

vestido de gris apareció a través de la lluvia. Estaba tan cerca que no pudo
dejar de verla, aunque tenía la vista fija en sus pies. No tenía adónde ir,
ningún sitio en el que esconderse ni nada que hacer excepto seguir a plena
vista. Contuvo el aliento, después espiró y tiró con fuerza de la brida.

—¡Ayúdame, soldado! —gritó para que la oyera por encima del ruido de



la lluvia. El soldado siguió andando—. ¡Eh!
El soldado la vio y se detuvo con la boca lo suficientemente abierta como

para evidenciar que no entendía nada. Era joven, tan joven que podría estar
en un colegio, y lo que estaba viendo era tan inesperado que no conseguía
entenderlo.

—¡Ayúdame de una vez! —gritó indicando con la cabeza hacia el
caballo. Se dio la vuelta y tiró de la brida con todas sus fuerzas—. Venga,
chico… —dijo en dirección al animal, y cayó en la cuenta de que no sabía si
era una yegua. Un error que podría descubrirla. El soldado se puso a su lado.

—¿Qué pasa? —preguntó aún confundido.
—Está intentando volar. ¿Tú qué crees? —El chico la miró con cara de

no entender nada—. Se ha quedado atascado en el barro. Se romperá las
patas. Tenemos que sacarlo.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Quién es, Stern? —Un soldado mayor y con
cara más avispada apareció a su espalda. Su voz era un penetrante gemido
nasal.

—El caballo de la niña está atascado, sargento primero —le explicó—.
Tenemos que sacarlo.

—¿Qué estás haciendo aquí a estas horas de la noche? —gritó el sargento.
—Mi hermano está luchando en Polonia y no hay nadie en casa que se

ocupe de los animales. —La mentira salió completa, sin que hubiera tenido
tiempo de pensarla—. Miren, si no van a ayudarme, sigan tal como ha hecho
su amigo hace un minuto.

—¿Quién ha pasado por aquí? —preguntó el sargento mientras un tercer
soldado con dos perros aparecía en la penumbra.

—Un idiota que cojeaba y llevaba una linterna. No ha querido pararse —
dijo indicando lejos del establo con una mano—. Ayúdenme o váyanse, sus
perros están asustando al caballo.

—Stern, ayuda a esta chica. ¡Tú! —ordenó señalando al soldado con los
perros—. Ven conmigo.

Echaron a correr hacia la noche, tirando de los gruñones perros.
—Muy amable por su parte, muchas gracias —dijo abriendo teatralmente

los ojos. «Ha funcionado.» «¿Cómo es posible?»—. ¿Sabes algo de caballos?
El chico negó con la cabeza.



—Soy de Dresde —admitió, como si eso lo explicara todo. «Estupendo
—pensó—. Yo tampoco.»

—Vale, agarra aquí y tira. A la de tres… —Stern sujetó la muserola y los
dos afianzaron los pies en el barro.

—Una, dos… —Se miraron el uno al otro—. ¡Tres! —Tiraron de la brida.
El caballo relinchó y al sacudir las patas delanteras provocó grandes

chorros de agua fangosa. Sus pies resbalaron cuando el caballo intentó
soltarse. Al cabo de un minuto pararon, agotados, con las manos blancas y en
carne viva por el esfuerzo.

—Otra vez —le apremió al ver el pánico que reflejaban los ojos del
caballo.

—No va a servir de nada.
—No, vamos a intentarlo de nuevo. —Tiró de la brida sin saber muy bien

si quería liberar al caballo como parte del engaño o porque necesitaba
hacerlo.

—Espera —gritó Stern antes de meterse en la zanja junto al animal.
—¿Qué estás haciendo? Te va a dar una coz. —Lo último que necesitaba

era un soldado de las SS inconsciente.
—No, espera.
Excavó el barro alrededor de los cuartos traseros del caballo mientras

Sarah esperaba, totalmente mojada y llena de barro, y le acariciaba el morro.
—Es de locos, ¿verdad? —susurró al animal con tono reconfortante—. Si

le das una coz en la cabeza, quizá pueda irme a casa. ¿Qué opinas? —El
caballo relinchó y movió las orejas—. Por supuesto, tienes razón. Entonces
me buscarían a mí, ¿verdad? Muy bien, no lo mates, me da igual.

—Inténtalo ahora —gritó el chico. Inspiró con fuerza y tiró de la brida. El
caballo dio una sacudida hacia un lado y relinchó al dar un paso en la
pendiente con una pata trasera liberada.

—¡Sííí! —vitoreó Sarah—. ¡Vamos!
Volvió a tirar y Stern cerró sus manos en las de Sarah. El animal salió

lentamente de la zanja.
—¡Venga! —gritaron al unísono, afianzando los pies, tirando,

afianzándose, tirando de nuevo y después buscando nuevos puntos de apoyo
más altos, hasta que la otra pata salió del barro.



El caballo echó a correr y subió la cuesta de la loma llevándose con él a
Sarah y al soldado. Este se soltó, pero una mano de Sarah se quedó agarrada a
la brida y la arrastró por la espalda. Intentó evitar los fuertes cascos hasta que
finalmente la mano se soltó. El caballo dio un salto por encima de ella y
desapareció.

Se quedó en el barro y soltó una incontenible e histérica risa, una
tremenda carcajada acompañada de gritos de dolor y alegría.

—¿Estás bien? —preguntó Stern cubierto de barro de pies a cabeza.
—Sí —contestó entre risitas. «Eso era lo que necesitaba —pensó—. Un

amable soldado de las SS arrastrándose en el barro por mí.»
—¿Se pondrá bien la yegua? —preguntó mientras intentaba ayudarla,

pero Sarah resbaló y cayó al suelo de nuevo.
—Es un caballo —afirmó con seguridad. «No tienes ni idea», pensó—. Si

no tiene más problemas esta noche, estará bien. —El soldado consiguió
levantarla finalmente. Apenas era lo suficientemente mayor para vestir
uniforme, apenas lo suficientemente mayor para su tamaño, con cara de
compasión e inocencia. Se sintió desarmada, transparente.

Un relámpago hizo un arco en el cielo y los iluminó como un foco en una
pista de baile barrida por el viento. La lluvia amainó y se convirtió en un
caótico chaparrón. Se dio cuenta de que tenía la boca abierta.

—Debería acompañarte a casa —dijo el chico finalmente. El trueno
resonó sordamente.

—No, estoy bien. No vivo lejos. No puedo aparecer a medianoche con un
soldado. Mi Mutti se pondría hecha una furia —dijo soltando esa cáustica y
falsa risa que había oído de pequeña a los amigos de su madre—. Ve y haz…
lo que… estéis haciendo. —Se aferró a su intelecto. «Lo vas a fastidiar todo,
concéntrate»—. ¿Qué es lo que estáis haciendo?

—Perseguimos a un criminal que ha entrado en una casa de campo
cercana —relató con orgullo.

—Ah, ¿y no sabéis quién es? ¿No podéis ir a su casa y esperar a que
aparezca? —lo sondeó.

—No tenemos ni idea de quién es, dónde vive o qué quería.
—Vaya…
—Pero le hemos pegado un tiro, no vivirá mucho.



Hubo una milésima de segundo en la que sus ojos se convirtieron en los
de un monstruito. Un monstruito con un arma.

—Bueno, gracias por tu ayuda. Tengo que irme e intentar dormir antes de
ir al colegio mañana —se despidió mientras se iba por donde había llegado.
Estaba a punto de ser libre y de haber triunfado. «Actúa con normalidad.» La
una de la mañana. En medio de una tormenta. Con las SS y un caballo. Nada
podría ser más normal.

El soldado seguía iluminando el camino con la linterna, así que la veía.
Sin el caballo o la persecución que la distrajera, el miedo ocupó su lugar.

«Deja que me vaya.»
Entonces todo se volvió negro. Se dio la vuelta y vio la silueta del

soldado en el prado, con el nebuloso haz de luz moviéndose delante de él.
Echó a correr.
En la oscuridad se oyó un fuerte relincho y un resoplido.
«De nada.»
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Cuando volvió junto al capitán, seguía inconsciente. La hemorragia parecía
haber cesado, o al menos fue la impresión que tuvo en medio de aquella
oscuridad, pero no se habría atrevido a moverlo aunque hubiera podido.
Estaba escondido y seco, así que ese establo era tan buen lugar como otro
cualquiera. Pero necesitaría agua, comida y ropa limpia.

Volvió a Rothenstadt.
Tardó más de una hora en quitar la sangre y el barro que tenía en la ropa y

mucho más en encontrar dónde dejarla secar sin que alguien la encontrara.
También limpió las pisadas del pasillo, pero el colegio estaba tan sucio que
nadie lo habría notado. Cuando finalmente se metió en la cama, el corazón le
latía demasiado deprisa como para dormir.

Al día siguiente le costó mantenerse despierta en las clases, a pesar del
cruel brillo de la luz invernal y las bombillas en sus doloridos ojos. Logró
sortear a duras penas las inocentes pero indiscretas preguntas de Ratón.
«Tuve que ir al baño. Fui a dar un paseo. Estuve viendo la tormenta. No
podía dormir. Salí fuera. Sí, y los calcetines.» Durante la cena su inseparable
compañera se fijó en que se estaba metiendo un panecillo en el bolsillo.

—¿Qué vas a hacer con ese pan? —preguntó con curiosidad Ratón. «Otra
vez no», pensó Sarah.

—Lo guardo para luego. Por si tengo hambre.
—Te lo puedes comer mientras das tu paseo…
Se volvió hacia Ratón, pero estaba echando sal a la comida.
—Ratón —empezó a decir tras sofocar su arrebato—. A veces este sitio

es tan… horrible que no puedo estar ni un segundo en él. ¿Lo entiendes? Es
decir, no me voy, simplemente tengo que salir un rato.



Ratón jugueteó con la verdura que había en el plato.
—No me dejarás aquí, ¿verdad? Sola, quiero decir.
Respondió rápidamente, pues sabía que demorar la respuesta la

inculparía.
—Por supuesto que no —contestó sonriendo. «Mírala a los ojos.»
—¿Lo prometes? —suplicó.
«Calla, calla, calla.»
—Sí. —«Mentirosa, mentirosa, mentirosa.»
—Toma el mío —le ofreció. Lo aceptó sonriendo, aunque con la

incómoda sensación de que estaba robando.
«Quizás al final tendré que quedarme aquí para siempre.»
 
A pesar de que en la enfermería había todas las gasas e instrumentos que

creyó necesarios, seguía sin saber cómo llevar agua al establo. Al final
recurrió a un florero, del que derramaba su preciado contenido en el todavía
mojado abrigo a cada paso que daba. La noche sin luna propició los tropiezos
y la aparición de misteriosos charcos para sus doloridos pies. Tras perderse,
tuvo que cambiar de dirección dos veces, con lo que tardó una eternidad en
llegar al establo, temerosa de que la descubrieran durante todo el trayecto.

Cuando estaba cerca intentó distinguir si había alguien dentro de la
cuadra, pero no había suficiente luz como para ver nada en el interior, fuera o
alrededor. Finalmente avanzó con decisión hasta la puerta y la encontró tal
como la había dejado.

—¿Hola?
Sacó la vela y las cerillas que llevaba en el bolsillo. Cerró los ojos para

protegerlos del resplandor del azufre y conservar la visión nocturna, frotó una
cerilla y esperó a que perdiera intensidad la luz roja que notaba a través de los
párpados. El establo parecía vacío, a excepción de las bailarinas sombras. La
mecha de la vela chisporroteó y finalmente se encendió.

—¿Capitán?
—Las enfermeras no han venido a verme en todo el día —gruñó una voz

en la paja, y Sarah notó que en su interior prendía un fuego alimentado por la
esperanza y el alivio.

—Te escondí bien.



—Sí, ahora huelo a estiércol. Muchas gracias. —Su voz sonaba
lastimosamente débil, pero seguía siendo él mismo. Aquello le gustó, y no
solo porque estuviera vivo y ella no estuviera sola.

Se arrodilló junto al montón de paja y la apartó de la cabeza y los
hombros. Estaba enfermizamente pálido y tenía los labios secos y agrietados.
Abrió los ojos lo suficiente como para verla y después volvió a cerrarlos.
Sarah dejó el florero en el suelo y empezó a vaciar los bolsillos.

—Es diferente al tufillo de la descortesía, ¿no crees?
El capitán intentó reírse, pero solo consiguió que el sonido repercutiera en

su pecho.
—La chica que se comió un diccionario.
—Una chica que sabe. Algo inusual. ¿Cómo puede tolerarlo el mundo?

—Se puso detrás de él y metió como pudo las rodillas debajo de los hombros
—. Arriba —le ordenó, y el capitán soltó un grito cuando le colocó la cabeza
en su regazo. Acercó el florero y lo inclinó hacia la boca—. Bebe.

Fue complicado, pero tragó el agua tibia. Tuvo un efecto inmediato. Se le
abrieron los ojos y quizá fue su imaginación, pero su frío color azul pareció
revivir.

—¿Los despistaste?
—Sí, claro. Les dije: «Aquí no hay espías británicos. Se han equivocado

de dirección».
—¿Siguen buscándome? —Sonó como si no le importara, aunque

seguramente no tenía fuerzas ni para eso.
—No me dijeron lo contrario. Bebe. —El capitán tomó varios tragos más.
«¿Cómo le darás de comer? ¿Cómo lo llevarás a su casa?»
—No saben quién eres ni por qué fuiste.
—¿Cómo lo sabes?
—Me lo dijo un soldado de las SS muy agradable que se llama… Sturm o

Stern. Es de Dresde. —El capitán parecía sorprendido—. Sé cosas, acuérdate.
Deja que te vea el hombro.

Logró retirar el abrigo, pero una costra marrón oscura, junto con el
pañuelo, pegaban la camisa a la herida. Era una postilla enorme. ¿Qué habría
hecho su madre en una situación así?

—Tengo que limpiarla. Dime qué he de hacer —pidió dándole un



golpecito en el hombro sano—. Venga.
—No lo sé.
—¿Qué quieres decir con que no lo sabes? —Estaba atónita—. ¿No has

recibido un balazo nunca? Seguro que le han disparado a alguien que
conozcas, eres un maldito soldado. Estuviste en la última guerra, ¿no te
acuerdas?

—No soy médico y sí, he recibido algún balazo, pero había médicos y
enfermeras que trataban a los pacientes con amabilidad.

—Muy bien. ¿Limpiaron la herida? —El capitán asintió—. Después
vendas… y cosas, ¿verdad?

No le gustó que no lo supiera. Siempre sabía lo que ella ignoraba.
Echó agua en el hombro y la utilizó para disolver la costra. El capitán

maldijo entre dientes cuando apartó la camisa. Salió sangre de la herida, pero
no se abrió.

—Hay una bala dentro, ¿verdad? —preguntó—. ¿Hay que sacarla?
—No lo sé —gimió negando con la cabeza.
—Deja de lloriquear —gritó—. Di sí o no.
—No puedo darte ninguna información útil —admitió recobrando la

compostura. Volvió a gemir cuando Sarah empezó a limpiar la herida e
intentó vendarle el hombro lenta y torpemente. El capitán empezó a sudar por
el esfuerzo y apretó los dientes.

—Háblame de la bomba de racimo.
—¿Qué quieres saber?
—Mira, este es el momento en el que intento que hables de lo que sea

para alejar tu mente de lo que estoy haciendo. Así que… hechos, capitán
Floyd. Considéralo como una oportunidad para poner de manifiesto mi
ignorancia. ¿Cómo funciona?

—Es complicado.
—Pues simplifícalo. —En realidad era ella la que tenía que pensar en otra

cosa. Estaba haciendo un vendaje tremendamente endeble.
—La profesora Meitner dice que hay… un elemento, el uranio. Es

inestable.
—¿Inestable? ¿Qué quiere decir?
—Que no le gusta estar unido… Prefiere ser más pequeño, convertirse en



otra cosa…
—¿No es eso lo que nos gustaría a todos?
Quería que siguiera hablando.
—Si entra en contacto con un neutrón libre, una parte pequeña de otro

átomo, se divide para convertirse en dos cosas nuevas.
—Suena muy técnico, continúa.
—Cuando sucede eso, libera una explosión de energía. Al igual que

cuando rompes un palo se oye un ruido. Pequeño, pero… ¡joder!
La herida volvió a supurar.
—No te muevas. Sigue.
—También genera tres neutrones. ¿Te acuerdas de la parte pequeña?
—Claro. —Estaba limpiando la sangre con la falda. Rezó porque no se

notara la mancha.
—Esas nuevas partículas pueden entrar en contacto con otras más grandes

y hacer que produzcan más. Generan más y más, en una cadena interminable.
—Las partes generan, lo generado entra en contacto y después esas partes

generan más. Es un trabalenguas —dijo imitando la voz que ponía su madre
en las fiestas.

—Finalmente todas las partes que componen la bomba de racimo
empiezan a generar otras y a entrar en contacto a la vez y ¡bum!

Apretó el vendaje con la esperanza de que la presión contuviera la sangre.
—Como la pólvora.
—No, es mucho más potente. Millones de veces más. ¿Me estás

vendando o atando? —gimió.
—Perdona. Basta de conversación. Ahora a comer. —Desenvolvió las

exiguas provisiones y partió el pan en trozos muy pequeños antes de dárselos
como si fuera un pajarito. Si la herida volvía a abrirse cuando no estuviera
ella, ¿se detendría la hemorragia o seguiría saliendo hasta que no le quedara
sangre? ¿Llevaría comida a un cadáver al día siguiente?

«El tiempo dirá. Ya te ocuparás de esa cuestión en su momento.»
—El pan está duro.
—El pan duro es más barato, ¿no lo sabías? Dicen que hay que ser judío

para saberlo. Pero esto… —Empezó a decir con un trozo de pan en la mano
—. Es pura avaricia aria.



—¿Qué es eso? —preguntó el capitán al ver un bulto rectangular.
—Un libro.
—¿Un libro? —Empezó a reírse, pero sufrió un ataque de tos seca.
Sarah se molestó por aquella muestra de ingratitud.
—Pensé que a lo mejor estabas aburrido.
Sacó una mano de la paja y fingió que lo agarraba.
—¿Mein Kampf? —preguntó al verlo—. Lo he leído, es basura.
—La biblioteca de Rothenstadt es muy limitada.
 
Cuando volvió al dormitorio estaba tan cansada que apenas consiguió

desvestirse. Casi no vio a Ratón, que la esperaba en la oscuridad, y se limitó a
hacerle un gesto con la cabeza.

Se metió en la cama. No podía dedicarle tiempo a Ratón. Tenía
demasiadas ideas agolpándose en su mente.

«¿Cuánto tiempo vas a poder mantener esta situación?»
Tanto como sea necesario.
«¿Lo suficiente para que muera o te descubran?»
Exactamente esa cantidad de tiempo.
 
No encontró un cadáver. De hecho el capitán aseguró que se sentía mejor.
—¿Qué está sucediendo en la guerra? ¿Por qué no ha pasado nada desde

septiembre? —preguntó Sarah.
Le dio la sopa en la boca. Aquel contenedor de hojalata había sido todo

un hallazgo, a pesar de haber pagado el precio de entrar en la cocina y ver
cómo preparaban la comida. Ir a tientas en la oscuridad mientras las
cucarachas correteaban era suficientemente malo, pero encontrar gusanos en
el jamón fue repugnante. La sopa llevaba hecha mucho tiempo, pero olía
bien. Estaba segura de que volverían a servirla al día siguiente. En una forma
u otra.

—Preferiría que me hablaras de Elsa Schäfer —pidió cuando la cuchara
le llegó a los labios.

—Estás de broma, ¿no? —explotó—. ¿De dónde voy a sacar tiempo o
energía para hacer algo con ella?

—Estás tirando la…



—Creía que ahora tocaba ocuparse de tu famosa intervención en el plan.
Si quieres que deje de robar comida y te la traiga, me lo dices.

Esperó su respuesta, pero el capitán se limitó a mirarla. Su enfado se
consumió en cuestión de segundos, era agotador.

Finalmente habló.
—Entonces, ¿qué hago? ¿Me tomo la sopa o te pongo al día de lo que

pasa en el mundo?
—Imagino que es difícil intentar ser superior cuando la sopa te cae por la

barbilla. Traga y habla después.
Obedeció.
—Hace tres días… el mal tiempo frenó la invasión de Francia. No habrá

más combates este invierno. En cualquier caso, los británicos ya estaban
preparados en octubre, así que la situación no ha cambiado.

—¿Y qué pasará en primavera? —Vio algo desagradable en la cuchara y
la limpió con una manga. Le pareció extraño estar hablando de la primavera
próxima, del futuro, cuando la supervivencia se reducía a enfrentarse a un día
detrás de otro.

—¿Quieres una opinión optimista?
—Si quieres… —Le gustó cómo sonaba aquello.
—Los Aliados derrotarán a Manstein en Bélgica y todo se detendrá.
—¿Y la opinión realista?
—Guderian tiene razón, son demasiado rápidos y demasiado fuertes. Los

británicos tendrán suerte si consiguen detenerlos a las puertas de París
mientras los franceses siguen en las trincheras esperando que vuelva a
empezar la última guerra.

—Estás muy bien informado.
—Voy a las fiestas adecuadas.
—Sería más fácil si te alimentaras tú solo —observó dándose por vencida

con los restos que quedaban en el fondo de la lata.
—No puedo mover el brazo.
Le tocó el brazo suavemente. Después lo agarró con el pulgar y el índice

y lo colocó en su sitio. El capitán se puso pálido y volvió la cabeza.
—Entonces no está mejor —murmuró mientras apartaba el abrigo de la

ropa.



—Dale tiempo.
Tocó la piel que rodeaba la herida.
—Está caliente. ¿Es normal?
—Quiere decir que está curándose.
A pesar de su experiencia, no sabía cuándo estaba mintiendo. Quizás

estaba cansado o era un mentiroso profesional.
—Entonces, come galletas. Estas te las puedes meter en la boca, llevan

los mejores bichos del Reich —explicó ofreciéndole una servilleta con una
granulosa pasta de color beis—. Dime más cosas de la bomba. ¿Estará lista
para la primavera?

—No, pero lo estará antes de lo que imaginaba. —Quitó un insecto y
después otro, antes de darse por vencido—. Hace unos meses pensaba que
una bomba como esa… necesitaría varias toneladas de uranio. Que sería
demasiado grande para usarla. Por eso ordenó Schäfer que se acondicionara
un zepelín para transportarla.

—Ah, entonces fue cuando aparecí yo. —Recordó inmediatamente aquel
día y empezó a recoger el pícnic.

—Pero ahora la profesora Meitner cree que solo necesitará unos kilos.
Será una bomba que podrá lanzarse desde un avión… o incluso llevarla
encima.

—Pero habría que salir corriendo muy deprisa.
—Tengo un amigo en Siemens. Me ha dicho que están trabajando en

aviones sin piloto. Cohetes. ¿Sabes lo que es un cohete?
—Fuegos artificiales —contestó, y casi se echa a reír.
—Son mucho más grandes —gimió—. Tengo que descansar. Deberías

volver.
Pensó que no tenía buen aspecto.
—¿Qué tal el libro?
—Estupendo, gracias. He encontrado un uso perfecto para la prosa del

Führer.
—¿Sí?
—Es como las revolucionarias y suaves toallas de papel de Scott: no

hacen pelusas y no se rompen, son todo ventajas. Han sentado un nuevo
precedente en cuanto a suavidad y absorbencia, aunque son



sorprendentemente fuertes…
 
La vara golpeó el pupitre con fuerza, abrió los ojos de golpe y se

enderezó en la silla. Miró hacia delante, consciente del hilillo de baba que le
corría por la barbilla.

—¿Estabas dormida? —gruñó Fräulein Langefeld—. ¿Eres tan insolente
que te quedas dormida en mi clase?

El aula parecía una tumba, incluso el reloj parecía haber dejado de marcar
el tiempo y la madera del suelo se negó a crujir cuando Langefeld apoyó su
peso en el otro pie.

«¿Miento? ¿Me quedo callada? ¿Me disculpo?»
—Lo siento, Fräulein.
La vara volvió a golpear el pupitre.
—Nadie te ha dado permiso para hablar, putita.
Silencio.
Horrorizada, empezó a temblar y sintió que sus venas se llenaban de

fuego.
«No llores.»
«Quizá funcione.»
«Con ella no.»
—¡De pie! —ordenó Langefeld. Obedeció y la silla chirrió y golpeó el

pupitre que había detrás. Fuera del pupitre se sintió indefensa. La profesora
desapareció de su vista y recalcó sus palabras dando golpes en el suelo con la
vara.

—¿Quién cree que es admisible dormirse en mis clases? ¿Liebrich?
—No, Fräulein.
—¿Posipal?
—No, Fräulein.
—¿Mauser?
—Esto…, no —contestó con una temblorosa vocecita.
—¿Qué?
Sarah cerró los ojos. «No…»
—No, Fräulein —dijo Ratón asustada.
—¿Estás de acuerdo con Haller? ¿Crees que todas deberíamos echarnos



una siesta en mi clase?
Langefeld se había colocado junto al pupitre de Ratón y solo se veían sus

piernecitas.
Volvió a mirar al frente, dio un golpe a la silla para que rechinara de

nuevo y oyó que Langefeld se daba la vuelta a su espalda.
—Eres una mala influencia, Haller. Has engatusado a una apestosa polaca

como Ratón. No voy a tolerarlo.
El dolor que sintió en la parte de atrás de las piernas fue como si hubiera

tocado una estufa caliente. Le subió y bajó por las pantorrillas como agua
hirviendo en una bañera. Un sordo gruñido escapó de su boca y rellenó el
espacio del grito que había ahogado.

¿Cuántos días llevaba haciéndolo? ¿Cuatro? ¿Cinco?
—Te quedarás de pie durante el resto de la clase. Eso te mantendrá

despierta. —Langefeld volvió a ser visible cuando regresó a la parte delantera
del aula. De repente se vio a sí misma golpeando a la profesora con una
piedra en la cabeza.
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—Hueles mal.
—Bueno, la habitación de este hotel carece de muchas comodidades.
—¿Llamo al servicio de limpieza?
—No tengo cambio para… la propina.
Se acercó al capitán con una vela. Estaba sentado, pero cubierto de sudor.

En aquel ambiente invernal su cuerpo parecía emitir volutas de aire caliente.
—Era la única habitación con vistas al mar que nos quedaba —añadió

con falsa jovialidad.
—Apenas se ve a lo lejos. Tendré que informar a la Junta de Comercio.
—Esa organización parece muy británica. ¿Dónde ha oído hablar de ella?
El capitán esbozó una lenta sonrisa, algo no iba bien. El olor no provenía

de la paja húmeda. No eran excrementos humanos o estiércol de caballo, ni
sudor u orina.

—Deje la bandeja en la mesa, por favor.
—Creo que es mejor que beba agua antes.
Tenía la piel muy caliente al tacto y la tragó de golpe.
—Deja que vea la herida.
—No, mejor que no lo hagas. —Su respuesta fue demasiado rápida y

tosió por el esfuerzo.
Levantó la solapa del abrigo y apartó la camisa del hombro. El vendaje

estaba manchado y húmedo. Esa era la fuente del olor: un hedor de carne que
empezaba a pudrirse. Empezó a quitar la venda, lentamente al principio, pero
cada vez más rápido cuando vio que algo verduzco emanaba por debajo. Al
retirar la última vuelta tragó saliva y sintió arcadas.

—Está infectada —susurró. Notó que algo reptaba fuera de la caja y se



enroscaba a su alrededor.
—Ahora también eres médico…
—Tendríamos que haber sacado la bala. —El pánico se apoderó de ella y

movió el cascabel de la cola.
—Hablar a toro pasado es maravilloso.
El terror se deslizó por su cuello.
—¿Qué hacemos?
—Sarah de Elsengrund, ni tú puedes detener una infección. —Pronunció

esas palabras con delicadeza, sin malicia.
Se aferró a aquella demostración de sentimientos y presionó.
—Tenemos que hacer algo… Te llevaré a un médico… —Hablaba

atropelladamente, sin pensar. Lo miró, postrado y pálido—. Traeré uno aquí.
—¿No crees que la policía secreta estará buscando a alguien con un

agujero de bala de las SS?
—¿Y qué si lo saben? Es mejor que morir aquí.
—No seas ilusa —la cortó bruscamente—. Ya has visto lo que hace esa

gente. —Se inclinó y le agarró la mano—. Lo que hacen a los inocentes.
¿Qué crees que harán conmigo, que soy un enemigo, un espía? Tendré suerte
si me pegan un tiro en la cabeza. Además… —Le apretó la mano—.
Necesitas una vía de escape y tengo que conseguirte tiempo.

Sarah sintió que el mundo se resquebrajaba y se desmoronaba a su
alrededor. Era la niña que esperaba la visita de su padre mientras su madre
lloraba. Se colocó junto al Mercedes de su madre, la única persona a la que
amaba en el mundo tenía un agujero en la nuca. Oyó a los perros atravesando
el cristal roto…

«No.»
Se puso de pie de un salto, como si le hubieran echado un cubo de agua.
—No, no vas a hacerlo. No voy a ningún sitio.
—Lo intentamos y hemos perdido. Considéralo una retirada táctica.
Movió lentamente la cabeza de lado a lado.
—No. ¿Qué necesitas? ¿Qué haría un médico? —exigió.
—Sarah…
—¿Qué haría? —gritó.
—Limpiaría la herida y quizá extraería la bala, pero necesitarás Prontosil



o algún tipo de sulfonamida para frenar la infección.
—¿Dónde puedo encontrar sulfonamida? —Se aferró a esa posibilidad y

se clavó las uñas en la palma de la mano.
—¡Dios mío! ¡Escúchate a ti misma! —gritó el capitán.
—¿Un médico? ¿Una farmacia? ¿En el pueblo? Iré a buscarlo aunque no

me lo digas.
—Tienes que volver a Berlín —empezó a decir con calma—. Saca el

dinero que hay en el bolsillo del abrigo.
—No.
—Hay suficiente, si no comes… —siguió diciendo sin hacerle caso.
—No. ¿Me estás oyendo?
—Dile al portero que te deje entrar en el apartamento…
De camino a la puerta se tapó las orejas.
 
Había suficiente luna como para pintarlo todo con una brocha de plata.

Las hojas resplandecían y la hierba parecía seda finamente tejida.
Se sentó en una valla y observó cómo se curvaba su aliento

preguntándose cómo podía existir algo tan bonito mientras todo se pudría y
apestaba como la herida de bala del capitán. Tenía sitios a los que ir, cosas
que buscar, sueño que recuperar, pero no podía moverse. Ni siquiera estaba
cómoda allí. La madera le mordía las piernas y todavía sentía los varazos.
Dejó que el dolor se apoderara de ella, se aferró a él, lo controló.

La vía de escape estaba delante de ella, en el establo. Solo tenía que ir allí
y aprovecharla. Le esperaba más peligro, más dolor, un viaje en un tren
panorámico a través de un deformado y retorcido parque de atracciones,
miedo sin fin. ¿Iba a ir a Rothenstadt, buscar en el pueblo y robar lo necesario
sin tener otra garantía que un cadáver? Siguió en la valla sin hacer nada,
como si pudiera estar allí para siempre.

Oyó un relincho lejano en la oscuridad. No pudo verlo, pero sabía que era
su caballo. Parecía decir: «No me abandonaste».

Eras el cebo.
«Te quedaste a pesar de haber podido escapar. Te perdieron.»
Se preguntó si podría haberlo abandonado o abandonar al capitán o a

Ratón. ¿Podía abandonar a alguien tan perdido y vulnerable como ella?



El caballo volvió a relinchar.
Dijo: «De nada».
 
En la consulta del médico todo parecía estar forrado de cuero, acolchado

o barnizado. Era antigua, pero lujosa. La puerta era pesada y el recibidor
desprendía una sensación de privilegio. Una mujer bien vestida con canas en
las sienes se ocupaba del papeleo en un anticuado escritorio bajo el atento ojo
del Führer en la pared de detrás de ella.

—Perdone, señora. Me envían de la Napola Rothenstadt para recoger
medicinas y material para la enfermería —pidió con impecable educación y
formalidad. Había pensado en utilizar la arrogancia de la Reina del Hielo,
pero la imagen de la recepcionista la había disuadido.

—Eso es muy extraño. ¿Por qué no han llamado? —Era una persona
adusta, organizada y parecía enfadada.

«Sí, ¿por qué no han llamado, dumme Schlampe?»
Tenía que conseguir que le diera lo que le pidiera con tal de librarse de

una niña de una Napola.
—Creo que tienen prisa. Querían asegurarse de que lo recibían todo hoy.
—¿Ha habido alguna urgencia?
La mentira había salido limpiamente, pero se quedó en el suelo junto a

sus pies, lista para que tropezara en ella.
—Bueno, hace una semana o así una chica se hizo un arañazo muy

grande en la pierna. Creo que se ha… ensuciado —explicó haciendo una
mueca—. La enfermera necesita… ¿Prontosil? —La mujer la miró como si
no la entendiera—. Suf… sulf… sulfano…

—Sulfonamida.
—Sí, eso es —aseguró sonriendo.
—Es muy caro.
—Me han dicho que haga la factura a nombre del colegio y que le

pagarán a vuelta de correo.
—Eso es lo que dicen siempre —dijo poniendo cara de circunstancias—.

¿Te envía Frau Klose?
«Emboscada.»
—¿La enfermera? No sé cómo se llama. No me ha mandado ella



personalmente, sino Fräulein Langefeld.
—¿Tienes la lista?
—No, me la sé de memoria.
La mujer pareció estar tomando una decisión.
—Ven conmigo. ¿Cómo te llamas?
—Liebrich. Marta Liebrich. —Esperaba estar fuera de allí antes de que le

preguntaran a la jefa del dormitorio, pero se dio cuenta de que su estratagema
se estaba complicando. Quizá debería haberlo pedido en la ventanilla sin más.

La mujer la condujo por un pasillo sin ventanas y le pidió que esperara en
el banco de una habitación pequeña con paneles de madera. Tuvo la
desagradable sensación de que la estaban acorralando. ¿Iban a llamar al
colegio? ¿Encontrarían a Liebrich en el dormitorio? ¿Pasarían lista y se
darían cuenta de que faltaba Haller? Tenía verborrea suficiente como para
salir bien parada de muchas situaciones, pero allí no podía hacer gran cosa.
Tenía que saber qué estaba pasando al otro lado de la puerta.

«Respira.»
«Me han pillado. ¿Cómo voy a explicarlo? ¿Qué voy a hacer?»
Se oyó un fuerte clic y se abrió la puerta. En el umbral estaba la

enfermera del colegio.
—La chica a la que le sangraban los ojos —la saludó bloqueando la

salida.
—Frau Klose… —tartamudeó.
«Di algo. Utiliza tu elocuencia para salir de esta.»
—Tú no eres Liebrich. Liebrich es la jefa de dormitorio del tercer curso,

la que cada día está más gorda. Tú eres Haller.
«Llora. Échate a llorar.»
—Sí, es verdad —admitió—, pero he venido de su parte. No quería

meterla en problemas.
Frau Klose hizo un sonido desdeñoso con los labios.
—Gówno prawda, y ha pedido sulfamidas, ¿verdad?
—Fräulein Langefeld me dijo que…
—Esa estúpida débil no sabría cómo se llama un fármaco aunque pudiera

pegarle con la vara. Deja de mentir —gruñó.
«Llora, llora ahora.»



—No estoy mintiendo.
Frau Klose la agarró por las muñecas y dándole un fuerte tirón la arrastró

por el pasillo.
—Me está haciendo daño —gritó, y las deseadas lágrimas se agolparon

en sus ojos.
La enfermera abrió otra puerta y la metió a la fuerza en una sala de

reconocimiento. La puerta se cerró antes incluso de que hubiera recuperado el
equilibrio. Frau Klose cruzó sus largos brazos, su actitud emanaba
indignación.

—¡Habla!
Dejó que una lágrima le cayera por la mejilla.
Frau Klose chasqueó la lengua.
—Eso no va a funcionar conmigo —se mofó—. Vosotros no tenéis

sentimientos.
«Lo sabe, sabe que eres judía. Por eso te está mortificando.»
«Entonces, ¿por qué no me ha denunciado?»
«Piensa, dumme Schlampe.»
El suelo embaldosado era demasiado resbaladizo como para salir

corriendo y los objetos que había en las estanterías estaban demasiado lejos.
Tocó el sofá que había detrás de ella, atornillado a la pared.

«No, piensa.»
—Bueno, ¿quieres que llame al colegio y les diga lo que está pasando?
—¡No! —farfulló, demasiado rápido.
—¿Qué estás haciendo, pequeña dziwki? —Su odio se transformó en una

desmesurada curiosidad—. ¿Ahora robas medicamentos? ¿No tienes ya de
todo?

«Dziwki…»
—Los necesito para un amigo —confesó a la desesperada.
—Vosotros no tenéis amigos. Sois parásitos.
«¡Lo sabe! Piensa que eres un parásito judío, ¿a qué otra cosa puede

referirse?»
«No, piensa.»
—Está…
«Dziwki. Debil. Gówno prawda. Klose.»



Tuvo tan claro de dónde provenía la enfermera como si el sol hubiera
aparecido por detrás de una nube.

—Está herido —chapurreó en polaco—. Necesita sulfonamida o morirá.
Tras un breve momento de sorpresa la enfermera recuperó la compostura

y algo alteró su proceder.
—¿Quién es?
—Un amigo —susurró con firmeza. «Piensa»—. Es un… Un cazador

furtivo, un kłusownik. Necesitaba comida. Le han disparado.
—Es un sitio muy pobre. Nadie tiene nunca el estómago lleno. —No

parecía muy convencida—. Pero no todos roban.
—Tenía mucha hambre —aseguró Sarah con voz débil.
—¿Es judío?
No pudo controlar su reacción y tuvo que esforzarse para encontrar la

respuesta adecuada.
—No.
La enfermera levantó una mano.
—Muy bien, haz lo que quieras.
Fue a las estanterías y empezó a meter cajas y cosas en una bolsa. Sarah

no supo muy bien qué acababa de pasar.
—¿La bala está fuera? —Klose tenía un bisturí en la mano.
—No.
La enfermera echó el bisturí y una botellita en la bolsa.
No conseguía conciliar la actitud de la enfermera con aquella repentina e

inesperada victoria. Aquel esbozo de esperanza parecía fuera de lugar, pero la
estaba ayudando. Después, la curiosidad fue más fuerte que ella.

—¿Es polaca?
Klose se dio la vuelta y Sarah pensó que le iba a pegar. Después soltó una

amarga risa.
—No, hija, soy alemana. O lo fui. Ahora soy alemana de segunda clase,

una alemana que Alemania ya no quiere, gracias a personas como tú. —Cerró
la bolsa—. ¿Estás lista?

—¿Lista para qué?
—Para llevarme donde está tu cazador furtivo.
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A la luz del día todo era diferente. El establo parecía frágil y

terriblemente desprotegido. Ir por los mismos caminos era una temeridad.
Llevar a otra persona, fatídico.

—Has tenido suerte de encontrar este sitio. En primavera este establo está
lleno de corderos y trabajadores. —Frau Klose no parecía impresionada.
Miró a su alrededor—. ¿Dónde estaba cazando?

—No lo sé, lo encontré aquí —contestó con evasivas.
—¿Y qué hacías tú por aquí?
Se detuvo y esperó a que Frau Klose se diera la vuelta. Volvía a tener un

brillante destello en los ojos.
—Hace muchas preguntas.
—Sí, porque así cuando la policía secreta me las haga a mí tendré algo

que contestar.
«No odia a los judíos. Me odia a mí —pensó—. O, más bien, odia a

Ursula, la pequeña nazi.»
«El enemigo de mi enemigo.»
Se adelantó a la enfermera para ir hacia la puerta.
—¿Helmut? ¿Helmut? Soy Ursula, voy a entrar. —Abrió las puertas y

echó un vistazo a las sombras, asustada por lo que pudiera hallar—. He traído
a una amiga para que nos ayude.

Avanzó hacia la paja hasta que divisó la figura del capitán. Parecía
dormido o algo peor. Se arrodilló, le puso una mano en la boca y sintió el aire
que salía de su nariz.

«Está vivo. Sigo en la barra.»
Le entraron ganas de aplaudir y echarse a reír.
El capitán abrió los ojos y sonrió, lentamente. Después vio la silueta de la

enfermera en la puerta. Sarah lo tranquilizó y le acarició la frente, caliente al
tacto.

—No pasa nada, Helmut. Es Frau Klose. Ha venido para ayudarte. No le
importa que seas un cazador furtivo.

—Lo que quiere decir es que me da igual que seas judío —aclaró la
enfermera cerrando la puerta.



—No es judío —la contradijo.
—¿Eso es lo que le has dicho, Israel? Cómo puede ser la raza suprema tan

crédula… —La enfermera apartó a Sarah y se arrodilló en la paja al lado del
capitán. Estudió rápidamente el hombro y empezó a sacar cosas de la bolsa.

—Muy mal, muy mal, muy mal. Beba esto… —pidió mientras le echaba
un líquido en la boca—. ¿Has hecho tú el vendaje, niña?

—Sí —contestó, indecisa sobre si debería dejar al capitán en sus manos.
No había otra opción, eso estaba claro, pero era responsable de lo que le
sucediera. Era todo lo que tenía.

Apartó aquel pensamiento.
—Es una atrocidad. Casi le has dejado el brazo sin sangre. ¿Limpiaste la

herida?
—Sí, claro.
—Pero dejaste la bala dentro.
—No, metí los dedos y la saqué —replicó mordazmente.
Frau Klose se echó a reír.
—Ven, ponte al otro lado y ayúdame. Venga. —Cuando se puso de

rodillas en la paja le entregó una botella—. Ponte un poco en las manos y
frótatelas. Muy bien. Cuando te pida que me la devuelvas, lo haces. ¿Ves? Ya
eres una enfermera.

—¿Vivirá? —susurró. Era lo único que tenía.
—Tu forma de tratar a los pacientes tiene mucho que mejorar. Se ha

despertado, pásame la botella. —La enfermera empezó a limpiarse las manos
—. Toma esto y esto. Empapa la gasa y pónsela sobre la nariz y la boca. —
Sarah agarró la botella con torpeza—. Venga…

Finalmente consiguió quitar el tapón. El olor era sofocante, empalagoso,
dulce y penetrante y sintió picor en la nariz. Aplicó la gasa en la cara del
capitán, que se retorció y gimió.

—Hazlo —le apremió la enfermera—. La alternativa es mucho peor,
créeme.

Apretó la gasa. El capitán se agitó unos segundos, pero dejó de moverse
rápidamente.

—Se secará, mantenlo húmedo —le indicó Frau Klose—. Después pon
los dedos al lado de la tráquea, ahí… ¿Notas el pulso? No dejes que sea muy



lento. Cuando veas que el ritmo disminuye, retira la gasa. ¿De acuerdo?
Asintió, el olor empezaba a provocarle náuseas. Mientras notaba el pulso

en las yemas de los dedos y mantenía la otra mano en la boca y la nariz del
capitán, no pudo dejar de tener la sensación de que estaba haciendo algo muy
peligroso.

Frau Klose le estaba inyectando algo.
—Está muy mal. Puede que no consiga salvarlo. Tengo que extraer la

bala y seguramente habrá porquería dentro también. Después limpiaré la
herida. Si lo supera, tendrá que tomar sulfonamida.

Asintió, pero a pesar de su optimismo inicial, la sensación de victoria se
había desvanecido.

«Mantente erguida, utiliza los dedos para mantener el equilibrio.»
Pasaban los segundos y sentía que su corazón tamborileaba como unos

dedos perezosos encima de una mesa. Contó los latidos e intentó llevar la
cuenta, pero los números se le confundían en la cabeza. El tamborileo
empezó a acelerarse cuando la enfermera abrió la herida y limpió el pus con
algodón. No tuvo asco, había visto cosas peores, pero no conseguía estar
mirando y concentrarse en la gasa al mismo tiempo. El capitán se movió
como un perro cuando está dormido y echó un poco más de líquido. Volvió a
encontrarle el pulso. Era más lento, quizás un latido al segundo. Notar en las
manos la fragilidad del capitán era aterrador, pero emocionante a la vez. Miró
el intenso esfuerzo que reflejaba la cara de Frau Klose, que se pasaba la
lengua por el labio inferior para concentrarse.

—¿Por qué lo hace? —preguntó Sarah.
—¿Por qué lo haces tú?
Se encogió de hombros, incapaz de mentir. A sus pies y a su alrededor se

había extendido una quebradiza telaraña de cristal llena de engaño y
confusión. Al cabo de un rato Frau Klose empezó a hablar.

—Fui enfermera durante la guerra mundial. En realidad era una niña con
la cabeza llena de flores y gatitos que de repente estaba sacando metralla de
chicos de mi edad. Jóvenes a los que les faltaban brazos. A los que les faltaba
la mandíbula. —Agarró unas pinzas y las introdujo en la herida—. Conocí a
un médico, un cirujano. Se portó bien conmigo; no le importó que fuera una
mujer, valoró mi destreza, me enseñó y me animó. Juntos salvamos a muchos
hombres.



Sacó las pinzas y soltó un gruñido. En la punta había una brillante estrella
de metal arrugada, una piña de hierro aplastada. Giró las pinzas para verla
más de cerca.

—Munición militar. Ser cazador furtivo por estas tierras es peligroso,
¿verdad? —Dejó la bala en un cuenco de hojalata y volvió a meter las pinzas
—. Trabajamos juntos casi veinte años. Me dijo que debería haber sido
médico, pero no quise deshacer el equipo. —Sacó un largo trozo de tela negra
húmeda de la herida—. ¡Ajá! ¡Aquí está! ¡Maldita sea, está sangrando! —Sus
dedos se movieron con rapidez: aguja, hilo, algodón y gasa. Se afanó en
aquel rojo caos y vio algo que Sarah no pudo ver.

—Después, hace cuatro años… —Cortó el hilo con los dientes—.
Llegaron los tuyos y lo echaron del hospital. No se puede dejar que un sucio
judío salve vidas arias, ¿verdad? Por supuesto, me fui con él. Trabajamos en
la consulta de un compañero y después en la sala de estar de otro, sin el
equipo o el material adecuados. Fue como si volviéramos a estar en 1918. —
Se echó hacia atrás y se pasó un ensangrentado antebrazo por la frente—.
Finalmente me dijo que me fuera. Era demasiado peligroso. Para entonces ya
estaba asustada de la violencia, los cristales rotos, las palabras pintadas en mi
puerta. Me fui. —La miró con patente odio—. En noviembre vinieron para
llevárselo. Nadie lo ha visto desde entonces.

—Lo siento —dijo Sarah al cabo de un momento.
—¿Lo sientes? —preguntó bruscamente Frau Klose con mirada

envenenada—. Bueno, eso lo arregla todo, ¿no? La pequeña nazi lo siente. —
Sarah pensó por un momento que iba a atacarla—. Fue uno de tantos. Ya he
perdido la cuenta. Ahora han empezado con los polacos. ¿Sabes que ningún
hospital me dará trabajo? Tengo medallas. ¿Quién será el próximo, pequeña
nazi? ¿Quién será el próximo?

Se sintió avergonzada. Se sintió responsable, aunque no dejaba de ser
irónico. Tuvo la impresión de que el capitán se reía a través de la gasa.

Klose trabajó en silencio limpiando, inyectando y cosiendo.
—¿Vivirá? —preguntó Sarah. «Es lo único que tengo.»
—El tiempo dirá. La medicación funcionará o no. No estamos en

condiciones precisamente estériles. ¿Por qué estás haciendo esto, pequeña
nazi?

Dijo la verdad.



—Por Alemania.
La enfermera la miró con curiosidad y después asintió.
—Has de tener cuidado. Eres una pulga en un tigre. Puedes engañarte y

creer que formas parte del animal, pero si das demasiados saltos, se te quitará
de encima como a las demás.
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—Las leyes hereditarias de la naturaleza son incontestablemente ciertas.
Todas las criaturas vivas, humanos incluidos, están sujetas a esas leyes
—Fräulein Langefeld hablaba mientras iba de un lado a otro moviendo la
vara—. Hay que señalar que no todos los humanos son iguales, sino que
pertenecen a razas diferentes. Los instintos y fuerzas que forjan las culturas
están enraizados en los genes de las razas…

Sarah pensó que esa lección, que esas palabras daban vueltas en círculo y
siempre llegaban al mismo sitio. Era un retorcido trozo de papel en bucle que
solo mostraba una cara. Le temblaba el párpado izquierdo, como si una
avispa intentara salir de las cortinas para regresar al sol. Su misión era
mantenerse despierta; Elsa tendría que esperar. «Cada cosa a su tiempo.»
Apoyó un codo en el pupitre, apuntaló en él la cabeza y cubrió el ojo ofensor
con una mano cerrada. Durante el desayuno se había fijado en que todavía
tenía sangre seca en las uñas.

—El éxito y la victoria final de nuestra gran labor depende de la ley de
selección, de la eliminación de aquellos con enfermedades hereditarias, del
fomento de las líneas genéticamente más resistentes y el mantenimiento de la
pureza de la sangre…

Por el rabillo del ojo vio a Ratón mirando al vacío con la boca abierta. Le
molestó su falta de instinto de supervivencia. Quizá los nacionalsocialistas
tenían razón: algunas personas no lo conseguirían.

—En el caso de los animales y las plantas cultivadas por los humanos, se
procura eliminar a los menos valiosos y solo se conserva el material genético
útil y provechoso. Eso es lo que lleva a cabo la naturaleza con la ley de
selección. ¿No debería hacerse lo mismo con las personas?

De repente Sarah se odió a sí misma profundamente, con una intensidad



que le provocó ganas de vomitar. Quizá fuera una pulga, pero sabía que no
formaba parte de ese animal.

—Cumple con el deber de amar al vecino y es consecuente con las leyes
naturales divinas. Las personas a las que afecta la ley realizan un gran
sacrificio por el pueblo.

Sacrificio. Por primera vez desde el Día de los Mártires pensó en el
mayor. Le habían contado que lloraba junto al piano día y noche. Se preguntó
qué habría sacrificado o, más bien, a quién…

—En 1901, en Alta Baviera había veinticinco camas para enfermos
mentales. En 1927, cuatro mil. Si se permite que continúe esta tendencia,
¿cuántas camas habrá en 1953?

Prestó atención. No era capaz de hacer el cálculo, los números se le
escapaban como arena entre los dedos. Se levantaron algunas manos y no le
pareció seguro no hacerlo también.

«No me preguntes. No me elijas.»
—¿No lo sabes, Mauser? —gritó Langefeld.
«Otra vez no.»
—Esto… siete mil novecientas setenta y cinco —contestó alegremente

Ratón.
Todo el mundo soltó un gritito ahogado de admiración, seguido de una

serie de inspiraciones profundas cuando, una por una, se dieron cuenta del
error.

—Mauser, eres tan tonta como los niños retrasados que están en esas
camas de hospital. Piensa. ¿Cuál es la respuesta correcta?

El aula se quedó en silencio, solo se oían los golpecitos que daba la
temblorosa pierna de Ratón bajo el pupitre.

—Son otros tres mil… novecientos setenta y cinco, más cuatro mil…
—¡No, idiota! ¡Levántate! —Langefeld se colocó al lado de Ratón con las

piernas separadas, lista para pegarle.
La silla de Ratón chirrió.
—No lo entiendo. Son veintiséis años más…
—Tú no entiendes nada, ¿verdad, Mauser? Eres imbécil. ¿Qué eres?
—Imbécil.
—Jefa del dormitorio, ¿cuál es la respuesta?



Liebrich se puso de pie con ojos aterrorizados como si hubiera tocado una
valla electrificada.

—Ciento sesenta veces cuatro mil, que es ciento sesenta mil por cuatro…
—Más o menos. Siéntate. —Aliviada, Liebrich se dejó caer en la silla—.

¿Lo ves, Mauser? Todas saben la respuesta menos tú. La jefa del dormitorio
te la ha dado, ¿puedes decirme qué pasará veintiséis años después?

—No lo sé. —La voz de Ratón era tan débil que apenas se oyó.
—¿Cómo es posible? —gritó Langefeld—. Se te ha dado toda la

información necesaria.
—No lo entiendo… —Ratón empezó a llorar.
Langefeld la agarró por la muñeca y al arrastrarla hacia la parte delantera

del aula tropezó con pupitres y tiró libros y papeles al suelo. La subió a la
tarima y las espinillas chocaron con fuerza contra el estrado de madera. Para
cuando la lanzó contra la pizarra le caían grandes lágrimas por las mejillas.

—Eres un parásito, Mauser, una imbécil que vive a expensas de la patria.
¿Qué eres?

—Una imbé… un pará…
—O me dices la respuesta en cinco segundos o te arrancaré la piel de las

manos. —Los hombros de Langefeld subían y bajaban rápidamente por la
tensión.

—No…
—Cinco.
—No, por favor…
—Cuatro.
—¡Por favor!
—Tres.
—¡No!
—Dos.
—No…
—Uno.
—¡BASTA!
Todas se quedaron heladas. En el silencio que reinó en el aula solo se

oían los sollozos de Ratón. Sarah estaba de pie en el pasillo junto a su
pupitre, con los brazos en jarras.



—¿Qué has dicho? —preguntó la profesora con la cara roja.
—He dicho, basta. No lo sabe. No lo va a saber, así que ¡DÉJELA EN

PAZ!
Se oyó el reloj.
—¿Cómo te atreves…?
La marea de locura justificada se retiró y la dejó con la sensación de estar

empapada en medio del viento.
—Déjela en paz —repitió en voz más baja—. Nadie aprende nada cuando

la toma con ella.
—No me digas lo que tengo que hacer, putita, no se te ocurra… —

Langefeld apenas conseguía articular las palabras. Cuando bajó de la tarima
para ir hacia Sarah estaba tan furiosa que temblaba y sus manos empezaron a
abrirse y a cerrarse en la vara. Su alma solo emanaba rencor y odio.

Sarah cayó en la cuenta de la escala que había adquirido lo que acababa
de desencadenar y se descompuso.

«Pide perdón, suplica misericordia.»
«No te atrevas.»
Dio un paso adelante y extendió la mano con la palma hacia arriba frente

a la profesora. Se preparó y se le tensaron los músculos de las piernas.
—Pide perdón o te juro que te voy a desollar viva —la amenazó

levantando la vara por encima de la cabeza. El reloj de la pared seguía
avanzando.

Cerró los ojos.
—Haga lo que tenga que hacer —aceptó soltando un suspiro.
El primer golpe fue como mil picaduras de ortiga, no solo en la mano.

Notó que le subía por el brazo y el codo, y se comprimía en el cuello como
un torniquete. Sintió una oleada de pánico en el pecho que le exigía salir
corriendo, escapar, defenderse.

«Estás defendiéndote.»
El segundo golpe fue peor, como si en un instante regresaran todos los

quemazos, roturas, arañazos, desgarros, torceduras y pellizcos que había
experimentado en su vida para recordarle que los había olvidado. Apretó los
dientes hasta que le dolieron las mandíbulas.

Comenzó a descoser los puntos de su sufrimiento y su cólera para forzar



la apertura de la caja en la que escondía los horrores y alimentar
desesperadamente la indignación, la furia y los brazos que las mantenían al
margen.

De repente lo vio claro.
«Puedes hacerme daño, pero no me asustas.»
Abrió los ojos y miró los labios pintados de Langefeld, las arrugas

evidenciaban la aspereza de lo que había debajo. Golpe. Vio las líneas
alrededor de la boca. Golpe. Los leves diamantes de sudor que se formaban
en el labio superior y algunos pelitos que habían escapado a las pinzas.
Golpe. Los dientes amarillentos por el café y el tabaco. Golpe. Las raíces
negras que habían aparecido desde la última vez que se había teñido. Golpe.

«Duele. Duele mucho. Podría llorar y gritar para no sentirlo, para que
parara.»

«No, solo puede hacerme daño. Sé lo que es, no tengo miedo.»
Vio las motas marrones en el iris verde de Langefeld. Golpe. Las venas

en el blanco de los ojos arracimadas en los extremos. Golpe. La máscara que
escondía las pestañas. Golpe. Golpe. Golpe.

«Utiliza el miedo. El miedo es energía. Rómpelo y crea algo nuevo.»
La vara se quedó entre los dedos de Sarah al intentar levantarla. «No

mires.» Habían empezado a curvarse por las moraduras. Tenía la mano roja y
destrozada, pero se le había entumecido y ya no la sentía. Estaba ganando.

Miró a los ojos de la profesora y vio un ligero indicio de indecisión.
Sonrió.
Langefeld la arrastró por el pelo hasta el pupitre con tanta violencia que el

resto de las niñas se apartaron para abrirle paso. La sujetó bocabajo contra el
tablero y la golpeó en la espalda con la vara. Después volvió a hacerlo. Una y
otra vez.

Sarah cerró los ojos. Eludió a la niña en su interior que gritaría y aullaría
y buscó un recuerdo, un lugar al que ir, un sitio en el que nunca hubiera
sentido dolor o hubiera estado asustada o hambrienta. No lo encontró. Si
alguna vez había sido feliz, ya no lo recordaba.

Los frenéticos golpes habían perdido el ritmo. Su espalda era un fuego
incontenible que aniquilaba sus pensamientos y la despojaba de defensas
contra el miedo y la agonía.



«Te ha soltado el pelo.»
Entonces se dio cuenta de que tenía poco que perder, poco que esperar,

nada que quisiera o necesitara, nada que pudiera imaginar que podría
convertirse en realidad, excepto que aquello acabara. Y nada dura para
siempre.

«Acaba de soltarte el pelo.»
Se revolvió como un sacacorchos y cuando el siguiente golpe le dio en el

pecho, agarró la vara con la mano sana y se la arrebató. Rodó para bajar del
pupitre y se tambaleó al otro lado.

Alejó los pies de la profesora, el suelo parecía lanzarla hacia arriba.
Intentó mirar a Langefeld a los ojos, pero no consiguió concentrarse. La vara
estaba resbaladiza por la sangre y no entendió por qué. La vara…

La metió entre las patas del pupitre y tiró con fuerza. Se rompió en varios
trozos y se quedó con uno de unos treinta centímetros en la mano. Lo agitó en
el aire y después lo lanzó al otro lado del aula. Cuando se puso frente a
Langefeld al otro lado del pupitre su pecho subía y bajaba desbocado.

Ella, la sucia judía. Apaleada, pero no vencida. Sintió que se le encendía
la cara y quiso sonreír.

—No te tengo miedo.
Langefeld derribó el pupitre gritando y le dio un puñetazo en la cara.

Sarah vio una ráfaga de luces intensas, como los fuegos artificiales de Año
Nuevo. Langefeld la lanzó contra una fila de pupitres y aterrizó en el suelo.
Las otras niñas empezaron a gritar y a darse empujones para apartarse, y
derribaron pupitres en la estampida.

Langefeld se agachó y puso a Sarah de pie antes de golpearla de nuevo.
En esa ocasión no vio estrellas, solo un apagado gris acompañado de una
vaga sensación de golpear una silla y caer al suelo.

Vio el techo, la descascarillada pintura, las estufas que no se encendían
nunca, las lámparas en las que no había bombillas. Hubo más gritos, más
ruido de lucha y juramentos. Langefeld se abalanzó sobre ella y blandió un
puño, pero falló porque el mayor Foch la rodeó con los brazos y la apartó.

Cerró los ojos.
Sintió una dorada corteza partiéndose entre los dientes; blando pan

blanco; cremoso y frío queso; y rodajas de sabrosas salchichas… cuando el
sueño la devolvió al metálico sabor de la sangre en la boca, recordó haber



sido feliz.
 

ϒ
 
—Vienes demasiado aquí, ¿lo sabes? Abre la boca. —Frau Klose le

metió el termómetro debajo de la lengua y le movió la cara de un lado a otro.
Unos días después el abultado labio se estaba curando, pero seguía teniendo
un ojo hinchado—. Eres muy torpe. —Le sacó el instrumento de cristal de la
boca y se irguió para verlo a la luz—. Deja que te vea la espalda.

Le levantó el camisón hasta el cuello y vio una serie de moraduras
horizontales desde los hombros hasta las nalgas. Donde la vara había roto la
piel seguían viéndose postillas, incluso bajo la crema antiséptica.

—Ni siquiera el ejército azota a los soldados ya. Esa mujer encarna todo
lo malo que hay en este país —aseguró con más pena que enfado mientras le
aplicaba crema donde faltaba.

—Creía que no te gustábamos —dijo retorciéndose. Cada pasada le
causaba un exquisito dolor.

—Y es verdad. Si cayera una bomba en este sitio con todas vosotras
dentro, el mundo sería un lugar mejor. Pero bueno, se ha ido.

—¿Adónde? —preguntó sorprendida, incluso contenta.
—Lejos de aquí, se ha llevado la maleta. El gilipollas de la Sección de

Asalto insistió en ello. Tuvieron que contenerlo para que no le pegara un tiro
en la cabeza. Locos dirigiendo un manicomio, en todos los sentidos. —
Empezó a preparar una jeringuilla—. Deberías darle las gracias a tu amiguita
por avisarle.

—¿Quién?
—¿Cómo se llama? Mauser. Fue como una bala en cuanto esa cerda

asquerosa te atacó. Encontró a una persona que sí le importaba un bledo. Una
chica lista.

Soltó un grito cuando la enfermera le inyectó la medicina.
—¿Y mi mano?
—¿Qué pasa con ella?
—Sigo sin sentir los dedos.
—¿Puedes moverla?



—Sí.
—Entonces se te pasará.
—Me duele la muñeca.
—Eso es porque te la rompió. Déjala descansar. Límpiate el culo con la

otra mano.
Entonces pensó en el capitán, en Elsa y en bombas y ciudades arrasadas.
—¿Cuándo podré irme?
—He ido a ver a tu amigo. Todavía no ha pasado lo peor, pero está vivo.

Sigue durmiendo. Le he dado sulfonamida, pero he tenido que guardar un
poco para ti, princesa egoísta. —Recogió sus cosas—. Quédate en la cama. Si
rozas la espalda contra algo, parecerás una tabla de lavar el resto de tu vida.
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Ursula Haller:
Se le ordena presentarse ante la Werwolf.
A medianoche en la capilla.
No se lo diga a nadie.

Desde el dormitorio hasta la capilla todas las puertas estaban abiertas. Le
habían preparado el camino. Había pensado no acudir, pero quienquiera que
fuese acabaría encontrándola finalmente. Pensó en Julio César yendo a Roma
para proclamarse emperador. Se detuvo en el río y lo estableció como
frontera, sabedor de que ir más allá con sus legiones era un crimen. Una vez
hecho, ya no había marcha atrás. Era todo o nada. En cualquier caso, era
demasiado tarde para dar la vuelta, iba a tener problemas de todas formas.

Supo que el paso estaba dado y que estaba comprometida, como el
general romano. No había dónde esconderse, dónde ir ni más miedo.
También sentía curiosidad. Detrás de todo aquello solo podía estar la Reina
del Hielo y, con el capitán vivo, la misión seguía en pie.

Avanzó con cautela por los suelos de madera por mera costumbre, pero
sabía que, de haber querido, podría haber recorrido los pasillos silbando.
Aquella invitación seguramente era cosa de la delegada y era plenamente
consciente de quién dirigía realmente el colegio.

Una luz naranja se filtraba por la puerta de la capilla. De no haber sido
por el viento glacial, incluso podría haberle parecido acogedora. No se había
puesto el abrigo porque le hacía demasiado daño en la espalda. Dejó que le
temblara el cuerpo y se echó el aliento en las manos antes de entrar.

«No salgas al escenario sigilosamente. Deja que te vea todo el mundo,
por pequeño que sea tu papel.»



Al abrir la puerta de par en par rozó y chirrió en el suelo de piedra.
La capilla estaba llena de cientos de velas encendidas. Gracias a la luz

que emitían vio que habían apartado los bancos para hacer sitio en el centro.
Ocho chicas formaban un círculo —Elsa, Eckel, Kohlmeyer y las otras— con
túnicas blancas, como cruzados salidos de un cuadro. En el centro estaba la
Reina del Hielo con las manos en la empuñadura de un sable tan largo que la
punta descansaba en las losas.

La necesidad de saber eclipsó su recelo, como un libro mal escrito que
hay que leer hasta el final.

—Entra, hermana.
La capilla era pequeña y, a pesar de que creyó que la voz reverberaría, la

oyó próxima y apagada. Entró en el círculo con el corazón acelerado. Por
mucho que lo intentó, la respiración que salía en volutas de su nariz la
traicionaba. Detrás de la Reina del Hielo, en un sombrío rincón vio las tres
liebres de piedra bajo una ventana fuera del crucero.

«Dando incesantes vueltas, siempre corriendo, pero nunca atrapadas.»
La Reina del Hielo empezó a hablar.
—Hace mucho tiempo los Caballeros Teutones llegaron a estos bosques

germánicos, expulsaron a pueblos inferiores de nuestra tierra y llevaron a
cabo actos valerosos y abnegados. Ahora nuestro pueblo recuerda quiénes
somos y de dónde procedemos.

»Estamos en este lugar de culto, un monumento a un dios muerto e
irrelevante, para conformar un Nuevo Orden. Un orden comprometido con el
único pueblo, el único Reich y la única Alemania.

El sable no tenía brillo y estaba picado de óxido, como si hubiera estado
colgado durante décadas. Fuera lo que fuese lo que las chicas habían
planeado para ella, no tenía nada que ver con el sable. Miró a Elsa, pero no
consiguió verle los ojos.

La Reina del Hielo elevó la voz.
—El Führer es humano y un día nos dejará, pero el Reich permanecerá

durante miles de años a nuestro cargo. Somos la Werwolf, los cazadores más
rápidos y temidos del bosque. Nos esconderemos entre los débiles y
desdeñados, pero apareceremos cuando nos llamen, para devastar, para
diezmar, para dominar.

»Ursula Haller, has demostrado ser inteligente, muy astuta y aún más



fuerte. Eres una digna hija del Tercer Reich y ha llegado el momento de que
te unas a nosotras.

Notó que algo se despertaba en su interior. Algo que se agitaba, le entraba
en la boca como un tren y salía antes de poder detenerlo.

Se rio, fue una sorpresiva y burlona exclamación que amainó hasta
convertirse en una risita incontenible. Al igual que César, con las sandalias
mojadas y embarradas subiendo por la orilla, no había vuelta atrás.

—Perdón, continúa —dijo cuando consiguió controlarse poniéndose una
mano en la boca.

La Reina del Hielo inclinó la cabeza y entrecerró los ojos. Después la
situación se serenó.

—Me he equivocado mucho contigo, Haller… y no has dejado de
sorprenderme. Malinterpreté tu tamaño con debilidad y tu obstinación con
orgullo. Pero eres valiente —dijo sin poder evitar mostrar admiración en el
tono de voz. Después sonrió, esbozó una auténtica y alegre sonrisa que le
cambió totalmente el rostro—. Es una cualidad muy valiosa. Necesitamos
mujeres valientes. Langefeld valoraba los medios, pero no creía
verdaderamente en los fines. Deshacerse de ella ha sido un acto valiente y
abnegado. —La sonrisa se desvaneció—. Toma la hoja.

Agarró con cuidado el sable y tuvo que utilizar las yemas de los dedos
para aferrarlo debido a la venda y la tablilla.

—Con fuerza, muy bien —ordenó la Reina del Hielo—. Ahora repite
conmigo.

Recitó unas frases que Sarah repitió mintiendo con la facilidad de una
actriz.

Juro lealtad a la Werwolf y a mis hermanas-lobo con el fin de
mantener el Reich mil años en pensamiento y obra. Esperar
pacientemente la llamada y después surgir como la venganza, para
llevar a cabo toda acción necesaria para mantener nuestra gloria. Y
juro que si un aciago día los enemigos de Alemania nos aplastan, y
soy la última guerrera aria verdadera, mi último acto será destruir
todo lo que esté en mi poder, matar a todos los que pueda matar, y,
de estar en el infierno, hacer que el propio diablo me tema.

La Reina del Hielo levantó el sable de repente y Sarah notó que el áspero



borde le cortaba la piel. El resto de las chicas se arremolinaron a su alrededor,
colocaron sus manos en las de ella y apretaron hasta que se llenaron de
sangre.

«Esto es una locura», pensó.
—Tu sangre pura alemana se ha mezclado con la nuestra —susurró

reverentemente la Reina del Hielo antes de gritar—: ¡Ya eres una de las
nuestras!

Las chicas levantaron las manos y empezaron a aullar como perras.
Sarah ahogó otro ataque de risa y, echando la cabeza hacia atrás, se unió a

ellas.
«Tomad mi sucia, asquerosa, judía, del pueblo inferior, de calidad

deficiente, comunista, mestiza e imperfecta sangre y bebedla, ilusos pequeños
monstruos. Espero que os infecte. Ojalá os atragantéis con ella.»

Las otras chicas se mancharon la cara con las manos sin dejar de aullar y
Sarah apretó la mano para sacar más sangre y pintarse la suya. Después
levantó las manos y miró a los ojos a la Reina del Hielo.

«Esto es lo que juro», pensó.

Esperaré pacientemente la llamada y después surgiré como la
venganza para llevar a cabo toda acción necesaria para poner fin a
vuestra gloria, y juro que si un día aciago los enemigos de Alemania
me aplastan y soy la última alemana verdadera, mi último acto será
destruir todo lo que esté en mi poder, matar a todos los que esté en mi
mano matar, y, de hallarme en el infierno, enviaros al diablo.

Cuando la Reina del Hielo le hizo una seña, las chicas estaban quitándose
las túnicas y apagando las velas.

—Tu puesto en la Werwolf es, como su existencia, un secreto. Si quieres
continuar arando tu solitario surco rodeada de débiles, es tu elección. —Se
dio la vuelta para irse mientras doblaba la túnica. Sarah levantó una mano
para detenerla y meneó la cabeza.

—¿Por qué estoy aquí si Ratón es tan inútil? —preguntó con voz
incrédula.

—Defendiste a alguien que estaba a tu cargo. Eso fue un acto muy noble.
Puede que ese tipo de sacrificios sean necesarios antes de la victoria final.



Además —bajó la voz—, en estas últimas semanas te has opuesto a nosotras.
Ya sabes cuál ha sido tu error. —Eso significaba que su conformidad le
otorgaba el ascenso—. Ha habido otras personas que me han convencido de
tu valía. Creo que sabes lo que tienes que hacer.

—Sí, delegada —aseguró. Sumisión. Subyugación. Forzó una sonrisa que
parecía grasa rezumando de un motor.

—Muy bien, continúa así. —La Reina del Hielo fue hacia la puerta de la
capilla mientras se apagaban las últimas velas.

 
—Hola, Haller —dijo una voz.
—¿Qué pasa ahora? —protestó. Estaba cansada y había dejado de

interesarle ese juego.
—Creo que debería presentarme debidamente, ahora que eres una de

nosotras. Me llamo Elsa Schäfer.
 
—¡Despierta! ¡Venga, arriba!
El capitán soltó un gruñido y abrió un ojo.
—¿Qué demonios le has dicho a esa polaca de mí?
Su voz seguía siendo débil, pero parecía que llegaba desde una colina

lejana en vez de perderse en el viento.
—Que eres un sucio comunista judío y un espía británico o que eres un

cazador furtivo, no me acuerdo. Da igual, adivina. Desde anoche soy amiga
de Schäfer o al menos lo que se considere amistad entre las monstruitos —le
informó alegremente mientras revisaba la comida robada.

—¿Qué te ha pasado en la mano?
—He estado divirtiéndome.
—¿Qué…? Da igual. ¿Qué opinas de Fräulein Schäfer?
Pensó antes de contestar.
—Hay algo… distinto en ella. Le pasa algo.
El capitán resopló.
—Les pasa algo a todas.
—Es más que eso…
—Me he enterado de lo que le hiciste a Langefeld. Fue algo… muy

especial. Nos impresionó, me impresionó.



—No podía… No dejaba de… Era una mala profesora.
—Sí, lo era y aguantaste y aguantaste hasta que ya no pudo más.
—Algo así.
—Eso demuestra mucho valor. Hacer algo así me refiero. Eres el tipo de

persona que andaba buscando. Me gusta tu pelo.
—Gracias, el tuyo es… muy bonito también.
—Creo que deberíamos ser amigas.
—¿Se nos permite tener amigas?
—Sí, claro, pero solo con personas de nuestro nivel. Eres una de las

nuestras.
Había algo en la confianza que tenía en sí misma, en su arrogancia que

era… desesperante.
—Bueno… —empezó a decir el capitán con voz más segura mientras se

incorporaba hasta quedarse sentado—. Dile que no estaré aquí en Navidades,
que te quedarás sola. Pregúntale si puedes pasarlas con ella. Entra en esa
casa, como sea.

—Me estás confundiendo con alguien agradable —dijo mientras le daba
de comer. Pero ya no se sentía así. Ya no.

—Finge, sabes cómo hacerlo.
Lo había hecho antes. Podía hacerlo. Pero ¿qué tenía que hacer? ¿Y

después qué?
—Haz el papel de niña perdida. Da vueltas hasta que encuentres el

laboratorio, entérate de todo lo que puedas. Roba sus notas. Sabotea los
instrumentos. Eres una excelente ladrona y una señorita muy curiosa. Sé tú
misma.

—Así que tienes un plan —anunció con teatralidad—. Creía que íbamos
improvisando sobre la marcha. Me tranquiliza mucho. —Sacó una botella de
la bolsa y se arrodilló a su lado—. Ni siquiera sé lo que tengo que buscar.

—El plan era que me permitieras entrar para poder echar un vistazo. Pero
gracias a tu negligencia clínica, tendrás suerte si estoy fuera esperándote con
el coche.

De repente soltó un gemido y se puso pálido. A Sarah le dio un vuelco el
corazón al comprender la precariedad de su triunfo. «Ahora no. Estamos tan
cerca. Es todo lo que tengo.» Se acercó más y le rodeó la cabeza con un



brazo.
—Bebe un poco de agua.
—Estoy harto del agua. He estado en cárceles que tenían mejor servicio.
—Es la última etapa. Ya no queda mucho.
 
Estaba en lo alto de la tubería y acababa de poner la mano en el alféizar

cuando oyó una voz.
—¿Dónde has estado?
Se asustó, perdió pie sobre los ladrillos y empezó a caer. La chica que

había hablado la agarró y la subió hasta meterla por la ventana. Las dos
cayeron al suelo, Sarah encima de ella.

—Eres un accidente con piernas, Haller —bromeó Elsa riéndose—. Me
debes la vida.

—Muchas gracias —dijo Sarah frotándose la muñeca. Estaba sumamente
cansada.

—La pregunta sigue en pie. ¿Por qué sales? ¿Por qué te vas siempre a
medianoche? —Elsa sentía una gran curiosidad. Aquello era una acusación.

—No salgo siempre —«Piensa.»
—Esta noche, ayer…
—La reunión secreta fue ayer —replicó.
—¿Y dónde estuviste toda la semana pasada? ¿Dónde has estado esta

noche?
—¿Eres tú, Haller? —Ratón estaba en camisón en el extremo del rellano

y se frotaba los ojos.
—Sí, Ratón. Vuelve a la cama —respondió con brusquedad.
—¿Quién está contigo? —Ratón parecía perpleja, pero también

traicionada, herida.
—Ratón… —Sarah miró la maliciosa y calculadora cara de Elsa—. No te

importa —acabó de decir con despecho. A Ratón se le pusieron los ojos
como platos.

—Pe… pe… pero… —tartamudeó—. ¿Qué haces con ella, Haller? Tú
no…

—Vete a la cama y déjame en paz. ¡Ya! —Para Ratón fue como si le
hubieran dado una bofetada. El labio superior empezó a temblarle y después



se fue corriendo. Sarah se sintió sucia, pero aquello no había acabado. Elsa le
pediría más, querría más—. Maldita niña, la tengo encima siempre.

—Bueno, algunas somos líderes y otras son seguidoras —dijo Elsa
asintiendo—. Te vigila. Si tienes algún secreto, puede ser peligrosa… ¿Cuál
es tu secreto, Haller? —preguntó sonriendo como un perro antes de atacar.

—¡Por Dios! Ven —protestó saliendo por la ventana.
—Ven, ¿adónde?
—Ven a ver lo que he estado haciendo. —Dio un salto y empezó a bajar

por la tubería.
 
—¿Esto es?
—Sí, ¿qué te parece?
Elsa puso los brazos en jarras y vio galopar al caballo a la luz de la luna.
—Es el caballo de tiro más feo y ordinario que he visto en mi vida.
Sarah se encogió de hombros subida a la valla del prado.
—No sé nada de caballos. Simplemente me pareció muy bonito o bonita,

no sé qué es. —El caballo trotó los últimos metros y movió la cabeza delante
de ella. «Dios te bendiga», pensó—. Crecí en Berlín. No había visto galopar a
un caballo hasta que estuve en España, pero allí pasaban muchas otras cosas.

—Es un escuálido animal de granja. De verdad, Haller. Tienes que ver un
caballo de verdad. ¿Lo has montado alguna vez?

Sarah le acarició el morro y el caballo relinchó.
—Hola otra vez. Esta noche nos hemos visto dos veces, ¿eh? —«Me estás

devolviendo el favor, ¿verdad?» Su piel desprendía vapor—. No, no he
montado a caballo nunca. Para eso necesitas una silla, ¿no?

—No, qué va, se monta a pelo. Es la única forma de hacerlo —la voz de
Elsa mostraba una alegría que nunca había oído—. Mujer y animal en
perfecta armonía y todo eso. Así.

Se subió a lo alto de la valla, se levantó la falda y saltó al caballo. Este
soltó un sorprendido relincho y dio un paso hacia atrás, pero después pareció
aceptar la situación. Elsa agarró la crin y se colocó en posición.

—Mira. Hay que colocarse más adelante que normalmente, entre la falda
y la cruz.

—¿Qué es la falda?



—La falda, ya sabes. Por Dios, Haller, no sabes nada.
—Enséñame.
—Siéntate aquí, mantén los dedos de los pies hacia arriba y los talones

hacia abajo. Mantén el equilibrio con la crin. ¿Sabes lo que es la crin?
—Sí, gracias. —Se alegró de que su ignorancia acabara siendo su

tapadera. Dejó que Elsa hablara, le enseñara, la guiara.
—Después solo hay que cabalgar. —Se echó a reír, golpeó los costados

del caballo y le incitó a moverse. Lo llevó hacia el prado al galope—. ¡Por
Dios, este prado es una pesadilla! Está lleno de zanjas y montículos —gritó.

Sarah la observó con creciente envidia. De repente anheló ser tan
elegante, tan refinada, tener esa armonía con el mundo. Sencillez, suavidad y
fluidez. Músculos y plateada luz de luna.

«Ese es mi caballo», pensó, pero después desechó esa idea.
Elsa le estaba enseñando el arte de montar a caballo, pero se limitó a

asentir y a sonreír. Una vez alejada de la verdad, el miedo que había
ahuyentado su cansancio se evaporaba.

—¡Eh!
Un grito reverberó en los campos y se vio la diminuta figura de un

granjero atravesando el prado.
—¡Mierda! —exclamó Elsa mientras galopaba de vuelta hacia donde

estaba Sarah. Frenó tan en seco que el caballo relinchó asustado. Desmontó
como pudo y se dio un golpe al caer.

Sarah la ayudó a ponerse de pie.
—Vamos, Haller, muévete. ¡Corre!
Se alejaron a toda velocidad hacia la oscuridad del bosque sin dejar de

reírse ni de oír los juramentos del granjero a su espalda.
—¿Esto es lo que haces? —preguntó Elsa.
—Nadie monta a caballo, si es eso a lo que te refieres.
—Tenemos que hacerlo otra vez. Deberías venir a casa y así te enseñaría

a montar.
Ahí estaba. Miró al suelo y notó que se ruborizaba en la penumbra.
Cómo…
«Venga, dumme Schlampe, ahora.»
—Mi tío se va en Navidades y tendría que quedarme con unos parientes



horrorosos…
—Entonces, está hecho. Vendrás a mi casa.
Le entraron ganas de gritar y levantar los brazos. Abrumada por la

emoción, consiguió regalarle la mejor sonrisa de agradecimiento que pudo y
se fijó en la expresión de su cara. No logró descifrarla. Parecía vergüenza,
compasión y asco a la vez. El efecto fue desconcertante.

—¿Estás segura?
Su rostro adoptó una expresión más familiar, más diabólica, con una

sonrisa que dejaba ver los dientes.
—Será maravilloso. No lo olvidarás nunca.



25

Elsa quería estar presente, pero Sarah insistió en que mirara desde lejos.
Liebrich parecía la versión cansada y agotada de la chica que le había
enseñado el dormitorio hacía unos meses.

—Te puedo, Haller. Soy más grande que tú.
Sarah se mostró fría.
—Pero no lo harás.
A Liebrich le tembló la barbilla.
—Esto no es justo —dijo entrecortadamente antes de cargar contra ella—.

¿Qué hace tu padre, Haller?
—Mi tío hace equipos inalámbricos.
Liebrich soltó una risa cruel.
—Entonces no tienes ni idea. Mi padre es general de las SS. Solo admite

la perfección. Según él, se va a freír a los débiles, estúpidos e incapaces junto
con los judíos y los comunistas. Si se entera de que me han sustituido, no sé
qué me pasará.

Deseaba tranquilizarla, ponérselo más fácil, dejarla sola, pero la única
forma de salir de allí era seguir adelante. Así que metió la compasión en la
caja, junto al miedo.

—Soy la nueva jefa del dormitorio. No le levantarás la mano a nadie sin
mi permiso y obedecerás mis órdenes. ¿Estamos de acuerdo?

Liebrich adoptó una postura desafiante y Sarah se acercó más a ella.
—Sabes, me han dicho que Rahn vendrá el próximo trimestre y ahora es

mi mejor amiga —susurró utilizando el tono desprovisto de emoción de la
Reina del Hielo—. Está de muy mal humor y ahora que no puede tocarme a
mí seguramente buscará a alguien con quien desquitarse.



Liebrich asintió suavemente, con la cara roja.
—Obediencia. Tu padre lo entenderá.
—¿Y qué pasa con tu amiga Ratón? ¿Qué lugar ocupa ahora?
Sarah no quiso que le viera la cara.
—Me da exactamente igual.
 
—Llegas tarde.
Seguía pálido y cansado, pero estaba sentado y vestido.
—He tomado precauciones extra. Ya sabes, cosas de espías —explicó

Sarah antes de cerrar la puerta.
—¿Qué tal ha ido el día?
Sarah abrió la bolsa con la comida y la revisó.
—He abrazado la política del Reich y he condenado a una enemiga al

castigo de su padre. Lo de siempre, he estado divirtiéndome. —Se sentó y le
dio una lata de carne—. No puedo quedarme mucho, me echará en falta.

—¿Quién?
—Mi anfitriona durante las vacaciones de Navidades —le informó

sonriendo—. Hecho y requetehecho. Todo en orden.
Por un momento la máscara del capitán cayó y vio algo parecido a la

dicha y el orgullo. Después desapareció. Fue suficiente.
—Estupendo, así podré largarme de este sitio y ver si mi coche sigue

donde lo dejé.
—¿Puedes andar?
—Lo suficiente.
—Entonces, ve.
Sintió que necesitaba decirle algo, pero no consiguió dar forma al

pensamiento. Tuvo la impresión de que a él le pasaba lo mismo. Después el
momento para hacerlo desapareció.

—Muy bien, en el pueblo alquilan habitaciones encima de la cervecería,
la Gästehaus Rot. Estaré allí en Nochebuena, hasta que vengas a verme. Esto
—le entregó un trozo de papel con un número apuntado— es para que te
pongas en contacto conmigo. Estarán escuchando, así que ten cuidado con lo
que dices, sobrina. Si tengo que ir a buscarte, no podré entrar en la casa. Me
reconocerían. Tendremos que vernos en la carretera. Toma este dinero.



Memorizó las instrucciones y escondió los billetes. El capitán extendió la
mano.

—Buena suerte —se despidió. Estuvo a punto de estrechársela, pero
después sonrió.

—Date un baño, apestas —replicó ella poniéndose de pie—. Nos vemos
después de Navidades. —Al llegar a la puerta del establo se paró. Tuvo
miedo de salir, de seguir adelante—. ¿Por qué estás tan seguro de que
encontraré algo?

No acertó a leer su cara en la oscuridad.
—Eres una chica muy lista. No esperan a alguien como tú. —Aquello fue

suficiente.
Se le ocurrió algo más.
—¿Volveré a Rothenstadt algún día?
—Posiblemente no.
A pesar del alivio, había un asunto pendiente.
—Entonces tengo una última cosa que hacer.
 
—Liebrich me ha dicho que querías verme.
Ratón estaba en la puerta del dormitorio. Parecía especialmente pequeña

en el marco de la puerta, como una muñeca que ha entrado en una casa de
verdad.

—Entra, Mauser.
Habría sido mucho más fácil amenazar a Ratón tal como había

menospreciado y rechazado a Liebrich. Arrancar la tirita rápidamente. Pero al
ver aquellos ojos excesivamente abiertos, se dio cuenta de que era imposible.
Finalmente, Ratón rompió el silencio.

—Ya no te permiten hablar conmigo.
—Sí, pero…
—Me lo imaginé al verte con… esa otra chica mayor. —Se calló y dio la

impresión de estar mirando al vacío. Sarah estuvo a punto de inclinarse hacia
delante y darle un codazo, pero Ratón continuó—. No pasa nada. Nadie
hablaba mucho conmigo antes de que llegaras… así que imagino que todo
será como antes. —Parecía intentar que Sarah se sintiera mejor y no era eso
lo que quería.



—Ratón, tienes que irte de aquí —le suplicó—. No vuelvas después de
Navidades. Cuéntale a tu padre todo lo que sabes, la corrupción, la
violencia…

—Haller —la interrumpió con un tono de voz que no había oído nunca—,
¿te acuerdas cuando Langefeld me llamó desperdicio humano? Tenía razón.
Soy una inútil. Excepto aquí. Aquí soy útil, hago algo. Si se lo digo, me
llevará a otro sitio y volveré a ser nada.

Aquello la horrorizó, pero entendió perfectamente cada una de sus
palabras.

—Ratón, no eres una inútil —la tranquilizó con dulzura.
—¿No? Entonces ¿por qué me dejas por la Reina del Hielo? —Su voz

evidenciaba verdadero resentimiento—. No pasa nada, Haller. No me mientas
y me digas que valgo mucho.

Sintió ganas de cortarla, pero no habría dirigido correctamente su enfado.
El precio de la amistad con Elsa, la factura que tenía que pagar para dar el
siguiente paso era tener que vivir con lo que acababa de hacer.

—En la vida hay mucho más que este colegio, Ratón.
—Cumplo con mi obligación.
«Y yo», quiso gritarle. Visualizó una salida, un resquicio de redención.
—¿Y si te dijera que yo también la cumplo? ¿Que tengo que conseguir

caerle bien a la Reina del Hielo?
—Entonces te diría que eres como las demás —confesó con tristeza

Ratón.
Volvió a intentarlo.
—Te dije que no te dejaría nunca, Ratón. Puede que desaparezca un

tiempo, pero volveré a por ti.
—Guárdate para ti lo que tengas que hacer, jefa del dormitorio.
«Pagado. Con gratitud.»
—Gracias, Mauser, puedes irte. —Cerró su corazón y metió lentamente a

Ratón y esa conversación en la caja de los horrores.
—Deberías tener cuidado, Haller. Crees que todo esto es maravilloso,

pero cuando te des cuenta de que no lo es, será demasiado tarde.
Hizo caso omiso a esa advertencia. Se sintió más sola de lo que había

estado nunca.



 
Su madre había cerrado la habitación por dentro. Sarah no conseguía abrir

un cerrojo que no podía manipular y debía de haber algo detrás de la puerta,
porque no se movía ni un centímetro por más que la golpeaba. Había
intentado entrar por la ventana, la pared exterior era lisa. En cualquier caso, la
ventana habría sido demasiado pequeña incluso para una niña escuálida.

Sabía que su madre estaba viva porque la oía gritar. Llevaban así cuatro
días. Al principio le había suplicado que la abriera y le había rogado que le
dijera qué estaba pasando, sin dejar de llorar por la frustración. Después,
poco a poco, se había apartado y se había preparado para lo peor. Había
dormido en el tejado para no oír el ruido.

Sin embargo, aquella mañana había entrado por la ventana de la cocina y
le había sorprendido el silencio que reinaba. El dormitorio estaba vacío.
Cerró la puerta para evitar el hedor. Comprobó el baño y el salón cada vez
más asustada.

Salió corriendo por la puerta y en el rellano vio que alguien subía por las
escaleras.

—Mutti, ¿dónde…?
Su madre, su verdadera madre estaba en el último escalón. Los amplios y

enrojecidos ojos, la pálida piel llena de hoyitos y los dientes amarillentos
habían desaparecido. Tenía una cara perfecta y llevaba un sombrero con
plumas y su mejor abrigo de piel, un abrigo que ella habría vendido para
comprar comida mucho antes, de haber sabido que su madre lo conservaba.
No era una representación perfecta, sino como la luz del sol en una fría
mañana de primavera. Un indicio de que llegarían tiempos mejores.

—Sarahchen, tenemos que irnos. Mete en el coche todo lo que quieras
llevarte.

Se quedó con la boca abierta y tardó en recobrar la compostura.
—Ya no tenemos coche, Mutti.
—El Mercedes está esperando fuera —aseguró moviendo ligeramente los

hombros.
—¿Cómo lo has conseguido? —No le gustaba que la desconcertara.

Entonces su madre esbozó una ladina sonrisa y lo entendió—. Mutti, ¿has
robado nuestro coche?

—No se llevaron las llaves. Supongo que querían que lo utilizara. Date



prisa, tenemos que llegar a Friedrichshafen y nos queda un largo camino por
delante. He enviado un mensaje a tu padre para que se reúna con nosotras en
Suiza.

En sus ojos había una luz que había estado ausente durante… ¿meses?
¿Años? Había empezado a sospechar que solo brillaba en su imaginación y
que siempre había sido una mujer colérica, hedionda y con los ojos
inyectados en sangre. Y sin embargo, allí estaba. Sabía que su padre no había
contestado y que no estaría esperándolas, después de tantos años de silencio.
Hacía mucho que ya no le preocupaba…, pero quizá lo que creyera su madre
en ese momento no importaba realmente.

—¿Y nuestra documentación? ¿Tenemos visado? ¿Cómo…?
—Calla, calla, no te preocupes por eso.
Su madre abrió los brazos y Sarah se enterró en ellos. El olor a whisky y

vómito había desaparecido, oculto por el de jabón, perfume y bolas de
naftalina.

—¿No necesitamos un visado? ¿Documentación sin marcas? ¿Dinero?
—Calla.
—¿En un coche robado?
—Calla.
—Pero…
—Calla.
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El coche de Schäfer era suntuoso. Su brillo centelleó con un rayo de sol

invernal para anunciar su llegada. Entrar en él era como subir los peldaños de
un templo. Olía a limpio y a piel encerada, y los asientos estaban cubiertos
con gruesas y suaves mantas, a pesar de que era cálido, cálido en una forma
que había olvidado, cálido como el cacao, cálido como estar cerca de la
lumbre.

El conductor llevaba el uniforme de las SS.
Elsa tenía caramelos. Intensos y ácidos destellos de sabor, una pequeña

explosión de polvos picapica demasiado exquisita como para experimentarla
sin sonreír.

En el asiento delantero del pasajero había una ametralladora.
En la parte trasera había libros con bonitas cubiertas que proponían

formidables historias de piratas y magos, aventura tras aventura. Durante
semanas solo había visto letras negras y hechos cuestionables, pero en
aquellas ilustraciones aparecían niños de mejillas sonrosadas, bestias
temibles, islas de valientes caballeros, viajes y princesas.

Entre ellos destacaba La seta venenosa, una advertencia a los niños sobre
los peligros de los judíos, los hongos ponzoñosos del bosque ario.

Elsa hablaba de banquetes y vestidos de terciopelo, de caballos y fiestas
en una interminable crónica de divertidas escapadas y deliciosos placeres. No
le hizo ninguna pregunta. Aquello le convenía, pues empezó a pensar que
algo no iba bien. A diferencia de Ratón, que podía soltar un largo monólogo
sin sentido solo para rellenar el silencio, pero se callaba cuando hablaba otra



persona, la conversación de Elsa colmaba el ambiente de tal manera que
nadie más podía intervenir. Sus frases y anécdotas eran tan amenas que, en
comparación, las palabras de otra persona parecían insípidas e inútiles. Se
sintió abrumada, sujeta por la misma mano que evitaba que se involucrara. Se
preguntó si hablaban así los niños felices y normales. Era extraño y
misterioso, como escuchar a su madre.

Apartó ese pensamiento y se arriesgó a hacer una pregunta cuando Elsa
paró un segundo para respirar.

—¿Qué hace tu padre?
Le cambió la cara. Fue como si una nube hubiera ocultado el sol.
—Es científico. Hace experimentos. Es muy aburrido —contestó mirando

por la ventana los setos que iban dejando atrás.
—¿Y tu madre? ¿Cómo es? —continuó Sarah.
—A mi madre se la llevaron hace cuatro años.
«Dumme Schlampe.»
—Qué pena. Lo siento.
—No lo sientas. Era una zorra débil y cobarde. —Dio la impresión de que

aquellas palabras iban a hacer un agujero en la carrocería y caer a la carretera.
—Mi madre está en un psiquiátrico —apuntó Sarah.
Dejó que aquellas palabras hicieran poso y miró el campo que iban

atravesando. Notó que unos cálidos dedos se entrelazaban con los suyos en el
asiento. Mientras que los dedos de Ratón eran callosos y estropeados, los de
Elsa eran suaves y tersos como un pasamanos encerado. Elsa acercó la otra
mano y le tocó la mejilla.

—Lo siento —dijo pasándole un dedo por las trenzas—. Lo siento
mucho.

No supo qué decir. La impenetrable cara de Elsa adoptó una expresión
maliciosa cuando se recostó en el asiento y le apretó la mano.

—¿Te gustan los chicos?
—Todavía no he pensado en ellos. —Se sintió aliviada por el cambio de

conversación, pero no tenía nada que aportar en esa cuestión. Sabía
vagamente que para las personas mayores era un tema que propiciaba un
frenético entusiasmo, pero su madre nunca le había hablado de ello y los
libros que había leído eludían dar detalles.



—Tienes que pensar en ellos a todas horas. Los guardias de mi padre son
tan guapos, fuertes y burdos que hacen que sienta cosquillas dentro de mí. —
Se echó a reír y Sarah se unió a sus risas. A pesar de lo que fuese, su
entusiasmo era contagioso. Después se inclinó hacia delante y le dio un
empujoncito al conductor—. Tú no, Kurt. Tú eres un viejo arrugado. —
Volvió a reírse y Sarah se fijó en que el hombre que conducía enderezaba los
hombros. Ahogó el deseo de gemir y soltar la risa más coqueta de su madre,
la que parecía una caja de música que sonaba demasiado rápido.

 
La carretera a la casa de campo se convirtió en un serpenteante camino.

Atravesaron el pueblo y el conductor hizo sonar el claxon para que los
vecinos se apartaran. Sarah buscó la cervecería entre los edificios y con el
rabillo del ojo vio el sucio cartel de la pensión en una descascarillada fachada
roja. Imaginó al capitán sentado en un raído colchón, debilitado y esperando.
«De momento, todo bien», pensó, aunque Elsa estaba haciendo el trabajo más
duro. Quizá todo sería igual de fácil…

Empezó a planificar su huida desde aquel punto.
El siguiente obstáculo era el muro de la casa, la enorme extensión de

piedra, coronada por alambre de espino y hostiles almenas, un monstruo
dispuesto a tragársela.

Esperó que el otro lado fuera menos intimidatorio y que un muro
diseñado para que no entrara nadie fuera incapaz de mantenerla dentro.

Llegaron a la entrada y sintió un miedo que le resultó familiar. Se veían
inmaculados uniformes negros y plateados, pero los que más le preocupaban
eran los soldados con traje de camuflaje. Carecían de la pomposidad y
arrogancia de los oficiales. Parecía inconcebible que uno de ellos descubriera
lo que era una sucia judía, un cuco en el nido. Los imaginó señalándola con el
dedo y gritando. Meterse voluntariamente en aquel lugar era como un roedor
entrando en la boca de una serpiente.

«¡Corre! ¡Huye! Sal mientras puedas.»
Se frotó la frente para ocultar la expresión de su cara y después pensó que

en realidad no era muy diferente de Rothenstadt. Esos soldados no eran más
fanáticos que la Reina del Hielo y esta la había aceptado como una de las
suyas.

Después del primer control el coche siguió el serpenteante camino de



bloques de cemento hasta la verja. Elsa siguió hablando e indicó los más
guapos, los que tenían la cara más inocente, otra de las cosas que no entendió.

Finalmente el coche llegó a una amplia extensión de terreno bien cuidado.
El muro desaparecía a ambos lados y el camino se hacía pequeño a lo lejos
sin que siquiera la casa estuviera a la vista. El tamaño la impresionó. Vio
vallas, prados y animales, pero ningún sitio para esconderse o ponerse a
cubierto. Había perros patrullando por todas partes.

Oyó cómo se cerraba la barricada detrás de ella.
«Ahora ya estás dentro, dumme Schlampe.»
Tal como lo había ensayado, monstruitos de vacaciones.
—Mira, Haller, ese es mi caballo —gritó Elsa dándole una palmada en la

espalda. Bajó una ventanilla—. ¡Anneliese! Mutti está en casa.
—Es… preciosa —dijo Sarah. No tenía ni idea de la terminología

adecuada.
—Lo es, espera a que la veas de cerca. Creía que la había perdido…
—¿Por qué ibas a perderla?
—Ya sabes, no puedo quedármela a menos que sea buena.
Conseguía que la palabra «buena» sonara como un castigo. Aquello era

un disparate.
No entendía muy bien a las otras niñas, sus expresiones, su carácter.

Había estado aislada por decisión de su madre y después por el pueblo
alemán. En tiempos, el contacto con sus iguales le había parecido un lujo
extraño y después una experiencia cada vez más incómoda, hasta acabar por
no ver a nadie. Unas pocas semanas con Elsa no habían sido suficientes para
conocerla.

«Querida, no basta con aprenderte el papel. Tienes que escuchar a los
otros, alimentarte con lo que dicen, percibir el sentido de lo que no dicen. Esa
es la forma de actuar.»

«No me relaciono con gente, ya te lo dije.»
«La gente es muy simple. Tienen deseos. Algunos los esconden y otros

no. Hacen daño. Algunos lo esconden y otros no.»
—¿Y has sido buena? —preguntó en broma, pero se dio cuenta de lo

torpes que habían sido sus palabras.
Elsa la miró. Vergüenza. Compasión. Asco.



—Sí, claro.
La casa se alzaba en lo alto de una colina. Era enorme, más grande que

Rothenstadt, más que muchos edificios gubernamentales de Berlín. Le
sorprendió que una sola familia pudiera vivir con semejante opulencia. El
bloque central era de estilo clásico y la entrada estaba flanqueada por
columnas y un pórtico, con grandes escalones que llevaban a una puerta
doble. Se habían añadido alas a ambos lados en un estilo más agresivo y
moderno, y en los extremos, las necesidades utilitarias habían suprimido el
arte y habían aportado carboneras de hormigón y casetas metálicas. Detrás,
un elaborado invernadero casi empequeñecía la casa.

Como siempre, seguía llamándole la atención que se hablara de un
pueblo, un líder y una nación, cuando era evidente que existía otra Alemania
más privilegiada.

Un criado con guantes blancos abrió la puerta del coche antes de que
tuviera tiempo de accionar la manilla. Le ofreció una mano para ayudarla a
salir. La gravilla en la que aterrizó tenía profundidad, cedía bajo los pies.
«Gruesa —pensó—. Cara.» Otro criado contestaba en voz baja las preguntas
de Elsa y otros se ocuparon del equipaje. Aquella imponente casa le recordó
el colegio, con su cara de animal salvaje, con la diferencia de que aquel
edificio estaba impoluto, pulido y cuidado. Era un depredador de una especie
superior.

—Entra, Haller, te enseñaré la casa —gritó Elsa, que ya había empezado
a subir los escalones dando saltitos.

El recibidor era un palacio de mármol. Al fondo se elevaban dos enormes
escaleras engalanadas con un pasamanos metálico negro decorado con un
intrincado dibujo de flores y espirales. Un retrato de tamaño natural del
Führer dominaba el recibidor y debajo de él estaba Hans Schäfer encendiendo
una pipa. Se le iluminó la cara al verlas, parecía de buen humor. No
recordaba en nada a los malvados científicos de las películas. Si acaso, fue
ella la que se sintió como una depredadora que había llegado a esa casa con
un motivo oculto.

—Querida, bienvenida a casa —saludó con voz dulce y agradable.
—Padre —contestó Elsa ceremoniosamente haciendo una reverencia.

Hans se inclinó, la rodeó con los brazos y le dio un beso en la mejilla.
—¿Y a quién tenemos aquí? —preguntó enderezándose con las manos en



jarras y la pipa en la boca.
—Es Ursula Haller —la presentó con orgullo—. De tercer curso, jefa de

dormitorio y ganadora de la carrera del río.
—¿Tercer curso? ¿Ganadora? ¡Dios mío! —repitió entusiasmado.
—Heil Hitler —lo saludó.
—Aquí no nos andamos con ceremonias, Ursula. El Führer sabe que

cuenta con nuestro apoyo. Además, acaba siendo muy aburrido: Heil, Heil,
Heil, Hitler, Hitler, Hitler, Sieg Heil, Sieg Heil… —saludó una y otra vez con
tono burlón.

Las chicas se echaron a reír. Iba a ser mucho más fácil de lo que había
pensado.

—Lo habéis hecho muy bien.
—Gracias —respondieron Elsa y Sarah al unísono.
—La cena es a las ocho. Poneos elegantes, por favor. Tenéis una sorpresa

para cada una en tu dormitorio, Elsa.
Elsa aplaudió y después de hacer una reverencia corrió escaleras arriba.

Schäfer sonrió a Sarah e indicó con la cabeza hacia su hija. «Ve», quería
decir. Sarah esbozó una auténtica sonrisa de alegría que se desbordó en su
cara y consiguió que le dolieran las mejillas. Le pareció extraño. Subió
corriendo las escaleras detrás de Elsa.

 
Las alfombras eran gruesas. Los pomos de las puertas dorados. Los

marcos de los cuadros estaban limpios de polvo y brillaban. La luz
resplandecía en las arañas de cristal con un millón de arcos iris. Persiguió a
Elsa por las escaleras, el pasillo, doblando esquinas y finalmente a través de
una puerta que daba a una habitación del tamaño de su apartamento en Viena.
Estar allí con permiso y disfrutar de ese lujo avivó los largo tiempo
aletargados recuerdos de su pasado. Era embriagador.

Encima de la cama con dosel había dos grandes cajas blancas.
—Vamos a abrirlas a la vez —propuso Elsa—. Esta es la tuya. ¿Lista?

Tres, dos, uno, ¡ya!
La caja parecía succionar la tapa hacia abajo y tuvo que meter las uñas en

el borde para levantarla. Encontró un nido de papel de seda y quitó la primera
capa.



Dentro había algo que parecía un rollo de seda verde oscuro que hacía
frufú. Era un vestido de fiesta, una suave, atrevida y espléndida creación que
evidenciaba lujo y derroche. Parecía tener material suficiente como para
confeccionar varios vestidos normales, aunque la tela de seda era ligera, casi
flotaba. Era algo que llevaría puesto una estrella de cine estadounidense.

No sabía nada de moda, pero lo que tenía en las manos era una obra de
arte. Se sintió demasiado sucia como para tocarlo, pero el vestido tenía
capacidad para cambiar esa sensación.

—¿Me quedará bien? —preguntó.
—Por supuesto, lo han hecho para ti. —Elsa sujetaba contra su pecho un

vestido idéntico—. Seremos gemelas.
Miró a la criatura más alta y más femenina que había a su lado.
—Seguro que me tiro algo encima. No puedo ponérmelo.
—Tira lo que quieras en él. Tíralo todo. No importa. Es tuyo para que

hagas lo que quieras con él.
—No puedo aceptarlo. —Esa educada frase pertenecía a otra vida,

cuando se podían rechazar las cosas.
—También hay zapatos —le indicó—. ¿No hacíais fiestas en España?

Ven, te enseñaré todo esto antes de la cena.
 
Cuando se acercaban a los establos se fijó en que el invernadero y las

carboneras no estaban incluidos en la visita.
—¿Qué hay ahí? —preguntó indicando en esa dirección.
—Cosas de mi padre —contestó sin dar importancia al asunto. Después

añadió—: Mi madre estaba obsesionada con los invernaderos. Ahora todo
está muerto.

Esperó un respetuoso momento. Estaba claro que esa era la parte de la
casa que tenía que investigar. Quizá no tendría otra ocasión de mencionar el
tema.

—¿Por qué hay tantos guardias? ¿Qué están protegiendo?
—No lo sé. Lo que haya ahí dentro, imagino.
No lograba entender el desinterés de Elsa.
—¿No sientes curiosidad?
—Me da exactamente igual, Haller —gruñó.



Caminó a su lado en silencio.
—Lo siento —se disculpó finalmente.
Al cabo de un rato Elsa volvió a hablar.
—¡Mira, ahí está! ¡Mi niña! —exclamó echándose a correr hacia las

puertas de un establo. Un caballerizo estaba metiendo a una yegua de color
negro azabache. La yegua se volvió al oír los pasos de Elsa y al verla soltó un
potente relincho, alzó las patas y se negó a entrar—. ¡Aquí estás! —dijo
hundiendo la cara en el cuello del animal. La yegua movió la cabeza y
resopló—. Mira, Haller, esto es un caballo de verdad —dijo sonriendo, y en
esa ocasión sus ojos también sonrieron

—Señorita, tiene que descansar —la interrumpió el mozo con un marcado
acento rural.

—Por supuesto. Mañana, cariño, mañana —aceptó soltando el morro y
dándole un suave empujoncito. La yegua se movió como si hubiera recibido
una orden y la luz desapareció de la cara de Elsa.

—Es muy bonita —dijo Sarah al no encontrar una palabra más adecuada.
—Es mucho más que bonita. —Elsa se volvió hacia Sarah—. Yo soy

bonita. Bonito no quiere decir nada.
Se fue dando grandes zancadas hacia la casa y dejó a Sarah sola en la

creciente penumbra.
 
—Este vestido no tiene espalda —protestó Sarah mirándose en un espejo.
—¿Te preocupan las marcas de la vara? Apenas se ven. Además, son

como las cicatrices de un duelo. Deberías estar orgullosa.
—No, al vestido le falta una pieza.
—Es así, tonta. Pareces Carole Lombard.
—Parece que estoy medio desnuda. —Frunció el entrecejo. La ceñida

cintura y la tela extra en el cuello vuelto la hacían parecer mayor. Parecía que
la habían pintado con luz verde y cada ligera curva tenía un pequeño halo de
estrellas plateadas. De pronto lo entendió: lo que estaba viendo era más que
la suma de las partes, era algo atractivo. No supo qué hacer con aquel
descubrimiento, así que se quedó atrapado en su estómago y revoloteó como
una polilla encerrada.

Mientras se miraba, Elsa le alborotó el pelo, lo envolvió, onduló, hizo



trenzas y peinó. Lo dejó refinado, luminoso. Era idéntico al de Elsa. Se
colocaron la una al lado de la otra con los vestidos iguales, como dos
muñecas rusas.

Elsa tatareó.
—No está mal —dijo suspirando.
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—¡Estáis preciosas las dos!
Hans Schäfer estaba en un extremo de la mesa vestido de esmoquin y en

el centro había todo un despliegue de cubiertos y vajilla. Al principio pensó
que habían estado limpiándolo, como hacía a menudo con la sirvienta cuando
era pequeña. Después cayó en la cuenta de que se suponía que iban a
utilizarlo todo. Vio tres sillas, así que no habría otros invitados.

El comedor hacía juego con el resto de la casa. Era casi tan grande como
el vestíbulo de Rothenstadt, con un techo tan alto que no podía mirarse sin
que doliera el cuello. Las paredes estaban llenas de retratos de parientes con
expresión adusta junto a sus caballos.

Unos lacayos las acompañaron a los asientos.
Se sintió desprotegida. El vestido le parecía demasiado fino, demasiado

ajustado. En ese momento, lejos de su doble, le pareció estar desnuda con tan
poca ropa encima. Se sintió estudiada, observada.

El profesor Schäfer apartó la silla para que se sentara y después hizo lo
mismo con la de su hija.

—Tienes un aspecto fenomenal. Imagino que debe de ser un alivio poder
librarse de esos uniformes.

—Sí, padre.
—Hay muchas razones para que todas vistamos igual —intervino Sarah.
«¡Calla, dumme Schlampe!»
—¿Por qué dices eso, Ursula? —preguntó el profesor.
—Somos un pueblo, seamos ricos o pobres. —Notó algo extraño en la

actitud de Schäfer o en la que debería mostrar.
—Eres una excelente nacionalsocialista. Me alegro. Pero aquí, bueno,



este es un lugar de aprendizaje y de ciencia, muy útil al Reich, así que
también tenemos derecho a disfrutar de los frutos y recompensas de nuestro
trabajo —pontificó—. Es justo, ¿no crees?

Pensó que estaba siendo una hipócrita, pero no dijo nada.
Elsa cambió de tema de conversación.
—El padre de Ursula luchó en España en la Legión Cóndor.
—Entonces también mereces una recompensa —dijo entusiasmado—.

¿Voló también a Polonia?
—Siento tener que decir que lo mataron en España —apuntó Sarah en

voz baja.
«Toma esa.»
La cara del profesor cambió inmediatamente y mostró primero culpa y

después lástima. Estiró una mano para coger una de las de Sarah. Era cálida y
olía a buen jabón con un toque de almizclada loción para después del
afeitado.

—Lo siento, pequeña. —Parecía afligido—. Eres demasiado joven para
que te haya ocurrido algo así.

«Juegas con ventaja. Aprovéchala. Llora. Llora ahora.»
—¿Acaso no es un digno sacrificio por el Reich? —dijo Sarah dejando

que la voz se le quebrara ligeramente.
—Nadie tan dulce debería sufrir. —El profesor puso una voz suave y

reconfortante. Ningún adulto se había mostrado tan bondadoso con ella en
muchos años.

Sarah esbozó una sonrisa valiente. El profesor le dio un golpecito en la
mano y la soltó. Entró en el pozo de su verdadera soledad y pena, recorrió sus
oscuras profundidades y frías elevaciones, y permitió que la inesperada
calidez que había sentido la condujera a un destino más brillante y menos
sombrío dentro de su sufrimiento.

Miró a Elsa. Vergüenza. Compasión. Asco.
—Bueno, Dios creó el vino para la tristeza. —El profesor hizo un gesto a

uno de los lacayos—. El Führer no bebe, pero me he enterado de que posee
una excelente bodega para sus huéspedes —presumió antes de sonreírle con
indulgencia—. Así que esto lleva el sello de aprobación de la máxima
autoridad, Fräulein.



—¿No soy demasiado joven para beber vino? —preguntó frunciendo el
entrecejo.

—Tonterías. En París los niños toman vino todos los días.
—¿No son unos degenerados los franceses?
El profesor dio un golpecito en la mesa y se echó a reír.
—No en lo relativo al vino —contestó mientras ordenaba al lacayo que

llenara la copa de Sarah.
Elsa tomó un largo trago y le hizo un gesto a Sarah, que se llevó la copa a

los labios. El frío vino había formado un ligero vaho en el borde y no olía en
absoluto a fruta. De hecho le recordó el aliento de su madre. Se sobrepuso y
finalmente tomó un sorbo.

La acidez consiguió que se le hundieran las mejillas. Le dolieron los
dientes y su garganta protestó, pero en la lengua sintió un atisbo de algo más
dulce y menos agresivo.

Elsa se rio.
—Ya te acostumbrarás.
El dolor en las mejillas amainó, pero no desapareció. Se convirtió en algo

extrañamente agradable y notó una cálida sensación en el pecho.
La cena fue un banquete en el que los platos no dejaban de entrar en el

comedor, llevados por un continuo desfile de criados. Sirvieron rábanos,
mostaza, distintos panes y salchichas, y le volvieron a llenar el vaso. La
verdura estaba crujiente y exquisita en el interior. Las carnes eran jugosas y
sabrosas. Después hubo arenques marinados fritos antes de que se cambiara
de vino y escanciaran uno de color rojizo oscuro que olía a fuego de leña y
especias. También se sirvió una espesa y fuerte sopa de jabalí, potente y
cálida como un abrazo. Sarah vació su copa, pero volvieron a llenársela
cuando llegó el venado Sauerbraten, con patatas tan cremosas que se
deshacían en la boca.

No podía recordar haber estado tan saciada. Hans Schäfer le hizo una
incesante serie de preguntas y se interesó por todas sus respuestas. A pesar de
estar constantemente adivinando qué pensaría Ursula Haller, aquella atención
le resultó gratificante, atractiva. Se preguntó si sería eso lo que sentían los
niños normales que vivían en un mundo atento y curioso.

Elsa estuvo inusualmente callada durante toda la cena.



—¿Conoce al Führer? —preguntó fascinada.
—Sí, lo he visto muchas veces —contestó entusiasmado Schäfer.
—¿Y cómo es? En persona, me refiero.
—Es un hombre amable y atento, excelente con los niños. Pero también

es apasionado y le gusta hablar, incluso en mitad de una película. —Se apoyó
en un codo como si fuera a revelarle un gran secreto—. He visto una película
de Gary Cooper con él varias veces y estuvo hablando sin parar. Todavía no
sé cómo acaba.

Se echó a reír y Sarah soltó una risita. Esa historia no era muy divertida,
pero tenía que reírse como si cualquier cosa que dijera fuera hilarante. Todo
parecía más brillante, sabía mejor. Incluso el creciente cejo de Elsa parecía
cada vez más divertido.

—¿Qué hace para el Reich? —preguntó adoptando una voz teatralmente
seria. «Una pregunta clave.»

—Hago un trabajo muy importante.
—Aburrido —intervino Elsa.
—No, de verdad. ¿Qué hace exactamente? —«Preguntas secretas.»
—No sé si lo entenderás.
—Inténtelo. Soy muy lista, una niña muy inteligente. No, espere, es un

secreto, chss.
Hans Schäfer sonrió indulgentemente. Su cara había dejado de tener

sentido.
—Estudio física nuclear —explicó con engreimiento.
—Ah, sé lo que es eso. Es… Es… —«Amnesia»—. ¿Qué es?
—Todo está compuesto por pequeños átomos y cada uno de esos átomos

está compuesto por partículas más pequeñas. Puede conseguirse que cambien
o cambien de átomos, y obtener grandes resultados.

—Mi tío lo mencionó en una ocasión. —«Cuidado»—. Lo había leído en
una de esas aburridas revistas que recibe. Una que parece un libro sin tapas.

—¿Qué hace tu tío?
«Sí, ¿qué hace tu tío?»
—Fabrica equipos inalámbricos, todo el mundo tiene una de sus radios.

Pero dice que hay que conocer los últimos descubrimientos que podríamos
utilizar para… ya sabe, ganar.



—Es un hombre muy inteligente.
«¿Qué le estabas preguntando? Era algo muy importante».
—¿Y cuáles son esos efectos? ¿Y por qué deberían importarle a nadie?
«¡Calla, dumme Schlampe!»
«Cállate tú.»
«No estás pensando con claridad.»
—Es algo que cambiará el mundo. —De repente se puso muy serio. Sus

pensamientos eran como gatos, que se alejaban de ella cada vez que se
agachaba para agarrarlos.

—¡Guau! Eso suena fantástico. Els…sa, has dicho que lo que hacía era
aburrido.

—Y lo es. Se pasa las noches con esas máquinas enormes haciendo
cantidades insignificantes de algo que ni siquiera se puede tocar porque te
pondrías enferma —despotricó—. Una estupidez.

—¡Vaya! No creo que mi hija vaya a ser científica —lamentó con voz
afligida.

—Lo único que nos han enseñado es a odiar a los judíos y a tener hijos.
No creo que ninguna de nosotras vaya a ser científica —se quejó Sarah.

—Bueno, en eso diferimos el Führer y yo. Me encantaría que Elsa me
entendiera… —Su voz mostraba una tristeza que le partió el corazón.

—Pero tú sí que quieres entender a tu padre, ¿verdad Elsa?
El ceño de Elsa se volvió más profundo.
—No estoy segura de querer entenderlo de verdad algún día.
Sarah pasó la vista de la enfurecida Elsa a su impasible padre.
¿Por qué diría algo así? Quiso solucionar esa situación, hacerla feliz.
«No sigas hablando.»
—Bueno, si me lo cuenta, quizá pueda explicárselo a Elsa.
—Descuida, te lo contará. No te preocupes.
«Venenosa. Está muy enfadada con alguien.»
Se sintió confusa. Todo se había iluminado, pero parecía estar al otro lado

de un trozo de cristal curvado. Le costaba pensar, como si tuviera fiebre. Le
picaba la espalda y empezó a frotarse contra el respaldo de la silla.

—No discutamos. Mirad, aquí llega el postre —anunció el profesor
Schäfer.



Llevaron la mayor tarta del bosque negro que hubiera visto en la vida.
Ocupaba una enorme bandeja, la pared de crema escarchada parecía una
montaña alpina y las cerezas eran del tamaño de bolas de billar.

«Hambre, algo dulce.»
—Mira, Elsa. Seguro que la crema no está rancia ni las cerezas podridas.
—¿La probaste? Es uno de los errores que se comete en primer curso. —

Parecía feliz otra vez. «Bien.»
La tarta era tan esponjosa como prometía su aspecto, con fruta ácida y

dulce a la vez, y espesa crema. Cuando acabó su trozo miró hacia abajo y vio
un notorio abultamiento bajo el vestido de seda, en el que, por supuesto,
había caído comida. Se lo enseñó a Elsa.

—Te lo dije. Así pues, Herr, profesor, doctor… Schäfer. ¿Me enseñará su
experimento… laboratorio?

—Me temo que es un tema secreto. —«¡No! Voz seria.»
—Eso no es justo. Elsa lo ha visto. Yo también quiero verlo. —Dejó que

su voz adquiriera un tono enfurruñado. Estaba disfrutando mucho.
—Esta noche no.
—Ah, eso quiere decir que no lo hará nunca —dijo dejándose caer en la

silla. La espalda empezaba a dolerle.
—Creo que deberías llevarla, padre. Sola, por supuesto, a mí me parece

muy aburrido.
El profesor observó a su hija unos segundos y tomó una decisión.
—Muy bien, pero antes, más vino —propuso dando una palmada.
 
Sintió que el suelo se movía como la cubierta de un barco. El profesor

Schäfer intentó conducirla.
—Deje de empujarme, profesor —pidió riéndose.
Aquella parte del edificio era lúgubre, con brillantes puntos de luz a lo

largo del camino. Cuando llegaron a uno de ellos el profesor la detuvo.
—¿Qué te ha pasado en la espalda? —Parecía impresionado. La sujetó

por los hombros y examinó las marcas a la luz de la lámpara.
—No dejé que una de las profesoras de Rothenstadt golpeara a una

estudiante débil y me pegó a mí en vez de a ella —explicó solemnemente.
«Soy una heroína, una Werwolf. ¡Chitón!»



—Es una brutalidad —lo condenó pasándole un dedo por la espalda.
—Es el colegio al que envió a su hija. No me diga que no lo sabía.
—No tenía ni idea. —El dedo llegó a la parte baja de la espalda.
Se dio la vuelta y al ponerse frente a él casi pierde el equilibrio.
—Bueno, estamos muy contentas de su ignorancia, profesor. —Algo la

había enfadado mucho y no consiguió serenarse—. Usted y el resto de nazis
satisfechos de ver cómo matan de hambre, golpean e insultan a sus hijas.
Muchas gracias.

—Hablas del partido como si no formaras parte de él —comentó Schäfer
con un tono de voz muy diferente.

Sospecha, descubierta, capturada. «Arréglalo, dumme Schlampe.»
—Ya sabe, solo soy una niña. Me da igual que nuestro sufrimiento

engrandezca a Alemania o no. Sé que debería preocuparme, pero…
—No pasa nada —la tranquilizó pasándole una mano por el pelo.
—Tenga cuidado o lo estropeará. —El peligro había pasado—. Elsa

estuvo horas peinándome.
—Lo sé, es igual que el suyo, hace unos años —dijo en voz tan baja que

casi no lo oyó.
—Venga —le animó echando a correr por el pasillo—. Quiero ver todos

los experimentos. Dígame lo que hace. Esta vez con todo tipo de detalles.
«Cuidado.»
«¿Por qué? Lo estoy haciendo bien.»
«Algo…»
El profesor la alcanzó cuando llegó a una gruesa puerta metálica con un

cartel que rezaba: «Zona restringida».
Sarah casi se había dado de bruces contra un guardia que estaba sentado

en un taburete junto a ella. Al ver al profesor se puso de pie y lo saludó.
—Buenas noches, Max, y Feliz Navidad —dijo Schäfer devolviéndole el

saludo.
—Feliz Navidad, señor —contestó el soldado en tono respetuoso y

cauteloso.
El profesor sacó tres llaves y abrió tres cerraduras, arriba, en medio y

abajo.
—¿Tienes vacaciones mañana como todos los demás?



—Sí, señor, aunque el perímetro seguirá vigilado.
—Saluda a tu familia de mi parte.
—Gracias, señor.
Sarah se estaba aburriendo y empezó a apoyarse en un pie y después en

otro. Quizá necesitaba ir al servicio. El profesor accionó la enorme manivela
y abrió la puerta.

—Señor, ¿va a dejar entrar a la niña con usted?
—Sí —contestó con brusquedad.
El soldado se inquietó.
—Sí, señor.
—Vuelve a los barracones.
—Sí, señor.
«Venga, date prisa.»
Saludó y desapareció por el pasillo. El profesor se volvió hacia ella.
—Muy bien, Fräulein Haller. ¿Querías ver lo que es la ciencia? Entra en

mi oficina.
 
Estaba totalmente oscuro. Creyó que habían salido fuera, pero aquel lugar

estaba caliente, como en una noche de verano. A juzgar por el eco que
producían sus pasos en la escalera metálica, debía de ser enorme. Los recibió
un tropel de distintos ruidos de máquinas.

—Existe un elemento llamado uranio —empezó a decir el profesor—. Es
muy común y se puede extraer de cualquier sitio en las colonias. Si se golpea
con un neutrón a gran velocidad, uno de los átomos se divide.

Tenía una voz suave y cálida. Dejó que aquellas familiares palabras la
inundaran y pensó en el capitán y «las partes, generan, se dividen». «Estaría
tan orgulloso de mí», pensó. Se inclinó hacia el profesor para apoyarse en él.

—Con eso se consiguen tres nuevos elementos, tres nuevos neutrones y
una explosión de calor y luz. Una judía del instituto quería llamarlo fisión,
una palabra demasiado deslucida para describir algo tan poderoso y violento.
Es como llamar aleteo a lo que hacen los cuervos de Odín cuando los suelta
para dar comienzo el fin de todo.

Empezaba a serle muy difícil seguir aquella conversación. Estaba
cansada. Esperaba poder acordarse de lo que le había parecido importante.



—Entonces, cada uno de esos neutrones golpea otro átomo y comienza de
nuevo el proceso. Tres veces, después nueve veces, ochenta veces, la energía
aumenta y aumenta…

Bajaron de las escaleras a un tosco suelo, como si hubieran entrado en el
bosque. Aquello no tenía sentido.

—De hecho, lo único que se necesita es conseguir que el suficiente uranio
contacte con la suficiente potencia, y esa reacción se expande como una red y
todos los átomos se dividen a la vez.

—Parece una bomba —comentó. Estaba agotada. Después de conseguir
llegar allí empezaba a dudar que fuera capaz de… hacer lo que tuviera que
hacer.

—Exactamente, todo el mundo cree que se necesitan treinta toneladas o
una cantidad igual de ridícula. —Soltó los hombros de Sarah y empezó a
girar un interruptor que no logró ver—. Algunas personas, como ese farsante
de Heisenberg, creen que hay que cubrirlo con carbono o agua pesada. Pero
no, lo único que se necesita es el uranio adecuado.

Las luces empezaron a parpadear.
—Solo hace falta sitio…
Estaban en un invernadero enorme. Las columnas blancas que sujetaban

el cristal brillaban con la tenue y pálida luz, cubiertas por tubos y cables.
—Potencia…
Todo el recinto estaba lleno de tanques de gasolina, tuberías y sonoras

máquinas, con una estructura que se repetía una y otra vez a los lados de los
amplios pasillos embaldosados que desaparecían a lo lejos.

—Y paciencia.
Pero lo que más le llamó la atención no fueron las enormes máquinas. En

el suelo, entre los metálicos y grises armazones, alrededor de las columnas y
en los rotos parterres, se veía la vegetación del invernadero, marchita, marrón
y podrida.

—Todo está muerto, todas las plantas —susurró Sarah.
Entre los olores a productos químicos, grasa, aceite y ozono se notaba el

espeso hedor a muerte. Empezó a sentirse mareada.
—No lo entiendes, querida —continuó muy entusiasmado—. Eso no tiene

importancia. Deja que te enseñe lo que es verdaderamente importante.



La guio entre las máquinas con la mano en la cintura y le indicó sus
distintas partes.

—Meto el gas de uranio en estos depósitos a través de unas membranas y
los elementos útiles se separan. El secreto está en la refrigeración. He
utilizado el sistema de calefacción de gas natural del invernadero para crear
electricidad. Lo hago una y otra vez hasta que finalmente…

«Membrana… calefacción de gas…» Quería dejar de escucharle.
Llegaron al final de un largo pasillo lleno de artefactos. Sacó un par de

guantes de goma que le llegaban hasta los codos y levantó una pequeña
piedra de color plateado. Para Sarah era una piedra normal.

—Esto es uranio 235 puro —explicó casi susurrando—. O, como yo lo
llamo, Ragnarök… el fin del mundo en el que incluso los dioses arderán.

Sarah dio un involuntario paso hacia atrás y el profesor se rio.
Estaba mareada, como si hubiera estado dando vueltas en la habitación de

los niños y hubiera entrado después en la de los adultos.
«¿Por qué estoy aquí?»
«Para hacer preguntas.»
Sí, sí, pero ¿por qué me ha dejado entrar aquí?
«¿Qué quieres decir? Haz las preguntas».
—¿Fabricará una bomba con eso?
—Mucho más —contestó exaltado—. Ven conmigo. —Movió una ancha

puerta metálica para enseñarle un laboratorio lleno de baldosas blancas,
cemento, aparatos brillantes, esferas y tubos. En un extremo había un horno y
una fresadora, pero al principio ni siquiera se fijó en ellos porque algo que
dominaba la habitación la dejó helada, a pesar del calor que hacía.

Era un largo tubo metálico negro, de unos tres metros de alto y uno de
ancho, combado en los extremos, aletas a los lados y una en el extremo.

Evidentemente, era una bomba.
Estaba abierta y se veía el contenido. Se acercó como lo haría con un tigre

en el zoo, sin estar del todo convencida de que la puerta de la jaula estuviera
cerrada.

Empezó a notar punzadas en la cabeza. Allí estaba, el objetivo de su
misión. Tenía que decírselo al capitán… No, haría algo ella misma. ¿Qué
estaba haciendo allí? Preguntas…



—Así que ya la ha construido. ¿Está lista?
El profesor se sentó en un banco y abrió un grueso y usado cuaderno de

notas. Apuntó algo.
—Todavía no. Si se lanzara ahora, sería… ¿cómo diría la judía? Un

fiasco. Apenas poco más que un potente explosivo… pero muy pronto será el
arma más formidable que haya visto jamás la tierra. Ahora solo necesita una
pequeña cantidad de uranio 235. —Volvió a su lado—. Aquí un explosivo
convencional lanza una bolita de uranio por el tubo, es un cañón de artillería,
hasta que golpea este anillo de uranio aquí. Cuando las dos piezas están
juntas, el uranio 235 desencadena una reacción en cadena y… ¡El ocaso de
los dioses!

No recordaba lo que acababa de decir. Ni siquiera sabía bien cómo había
llegado hasta allí. Tenía la boca llena de saliva. Se apoyó en él para no perder
el equilibrio. «Preguntas.»

—¿Qué pasa cuando explota?
—¿Teóricamente? La energía atrapada en el interior, la masa de metal

multiplicada por la velocidad de la luz al cuadrado, surgirá a la vez. Se
producirá un resplandor tan luminoso y caliente que todo el que se encuentre
a un kilómetro de la explosión simplemente desaparecerá. —Se puso de pie y
levantó las manos sonriendo—. Todo lo que haya a dos kilómetros a la
redonda arderá. Todas las personas que estén a menos de tres kilómetros y
medio morirán instantáneamente, conforme avance la onda expansiva…

Empezó a temblar. «Preguntas.»
—¿Qué pasará cuando todo el mundo tenga estas bombas?
Se acercó a ella y le puso un brazo en los hombros. Sarah no quería que la

tocara.
—Nadie las tiene. Ni siquiera el Reich sabe de su existencia todavía —

dijo con voz tranquilizadora—. La utilizaremos para destruir a nuestros
enemigos y nunca volverá a ser necesaria.

«Nuestros enemigos.» Sabía muy bien quiénes eran. Lo que era sentirse
uno de ellos.

—Seguro que el primer humano que utilizó un palo dijo algo parecido —
comentó sin darse cuenta.

—Eres una chica muy inusual, Ursula Haller —dijo indicando hacia su
cuaderno de notas—. Acabo de añadir algo en mis registros. —Su voz sonaba



como si estuviera cantando—. Esta noche, 23 de diciembre, he encontrado
algo más brillante y bonito que my Ragnarök.

Sarah cerró los ojos y se tambaleó.
—¿Qué?
—Tú. Eres muy inteligente y muy guapa.
Se apartó de sus brazos y un espeso, rojo y apestoso vómito salió de su

boca. Siguió teniendo arcadas mucho después de haber vaciado el estómago y
Elsa la llevara a su habitación.
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El techo tenía una intrincada flor cuyos pétalos se entretejían unos con otros
haciendo formas concéntricas y se alejaban del centro como una marea
circular. Era muy blanca y brillante, excepto por una polvorienta tela de
araña que se movía impulsada por una brisa invisible.

Sarah se estiró y sintió un intenso dolor en la cabeza, seguido de unas
punzantes pulsaciones, como si su cerebro llevara puesta una camisa
demasiado pequeña. La luz del sol inundaba la habitación, pero la ventana
brillaba demasiado para mirarla.

Estaba en algún sitio… no recordaba cómo…
La puerta se abrió de golpe y Elsa entró con una bandeja, vestida con ropa

de montar.
—¡Despierta, despierta! Te traigo el desayuno y un remedio que cura

todos los dolores.
Sarah abrió la boca y la sintió seca y pastosa. Olía a vómito.
—¿Vomité? —gruñó. Tosió y la boca se le llenó de un amargo sabor.
—La alta costura francesa jamás se había estropeado de forma tan

exhaustiva —proclamó Elsa—. Vomitaste encima de mi padre también. Su
traje era italiano, así que has ofendido a las casas de moda de nuestros aliados
y de nuestros enemigos.

—¡Oh, no! No lo recuerdo. —Sintió una vergüenza que apenas logró
diferenciar de las náuseas.

—Para eso beben los hombres, para olvidar. Incorpórate.
Le dolía todo como si tuviera gripe y la sensación de mareo se propagó

por todo su cuerpo al moverse, aunque la cabeza era el centro de su
sufrimiento y el punzante dolor que sentía en ella la consumía. Intentó



recomponer los fragmentos de la noche anterior, pero había grandes vacíos y
un desenlace incompleto.

Elsa ahuecó una almohada y se la puso detrás y le colocó la bandeja en el
regazo.

—Tienes, en este orden, agua, zumo de frutas, una pastilla para el dolor
de cabeza, leche para el estómago, salchichas fritas y café solo para darte
energía. Y finalmente el mejor coñac, ahora denegado al Reich debido a la
agresión francesa.

—¿Más alcohol? —preguntó ahogando una arcada.
—Por supuesto, así es como funciona la clase alta. Es un remedio casero

o, como se dice vulgarmente, un «curarresacas».
—No me seduce en absoluto —se quejó mientras se interesaba por los

distintos platos y vasos. Elsa le dio una palmadita en la cabeza y se levantó.
—Cuando acabes, date un baño, por favor. Hueles a vómito de vino tinto.

Tienes ropa de montar en la silla. Todo el mundo se ha ido a celebrar la
Navidad, nos han dejado la casa para nosotras solas y tengo que montar a mi
niña. Ahora, tómate el coñac, por favor.

Aquel oscuro líquido olía a azúcar quemado. Contuvo el aliento y se lo
tomó de un trago. Sintió que la quemaba mientras bajaba al estómago y se le
saltaron las lágrimas, pero le dejó una sensación ligeramente agradable.

—¿Está enfadado tu padre? —preguntó intentando recordar.
—Lo está, pero no por la razón que crees. —Elsa arrugó la nariz y sonrió

—. Fue culpa suya, así que no te preocupes. Y bien —comenzó a decir
ladeando la cabeza—, ¿disfrutaste de la visita? Tengo la impresión de que no
la acabaste.

—No estoy segura de si me acuerdo —«O si la entendí.»
—Entonces no la acabaste. No lo habrías olvidado.
 
Se quedó tumbada en el agua caliente e intentó recordar. En Rothenstadt

no había podido bañarse. Había muy poca agua caliente, los baños estaban
sucios y, además, la habría dejado expuesta a todo tipo de ataques. Las
duchas eran más rápidas, pero sentir el agua en la cara y la boca la ponía
nerviosa y a menudo sentía pánico. Era la primera vez que disfrutaba de un
baño desde que había salido del apartamento del capitán. Pero no conseguía



sentirse limpia. El autodesprecio se había adherido a ella como el vómito
seco. No conseguía lavarlo ni librarse de él.

Recordó el invernadero… las plantas muertas, miles de plantas muertas…
las máquinas que producían el tipo de uranio adecuado… ¿algo sobre
mitología nórdica? La bomba. Una bomba que podía hacer desaparecer a la
gente. Su imaginación rellenó los espacios vacíos con toda clase de terribles
momentos que podían haber dado al traste con su misión.

¿Qué había dicho? ¿Qué había admitido?
¿Qué había dicho?
«Soy una niña muy inteligente.»
¿Había dicho eso? ¿Qué más había salido de su boca? ¿Estaba la Gestapo

de camino? Mientras iba borracha hacia un laboratorio secreto, ¿había
demostrado la niña ser una chica mayor, judía, espía de los británicos,
incompetente, insensata y bochornosa?

El agua consiguió que se sintiera incómoda, como si no pudiera estar en
ella. Se agarró a los lados de la bañera.

Había algo más, algo importante. Algo que no había tenido sentido en su
momento. ¿Qué era?

¡El cuaderno de notas! Su cuaderno de notas, el grueso y usado cuaderno
de notas. Contenía sus observaciones e ideas.

Pensó en la parte saboteadora de la misión. Estaba claro que el capitán no
tenía ni idea de la magnitud de lo que había encontrado. Seguro que había un
millón de formas de romper ese aparato, pero, siendo realista, poco podía
hacer para que desapareciera. Y tenía que desaparecer. Estaba plenamente
convencida, sobre todo porque el profesor Schäfer había sido tan amable
como para enseñárselo todo. Pero el cuaderno de notas… Eso sí podía
hacerlo.

—¡HALLER! ¡Sal de ahí! —gritó Elsa al otro lado de la puerta.
 
No se veían soldados ni sirvientes por ningún sitio. Los pasillos y

habitaciones estaban vacíos. Ni siquiera había humanos en los establos, por lo
que los caballos se alegraron al verlas. Relincharon y resoplaron para
saludarlas, mientras Elsa iba por los pesebres y les hablaba uno a uno.

—¿Quién quiere comer? Buenos días, Thor. No, tú tienes suficiente. Lo



sé, es duro, pero justo. Freyr, ¡buen chico! Te daré más luego. ¡Freya! Hoy te
va a montar mi amiga, así que trátala con cariño. ¿Qué tal Sigyn y pequeño
Loki? Cena de Navidad para todos. Hola, mi niña, ha venido Mutti, sí. Yo
también te he echado de menos.

Sarah la encontró en el último pesebre abrazada al morro de su yegua,
que la miró como si fuera una intrusa.

—Todos tienen nombres nórdicos. ¿Por qué esta se llama Anneliese?
Elsa soltó a la yegua y fue a buscar una paca de paja.
—Toma, haz algo —le pidió, y al dejársela en los brazos casi la aplasta

—. Dásela a Freyr, el pinto. ¡Venga!
—¿Significa eso moteado? —aventuró.
Elsa chasqueó la lengua mientras acarreaba otra paca hasta un pesebre.

Mientras Sarah arrastraba la suya por el suelo, oyó la voz de Elsa.
—Ese nombre se lo puse yo. Era el de mi niñera.
—Eso es muy bonito. —Estaba apurada. Volvía a dolerle la cabeza y el

olor a estiércol la mareaba.
—Me protegía siempre, pero mi padre la echó.
—Vaya… —No sabía cómo se colocaba la paca en el comedero, que era

casi tan alto como ella. Levantó la paca y al ponerla sobresalió como una bola
de helado en un cucurucho.

«¿Qué ha dicho de su padre?»
—Venga, Haller. Voy a enseñarte a montar.
—No tienes por qué hacerlo. —De haber podido elegir habría preferido

tumbarse en la paja.
—Sí que lo voy a hacer. No voy a dejar que montes esa bestia sarnosa en

el colegio. —Abrió otra puerta y apareció una yegua marrón muy amistosa
que movía las orejas hacia ella—. Esta es Freya, no es árabe como Anneliese,
pero es de confianza, segura y fiable.

Miró a la yegua. También la alimentaban y le daban cobijo a cambio de
trabajo, y le sonrió. «Tenemos que estar unidas».

La yegua relinchó.
 
—¡Esta cosa va a matarme! —gritó Sarah.
—Es una yegua lo que va a matarte.



Las dos yeguas trotaban en el prado en perfecta sincronía. Elsa la agarró
cuando se resbaló en el lomo. Odiaba no saber cosas, pero más aún que le
enseñaran.

—No tires de las riendas cuando te caigas. No tires, Haller.
—Y entonces ¿cómo hago para no caerme? —protestó. Aquello era muy

diferente a cualquier ejercicio de equilibrio que hubiera practicado.
—La crin, agárrate a la crin.
—Te refieres al pelo, ¿verdad?
—Se llama crin, tonta. Pelo tienen por todas partes —la instruyó al

tiempo que le daba un golpe en una pierna—. ¡La puntera hacia arriba!
¡Hacia arriba!

—¿Qué importa lo que haga con los pies? —Quería un libro, no una
profesora.

—Necesitas los talones para cambiar de dirección, así. —Echó el pie
derecho hacia atrás y Anneliese giró hacia la derecha.

—No me sueltes —gritó cuando se inclinaba—. ¿No puedo montar en
una silla?

—No, se aprenden malas costumbres y es menos cómoda.
—¿Caerse es más cómodo? —Recuperó el equilibrio, pero apretó los

talones contra los costados de la yegua, que salió al galope.
—¡No pegues con los dos talones a la vez o acelerará! ¡Freya! Tranquila.

—La yegua aminoró el paso.
—Si sabes hablar con estos malditos animales, dile lo que tiene que

hacer.
—Yo sé y tú no sabes, así que aprende a hacerlo. Mantén el control. —

Las yeguas se colocaron juntas—. Muy bien, ahora vamos al mismo paso.
Puntera hacia arriba, echa el pie izquierdo hacia atrás. —Sarah se concentró
en mantener la puntera hacia arriba y movió un pie por el costado del animal
—. ¡Así! —gritó Elsa.

Fue hacia la izquierda, se agarró a la crin con la mano buena para
mantener el equilibrio y se irguió. Notó que los músculos de los muslos
empezaban a responderle, a adaptar su duramente ganado entrenamiento a esa
situación. Su oído interno empezó a hacer predicciones, a proporcionarle
información útil. Era solo otro tipo de aparato. «Concéntrate.»



Giró al animal para ponerse frente a Elsa.
—¿A qué te referías cuando has dicho que tu niñera te protegía?
—Ahora estás montando. ¡Mírate! —gritó Elsa.
—Pero sigo queriendo una maldita silla.
 

ϒ
 
Cuando volvían hacia la casa un joven soldado de las SS salió por la

puerta de la cocina. Instintivamente, Sarah se apartó, pero Elsa esperó el
momento oportuno y la empujó contra él. Soltó un grito y tropezaron. El
soldado la sujetó y la levantó. Sarah lo miró para disculparse.

Apenas era lo suficientemente mayor para llevar uniforme, apenas era lo
suficientemente mayor para su tamaño. Sarah se quedó con la boca abierta.

—¡Eres tú! —exclamó el soldado sorprendido.
Por un momento pensó en no contestarle o en negar que se conocían.

Recordó su nombre.
—Hola. ¿Te llamas Stern, ¿verdad? —preguntó educada pero

cordialmente.
—Sí, Fräulein. —Parecía confuso, pero Sarah sabía que su cerebro solo

era lento, no incapaz—. ¿Es una invitada de los Schäfer?
—Evidentemente, chaval —dijo con desdén Elsa.
—Por supuesto, disculpe. Pensaba que era… —tartamudeó.
Sarah lo interrumpió. Tenía que deshacerse de Elsa. Cuanto menos

supiera de esa historia, mejor. Necesitaba mentir con impunidad.
—Elsa, ¿puedes dejarnos solos un momento, por favor?
Elsa parecía sorprendida, pero después le guiñó un ojo antes de irse.

Sarah vio que se quedaba cerca de la puerta de la cocina.
«¿Qué necesitaba saber el soldado para irse?»
Pensó en su madre. ¿Cómo se movía en las fiestas? ¿Cómo se comportaba

con los hombres? ¿Qué habría dicho? Tenía recuerdos vagos y dolorosos,
pero eran lo suficientemente nítidos.

«Desde el principio, por favor.»
—Me alegro de verte.
«Sonríe, ponle ojitos, tócate el pelo.»



—Creía que eras la hija de un granjero.
—Lo soy, pero voy al mismo colegio que Elsa.
—¿Vas a la Napola? ¿De verdad? Eso es un internado…
—Bueno, voy a casa a menudo porque está muy cerca.
—Es muy caro.
—Lo paga mi tío, tiene dinero.
—¿Cómo te llamas? —Parecía un interrogatorio.
«No le des importancia, no obedezcas. Solo es un chico tonto.»
—¿Me vas a arrestar? —preguntó riéndose. «Ahora las rodillas juntas,

pon la pierna derecha hacia fuera y mueve la cabeza de un lado a otro.»
Después imitó su voz—. ¿Cómo te llamas? —Se echó a reír otra vez y se
llevó un dedo a los labios.

«Esto no funciona.»
«Mantén la calma.»
El soldado sonrió y relajó los hombros. Abandonó la pose militar.
—Lo siento, estaba confundido… Estos caballos son muy diferentes de tu

jamelgo, ¿verdad?
«Has dado en el blanco.»
—Sí, claro. No los monto mejor. —«Dumme Schlampe. ¡Eres la hija de

un granjero!»—. Quiero decir, nunca he sido muy buena montando a caballo,
solo engancho los carros y cosas así…

—No parece que tu familia sean granjeros.
¿Era una broma? ¿La estaba interrogando? No lo sabía.
—Eso es lo que dicen, creen que soy muy rara.
—Yo no pienso eso —dijo con delicadeza.
Era un medio cumplido, pero se quedó sin aliento.
«Guapa…»
Quiso pegarle, echar a correr. Empezó a hiperventilar. Era una amenaza.
—¿Estás bien? —Extendió una mano y Sarah se apartó.
—Déjame en paz —dijo entre dientes antes de irse hacia la cocina.
El joven se quedó con los brazos en jarras, desconcertado.
—Menuda putita —dijo Elsa estupefacta cuando Sarah pasó a su lado.
—¡Calla la boca! —gritó.



 
Vomitó en una especie de fregadero similar a un bebedero. El vómito era

amargo, lleno de bilis y salchichas masticadas. Elsa le dio una palmadita en la
espalda con poco ánimo.

—Ostras, Haller, yo me siento rara cuando veo a un chico guapo, pero lo
tuyo es ridículo.

—Es el alcohol —se justificó, pero no estaba verdaderamente
convencida. Esa repentina y peligrosa falta de control la asustó. No saber lo
que había dicho o hecho y después no entender lo que estaba sintiendo era
potencialmente desastroso. Lo único que hacía falta era que hubiera utilizado
su verdadero nombre o confundido su coartada para que descubrieran que era
una espía, una judía; para que la Gestapo fuera en busca del capitán, que
estaría tumbado en un raído colchón, herido, débil y solo.

Abrió los grifos y dejó que desaparecieran las pruebas.
—Venga, vamos a preparar algo para comer —propuso Elsa sacando

paquetes de la despensa—. Tendremos que arreglárnoslas nosotras solas en
Navidades, pero no hay que vestirse para cenar, lo que está muy bien.

Sarah se apartó de la fregadera y se dejó caer en una silla junto a la
enorme mesa de madera mientras miraba cómo Elsa apilaba los ingredientes.
Era un batiburrillo que no podía considerarse una comida como tal. Le llamó
la atención un bote con pasta marrón claro parecida a la mostaza. La etiqueta
estaba en inglés, pero el nombre no tenía sentido. Lo levantó para que lo
viera Elsa.

—¿Qué es?
—Es buenísimo. Mi padre lo trajo de Estados Unidos en su último viaje.

Se llama mantequilla de cacahuete. Toma, extiéndela sobre el pan.
Sacó un poco con un cuchillo y lo untó en un panecillo. Era tan pegajosa

y grumosa que la mitad se quedó en el cuchillo y gran parte del resto cayó
encima de la mesa. El pan se empapó con el aceite y lo miró poco
convencida.

—Lo sé, pruébalo —la animó Elsa.
Dio un mordisco. La pasta se adhirió instantáneamente al paladar y

mientras cortaba el bocado con los dientes tuvo que echar la lengua hacia
atrás para despegarla. Hundió las mejillas y los ojos se le abrieron
desmesuradamente por el esfuerzo. Elsa, encanada de risa, se dio unas



palmaditas en los muslos. Después Sarah le dio la vuelta al pan en la boca y
aquel pringue le envolvió todo el paladar. Gruñó mientras aquel granuloso,
dulce y extrañamente salado sabor se apoderaba de su boca. Siguió presente
un buen rato, a pesar de que debería de haber desaparecido e incluso después
de tragar notó un maravilloso regusto, un residuo que saborear y trozos de
cacahuete que morder. Jamás había probado nada parecido.

—Es tremendo… —dijo relamiéndose, y entonces se acordó de algo—.
¿Qué hacía tu padre en Estados Unidos? Creía que todo lo que hacía era
supersecreto. ¿No son el enemigo? —preguntó antes de meterse el resto del
pan en la boca.

—Tiene más amigos allí que aquí. Estados Unidos está lleno de nazis. Si
cabe, son mucho más fanáticos, más… traicioneros, porque fingen ser todo lo
contrario. —Estaba siendo cáustica—. Les encanta darle dinero a mi padre
para sus experimentos.

—¿Saben en lo que está trabajando? —Le asustaba pensar que la bomba
no fuera un secreto.

—Quizá. Qué más da.
—Podría ser un problema de confidencialidad para el Reich.
—Haller, no te habrás creído toda esa historia, ¿verdad? —preguntó con

desdén—. Da igual lo que hagamos o lo que nos preocupe, nada va a
cambiar. Al Reich no le importamos y tampoco velará por nosotras. —Había
empezado a despotricar—. Mira ese maldito colegio. A nadie le importa lo
que pasa en él. Una de nosotras tuvo que pararle los pies a Langefeld. Eso es
lo que vio en ti Von Scharnhorst. La Werwolf no existe para proteger al
Reich, sino para protegernos a nosotras —aseguró dándose un golpecito en el
pecho—. Hay que estar preparadas para que todo esto arda.

Se quedó atónita ante aquel arrebato, pero estaba demasiado cansada
como para seguir con el tema y se limitó a untar mantequilla de cacahuete en
el pan.

—Es decir, nadie se preocupa por ti. Por eso estás aquí.
Estaba llevándose un trozo de pan a la boca cuando asimiló aquellas

palabras.
—¿Qué quieres decir con eso?
A Elsa le temblaron los labios.
—Nada. No quiero decir nada. No me hagas caso —dijo acercándose la



cacerola con los restos del Sauerbraten—. Tal como dijo nuestro hombre:
«La vida es muy dura para algunos, pero aún lo es más si no se es feliz ni se
tiene fe».

Sarah sacó un trozo seco del asado antes de contestar con más palabras
del Führer.

—El día de la felicidad individual ha pasado.
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El cuarto de estar era pequeño en comparación con el resto de la casa, pero
seguía siendo palaciego. Había una gruesa alfombra y una chimenea
encendida. Evocaba una imagen de intimidad, aunque se fijó en la falta de
detalles. No había objetos personales, como si los Schäfer, como ella,
estuvieran fingiendo.

El árbol de Navidad más grande que hubiera visto en la vida dominaba la
habitación. Imponía más que los que se colocaban en las plazas de los
pueblos y estaba festoneado con adornos de cristal, luces y espumillón.
Inevitablemente, lo coronaba una esvástica plateada, como si algo tan alegre
solo pudiera celebrarse bajo su control.

Debajo había docenas de regalos, envueltos y encintados en rojo, blanco y
negro.

—La mayoría son falsos —susurró Elsa cuando entraron—. Le gusta dar
esa imagen. Cuando me enteré, la Navidad no volvió a ser la misma —
comentó amargamente—. Como muchas otras cosas.

Para Sarah era algo como sacado de un libro ilustrado, el maravilloso
hechizo de un hada buena. Siempre había esperado las Navidades y no
entendía por qué ellas no podían disfrutarlas, sobre todo porque su madre
nunca celebraba ninguna otra festividad judía.

«Son terriblemente deprimentes Sarahchen, siempre el mismo sacrificio y
aflicción. No te pierdes nada, cariño.»

Enfadarse por eso siempre le resultaba más fácil que hacerlo por
cualquier cosa que importara.

—Pero algunos son para ti, ¿verdad? —preguntó, incapaz de poner en
palabras lo primero que le había venido a la cabeza en cuanto había visto el



árbol. ¿Había algo para ella?
«Niña estúpida.»
—Seguro, algo inútilmente caro, como si eso fuera lo que importara.
El profesor Schäfer apareció en la puerta y sonrió.
—Señoritas, muchas gracias por acompañarme. Fräulein Haller, tienes

mucho mejor aspecto.
Sarah necesitaba su absolución, que la tranquilizara.
—Herr profesor, me gustaría disculparme por…
—En absoluto, no tienes por qué hacerlo. De vez en cuando todos nos

ponemos malos. La ciencia todavía no nos ha proporcionado una panacea
infalible, así que hasta entonces tendremos que sufrir el castigo de las
molestias ocasionales de la naturaleza. Solo lamento que tu hermoso vestido
se estropeara.

—Lo siento mucho, lo repondré. —¿Era eso realmente todo su castigo?
—Puedes hacerlo si quieres, pero el vestido era tuyo. Un regalo. No

aceptaré ningún tipo de restitución.
—Eso es muy generoso por su parte. —¿Se había librado del todo?
—Quiero tomar algo —intervino Elsa.
—Por supuesto, cariño. Estoy perdiendo los modales. —Fue a una mesita

auxiliar, levantó una botella y puso una cara afectadamente triste—. Por
desgracia esta es la última botella de champán por algún tiempo. Los envíos
desde Francia, por razones obvias, han cesado. —Empezó a quitar el corcho
—. Quizá creáis que lo tenía planeado, pero no es así. Querida, ¿quieres que
la abra como nuestros adversarios?

Elsa se puso de pie de un salto y dio una palmada.
—Sí, sí, por favor —pidió mientras empujaba a Sarah al centro de la

habitación.
—¿Qué pasa? —gritó Sarah.
—Tenemos que atraparlo, trae buena suerte.
—¿Qué trae buena suerte?
La explosión hizo que Sarah diera un respingo y Elsa se echó hacia atrás

mientras miraba hacia arriba. Sarah vio que algo negro dibujaba un arco en el
blanco techo. Dio un paso hacia atrás y agarró el corcho limpiamente
mientras Elsa y el profesor Schäfer aplaudían.



—Felicidades, Ursula. Este es tu premio —dijo ofreciéndole una copa de
champán.

—No debería beber, me puse muy mala…
—No, por favor. Toma un poco.
Elsa fue hacia la copa, pero el profesor la retiró y se la acercó a Sarah.
—Esto… —No sabía si aquello sería repetir el error de la noche anterior

o si lo insultaría al rechazarla.
—Por favor, insisto.
—Toma la maldita copa, Haller —los interrumpió Elsa.
«Acéptala, dumme Schlampe.»
No tenía elección.
—Muchas gracias, tomaré solo una.
El profesor le dio otra copa a su hija e hizo un brindis.
—Señoritas, ¡por el Führer!
Sarah levantó la copa y observó cómo bebían. El profesor la miró y

asintió.
«Bebe.» Se llevó la copa a los labios y sintió que las burbujas le hacían

cosquillas en la nariz. Estaba a salvo. Si dormía un poco y podía volver otro
día al invernadero —en ese momento recordaba muchas más cosas—,
conseguiría el cuaderno de notas. ¿Debería llamar al capitán? Estaría muy
impresionado con sus progresos. El líquido burbujeaba en la lengua y
desaparecía inmediatamente dejando un ligero regusto amargo. Lo notó en las
mejillas y esbozó una involuntaria sonrisa.

El profesor sonrió también.
—Venid, vamos junto al árbol. Tenemos dátiles, naranjas, bombones y,

por supuesto, regalos para las niñas buenas —propuso con voz
tranquilizadora. Sarah estaba encantada. ¡Un regalo! El espionaje tendría que
esperar al día siguiente.

El profesor buscó el primer regalo.
—Para mi primogénita y única hija Elsa.
Esta sujetó el paquete rojo y quitó la cinta blanca. Apartó el papel de un

estuche de cuero y al abrir la tapa esbozó una medio sonrisa.
—Gracias, padre. —Separó el collar del terciopelo y se lo enseñó a Sarah.

Era una cadena de plata de la que colgaba lo que solo podía ser un diamante.



Sus facetas centellearon cuando lo giró a la luz de la chimenea. Sarah pensó
en cuánta gente de Leopoldstadt se podría alimentar, y durante cuánto
tiempo, solo con la mitad de lo que habría costado, pero después enterró ese
pensamiento cuando Elsa la miró y puso cara de circunstancias. «Algo
inútilmente caro, como si eso fuera lo que importara.»

—Y este para nuestra invitada —dijo con dulzura el profesor, mientras le
entregaba una caja blanca con lazo negro.

Estaba entusiasmada. Hacía tanto tiempo que no le regalaban algo que
tuvo que tomar otro trago para disimular el sonrojo.

Quitó el lazo con cuidado y metió una uña por debajo del borde del papel
para desenvolverlo sin que se rompiera. Era demasiado impecable, demasiado
perfecto para estropearlo. Dentro había otro estuche de cuero. No iba a
regalarle lo mismo… Lo abrió.

Dentro había un collar con un diamante. No era un colgante, sino una
intrincada urdimbre de piedras preciosas que casi no cabía en la caja. Cerró la
tapa.

—No puedo aceptarlo. Es… demasiado.
—Claro que puedes. Nuestra buena fortuna es tuya —dijo el profesor

riéndose.
Miró a Elsa. Su cara no mostraba envidia, solo la mirada de siempre:

vergüenza, compasión y asco. A la vez. Las piedras debían de ser falsas.
Tenían que serlo.

—Deja que te ayude… —se ofreció el profesor.
—Gracias. No sé cómo agradecérselo —dijo intentando apartarse el pelo

sin darse cuenta de que lo llevaba recogido. Se rio de sí misma. Era graciosa.
El profesor le colocó la cadena y le tocó la nuca. Se sintió ligeramente

nerviosa y mareada, por lo que tuvo que tomar otro trago de champán para
calmar el estómago. El curarresacas. Volvió a notar el amargo regusto. ¿No
se suponía que el champán era mejor que el vino? Sabía como la consulta de
un médico.

—Así —dijo el profesor con orgullo—. ¿Qué te parece, Elsa?
No conseguía ver el collar por debajo del mentón y se rio al intentar

apartarlo. De repente todo era muy divertido. ¡Menudo mentón tenía! Volvió
a moverlo como si no formara parte de ella y soltó una risita.



Elsa profirió un enfadado bufido, le quitó la copa y arrojó el contenido al
fuego. Sarah protestó con otro bufido.

«Me lo estaba bebiendo —quiso decir—. Cara dura. Quiero otra. No,
otras dos.»

Intentó verse en la pulida superficie del oscuro mármol de la repisa de la
chimenea, pero no pudo enfocar la vista, así que se dio la vuelta y descubrió a
Elsa abriendo otro regalo, un juego de mesa llamado ¡Judíos Fuera! Consistía
en expulsar a judíos. Quiso enfadarse, pero supo que no debería hacerlo. ¿Por
qué tendría que estar enfadada?

—Si consigues echar a seis judíos, has ganado —leyó en la caja—.
Encantador.

Elsa no dijo nada y dejó el juego en el suelo.
—Y un segundo regalo para nuestra huésped —intervino el profesor

entregándole una caja mucho más grande.
En esa ocasión rompió el papel. Parecía haber mucho. Debajo había una

caja blanca parecida a la del modisto del día anterior. Levantó la tapa con
dificultad y vio una tela roja con encaje. La palpó antes de levantar la vista.

—¿Es un camisón? —Qué regalo más extraño. Ya tenía uno, pero el
profesor no podía saberlo…

—¡Por Dios! —murmuró Elsa.
—Sí, uno muy especial —contestó Schäfer suavemente—. Como el

champán, el último durante mucho tiempo.
—Esto… Gracias… —Estaba cansada. Le costaba recordar las palabras y

le pesaban los ojos. Dormir, necesitaba dormir—. Lo siento, estoy algo…
Creo que necesito… tumbarme.

—¿Puedes acompañarla a su habitación, Elsa? —Una orden—. Creo que
debería retirarse.

Cerró los ojos y se encontró en los brazos de Elsa.
—No —dijo Elsa a alguien—. Por favor, no.
Sarah masculló una disculpa sin saber lo que estaba haciendo.
—Haz lo que se te ha ordenado, niña.
 
—Tómate esto, rápido.
Elsa le puso una taza en los labios y dejó caer los espesos restos del café



en la boca. Tosió.
—Está asqueroso —protestó—. Tengo sueño…
Vació la taza en la boca de Sarah y después pasó la cabeza por debajo de

su brazo. Salieron cojeando de la cocina y subieron las escaleras. Elsa llevaba
una caja bajo el otro brazo.

Tenía que meterse en la cama. Se sentía distante. Sus pensamientos se
iban apagando y olvidaba cosas. Se vio en el rellano sin saber muy bien cómo
había llegado hasta allí. Todo parecía borroso y prosaico, cuando hacía poco
era divertido y fascinante.

«¿Dónde estás y qué está pasando?»
Estaba apoyada en una pared.
Elsa intentaba que tragara algo pequeño y blanco, y le cerraba la boca.
—Tómatelo, esto lo contrarrestará. Necesitas resistirte.
—¿Resistirme a quién? ¿Contrarrestar qué?
Elsa lloraba.
Un pasillo.
—Lo siento.
—¿Por qué?
El dormitorio.
El impacto del agua fría. «En el río, dando vueltas en el río.» Se revolvió

aterrorizada e intentó escapar, pero alguien le sujetaba la cabeza debajo del
grifo. Después la soltó, respiraba y el agua le caía por el cuello. Elsa la
sostenía por los hombros.

—Haller, mírame.
Obedeció, pero no vio nada. Sintió una bofetada, un amortiguado dolor en

la cara. Le había pegado. ¿Por qué? La miró y vio miedo, vergüenza,
compasión y asco.

—Tienes que pelear aunque no sirva para nada, ¿lo entiendes? Después es
más fácil.

Tenía la cabeza embotada. Las palabras de Elsa no tenían sentido.
—Lo siento. —Puso el tono más suave, cálido y dulce que le había oído

nunca, pero también el más triste. Le tocó la cara.
Después estaba sola en la oscura habitación. Una chispa de vida describió

un arco en su cerebro. Hablaba de problemas, de peligro. No halló nada con



qué conectarlo. No encontró su maleta. Necesitaba tumbarse. Necesitaba
tener cuidado. Pelear. La ropa de montar le apretaba y era muy incómoda.
Las botas le hacían daño. Se sentó en la cama y le costó trabajo quitárselas.
¿Dónde estaba su ropa?

«Despierta.»
«Duerme.»
«Despierta.»
Se desvistió y buscó la maleta. Alguien llamó a la puerta.
—¿Elsa? —preguntó. Se dio cuenta de que estaba desnuda, un error.

Encontró los pantalones de montar del revés en el suelo. Sacó el camisón de
la arrugada caja y se lo puso delante.

—Ursula —dijo una voz masculina—. ¿Puedo entrar?
Tenía que vestirse. Se metió el camisón por la cabeza y se humedeció al

contacto con el pelo mojado. Tuvo un momento de lucidez.
«¿Por qué está aquí?»
Tuvo muy claro que no quería que el profesor Schäfer estuviera a ese lado

de la puerta. En absoluto.
—Me voy a acostar —gritó.
—Por favor, solo un momento —suplicó.
—¡No! —Notó el poder de esa palabra. Le dio fuerza. Su cerebro

empezaba a precisar. Los fragmentos se unían. Estaba pasando algo que era
más peligroso que ser una judía en una Napola o espía en el laboratorio de
una bomba. Tenía que despertar. Pelear.

La puerta se abrió y dejó entrar luz. Su silueta llenaba el umbral.
—¿Qué quiere? —Mantuvo la tensión en la voz, a pesar de que el terror

aumentaba.
«No te muestres débil. Pelea, dumme Schlampe.»
Schäfer cerró la puerta.
—¿Sigues despierta? Eso está muy bien. Temía que ya te hubieras

dormido.
Notó que su consciencia se elevaba lentamente desde el fango y arrancaba

los tentáculos del cansancio. Recordó los acontecimientos de esa noche y
empezó a encajarlos.

Puso toda su concentración en la voz y se aferró a una convicción:



—Váyase, por favor. Quiero que se vaya.
—No creo que lo quieras —bromeó.
Dio un paso atrás y tropezó con la pata de la cama.
—Sí.
—Entonces, ¿por qué vas vestida así?
«¿Qué llevo puesto?»
—No encuentro mi ropa —explicó.
—Llevas mi regalo.
—Lo había olvidado. ¡Váyase! —Intentó quitarse el collar, pero el cierre

no cedió.
—Eres muy guapa, Ursula. ¿Lo sabías?
Le entraron ganas de vomitar. Sintió la furia que se agolpaba en su

interior como un chillido en los oídos. Se le aclaraba la mente y el peligro
había quedado al descubierto. Miró hacia la puerta, pero no llegaría sin que la
atrapara. Dio otro paso hacia atrás.

—Lo dijo anoche. Ahora lo recuerdo.
—¿Cómo te sentiste?
—Mal, asustada. Me da igual.
—Ursula, eso no es verdad —adoptó un tono condescendiente—. A todas

las chicas les gusta saber que son guapas, deseables.
—¡Váyase! —Quiso gritar, pero habría sido una muestra de debilidad.
Otro paso. Otro paso hacia atrás.
—Elsa quería saber que es deseable. La hizo muy feliz.
—No me lo creo. —Notó un abultado y creciente acceso de repulsión, de

ser consciente de una terrible realidad y de entenderla.
—Es verdad. Está triste porque ya no me parece tan guapa. Y yo estoy

triste.
El horror estalló y la roció con el repugnante discernimiento de la

realidad. Le empapó una terrible empatía. Creyó que iba a vomitar, pero todo
momento era valioso y necesitaba cada instante. Notó lo que debía ser el
último regalo de Elsa entrando en su sangre, despertándola, no podía
desperdiciarlo.

Dio otro paso atrás y tropezó con la bandeja del desayuno. Cayó al suelo
y pasó la mano por la bandeja en busca de un plato. La movió torpemente,



pero asió algo afilado. Se levantó y blandió el cuchillo frente a él.
—Ursula, ¿qué tienes ahí? —se burló.
—Apártese o le cortaré… le apuñalaré.
—Ni siquiera sabes cómo se dice —le recriminó en tono desdeñoso.
—Le haré daño.
—No creo que puedas.
Se imaginó haciéndole una herida. Previó el movimiento, una rápida

puñalada, un corte certero. Pero lo único que vio fue la cuenca del ojo de
Rahn partiéndose, los dientes saliéndole por la piel y las pesadillas.

—¡Atrás! —le ordenó.
El profesor dio otro paso adelante con cara de absoluta seguridad. Sarah

siguió cediendo terreno y metió la bandeja debajo de la cama con una patada.
Echó el brazo hacia atrás y le ordenó que fuera hacia delante. «Ahora.

Ahora. Ahora.»
Pero el profesor tenía razón. No pudo. Estaba derrotada.
Schäfer agarró el cuchillo por la hoja y este se deslizó entre sus dedos. No

pudo seguir sujetándolo. Sarah se echó hacia atrás hasta llegar a la mesilla.
Estaba atrapada. El profesor levantó el cuchillo y se echó a reír.

—Es un cuchillo de mesa, Ursula. No podrías haberme hecho daño
aunque lo hubieras intentado.

Lo tiró y alargó un dedo para tocarle la clavícula. Le pareció un insecto
invasor. Se quedó helada. No sabía qué iba a pasar. No sabía lo que era y por
eso lo temía.

Ni siquiera en ese momento pudo aceptar que no tuviera compasión, que
fuera a hacerle eso a alguien tan joven.

—Solo soy una niña —tartamudeó mientras una odiosa lágrima le caía
por la mejilla.

—Lo sé. Por eso es tan exquisito.
Cerró los ojos.
El ruido apenas se oyó, pero el brillante fogonazo fue tan inesperado, tan

cercano, que la aterrorizó. Algo caliente y húmedo le salpicó la cara. Abrió
los ojos y vio a Schäfer temblando mientras caía hacia la pared y se hundía
dando boqueadas hasta el suelo. Tenía un agujero en la garganta y la sangre
salía en profusos e intensos borbotones sobre la alfombra.



Elsa estaba a los pies de la cama con un revólver todavía levantado, una
voluta de humo se elevaba del tembloroso cañón. Su despeinado pelo parecía
un halo en contraste con la puerta abierta.

—¡Elsa!
—No me hizo feliz ni me puse triste cuando dejó de hacerlo, ¡canalla!
Se sintió lúcida, como si el ruido la hubiera despertado de un ensueño.
—Elsa, baja el arma.
—Lo que me pone triste y me enfada es tener que traerte corderos para el

sacrificio…
No prestó atención a lo que estaba sucediendo en el suelo, solo tenía ojos

para el tembloroso cañón del revólver. Rodeó la cama y pasó por encima del
asfixiado profesor.

—Elsa, todo ha terminado.
—Ver cómo destruías una vida tras otra como destruiste la mía…
—¡Elsa! —gritó.
Elsa se estremeció y su cara se suavizó.
—Hola, compañera de la Werwolf —susurró mientras las lágrimas se

agolpaban en sus ojos—. Recordé muy tarde que tenemos que protegernos las
unas a las otras. Mi niñera no pudo y mi madre no quiso. Pensé que quizá yo
podría ser diferente.

El profesor hizo un ruido gorgoteante y dio una sacudida en la alfombra.
Elsa apretó la culata con más fuerza y apuntó hacia él.

—Dame el arma, pequeña. Ya se ha ido.
—Lo siento, Haller. Lo siento mucho.
La rodeó con los brazos y la miró a los ojos, tan inyectados en sangre, tan

salvajes, tan tristes. No podía imaginarse dónde la había obligado a ir y no
quiso juzgar cómo había conseguido volver.

—No pasa nada, Elsa. Suelta el arma.
Le apartó los dedos del metal. El revólver estaba caliente y la culata

sudada. No tenía ni idea de cómo poner el seguro, así que lo dejó con cuidado
encima de la cama. Elsa cayó frente a su padre.

—Vatti!, ¿qué he hecho? —Se sentó en el charco de sangre y empezó a
gemir.

«Ahora sería el momento de tener un plan, dumme Schlampe.»



«Calla.»
Elsa empezó a ponerse histérica mientras la fracturada mente de Sarah

buscaba conexiones, esperaba respuestas, solucionaba problemas. Acalló las
voces interiores que se fusionaban en su interior. «¡Fisión!»

El plan vino a su mente completamente organizado. Una vez muerto
Schäfer, la misión había cambiado. Si se daba prisa, el capitán… Se frenó.
Aún quedaban cabos sueltos.

—Elsa, ¿quién hay en la casa aparte de nosotras?
—¿Qué?
—No hay nadie, ¿verdad? —preguntó con voz urgente.
—No.
—Muy bien, presta atención. Levántate… —Tenía que librarse de ella.
—¿Qué?
—¡Arriba! —La levantó y la puso frente a ella.
—Tienes que irte. Monta en Anneliese y sal de aquí. Ve a la verja y di

que ha habido un terrible accidente, pero nada más. Llora. ¿Me entiendes?
Elsa asintió frenéticamente.
—En mi yegua…
—Sí, en tu yegua. Te la has ganado, es tu niña y tienes que llevártela —la

calmó—. Espérame en la verja. ¿Me has entendido?
—Salir, terrible accidente, esperar…
—Muy bien. Deja el arma y vete.
Elsa miró a su padre, que ya no se movía y de cuyo cuerpo ya no salía

más sangre.
—¿Qué vas a hacer, Haller?
—Voy a arreglarlo para que parezca que se ha suicidado, pero tienes que

irte ahora. Confía en mí. Voy a hacer que todo desaparezca.
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Llevaba las llaves encima. Las tres llaves de latón colgaban del cuello del
profesor Schäfer, bajo la camiseta, cubiertas de sangre. Había sangre por
todas partes, en la ropa, en la alfombra, en la pared con salpicaduras en
forma de curva, en la cama, en sus manos, pies y ropa. La habitación parecía
un matadero.

Agarró el revólver, todavía caliente, y se lo colocó en la nuca. Era
verosímil, aunque poco probable. Limpió las huellas dactilares con el
camisón y puso la mano del profesor encima. Lo había visto en el cine.
Esperaba que no hubiera sido Elsa la que lo había cargado, porque no podía
abrirlo para borrar las que hubiera en las balas.

«Si no te das prisa, todo eso da igual.»
Estaba en una situación en la que podía actuar con total impunidad. Lo

que parecía imposible de repente era posible. Si era lo suficientemente rápida.
Se puso la ropa de montar, aunque sin quitarse el camisón, ya que su

abrigo había desaparecido y hacía una noche especialmente fría. Antes de
salir de la habitación miró el grotesco muñeco de trapo que yacía junto a la
cama.

Supo que había añadido un peso enormemente cáustico a sus espaldas y
que en algún momento tendría que encontrar la forma de sobrellevarlo. Pero
de momento metió esos sentimientos en la caja y ni siquiera intentó cerrarla,
eran demasiados y excesivamente grandes.

La pastilla que le había dado Elsa le permitía pensar mejor entre la
confusa bruma y el sueño que había sentido antes y lo veía todo con mayor
precisión y claridad. Corrió por los pasillos y escaleras intentando mantener
el fragmentado mapa del edificio en la cabeza. En algunas habitaciones había



luz, otras estaban a oscuras y varias veces tuvo que ir a tientas hacia una
puerta que no sabía si encontraría. En dos ocasiones creyó haberse perdido,
pero en ambas una sombría esquina le mostró el camino. «Confía en ti
misma, confía en ti misma», se iba diciendo por el camino, más con ilusión
que con esperanza.

Finalmente llegó al pasillo que conducía al invernadero, la continua fila
de luces, el taburete vacío del soldado y la puerta metálica. No sabía cuánto
tiempo había estado buscando ni de cuánto disponía para actuar.

Si sobrevivía, el capitán tendría que comprarle un reloj.
Sacó las llaves y empezó con la de la cerradura de abajo. Creyó que había

transcurrido una eternidad e incluso, cuando acabó, la puerta se abrió con una
inusitada lentitud. Las escaleras volvían a estar a oscuras, así que se agarró a
la barandilla y dejó que el ruido de las máquinas la guiara.

«¿Qué estás haciendo? ¿Cuál es el plan?»
Aceleró el paso. ¿Estaría Elsa con los soldados? ¿Se dirigían ya hacia la

casa? Tenía que actuar con rapidez.
Llegó al suelo. El interruptor debía de estar cerca, a no muchos pasos del

final de las escaleras. ¿Dónde? Mientras tanteaba la pared de regreso al
último escalón, revivió los fragmentados recuerdos de la noche anterior.
«Confía en ti misma, confía en ti misma», se dijo una y otra vez.

Estaba a punto de probar en la otra pared cuando sus dedos tropezaron
con un pequeño interruptor. Lo levantó aliviada con la esperanza de que se
encendieran las luces.

Una ensordecedora sirena inundó la habitación. Sobresaltada, soltó un
grito. El invernadero se llenó de parpadeantes luces rojas. Había activado la
alarma contra incendios. El interruptor de la luz estaba encima.

«Buen trabajo, dumme Schlampe. Si no estaban ya de camino, ahora sí lo
están.»

Intentó apagar la alarma, pero no lo consiguió, así que dejó que sonara.
Solo tenía que ser más rápida.

Cuando encendió la luz vio una caja con tapa de cristal empotrada en la
pared. Miró dentro y sonrió. Le dio una patada con la bota. El cristal se
rompió y metió la mano. El hacha era pesada, pero podía cargar con ella, a
pesar de que le doliera la muñeca.

Miró las enormes máquinas que habían provocado la muerte de la



vegetación. Su plan giraba alrededor de una frase que solo recordaba a
medias: «He utilizado el sistema de calefacción de gas natural para crear
electricidad», pero los cientos de tuberías y cables enmarañados alrededor de
ellas no le daban ninguna pista. Desalentadores. Imposible.

«Piensa. Es una instalación antigua. Ha de ser la tubería más vieja que
llegue al invernadero.»

Recorrió las paredes de cristal, que se habían pintado de blanco contra las
miradas no deseadas. Encontró unos polvorientos y vacíos soportes para
tubería y los siguió con la esperanza de encontrar la fuente original de la
tubería que faltaba.

«Quizás estás buscando en la dirección equivocada. Tictac.»
«Confía en ti misma.»
Una de las gigantescas máquinas parecía diferente a las demás. Estaba

caliente, olía a quemado y hacía un ruido sordo. La rodeó y buscó la tubería
más vieja, la que alimentaba al monstruo. La alarma seguía avisando de la
presencia de la niña y el hacha.

Del suelo salía una antigua tubería metálica pintada que tenía una gran
válvula encima, a la que se había conectado un conducto de acero nuevo y
brillante que serpenteaba hasta el generador. El empalme incluso despedía
olor a gas. La lógica que la había conducido a ese lugar propició la urgencia
de reírse.

Dejó el hacha en el suelo y empezó a desenroscar las tuercas de mariposa
que sujetaban la unión. Estaban bien engrasadas y giraban fácilmente. Cada
tuerca que caía al suelo intensificaba el olor a gas. Finalmente el conducto se
soltó y el gas salió directamente por la válvula. La potencia casi la derriba y
se sintió mareada. Contuvo la respiración, recuperó el hacha y fue hacia el
laboratorio mientras el hambriento generador se estremecía a su espalda.

De haber tenido más tiempo habría intentado inutilizar el resto de las
máquinas, pero una vez avisados los soldados por la alarma, tenía que ser
más creativa. Abrió la pesada puerta del laboratorio y encendió la luz. La
bomba se alzaba con obscena majestuosidad en su trono de acero rojo,
haciendo alarde de su interior. La matemática del horror.

«Se producirá un resplandor tan luminoso y caliente que todo el que se
encuentre a un kilómetro de la explosión simplemente desaparecerá. Todo lo
que haya a dos kilómetros a la redonda arderá…»



No carecía de imaginación. Vio ese horror propagándose por el Berlín
que conocía, desaparecer desde la Puerta de Brandeburgo a la Potsdamer
Platz y todo y todos ardiendo desde el zoo a la Alexanderplatz. Volvió a
sentir arcadas. Tenía que hacer desaparecer todo aquello.

Corrió a la mesa de trabajo. El cuaderno de notas del profesor estaba
encima de un montón de dibujos técnicos, al lado de la pipa y el mechero.
Dobló y metió cuantos pudo en el cuaderno, antes de ponérselo en la cintura
de los pantalones de montar. Después prendió el resto con el mechero y los
vio oscurecerse, curvarse y esparcirse. Aquello era su caja de cerillas y su
cigarrillo.

La bomba parecía burlarse de ella. Estudió el diseño e intentó recordar lo
que había dicho el profesor. Una frase se le había quedado grabada, clara
como el día: «Si se lanzara ahora, sería… un fiasco. Apenas un potente
explosivo…».

Tenía que haber alguna forma de activarla y ponerse a salvo. Si no,
¿quién iba a detonarla? Un avión necesitaría tiempo para alejarse. Imaginó la
mecha ardiendo de una bomba en una película de humor mientras el actor
intentaba deshacerse de ella. Estudió la instalación eléctrica en busca de algo
reconocible y solo vio unos cables que parecían un plato de fideos.

Después descubrió un disco pegado al lateral de los explosivos. Tenía
unas diminutas líneas en la superficie, como un reloj, como un temporizador.
En el centro había una muesca para insertar un destornillador. La giró con
una uña hasta el límite. No había forma de saber cuánto tiempo sería.

«¿Y si está acabada? ¿Y si explosiona correctamente?»
«Entonces todo desaparecerá, ¿no?»
Cayó en la cuenta de que a lo mejor no conseguía salir a tiempo.
Temía que la capturaran o denunciaran, estar presa, el hambre y el dolor,

pero ¿morir? Tenía poco, mejor dicho, nada que perder. Quizás el capitán
lamentaría su muerte, pero sospechaba que para él era más importante el
éxito de la operación. Pensó en lo superficial que se había convertido Elsa
Schäfer y por primera vez se dio cuenta de que había cosas peores que la
muerte.

Se sintió más ligera. La bomba, la niña intentando detonarla, el Reich, la
guerra, los hombres depredadores y los profesores crueles, los jóvenes
soldados inocentes, la mesa de trabajo encendiéndose a su espalda… le



pareció absurdo. Un largo chiste esperando el desenlace.
«Dales un desenlace.»
Encontró una cinta en la bomba que ponía: «Quitar antes de lanzar». Tiró

de ella y se soltó una clavija que liberó un interruptor. Lo apretó. Después se
fijó en lo que parecía una batería de coche que no estaba conectada, junto a
unos cables pelados. Había puesto en marcha un coche en alguna ocasión y
los unió.

La sacudida la tiró hacia atrás, como si un caballo le hubiera dado una coz
en el pecho. Cayó al suelo temblando. Pensó que acabar así sería un final
ignominioso, indigno de todo el esfuerzo que había hecho. No, quería un
desenlace mejor. Se puso de pie sin aliento y miró la bomba. Casi no lo había
notado debido al ruido, pero el temporizador emitía un zumbido. No parecía
moverse, ¿o sí? Siguió mirándolo hasta que estuvo segura.

«¿Necesitas alguna otra razón para quedarte, dumme Schlampe? ¡Corre!»
Se produjo una llamarada y una oleada de calor como si alguien hubiera
abierto la puerta de un horno. El fuego de la mesa de trabajo se había
propagado a una estantería con productos químicos. Todos los contenedores
explotaban y esparcían su contenido por el laboratorio. Tuvo una sensación
extremadamente satisfactoria, no podía haber imaginado un fuego mejor,
pero había llegado el momento de irse. Fue hacia el invernadero, pero en
cuanto salió del laboratorio la detuvo una espesa cortina de gas. Excesivo,
demasiado pronto y demasiado cerca del fuego. No podía atravesarla
conteniendo la respiración. Era una trampa que se cerraba sobre ella. «No, así
no.»

«Habrá una salida de incendios, ¿no?»
Volvió la vista hacia el laboratorio y en un rincón vio una pequeña puerta

blanca en la que no se había fijado. Retrocedió hasta el laboratorio en llamas
y cerró la puerta metálica pensando que estallaría en cualquier momento.

«¿Y si es un armario, dumme Schlampe?»
«Pone: ˝Salida˝.»
«Qué suerte has tenido.»
Cuando corrió hacia la puerta blanca la habitación estaba prácticamente

llena de humo. Detrás de ella había un corto pasillo y una segunda puerta. El
aire era frío y estaba despejado gracias a una corriente. Casi estaba fuera. Iba
a funcionar. Lo había conseguido. Contra todo pronóstico, la pequeña Sarah



había cumplido su misión. Fue a toda velocidad por el pasillo, agarró la
manija y la giró.

La puerta no se abrió.
Sacudió la manija desesperadamente mientras el olor a humo iba llenando

el pasillo. Le entró en la garganta y tragó saliva. Dio patadas a la puerta y la
madera se astilló, pero se mantuvo firme. Tosió, tuvo un prolongado ataque
de tos seca y tardó varios segundos en poder respirar. Era un animal atrapado.
Quiso aullar, gritar, arañar y golpear algo, o estampar su cuerpo contra la
pared.

«¡Piensa, dumme Schlampe!»
No había ninguna llave colgada a la vista. No estaba en la cerradura al

otro lado y no tenía nada con que forzarla. Miró hacia el pasillo y apenas
consiguió ver la puerta blanca abierta en el otro extremo. Contuvo la
respiración, corrió hacia ella y la cerró para evitar que entrara el humo.
Después se dio la vuelta.

La puerta de salida tenía varios centímetros de grosor. Decidió que no iba
a morir a ese lado. Esprintó, cerró los ojos y soltando un grito arremetió con
el hombro contra ella.

Rebotó en la madera y cayó al suelo con el hombro dolorido. El aire
estaba menos viciado allí y se quedó en el pintado pavimento mientras el
humo negro se ondulaba en el techo.

Su valentía empezó a desaparecer como se retira la marea. Fuera lo que
fuese lo que le había dado Elsa, sus efectos amainaban y dejaban al
descubierto a una niña asustada.

«Mutti», pensó.
«¿Qué estás haciendo?»
«Ya no lo sé. Creía que no tenía miedo a la muerte…»
«Entonces, ¿por qué estás en el suelo?»
«Porque no hay salida.»
«¿No tenías un hacha?»
Se levantó como accionada por un resorte. ¡Dumme Schlampe!
Se puso a gatas, aspiró aire limpio de la parte baja del pasillo y, agachada,

corrió hacia el laboratorio.
 



El laboratorio estaba oscuro como boca de lobo y ardiente como un
horno. Solo podía mantener los ojos abiertos un instante, así que avanzó a
oscuras y corrigió la dirección cuando se apartaba de la línea recta. Aumentó
la presión en los pulmones. Estaba a mitad de camino de la bomba cuando
sintió la urgencia de espirar, una necesidad primaria que apenas pudo
reprimir.

«Llega hasta el hacha.»
Dejó que escapara un poco de aire por la nariz y aquello pareció aliviarla

momentáneamente.
A los pocos segundos tropezó con la bomba, se quemó en el brazo y cayó

al suelo. Tanteó alrededor de la bomba con los ojos fuertemente cerrados. La
bomba, el gas, el humo, los soldados, el fuego y hasta su propio cuerpo se
habían aliado contra ella. «Hay muchas maneras en las que puede acabar todo
esto», pensó. «Sigue moviendo las manos. Concéntrate».

Cada vez le dolían más los dedos al tocar el ardiente suelo. «Espira.» El
sudor le empapó la ropa y empezó a gotear y a crepitar al hacer contacto con
el cemento. El aire le quemaba la piel. Se estaba asando, como un pollo. No
duraría mucho. «Concéntrate.»

Tocó algo que estaba abrasadoramente caliente y retiró la mano.
«Espira.» Puso la mano por detrás de aquello y encontró el mango de madera,
aunque estaba demasiado caliente como para tocarlo. Rompió el vendaje y se
lo quitó de la muñeca. Lo enrolló alrededor de la mano y cuando levantó el
hacha ya no le quemó los dedos.

«Respira.» Sentía la piel tensa y conforme aumentaba la presión empezó
a notar punzadas en la cabeza. Rodeó la bomba y abrió los ojos para buscar la
puerta. Le escocieron como si alguien le hubiera frotado pimienta en ellos.
Los cerró inmediatamente. «Respira.» Intentó correr, pero perdía el
equilibrio. Le dolían los brazos y las piernas. Se le hacían ampollas en la piel.
La presión en el pecho aumentó hasta que se convirtió en lo único que podía
pensar, un dolor que parecía brotar del centro de su cabeza y le salía por los
ojos…

Espiró ruidosamente e inspiró.
El aire le abrasó la garganta y se ahogó. Cayó hacia delante… a través de

la puerta. Avanzó a gatas el último metro y la cerró dándole una patada.
Apoyada en el estómago inspiró el poco aire fresco que había a un centímetro



del cemento. Tuvo un violento ataque de tos, pero el aire limpio le llegó a los
pulmones.

«Lo he conseguido.»
«No, te falta el último tramo. Levántate.»
Se impulsó hacia delante como un ciempiés y descansó, respiró y se

recuperó para el esfuerzo final.
En la puerta hizo varias tiznadas inspiraciones e intentó abrir los ojos. Le

seguían escociendo, pero distinguió el marco y la cerradura. Se puso de pie,
los pulmones le gritaban.

Jamás había utilizado un hacha. El primer golpe impactó contra la pared y
cortó un trozo de enlucido. El segundo dio en el centro de la puerta y la hoja
se quedó clavada. Tras forcejear para sacarla se dio cuenta de que podría dar
un par de golpes más antes de que la debilidad o el humo la vencieran.
Apostó más por la precisión que por la fuerza y acertó en el centro de la
cerradura. La puerta se astilló, se agrietó y, con un último golpe, se abrió. Un
helado aire fresco entró en el pasillo desde el exterior e hizo una profunda,
fría y dolorosa inspiración.

«Ahora. Ahora lo he conseguido.»
—¿Estás bien?
Stern estaba delante de ella.
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Se apoyó en el hacha jadeando. Cubierta de hollín endurecido por el sudor,
con la cara salpicada de sangre seca y con ampollas en las manos, tardó un
cuarto de segundo en decidir su destino. El soldado no esperaba que lo
atacara, solo era una niña. Para cuando reaccionara ante la sorpresa sería
demasiado tarde para defenderse. Un golpe y sería libre.

Después desechó esa idea. Si no podía matar a Schäfer, no podía matar a
ese chico.

Gritó e indicó hacia el pasillo.
—¡Se ha suicidado! Intentó matarnos y después se disparó.
—¿Quién? ¿El profesor? —La joven cara de Stern asimiló la

información.
Solo tenía unos segundos. Pasó a su lado mientras el hacha daba golpes

en el suelo. Apuntó hacia el pasillo. «Mira allí, no me mires a mí.» Las
lágrimas brotaban con facilidad de sus irritados ojos, pero no estaba segura de
si eran reales o no.

—Le ha prendido fuego a todo y después se disparó. ¡Va a explotar,
tenemos que irnos! —gritó tirándole del brazo. «Mírame». Tiró de él otra
vez. Si intentaba sujetarla, podría dejarlo atrás fácilmente.

Entonces cayó en la cuenta: ella era libre, pero él no.
Stern miraba el pasillo. El final era una pared cubierta de chispas y humo

negro que salían por el marco de la puerta interior. Necesitaba verlo por él
mismo, entenderlo a su manera, lenta pero segura.

—¡Tienes que irte ahora! —gritó Sarah. Los verdaderos sentimientos que
había controlado se derramaban en su interior. Dejó escapar una fracción de
terror—. Si entras ahí, morirás. ¡Aléjate!



Si no conseguía que le creyera, si no conseguía que quisiera ir con ella en
ese momento, moriría de todas formas. Debería haberle golpeado con el
hacha.

«No te hagas el hombre. No seas responsable. Sé un chico. Corre.»
—Tengo que ver qué ha pasado, apagar el fuego.
—Ya te he dicho lo que ha pasado —sollozó mientras seguía tirando de

su brazo—. No puedes pararlo, hay muchos productos químicos y cosas… —
suplicó con ojos enrojecidos.

«Toma mi mano y escapa conmigo.»
Se enderezó y a Sarah se le encogió el corazón. No era un chico de

Dresde. Era un soldado. El enemigo. Las SS. El más odiado de todos los
enemigos.

—Voy a entrar —dijo poniéndose en la boca un pañuelo que había sacado
del bolsillo—. Espera aquí. No te pasará nada.

Asintió con lágrimas en los ojos y lo dejó ir. Ahogó el siguiente sollozo,
se puso el hacha en el hombro y echó a correr. Si era una verdugo, mejor
parecerlo.

 
En la oscura cocina encontró lo que estaba buscando. El abrigo seguía en

la percha. Debía de ser de Elsa porque parecía caro y le quedaba grande.
Estaba a punto de irse cuando vio algo en la mesa entre las sombras.

Agarró el bote de mantequilla de cacahuete y se lo metió en un bolsillo.
La puerta del establo estaba abierta y no había ni rastro de Anneliese.

Bien, al menos no tendría un cargo de conciencia por esa vida. Le costaba
distinguir a los caballos, así que se colocó en el centro y llamó a Freya.

La yegua fue hasta la puerta y sacó la cabeza.
«Otra vez tú.»
«Sí.»
Avanzó lentamente con las manos levantadas. El reloj seguía avanzando,

pero no se preocupó por ello.
—Tenemos que irnos, si te quedas, no creo que sobrevivas. ¿Qué te

parece, Freya? ¿Me sacas de aquí?
La yegua echó hacia atrás las orejas cuando le acarició el morro, pero no

reculó ni intentó apartarse. No llevaba brida ni riendas. Dudó si aquello



funcionaría, por muy dócil que fuera. Quizá le valdría más echarse a correr.
Dejó el hacha en una columna, puso la bota en la puerta y se subió con

cuidado. Freya dio un paso y meneó la cabeza. Sarah mantuvo el tono de voz.
—No, no. Eres la diosa de la guerra. No te asustes.
Empujó la puerta hacia afuera, pasó una pierna por encima de la yegua y

buscó la crin. Apretó con fuerza el espeso pelo para subir en el lomo de
Freya.

Vio una llamarada y oyó una tremenda explosión, el sonido de un millón
de ventanas rotas y de cristales chocando contra metal. Un segundo después
la onda expansiva sacudió las contraventanas y las puertas. Freya se echó
hacia atrás y relinchó. Sarah se cayó de la puerta pero aterrizó en el inclinado
lomo de la yegua y se aferró a la crin. Freya salió a todo galope con ella
colgando de un lado sujeta por la pierna izquierda. Vio que el marco de la
puerta se acercaba a ella a toda velocidad y solo pudo cerrar los ojos. Notó el
viento al pasar por la viga de madera y algo le arañó la cabeza.

—¡Tranquila, tranquila! ¡Para! —gritó mientras Freya avanzaba a toda
velocidad por el prado. Hizo un último esfuerzo por subirse con unos dedos
que protestaban y una dolorida pierna que actuaba como un ancla. Finalmente
se inclinó hacia el cuello de Freya y se acomodó entre la pata y la falda—.
Ahora sí que podemos seguir.

Freya saltó la valla del prado con un grácil movimiento. Al elevarse, el
cuello le golpeó en la cara y cuando estaban en lo más alto casi se cae. Pero
sus dedos aguantaron y cuando las patas delanteras chocaron contra el suelo
estaba, más por suerte que por acierto, en la posición adecuada para
amortiguar el impacto.

La yegua no se paró al otro lado de la valla, sino que siguió galopando en
la oscuridad sin hacer caso de las súplicas de Sarah. Esta se mantuvo firme y
miró hacia la casa, cuya silueta se perfilaba entre las llamas, con una parte
mellada donde había estado el invernadero. Una columna de humo se elevaba
hacia el cielo sin nubes de color añil. La casa en sí no parecía haber sufrido
grandes daños. Encontrarían el cuerpo de Schäfer. Tenía esperanzas de que
ya no estuviera allí, y no solo porque pudieran dudar de la historia del
suicidio. Quería que desapareciera. ¿Había desencadenado la bomba la
explosión de gas? ¿O la explosión de gas había hecho estallar la bomba?
¿Había estallado?



Freya llegó al camino y giró. En esa ocasión acompañó el movimiento y
no perdió el equilibrio. «Solo es una barra de equilibrio. Se mueve, pero es
tres veces más ancha.» Se dirigían a la verja, visible más allá de la cima de la
colina. Alguien había encendido unos focos que bañaban a los soldados y el
puesto de control con una fría luz azul. Distinguió varias figuras que
observaban la columna de humo y unos faros que apuntaban hacia ellas.
Freya empezaba a respirar con dificultad y, cuando le ordenó que fuera más
despacio y se parara, la obedeció. Puso cara llorosa y esperó. ¿Se sostendría
la historia? Si el cuerpo hubiera estado en el laboratorio, habría sido mejor,
pero los soldados solo tenían que creérselo hasta que lograra escapar.

El vehículo descapotable aminoró la velocidad en la cuesta cuando sus
luces iluminaron a Sarah y a Freya. El oficial y los soldados se pusieron de
pie y empezaron a gritar:

—¿Qué ha pasado? ¿Quién eres? ¿Qué ha sido ese ruido?
Ninguno de ellos estaba realmente al mando. Solo eran un oficial joven

con soldados aún más jóvenes. Les ofreció su ensayado pánico y lágrimas.
—El profesor ha incendiado la casa y después… después se ha disparado.

He enviado a Elsa a pedir ayuda. ¿Está con ustedes? Ha habido una tremenda
explosión.

Los soldados estaban confusos y empezaron a discutir entre ellos. Le
hicieron más preguntas, pero no las contestó.

—¿Dónde está Elsa? —gritó. Uno de ellos indicó hacia la verja y, tras
muchos gritos y discusiones, se fueron. Ninguno quería tratar con una niña
que lloraba. «Ha sido fácil», pensó con inmensa satisfacción. Espoleó a Freya
para que fuera a medio galope.

Cuando se acercaban al puesto de control, los guardias le parecieron
menos desconcertados, más curiosos y mejor organizados. Un oficial le dio el
alto y Sarah espoleó a Freya para que reculara y se alborotara.

—El ruido la ha asustado —gritó.
—¿Qué ha pasado?
—El profesor ha incendiado el laboratorio.
—Eso no es lo que ha dicho Fräulein Schäfer.
—Está conmocionada. Su padre se disparó delante de ella.
—¿Dónde?



El oficial era más astuto y hacía las preguntas adecuadas. No consiguió
ver la expresión de su cara debido a los focos. «No mientas nunca si puedes
decir la verdad.» Arriba, en uno de los dormitorios.

—¿En el suyo?
—No… —Forcejeó con el recuerdo, que le obligó a contar su historia—.

Vino al mío con un arma, borracho. Dijo que había incendiado el laboratorio
y que quería poner fin a todo.

—¿Dónde estaba Fräulein Schäfer?
«Cuidado.»
—Oyó el ruido y vino. Intentamos calmarlo. Disparó… ¿Dónde está

Elsa? ¿Está bien? ¿Dónde está?
—¿Qué hiciste después?
—Elsa estaba histérica, había sangre por todas partes. La envié a

buscarles y después fui a comprobar la casa.
—¿Por qué? —Curioso. Perceptivo. Peligroso.
«Porque su trabajo era importante. Porque la casa era muy valiosa.

Porque… Porque… Solo soy una niña.»
—Porque había dejado mi muñeca en su laboratorio y quería recuperarla

—se obligó a gemir—. Por favor, ¿dónde está Elsa? Quiero saber que está
bien, por favor.

—Uno de mis hombres la ha llevado al médico del pueblo. Necesitaba
que la sedaran.

«Una excusa para irse.»
—Tengo que ir con ella.
—No, Fräulein, tienes que quedarte. Al parecer fuiste la última persona

que estuvo en la casa.
—Me crucé con uno de sus hombres, ¿Stern? Insistió en entrar en la

casa… Debía de estar allí cuando el laboratorio explotó.
—Aun así, tienes que quedarte y hacer una declaración oficial.
«No, no, no. Preguntas oficiales, no. Nada de papeleo.»
Obligó a Freya a dar un paso atrás. Estaba desesperada.
—Déjeme ir con Elsa, me necesita.
«La puerta se está cerrando.»
El oficial llamó a uno de sus hombres. Freya sintió la tensión de Sarah y



se apartó del soldado que se acercaba.
—¡Por favor! ¡Tengo que ir con ella!
—No, Fräulein, desmonte. —Parecía molesto por su desobediencia. Solo

disponía de segundos.
Para escapar tendría que galopar entre las barreras de hormigón que

bloqueaban la verja, una proeza fuera de su alcance como jinete. Incluso si
Freya saltaba algunas y se mantenía encima en ella, al otro lado había más
soldados. Quizá pasaría, pero organizarían una cacería y enviarían vehículos
en su busca.

El soldado alargó la mano para agarrar el morro de Freya. La yegua se
echó hacia atrás y el soldado se asustó. Sarah le gritó que tuviera cuidado. El
oficial dio un paso adelante y el resto de soldados se acercaron. Freya reculó
y se alejó de la salvación, del acceso al camino bloqueado.

Todo se volvió blanco.
Los hombres que había delante de ella gritaron, se cubrieron la cara y se

agacharon. La luz le hizo daño en los ojos, pero vio un hueco y fue hacia allí
espoleando a la encabritada Freya para que se moviera.

Entonces el mundo se volvió rojo. Freya había ido a medio galope hasta
mitad de camino de la primera barrera cuando se oyó la explosión.

Era el sonido de un trueno de la creación del mundo, profundo como un
pozo, denso como el plomo. Todos los ruidos posibles a la vez.

Un agudo relincho y sonidos ahogados debidos al dolor reemplazaron el
ruido de los cascos en el asfalto. Freya se tambaleó, empezó a galopar y saltó
la pintada barrera que le bloqueaba el paso.

Todo se movió. La yegua y su jinete. Los guardias. El alambre de espino.
La hierba, las plantas, los árboles. El aire. Una mano invisible lo levantó todo
y lo lanzó en la dirección del viento junto con todo fragmento de suciedad,
barro, hielo y polvo. Incluso los bloques de hormigón se deslizaron por el
asfalto y lo resquebrajaron.

El animal aterrizó de lado relinchando y Sarah salió despedida hacia la
siguiente barricada. El estruendo cesó y dejó el aire lleno de gritos de
angustia, pánico y gemidos aterrorizados.

Cuando se sentó, la verja estaba bañada por una tenue luz roja. Le dolía
todo, pero no lo sentía. Quiso mirar a Freya, pero no pudo. En lo único que
pudo concentrarse fue en la ascendente bola de fuego que desaparecía en la



oscuridad por encima de la colina y se convertía en una nube negra que se
curvó sobre sí misma cuando llenó el cielo. Empezaron a llover fragmentos
de ladrillo y metal, algunos ardiendo.

«Ragnarök.»
La bomba no había explotado, hasta ese momento.
«Si eso es una fracción de su potencia…»
Freya se puso de pie con un costado ensangrentado. Sarah se acercó a ella

con los brazos abiertos y la llamó, pero su voz sonó apagada en su cabeza. La
yegua se echó hacia atrás y sacudió la crin. Sarah echó a andar cojeando y le
hizo un gesto para que la siguiera. Tenía que salir de allí como fuera. Freya la
seguiría o no. Elsa estaría en buenas manos o no. Stern se habría asfixiado en
el laboratorio o no. La bomba había desaparecido o habría cientos de ellas
listas para caer sobre Europa. Ya no le importaba. Andar, solo quería andar.

Los soldados de las barricadas se habían recuperado, pero no les
interesaba una niña andrajosa, estaban más preocupados por el fin del mundo.
Siguió andando y apartó de su mente todo lo que pudiera interferir en su
mermada resolución.

Cuando se alejó de la verja en dirección a la carretera, notó una caricia en
la espalda. Freya frotaba su hocico contra ella. Bum, bum, bum.

—Hola —murmuró por encima del hombro. Bum, bum, bum—. ¿De
verdad crees que puedo subirme encima? —Bum, bum, bum.

Siguieron andando por la carretera, Sarah era incapaz de correr y Freya
no podía abandonarla.

 
El bar estaba casi vacío. La mayoría de los clientes se habían ido hacía

tiempo, pero los bebedores más entregados se habían reunido para brindar
durante los primeros minutos del día de Navidad. Aquella noche había sido
especialmente extraordinaria. Se había oído el ruido de una explosión y se
habían visto unas extrañas luces en el cielo, lo que había suscitado un
animado debate.

Al abrirse la puerta sonó una campanilla y entró una fría bocanada de
aire. La discusión se interrumpió cuando, uno tras otro, todos los clientes se
volvieron para mirarla. Estaba vestida con ropa de montar hecha jirones y
llena de hollín, y un manchado camisón rojo, que no encajaba con su edad.
Tenía la cara quemada y el pelo rubio, soltado de una larga y deshecha trenza,



estaba apelmazado por la sangre seca. Una de sus manos arrastraba una sucia
venda por el suelo. Alrededor del cuello llevaba un brillante collar de piedras
transparentes tan grandes que debían de ser falsas.

Se acercó a la barra, uno de los párpados le temblaba.
—¿Puedo utilizar el teléfono?
El camarero quiso hacerle una pregunta, pero algo en la expresión de la

cara de la niña lo disuadió. Indicó hacia una cabina en un rincón. Sarah no se
movió.

—Necesito un pfenning.
El camarero decidió que la discreción era la mejor parte de la audacia.

Buscó una moneda y se la entregó. Sarah la agarró y fue cojeando hacia el
teléfono.

Nadie pronunció una palabra mientras hizo la llamada, pero tampoco
podían oírla. Cuando acabó volvió a la barra.

—¿Tiene un plato para perros?
El camarero se sintió intimidado, pero la curiosidad le superó.
—¿Para qué lo necesitas?
—Para el caballo. A menos que tenga un plato para caballos,

evidentemente, en cuyo caso, lo preferiría. Pero claro, eso no existe, ¿no?
—No que yo sepa —contestó a la defensiva.
—Entonces necesito un plato para perros —insistió como si le estuviera

explicando algo a un niño pequeño—. ¿No?
 
Se sentó en el asiento delantero haciendo un gran esfuerzo. Era evidente

que su cuerpo no estaba dispuesto a funcionar un segundo más de lo
estrictamente necesario.

El capitán arrancó el coche y condujo en silencio hacia la salida del
pueblo. Pasaron por carreteras secundarias que se unieron a otras más
amplias y autopistas, como los afluentes desembocan en los ríos.

—Así que esa sangre no es tuya —dijo finalmente el capitán.
—No —contestó sin dejar de mirar al frente.
—Llevas un camisón.
—Para el coche.
—Solo era un comentario.



—¡PARA EL PUTO COCHE! —gritó con repentina ponzoña en la voz.
El capitán detuvo el automóvil en el arcén.
Se volvió y empezó a darle puñetazos con un ataque de rabia cruel y

desatada. El capitán levantó las manos para frenar los golpes, pero no intentó
detenerla.

—¡Asqueroso, lo sabías, lo sabías! Sabías lo que era, lo sabías… —
repitió mientras las lágrimas le punzaban en las quemadas mejillas.

—¿El qué? ¿De qué me estás hablando? —la interrumpió elevando la voz
por encima de la de ella.

—Sabías lo que era, por eso me enviaste a mí, por eso sabías que podría
entrar —aseguró con voz frenética al tiempo que sus golpes se debilitaban.

—¿Que era el qué? —Sarah no consiguió distinguir si estaba confuso o
no.

—Que a Schäfer le gustaban… —Carecía del vocabulario, ni siquiera
entendía el concepto. Se dio cuenta de que no sabía lo que habría hecho
Schäfer si Elsa no hubiera intervenido. Aquella ignorancia era incluso más
aterradora—. Que le gustaban… Lo sabías, gilipollas.

—Sarah, ¿qué es lo que sabía? —preguntó el capitán con voz calmada.
—Que le gustaba que su hija, que ya era muy mayor para él, invitara a

chicas a la casa.
El capitán guardó silencio. El interior del coche estaba demasiado oscuro

como para verle la cara.
—No, no lo sabía —dijo finalmente.
—Eres un mentiroso. Estás mintiendo. ¿Qué dijiste sobre mentir? Cuando

empezamos todo esto, ¿y qué te pedí yo?
—No…
—¿QUÉ TE PEDÍ? —aulló.
—Que no te mintiera nunca.
—¿O?
—Que no te ocultara información.
—¿Y?
—No te he mentido ni te he ocultado nada —aseguró con voz apagada,

imposible de distinguir.
—¡Estás mintiendo! —gritó. Volvió a golpearle una y otra vez, y sus



lágrimas se convirtieron en sollozos.
—Sarah…
—¡Calla, cállate…!
El capitán le agarró las manos. Intentó soltarse, pero la muñeca le dolía

mucho.
—Mírame. Mí-ra-me.
No le hizo caso. El capitán esperó. Finalmente lo miró por el rabillo del

ojo.
—No lo sabía.
A la luz de la luna y con el reflejo de otros faros era inútil intentar

averiguar si estaba mintiendo o no. Como en muchas otras ocasiones su cara
era una máscara. Se soltó las manos.

—¿Me crees? —preguntó, y por un momento pensó que podía estar
dolido.

—¿Te importa?
Puso en marcha el coche y se concentró en la carretera con cara

impenetrable.
—No, no me importa.
Sarah amontonó la desconfianza, como si hubiera caído demasiada sal, la

barrió hacia la caja de los horrores y eligió no prestar atención a la que se
había salido. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el cristal de la ventanilla.

—Despiértame cuando lleguemos a Berlín.



32

Los kilómetros fueron consumiéndose. Sarah durmió mal y se despertó con
una triste y agotadora regularidad. A los perros y matones de sus sueños se
unieron bestias sin cara que piafaban y olían a almizcle. Unos chicos con
ojos tristes caminaban hacia un ardiente infierno mientras los veía pasar.
Pero los desafiaba a todos cerrando los ojos y volviendo a empezar.

Finalmente aparecieron las afueras de Berlín a la luz de los faros. La
dulzura de caja de bombones de la Alemania rural se mezcló en los
suburbios, pero desapareció cuando la absurdamente dramática arquitectura
nacionalsocialista empezó a aplastar la ciudad.

Casi había llegado a casa. Cerró los ojos porque no quería verla.
El capitán le tocó el hombro con delicadeza.
—No puedo cargar contigo.
—¿Por qué no?
—Todavía no estoy lo suficientemente fuerte.
Lo miró como si fuera la primera vez que lo veía esa noche. Le sudaba la

frente. Sus mejillas seguían hundidas y, a la luz de las farolas, su piel tenía el
color del hormigón. Todas aquellas horas conduciendo debían de haber sido
un gran desafío para él. «¿Y si nunca se recupera?» Aquella muestra de
egoísmo la sorprendió. Después su cerebro se tranquilizó, como un edificio
en el que hubieran apagado todas las luces. Dejó que la guiara.

Los escalones. El matemáticamente perfecto camino a la puerta.
Estaba en casa. Todo había acabado. Cualquier cosa que sucediera,

cualquier cosa de la que tuviera que ocuparse después de aquellos últimos
meses, podía esperar hasta que durmiera.

En una cama blanda, con sábanas blancas limpias, en un apartamento con



calefacción, con una puerta cerrada, con pan blanco recién hecho y salchichas
de ajo para desayunar.

El portero no estaba, pero había un festivo árbol de Navidad en su lugar.
La puerta del ascensor, incitantemente abierta, parecía el camino de entrada a
la seguridad. Cerraron la verja al mundo; a sus depredadores, matones y
psicópatas; a sus fanáticos, víctimas y espectadores. Se apoyó en él, mientras
él se apoyaba en la pared.

Subieron y el ánimo de Sarah también se elevó. Todo podía esperar al día
siguiente.

Pasillos enmoquetados, madera tallada. Olor a barniz y suelos limpios.
Llaves que giraban suavemente en una bien engrasada cerradura. Después,
oscuridad en el interior, el lugar iluminado únicamente por la línea del cielo
de Berlín cuando el capitán cerró la puerta a sus espaldas. Olía a casa y a
naranjas.

Sarah se paró en seco y todos sus sentidos se activaron de repente.
«¿Qué? ¿Qué?»

—Feliz Navidad, Herr Haller. Fräulein.
El capitán encendió las luces.
El mayor Klaus Foch estaba sentado en el sillón del capitán vestido de

uniforme. Tenía una Luger en la mano, con la que les apuntaba.
—Espero que no les moleste que haya entrado por mi cuenta.
—Solo puedo pedirle disculpas por no haber estado aquí para recibirle,

mayor… Me temo que tendrá que recordarme su apellido —le pidió el
capitán con indiferencia mientras iba al aparador y encendía un cigarrillo—.
En cualquier caso, es tarde y estoy cansado. ¿Por qué ha venido?

Sarah permaneció inmóvil, observando y pensando mientras ponía en
acción su instinto. Aquello le pareció injusto. No lo había previsto ni estaba
preparada. Se suponía que iba a estar a salvo. Ya había sufrido bastante y,
con las luces encendidas, la ventana la reflejaba. Se vio pequeña, endurecida
y extraña.

—Creía que era el típico parásito capitalista que engordaba a expensas del
partido. Pero su repentina adquisición de una pupila tan inteligente me picó la
curiosidad.

El capitán se miró en un espejo cercano y se arregló el pelo. «Lo está
rodeando —pensó Sarah—. Pero todavía no está lo suficientemente fuerte



como para pelear.»
—Soy un hombre de negocios —dijo el capitán al espejo—. Cuando el

Führer quiso una radio en cada casa, necesitaba a alguien que lo hiciera. Eso
no se consigue apaleando a judíos o destrozando sus escaparates. Me alegré
de poder dejar esa cuestión para personas como usted. —Parecía un discurso.

«Está intentando ganar tiempo.» Sarah dio algunos pasos hacia la
izquierda mientras Foch fulminaba al capitán con la mirada. Se acercó a un
sillón, como si fuera a sentarse. Foch sacó un cuaderno de notas y leyó.

—Helmut Haller… parece haber aparecido de la nada desde la última
guerra. Ninguna ciudad natal conocida ni familia hasta que hace poco —
lanzó una penetrante mirada a Sarah—, aparece su sobrina. Una hermana a la
que no he conseguido encontrar, casada con alguien con un extrañamente
incompleto expediente militar. Es demasiada casualidad, ¿no le parece?

Sarah fue algunos pasos más hacia la izquierda, como si aquello la
aburriera. Se había quitado las botas de montar en el coche y podía moverse
sin hacer ruido en el pulido suelo. Estaba a la altura de Foch, con lo que este
no podía vigilarlos a los dos a la vez.

Entonces se dio cuenta. Estaba cubierto con una inmaculada funda para el
polvo y había pensado que eran muebles apilados para limpiarlos, pero en ese
momento supo lo que era.

—Mi hermana y yo somos huérfanos, mayor. Salimos de la nada. —El
capitán se mostraba desdeñoso, como si estuviera discutiendo con un
contable—. Ahora está en un manicomio y, como imaginará, no suelo
organizar fiestas. En cuanto a su pobre marido, si la Luftwaffe no archivó
bien su caso, no es a mí a quien hay que echar la culpa. ¿Así trabaja la
Gestapo? ¿Enviando a husmear a antiguos soldados de las tropas de asalto?

—En absoluto. Al parecer la Gestapo no sabe nada de todo esto —
contestó Foch con desdén—. Es muy típico de las SS, mucho acicalarse y
poco trabajo.

«Un gran error. Ha venido solo —pensó Sarah—. El capitán va a matarlo
aquí mismo. Necesita que alguien lo distraiga.»

Tiró de la funda lentamente, aunque adquirió velocidad y cayó al suelo
emitiendo un silbido.

Foch la miró, pero no vio nada hostil.
—En cualquier caso, el mayor error de todos… —dijo Foch mientras



guardaba el cuaderno de notas y volvía a apuntar con la pistola al capitán.
Después indicó hacia Sarah con la mano libre—. Fue ella, Ursula Bettina
Haller. Hasta hace tres meses no existía. Hay un certificado de nacimiento
con el apellido Elsengrund, excelentemente falso, pero no ha conseguido
engañar a nadie. Es el eslabón débil —se jactó.

Tenía una ancha cinta de seda alrededor y un lazo en la tapa. Era un
regalo de Navidades. Su regalo de Navidades.

—¿Ha venido a detenerme? —se burló el capitán.
—En absoluto. He venido a meterle una bala en la cabeza y a llevármela.

—La frialdad de sus palabras era espantosa.
Foch se levantó y le apuntó.
El capitán estaba demasiado lejos del arma como para poder hacer algo.

Fue la primera vez, desde el embarcadero hacía muchos meses, que le vio
poner cara de animal acorralado.

Sarah estaba otra vez en el ferri, viendo cómo se elevaba la pasarela, pero
en esa ocasión no había lago que cruzar ni elección.

Se volvió hacia su regalo. Aporreó las teclas del piano de media cola, un
acorde en do menor, con las dos manos y el pedal de sostenido hasta el fondo.

Foch se dio la vuelta sorprendido.
—¿Cree que Gretel estaría contenta con esto? —intervino Sarah.
El mayor abrió la boca, pero no consiguió articular palabra.
—¿Con que ocupara su lugar? Si cree que tocaré el piano para usted,

puede fingir que sigue aquí. Pero no está, ¿verdad? —continuó con tono
cortante.

—¡Calla! —gruñó Foch al tiempo que movía la pistola entre Sarah y el
capitán.

Bajo el uniforme era frágil y débil. Tenía que conseguir que siguiera
hablando, atraer su atención. Empezó a interpretar una pieza de Satie.

—¿Qué haces? Satie es un… —protestó intentando reafirmarse.
—¡Chitón! —insistió Sarah. Las notas altas desencadenaron la oscuridad

que se avecinaba. Su mano izquierda marcó el lento ritmo de marcha. Era el
sonido de algo negro y terrible que aparecía lenta pero inevitablemente de
detrás de una puerta. Foch apuntó al capitán, pero no pudo concentrar su
atención en él—. Si voy a ocupar su lugar, quiero hacerlo bien, así que



necesito saberlo. ¿Quién es Gretel?
Foch pareció revolverse en su interior. Oía el piano, pero miraba al

capitán al final del cañón de la Luger.
Sarah acabó el primer movimiento y pasó perfectamente al segundo, una

melodía mucho más melancólica. Cada nota alimentaba el movimiento con
un suspiro.

—¿Qué le pasó? —preguntó suavemente Sarah.
Justo en el momento en el que creía que lo había perdido, empezó a

hablar.
—Cuando los hombres de Heydrich vinieron a buscarme, estaba en casa.

Iban a por todo el mundo los días de fiesta, cuando estaban relajados y eran
más vulnerables. Estaba en el salón escuchando a… mi hija… que tocaba el
piano…

—Gretel. —Sarah asintió y acompasó el movimiento de la cabeza a la
suave ondulación de la música. El capitán miró la pistola, esperando que se
moviera, que Foch perdiera la concentración.

—Gretel era… retrasada. Una niña con cuerpo de mujer. No sabía leer ni
escribir y parecía… pero sabía música. Cuando tocaba el piano no se podía
distinguir… no se podía, no se sabía…

—Si se colocaba detrás de ella. —Una enorme herida se abrió en su
interior. Creyó saber lo que había pasado, pero se dio cuenta de que no estaba
preparada para oírlo. Quería parar, pero su piedad era tan grande como su
odio y no podía negarle la confesión.

—Entraron por la cristalera. Gretel se asustó… Supliqué, era un buen
nacionalsocialista, no era uno de los lacayos de Röhm. Les aseguré que se
habían equivocado, que era leal al Führer… y dijeron… dijeron…

Notó que estaba a punto de derrumbarse.
Comenzó el tercer movimiento. Quería parar y taparse los oídos, pero no

pudo.
—Y dijeron que cómo podía ser nacionalsocialista y dejar que viviera

algo como ella.
Podría haber evitado que acabara el relato, pero habría sucedido

igualmente. Sintió que se avecinaba el horror, como un tren distante en una
noche silenciosa, una sensación de pérdida y arrepentimiento que se acercaba



y apenas podía soportar. «Algunos secretos deberían ser siempre secretos»,
pensó. Una lágrima le corrió por la mejilla.

—Me dieron a elegir —explicó sin firmeza en la voz.
Sarah tocó con mayor lentitud y el tempo se desvaneció.
«Por favor, que no sea verdad. Por favor, di que no…»
—Podía vivir, pero tenía que hacer un sacrificio por el Reich. —Su voz

empezó a desintegrarse—. Gretel empezó a llorar, no lo entendía. Me dieron
una pistola… Le pedí que tocara… y tocó maravillosamente, a pesar de estar
sollozando… Le dije que era una buena chica…

Sarah acabó, ya no había más notas. La pistola seguía apuntando al
capitán, pero temblaba en la mano de Foch cuando se estremeció, con la cara
mojada.

—¿Y? —preguntó Sarah con tanta dulzura como pudo.
—Y… —susurró—. Le puse la pistola en la nuca y cumplí con mi

obligación con el Reich.
—Le disparó mientras tocaba —dijo Sarah lentamente.
—Estaba cumpliendo con mi deber… —susurró. El arma tembló.
«No es suficiente.»
—Salvó el pellejo. ¿Y ahora qué piensa Gretel de usted?
Foch se enderezó en el sillón y apuntó al capitán.
«NO…».
—Vati, han venido unos hombres, dicen que quieren llevarte con ellos —

Sarah no tenía ni idea de cómo hablaba Gretel, pero había conocido a una
niña cuya madre la llamaba mongoloide. La voz salió sin ningún esfuerzo,
como si hubiera puesto uno de los discos de su madre—. ¿Se irán los
hombres si toco, Vati?

—Silencio —gritó mirándola a ella.
Empezó a tocar una pieza de Beethoven, algo que Gretel sabría. La

Sonata a la luz de la luna.
—Estoy tocando para ti, ¿lo estoy haciendo bien, Vati? ¿Por qué estás

enfadado conmigo? ¿He hecho algo malo? —Sarah lo odiaba, odiaba tener
que entrar en aquella inmundicia, profanar el fantasma de aquella pobre niña.
Al mismo tiempo, permitir que Gretel utilizara su voz abría una veta de
pérdida y sufrimiento que no podía controlar. Las palabras salieron



atropelladamente de su boca.
—¡Para! —La pistola la apuntaba a ella.
—¿Qué estás haciendo, Vati? Por favor, no me mates, Vati. —Sarah se

dio cuenta de que podía matar a Gretel otra vez. Notó que el corazón latía con
fuerza en su pecho, pero, a pesar de que la idea la aterraba, la inundó la
tristeza. Las lágrimas se agolparon en sus ojos y empezaron a congregarse en
su garganta. Traicionada y abandonada por un padre. Por dos padres.

—¡Calla! —Apartó lentamente el arma.
—¿Por qué me mataste, Vati? ¿Por qué? —Dejó que su voz se empapara

con su sentimiento de soledad y tristeza, y lloró por Gretel y por ella.
—No quise hacerlo. Me obligaron —gimió Foch, que buscó apoyo en el

capitán, que de repente se había quedado parado.
—¿No querías? —dejó que su voz sonara enfadada, ofendida—. Eso me

pone muy triste. Estoy muy triste, Vati. Aquí hace mucho frío.
—Lo siento, Gretel. —Se hundió en el sillón y levantó la pistola como si

le pesara mucho.
Sarah cerró la tapa del piano y fue lentamente hacia él.
—¿Me abrazarás una vez más, Vati? Te perdono. Deja que te demuestre

que te he perdonado por lo que hiciste.
—Lo siento mucho… —Miró la cara de Sarah. No vio a Gretel. Solo

necesitaba perdón.
Sarah se inclinó y lo rodeó con los brazos.
—No pasa nada, te perdono. Abrázame y todo estará bien. —Notó que los

brazos de Foch se cerraban a su alrededor y algo caliente, como agua de baño
hirviendo, le salpicó la cara. El mayor dio una sacudida y se oyó un sonido
como si aspirara.

—Chss —susurró Sarah. «Espera un momento.»
«Ya está.»
Aquel líquido caliente siguió cayendo en su cara, bajó hasta el cuello y le

empapó la camisa de montar—. Chss… «Unos segundos más.»
Soltó a Foch, que se derrumbó delante de ella. No pudo ver el reflejo de

su cuerpo en la ventana, pero sí al capitán con un cuchillo en la mano.
También se vio a ella misma, cubierta de pies a cabeza con la sangre de Foch,
mientras el cielo de madrugada se iluminaba a su espalda.



No sintió nada en absoluto.
Entonces la caja de los horrores se desintegró, inundó el interior y se

rompió sobre Sarah como una ola.
Se acurrucó en el suelo, en el charco de sangre.
Quiso llorar, por las pérdidas como Ratón, por las arruinadas como Elsa,

por las muertas como su madre y Gretel, además de por los que había
matado, como Stern o incluso Foch, pero en ese momento solo consiguió
llorar por ella misma.



EPÍLOGO

5 DE ENERO DE 1940
 
Aquella injusticia era demasiado. Echó la cabeza hacia atrás.
—¿Qué? —gritó frustrada—. ¡Dime!
El capitán abrió lentamente las manos y le enseñó una pequeña taza de

porcelana llena de espuma dorada.
—¡Capuchino! —exclamó, y aplaudió encantada antes de agarrarla con

ambas manos. Sentía el calor a través de las vendas, pero aun así rozó la
espuma con los labios e inspiró su dulce oscuridad.

—No hay prisa —la tranquilizó el capitán con voz que reflejaba buen
humor.

Lo miró por encima del borde de la taza y soltó un sonido inconcebible.
Sorbió y dejó que el suave zumbido que notó en las mejillas y en la parte
trasera de los dientes jugueteara en su cabeza cuando desaparecieron las
últimas gotas. Sintió el aire en la cara, pero no tenía frío con aquel abrigo
forrado de piel. Tenía el estómago lleno y sentía cosquillas.

Miró a su alrededor. Copenhague estaba aparentemente tranquila a pesar
de su marcial y agresivo vecino. Allí uno podía imaginar que Europa pensaba
en las vacaciones y no en la guerra. Las mesas de las terrazas de los cafés y
los restaurantes que bordeaban el Nyhavn estaban prácticamente desiertas,
incluso con el sol invernal del mediodía. Hacía demasiado frío. Aquello le
vino bien al capitán, nadie podría oírles. Además, Sarah quería sentarse fuera
porque los barcos y las casas del canal estaban pintadas con un despliegue de
colores pastel brillantes e intensos. Parecían casas de muñecas, algo salido de
un sueño. Un buen sueño, sin perros.



Bonito. Fresco. Pleno. Cálido. Cómodo. Seguro.
Se permitió disfrutar del momento, pero solo un segundo. Después lo

agarró y lo limpió para guardarlo. Tenía dos cajas nuevas.
Miró el pastel en espiral que había en el centro de la mesa.
—¿Es para mí también?
—Sí, es wienerbrød, pan de Viena. Pensé que te haría sentir como en

casa.
Se echo a reír.
—En Viena es un Kopenhagener Plunder, un pastel danés. Así es como

lo llamamos. —Frunció los labios—. Un día de estos cometerás un error
como ese, algo que deberías saber si fueras un verdadero alemán, delante de
alguien que se dará cuenta y entonces toda esa —giró un dedo acusador en el
aire— sofisticada tapadera saldrá volando como si fuera de papel. ¿No te
asusta, capitán Floyd?

—¿Te haría feliz si así fuera?
—En absoluto —contestó rápidamente—, pero la pregunta sigue en el

aire.
—He olvidado cómo asustarme. Solo soy más precavido.
—Quieres decir que te gusta —comentó sonriendo.
—Y tú, Sarah de Elsengrund, ¿te asustas?
Durante un momento la nueva caja de los horrores se abrió y un frío rayo

de recuerdos la atravesó. El científico predador, la lluvia, el monstruo, Rahn y
la Reina del Hielo, la sangre, la estación, los perros, los soldados, la nuca de
su madre… y después desapareció. Tuvo el efecto de una descarga de energía
estática después de andar sobre una gruesa alfombra. «Sé lo que es, y no
tendré miedo.» Tardó un momento en recuperarse y después todo se quedó en
silencio.

Pensó en Gretel, en que nadie podría limpiar el piano de Foch nunca más,
en los miles de lugares en que el crimen persistiría para siempre. Al cabo de
unos años, ¿pensarían los dueños de ese piano que pasaba algo raro con él?
¿Tendría pruebas la futura Alemania de sus crímenes? ¿Olería mal y la gente
sabría alguna vez por qué?

—Ahora quiero probar un café solo —pidió agarrando el pastel—. Dos,
con más azúcar.



En ese momento llegó una mujer. Iba vestida de negro de pies a cabeza,
como una viuda, pero con un ancho collar blanco bajo el abrigo. Llevaba el
pelo recogido, de forma anticuada, pero curiosamente eterna. Tenía arrugas
en la cara, pero tras sus cansados ojos y círculos negros alrededor, distinguió
una vívida chispa. Era imposible saber cuántos años tenía.

Se pusieron de pie.
—Helmut —lo saludó con marcado acento austriaco.
—Profesora —dijo el capitán inclinándose—. Esta es mi sobrina, Ursula

Haller.
—En serio, Helmut, llevas tanto tiempo mintiendo que has olvidado

cuándo dices la verdad —protestó la mujer.
—Ursula —Continuó el capitán sin hacerle caso—, ella es Lise Meitner.
Sarah hizo una reverencia. El gesto de la mano de la mujer mientras se

sentaba indicaba que no era necesario.
—Me alegro de conocerte, seas quien seas.
—Me llamo Sarah.
El capitán puso cara de circunstancias y volvió a ponerse el sombrero.
—Una judía, maravilloso. Te has ablandado. ¿Es tu nuevo negocio?

¿Rescatar a niñas abandonadas y descarriadas como yo? —preguntó
echándose a reír. Era algo muy curioso de observar—. ¿Tienes algo que
querías enseñarme?

—Ursula —dijo el capitán sentándose—, ¿puedes darle a la profesora
Meitner el cuaderno de notas?

Sarah buscó en el bolsillo y sacó el diario de Schäfer. Sintió una oleada
de asco y miedo cuando se lo entregó a la profesora Meitner, pero también el
deseo de no desprenderse de él. Se había sacrificado y sufrido mucho por él.
Casi había entregado… algo más importante, algo que no entendía del todo.
Aquel cuaderno era un botín de guerra, el grial, un tesoro. Pero su contenido
era un misterio en un idioma que no podía descifrar. Era una afrenta a su
inteligencia.

Las manchas de la sangre de Foch en la cubierta se habían convertido en
un apagado color óxido, como si simplemente pudieran limpiarse. La
profesora abrió el cuaderno y empezó a leer, no en la relajada forma en que lo
haría alguien que hojea una revista, sino con el concentrado esfuerzo del que



se enfrenta a un desafío, lo vence y se da cuenta de que la respuesta es
infinitamente extraordinaria.

—Necesitaré un té… y un coñac doble. Si aquí se puede pedir algo así —
dijo sin siquiera levantar la vista.

—Café solo —pidió Sarah cuando el capitán se levantó.
Sintió frío en las mejillas cuando sopló una ráfaga de viento y los botes

del canal cabecearon y crujieron. Decidió empezar con el pastel y se metió las
dulces láminas de hojaldre en la boca con verdadera satisfacción.

La profesora Meitner la miró.
—¿Dónde has tomado el sol en esta época del año? —le preguntó sin

dejar de leer.
—Hubo un incendio.
La profesora emitió un sonido que no la comprometía a nada.
—¿Dónde va a dejarte?
—Volvemos a Berlín, no va a dejarme en ningún sitio.
—¿Y por qué quieres volver?
—Trabajo para él.
La profesora Meitner levantó rápidamente la vista.
—¿Trabajas para él?
—Así es. —Era un privilegio que se había ganado. No creyó que tuviera

que justificarlo.
Lise levantó el cuaderno.
—¿Lo conseguiste tú? ¿De Hans Schäfer? —preguntó. Sarah asintió—.

¿Te envió él?
Ella lo sabía. El pastel a medio comer estaba en el plato, imposible de

acabar ya.
—¿Lo sabía el capitán? —preguntó Sarah al cabo de un rato.
—Yo no se lo mencioné. ¿Por qué iba a hacerlo? No sabía que hubiera

niñas de por medio. —Se había puesto pálida. Después añadió—: Lo que no
quiere decir que el capitán no lo supiera.

Sarah dio unos golpes en los adoquines con los pies.
«¿Dónde irías si lo dejaras?»
—Juró que no lo sabía.
—Has de tener cuidado, Sarah, Ursula o como te llames. Mucho cuidado.



—La profesora Meitner le dio la vuelta al cuaderno e indicó las marcas de
sangre que había en la tapa—. ¿Qué le pasó a Schäfer?

—Está muerto y su laboratorio, destruido. Eso es todo lo que queda. Soy
muy concienzuda, y cuidadosa —añadió.

—Ya veo. —Volvió a abrir el cuaderno, con más cuidado.
El capitán volvió con una bandeja y dejó las tazas en la mesa. Nunca lo

había visto tan británico. Después le dio la vuelta a una silla al lado de la
profesora y se sentó al revés, con los brazos sobre el respaldo.

—¿Y?
—Todo está aquí. Las teorías, los datos de los experimentos, los

cálculos… Lo sabía todo. Incluso dice que construyó una planta de difusión.
—El capitán asintió—. ¿Y funcionaba? —Asintió de nuevo—. ¡Santo cielo!
Menos mal que era muy reservado.

El capitán arrugó el entrecejo y negó con la cabeza.
—Tenía amigos en Estados Unidos y trabajaba con ellos. Todavía quedan

por examinar las ruinas de la casa. Hay guardias que están muriendo de una
misteriosa enfermedad…, por no mencionar una hija catatónica internada en
un manicomio y que… puede tener muchas historias que contar. —Volvió los
ojos hacia Sarah, que mantuvo la mirada con tremenda ferocidad. No le había
hecho nada a Elsa y sabía que no podía hacer nada por ella. Pero saberlo no la
eximía. El capitán apoyó la barbilla en el respaldo—. Finalmente alguien
atará cabos.

—Pero de momento esto es todo lo que hay —dijo la profesora Meitner
levantando el cuaderno.

El capitán le puso una mano en la manga.
—Lise, deja que te lleve a Inglaterra. Tendrás un laboratorio, personal,

todo lo que necesites —prometió con tono de urgencia, suplicante—. Es tu
oportunidad de parar esta guerra antes de que empiece.

—¿Y a qué precio? —Dejó el cuaderno en la mesa y puso un dedo
acusador encima—. ¿Sabes lo que es esto? ¿Salvaré a los polacos asando a
niños alemanes? ¿Arraso ciudades llenas de inocentes? ¿Cuál es la cantidad
aceptable de víctimas civiles? ¿Diez mil? ¿Cien mil? La ametralladora no
puso fin a la última guerra, Helmut. Solo la volvió más sangrienta. El fin —
dio unos golpes en la mesa delante de Sarah— no siempre justifica los
medios.



—Esta guerra no se va a hacer solo contra Polonia. Gran Bretaña y
Francia no saben lo que se les viene encima y, además, no escuchan. Al
menos a mí no. Quizá te escuchen a ti. —Sarah no lo había visto nunca tan
animado o expresivo.

La profesora Meitner volvió a echarse a reír. Encendió un cigarrillo y
meneó la cabeza.

—Nadie me escucha. ¿A una mujer? ¿Sea judía o cristiana? No me
prestan atención, se me desprecia. Podría ir a Inglaterra con un artefacto
nuclear que funcione y nadie me haría caso. —La amargura que desprendían
sus palabras cayó como la lluvia.

—Yo sí que te escucho —aseguró poniéndole la mano en la manga otra
vez.

—Pero porque tú eres más inteligente que la mayoría de los hombres —
dijo apoyando una mano sobre la suya, después le dio unas palmaditas antes
de apartar el brazo—. Créeme, eso no es lo que quiere el mundo. Oyen lo que
quieren oír, lo que ya saben.

—¿Y si los nazis construyen la bomba antes que los británicos? —
preguntó en voz baja.

—No dejarás que eso ocurra, ¿verdad? Ese es tu trabajo, ¿no? Quiero
decir, tu verdadero trabajo. —Dio una larga calada—. Posiblemente piensen
que necesitan carbono o agua pesada, óxido de deuterio, y tendrás que
ocuparte de que no lo consigan.

La profesora echó en la mesa los restos del pastel, colocó el cuaderno
abierto en el plato y vertió el coñac en las páginas. La tinta se emborronó.

—Podría hacer que lo reconstruyeran —le advirtió el capitán.
—Pero no lo harás —dijo la profesora encendiendo una cerilla—. Un

niño quizá —añadió mirando a Sarah—, pero ¿miles? —Meneó la cabeza.
Sarah no estaba segura de lo que estaba pasando, pero no quiso intervenir

en la conversación. ¿Más bombas, pero para la gente adecuada? ¿Quién era la
gente adecuada? ¿Los que habían dejado un reguero de cadáveres detrás de
ellos y a una adolescente atada a una cama? «¿Los monstruos que gobiernan
el país o los que luchan contra él?»

La profesora arrojó la cerilla encendida al libro.
—De momento voy a meter al genio en la botella otra vez. —La cerilla

prendió el coñac. La llama azul revoloteó por encima del papel unos



segundos hasta que un golpe de viento la avivó y las páginas se
ennegrecieron y desaparecieron en una nube de humo.

Sarah notó el calor en la cara mientras saboreaba el espeso y dorado
líquido con azúcar, pero con un excelente regusto amargo. Era auténtica
gloria en una taza.

El cuaderno estaba medio quemado.
Buscó en uno de sus bolsillos y sacó un trozo de papel doblado y

arrugado. Lo había sacado del cuaderno la noche que lo encontró. Era una
lista de nombres, el de Ursula Haller estaba el último, el primero era el de
Ruth Mauser.

Lo colocó sobre el fuego y vio cómo se consumía.
—Te recomendaría que no te quedaras en Copenhague. No creo que

Dinamarca pueda ser neutral mucho tiempo —le aconsejó el capitán a la
profesora.

—¿Y tú vas a llevar a esta niña al vientre de la bestia?
—Tiene cosas que hacer.
—¿Te parece bien, Sarah?
A pesar de que no tenía ninguna duda meditó la pregunta.
—Por supuesto.
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