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Chloé¢ llega a Paris buscando una esencia, algo muy concreto, pero la ciudad del amor, junto
con la lluvia, tiene esa magia que hechiza y seduce todos los sentidos, haciendo que encuentre algo
mas de lo que andaba buscando.



A ti lector, que haces que cada historia escrita tome vida.



El perfume es la forma mas intensa de la memoria.
Jean-Paul Guerlain.



Actualidad.

Agotada. Felizmente agotada.

Asi se sentia Chloé cuando sali6 del edificio donde habia pasado el dia trabajando. Reunion
tras reunion. Era lo que menos le gustaba, ella preferia el trabajo de campo, de laboratorio para
ser mas exactos; el resto era pura obligacion que siempre esperaba hasta el ultimo momento para
hacerla. Lo suyo eran las esencias, la burocracia no le inspiraba nada.

Saco el teléfono y se puso a revisar los mensajes y llamadas, solo levant6 la cabeza para
fijarse en que habia un taxi parado frente a ella. Abrié la puerta y se subi6 en ¢€l. Estaba tan
despistada, algo que su madre le recriminaba desde nifia, que ni se dio cuenta que el taxista no
espero a tener un destino para perderse entre las callejuelas de la ciudad. Otro problema que su
progenitora le recordaba continuamente, dejarse llevar y no ser consciente de lo que pasaba a su
alrededor. Cerca de ella, una melodia distorsionada, y bastante mal afinada, la hizo reaccionar.

—Perdone, pero no recuerdo haberle dicho a donde quiero ir —advirtié Chloé al volver a la
realidad pero sin despegar los ojos del teléfono. Estaban parados en un seméaforo, y a pesar de la
llovizna, un ciclista estaba parado junto a ella apoyandose en el cristal y canturreando una
cancion. Le parecio que era un villancico, un aviso en forma de cancion de la época en la que
estaban. No habia mas hojas en el calendario, otro afio mas que pasaba, pero ese habia sido tan
especial que atn le costaba reaccionar y asimilar todo lo ocurrido.

—Lo sé, pero sé¢ donde llevarla.

Esa voz eclips6 a Chloé, sin ser consciente, sus labios esbozaron una sonrisa, cerrd los ojos
y su mente se perdio en los recuerdos.



Dos anos antes.

Nervioso y loco. Sobre todo un “loco chiflado” es lo que se repetia una y otra vez Paul,
sentado en su taxi esperando en la calle frente a un hotel.

En lugar de aprovechar el mal tiempo que hacia aquel domingo por la tarde de mediados de
marzo en Paris y hacer algo de dinero, sobre todo llevando a turistas que no querian mojarse, ¢l
habia decido esperar alli sentado. Creia en las casualidades, pero también que a veces hay que
provocar la situacion para que ocurran. Por eso estaba alli, “esperando” su oportunidad.

El amor incita a hacer locuras, eso todo el mundo lo sabia, fueran, o no, creyentes de Cupido;
ademas estaba en la Ciudad del Amor, ;qué se podia esperar? Que ocurriera, era solo cuestion de
tiempo y parecia que habia llegado su momento. Tentado estuvo, pero atn no lo habia hecho, de
llamar a su hermana Marion y contarselo. Ella, que con sus veinte afios era un romantica de libro,
ella que creia ver amor, miradas dilatadas, almas de colores buscando su gemela en cada hombre
que se cruzaba, estaria entusiasmada de que por fin ¢l hubiera sucumbido. Refunfufi¢o para si
mismo, pero una sonrisa ladeada escapd de sus labios.

Si hasta se habia puesto una camisa, que habia planchado instantes antes de salir de casa, lo
nunca visto. El que era de camisetas con todo tipo de logos y colores, él de tejanos y zapatillas, él
que lo de afeitarse era algo semanal y no ir a cortarse el pelo hasta que no le tapaba los 0jos... se
mir6 en el espejo del retrovisor como si con ese gesto pudiera ver algo que no hubiera visto en los
ultimos veintiséis afios...

Sabia que no era feo, pero tampoco un hombre irresistible. Era alto y delgado, pero no
porque se privara ni machacara su cuerpo en gimnasio, habia nacido asi. Moreno, ojos verdes,
nariz un poco aguilefia, cara cuadrada, labios gruesos... nada resaltable, un conjunto de lo mas
banal. Marion siempre le recordaba que no esperara que las chicas se le tiraran encima a la
primera, “tu tienes “charme” ese encanto para seducirlas cuando te conocen, y esa es tu arma,
porque luego no querran soltarte”.

«Es de locosy, se repetia Paul, pero la sobrecarga adrenalina que llevaba desde el viernes le
hacia sentir de algin modo mas vivo y con ganas de seguir esa aventura. Todo habia empezado el
viernes noche cuando sobre las ocho habia acompafiado a una chica desde la estacion de
Montparnasse hasta su hotel en la zona de le Marais.

La gente no presta atencion a lo que dice en un taxi, hablan por teléfono como si estuvieran
solos, detalles que frente a un desconocido nunca se les ocurriria hablar, alli dentro, parecian
olvidarlo. Habia escuchado de todo, cerrar temas espinosos de contratos, citas clandestinas,
peleas, palabras de amor, donde esconder las llaves o hasta la clave de ordenador de oficina...
Todo ello era lo que habia llevado a escoger ese trabajo. Paul tenia una libreta siempre a mano,
donde iba apuntando algunas frases, anécdotas. La inspiracion nunca sabia por donde podia
aparecer.

Y la chica de aquel viernes era todo un enigma. Habia algo en aquella mujer que cada vez que



pensaba en ella le era imposible no suspirar como un adolescente. Desde que se subid al coche y
la vio deshacerse el panuelo que llevaba en el cuello, sus ojos se habian quedado prendados por
la sonrisa que ella le ofreci6 al darle la direccion del hotel. El teléfono de la pasajera sono y Paul
se obligd a mirar hacia delante y hacer su trabajo.

Con mas interés que otras veces, prestd atencion a todo lo que ella decia mientras contestaba
la llamada. Era una tal Annette, pronto entendidé que era una amiga. En un viaje de media hora
escasa, sabia que sus abuelos se habian ido a Benidorm en busca del sol y le habian dejado a ella
a Cocd, un loro parlanchin que tenia prediccion por Edith Piaff y desde entonces en casa solo se
oia a la reina de la musette [1]francesa. Que esa misma mafiana se habia peleado con el que
imaginaba era su novio, un tal René, ¢l habia esperado hasta el ltimo momento para decirle que
no la acompafiaba en su viaje a Paris, y ella, harta de harta de tanta discusion, habia decidido
poner fin'y con palabras texturales “ir sin equipaje a la ciudad del amor”.

Y alli estaba ¢l ahora, apurando el segundo café, ya frio de aquella tarde. Un paquete de
galletas ya vacio tirado sin miramientos sobre el asiento del copiloto, junto a una libreta... y la
musica de la radio sonando bajito para que no le impidiera pensar y afectara a sus frescos
recuerdos.

En la conversacion le recordd a Annette la hora exacta de llegada para que la fuera a buscar a
la estacion, las nueve y treinta y seis minutos. Eso, junto el comentario “al pasar por Poitiers he
saludado con la mano como me dijiste, aunque dudo que tu madre me viera” y algo sobre una
patisserie [2] llamada David y sus famosos éclairs que no tenian nada que envidiar a las
conocidas pastelerias parisinas eran las pistas que aquella noche utiliz6 Paul en su casa para
descubrir de donde era la chica y a qué hora salia su tren. “jBurdeos, te encontré!, Grité feliz.”

Cuando la vio salir, el corazon le empez6 a bombear con rapidez, igual que un sabueso detras
del maldito hueso de plastico, levantd los brazos en sefial de victoria, ni que hubiera ganado la
Champions.

Se plante6 hasta cambiar de oficio. No se le daba tan mal ser espia.

Puso la luz en verde y se acerco a ella. Verla de nuevo fue una confirmacion que la espera
habia valido la pena. No sabia como describirla, ¢l era un hombre, solo llegaba a decir que
llevaba el mismo chaqueton rojo y los zapatos de tacon del mismo color del viernes. Solo se le
ocurrian palabras como elegante, sensual, preciosa. Siguid con precision cada paso de ella, el
bamboleo sensual que hacia al caminar hacia €1, completamente ignorante de los ojos hambrientos
con los que Paul la observaba.

Se bajo de un salto y abrid el maletero para guardar el pequefio equipaje que ella llevaba.

—A la estacion de Montparnasse, por favor —dijo Chloé¢ antes de resguardarse en el interior,
se la quedo mirando absorto aun pensando en la suerte que habia tenido.

Vale que ¢l habia ayudado un poco a que se diera “esa” casualidad, ya que llevaba mas de
dos horas frente a aquel hotel esperando que ella saliera, pero habia merecido la pena.

Se sentd y se dio cuenta de lo nervioso que estaba, hasta le temblaba una poco la mano
cuando la puso en el cambio de marchas y emprendi6 el camino.

—NMaldita ciudad, estoy empapada —dijo buscando algo en el bolso.

El sin afiadir nada le entregd una caja de pafiuelos. No podia apartar los ojos de ella, estaba
preciosa asi despeinada, mojada. No era la primera vez que alguna mujer aprovechaba el trayecto



para maquillarse, pero para Paul, verla secarse la cara, peinarse un poco con los dedos y como
remate sacar un pintalabios del bolso y pintarse los labios fue lo mas sensual que habia visto
nunca, tanto como para sentarse mas erguido y recolocarse la camisa tirando de ella hacia abajo.
Era preciosa, sexi. Media melena morena y algo ondulada que envolvia una cara pequefia en
forma de corazdn, lo que mas resaltaba era sus ojos. Una mirada verde marina, grande, limpia,
atrayente. El taxista no podia apartar los ojos de aquellos labios ahora rojos pasion, pasion que
despertaba en ¢l aquella boca de pifidon. Sin hacer referencia a un cuerpo menudo pero con unas
marcadas curvas que le hicieron hervir la sangre.

Ella, ajena a los pensamientos de ¢l, habia perdido la vista en la ciudad que un cristal
cubierto de lluvia dejaba entrever.

—Espero que no vaya con el tiempo justo, entre que es domingo por la noche y la lluvia esto
€s un caos.

—No, lo imaginaba y voy con margen. Ademas el viaje ha resultado nefasto.

—¢(No le ha gustado Paris? —pregunt6 €l, feliz de poder empezar a hablar con ella, nada le
apetecia mas.

—1La ciudad es preciosa pero me voy con las manos vacias.

—¢Venia con €l o pensaba encontrarlo aqui? —No sabia porqué le habia preguntado eso,
pero queria saber todo de ella.

—¢El qué? —inquiri6 ella sin entenderle.

—El amor. —Era un tema de recurso para un taxista de Paris.

—Perdén? —dijo y antes de que pudiera contestarle le dejé claro que si que habia
entendido— No, se confunde.

—¢Y entonces a qué ha venido? —insistio. Levant6é un poco la vista, lo suficiente para verla
a través del retrovisor, parecia molesta y eso lo inquieto.

—Por lo que se ve a darle conversacion a un taxista —contesto sin pensar. Una vez dicho se
dio cuenta de lo mal que habia sonado y lo poco educado de la misma.

Tanta espera tenia que valer para algo mas... aunque tenia que reconocer que le gustaba que
no se lo pusiera facil. «Guapa y revoltosa, me gusta» se dijo Paul.

—Perdone, solo intentaba hacer mas ameno el viaje —se justifico... pensando en qué decir
para seguir pudiendo hablar con ella. Pero nada se le ocurria.

—He venido buscando un olor —le informé Chloé¢ al cabo de unos minutos.

—~Unolor... ;en la ciudad? —Estaba sorprendido.

—Soy, o mejor dicho, quiero ser perfumista. Acabo de terminar Ciencias Quimicas y para
entrar en Givaudan, la mejor escuela del mundo de perfumistas, tengo que dar con una excelente
idea para la presentacion...

—(Y qué esperaba encontrar exactamente? Croissant, café, curry, especias, pis, y otros
excrementos, humo, contaminacion... no veo yo donde estd esa inspiracion para un perfume...

—Queria plasmar el olor del Paris nostalgico, el que todos los romanticos le venga a la
memoria al pensar en la ciudad del amor. El Paris que inspird a tantos artistas de la pluma como
Hemingway, a los de pincel como Dali, a los de la alta costura... queria esa inspiracion... un
perfume son emociones, son recuerdos...

—Asi que quiere ser una Nariz.

—iSi! —lo interrumpi6 ella contenta al ver que sabia algo de ese mundo. Busc6 su mirada en



el retrovisor y alli se encontr6 con una mirada seductora con la que el joven la observaba,
encandilado— ;Como sabe?

Por raro que pareciera, estaba deseando ser una Nariz, ain quedaba mucho camino por
recorrer, pero su suefio era ser perfumista y estaba un poco mas cerca de lograrlo.

—Soy de Grasse, la cuna de los perfumes —aclar6—. Asi que su suefio es crear algo asi
como el famoso pijama de Marilyn...

Ella sonri6 coqueta al saber a que se referia, en una entrevista Marilyn Monroe habia dicho
que ella para dormir solo utilizaba unas gotas de perfume, a ¢l le encantd ver esos labios rojos
pasion torcidos esquivando la sonrisa. Cuanto mas la miraba, mas hipnotizado se sentia.

Paul dio gracias a la lluvia y al trafico, iban tan lentos que no requeria una gran concentracion
para conducir y, en el estado que se encontraba, era un alivio.

—Conseguir algo como Chanel nimero cinco es casi una utopia.

—No puede ser utopia si Coco lo consigui6... —a ella le gust6é poder hablar de su pasion sin
que la miraran raro y el entusiasmo de €l la contagio, sin descaro ella se removio en el asiento con
tal de poder observar al piloto a antojo, le gust6 su perfil, el aire de despreocupado, pero sobre
todo esas manos sobre el volante, nervudas, fibrosas— Solo le falta dar con la receta. ..

—Dicho asi, hasta parece facil.

—Nada es fécil, y menos algo asi. Puede que tuviera mas suerte si fuera a mi tierra natal
buscando esas esencias... la lavanda, el jazmin, las flores en los campos en primavera, el rocio
del alba... no sé, lo veo mas inspirador...

—Perderme en la Provenza seria lo mas natural, ir a su ciudad y ver los escenarios que
sirvieron para “El perfume” pero queria algo distinto.

—¢Coémo se llama? —dud¢ el taxista, no sabia si era correcto preguntarlo pero se moria de
ganas por saberlo, cuanto mas la conocia, mas le gustaba, era de su edad, no llegaban a los treinta,
pero por educacion siempre se referia a usted con los pasajeros— Yo soy Paul, jpuedo tutearla?

—~Claro Paul. Encantada, yo soy Chloé —¢I no pudo evitar sonreir—, si puedes reirte. Chica
con nombre de perfume que se dedica a ser perfumista, mi madre dice que ya era premonitorio...
Les ha costado entender que quiera dedicarme a ello...

—Se lo qué se siente... —dijo ¢l refunfufiando. Los recuerdos de las discusiones con sus
padres habian sido demasiadas y eso que desde los dieciocho que no vivia con ellos, pero su
padre no se cansaba de repetirle lo mismo cada vez que tenia oportunidad, fuera por teléfono o
cara a cara.

—¢No querian que fueras taxista?

—No quieren que sea escritor.

—Eres escritor?

—Aspiro a ello. Acabo de terminar Filosofia, y hace poco me he venido a esta ciudad
buscando, igual que tu, esa idea. Llevar taxis es solo un medio para ganar dinero, ademas es muy
inspirador. Conocer un monton de gente, te sorprendia todo lo que se llega a oir al cabo del dia,
las situaciones, vivir la ciudad desde las calles... era esto o camarero, pero la verdad, me gusta
demasiado estar al otro lado de la barra.

—Asi qué los dos hemos venido por lo mismo a esta ciudad y ;la has encontrado?

—Quizas, puede que hasta demasiadas historias..., pero ninguna con suficiente magia para
sentarme a escribirla... Espero que des con la receta. Es un buen trabajo, saber como envolver el



cuerpo de una mujer con un olor seductor para volver loco a un hombre.

Fue decir esas palabras y su nariz se puso a analiza los olores que la rodeaban, pronto
encontr6 los que buscaba, ese olor del pino y de la madera de ciprés. El aroma agudo y poderoso
de la artemisia, utilizada en la absenta, sonrio para si cuando identific6 el perfume: Esencia de
Loewe.

—Mi abuelo dijo algo parecido. Me llamo6 hechicera, que mis fragancias servirdn para que
las mujeres hagan enloquecer a un hombre, frente a ella o solo con recordarla. Chanel dijo: "El
perfume anuncia la llegada de una mujer y alarga su marcha." Aunque tengo que reivindicar que un
perfume de hombre también nos enloquece a las mujeres.

—Solo le veo un problema a tu profesion, podéis buscar entre mas de diez mil esencias, pero
el olor que desprende la piel de la persona que amas jamas podra guardarse en un frasco... —la
forma sensual en que dijo la ultima frase hizo que un remolino de emociones revolucionara el
cuerpo entero de Chloé.

—Un perfume, al fin y al cabo, es otro accesorio. Nadie sabe cual es el componente que hace
despertar las emociones, un mismo perfume es distinto cuando estd sobre la piel, le da matices. Es
como si se personalizara, es un mundo y mi me apasiona.

Sin poder evitarlo, la conversacidon consigui6 atrapar a Paul, que sin ser consciente, agudizo
su olfato buscando esos matices de los que ella hablaba y la verdad que los encontro, todos y cada
uno de ellos le aportaron diferentes imagenes de esa chica que lo tenia completamente hechizado.

—Se nota, y no hay nada mas seductor que ver alguien vivir tan intensamente por algo que le
fascina.

A pesar de lo lentos que circulaban, los kilémetros iban pasando y estaban llegando al
destino. Paul se removia inquieto, esa mujer habia despertado algo en €él, algo desconocido que no
sabia como tratar, como conseguir saber mas, coémo no perder el contacto... cobmo conseguir parar
el tiempo y seguir estando cerca de ella.

Se acerc6 a la zona de los taxis, con parsimonia y en silencio, el mismo que los habia
acompafiado en el ultimos minutos, se bajaron. No dejaban de mirarse, ese brillo de ojos, esas
pupilas dilatadas decian mas que cualquier palabra pronunciada.

Abrio el maletero y saco el equipaje. Chlo¢ se estaba acabando de poner la chaqueta y se
acerco buscando el monedero. Le tendi6 un billete.

—Esta bien asi, quédate el cambio —Paul ni se dio cuenta de si la propina era mucha o poca,
no sabia qué hacer para alargar el momento.

«;Pedirle el teléfono serd muy atrevido? Bueno siempre sera menos que pedirle que se
quede, que se venga a vivir conmigo, que compremos un perro, que llenemos la casa de hijos...»
La cabeza de ¢l iba a mil revoluciones y sus pensamientos iban por libre.

Estaban muy cerca, no dejaban de mirarse, Chloé esperaba que ¢l diera el siguiente paso y
viendo que no hacia nada, decepcionada, hizo el amago de coger la maleta pero ¢l no soltd el
mango.

—A lluvia —dijo Paul casi en un susurro, pero lo suficiente alto para que ella oyera lo que
decia.

—Perdon?

—EIl perfume, deberia oler a lluvia —repitié y ella mird hacia el cielo—. Tu hueles a lluvia



—hizo un paso para acercarse mas a ella, alargd la mano para rozarle el pelo, al ver que Chloé no
se aparataba cogié un mechén y lo acarici6 entre sus dedos—. Hueles a esa esencia de locura que
da ganas de bailar bajo la lluvia, a saltar charcos, a verte sonreir, como ahora. Mezclada con un
toque de melancolia que induce a acurrucarse en un sofa con una taza humeante en la mano, y como
nota final, a deseo, a hacerte el amor suavemente igual que las gotas resbalan en el cristal —bajé
la cabeza parando a escasos milimetros de los labios de ella—. Una mezcla perfecta que me tiene
loco y solo puedo pensar en besarte.

El tiempo se detuvo alargando ese instante, envolviéndolo con esa magia previa al momento
culminante donde se mezclaron, las respiraciones, los latidos, los anhelos, el deseo, lo carnal y la
imaginacion de cada uno. Todo pasé al olvido cuando sintieron los labios del otro sobre los
suyos. El primer beso, tan ansiado y tan revelador.

Un beso que no solo enredo sus lenguas, sino mucho mas. Ese algo que no se explica, solo se
siente. Ese algo que hace sofiar. Ese algo por el que merece vivir.

—Esto inspira a cualquiera —susurro ella.

—Si sacas un perfume dedicamelo —le pidi6 Paul con sus labios sobre su cuello y las manos
perdidas en su pelo, queria retener ese olor en cada poro de sus recuerdos.

—Y ta el libro.

—No dudes ni por un momento que seras la protagonista —¢1 apart6 la cara lo suficiente
para hablarle mirdndola a los ojos. Las mejillas habian tomado un tono rosado, los labios
presumian aun del beso, Paul la encontr6 arrebatadora.

—Perder¢ el tren... yo... ha sido...

—Perfecto —dijo ¢l antes de volver a besarla. Ese segundo beso fue incluso mejor, ya no
habia sorpresa, sus labios se reconocieron, igual que sus lenguas que siguieron su propio flirteo
como si nada los hubiera detenido... los cuerpo se buscaron ansiosos hasta que un claxon les hizo
reaccionar.

Sin decir nada, ella cogid la maleta y se fue hacia la estacion. Paul era incapaz de moverse,
solo esper¢ alli, de pie, plantado viéndola marchar.



De vuelta a la actualidad.

Chloé¢ abri6 los ojos buscando los de ¢l en el retrovisor, como esperaba, ¢l también los tenia
fijos en el espejo.

—Sabes, me quedé como un tonto viéndote marchar, de tantas cosas que queria decirte... y
me quede alli, parado, sin saber qué hacer. Me estaba dando por vencido, el maldito taxista seguia
apretando el claxon y yo era incapaz de dar una orden a mis pies para que me moviera... fue un
pestaiieo, necesitaste solo el tiempo de un pestafieo para hacerme el hombre mas feliz del mundo.
Verte dar toda la vuelta a las puerta giratoria...

«Después de ese beso y antes de perdernos bajo las sdbanas como las gotas en el cristal...
[ Te apetece un café?» Los dos recordaron las palabras de ella.

—¢Qué haces, de donde has sacado el taxi? —Chloé se desanudo el cinturdn y se aproximé
hasta el espacio entre los asientos.

—Espera y verds —dijo ¢l mirandola por el retrovisor y alargando la mano para acariciarle
la mejilla. Sin pensarselo dos veces, ella de un movimiento gracil se sentd en el asiento del
copiloto. Se abroch¢ el cinturdn, se acurruco cerca de €l y le dio un beso en la mejilla.

—(Coémo sabias?

—Tu jefa ha sido mi aliada, le pedi que me avisaria al terminar la reunion para poder estar
en el momento justo en que salieras por la puerta.

Pasaban de las seis de la tarde, desafiando al trafico, par6 en un semaforo y la hizo bajar.

Ella sin pensarselo, se desatd de nuevo y bajo detras de ¢l. Lo encontrd frente el coche. Se
abraz6 a él por detras. El acaricié sus manos y de un movimiento la atrajo delante de él. La beso
despacio, sensual, mordisqueando su labio interior, con deseo, como si no se hubieran visto en
décadas, cuando la verdad es que se habian despedido hacia menos de seis horas en casa.

—Mira...

La giré de nuevo, situandola a su lado, no queria perderse ningln detalle de su cara al ver la
pared de enfrente. Alli, bajo unos focos, estaba un gran poste publicitario, en él, se anunciaba el
perfume estrella de aquellas navidades y un libro “Hueles a lluvia”.

Fin.



| 1 | Un estilo musical predominante en Paris, donde el acordedn es el instrumento principal.

| 2 | Pasteleria en Francés.
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