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Prologo

Z)Cémo quieres que te quiera si quien quiero que me quiera no me quiere
como quiero que me quiera? Me llamo Aby y estoy convencido de que esta
pregunta en si misma responde a todas las cuestiones amorosas que se
plantean en todo el planeta, sin excepcion.

Da igual que la duda amorosa surja en Hawai, Bombay o cualquier otro
paraiso. Da igual que el interrogante se plantee en lo alto del Empire State a
las cinco de la tarde cuando habias quedado con alguien que al final no pudo
acudir a la cita. Da igual que sea subiendo las escaleras de la Torre Eiffel de
la mano de alguien que acabas de conocer. Da igual que sea atravesando la
Gran Muralla China, sonriendo y pensando que algiin dia tendré que acabar el
recorrido de la murallita. Da igual que sea en la Fontana di Trevi tirando unas
monedas que prometen amor eterno, aun a sabiendas de que el amor es eterno
mientras dura.

Pero volviendo a la pregunta que resume todas las cuestiones amorosas del
mundo entero, la de jcomo quieres que te quiera si quien quiero que me
quiera no me quiere como quiero que me quiera? Si lo piensan bien, esto es
lo que nos pasa a todos, estamos bien con la persona que tenemos a nuestro
lado, pero seamos sinceros, todo es mejorable. A todos, sin excepcion,
cuando hemos estado en pareja alguna vez se nos ha pasado por la cabeza
cometer un desliz, o el gran desliz, y algunos incluso han sido capaces de
hacerlo y, para mas inri, en repetidas ocasiones.

Tengo dos amigos, bueno tengo alguno mas, creo, pero estos dos son mis
mas mejores amigos. Desde nifios hemos dicho eso de: “Juanito es mi mejor
amigo”, yo a mis treinta y pocos tacos ain me atrevo a decirlo. Se llaman
Julian y Lolo.

Julian lleva con su novia Susana desde hace no se sabe cuantos anos,
digamos que es su novia de toda la vida. No entiendo mucho esta expresion
que tanto se utiliza, entre otras cosas porque toda la vida suena demasiado
eterno. La vida es una y pasarla toda entera con una misma persona suena,
como minimo, exagerado. El caso es que Julian, cuando se habla de la
pregunta que resume todas las cuestiones amorosas del mundo entero, no la
entiende o no la quiere entender. El piensa que el amor es tinico, su novia es
Unica, su relacion es unica y que la tinica vez que ha tenido un desliz en todo
el tiempo que lleva con ella fue a los dos meses de empezar la relacion, es



decir, con 14 afnos. Siendo el desliz en cuestion un encuentro furtivo y
fortuito con la pagina 45 de la Play Boy de su hermano Antonio, hecho este
del cual se lleva arrepintiendo toda la vida. Toda la vida que lleva con su
novia de toda la vida. Porque para €l el amor es inico, su novia es Unica, su
relacion es Unica y esa unica pagina de la Play Boy fue simplemente un
tonteo que no duré mas de cinco minutos.

Lolo es mi otro gran amigo y no tiene novia, €s mas, nunca ha tenido nada
con nadie, bueno ¢l si que ha tenido mas que un affair con las paginas de la
Play Boy, y no solo con la pagina 45. Se podria incluso afirmar que la Play
Boy es su novia de toda la vida. Lolo estd mas de acuerdo conmigo en la
afirmacion de que todo es mejorable, €l incluso a tonteado con otras
publicaciones de género erotico, reconociéndolo abiertamente sin ningun tipo
de remordimiento.

Era nuestro juego preferido, el de Tami y mio. No recuerdo cuantas veces
me dijo esa frase de “hoy te quiero mas que ayer, ya mafana se verd” y
estalldbamos en carcajadas. Nos hacia mucha gracia San Valentin y todo lo
que el amor entendido con esa cursileria representaba. ;Como sabia la gente
cuanto se iba a querer el dia siguiente? ;Es que de repente se habian vuelto
todos adivinos y no se habian dado cuenta?

A pesar de todo, y a sabiendas de nuestro poco convencionalismo en estas
lides, un dia me armé de valor, me fui a la joyeria mas cercana, le compré el
pedrusco mas grande que encontré, decidido a pedirle matrimonio. Habiamos
quedado en nuestro lugar de encuentro. No necesitabamos concretar una cita,
sabiamos que cuando nos quisieramos ver teniamos un espacio reservado
para nosotros dos.

—Hoy te quiero mas que ayer, ya mafana s¢ que no — dijo cuando nos
encontramos.

—Je, je, je —rei timidamente— No, mi amor, el final es “ya mafana se
vera”.

Nunca antes habia visto ese semblante en su cara. Era la primera vez desde
que la conocia que ponia ese rostro tan sombrio. Directamente no me
contesto.

Pasado un tiempo, que a mi se me hizo eterno, empezd a narrarme que
nunca habia conocido a nadie como yo, que nunca habia sentido por nadie lo
que habia sentido por mi, que nadie la habia hecho sentir tan especial como lo
habia hecho yo, que con nadie se habia reido tanto como lo habia hecho
conmigo, que nunca habia pasado momentos tan especiales como los vividos



a mi lado, que nunca iba a querer a nadie como me queria a mi, que nunca me
olvidaria y que lo mejor para los dos era que lo dejaramos.

En ese preciso instante, me pregunté por qué decia eso de “lo mejor para
los dos”, debido a que lo mejor para mi seria pasar el resto de mi vida junto a
ella, asi de simple, era lo inico que deseaba y lo inico que creia mejor para
mi.

Entonces, cuando volvi a analizar la parte de la frase en la que decia “lo
mejor para los dos”, comprendi que lo decia para que me sintiera mejor. Si
me lo hubiera pedido, le habria jurado que hoy la queria mas que ayer, pero
que infinitamente menos que mafiana, pero no me dio opcion.

El caso es que, en cuestion de segundos, pasé¢ por todas las fases de la
pérdida que dicen los psicdlogos que tenemos que pasar todas las personas
humanas ante una situacion similar, la negacion, la rabia, la negacién otra
vez, un poco mas de rabia, negarlo un poquito mas...

No recuerdo exactamente cuantas fases son, ni en qué orden van, pero lo
que si tengo claro es que, en un momento dado, me di cuenta de que hablaba
en serio, de que no tenia intencion de hablarlo, de que no habia forma de
intentar buscar los motivos, que los debia haber, de que no creia que fuera
necesario que probaramos con arreglarlo.

En definitiva, queria que lo dejdramos, queria que dejaramos de ser pareja,
queria que dejaramos de formar un equipo como lo habiamos hecho a lo largo
de todo el tiempo que estuvimos juntos. Para mi éramos un equipo, éramos
capaces de cubrir las carencias de uno con las virtudes del otro y viceversa, y
asi siempre. Como el equipo en el cual no hay ni defensas ni atacantes porque
todos defienden y todos atacan.

Asi éramos nosotros. Y digo éramos porque estaba claro que no lo ibamos
a volver a ser. Y, de repente lo asumi, lo tuve claro, tuve la certeza de que no
ibamos a estar juntos nunca mas. No intenté que me explicara los motivos, no
me hacia falta, habia comprendido que todo habia acabado y, lo mejor de
todo, lo acepté.

Supongo que fue una forma de defensa que tenemos en la cabeza, igual
que los linfocitos cuando nos hacemos una herida y nos vienen a salvar de
todas las bacterias. Creo que, en esta ocasion, se trataba de “linfocitos
emocionales” y fueron directos a mi cerebro y actuaron en la herida que en
pocos minutos iba a empezar a dafiar el corazon.

Porque una pérdida es asi, nos ataca en una zona que no tiene cura
tangible. No te puedes tomar una pastilla y descansar dos horas hasta que se



te pasa. En mi caso, las defensas naturales del cuerpo estaban consiguiendo
que no me afectara el darme cuenta de que estaba perdiendo a la persona mas
importante que habia compartido conmigo algo de mi vida.

En ese instante, cuando mdas y mejor estaban trabajando mis “linfocitos
emocionales”, pregunté:

— Te encuentras bien?

Yo no dije nada, simplemente me levant¢ y me fui. Ella se levant6
rapidamente y me siguid sin parar de preguntar si estaba bien y que
entendiera que era lo mejor para los dos, aunque lo que ella no entendia era
que mis “linfocitos emocionales” estaban trabajando a marchas forzadas para
que sus palabras no castigaran demasiado mi ya débil estado de animo.

Yo no la miraba y, por supuesto, no respondia a sus preguntas y, después
de estar un rato a mi lado, se dio por vencida y se march6. Yo en el fondo lo
agradeci.

No la he vuelto a ver, no la he llamado, no he hecho nada por ponerme en
contacto con ella, ella tampoco. Mejor.

El caso es que no tengo ganas de enamorarme, pero si algin dia lo vuelvo
a hacer, tengo claro que sera de la mujer perfecta para mi. No digo que mis
anteriores relaciones no hayan sido satisfactorias, sin ir mas lejos Tami creia
que era la mujer de mi vida, salvo por el pequefio detalle de que no opinaba
lo mismo que yo en relacidon a que yo fuera su hombre ideal.

Aunque no creo que exista la perfeccion, he llegado a la conclusion de que
solo habra una manera de comprobarlo. Conocerlas a todas. Esté claro, es una
cuestion de probabilidades. Si consigo estar con todas las mujeres del mundo,
alguna sera la perfecta para mi, es estadistica pura.

Soy consciente de que sera un trabajo muy complicado y que me va a
llevar mucho tiempo, pero todo sea por encontrar el amor verdadero.

Si al final voy a ser un romanticon.



Capitulo 1

Mandar recuerdos

Aby, Julidn y Lolo trabajan en la misma empresa, viven en el mismo piso y

son amigos, son sus mas fieles amigos. Se conocieron en el proceso de
seleccion para entrar a trabajar en una empresa de distribucion de vinos
nacionales. Les hicieron pasar diferentes pruebas y, en alguna de ellas, enian
que interactuar a modo de dinamica de grupo y ahi, en esas dinamicas, fue
donde entablaron una amistad que dura ya varios afios. Los tres trabajan en la
misma empresa, los tres en el mismo departamento de ventas.

La empresa se encarga de la distribucion de vinos al por mayor. Tienen un
volumen de negocio bastante importante y su trabajo consiste basicamente en
convencer a incautos inversores de las excelencias de los vinos que la
empresa tiene en exclusiva. Algunos de ellos no servirian ni para alifiar una
ensalada, tienen todos los defectos que se pueden encontrar en un vino, pero
son auténticos expertos en poner buena cara, mandar muestras, acudir a ferias
importantes e intentar convencer de las maravillas que esos vinos podrian
suponer en su nicho de mercado.

La filosofia de su empresa es sacarle el mayor partido posible a ese
término tan amplio convertido en ciencia que llaman Marketing, que si se
analiza con lupa, se definiria como la forma de hacer que algo que no vale
nada parezca que lo vale todo. Es basicamente eso, muchos de sus vinos son
muy malos, pero realmente malos, aunque con el envoltorio pertinente, los
folletos adecuados, la llamada precisa, las palabras justas y el almuerzo en el
lugar 1idoneo, pueden conseguir que un liquido casi no apto para el consumo
obtenga la categoria de “correcto”.

La expresion “que no te la den con queso” viene precisamente de un tipo
de marketing de hace muchos afios, cuando los comerciantes salian a las
afueras de las grandes ciudades con vinos mas que horrendos y un queso
muy, pero que muy curado, haciendo que el lacteo matara los nefastos
sabores del vino, con ello conseguian vender varias cajas y cuando el
comprador lo queria degustar con otros manjares no habia forma de beberlo.

En el caso de nuestros protagonistas, utilizan otro tipo de técnicas que
hacen que el vino sea igual de horripilante en cualquier situacion. Todos sus
productos vienen avalados por el comentario de algun afamado critico



enologico y algun que otro premio de medio pelo, con todo ello, el poder de
la sugestion se acrecienta aiin mas si cabe. Suele funcionar, y las comisiones
que cobran son mas que suculentas.

La empresa para la que trabajan se llama Newine Corporation. Es una
empresa relativamente pequeiia, pero se han puesto ese nombre para
impresionar a sus clientes potenciales. Sus jefes creen que si sus comerciales
dicen que trabajan para su empresa y pronuncian ese nombre, los clientes
creeran que trabajan para Microsoft o algo asi. Por aquello de sonar
importante, todo lo que viene de fuera suena siempre importante. Bueno,
Wan Tun Frito no suena importante, pero Newine Corporation si, ya me
entienden.

Ese dia habian llegado los tres a la oficina demasiado temprano, tanto que
al entrar solo se encontraron a Carlos sentado en su mesa, masticando chicle
de forma que todo el edificio supiera que ¢l estaba alli y que estaba
practicando su deporte favorito, mascar chicle.

Era tan desagradable la manera que tenia de hacerlo y la forma de hacer
pompas con su pertinente ruido al estallarlas que, en alguna ocasion, todos
los trabajadores de la oficina habian planeado obligarlo a comerse dos kilos
de chicle e instarlo a que masticara e hiciera pompas con la misma habilidad
con la que los tenia acostumbrados.

Nunca lo han llegado a hacer debido a que Carlos es el mejor vendedor de
la empresa, el que mas clientes nuevos hace por trimestre, el ojo derecho del
consejero delegado, el izquierdo del presidente, las dos orejas del director
comercial, ..., en definitiva, “el innombrable™.

—ijQué ven mis ojos! jLos tres vendedores menos productivos de la
empresa madrugando sin un motivo aparente! —dijo esperando una respuesta
ofensiva por parte de alguno de los tres amigos.

—Carlos, que ti vivas aqui no quiere decir que los demdas tengamos que
hacer noche en la oficina —coment6 Aby sin mirarlo.

—¢Carlos vive aqui? —Ile pregunt6 Lolo a Julian.

—No, Lolo, pero hace tantas horas en esta oficina que no merece la pena
que pague un alquiler en otro sitio.

—(Como estan yendo las ventas esta semana? —comento Carlos a
sabiendas de que habian sido las peores del mes.

—No nos podemos quejar, nos mantenemos —respondido Julian,
quitandole importancia a la pregunta.

—No te quejarés th, Julian, que yo llevo una semana que el tnico vino que



he sacado fue una botella de Vifia Mamerto Joven, que le vendi a mi madre y
exactamente no se lo vendi, se lo compré¢ yo — la voz de Lolo sonaba
descorazonadora.

Juliédn lo mir6 desconfiado.

—Lolo, tu madre no bebe vino.

—A mi muchas veces me regalan cosas que no me gustan y no pasa nada.

—Bueno, Carlos, la idea es cumplir objetivos, ;no? Pues no te preocupes
por nosotros que los cumplimos, con méas o menos esfuerzo pero los
cumplimos.

—Yo0 no me preocupo, yo no solo cumplo objetivos, sino que los supero
con creces. Son ustedes los que deberian plantearse qué haran cuando nos
suban un poquito mas el techo al que debemos llegar.

Sin decir més, y dejando en el aire ese halo de angustia del que sabe algo
que el resto desconoce, se centro en su ordenador.

Los demas lo imitaron y el resto de empleados de la oficina lleg6 como si
ellos también hubieran oido la premonitoria frase de Carlos sobre los
objetivos empresariales a cumplir. Al encender los PC todos se encontraron
en la bandeja de entrada de sus correos con una citacion a las once de esa
misma mafiana en la sala de juntas para reunirse con D. José Carlos
Rodriguez, duefio maximo de la empresa a la que todos representaban.

Cuando Pepito, que asi lo llamaban a escondidas todos los miembros de la
plantilla, excepto Carlos, que ni siquiera sabia que lo llamaban asi, queria
verlos, siempre era para apretar un poco mas las tuercas de todos sus
subordinados. Después de alguna de esas reuniones habia rodado alguna que
otra cabeza. Nunca habian tenido una reunion para felicitarlos por un
aumento en la cartera de clientes de la empresa o por la introduccion con
¢xito de un nuevo vino en el mercado.

A las once en punto estaban todos sentados en la sala de juntas esperando a
que Pepito hiciera su entrada triunfal con ese traje hecho a medida y sus
gemelos. Unos distintos todos los dias, clasificados en gemelos de mafiana y
gemelos de tarde noche, nunca lo verias con los mismos gemelos a lo largo
del dia. Siempre le hacian el mismo regalo de cumpleafios y siempre era
Carlos el encargado de comprar los desfasados complementos en la planta de
caballeros de unos grandes almacenes.

Mientras esperaban, la tension se notaba en el ambiente, algunos estaban
deseando salir a fumar, otros miraban distraidos por los enormes ventanales,
evadiéndose para no pensar en lo que se les podia venir encima. El tnico que



estaba tranquilo con su chicle y haciendo unas bolas tan grandes como
balones de futbol, era Carlos. Habia llegado a adquirir tal habilidad con la
goma de mascar que era capaz de hacer una bola del tamafio de un balon,
estallarlo haciendo un ruido ensordecedor y luego meterse de nuevo el chicle
en la boca sin dejar ni rastro por el resto de la cara, algo increible.

Lolo lo miraba con cara de asombro, hasta que reaccion6 y, con cara de
espanto, se dirigio a Aby:

—Nos van a echar, ;verdad? —esperaba la respuesta con la cara de
desconcierto de quien espera que la respuesta no sea la deseada en una
situacion de esa indole.

—No, Lolo, no nos van a echar, sobre todo porque no pueden.

—Hombre, si es por poder, yo creo que si que pueden —intervino Julidn,
aunque nadie le hubiera pedido opinion.

—Si tenemos en cuenta que sumamos tres carteras de clientes muy
importantes, que los vinos que vendemos son una bazofia y que la empresa
no esta pasando por su mejor momento, no creo que se pueden arriesgar a
perder una sola venta —puntualizd Aby para tranquilizar a sus dos amigos y
consciente de que lo que estaba diciendo era una realidad constatada.

—Entonces, ;por qué nos ha reunido? —dijo Lolo desconfiado todavia.

—iVete tu a saber! Pepito tiene una edad y a lo mejor nos anuncia que se
jubila y que nos dona la empresa a partes iguales a todos sus empleados —
Aby lo dijjo divertido, pero Lolo lo mir6 incrédulo.

—En serio, ;crees que nos dejaria la empresa a todos a partes iguales? ;No
crees que le dejaria una parte mayor a Carlos? Date cuenta de que ¢l es
nuestro mejor vendedor.

—Lolo, a veces creo que te ries de todos nosotros. En serio, con ese tipo de
comentarios ti te debes estar descojonando por dentro, aunque no lo
exteriorices —Julian parecia algo molesto.

—¢Por qué? ;Ta no crees que le va a dejar algo mas a Carlos, por ser el
mejor vendedor de la empresa? —Lolo esperaba una respuesta.

—Si, Lolo, lo creo igual que ti —Julidn ya no sabia qué hacer.

En ese preciso instante, Isabel, la secretaria de D. José hizo acto de
presencia, se sento, se arreglo su falda de tablas, ordend todos sus papeles, se
puso sus gafas de pasta y se prepard para tomar nota de todo lo que iba a
acontecer en la reunion.

Nunca saludaba, aunque ella también era una trabajadora mas de la
empresa, todos habian concluido que no lo hacia por timidez, Isabel era una



chica muy reservada. Era un trabajo curioso el de la secretaria del jefe, dar
parte de todo lo que ocurria en la vida de Pepito debia de ser agotador, sobre
todo porque Pepito en si mismo era agotador.

Lleg6d ocho minutos tarde y eso era algo demasiado impropio en €l. Se le
notaba cansado, como cuando no duermes bien la noche anterior, o como
cuando no duermes bien el mes anterior. A eso hay que afadirle sus ya
prominentes ojeras, que venian de serie, y su tez cascada por los
innumerables afos de infatigable lucha empresarial.

Empez6 a hablar de forma pausada mientras se iluminaba en la pantalla de
la pared unos graficos que indicaban los balances contables de los Ultimos
seis meses. La mayoria de los alli presentes no entendia un carajo lo que esos
gréaficos significaban y, como D. José lo sabia, se los empez6 a explicar como
quien ensefa a sumar y a restar a nifios de primaria.

—Esta linea de aqui son los ingresos en euros y esta de aqui los
porcentajes sobre las estimaciones de ventas que habiamos calculado para
este semestre, cuanto mas abajo estan las lineas peor para todos nosotros —
decia con voz demasiado paternal para tratarse del tema en cuestion—.

Ese era el motivo de Ila reunién, las ventas habian bajado
considerablemente en los ultimos seis meses. Los empleados lo sabian, sobre
todo porque habian dejado de cobrar parte de las suculentas comisiones que
percibian mensualmente, aunque no creian que fuera para alarmarse.

D. José comento que a ese ritmo deberian despedir a més de la mitad de la
plantilla y reestructurar las carteras para conseguir mantener a flote la
empresa, de lo contrario se veria abocado al cierre inminente antes de un afo.

El vino es un producto que no se puede almacenar, bueno se puede, pero
no mucho tiempo. Ese dicho de que el vino cuanto mas viejo mejor es una
milonga que tiene sus dias contados. Newine Corporation tenia en stock
varios miles de euros y era necesario que tuvieran una salida comercial en un
breve espacio de tiempo.

D. José instd a todos sus empleados a buscar formulas para dar salida a
toda esa mercancia y asi poder plantear un plan de viabilidad empresarial en
el cual no corriera peligro ningtn puesto de trabajo.

Los anim¢ a seguir confiando en su empresa, de la que dijo que eran todos
una parte importante, menos cuando repartian dividendos, —recordo la
mayoria de los presentes—, y les recalco la necesidad de que todos remaran
en la misma direccion para salir de la situacion en la que se habian visto
envueltos.



Levantiandose del gran sillon de la sala de juntas, abrochandose los
primeros botones de la chaqueta de su impecable traje y haciéndole unas
indicaciones a Isabel, se marchd. No se despidié de nadie, nunca lo hacia, ni
de su secretaria, se fue como habia venido, por la puerta.

El ambiente que se vivid en la sala al minuto de abandonar Pepito la
misma era tenso. Nadie miraba a nadie, nadie se levantaba y, sobre todo,
nadie tomaba la palabra.

En una situaciéon como la vivida en la reunion con D. José, habia dos
opciones o hacer pifia e intentar buscar soluciones conjuntas a un grave
problema comun o levantarse e intentar que cada uno sacara las castafas de
su fuego sin quemarse demasiado.

Carlos fue el que dio el primer paso, se levantd muy despacio de su silla,
mir6 a toda la mesa con aire de autosuficiencia, hizo una pequefia bola de
chicle, la estalld sin hacer apenas ruido, sonridé de la forma mas cinica que
una persona podria sonreir en momento como aquel y se fue directo a su
mesa. El resto de empleados lo imitaron.

Solo se quedaron en la mesa Julian, Lolo, Aby y Ester. Ester era nueva en
la empresa, llevaba menos de dos meses, pero tenia mucha experiencia en el
sector de la venta de vinos. Habia trabajado para importantes bodegas de gran
calado nacional. Desde que llegd, a Aby le parecidé una mujer muy atractiva,
no porque fuera guapa, que no lo era, sino por su forma de vestir, su forma de
caminar, de hablar, de comportarse, era de ese tipo de mujeres que llama la
atencion por ser como son.

Pasados unos minutos en los que nadie decia nada, Ester comento:

—iPues a trabajar se ha dicho! — decia esto mientras se levantaba decidida,
como si hubiera estado esperando a que alguno de los otros tres compafieros
aportara algo y, en vista de que nada pasaba, hubiera decidido que esto lo
tenia que sacar adelante por ella misma.

—FEspera, no te vayas todavia, me gustaria hacerte una pregunta —
comentd Aby intentando alargar algo mas su compaiiia.

—Dime —djijo sin volver a sentarse.

—Tu tienes mucha experiencia en el sector de la vitivinicultura y en el
fondo eras vendedora de vino, a otro nivel por supuesto, pero vendedora en
definitiva, ;como crees que podemos salir de esta? — a Aby le importaba
mucho la opinion de Ester, la tenia en muy buena consideracion.

—No tiene nada que ver, yo trabajaba para bodegas que elaboran vino, que
posteriormente nos venden a nosotros. En la bodega lo que prima es la



elaboracion de un buen vino y en nuestro caso es el trabajo de los
comerciales. A Pepito no le importa el vino que vendamos, con tal de que lo
vendamos. El solo mira el precio de compra y el margen comercial que le
quiere sacar. En una bodega se preocupan mucho mas por lo que esta dentro
del tanque de fermentacion — todo esto Ester lo dijo con un halo de afioranza
de sus anteriores experiencias profesionales, que no pasaron desapercibidas
para sus acompanantes.

—(Por qué dejaste ese trabajo? —pregunt6 Julidn.

—FPor egoismo, por vanidad, por querer progresar y porque me vendieron
la moto de que en el mundo de la distribucion de vinos iba a ganar el triple de
lo que ganaba en la bodega, aunque al final mi trabajo fuera vender vino
igualmente. Si te soy sincera, es verdad que gano un sueldo tres veces mas
alto, pero también soy tres veces mas infeliz — sus palabras denotaban
sinceridad. Lolo era el que no estaba demasiado de acuerdo con la
afirmacion.

—(Como se consigue ser tres veces mas infeliz?

—FEs una forma... —Julidn no la dej6 terminar.

—No le hagas caso, Ester, Lolo necesita un tiempo de aclimatacion para
toda frase que se sale de su conversacion habitual, ;verdad, Lolo?

—Si, es eso —dijo sin entender muy bien lo que su amigo le queria decir.

Lolo parecia el tipico tonto de pueblo de todos los grupos de amigos. De
hecho en la oficina tenia esa doble cara. Por un lado, era como si tuviera un
tipo de discapacidad mental que le hiciera cuestionarse todo, y por otro, era
de los cinco trabajadores que mejor cuenta de explotacion tenia en la
empresa. Asi que dentro de sus preguntas absurdas, se le respetaba como un
tipo muy valido.

En todo ese tiempo Aby no habia dicho nada y escuchaba a sus amigos y a
Ester como si la cosa no fuera con ¢él. De repente, sali6 de su
ensimismamiento para sentenciar:

—Lo tengo claro, tengo la solucion para sacar a la empresa adelante, pero
necesitaré la ayuda de ustedes tres, sobre todo de ti, Ester, me has abierto los
0jos con tu comentario sobre la bodega y el producto.

—~Cuenta, cuenta —dijo Ester con la intriga reflejada en su rostro.

—Ahora no, todavia no es el momento, necesito hacer un pequefio estudio
de mercado y cuando lo tenga claro nos volveremos a reunir y lanzaremos a
esta empresa a lo mas alto en la venta de vinos de este pais —Aby sonaba
como un candidato en plena campafia electoral.



—Bueno y ahora ;qué se supone que debemos hacer? —comentd Julian
esperando indicaciones.

—Trabajar —dijo Aby con determinacion— debemos trabajar todos
juntos. Lo primero es visitar a todos nuestros clientes y concertar entrevistas
para dentro de quince dias y anunciarles que tenemos algo para ellos que no
podran rechazar, algo grande, pero que todavia no les podemos adelantar
nada, que tendran que esperar.

La cara de los presentes en la sala era de un entusiasmo desmesurado,
todos se disponian a salir a la vez cuando Julian pard a Aby en seco y le dijo
que tenia que comentarle algo.

—Ahora no es el momento Julian, tenemos mucho trabajo que hacer si
queremos que esto salga adelante.

—Creo que es importante.

—iVenga, que sea rapido!

—Ayer vi a Tami.

—iA Tami! —la cara de Aby cambi6 radicalmente, hacia casi tres meses
que no sabia nada de ella, desde el momento en que se dio cuenta de que ella
queria terminar con su historia y que no habia vuelta atras— ;te hablé de mi?

—Claro, aunque fue muy escueta, inicamente me dijo que si te veia te
mandara recuerdos, solo eso.

Lo habian hablado en infinidad de ocasiones, se habian prometido que si
algn dia lo dejaban por el motivo que fuera, no se mandarian recuerdos, que
si alguno de los dos queria saber algo del otro, llamaria, que lo que ellos
tenian era mas fuerte que cualquier otra relacion y que si por el motivo que
fuera necesitaban hablar, se llamarian directamente, nunca mandarian
recuerdos.

Ellos entendian que mandar recuerdos no era nada concreto, ;qué
pretendian las exparejas mandando recuerdos? Recordarte que “todavia estoy
aqui”’; recordarte que “todavia estoy aqui, pero que no quiero que estés
conmigo”; recordarte que “todavia estoy aqui, que estoy con otra persona,
pero no me olvido de ti”; recordarte que “todavia estoy aqui, que no tengo
pareja y que, aunque no quiero volver contigo, te deseo lo mejor...” todas
esas cuestiones se las habian planteado ellos mientras formaron parte del
mismo equipo, y ahora que Aby jugaba solo y sus “linfocitos emocionales”
habian hecho un trabajo extraordinario en su corazon, llegaba ella para
mandar recuerdos.

Se sentia traicionado, creia que el pacto que habian hecho era



infranqueable, pero de nuevo de forma unilateral habia decidido que eso era
lo mejor para los dos. Con la cara todavia descompuesta se limit6 a decir:
—Muy bien, pues si eso es todo, vayamos a trabajar.
En ese momento se recordd a si mismo que tenia que empezar con su plan
de encontrar a la mujer perfecta cuanto antes.



Capitulo 2

Martita

Acabamos la jornada laboral y yo tenia un hambre de perros. Llevaba toda

la manana dandole vueltas al plan que acababa de idear para sacar a flote la
empresa y, aunque no estaba muy convencido de que fuera a funcionar, habia
conseguido instalar el buen animo en mi equipo.

Me encanta eso de decir “mi equipo”, porque en el fondo Julian, Lolo y yo
¢ramos un equipo dentro de otro equipo mas grande, aunque yo no
consideraba al resto de compafieros de la empresa mi equipo, para mi esa
palabra significaba mucho més que trabajar en la misma oficina, un equipo
era otra cosa. Ademas, habia hecho que Ester se uniera a nuestra causa.

Desde que entré en la compaiiia siempre me habia fijado en ella, aunque
cuando comenzo a trabajar con nosotros yo estaba saliendo con Tami, el
fijarte en alguien que te llama la atencion es inevitable. Lo hacemos todos.

Recuerden lo que les decia al principio, todo es mejorable.

Bueno, el caso es que ahora que yo no tenia pareja y estaba en medio de mi
plan para encontrar a la mujer ideal, Ester hubiera sido una buena primera
piedra de toque. Y quién sabe si a lo mejor en el primer intento encontraba a
la persona perfecta.

El caso es que Ester tenia novio desde casi cuando Julidn y Susana
empezaron su relacion, aunque no sabia si era igual de intensa que la de mis
amigos.

Como les iba diciendo, salimos de trabajar y nos fuimos a comer a Ca’
Maruquita, un restaurante de menus que hay al lado de la oficina. Lo venden
como menu de comida casera, aunque de casero lo unico que tiene es que
compran todos los productos congelados en el supermercado, igual que
hacemos todos en nuestras casas.

iAh! y que la cocinera se parece a nuestra madre, afable, preocupada por
que nos lo comamos todo; preocupada de por qué no hemos llevado chaqueta
con el frio que ha hecho esos dias; preocupada por lo tarde que habiamos
llegado hoy, que ya pensaba que no ibamos a venir y no habiamos llamado ni1
nada; preocupada por como nos iba la vida, el trabajo, las relaciones, el
dinero, en definitiva, una madre con todas las de la ley. Ese dia estaba
especialmente madrera.



—(Qué van a comer hoy mis hombretones? —preguntd esperando que
nuestra respuesta la satisficiera.

—Y o quiero macarrones de primero y pescado a la plancha de segundo —
dijo Lolo tan rapido que Maruquita, que asi se llamaba la duena del local, ni
apunt6 el pedido.

—Para mi de primero macarrones también, y de segundo pollo al horno —
a Julian le encantaba el pollo al horno que preparaban alli, creo que es la
Unica persona que conozco que le gustaba ese pollo, aunque he de decir que
Julian para las comidas es algo rarito.

—Maruquita, para mi lo que usted desee, seguro que lo que me trae estara
bien —yo intuia que ese dia Maruquita nos iba a poner de comer lo que le
diera la gana a ella, porque habia dias en que se comportaba asi, decidia por
nosotros y nadie se atrevia a decir nada.

—Muy bien. Lolo para ti hoy tenemos de primero sopa de pollo y de
segundo ternera empanada, para ti Juli (lo llamaba asi en honor a su torero
favorito), de primero garbanzada y de segundo el pollo al horno, que sé que
te gusta tanto (aunque lo que queria decir de verdad era “que eres el Uinico de
mis clientes que se atreve a comerselo™) y para ti Aby, de primero ensaladita
de la casa y lomo de cerdo frito. ;Qué les parece chicos, les gusta?

—Mucho Maruquita, muchisimas gracias —dijimos todos al unisono.

—De nada, mis hijos. ;Quién los va a cuidar tanto como yo? ;Eh? —y se
fue como quien se va sabiendo que ha hecho una buena accion, que ya tiene
un trocito pequeiiito de cielo ganado.

—¢Por qué nos pregunta qué vamos a comer si luego nos pone lo que le da
la gana? —pregunto6 Lolo algo contrariado.

—No lo s¢, Lolo, pero a veces preferiria que me avisara antes de pedirle —
el tono de Julian era algo mas molesto.

—Hay que saber verla venir, cuando vean que no lee el menu es que ya lo
tiene en la cabeza y, por lo tanto, no hay vuelta atras. Ahora, cuando lo lee es
que tiene de todo y no le importa lo que pidamos —ya hacia tiempo que me
habia dado cuenta de ese detalle, pero me daba igual.

Maruquita era encantadora y el trato que nos dispensaba hacia que
comieras lo que comieras te iba a sentar bien. Una comida mediocre la salva
un buen servicio, un mal servicio no lo salva ni el médico chino.

En el caso de ese bar siempre lo salvaba todo el buen servicio.

Ya habiamos empezado a comer, cuando algo hizo que mirara hacia la
puerta de forma automatica. Acababa de entrar una chica guapisima, alta,



media melena rubia lacia, piernas interminables, minimo escote, pero
sugerente, ojos azul turquesa, tez con sutil bronceado, vestida de forma
informal, pero con una bata blanca.

Era la primera vez que la veia en el bar y automaticamente pensé si habia
un hospital o centro de salud por las inmediaciones y descarté la idea al
instante.

No se me ocurria de donde podia haber salido aquella chica ni qué hacia en
el bar de Maruquita a las cuatro menos cuarto de la tarde. No podia dejar de
mirarla, gracias que la ensalada estaba ya fria, porque de haberme tocado la
garbanzada la hubiera tenido que pasar de nuevo por el microondas.

De repente, intercambiamos las miradas. Eso no es dificil, porque cuando
alguien no para de mirarte lo normal es que al final acabes mirando tu
también y eso fue lo que hizo la chica de la bata blanca, pero no solo hizo
eso, sino que ademds me sonrid; y no solo eso, sino que ademads se gird y
empezO a caminar hacia mi con paso decidido; y no solo eso, sino que
también su sonrisa era cada vez mas amplia y mi ansiedad se acrecentaba con
cada paso que ella daba hacia nuestra mesa y cuando estaba a escaso medio
metro de la mesa y yo ya creia que me iba a dar algo, dijo de manera
despreocupada:

—Hola.

Yo no podia articular palabra. Intenté balbucear un hola, pero no me salid
ningun sonido. Me sentia ridiculo, aquella chica se habia acercado hasta la
mesa a saludarme y yo no era capaz de decir nada, patético.

—Hola Marta, jqué sorpresa! —la cara de Julidn era de alegria verdadera
por ver a la chica.

—iEh, Marta!, ;qué haces ta por aqui? —dijo Lolo dejando todo lo que
estaba haciendo y levantandose para darle un beso en la mejilla.

Yo los miraba con cara de pelele, nunca he sabido qué tipo de cara es esa,
pero lo que si tengo claro es la sensacion de sentirse como un pelele.

El caso es que habia confiado, iluso de mi, que la chica se habia acercado
porque yo la estaba mirando y solo habia venido a saludar a mis dos mejores
amigos. Lo peor de todo es que no entendia como ellos conocian a esa
muchacha tan guapa y yo no tenia ni idea ni de cdémo se llamaba.

—Trabajo por la zona —dijo mirando para Julidn. Yo seguia alli, mirando
como un pasmarote, tampoco s€¢ qué cara tiene un pasmarote, pero el
sentimiento es muy similar al de un pelele.

—No lo sabia, el otro dia hablé con tu madre, pero no me dijo nada —



Julian hablaba con una confianza que cada vez me tenia mas intrigado.

—Es que llevo dos semanas solamente, me han trasladado de la farmacia
en la que estaba, son las dos del mismo duefio.

Farmacéutica, pensé mientras esperaba que se me quitara la cara de pelele-
pasmarote que se me habia instalado desde que ella habia hecho acto de
presencia en nuestra mesa.

—Pues después a lo mejor me paso, que tengo que comprar unos copos de
avena del herbolario —dijo Lolo con una sonrisa en el rostro.

—Yo te aconsejo que para ese tipo de productos vayas a un herbolario,
Lolo. En las farmacias tenemos fairmacos que tienen compuestos parecidos a
la avena, pero nada que ver, ademas son con prescripcion medica —lo dijo
con tanta dulzura que yo empecé a pensar cosas que podia pedir en la
farmacia sin prescripcion médica. Solo para que me atendiera a mi de esa
forma.

—Ah, pues voy a ver si en casa tengo alguna prescripcion de esas y luego
me paso, yo he hecho muchas prescripciones en mi vida, a lo mejor tengo
alguna de avena, jquién sabe! —cuando Lolo termind de hablar, hubo un
segundo de pensar que a lo mejor estaba hablando en serio, pero pasado ese
segundo y, sabiendo que no podia ser verdad, los tres empezamos a reir y
pasados unos segundos ¢l también se unid a las carcajadas.

—Bueno, chicos, me ha encantado verlos, saluda a Susana de mi parte, me
voy que estan esperando por los cortados que he venido a buscar —y se fue
como habia venido con una sonrisa de oreja a oreja y una forma de caminar
que me dejé aun mas embelesado si cabe.

Yo me quedé esperando a que mis amigos me dieran una explicacion de
por qué yo no conocia a esa chica y ellos si y, aiin peor, me quedé esperando
a que me explicaran por qué habia estado alli con nosotros y nadie me la
habia presentado.

En vista de que todos estaban dando buen provecho de su almuerzo y nadie
pensaba contarme nada, intervine.

—Guapa, ;verdad?

—Si, muy guapa —dijo Julian sin dejar de dar cuenta de su pollo al horno
grasiento por fuera y demasiado seco por dentro, que no habia quien se lo
comiera, excepto €l.

—Guapa no, guapisima de verdad, a mi me parece que es la mujer mas
guapa que he visto hoy —comento6 Lolo convencido de lo que decia.

—(Se puede saber de qué conocen ustedes dos a esa chica? Y mejor aln,



. s€ puede saber por qué no me la habian presentado? Y ya lo mejor de todo,
(alguien me puede explicar por qué nadie me la ha presentado ahora?
Simplemente por educacion, digo yo, vamos —cuando terminé de hablar me
sentia verdaderamente indignado, mas que indignado, traicionado, bueno, lo
cierto es que estaba indignado y traicionado.

—No ha coincidido, la verdad. En otra ocasion te la presento, no te
preocupes —Julian hablaba como si lo que yo le estaba diciendo no me
importara nada.

—FEsa no es la verdad, Julidn —comentd Lolo mirando para Julidn y para
mi. En ese instante la cara de Julidn cambid por completo, era como si se
estuviera oliendo que Lolo podia decir una de esas frases célebres que algin
dia apareceran en los sobres de azucar y no se lo queria creer.

—¢Que no es verdad, Lolo? —me di cuenta de que la cara de Julidn queria
advertir a Lolo de algo, como que midiera sus palabras, pero Lolo no sabe ni
medir con una cinta métrica, mucho menos entiende qué es eso de medir las
palabras.

—iJoder, Julian, tu siempre has dicho que ojald que Aby nunca conozca a
Marta!

—(COomo? —pregunte sin dar crédito a lo que Lolo decia.

—iSi, hombre! Resulta que Marta es hija de los mejores amigos de los
padres de Julian y ¢l siempre ha dicho que no le gustaria que tu la conocieras,
no fuera a ser que te encapricharas e intentaras salir con ella —Lolo lo dijo
como si aquellas palabras no fueran a tener ninguna trascendencia.

Yo mir¢ a Julian esperando una explicacion convincente sobre lo que Lolo
acababa de decir.

—Vamos a ver, no es exactamente asi. Debemos reconocer que nosotros
dos no tenemos el mismo concepto de relacidon amorosa. A los hechos me
remito. Y el caso es que Martita es la hija pequena de los mejores amigos de
mis padres y tiene una forma de pensar muy similar a Susana y yo sé que no
pega nada contigo, pero por otro lado hay que reconocer que es muy guapa y
yo suponia que si la conocias, y aun sabiendo que es de la misma forma de
llevar una relacion que Susana, pues te empecinarias en conocerla e intentar
conocerla y conocerla y conocerla tanto, hasta el punto de conocerla a toda
ella en toda su entereza. —Julidan me habia acertado en todas sus palabras,
pero yo no estaba dispuesto a ceder tan facilmente.

—He cambiado —afirmé con rotundidad. Ellos no sabian nada de mi plan
para conocer a la mujer perfecta y Marta podria ser, sin ningin problema, mi



primer intento.

—iJa, ja, ja, ja, ja! —Lolo empez0 a reir a carcajadas, como si no hubiera
un mafiana— ta de lo Ginico que has cambiado es de calzoncillos esta mafiana
y ni de eso podemos estar seguros — siguio riendo €l solo.

—Lolo tiene razon, seria mucha casualidad que hoy te tocara el dia del mes
del cambio de calzoncillos —y empezo a reir también. Se estaban riendo de
mi en mi cara, pero no me importaba. Yo terminé de comerme el segundo
plato, dejé los ocho euros del menu y sali del bar sin decir nada mas, directo a
la farmacia de Marta.

No me costd demasiado encontrar la farmacia de la amiga de Julidn. Sobre
todo porque era la inica farmacia del barrio, aunque nunca habia reparado en
que en el barrio donde se encontraba la oficina hubiera una farmacia.

El caso es que entré y Marta estaba atendiendo a una sefiora de unos ciento
quince afios de edad y una pila de recetas, que se podian encuadernar y todas
juntas serian mas gruesas que Los pilares de la Tierra.

Otro farmacéutico me miraba desde detras del mostrador en espera de que
yo le dijera que¢ deseaba y, como ni le podia decir que deseaba a su
compafiera ni que esperaria por ella hasta que terminara de atender a la
abuela del Titanic, le dije que necesitaba unas pastillas para la garganta y me
toqué la garganta en sefial de molestia.

Nunca habia reparado en que, cuando pedimos pastillas porque nos duele
algo, nos tocamos en esa zona para indicarle que es ahi justamente donde nos
duele, como si el farmacéutico no supiera donde esté la garganta.

Lo curioso es que el sefior empezd a preguntarme si era por irritacion,
inflamacion, tos, carraspera y una infinidad de sintomas que solia sufrir la
gente cuando pedia pastillas para la garganta. Yo solo respondi que algo para
chupar.

En ese instante, la abuela de Tutankamén me mir6 y debe de ser que
rememord tiempos pasados porque soltd una risita que solo percibimos la
seflora y yo. Porque a todas estas, Marta no se habia fijado en que yo era el
amigo de Julian y Lolo, con los que acababa de estar hacia diez minutos en el
bar de la esquina.

Finalmente, el compafiero de Marta me trajo unas pastillas naranjas que me
dijo que servian para todos los sintomas de dolor de garganta, le pague, le di
las gracias y dije un “hasta luego, buenas tardes” lo suficientemente alto para
que toda la farmacia respondiera. “Hasta luego, buenas tardes”, respondieron
todos menos Marta, que seguia enfrascada en la mitad de la enciclopedia de



recetas de la abuela.

Mi segundo intento de que la amable farmacéutica me atendiera se produjo
dos tardes mas tarde. En esta ocasion, la farmacia estaba repleta de gente, con
lo que empecé a hacer cabalas para poder calcular en qué puesto me iba a
tocar a mi, con el agravante de que habia otra chica més atendiendo detras del
mostrador, con lo que las probabilidades de que me tocara Marta se reducian
considerablemente.

A medida que se iba acercando mi turno, empecé a calcular que tenia pocas
probabilidades de que me tocara mi pretendida, debido a que a ella y a su
compaifiero les pasaban los clientes con recetas médicas y a la chica, a todas
luces mas inexperta, le tocaba atender a los que no traian nada y
probablemente fueran a pedir pastillas para chupar.

En esta ocasion, no iba a pedir pastillas para la garganta. Me habia
preparado una excusa mejor, iba a solicitar protector solar, del factor mas
alto. Aunque estuviéramos en pleno mes de octubre, nunca se sabia cudndo
iba a darse uno una vuelta por la playa. Mostrar una actitud precavida ante las
nefastas secuelas del astro rey bien merecia una visita a una farmacia.

Finalmente, desisti. Quedaban tres personas hasta que me tocara a mi, pero
el hecho de que no me fuera a atender Marta me desalento, asi que mir¢ mi
reloj como quien no tiene tiempo que perder y sali de la farmacia con cara de
preocupacion y con el movil en la mano preparado para hacer la supuesta
llamada de mi vida.

Volvi a las tres horas mas o menos y en la farmacia solo estaba el
compafiero de Marta con la chica nueva. Parecian muy divertidos, tanto que
no se percataron de que estaba alli hasta pasados varios minutos.

Cuando por fin se dieron cuenta de que habia clientela, el farmaceéutico me
preguntd sobre la marcha que qué tal me habian ido las pastillas para chupar
que me habia despachado el ultimo dia.

Me propuso que si no eran de mi agrado, tenia otras muy parecidas, pero
con un sabor algo mas agradable y, ya que eran para chupar, a lo mejor me
podrian gustar mas.

Esa segunda vez en la que nombro6 el término chupar no me gustd nada,
sobre todo por el tono burlén que le noté, pero no le presté la mayor atencion,
mi atencion estaba puesta en ver si Marta se encontraba en la farmacia.

Estaba decidido a presentarme directamente y decirle que habiamos
coincidido el otro dia en el bar con Julidn y Lolo, pero parecia que no se
encontraba en el local y tuve que aceptar las nuevas pastillas que me ofrecia



el amable mancebo con la excusa de que ese era precisamente el motivo de
mi segunda visita en tan poco tiempo.

Soy de las personas que creen en el destino, creo que el destino esta
escrito. Nosotros no tenemos que hacer nada porque ya todo viene de serie,
no debemos preocuparnos de que algo salga bien o mal, todo pasa porque
tiene que pasar y punto, no hay mas.

Es una forma cémoda de pasar por esta vida, tienes claro que lo que te pasa
no lo eliges tu, viene ya predeterminado. Es como si cuando nacemos nos dan
un guion y nos dicen: “jvenga, ala, ahi lo tienes, disfrttalo!”.

La parte positiva es que no sabemos de antemano cual es ese guion, porque
si no, si que seria aburrido. Lo bueno es que te vas enterando de la pelicula de
tu vida a medida que va pasando y vas eligiendo los pasos a seguir
asumiendo que ya todo iba a pasar, asi hicieses lo que hicieses.

No me intenten preguntar quién ha escrito ese guion antes para que la vida
sea como es para cada uno de nosotros, porque simplemente trabajo en
Newine Corporation. Si tuviera la respuesta, me hubiera puesto a escribir
libros que le solucionan la vida a la gente y no es el caso.

Les cuento todo esto porque un dia decidi que no volveria a la farmacia a
ver a Marta, creia que mi guion habia agotado todas las escenas de esa parte
de la pelicula y decidi desistir.

Pasaron casi tres meses desde que habia decidido no volver a entrar en la
farmacia de Marta y de repente pasé por la acera de enfrente. Habia pasado
por alli muchas veces antes de saber de la existencia de Marta pero, después
de lo que habia vivido, me paré un instante a ver a través del cristal v,
agudizando un poco la vista, me percaté de que estaba ella sola, por lo menos
en apariencia.

En ese preciso instante supe que mi pelicula tenia una escena pendiente en
la farmacia de Marta, que ese era el momento de entrar y recordarle quién era
y pedirle que saliera conmigo, asi sin mas.

Ya les conté que me habia propuesto no volver a la farmacia, pero con esta
conviccion de que esta todo escrito, entré sin dudarlo. Me presenté, pero no
tenia ni idea de quién era yo, le refresqué la memoria con la situacion en el
bar cuando habia visto a Julian y a Lolo, ahi pareci6 que rememoraba algo la
situacion, pero siguid sin sonarle mi cara. Le intenté recordar que, antes de
que fuera a la mesa, yo la habia estado mirando, que ella me sonri6 y que
después se acerco a la mesa. Me reconocid que se habia reido, pero creia que
habia sido por ver a Lolo y por recordar lo entrafiable que es. En ningun



momento reconocio haberme sonreido a mi.

Visto ese panorama, me presenté¢ formalmente, me preguntd si deseaba
algo, le tuve que decir que si, que unas pastillas para la garganta, rezando
para que su compafiero no saliera en ese momento y repasara conmigo todas
las pastillas que me habia chupado ya. Le pagué, le di las gracias, le dije que
encantado de conocerla, ella me mird con esos 0jos que encandilaban y,
simplemente, sonrid. Supongo que pensando en Lolo.

Volvi, no habia cruzado dos calles y volvi. Tenia que aprovechar que no
estaba despachando a quinientos clientes con mil recetas cada uno, no podia
desperdiciar la oportunidad de que no estuviera el farmacéutico adicto a
recomendar pastillas para chupar y, sobre todo, no podia permitir que se
olvidara de mi, como habia ocurrido la altima vez. Entré decidido y dije:

— Te gustaria salir comigo?

—(Coémo? —pregunto incrédula ante lo que acabada de oir.

—(Que si te gustaria quedar para ir a tomar algo por ahi? —repeti algo
mas calmado.

—Pero si no te conozco de nada.

—Si, ya te dije que soy el amigo de Julian y Lolo y acabo de estar aqui
hace un minuto y me he presentado.

—Ya, pero solo de eso.

—Vale, pues por eso me gustaria que me conocieras un poco mas y no me
duele tanto la garganta como para estar todas las tardes pidiendo pastillas.

—Pero no sabes nada de mi.

—Lo tnico que necesito saber es si te apetece que quedemos para tomar
algo o si tienes alguna preferencia especial que te gustaria hacer conmigo, un
cine, un paseo por el parque, uno por la playa, un tindem en paracaidas, ;que
mas se supone que debo saber?

—Pues a lo mejor estoy casada y tengo tres hijos.

—Si asi fuera, simplemente me dirias que no y a mi no me quedaria mas
remedio que felicitarte por estar tan guapa a pesar del matrimonio y tres
partos —en ese momento cai en la cuenta de que los nifios podian ser
adoptados, pero no se me ocurria otra forma de decirle que estaba
verdaderamente maravillosa.

—Me caes bien —dijo sin mads—. Hagamos una cosa. Si te parece, el
viernes por la noche quedamos en un sitio neutral y me preparas una velada
de cosas que te gusten a ti y, en funcion de como salga, pues ya veremos si
nos seguimos conociendo o vienes todas las tardes de tu vida a pedirle a mi



compaifiero todas las pastillas para chupar de la farmacia.

En ese momento me di cuenta de un detalle, ;como sabia ella que yo ya le
habia pedido anteriormente pastillas a su compafiero de trabajo? No quise
preguntarle.

—Trato hecho, quedamos en la puerta de la farmacia el viernes a las ocho
y media, ;te parece?

—Perfecto, hasta el viernes entonces.

El destino. Ya les conté que estaba escrito y esto que me pas6é con Martita
es un caso clarisimo de que ya esta todo inventado.

Resulta que para mi, la cita perfecta era llevar a mi acompafiante a
escuchar y disfrutar de un concierto en directo de un artista grancanario, Luis
Quintana.

Luis Quintana es un conocido cantautor que tiene un directo espectacular,
ya que combina con auténtica maestria la musica con el humor y viceversa.
En sus actuaciones, ademas de disfrutar de una musica de alto nivel, tienes la
oportunidad de reirte un rato. Y no importa a cuantos conciertos vayas porque
siempre son diferentes.

La cuestion es que, por motivos de agenda, no suele dar conciertos en la
ciudad, pero daba la casualidad, o el destino, como ustedes prefieran
llamarlo, que después de estar cinco meses de gira, ese mismo viernes a las
21:30 actuaba en un local de moda de la zona centro.

Era la velada perfecta, nada podia fallar, toda la gente que habia ido a ver
un concierto de Luis Quintana salia encantada. Martita no podia ser menos y
yo habia puesto todas mis esperanzas en que asi fuera.

Viernes, 20:23 y yo todavia no he salido de casa, no estoy demasiado lejos
de la farmacia de Martita, pero no he salido y no creo que vaya a salir en los
proximos quince minutos.

Julian ha ido al cine con Susana y no me ha preguntado a donde ni con
quién voy. Lolo, por el contrario, se ha quedado en casa viendo la saga de
Star Treck y a €l si que le he contado que voy a salir con la farmacéutica. No
le ha importado, la verdad, aunque si que me ha advertido que como Julian se
entere, desaprobara con total rotundidad esa relacion. Lo dijo con esas
palabras y yo no pude por mas que reirme en su cara, pero a ¢l no le hizo
gracia y siguid mirando impasible la pantalla de plasma de muchas pulgadas
que habiamos comprado la semana pasada.

Odio llegar tarde, pero no lo puedo evitar. Calculo el tiempo que necesito
para prepararme y, cuando se va acercando la hora de la cita, veo que todavia



no he salido y me quedan cosas por hacer. Da igual el tiempo de antelacion
que dedique a organizarme, siempre llego tarde. Solo espero que ella sea
igual que yo y no llegue a tiempo, o que no sea una maniatica de la
puntualidad y cuando vea que no he llegado se vaya.

Tampoco tengo su numero para decirle que voy a llegar un poco tarde, se
lo pido a Lolo, pero me dice que el que lo tiene es Julian y, por supuesto, que
no se me va a ocurrir llamarlo para pedirselo porque es capaz de llamarla ¢l
directamente.

Ya voy saliendo, me despido de Lolo y cuando voy a coger las llaves del
coche, veo que no estan, no puede ser, esto no me puede estar pasando de
verdad. Vuelvo sobre mis pasos e interrogo a Lolo sobre las llaves de mi
coche y me dice que Julian se lo ha llevado porque, como nosotros no ibamos
a salir, ¢l podia ir a buscar a Susana en un coche algo mejor que el suyo.

Debia ser una camara oculta que me habian preparado entre todos, incluida
Martita. Una especie de escarmiento por haber ideado un plan para encontrar
a la mujer ideal.

No podia ir a buscar a Marta con el coche de Julian, el coche de Julian
tenia mas fallos que el test de inteligencia de Lolo, la bateria era mas débil
que la del coche de la Barbie modelitos, la palanca de cambios se trababa mas
que una bicicleta por la arena, la direccion estaba tan dura que para girar
tenias que hacer més fuerza que en una competicion de levantamiento de
piedras.

Cuando el coche de Julidn cogia un bache, caia 6xido por todos los
asientos; cuando Susana se subia en ese coche, se ponia un traje de neopreno
que habia obligado a su padre a comprarle, lo llevaba en el maletero del
coche y se lo ponia y se lo quitaba encima de la ropa que llevaba.

En cambio, mi coche era nuevo. Me lo habia comprado hacia unos meses,
justo cuando lo mio con Tami se acabd. Lo habia hecho como un cambio en
mi vida, se habia ido ella y habia llegado mi flamante nuevo coche.

Resignado cogi las llaves del coche de Julian.

Eran ya las 20:45. Lo mas probable era que Marta ya se hubiera ido, pero
aun asi fui hacia la farmacia. Al subir al coche y cerrar la puerta con algo de
rabia, tengo que reconocerlo, me cayeron entre la cabeza y el regazo unos
veintisiete trozos de Oxido en cachos tan pequefios que me costaria una
eternidad eliminarlos todos.

Le di al contacto y lo tinico que son6 fue un tic, el tic que suena cuando la
bateria del coche te dice: “hasta aqui he llegado amigo™. Ya les habia dicho



que la bateria del coche de Julian era mas floja que la del coche del Kent, o
de la Barbie, en esa pareja no se sabe muy bien qué es de uno y qué del otro.

Después de tirar el coche cuesta abajo para ponerlo en marcha y de estar a
punto de llevarme por delante dos contenedores de la basura, tres pibotes de
los de hierro de esos que como los toques dejas el vehiculo siniestro total y
un todoterreno de ciento cuarenta toneladas que habia aparcado encima de la
acera, llegu¢ a mi cita. A las 21:24, pero alli estaba. Ella estaba esperando y
me sonreia.

Aparqué todo lo rapido que pude, me bajé del coche, llegu¢ a su lado y
dije:

—Se me ha hecho tarde.

—¢(Se te ha hecho tarde? —pregunt6 ironica— si no me lo dices, no me
doy cuenta.

—Lo siento, pensé que te habias ido.

—Sabia que vendrias, tenia una corazonada, aunque ya estaba a punto de
empezar a perder las esperanzas.

—Es que veras, Julian... —me disponia a explicarselo todo, cuando me
interrumpio.

—Me lo ha contado todo Lolo. Cuando veia que no llegabas, lo llamé a su
casa para que me diera tu nimero y me contd que vivian juntos y que estabas
algo molesto porque Julidn se habia llevado tu coche y que probablemente el
de Julian no se iba a poner en marcha porque tiene la bateria del coche de la
Barbie o algo asi me dijo.

—Si, algo asi ha sido.

—De no ser por esa llamada, en serio ;crees que hubiera estado esperando
por ti una hora?

—Supongo que no —dije sabiendo que no habia otra respuesta.

—Pero ya estas aqui. ;A donde me vas a llevar?

Mir¢ el reloj, eran las 21:33. Si nos apurabamos, todavia llegariamos para
coger un buen sitio. Nunca solian empezar puntuales los conciertos.

—Vamos, no hay tiempo que perder —la cogi de la mano con decision y
fuimos en direccion al coche de Julian.

—(No seria mas apropiado que fuéramos en el mio? —preguntd con
mucho acierto.

—3i, sera lo mejor, porque el de Julian no s€ como va a reaccionar.

Nos subimos en su coche y a las 21:45 ya estdbamos sentados en una mesa
con dos cervezas y esperando a que el concierto empezara.



Casi parecia imposible que hacia una hora yo estuviera peleandome con el
mundo para llegar a mi cita y que, en ese instante, estuviera tomando una
cerveza tan amigablemen- te.

Como habia vaticinado, el concierto no empezo hasta las 22, y lo hizo con
un repaso a sus canciones mas conocidas.

De vez en cuando miraba a Marta y veia su cara iluminada de felicidad.
Definitivamente, Marta es de esas personas que irradian positividad, estar al
lado de ella transmitia energia, me sentia muy bien en su compafiia, muy
comodo.

En el ecuador del concierto, Luis cantd una cancion en la que hace
interactuar al publico. La cancion habla de unos chicos que se conocen y el
chico invita a salir a la chica y la lleva a un concierto de Luis Quintana y la
cancion dice: “y escuchando esta cancion Daniel por fin la fue a besar”. En
ese momento, el cantautor para de cantar la cancion e invita a todas las
parejas del publico que imiten a los protagonistas de su tema.

El caso es que se viven momentos muy curiosos cuando llega ese punto;
las parejas consolidadas se besan apasionadamente; los amigos que ni son
nada ni quieren serlo, pero que tienen muy buena onda, se dan picos
amistosos; los amigos que ni son nada ni quieren serlo, se miran, se sonrien,
miran al resto y esperan a que la cancidn contintie cuanto antes; los proyectos
de novios que todavia no tienen claro qué son, ni se miran y simplemente
esperan a que la cancion termine cuanto antes y los proyectos de novios que
tienen claro que si que lo son, aprovechan la ocasion para darse ese beso que
llevan toda la velada esperando y que, por diferentes circunstancias, no han
tenido oportunidad de haberse dado antes.

En esas estaba yo. Definitivamente, no sabia en qué grupo de los
anteriormente mencionados estaba, sobre todo porque no sabia la opinidon que
Marta tenia de mi.

El caso es que me limité a mirarla. Ella miraba divertida al resto de parejas
y a Luis como alentaba a los que estaban aletargados con frases como: “no
sean vergonzosos, ayudenme a sacar adelante esta performance, entre todos
podemos conseguir algo muy, pero que muy bonito”.

Marta reia sin parar y yo no paraba de mirarla. La cancidon continuo y ella
simplemente me mir6 de soslayo y me acaricio la barbilla. Yo la segui
mirando, creyendo que ahi encontraria ese beso que das por primera vez a
alguien, que aunque no sea el primer beso que das en tu vida, lo sientes como
tal. Cuando besas a alguien por primera vez, siempre te parece el primero,



sera porque todos los labios son distintos y todas las formas de besar
diferentes, simplemente porque el hecho de besar es cosa de dos.

Pero no ocurrid nada, ella se volvid hacia el escenario y siguid atenta al
concierto, yo desisti e hice lo propio. Aunque he de reconocer que un halo de
nostalgia recorrié todo mi cuerpo, ya que esa situacion la habia vivido
anteriormente con Tami y la complicidad cuando llegaba esa cancidon
reflejaba esa sensacion de equipo. Esa nostalgia durd lo que tardaron mis
“linfocitos emocionales” en ponerse a trabajar.

Llegando casi al final del concierto, Luis estren6 una cancion nueva en su
repertorio, su titulo “Hablas de sexo” contaba la evolucion que ha habido
desde que nosotros éramos jovenes, —ambos somos de la misma quinta—,
hasta como viven los chicos en la actualidad su sexualidad. Es innecesario
que cuente los evidentes cambios, lo que si que voy a contarles es cuando la
cancion lleg6 a su estribillo y cantaba: “yo que de pequefio me enamoraba, yo
de teresitas y salesianas, yo...”.

Era una realidad, supongo que las generaciones siguientes vivieron la
misma situacion de enamorarse de las niflas que iban a colegios con
uniformes, esas faldas de tablas, esos polos, esos calcetines subidos hasta la
rodilla, en definitiva, estaba yo con mis recuerdos de preadolescencia, cuando
Marta me sorprendid con esta afirmacion:

—Estudié¢ en las salesianas.

—Yo estaba pensando que también me enamoraba de salesianas.

—Yo todavia guardo el uniforme —lo dijo sin més y yo no supe coOmo
interpretarlo, solo se me ocurri6 decir:

—También yo tengo en un cajon mi primer equipaje de futbol.

—A mi me queda supergracioso el uniforme. A veces me lo pruebo, pero
nada que ver con cuando era adolescente. Me falta tela por todos lados —y
seguidamente soltd una risita que tampoco supe como interpretar. Solo puedo
decir que lo estaba pasando realmente mal, no sabia ni qué contestar.

—Claro, es normal. A mi el mio de futbol no me entra por ningun lado.

—A mi, si. Lo Gnico que no como cuando era joven. ;Te gustaria vérmelo
puesto?

Asi, sin mas, la pregunta del millon, la pregunta que si llego a imaginarla
en mis mejores suefios, no hubiera sido asi, seguro. Sono directa, sensual,
sexy, atrayente, libidinosa... mi mente era un torbellino de pensamientos.

—(Nos vamos ya? —pregunté sin sonar demasiado impaciente.

—No, jja, ja, ja, ja! —sonrid6 con ganas— vamos a esperar a que termine el



concierto, /no?, ;no te esta gustando?

—S1i, mucho, solo que pensaba que te querias ir ya, como me dijiste lo del
uniforme y eso —intenté disimular todo lo que pude mi ansia de verla vestida
de colegiala y con un uniforme que le tenia que quedar de infarto, todavia no
me creia que eso me estuviera pasando a mi.

—Bueno, tenemos tiempo, mafiana es sabado y no hay que madrugar —lo
afirm6 con una sonrisa en su cara que hacia que yo cada vez estuviera mas
confundido, sobre todo con lo que habia hablado con Julidn sobre la forma de
ver las relaciones de Marta y Susana. No entendia nada de nada.

—FEs verdad, hay que disfrutar el fin de semana —no habia terminado de
decir esa frase y empecé a calcular cuanto le debia quedar al concierto vy,
mirando al publico, empecé a intuir cudntos otra, otra, otra podian pedir un
dia como ese y no podia evitar traducir todas esas confabulaciones en tiempo.

No estaba seguro de si faltarian veinte minutos, media hora, tres cuartos, a
eso habia que sumarle el trayecto a su casa, que por cierto no tenia ni idea de
dénde era. Me estaba empezando a poner nervioso.

—~Oye, por cierto, ;donde vives?

—~Cerca de la farmacia, por eso pedi el traslado.

Dios es grande, pensé intentando que no se me notara en la cara.

—Claro, mucho mas comodo. Nosotros también vivimos cerca de la
oficina, es mucho mejor —Luis termina ya, por favor. Di que te duele la
cabeza y que mafana tienes que madrugar y que ya esta bien por hoy.

Parecia que hoy queria dar su concierto del afo, no acababa nunca y
todavia quedaban los otra, otra, otra. No me lo podia creer, me parece que
era la primera vez que un concierto de este cantautor se me hacia eterno.

Por fin lo djjo, dijo una frase que hizo que se me iluminara la cara, su frase
fue: “vamos a ir terminando”. Lo que significaba que le quedaban dos o tres
canciones mas y los pertinentes otra, otra, otra, que no se solian alargar
demasiado.

En esta ocasion si, treinta y cinco minutos mas de concierto desde aquel
esperanzador “vamos a ir terminando”, pero habia acabado, habia dejado su
guitarra dentro de la funda y estaba desenchufando cables, lo que significaba
que no los iba a volver a enchufar.

Me levante y esperé a que Marta hiciera lo mismo.

—(No nos vamos a tomar la ultima? —pregunté como si no supiera mi
respuesta.

—Si, claro, ;qué te apetece? —interrogué yo con la esperanza de que me



dijera un chupito de tequila.

—Un refresco de naranja, que tengo que conducir —un refresco de naranja
te lo podrias tomar en tu casa tan tranquilita, pens€ con una sonrisa en los
labios.

—Y o me voy a tomar otra cerveza —dije mientras me dirigia a la barra.

Por fin, después de dos refrescos mas, nos disponiamos a salir. Ella no
habia vuelto a nombrar su proposicion de rememorar €pocas escolares y yo
no me atrevia a recordarselo. Sin embargo, no se me iba de la cabeza la
imagen de Marta vestida con un uniforme colegial cinco tallas mas pequeiio.

Cuando estadbamos llegando a la farmacia me mird y comento:

—Estoy pensando que creo que me va a dar mucha vergiienza que me veas
con el uniforme del colegio —lo comentd avergonzada de verdad, creo que
hasta arrepentida de habérmelo propuesto.

—Normal, mujer, no tenia intencién de que te lo pusieras de verdad —
intenté sonar lo mas convincente posible, pero no estoy seguro de haberlo
conseguido.

—Da igual, sera divertido —dijo cambiando totalmente el registro de su
afirmacion anterior, ahora sonaba animada y hasta divertida.

Yo me limité a mirar y sonreir.

Su casa era espectacular. Estaba decorada con muchisimo gusto. Todo
cuidado al mas minimo detalle. Era un estudio de unos 60 m?, pero por la
distribucion de los elementos parecia mucho mas grande.

Nada mas llegar me dijo que me sirviera lo que quisiera, que ella volveria
enseguida. Mi libido estaba por las nubes, no s¢ que forma hay para medir
esas cosas, pero yo no podia més, no me podia creer que fuera a ver a Marta
con un uniforme de colegiala que le quedaba pequefio y que luego ibamos a
pasar la noche juntos. “Mafiana no hay que trabajar”, habia dicho ella misma.

Me servi otra cerveza, llevaba ya unas cuantas y no habiamos cenado nada,
pero no tenia sensacion de estar bebido, probablemente tenia otro tipo de
sensaciones que camuflaban la del alcohol.

—No te rias —escuché desde dentro del dormitorio.

—(Coémo me voy a reir, mujer, no seas tonta? —en risas estaba pensando
YO en ese momento.

—Venga, va, que salgo —y salio.

Increible, creo que esa es la palabra perfecta para describir lo que estaba
pasando en esa habitacion. Marta media perfectamente 1.75 cm, y podia tener
solo de pierna 1.20 cm. Eran las piernas mas largas y sexys que habia visto en



mi vida. La falda solo le tapaba 5 cm, de esos 1.20 de pierna, y el polo, el
polo parecia un top de esos cortitos de deporte que quedan muy por encima
del ombligo y que hacen un escote de vértigo.

Me queria morir, no podia estar pasando eso en una primera cita con
alguien que Julidan me habia dicho que era como su novia Susana. Tenia
ganas de llamarlo para contarselo con todo lujo de detalles alli mismo con
Marta delante.

En esas confabulaciones estaba cuando desapareci6. Sin mas, se fue. Se
volvi6 al cuarto. Estuvo en ¢l dos minutos y, cuando salié de nuevo, estaba
vestida con la ropa que tenia puesta cuando llegamos a la casa. Me mir6 y sin
mas dijo:

—¢Lo ves?, te dije que era el mismo uniforme. Me muero de hambre, ;te
apetece un italiano que hay a la vuelta de la esquina? —estuve a punto de
decirle que si era una broma, que si se habian puesto de acuerdo todos para
reirse de mi, entre el coche de Julian, la cancion estrenada en el concierto por
Luis, la escena del uniforme y ahora “;te apetece un italiano que hay a la
vuelta de la esquina?”’.

Todo eso no podia ser verdad y estuve a punto de decirselo a Marta, pero
era evidente que nada habia sido una broma, era todo real. Marta estaba
dispuesta a ir a cenar, asi sin mas, después de todo lo que habiamos vivido,
queria ir a cenar.

—Si, vamos, yo también estoy hambriento.

Volvimos a salir en un par de ocasiones mas, pero no funciond. De repente
nos dejamos de llamar. Yo la llamé un dia para ver si le apetecia ir al cine,
me dijo que estaba muy cansada. A las dos semanas me llamo ella a ver si me
apetecia tomar un cafg, le dije que estaba muy liado con el trabajo y se acabd.

No nos volvimos a llamar, yo no volvi a pasar por la farmacia y se termino.
Estaba claro que no teniamos nada en comun, al final Julidn tuvo razoén al
afirmar que era muy parecida a Susana, sobre todo en el aspecto de como
llevar una relacion.

Un dia le comenté medio en broma medio en serio, como me habia dejado
asi el dia del uniforme y me contestd que lo habia hecho para que viera como
le quedaba y nada mas. Eso era evidente, pero intent€¢ que me explicara por
qué. Me dijo que simplemente le gustaba verse el uniforme de cuando era
adolescente y le hacia mucha gracia vérselo puesto y que queria que lo viera
yo también para ver si a mi me parecia lo mismo.

Y ahora, después de un tiempo de haber vivido aquella experiencia, he de



reconocer que estaba muy ridicula con esa falda descompensada por todos
lados y ese polo que parecia que se iba a estallar en cuestion de segundos.

Nunca le conté a Julidn mi affaire con Marta y le pedi a Lolo que tampoco
lo hiciera. No valia la pena. Sin embargo, he de reconocer que, a partir de
esos dias en los que conoci a Marta, entendi un poco mejor la relacion entre
Julidn y Susana. Aunque seguia sin compartir sus puntos de vista sobre como
llevar una relacion, consegui ser un poco mas empatico en la forma que tenia
de ver a Susana.

Ahora estoy concentrado en el proyecto laboral que estamos llevando a
cabo, parece que la cosa marcha. No obstante, no me olvido de mi plan, este
es el camino, tener muchas relaciones para encontrar a mi mujer ideal.



Capitulo 3

Susana (primera parte)

Susana es la novia de Julian, llevan saliendo juntos desde los 14 afios.

Creen en el amor verdadero, en el amor de los osos amorosos, en el amor
eterno y en el amor en todas las expresiones que el amor pueda tener.
Entendido como ellos entienden la palabra amor, es decir, a su manera.

Es hija tnica. Multimillonaria, de esas de antes de la entrada del euro,
multimillonaria de verdad. Aunque ahora con el euro también es millonaria,
pero no multimillonaria; ya se sabe, la devaluacion de la pobre peseta.

Su familia se ha dedicado durante muchos afios al negocio inmobiliario y
tienen propiedades por todo el pais. Desde nifia recibid6 una educacidén
catolica en los mejores colegios de pago de la ciudad y, aunque Julian no es
la pareja que su padre hubiera preferido para ella, le ha terminado por coger
carifo.

Algo peor lo pasa su suegra al intentar aceptar a un yerno como el que le
ha tocado en gracia. Ella todavia no ha perdonado nunca que su hija no se
emparentara con el hijo de su mejor amiga Romina, un chico alto, guapo,
jugador de golf profesional y, por supuesto, con una cuenta corriente de
muchos, pero que muchos digitos.

La madre de Susana todavia guarda la esperanza de que su hija no se case
con Julian. Llevan muchos afos saliendo, pero €l todavia no se lo ha pedido y
su madre todas las noches le pide a Dios que nunca lo haga. Si por Susana
fuera, ya se hubiera casado con ¢l hace afios, pero debido a su educacion, no
se ha atrevido ni a plantearselo.

La pedida debe ser formal, primero ¢l a ella y luego ¢l a sus padres, sobre
todo a su padre, que su madre es de armas tomar y puede que, en un arrebato
de madre, le diga al chico que no, que mejor se busque otra que con su hija
Susana no hay nada que rascar.

La pedida tiene que ser en su casa, con un reducido grupo de amigos y
familiares y con los pertinentes regalos de una pedida de mano en
condiciones. Susana cree que lo que le da miedo a Julidn es ese tramite, pero
no va a ser ella la que se lo vaya a poner facil. El es el hombre y es él quien
deberd llevar la batuta en un asunto tan delicado como es el matrimonio entre
dos personas catdlicas, apostdlicas, romanas, creyentes y practicantes.



Ni que decir tiene que no han practicado sexo en todo este tiempo, aun
siendo practicantes, como ya he contado ahora mismo. Julian lo ha intentado
en alguna ocasion, pero cuando Susana cree que ya ha sobrepasado el limite
de lo moralmente correcto, se levanta se coloca las vestiduras y empieza a
hablar de cosas que nada tienen que ver con el asunto que les traia entre
manos, pies, cabeza y demads partes del cuerpo humano.

En el fondo son felices, a su manera, con sus altibajos, con sus rabietas,
con sus desencuentros de dos minutos, pero en el fondo estan bien, tienen una
relacion soélida.

Eso si, Julian tiene que transigir mucho, porque Susana en el fondo ha sido
una chica que lo ha tenido todo en esta vida.

Cuando quiso un ciclomotor para ir al instituto, su padre le compr6 una
Yamaha tltimo modelo, que al mes tuvo que revender porque su hija preferia
que la llevara €l en su Lamborghini.

Cuando se saco6 el carnet de conducir, no queria utilizar ninguno de los 17
coches que su padre tiene en el garaje de la mansion. Quiso un coche hecho a
medida, con todos los caprichos y preferencias que Susana habia demandado.
El coche finalmente cost6 el cuadruple de su precio de salida al mercado.

Se fue un afio a estudiar fuera y exigio quedarse en una casa para ella sola
con servicio doméstico las 24 horas del dia, porque decia que esa era la inica
forma de afrontar una experiencia tan desagradable como aquella. Siempre
afirmaba que ya era muy duro vivir fuera de casa como para preocuparse de
cosas de las que no se habia preocupado en toda su vida, fregar, barrer, hacer
de comer, lavar la ropa y luego tenderla...

Con todo esto, a veces le cuesta afrontar que las cosas no pueden salir
como uno habia planteado en un principio. Por eso, cuando Susana le exige a
Julidan cosas con las que ¢l no puede competir o no puede complacerla,
porque no estd en su mano, su encantadora novia lo amenaza con que a lo
mejor ¢l es poca cosa para ella y que deberia buscarse alguien que la
comprenda mejor, en clara alusion a alguien de su mismo estatus social.

Quizés esos son los peores momentos que Julidn pasa en su relacion. Lo
que mas desearia ¢l es poder atender todos sus caprichos, pero no puede
porque su nivel econdmico de clase media no se lo permite y nunca ha
aceptado que el padre de ella pague todo lo que les concierne solo a ellos.

Julian lucha por llevar una relacion basada en las posibilidades reales de
los dos, €l con su trabajo en Newine Corporation y ella con su sueldo de
administrativa en una de las empresas del mejor amigo de la familia.



Porque con todo, la nifia de los ojos de su padre no acab6 los estudios en
Administracion y Direccion de Empresas que le habian pagado en la
universidad privada mas cara del pais. Eso que incluso hablaron con algun
profesor para que viera con buenos ojos los avances que la chica estaba
haciendo en su asignatura; a cambio de ver ellos, con los mismos buenos
0jos, alguna que otra letra del coche con el que el docente iba todos los dias a
clase.

Asi y todo, Susana no consigui6 sacar la carrera adelante y termind por
empezar a trabajar en las oficinas de una empresa de importacion de telas,
propiedad de uno de los mejores amigos de su padre.

En ninglin momento se plante6 la posibilidad de incorporar a Susana en la
empresa familiar. Ya sabian sus progenitores como se las gastaba su hija en
casa como para también tener que lidiar con ella durante toda la semana.

Ella era feliz en su trabajo y sus padres lo eran aiin mas teniéndola alejada
del imperio inmobiliario que habian conseguido levantar con tanto esfuerzo a
lo largo de tantos y tantos afios de agonia.

Aby y Lolo eran espectadores de esa relacion, que respetaban, pero no
compartian, sobre todo, Aby. No entendia como podia Julian aguantar tanto
tiempo con una chica como Susana y lo que menos entendia era que, si estaba
con ella y era feliz a su manera, como no le pedia matrimonio de una vez y se
iba a vivir con ella y a tener hijos a pares como hacian todas las parejas de su
misma condicidn. La respuesta la sabia, aunque se la reservaba.

Al salir de trabajar, solian quedar los tres en un parque que estaba cerca de
su casa y se juntaban para hablar y pasar parte de la tarde. Ese dia Julian
habia llegado el primero y estaba mirando la pantalla de su movil con cara de
preocupacion, en ese preciso instante llegd Lolo.

—(Qué pasa amigo, que haces?

—Estoy intentando explicarle a Susana que esta noche no voy a llegar todo
lo a tiempo que ella espera que llegue o decirle directamente que no voy a ir
—en su voz se mezclaban la decision y el miedo.

—Pero, (les pasa algo, estan mal? —dijo Lolo preocupado por su amigo.

—No, no es eso. El caso es que esta noche quiere quedar con su amiga
Nina y su novio para ir a cenar y luego ir a tomar unas copas por ahi. Pero a
mi no me apetece ni ir a cenar, ni ir a tomar copas por ahi y, mucho menos,
pasar un minuto con su amiga Nina y con su novio — Julidn comentaba todo
esto rememorando las experiencias pasadas en similares situaciones y se
notaba lo descorazonador del plan.



—Pues voy yo —dijo Lolo con decision.

— Vas a donde? —respondid Julian sin entender muy bien qué significaba
ese “pues voy yo’.

—~Que si quieres, yo voy a esa cena. Esta noche no tengo planes —volvio a
repetir con la misma decision.

—No creo que a Susana y a sus amigos les agradara mucho el cambio, creo
que ya tienen suficiente conmi-
go.

—Pues vale, entonces no voy —Lolo lo decia todo con tanta naturalidad
que parecia que hablaba en serio. Seguidamente afiadio— yo creo que
deberias decirselo abiertamente, que no te apetece ir y ya esta, no entiendo
qué problema hay.

—Fl problema es que tu no llevas 17 afios saliendo con Susana para
entender hasta qué punto darle planton es un problema —lo dijo con
resignacion.

—Pues nada, siguete inventando una excusa convincente para no acudir
esta noche a tu cita.

En ese momento llegd Aby de muy buen humor.

—Llevo todo el dia pensando el plan que he ideado para sacar a flote
Newine Corporation, estoy deseando perfilarlo un poco mejor para empezar a
ponerlo en marcha, y ustedes, ;qué hacen?

—Pues estdbamos ideando un plan... —Julidn lo cortd antes de que
pudiera seguir contando lo de su cita con Susana.

—Igual que tu, estdbamos intentando idear otro plan de viabilidad para
salvar la empresa —intentd explicar Julian sin demasiada credibilidad.

—No, estabamos viendo a ver como podiamos buscar una solucion... —
Julian lo volvi6 a interrumpir, esta vez cambiando radicalmente de tercio.

—Lo que yo te diga, pensando todo el dia en el trabajo; lo que no hemos
conseguido sacar nada en claro, la cosa parece que pinta bastante mal y no sé
de qué forma, y en los tiempos que corren, vamos a poder aumentar las
ventas —su argumento sond tan pesimista que Lolo se olvido de su
conversacion anterior con Julian.

—Yo llevo todo el dia pensando que nos van a echar a los tres, aunque D.
Jos¢ dijera aquello de remar todos juntos, yo creo que no le gusta que
nosotros seamos amigos fuera de la empresa —en el fondo Lolo sabia que si
conseguia los resultados que tenia era en gran parte a la colaboracion de sus
dos amigos, asi que, aunque sus resultados fueran mejor que los de ellos dos,



si se quedaba solo en la empresa, el rendimiento bajaria considerablemente.

—No nos van a echar, créanme, denme solo un mes para perfeccionar mi
plan de accion y verdn que no se van a arrepentir. La clave la dijo Ester, el
producto. Tenemos que hacerle mas caso al vino que al envoltorio, esa es la
clave
—Aby ya les empezaba a adelantar algo de su plan.

—iPero si nuestro producto da pena, Aby, por Dios! jQue no hay quién se
lo beba! pero a base de promociones y apariciones en revistas, pues hemos
conseguido escapar, hasta ahora, claro esta —Julian decia esto con otras
preocupaciones en la cabeza y justo en ese momento una voz mas que
familiar le hizo aterrizar en su realidad mas inmediata.

—Hola chicos, ;/qué tal estdis? —era Susana que venia con paso firme
hacia ellos— Sabia que os encontraria aqui en este banco de este parque, solo
os falta un perro flaco y un didbolo para parecer tres innombrables —se
acerco dando besos en las mejillas a todos hasta que llego a Julian y solo hizo
el gesto de poner la cara— oye amorcito no te olvides de que esta noche
hemos quedado a las nueve en el restaurante “Solo como ensaladas”, asi que
no llegues tarde, ;vale?

—De eso te queria hablar Susana... —Susana no le dejo terminar la frase.

—Vamos, es que no me puedo creer que me vayas a decir que no vas a
estar a las nueve en punto ahi porque, vamos, no te lo perdono ni que me
envies dos mil millones de rosas rojas supercuquis a la ofi, bueno si son muy
cuquis a lo mejor te perdono un poco, pero bueno no llegues tarde y ya esta,
(comprendido? —dijo a modo de sentencia.

—S1i, mi vida, solo queria preguntarte si querias que te fuera a buscar yo o
ibas ti por tu cuenta —comento6 Julidn en un tono tranquilizador.

—Pues no lo s¢, luego te hago una llamada perdida para que me llames tu
y te cuento, bueno me voy, bye!!! —y se fue como habia venido.

—¢Por qué no le has dicho nada? —pregunt6 Lolo confundido.

—Porque da igual, ademas me apetece ir a ese restaurante de “Solo como
ensaladas”, las ensaladas deben de estar buenisimas. Tienen algunos vinos
nuestros y es un restaurante que esta muy de moda.

—Pero no te apetecia ir —dijo Lolo no muy convencido.

—Pues ahora si, Susana me ha animado.

—Susana te ha obligado, hay una pequenia diferencia —comentd Aby
buscando una de las innumerables discusiones que habian tenido en relacion
a su relacion con Susana.



—Son opiniones, para ti me ha obligado y, bajo mi punto de vista, lo tinico
que ha hecho es recordarme las ganas que tenia de ir y que yo no habia sido
capaz de descubrir — como excusa soné muy pobre.

—Yo no entiendo como puedes estar con alguien que te trata asi. Que se
quiere casar contigo, que quiere estar 24 horas al dia contigo, que sélo te
quiere a ti, pero que no sabe lo que tu quieres. —Aby se arrepintié de sus
palabras incluso antes de pronunciarlas. No era justo darle lecciones a nadie
sobre relaciones cuando ¢l no habia sido capaz de mantener la suya, pero no
lo dijo, no le dijo a Julian que lo sentia. Simplemente se levantaron y fueron
directos a su casa sin pronunciar ni una palabra. Julian tenia el tiempo justo
para llegar a su cita.

Llegd puntual al restaurante, tanto que todavia no habian llegado ni
Susana, ni su amiga, ni el novio de su amiga. Al final habian decidido quedar
ellas primero para tomar algo antes de la cena.

El restaurante “Solo como ensaladas” resultd ser un restaurante en el que
solo servian ensaladas. La carta estaba compuesta por 25 tipos diferentes de
ensalada. Julian habia guardado la esperanza de que ese nombre fuera solo
una manera de enganchar a la gente, pero que luego la carta, a parte de
ensaladas, tendria algo mas de sustancia. Pues no, se habia equivocado, el
restaurante solo preparaba ensaladas.

Esto para ¢l suponia un pequeio problema, sobre todo porque no le
gustaban las lechugas, ningtn tipo de lechuga. Le recordaban a una tortuga
que tuvo de nifio que muri6 de una indigestion de esa hortaliza. Su madre
metid en el terrario una lechuga entera y la pobre tortuga no supo cuando
parar. A partir de ahi no volvid a probarlas en ninguna de sus variantes.

La cena de Julian consistio en pan con humus, llegd a comerse seis panes y
tres terrinas de humus €l solo. La decoracion era muy mediterranea, habia
cuadros de frutas y hortalizas por todo el local y al lado de cada mesa una
verdura gigante. A Julian le toco una lechuga de dos metros justo a su
derecha. Susana le propuso cambiar de mesa, pero no le importd, cuanto
antes acabara todo aquello mejor.

Susana y Nina se enfrascaron en una de sus conversaciones trascendentales
mientras que Jacobo, que asi se llamaba el novio de Nina, y Julidn intentaban
sacar algin tema en comun con el que iniciar una de esas conversaciones
triviales entre dos personas que han coincidido en su vida un par de veces y
siempre en compaiiia de mas gente.

Julian escuchaba como Jacobo le contaba no s¢ qué historia de un proyecto



empresarial en el que estaba enfrascado y que consistia en capturar una
especie de alga marina que se encontraba a no sé¢ cuantos mil metros de
profundidad y luego mezclarlas con otras plantas y demas hierbajos para
hacer productos cosméticos de alta gama o algo asi.

Jacobo era bidlogo marino, ademas de un comunicador cansino. Era de
estas personas que no transmiten nada cuando hablan; cuando han dicho mas
de dos frases seguidas, inevitablemente, te ves obligado a perder el interés, no
porque lo que estd contando no sea de interés, que en alguna ocasion si que
podia haberlo sido, sino porque su forma de contar las cosas es totalmente
insulsa.

En alguna ocasion, le habia dicho que tenia que ir a una universidad a dar
una conferencia sobre unos proyectos que estaban haciendo en la costa y que
estaba muy ilusionado con la idea. Julidn no podia mas que pensar en los
alumnos, en lo ilusionados que estarian ellos también si supieran quién iba a
Ser su ponente.

La cuestion es que mientras Jacobo hablaba para las paredes, porque Julian
hacia tiempo que ya no le prestaba la mas minima atencidn, se detuvo a
pensar en lo parecidos que eran Nina y Lolo.

Los dos eran igual de ingenuos; los dos hacian comentarios que daban la
impresion de que se estaban riendo del mundo; los dos habian estudiado
Educacion Infantil, aunque no ejercian esa profesion; y, sobre todo, los dos
eran extremadamente carifiosos. No tenian medida a la hora de mostrar afecto
hacia los demas.

Empezo6 a visualizar esa misma cena, pero con Lolo de interlocutor. Seria
totalmente diferente y confiaba verdaderamente en que la relacion entre Nina
y su amigo podria funcionar de verdad. El caso es que no recordaba si se
conocian o si habian entablado alguna vez una conversacion. Seria curioso
probar. Estaba dandole vueltas a la cabeza con la idea de que como serian
Nina y Lolo de pareja cuando Susana lo hizo volver en si.

— ¢ Estas tonto o qué te pasa? —inquirid dandole un sopapo en la nuca.

—(Qué pasa? —pregunto Julian sorprendido todavia por la colleja.

—Jacobo lleva media hora preguntandote qué aftershave utilizas y ta
mirando para el techo con cara de lelo.

—Perdona Jacobo, no te habia escuchado —Ila cara del novio de Nina
decia que sabia que no lo habia escuchado durante hacia bastante tiempo.

—Te preguntaba que qué affershave usas porque estamos investigando que
los que contienen algas marinas rejuvenecen hasta diez afios la edad que



aparentamos. El laboratorio ha sacado uno espectacular —coment6 en tono
conciliador.

—Pues no lo s¢ exactamente, uso uno del supermercado, pero no s¢ la
marca, la verdad —estaba siendo sincero, siempre cogia un aftershave
diferente, segiin viera la etiqueta y el precio y, cuando no tenia, lo cogia
prestado a sus compafieros de piso, asi que no supo qué responder.

—Te puedo dejar unas muestras para que las pruebes y me dices, pero si te
gusta tendras que hacernos un pedido formal —dijo soltando una risita para
sonar divertido.

—Descuida, si me gusta, te compraré¢ un palé —sabia que, aunque fuera el
aftershave mas maravilloso que jamas hubiera probado, y aunque le dejara la
cara como la piel de un recién nacido, no se iba a poner en contacto con
Jacobo si no era estrictamente necesario. Como esa magnifica cena en un
restaurante que solo servia ensaladas y que estaba decorado con verduras
sacadas de una pelicula de miedo, que bien se podia haber llamado E! ataque
de las hortalizas asesinas.

—Bueno, vete pidiendo la cuenta, Julian, que se esta haciendo tarde. Por
supuesto que invitamos nosotros. —cuando Susana hablaba en esos términos
significaba que no pensaba pagar y la frase adecuada seria: “nos invita
Julian”, pero siempre hablaba de nosotros, era muy gracioso.

Pago, se despidieron en la puerta del restaurante y, cuando Jacobo y Nina
iban caminando hacia su coche, Julidn empez6 a imaginar como seria esa
misma situacion, pero con Lolo del brazo de Nina. Después empezd a
confabular con la idea de como hubiera sido la cena completa con Lolo en
sustitucion de Jacobo y no pudo evitar empezar a reir el solo.

—iPero hay que ver qué tonto que eres! ;Se puede saber de qué te estas
riendo ahora? —a Susana le podia no tenerlo todo controlado, y que su pareja
se estuviera riendo sin ella saber por qué era algo que la superaba.

—De nada, es solo que estaba pensando qué cara tendrd Aby cuando se
entere de que le he vuelto a coger el coche
—minti6 descaradamente.

—Y eso te hace tanta gracia? Si es que t no recibes una paga del estado
porque no te has puesto a rellenar papeles que si no te contaba yo el
sobresueldo que te ibas a llevar — Susana solia ser asi de cruel con Julidn, lo
hacia inconscientemente pero lo hacia, y con demasiada frecuencia.

Nina y Lolo de pareja, jqué fuerte me parece! —penso Julidn, mientras
ponia la llave en el contacto del coche nuevo de Aby.



Capitulo 4

La primera vez de Lolo

Lolo no se llama Lolo realmente, se llamaba Jeronimo Jiménez, pero ni ¢l

mismo lo sabe. Desde pequeio siempre lo han llamado asi y asi ha quedado.
Tiene treinta afios recién cumplidos. Mide 1.82 cm y pesa 110 kg.

Desde el punto de vista de las relaciones con personas del sexo opuesto, no
se le habia conocido ningiin acercamiento. Ni un fugaz amor estival, ni un
furtivo idilio en primavera, ni un rollito, que no de primavera, de una noche
en una fiesta con alcohol de por medio, ni un efimero beso robado a la luz de
la luna. Bueno, un beso robado y efimero si que habia vivido Lolo muchos
afos atras.

Tenia apenas 8 afios y estaba en el patio de su colegio jugando a las
chapas. Deberia proclamarse deporte nacional e incentivar que vuelvan a
estar todas las plazas del mundo llenas de chapas y cajas de zapatos a modo
de porterias. Bueno, nostalgias aparte, estaba Lolo con sus amigos jugando a
las chapas y le tocaba a €l arbitrar cuando una chica de su misma edad se le
acerco por detras, le tocd en el hombro y, cuando Lolo se gird, le dijo:

—Te pareces a Pirafia el de Verano azul —todos sus amigos dejaron de
jugar y rompieron a reir a carcajadas. Pero a reir de verdad, como solo un
nifo de ocho afios es capaz de reir. Porque cuando nos vamos haciendo
mayores no reimos igual, nos reimos si, pero no como cuando teniamos ocho
afos, que esas carcajadas parecia que te iban a dejar sin respiracion. Lolo
estaba harto de que todos se metieran con €l por su condicion fisica y eso ya
era el colmo, que viniera una nifia a reirse de €l en su cara.

—Pues ta te pareces a Pipi Calzaslargas —Ila nifia era pelirroja y estaba
llena de pecas y, ciertamente, tenia un parecido verdaderamente asombroso a
la protagonista de la afamada serie.

—Yo estoy enamorada de Pirafia el de Verano azul —dijo a modo de
respuesta y, seguidamente, cerré los 0jos y roz6 sus labios con los de Lolo. El
también cerrd los ojos para disfrutar de aquel momento, pero cuando los
volvid a abrir, la nifia estaba corriendo en direccion a la puerta de entrada al
colegio. Su reaccion fue lenta, estaba sopesando varias posibilidades, salir
corriendo detrds de ella, hacer como si no hubiera pasado nada o ponerse a
dar saltos de alegria. Reaccionaron antes todos sus amigos, que se levantaron



de donde estaban jugando y empezaron a cantar al unisono:

—El gordo tiene novia, el gordo tiene novia, el gordo tiene novia!

Tenia emociones encontradas. Por un lado, se sentia emocionado y
orgulloso de que una nifia se hubiera acercado para besarlo, pero por otro,
tenia mucha rabia porque esa accion les habia valido a sus amigos para
volverse a burlar de él.

Aun asi, busc6 a la doble de Pipi por todo el colegio. Pregunté a profesores
y bedeles si habian visto a una nifia de unos ocho afios pelirroja y con toda la
cara llena de pecas, pero ni rastro, era como si hubiera entrado al patio del
colegio a besar a Lolo y hubiera desaparecido asi, sin mas.

No entendia nada y, finalmente, lleg6 a la conclusion de que eso de las
novias no podia ser algo bueno.

Si unimos esa experiencia de la infancia a la ya consabida timidez de Lolo,
tenemos expuesto un coctel con el que dificilmente se consigue intimar con
personas de otro géne- ro.

A sus amigos actuales, a sus amigos del alma, les preocupa esta situacion.
Eso de que Lolo no se relacione con nadie en el plano afectivo es algo que no
les gusta. Sobre todo, sabiendo que todos necesitamos ese punto de afecto
que solo una pareja te puede aportar.

En alguna ocasion le han cuestionado la posibilidad de que fuera
homosexual y no lo hubiera confesado.

—A veces los envidio —djijo Lolo sin venir a cuento, mientras estaban los
tres viendo la tele en el sofa.

—(Que que? —preguntd Julian, sin entender a qué venia ese comentario.

—Pues eso, que a veces me pongo a pensar en sus vidas y me da envidia.
A mi también me gustaria tener citas y poder quedar y tener relaciones asi, ya
ustedes me entienden —lo dijo haciendo un gesto para que quedara claro a
que se referia exactamente.

—Eso no se planea, surge y ya esta.

—Y t crees que podria surgir mientras mi miembro viril responda? —
preguntd con demostrada curiosidad.

—iPues, claro, hombre! Si eres siper joven todavia —el comentario de
Julidn sond a todo menos a convincente.

—A lo mejor eres gay y no lo sabes —Aby lo comentd porque hacia
muchisimo tiempo que lo pensaba y nunca habia visto el momento de
decirselo.

—(Cémo no voy a saber eso? A mi no me gustan las cucas, bueno, la mia



si, pero solo porque es mia. Me gustan las mujeres y mucho. Me sé todos los
nombres de las play mates de los ultimos 25 afos, son mis “idolas” —lo
matizd recreandose en las fotos que tenia de las mil revistas que guardaba
como un tesoro—. El caso es que nunca se me ha acercado ninguna con
intenciones de ese tipo, siempre ha sido para que las ayudara con deberes de
clase o con problemas del trabajo. La tinica que se acerco una vez para darme
un beso fue hace muchos afios y ya saben que para mi es la innombrable.

—Pero es que no puedes esperar a que se acerquen a ti. Tienes que ser tu el
que se acerque a ellas. ;Como eres tan buen vendedor de vinos? Porque eres
tu el que insistes con los clientes hasta que te compran, por pena o por
pesado. Pues en esto del amor es algo parecido, hay que insistir, cuando una
mujer te gusta, hay que hacérselo ver y ya luego el destino dird. —Aby habia
utilizado esa técnica desde que era adolescente y no se podia quejar de
resultados, es mads, era la tactica que estaba utilizando para llevar a cabo su
plan.

—Te voy a hacer caso —dijo con decision— ahora mismo voy a bajar al
parque y a la primera que me guste le voy a decir eso mismo, que me gusta y
mucho, lo tengo decidido.

—Lolo, no es tan exagerado como te ha dicho Aby. Hay que ir poco a
poco. Primero, debes buscar a alguien que te guste de verdad. Después, y con
mucha paciencia, la vas conquistando con miraditas, frasecitas en las que
insinlas cositas, detallitos que ti sabes que le encantan. Y, cuando te quieres
dar cuenta, llevas toda la vida con la misma persona y te sientes el hombre
mas feliz del mundo — en el tono de su voz se podria intuir a qué se referia
con ‘el hombre mas feliz del mundo”.

—Tengo 30 afios, creo que ya he sido demasiado paciente —esta frase la
dijo desde la puerta y salio.

—iSuerte! —consiguid animarle Aby antes de que la cerrara
definitivamente.

El parque estaba repleto de gente. Lolo fue directamente a la zona donde se
solia poner cuando bajaba solo al pulmon de la ciudad, como lo llamaban
algunos. Le costaba comprender eso de pulmon de la ciudad. Si la ciudad en
si era un pulmoén negro y contaminado, que hubiera en el centro de la misma
dos metros cuadrados con césped, tres arboles mal contados y dos remos para
niflos, le parecia demasiado para considerarlo un pulmén en condiciones.
Pero eso no venia al caso de lo que habia ido a hacer a aquel recinto.

Se fue directamente al parque infantil. Habia estudiado Educacion Infantil.



Se le daba especialmente. La carrera la habia sacado sin ninguna dificultad,
pero sobre todo era un enamorado de los nifios. Tenia ese sexto sentido para
tratar con los mas pequeiios.

Cuando bajaba, la mayoria de los crios que habia en el parque se le
acercaba sin conocerlo de nada. El les contaba historias, les planteaba juegos
inverosimiles, les pintaba las caras, les hacia globos con mil formas que ellos
tenian que adivinar, en definitiva, y como se suele decir en estos casos, no se
sabia quiénes eran los nifios y quién el adulto.

Estaba con un reducido grupo en los columpios jugando a una variante del
juego de la cogida, que ¢l mismo se habia inventado haciendo las practicas de
la carrera, cuando se acercod una joven de unos 25 afios y se dirigié a uno de
los nifios mas pequeios del grupo:

—Pedro, nos vamos, despidete de este seiior —Ila voz de la chica denotaba
desconfianza.

—Hasta luego, Pedro, encantado de conocerte —dijo Lolo sin percatarse
de los verdaderos motivos por los que la desconocida se estaba llevando al
nifo.

—No me quiero ir —dijo Pedro con los brazos en jarra— todavia nos
queda una hora para irnos y yo me quiero quedar aqui.

—Venga, Pedro, no queremos molestar a este sefior —Veronica, que asi se
llamaba la chica, no sabia cémo desprenderse de aquel desconocido que
estaba jugando con su sobrino.

—No es ninguna molestia, ;quieres jugar con nosotros? Es una variante
del juego de la cogida —a Lolo le encantaba que los adultos jugaran con
ellos, le parecia una forma basica de que los nifios se integraran mejor con los
mayores y por que se lo pasaban mucho mejor cuando se mezclaban entre
todos.

—Venga, tia, juega con nosotros, que nunca juegas conmigo a nada y este
juego es muy divertido —el tono de stplica hizo que Verdnica tuviera que
acceder, ademas, le parecia una buena forma de conocer un poco mas al sefior
que estaba jugando con esos nifios sin que a ningin padre le preocupara en
absoluto.

Estuvieron jugando mas de tres horas, tanto que Veronica se dio cuenta de
lo tarde que era porque empezo a oscurecer. El panico aparecio en su cara. Su
hermana le habia dicho que estuvieran como maximo dos horas en el parque
y ya llevaban mas de cinco.

Al coger el mévil de su bolso tenia mas de quince llamadas perdidas y



ocho mensajes de texto. Sin soltar el teléfono llamd a su hermana para
tranquilizarla, pero fue en vano, su hermana estaba histérica. Pedro era su
unico hijo y tenia algunos problemas de salud, que hacian que estuviera toda
la familia alerta ante cualquier contratiempo y, pasado todo ese tiempo sin
noticias del pequefio, ya se habian puesto en lo peor.

—Adids y gracias —se limit6 a decir Veronica, mientras recogia todos los
trastos de Pedro, se colgaba el bolso en el hombro y salia despavorida hacia
la salida del parque.

A Lolo no le dio tiempo a decir que le habia encantado conocerla, que le
encantaria volver a verla, que lo sentia mucho por lo de la hora, que si podia
hacer algo para ayudarla, que si no tenia otros planes y le apetecia, le
encantaria casarse con ella esa misma tarde, pero nada de eso le pudo decir
porque ya habia desaparecido.

Se quedd con la misma sensacion de nifo cuando la innombrable
desaparecid del patio del colegio. El resto de nifios lo llamaban para que
siguiera jugando con ellos, pero Lolo no estaba de humor. Le apetecia volver
a casa y resignarse de una vez por todas a no tener nada con nadie. Si no
podia ser, no podia ser. jQué se le iba a hacer!

Se despidié de los nifios y de sus padres. Cuando iba a abandonar el
parque, escuchd un claxon desde la otra calle, levanto la vista y vio que era
Veronica saludandole con la mano y la cara de Lolo se ilumind.

Ella le hizo sefias de que la llamara y le gritd6 un nimero de teléfono, que
Lolo aprendié de memoria sin necesidad de que se lo repitiera por segunda
vez. Le habia dado su nimero de teléfono sin que €l se lo hubiera pedido, y
no era para hacerle los deberes, ni sacarla de ningin apuro laboral,
simplemente queria hablar con €l. j{Le daba su nimero de teléfono personal
para que la llamara y hablar con ¢€l!. Le costaba creérselo.

Se fue corriendo a casa y, nada mas entrar por la puerta, se puso a entonar
una cancion con el nimero de teléfono que Verdnica le habia dado, al mismo
tiempo que bailaba de una forma muy ridicula.

—(Estas bien? —preguntd Aby, extranado ante el comportamiento de su
amigo.

—1La he conocido, la he conocido, he conocido a mi futura esposa. Lo
tengo claro, es la mujer de mi vida y estaré cien afos con ella como esta
Julian con Susana. No hay otra en mi vida, lo tengo claro. Sera la madre de
mis hijos y la nuera de mi madre y la cufada de mi hermano y mi amante y
mi amiga. Sera mi amor platonico, que no habia conocido, pero que ahora al



conocerla, pues ya no es platénico porque me ha dado su numero y eso quiere
decir que se quiere casar conmigo. Soy feliz, soy mas feliz que Belén Esteban
en un mercadillo —todo esto lo decia con el mismo ritmo de la cancidon y con
el mismo baile que habia utilizado para entonar el numero de teléfono
anteriormente.

—¢Has conocido a alguien en tu primera salida en busca de alguien? No
me lo puedo creer —comento Julian esperando una explicacion convincente.

Lolo les explico con pelos y sefales todo lo ocurrido durante la tarde.
Coémo ella se habia ido y como habia vuelto con el coche solo para darle su
numero.Estaba euférico rememorandolo.

—¢Por qué no la llamas? —pregunt6 Aby animandolo.

—Todavia es demasiado pronto. Pensara que estds desesperado —
intervino Julidn, mostrando su punto de vista.

—iQué piense lo que quiera!, cuanto antes descubras si quiere algo
contigo, mucho mejor —dijo Aby ofreciéndole el teléfono.

—Haz lo que quieras, Lolo, pero yo creo que te precipitarias.

Pero Lolo no estaba para pensar demasiado, estaba muy excitado para que
el raciocinio hiciera acto de presencia en su estado de animo. Por otro lado, le
apetecia muchisimo volver a escuchar la voz de Veronica, asi que cogio el
teléfono que le tendia Aby y se meti6 en su cuarto.

Pasaron cuarenta y cinco minutos aproximadamente hasta que Lolo volvio
a aparecer por el salon. Sus dos amigos lo miraban expectantes, tenian
curiosidad por saber algo mas sobre esa tal Verdnica que tanto habia calado
en el corazon de su gran amigo.

—Me ha invitado a salir —dijo sin mas, como si no fuera consciente de lo
que esas palabras significaban.

—Te lo ha dicho asi? ;Quieres salir conmigo? —a Julian le parecia de lo
mas romantico.

—Exactamente, no. Me ha preguntado si tenia planes para este sabado, le
he dicho que no y me ha comentado que le encantaria invitarme a cenar —
Lolo lo decia entre asustado y confuso.

—¢Y qué le has dicho? jEstas pasmado! —grité6 Aby para que su amigo se
activara.

—Le he dicho que si, que me encantaria, pero ahora no sé¢ qué mas se hace
—realmente estaba asustado ante su primera cita.

—De eso ya nos encargamos nosotros —Aby estaba emocionado de haber
contribuido en parte a la consecucion de esa primera cita, con lo que se veia



en la obligacion moral de instruir a su amigo en los preparativos.

Durante toda la semana Lolo estuvo abstraido, ausente. Habia vuelto a
hablar con Verdnica en un par de ocasiones mas, pero el encuentro del
sdbado lo tenia totalmente fuera de lugar.

Por fin el sdbado llegd. Durante la mafiana fueron a unos grandes
almacenes a vestir a Lolo con una ropa minimanente aceptable para acudir a
una cena. Julian habia quedado con Susana, por lo que fue Aby solo con
Lolo.

Entraron en la seccion de caballeros y Aby le dijo al dependiente que le
sacara ropa a su amigo, que esa noche tenia una cena muy importante. Al
dependiente parecid importarle mas bien poco el motivo de su visita y
empez0 a calcular cuanto podria sacar de comision en una venta de ese tipo.

Solo faltaba la musica de fondo para que Aby se sintiera Richard Gere en
Pretty Woman. Lolo no tenia la misma percha que Julia Roberts, pero si el
triple de entusiasmo y el cuddruple de confianza en su amigo para dar con el
atuendo adecuado para tan especial ocasion.

Después de varias horas de recorrido por las mas diversas tiendas de moda
masculina, se decidieron por un pantaléon vaquero de pata ancha, una camisa
de botones azul marino con cuello mao, un puléver muy juvenil a juego con
la camisa y unos zapatos negros clasicos pero elegantes.

Pasaron por una barberia para que le recortaran un poco las grefias y por
una perfumeria para comprarle el primer perfume masculino que iba a utilizar
en su vida. Este ultimo detalle corri6 a cargo de Aby, que no daba crédito a lo
que le habia dicho su amigo sobre el uso de ese producto en cuestion.

Finalmente, fueron a almorzar a un restaurante japonés de un conocido
centro comercial, se tomaron tres copas de sake cada uno y se fueron
caminando a casa con las bolsas de la compra, un poco achispados y con el
animo de que aquella iba a ser una gran noche.

Aby se acostd nada mas llegar al piso, Julidn no habia llegado todavia y
Lolo no paraba de dar vueltas por la casa. Llamo por ultima vez a Verdnica
para confirmar hora y restaurante en el que habian quedado y se puso a ver la
tele, mas que a verla a mirarla, porque no hacia otra cosa que pensar en como
no quedar mal ante su cita.

Queria impresionarla, queria impresionarla tanto que no tuviera dudas de
que ¢l era el hombre perfecto para que compartiera su futuro libro de familia.

Se empezo6 a preparar tres horas antes de la hora acordada para la cena, y
eso que el restaurante estaba a escasos 20 minutos en coche desde su casa,



pero no queria que fallara nada. Se ducho, se afeitd, se engomind, como
nunca lo habia hecho hasta ahora, se visti6 con su nueva ropa, se puso un
poco mas de perfume que el recomendado en estos casos, “la falta de
costumbre, claro esta”, y se dispuso a salir con 45 minutos de antelacion
sobre la hora prevista, “para que no hubiera contratiempos”, les habia dicho a
sus amigos.

Aby y Julian estaban verdaderamente entusiasmados, les emocionaba ver a
su amigo tan feliz, les emocionaba ver que estaba ilusionado de verdad. Se
habian planteado acompanarlo y sentarse en la mesa de al lado, como si
fueran dos desconocidos para estar con ¢l en aquel momento tan especial,
aunque automaticamente desistieron de esa idea.

Finalmente, le pidi6 las llaves del coche a Aby y se marcho6 al restaurante.
Como ya les habia anticipado, llegdb media hora antes de la hora acordada,
pero los camareros lo acomodaron en la mesa y le sirvieron una bebida
aperitiva en lo que esperaba.

El sitio era realmente espectacular, con una decoracion minimalista y
cuidado hasta el minimo detalle en el servicio. Nunca habia estado en ese
restaurante y la verdad es que las Unicas veces que habia estado en uno era
para comidas de trabajo y siempre con los compafieros.

Eran las menos cinco y por fin la vio aparecer. Estaba realmente guapa,
llevaba un vestido negro palabra de honor y un collar de plata que realzaba,
alin mas si cabe, su impresionante melena rubia.

Lolo estaba encandilado, no la recordaba tan guapa, sobre todo porque la
habia visto solo una vez, en el parque y con una ropa que nada tenia que ver
con la vestimenta que habia elegido para la ocasion.

El le hizo sefias con la mano, pero ella estaba parada con el camarero en la
puerta. No entendia como el empleado del restaurante no le avisaba de que su
acompanante habia llegado hacia bastante tiempo.

En ese instante aparecio una figura masculina detrds de Verdnica y Lolo se
quiso morir. No se podia creer que hubiera traido a un amigo para no cenar
sola con ¢€l.

En un momento dado dud6 si marcharse del restaurante y luego llamar
para saldar la cuenta de dos cervezas que se habia bebido. Decidi6 quedarse,
aunque con una vergiienza que no conocia en si mismo.

Veronica y su acompafiante se acercaban hacia ¢l con el camarero que
habia atendido a Lolo a su llegada. Para su sorpresa, los acomod¢ tres mesas
antes de llegar a la de él. Estaba confuso, le hubiera gustado acercarse a la



mesa y decirle a Veronica que estaba ahi, que ya habia llegado, pero no lo
hizo.

Por el contrario, decidi¢ ir al servicio y pasar al lado de ellos a ver si ella se
daba cuenta de su presencia. Cuando lo hizo, se dio cuenta de que la chica no
era Verdnica. Se parecia, si, pero no era ella.

Una sensacion de paz, tranquilidad, angustia contenida y, en el fondo, un
poco de ridiculo lo invadi6. Se moria de ganas de contarle a Verdnica el
malentendido.

Sigui6 en direccion al bano de todos modos. No tenia muchas ganas, pero
seria una excusa perfecta para arreglarse un poco, meterse la camisa por
dentro, colocarse el pelo y ponerse un poco mas de perfume, que por
supuesto habia llevado en el bolsillo delantero del pantalon.

Volvié a su asiento. Eran ya las 21:15. Se retrasaba quince minutos. Le
pidio al camarero que por favor le trajera otra cerveza y algo de picar, ya que
con las dos anteriores estaba algo contentito y no queria que cuando llegara
ella, pues lo viera mas animado de lo normal. Se tomo esa cerveza y le dio
tiempo de dos mas, eran ya las 21:45 y Veronica no aparecia.

Llamo a sus dos amigos para preguntarles si eso era normal. Los dos le
dijeron que si, que no se preocupara y Aby le recordd la vez que habia
quedado ¢l con aquella chica que ¢l sabia, no queria nombrar a Marta delante
de Julian. Lolo se acord6 de aquella desastrosa noche y se quedd mas
tranquilo.

A las 22:18 la llamé. Sonaba, habia tono, pero no contestaba nadie.
Durante los minutos siguientes, la vio entrar en mas de treinta mujeres
diferentes, pero tenia claro que esta vez si que ninguna de ellas era Veronica.

A las 22:43 ya habia bebido demasiado y no habia comido casi nada. La
habia llamado unas diez veces y le habia dejado dos mensajes en el
contestador.

El sentimiento de desolacion por sentirse traicionado y el de preocupacion
por el remordimiento de creer que le habia pasado algo, se mezclaban en su
cabeza sin saber discernir cual lo atormentaba mas.

Todo el personal del restaurante lo miraba, consciente de lo que habia
pasado y sabedor por la experiencia de muchos afios en el mundo de la
restauracion que esas cosas pasan muchas mas veces de las que nos
imaginamos. Lolo pagd y salio del restaurante como habia entrado, por la
puerta y solo.

Para quitarse de encima el sentimiento de preocupacion llamo a todos los



hospitales de la ciudad y a la policia. Estos Ultimos le dijeron que para
denunciar una desaparicion formal debia dejar pasar las 24 horas pertinentes
y que si €l no era familia directa de la susodicha poco podian hacer para
ayudarle.

En parte se queddé mas tranquilo. Volvid a casa en taxi, no solo estaba
demasiado bebido para conducir sino que su estado de animo era tan
deprimente que no se atrevia ni a coger el ascensor €l solo.

Entr6 en casa y Aby y Julidn estaban despiertos esperando a su amigo. Este
los saludé con un gesto de cabeza y ambos entendieron que era mejor no
preguntar nada.

Se metid en su habitacion y se acostd con la misma ropa y el mismo olor a
perfume con el que habia salido unas horas antes. Nunca apagaba el movil al
irse a dormir y nunca le activaba el modo silencio al meterse en la cama.
Sobre las tres de la mafiana son6 un mensaje de texto.

Lo siento.



Capitulo 5

Newine Corporation

Habian pasado varias semanas desde la reunion que habian tenido con D.

José y nada habia cambiado respecto al incremento de las ventas que habia
exigido el maximo responsable de la empresa. Todavia ninguno de los
trabajadores estaba incluido en las listas del paro, pero algo se cernia en el
ambiente que decia que no pasaria mucho tiempo antes de que eso ocurriera.
Estaban todos absortos delante de sus ordenadores.

Lolo estaba més ausente de lo habitual en él. Desde el incidente de su
primera cita habia cambiado algo su estado de &nimo. Nunca le cont6 a nadie
lo que habia ocurrido en realidad, pero cuando sus amigos le preguntaron que
qué tal se lo habia pasado, se habia limitado a responder que no estuvo mal y
ya esta, pero con una entonacidon que no invitaba a pedir mas detalles. Con lo
que nadie lo hizo.

El por su parte volvio mas veces al parque como solia hacer, pero no
aparecid0 mas, ni ella ni su sobrino. Fue algo parecido a lo que le habia
ocurrido con la innombrable en el colegio. Habia aparecido, lo habia
ilusionado y se habia esfumado como por arte de magia.

Ahora tenia la cabeza en otra cosa, evitar ser ¢l o uno de sus amigos los
primeros en dejar de pertenecer al grupo de distribucion vinicola del que
formaban parte.

Trabajando con sus diferentes carteras de clientes estaba, cuando entro
Isabel en la oficina. Traia consigo una carpeta. Se sentd en una de las mesas
que habia libres, abri6 la carpeta y saco un considerable nimero de sobres.

Todos se temieron lo peor. Eran cartas de despido, lo que pasa es que habia
tantas que solo podia ocurrir que los fueran a echar a todos y eso era
complicado, sobre todo porque la empresa era demasiado grande como para
desaparecer de la noche a la mafiana, asi sin mas.

Empez6 a llamarlos uno a uno y a entregarles sus sobres personalizados.
Pidi6 que no los abrieran hasta que todos tuvieran el suyo y ella se hubiera
marchado. Seguidamente indic6 que si alguno tenia alguna duda sobre el
contenido de su sobre, podria pasar por el despacho del director de Recursos
Humanos, que estaria encantado de explicarles los términos en los cuales se
dirigian las cartas. Después de decir estas palabras, si que es verdad que se



vivio un estado de nerviosismo generalizado.

Carlos, que fue el primero en recibir su sobre, era el que tenia la cara mas
palida. A ¢l también le habian mandado una carta desde el departamento de
Recursos Humanos. Pocas posibilidades habia en ese caso concreto. Ese
departamento solo se encargaba de las altas, las bajas y los partes de
vacaciones, asi que si €l ya estaba dado de alta y con las vacaciones asignadas
a principio de afio, no habia alternativa, estaba despedido.

Llevaba algun tiempo sin mascar chicle, lo que hacia pensar que o se lo
habia tragado o no tenia humor para hacer pompitas. A medida que Isabel iba
llamando al resto de la plantilla, Carlos se iba tranquilizando ante la idea de
que no podian despedir a todo el departamento comercial de la empresa. Era
algo imposible.

Por su parte, Aby, que si creia que esas cartas eran de despido, ya estaba
pensando en como reclutar a los més validos de la empresa para llevar a cabo
su plan de viabilidad. Este se podia perfectamente materializar sin necesidad
de Newine Corporation y si con cualquier otro inversor que apostara por el
proyecto que queria poner en marcha.

Cuando la secretaria de D. Jos€ acabo de repartir todos los sobres que
llevaba en su carpeta, solo tres empleados se habian quedado sin uno. Eran
tres empleados que habian empezado a trabajar esa semana en periodo de
practicas.

El resto de la plantilla tenia su sobre encima de la mesa. Cuando Isabel
puso un pie en el pasillo que iba en direccion a su despacho, todos al unisono,
y como sedientos que tienen en ese sobre una lata de refresco, abrieron los
sobres, algunos incluso rompiendo parte de la carta que habia en su interior.

Las caras de los trabajadores de Newine Corporation pasaron de un estado
de miedo, al desconcierto y a la satisfaccion en cuestion de segundos. Era una
carta personalizada de incentivos. En ella se le detallaba a cada trabajador lo
que la empresa esperaba de ellos en un periodo de tiempo determinado, con
unos suculentos incentivos que iban mucho mas lejos de las meras
comisiones que cobraban hasta ahora.

Finalmente, habia un incentivo grupal. Si conseguian una cifra
determinada entre todos, se les pagaria un mes de vacaciones con todos los
gastos pagados al destino que ellos eligieran en democratica votacion. La
frase decia textualmente: “sin importar lo lejos o lo inverosimil de la
propuesta’.

Si bien es cierto que la cifra a conseguir parecia practicamente imposible,



la mente de todos empez6 a volar y unos ya se veian en Australia con los
canguros, otros en Copacabana tirados boca arriba sin pensar en nada, otros
recorriendo los vifiedos de Burdeos, otros en las Islas Seychelles, para
muchos el paraiso en la tierra.

Lolo estaba pensando en Benidorm, en sus chiringuitos, en su
conglomerado de apartamentos, en sus locales importados de la Inglaterra
mas cani. Ese seria el lugar que ¢l hubiera elegido para pasar esas vacaciones
de incentivo que la empresa les proponia. Probablemente la propuesta no
saliera a votacion, aunque para gustos los colores.

Cuando todos terminaron de leer sus cartas, cayeron en la cuenta de que
hacia dos meses que Pepito habia contratado a un nuevo director de RRHH.
El dia que empez0 a trabajar se presentd en la oficina, pero desde ese dia no
habian vuelto a tener noticias de ¢él. Ahora aparecia con esta carta firmada de
su puilo y letra.

Estaba claro que la idea habia sido suya, puesto que D. José no tenia ni
idea de lo que era eso de los incentivos. El era del palo y la zanahoria. El
mayor incentivo que tenian sus empleados era su sueldo y su mayor
obligacion era hacerlo a ¢l un poquito mas millonario de lo que era.

Carlos respir6 tranquilo. Su mayor anhelo desde que se habia incorporado
a la plantilla de Newine Corporation era relevar a D. José Carlos Rodriguez
en su puesto. No tenia descendencia ni ascendente ni descendente, por lo que
toda su fortuna iria directamente a la persona que €l creyera oportuno.
Debemos reconocer que Carlos era el candidato perfecto. Pepito lo trataba
como a un hijo. Era el Unico empleado que habia tenido alguna reunion
privada con ¢l en su despacho, de hecho nadie habia visto nunca el despacho
del gran jefe. Era solo cuestion de esperar.

La carta decia expresamente que no debian comentar los objetivos
personales planteados para cada uno, ya que habian sido calculados en
funcién del rendimiento que cada empleado podia aportar a la empresa. Con
lo cual no era conveniente que fueran la comidilla de la oficina, ya que eso
conllevaria el efecto contrario al que se pretendia con la accion llevada a cabo
durante la mafiana.

Pasados escasos dos minutos del revuelo inicial por la lectura de tan
llamativa carta, Julian, Ester, Lolo y Aby se reunieron en la cafeteria de
enfrente del edificio. Salieron los tres sin hacer mucho ruido, aunque Carlos
los habia visto perfectamente y no le gustaba un pelo la nueva incorporacion
que habian hecho los tres amigos.



Con la intimidad que les daba la mesa de la cafeteria, hablaron con
sinceridad de las propuestas que le habian hecho a cada uno. La verdad es
que no distaban mucho las unas de las otras, algunas cantidades sobre
algunos productos que tenian algo abandonados, pero en lineas generales
estaban manejando unos importes muy similares los cuatro.

A Carlos no le preocupaban esas cantidades. Estaba ilusionado con la carta
como lo estaban todos sus compaiferos, pero su cabeza estaba en otra parte.

—(Qué les parece la idea de Pepito de animarnos de esta forma? —
pregunt6 con una sonrisa en los labios.

—A mi perfecto, la verdad. Me parecen objetivos facilmente asumibles y
unos sobresueldos que dan un poco de vértigo —Julian creia que eran algo
desmesurados los importes planteados en la carta, aunque no lo dijo en voz
alta para que no lo tacharan de insensato.

—En nuestro pais no estd demasiado extendido este tipo de acciones, pero
en el resto de Europa es algo muy habitual. Nos tenemos que dar cuenta de
que si hacen este tipo de cosas es porque a ellos les va a reportar el doble o el
triple de beneficio. Aqui nadie hace nada por nada —Ester veia como algo
muy normal tomar este tipo de medidas en una situacion como la que vivia en
la actualidad la empresa que representaba.

—A mi me han dado una inyeccién de moral que ahora mismo lo Unico
que tengo ganas es de vender todo el vino que tenemos en los almacenes,
todo el que nos va a venir la semana que viene y todo el que nos vendra en
los proximos diez afios —todos rieron a la vez la ocurrencia de Lolo, a pesar
de que ¢l lo dijo calculando cuantas cajas serian las que recibirian en los diez
afos siguientes.

—A todos, Lolo, nos la han dado a todos. Pero no ha llegado lo mejor,
esperen a que les cuente la idea que se me ha ocurrido para acelerar todo ese
proceso de ventas. Entonces si que estas cartas van a tener un verdadero valor
—como todavia Aby no habia contado nada sobre su plan, algo de
nerviosismo se notaba entre sus amigos y Ester.

— Todavia no nos vas a adelantar nada? —djijo esta ultima.

—Todavia no, es demasiado pronto y no quiero que nada haga que se nos
adelanten.

—Pues tengo que informarte de que en la empresa ya se estd hablando de
que algo te traes entre manos. Carlos nos ha estado preguntando a todos si
sabemos algo. Y si lo pregunta Carlos, es evidente que lo pregunta Pepito —
Ester, aun diciendo la verdad, necesitaba presionarlo un poco para sonsacarle



algo a Aby sobre su plan, sobre todo, porque habia dicho que ella era una
parte mas que importante del mismo.

—Me da i1gual lo que hablen, no estoy haciendo nada malo ni perjudicial
para la empresa, todo lo contrario, estoy ideando una féormula para que todos
podamos alcanzar la cifra final que habia en la carta, e incluso superarla, pero
todo a su debido tiempo.

—Es imposible llegar a la cifra que habia en la carta, Aby, por favor no
seas iluso —Julidn siempre se habia caracterizado por ser muy poco
entusiasta, demasiado pragmatico en todos sus planteamientos—. Por eso nos
han ofrecido ese viaje imposible, porque saben que no se puede llegar a esa
cifra en una situacion como la que estamos viviendo. Nos piden que
lleguemos a nimeros de cuando éramos los Unicos, cuando ninguna empresa
de distribucion de vinos nos podia hacer sombra. En la actualidad son muchas
y, permiteme que te diga, por varios motivos mucho mejores que nosotros.

—Por eso no me hubiera sorprendido de que nos echaran a todos esta
mafana. Si le planteo mi plan a cualquier inversor, se une al proyecto sin
ningun género de dudas —dijo Aby con confianza.

—Y por qué no lo haces? —preguntd intrigada Ester— seguro que
sacarias mas dinero de lo que vas a sacar quedandote en Newine. Date cuenta
de que todo el grueso de lo que factures ird a manos de Pepito.

—No soy ambicioso. Tu misma me dijiste hace algin tiempo que antes
eras mas feliz aunque ganaras menos dinero. Este proyecto lo quiero sacar
adelante por satisfaccion personal. Me gustaria que Newine Corporation fuera
una empresa mas grande, yo no necesito mas. ;Realmente crees que dandole
el proyecto a un inversor y quedandome con una parte importante del pastel
seria mas feliz?

—No lo s¢ —respondio Ester, aunque realmente conocia perfectamente la
respuesta.

—Yo el otro dia conoci a alguien que habia conseguido ser el triple menos
feliz o algo asi, alucinante, ;verdad? —el comentario de Lolo no sorprendi6 a
nadie, pero hizo que todos se quedaran de mucho mejor humor.

A Ester le habia encantado la apreciacion de Aby sobre la idea de no
necesitar nada mas para ser feliz. Le gustaba ese tipo de personas, con afan de
superacion, pero humil- des.

Desde que habian empezado a tener contacto a raiz de la reunion con D.
José, Ester habia comenzado a ver a Aby con otros ojos. Sin explicarse muy
bien por qué, le resultaba hasta atractivo. Algo que nunca le habia sucedido,



ya que cuando lo conocid le parecid simplemente mono, normal. Sin
embargo, ahora era distinto. Ahora creia que le gustaba y mucho.

Desech6 esos pensamientos de su cabeza y se concentrd en su pareja.
Llevaba con ¢l muchos anos y era verdaderamente feliz. Asi que, aunque
sabia que Aby estaba soltero, ni se le paso por la cabeza insinuarse o dejar
ver que sentia algo por ¢él, a pesar de que ni ella misma sabia lo que era
exactamente.

Aby se quedd mirando a Ester mientras esperaban que el camarero de la
cafeteria trajera la cuenta para volver a la oficina. Seguia manteniendo la
misma opinion sobre ella desde que la vio. Ester era una mujer que llamaba la
atencion, su forma de vestir era extremadamente elegante, su forma de
caminar hacia que supieras que era una persona segura de si misma, su
dialogo, siempre ameno y fluido.

Después de estar un tiempo mirando y pensando, llego a la conclusion de
que Ester le gustaba “muy mucho”. Sin embargo, esa idea la quiso despejar
de inmediato de la cabeza. Aparte de que era una compafiera de trabajo, y no
le apetecia tener una relacion con alguien de la oficina, Ester tenia novio y le
parecia una traicion hacia esa relacion inmiscuirse en la misma. Ademas,
Ester no habia dado ningtin tipo de sefial de que sintiera lo mismo por €l.

Asi que se dedico a pensar en como llevar a buen puerto los dos planes que
tenia en marcha. Encontrar a la mujer ideal para ¢l y reflotar Newine
Corporation. Curiosamente Ester lo podria ayudar en los dos, aunque la
escogeria solo por la motivacion empresarial.



Capitulo 6

Jessica

Odio utilizar el transporte publico. S€ que este sentimiento va en contra del

medio ambiente. S€ que todos deberiamos hacer uso de este tipo de servicios.
Que si todos fuéramos un poco mas conscientes y utilizdramos la guagua para
desplazarnos, mejorariamos considerablemente la situacion del planeta.

Pero no puedo, sobre todo, con la guagua. No aguanto estar esperando a
que llegue el conductor con su cara de pocos amigos, con esa sensacion de
que te esta haciendo el favor de su vida llevandote al destino solicitado. Ni
que decir tiene que los horarios no suelen coincidir con tus necesidades mas
basicas.

En mi caso, por ejemplo, salimos de la oficina a las cinco y la parada de
guaguas estad a quince minutos andando, mas o menos. El conductor pasa
justo a las 17:15 con una precision que ya quisiera para si mas de un piloto de
formula uno. El caso es que no solemos llegar a la hora exacta y tenemos que
esperar hasta las 18:15 para coger el siguiente.

También he de decir que el trayecto desde la parada hasta nuestra casa
tarda exactamente 45 minutos, debido a que se recorre todos los entresijos de
la ciudad a modo de tour turistico.

En muchas ocasiones, me han dado ganas de avisar a los turistas para que
no cojan la guagua que les hace el tour por la ciudad, que les cuesta 25 euros,
y que directamente paguen 1,25 euros y se vengan con nosotros. Seguro que
con Lolo se lo pasan mucho mejor.

En definitiva, odio utilizar el transporte publico. Pero ya les comenté
anteriormente que creo mucho en el destino, que ya estd predeterminado y
todo eso.

Hacia mucho que no utilizaba ese medio. Siempre nos turnabamos para ir
en un coche u otro y asi ibamos todos en coche al trabajo. Habiamos
alquilado entre los tres una plaza de garaje cerca de la oficina y no teniamos
ningun problema para con el transporte.

Sin embargo, ese dia fue diferente. Esa semana le tocaba a Julian llevar su
coche y fuimos todos juntos a la empresa. Pero a la salida, justo a las cinco de
la tarde, Julidn nos anuncia que no nos va a poder llevar a casa porque lo
acababa de llamar Susana y tenia que pasar a recogerla porque ha quedado



con Nina para ir al club.

Mi primera reaccion fue exigirle que le dijera a Susana que esperara un
poquito hasta que nos llevara a casa y luego la acercaria a ella, pero desisti,
sabia lo innecesario de esa propuesta tratindose de Susana y de ir al club con
Nina.

Asi que, malhumorado, le dije a Lolo que recogiera sus cosas, que nos
quedaba todavia una buena caminata y que si ibamos a buen ritmo, todavia
podriamos coger la guagua de las 17:15.

Directamente me dijo que no, que optaba por quedarse en la oficina
ordenando y clasificando unos cuantos pedidos que tenia pendientes y que
preferia que estuvieran en el almacén a primera hora de la mafiana.

Ya eran las 17:07. Ya iba a tener que esperar la guagua de las 18:15, o al
de las 19:15, y ya iba a llegar a casa mas tarde de las ocho, como minimo.

Finalmente, opté por la opcion de la resignacion, en algin momento se me
pasoé por la cabeza la idea de coger un taxi, pero me negaba a pagar 20 euros
por un trayecto que tenia que haber hecho con Julian a coste 0.

En ese momento, activé mi vena positiva y me dije que no me vendria mal
un paseo por la avenida hasta llegar a la parada. Hacia mucho tiempo que no
practicaba ningln tipo de deporte y eso que afios atras jugaba al fatbol mas
de tres veces en semana, pero eran €so, otros tiempos.

Asi que activé mi vena del destino y me dije a mi mismo que si Julidn no
podia llevarnos ese dia, pues seria por algo. Llegu¢ a la parada mucho antes
de lo que tenia previsto y me sorprendid ver a mas de cinco personas
esperando por un vehiculo que todavia iba a tardar algo en llegar.

El hecho de estar esperando en una parada de guaguas con varios
desconocidos me parecia una situacion cuando menos curiosa. Eramos un
grupo de personas con un objetivo comun: coger una guagua. No todos
ibamos a ir al mismo destino, eso era evidente, pero el hecho de estar
compartiendo un espacio con un mismo objetivo ya hacia que nuestro destino
mas inmediato estuviera cogido de la mano.

Estaba yo con esas elucubraciones, cuando se nos unieron mas integrantes.
Eramos en total unas doce personas y todavia quedaba mas de media hora
para que llegara nuestro vehiculo. Entonces recordé un juego que solia
realizar de nifio cuando me veia en esa situacion de estar con gente
desconocida en un mismo lugar.

Me dediqué a inventarme sus vidas. Me quedaba mirando para uno de los
viajeros y me imaginaba como seria su vida. El primero en entrar a formar



parte de mi pasatiempo fue un sefior de unos 75 anos de edad, aunque por su
aspecto fisico aparentaba mucho menos. Llevaba un libro de esos de
autoayuda del tipo Tu eres tu mejor amigo o algo por el estilo. También
vestia de forma impecable con un traje azul marino y una camisa blanca de
algodon, planchados de tal forma que las Uinicas arrugas que se encontraban
estaban en el contorno de sus 0jos.

Empecé a imaginar que habia sido un empresario de éxito que, ahora,
aunque algo mas desligado de sus negocios, seguia desde la distancia el
devenir de la empresa que habian heredado sus hijos; que desde esa posicion
le habian empezado a surgir las dudas sobre su existencia y de ahi el libro de
autoayuda.

Lo imaginé viudo, pero con una nueva amistad, una sefiora mas joven que
¢l, que le habia devuelto un poco a la vida después de la pérdida de su esposa,
con la que llevaba casado mas de cincuenta afos.

Tenia la mirada perdida en la carretera, estaba absorto en sus
pensamientos, no se daba ni cuenta de que no solo lo estaba mirando, sino
que lo estaba escudrifiando sin su consentimiento. Cuando crei que ya habia
cavilado suficiente sobre su vida, pas¢ a analizar al resto de viajeros
decidiendo quién seria mi siguiente personaje.

Tardé relativamente poco en decidir que mi siguiente historia iria dedicada
a una sefiora de unos 53 afios con un carro de la compra repleto de verduras y
demas productos frescos del mercado.

Iba vestida de forma poco formal y bastante desarreglada, como quien se
acaba de acordar de que debe hacer esa compra, pero que hubiera preferido
quedarse en casa haciendo lo que fuera, menos vestirse para ir a la calle a
comprar.

Me la imaginé ama de casa, pero ama de casa con mas de 35 afios de
antigiiedad y con pocas posibilidades de jubilacion. El trabajo de ama de casa
es del tnico que todavia no se conoce jubilacion alguna. Esa sefiora era la
auténtica ama de casa con jornada partida por tres o por cuatro, en algunos
casos, incluso por cinco.

Yo agradecia mi jornada continua, pero esa mujer desde por la mafiana
estaria limpiando su casa, para luego empezar a hacer la comida de toda su
familia, al finalizar el almuerzo empezaria a recoger la cocina con prontitud,
porque a las cuatro y media debia recoger a sus hijos en edad escolar.

Por la tarde, como en esa ocasion, iria a hacer alguna compra olvidada.
Para por la noche preparar la cena, pero cena de verdad, ella no dejaria que su



familia cenara un bocadillo y un café con leche, en esa casa se cenaria igual
que al mediodia. Ademas deberia dejarlo todo listo para el dia siguiente,
porque siempre habia dia siguiente, todos los dias del afio eran dias
siguientes.

Pensando en cdmo organizar la vida de la sefiora, un broker hablaba por el
movil y justo, en ese momento, decia que los mercados tendian a subir. Yo
solo pude imaginar lo que la sefiora estaria pensando: “mientras los mercados
tendian a subir, ella subiria a tender”.

Y todo eso por amor, por ese amor de antes, de nuestros padres y abuelos
que duraba hasta el jurado en el altar: “hasta que la muerte os separe”.

Las parejas y las relaciones nada tienen que ver con lo que yo creia que
representaba esa sefiora. Si mis pensamientos eran correctos, ese concepto de
ama de casa estaba en vias de extincion, para el bien de la humanidad.

Volvi a hacer un sondeo por los pasajeros que habia en la parada en busca
de la siguiente persona que iba a hacer que la llegada del transporte publico
fuera inminente, porque con mis dos primeras historias ya casi se habia
cumplido la hora de llegada.

Miraba las caras de los pasajeros y de repente me di cuenta de que una
chica me miraba a mi. Al principio no le di mucha importancia, pero en una
segunda vuelta descubri que me miraba igual que yo miraba a las personas a
las que les inventaba la vida.

Por un instante pensé que esa chica podria estar haciendo lo mismo que yo
hacia, pero que en este caso la victima seria yo mismo. Sin embargo, sobre la
marcha desestimé esa opcion por inverosimil. Lo curioso es que pasados unos
minutos se fij0 en otro pasajero y disimuladamente lo escudrifiaba al igual
que hacia yo en mi juego.

Era imposible, no podia ser que hubiera otra persona en este mundo que
jugara a inventarse las vidas de las personas que esperaban en las paradas de
guaguas.

El conductor llegd puntual, como siempre. Los pasajeros se pusieron todos
en pie y, como si de una coreografia perfectamente ensayada se tratara,
organizaron una fila en la que los dos protagonistas de mis vidas postizas
ocupaban los primeros lugares.

Deliberadamente cedi mi puesto a la chica, con la intencion de esperar a
que ella se sentara para, asi, poder yo sentarme relativamente cerca y entablar
algtn tipo de conversacion.

Sentia curiosidad por saber si jugaba al mismo juego que yo.



Evidentemente no se lo preguntaria abiertamente, pero a lo mejor a lo largo
de la conversacion salia el tema o algun tema parecido o algo que me diera
pie a poder descubrir si era el Uinico que le buscaba vidas a la gente en las
paradas de guaguas.

Se sentd en la penultima fila del vehiculo y en el Unico asiento que
quedaba libre en esa zona. Se veia que era una zona que preferia
especialmente, ya que el resto estaba completamente vacio. Con lo cual me
tuve que sentar a la mitad mas o menos y me quedé con las ganas de poder
entablar algiin tipo de conversacion trivial con ella.

Se baj6 dos paradas antes que la mia, con lo que probablemente no viviria
demasiado lejos de casa. La vi pasar a mi lado y justo cuando iba a empezar a
bajar las escalinatas de salida, se gird hacia mi y esbozo6 una débil sonrisa que
a mi me parecio de las cosas mas sensuales que me habian ocurrido en la
vida, hasta el punto de barajar la posibilidad de bajarme en esa parada para
pedirle que se tomara un café conmigo. Posibilidad que deseché, entre otras
cosas, porque ya estabamos en movimiento y ella desde la calle no volvi6 a
mirarme.

Al dia siguiente fui yo quien decidi no ir con Julian de vuelta a casa. Y sin
dar mayores explicaciones dije que preferia quedarme avanzando trabajo.

Me costaba recordarla. No recordaba ni la ropa que llevaba; ni si llevaba
algtin tipo de bolso o maleta o cartera; no recordaba su cara; ni su pelo, si era
rubia o morena o pelirroja, si tenia el pelo largo o corto; no me recordaba
absolutamente nada de como podia ser la chica del dia anterior.

La idea era volver a la parada a la misma hora. Por supuesto que no tenia
ni idea de su vida, no me habia dado tiempo de inventarme una historia para
ella. Asi que dese¢ que siempre cogiera esa linea, en esa parada, a esa hora.

Esta vez llegué con el tiempo justo para coger la de las 18:15. Alli estaba.
Al verla fue como si se me activara un dispositivo en el cerebro que me hizo
recordarla perfectamente.

Morena, interminable melena ondulada, estatura media, delgada, aunque
con prominentes caderas, con un tamafio de pechos simplemente perfectos,
ojos del color de la Coca-Cola, dientes perfectamente alineados y el
maquillaje justo para parecer que no llevaba maquillaje.

Vestia con una ropa similar a la del dia anterior. Iba vestida de manera
informal pero elegante. Era de ese tipo de personas que se visten con un estilo
hippie, pero con ropa que podria costar mas que toda la ropa de una comuna
hippie auténtica, no s€ si me explico.



Salud¢ a todos los presentes con un “buenas tardes” y solo un sefior de una
edad similar al del dia anterior me respondio, el resto hizo como si alli no
hubiera llegado na- die.

Esperé a ver si ella intercambiaba una mirada conmigo, pero no lo hizo.
Parecia como si ayer no hubiera ocurrido nada, como si no nos hubiéramos
visto. Me dieron ganas de acercarme y presentarme, pero no venia a cuento y
mucho menos insinuarle el juego de las vidas de las personas.

Se volvio a sentar en el mismo asiento y esta vez si que consegui sentarme
relativamente cerca. En ningin momento del trayecto vi la ocasién para
dirigirle la palabra. Me sentia un poco ridiculo. Habia estado haciendo tiempo
en la oficina para llegar a la hora prevista a la parada con la esperanza de
conocerla y, aunque ella estaba alli, todo indicaba que me iba a volver a casa
sin intercambiar una sola frase.

A mi solo se me ocurria hacer una cosa asi. Utilizar el transporte publico,
que era algo que como ya he comentado odiaba, simplemente por ver a una
chica un dia y creer que voy a conocerla de alguna forma al dia siguiente.

Habia dos opciones, o confiaba mucho en mi teoria del destino o habia
visto demasiadas veces a Meg Ryan y a Tom Hanks en Tienes un e-mail.

Nos estabamos acercando a su parada y ella seguia absorta en sus
pensamientos. Yo he de decir que no le quitaba el ojo de encima. Si alguien
me llega a observar podria pensar que era un demente o algo por el estilo.

Tocd el timbre y se dirigié a la salida. Empez6 a bajar la escalinata vy,
sabiendo que yo la observaba, se gir6 y me volvié a medio sonreir. Era justo
lo que estaba imaginando que iba a pasar, era mi ultima esperanza de tener
algiin tipo de contacto con ella. Estaba recreando en mi mente la misma
imagen del dia anterior, cuando se reprodujo exactamente igual a como lo
estaba rememorando.

En ese preciso instante decidi que iria todos los dias a coger esa guagua y
que no pararia hasta conseguir mantener una conversacion con la chica de la
parada que, supuestamente, jugaba al mismo juego que yo.

Asi lo hice, al dia siguiente volvi a excusarme ante mis amigos por mi
ausencia en la vuelta a casa y otra vez volvi a la parada a la hora prevista.

Todos los dias hacia el mismo recorrido, todos los dias llegaba a la misma
hora, todos los dias les decia a mis amigos que me queria quedar a seguir
trabajando un poco mas en el proyecto que tenia en mente para salvar la
empresa. Incluso la semana que me tocaba llevar a mi el coche, lo llevaba a la
ida y se volvia Julian con Lolo y yo en guagua.



Me parecia realmente llamativo como me habia empezado a encarifiar de
una mujer a la que ni siquiera le habia dirigido la palabra. Nuestro ritual era
sencillo, yo llegaba, daba las buenas tardes, la miraba, le hacia un gesto con
la cabeza a modo de saludo y ella me correspondia con el mismo
movimiento.

En algunas ocasiones nos llegamos a sentar juntos pero ni una sola palabra
en todo el trayecto. Cuando eso ocurria yo estaba durante todo el camino
pensando una forma de hablar con ella, un “hola, perdona, ;eres de por
aqui?”, un “hola, perdona, ;tienes hora?”, un “hola, perdona, ;sabes si esta
guagua tiene el mismo horario los fines de semana?”, un ‘“hola, perdona, ;me
podrias dejar tu nimero de teléfono por si cuando te bajes me surge alguna
otra duda y me la pudieras aclarar?”, un “hola, perdona, ;te importaria que
empezaramos a hablar un rato para ver si nos conocemos un poco y
decidimos que queremos pasar el resto de nuestra vida juntos?”.

Nunca le dije nada, eso si, cuando iba a empezar a bajar la escalinata de
salida, siempre me miraba y me dedicaba su media sonrisa, que se podria
decir con total seguridad que me tenia medio enamorado.

En esa situacion estuvimos casi un mes. Es verdad que en alguna ocasion
fallé a mi cita y que ella se ausentd algiin que otro dia suelto, pero éramos
fieles a nuestro ritual de la guagua de las 18:15.

Para mi formaba parte de mi rutina diaria, trabajaba durante todo el diay a
media tarde iba a la parada a ver a la chica de la cual por no saber, no sabia ni
su nombre.

Es por eso que me chocd tanto su ausencia durante tres dias seguidos. Me
senti extrafio, como si me faltara algo. Como cuando no vas a comer al
mismo sitio de todos los dias y cambias durante varios dias de
establecimiento. N1 qué decir tiene, como lo pas€ cuando esos tres dias se
convirtieron en una semana entera, de lunes a viernes.

Mi cabeza centrifugaba a dos mil por hora intentando adivinar el motivo de
su ausencia. ;Estaba enferma? ;Habia tenido un accidente y estaba en el
hospital?, ;Se habia ido de vacaciones?, ;Habia cambiado de domicilio?, ;De
trabajo?, ;De ciudad?, ;Se habia mudado con su novio a otro barrio?, ;Se
habia casado y estaba de luna de miel?, ;Se habia incomodado por la
situacion de nuestra relacion y habia decidido cambiar de guagua, pensando
que yo era un maniaco que la estaba persiguiendo?. No era capaz de
encontrar un razonamiento que me convenciera ante su repentina
desaparicion.



Decidi bajarme en su parada e investigar por su barrio a ver si por
casualidad la veia. En ese momento me arrepenti enormemente de no haber
entablado contacto con ella anteriormente. Fue uno de los tinicos momentos
en mi vida en el que me arrepenti de algo. Es evidente que nunca me
arrepiento de las cosas que hago o que digo porque sé que tienen que pasar
por algo, por todo aquello de que el destino ya esté escrito y todo eso.

Opté por bajarme en su parada con la esperanza de encontrarmela por
alguna de las calles de ese barrio que no conocia, pero que daba la sensacion
de ser un pequeio pueblo dentro de la ciudad.

Tenia muy poco que ver con el bullicio y el alboroto del barrio en el que
viviamos nosotros con el gigantesco parque que habia cerca de casa y que se
llenaba de familias con nifios y deportistas esporadicos de esos de voy un dia
a correr y luego estoy dos meses comiendo hamburguesas que el parque no
se va a ir de ahi, pero mis ganas de comer hamburguesas a lo mejor si que se
pasan.

No la vi. Estuve cerca de dos horas recorriendo todas sus calles, entrando
en algunas tiendas de comestibles, que creia que ya no existian, de aquellas
en las que le ibas a comprar a tu madre y nunca pagabas porque siempre
repetias la misma frase de: “mi madre dice que se lo apuntes”. Cuando eso
ocurria a mi me daba la sensacion de ir a comprar gratis. No se me pasaba por
la cabeza los malabares que tenia que hacer mi familia cuando llegaba la nota
con todos los apuntes a final de mes.

Abandoné, llegué a la conclusion de que ya no la volveria a ver jamas. He
de reconocer que alguna que otra vez he vuelto a coger el transporte publico
con la esperanza de encontrarmela de nuevo, pero no ha habido suerte.

De toda esta experiencia, la Uinica parte positiva que le encuentro es que
despues de todo le he llegado a coger carifio a la guagua, incluso al conductor
lo veo con otros 0jos. Ya no lo veo como el tio que se cree que me esta
haciendo un favor llevindome a casa, sino como el maximo responsable de
que yo hubiera pasado infinidad de momentos al lado de una persona de la
cual definitivamente me habia enamorado.

Era curioso eso de enamorarse idealizando a una persona, de imaginarte
como es y como seria a tu lado, de pasar infinidad de horas mirdndola y
creando una vida en comun solo con el poder de la imaginacidn, pero a su
vez darte cuenta de que esa imaginacion se transformaba en sentimientos
reales.

Me quedd una sensacion de pérdida cuando decidi que ya no la volveria a



ver. Me sentia un poco abandonado. Mis “linfocitos emocionales” no
llegaron a actuar como en ocasiones pasadas, pero tuve algunos momentos de
desazon verdaderamente considerables.

Pasaron aproximadamente dos meses y conclui que ya me habia olvidado
definitivamente de la chica de la parada de guaguas. Volvi a dejar de utilizar
el transporte publico y, por supuesto, volvi a odiarlo. Volvi a pensar que el
conductor se creia que nos hacia un favor llevandonos a casa e,
irremediablemente, volvi a recuperar mi vida anterior al suceso del juego de
las vidas humanas en la parada de guaguas.

Todo volvia a la normalidad hasta que ocurrio. Sali del trabajo a media
mafiana a tomarme un café, nadie quiso acompafiarme, asi que me dispuse a
salir del edificio, cuando un sefior que estaba en la puerta del mismo grito:
“;Jessical”.

En ese preciso instante se gird. Estaba igual que el Gltimo dia que habia
bajado la escalinata de la guagua y me habia sonreido. Podria decir incluso
que llevaba la misma ropa y el mismo aire informal, pero elegante.

Se llamaba Jessica. Le sonrio al sefior de la misma manera que me habia
sonreido a mi durante todos nuestros encuentros. Me escondi dentro del
edificio y Marcial, el portero, me mird con ganas de preguntarme de quién
me escondia y si ¢l podia hacer algo por mi, que no dudara en pedirselo.

Marcial era de esas personas con las que puedes contar para cualquier cosa.
Te podia ayudar a cambiar un bombillo o partirle las piernas a alguien que le
pidieras. Lo miré¢ con un gesto de que no pasaba nada y €l volvio a
enfrascarse en la lectura de los titulares de la prensa deportiva. No era capaz
de leer un articulo entero, ¢l leia los titulares y se pasaba el dia
comentandolos con todo aquel que quisiera escucharlo.

Desde el otro lado del cristal, vi como Jessica abrazaba al senor de forma
muy efusiva y no logré determinar si lo que se dieron fue un beso en la boca
o si acercaron demasiado sus caras en el abrazo.

De vez en cuando Marcial levantaba la vista del periddico y me miraba
escéptico moverme detrds del cristal como un detective privado que esta
buscando informacién de un encuentro furtivo.

Eso era basicamente lo que estaba haciendo, intentar descubrir qué relacion
tenia Jessica con ese sefior y esperar cual seria su siguiente movimiento, para
yo actuar en consecuencia. Lo peor que me podia pasar es que se fueran

juntos. La idea de seguirlos hasta que ella se quedara sola me parecia un poco
descabellada.



Esperé pacientemente hasta que se despidieron con dos besos en las
mejillas y un tenemos que quedar, que sond a ese tenemos que quedar de:
“pues nada, ya nos volveremos a ver por ahi”.

Sali rapidamente del edificio sin despedirme de Marcial, que me seguia
con la mirada. Me coloqué justo detras de ella y dije: “Hola Jessica™. Se gir6
y me mird con cara de incredulidad ante alguien que no conocia de nada pero
que sabia su nombre. Yo no dije nada, me quedé de pie esperando a ver qué
pasaba.

Pasados unos segundos, que a mi se me hicieron horas, dijo:

—*“iBy, eres ti!” —su semblante habia cambiado por completo, era como
si se alegrara de verme— jCuanto tiempo! ;no?

—Pues, mas o menos, desde que dejaste de coger la guagua de las 18:15
—me salio casi sin querer, lo dije como si ella debiera darme una explicacion
de por qué me habia abandonado sin previo aviso. Como si tuviera que
justificarse ante un perfecto desconocido de por qué habia cambiado un
habito en sus rutinas.

—Tienes razon, lo siento. —por increible que parezca fue un lo siento
sincero— Me cambiaron el turno en el trabajo. Después de estar siete afios en
el turno de 10 a 18, una manana me dicen que a partir de esa misma tarde
estaria de 16 a 00:00. Asi sin mas. En serio que me hubiera gustado avisarte,
pero no tenia ninguna forma de hacerlo. Por no saber, no sé ni tu nombre.

—Yo0 me acabo de enterar del tuyo. ;Te puedo confesar un secreto? —no
habia acabado de formular la pregunta y ya me estaba arrepintiendo de
haberla hecho.

—Claro —lo dijo a la expectativa de qué secreto le podia revelar un
perfecto desconocido.

—Te he echado de menos —lo comenté asi, sin mas, como el que comenta
que qué buen dia hace hoy, o que hay que ver lo caro que esta el kilo de
manzanas del pais.

Ella sonrié con esa sonrisa que me tenia cautivado desde el primer dia en
que la conoci y pasados unos instantes, casi imperceptibles, dijo:

—Y yo a ti. En todo este tiempo me he arrepentido infinidad de veces de
no haber hablado contigo. Y, sobre todo, me he arrepentido muchas mas de
que tu no lo hubieras hecho también. No se me ocurrian mas pistas para que
vieras que me apetecia mucho conocerte. Suponia que con las sonrisas de
despedida bastaria, pero fue evidente que no. Y a mi, aparte de ese momento,
me daba mucha vergiienza mirarte a la cara.



—Lo intent¢ muchas veces, imaginaba cOémo serian nuestras
conversaciones, pero cuando estaba pensando cual seria la mejor forma, te
levantabas y te bajabas en tu parada.

—¢ Tl también juegas a imaginarte la vida de las personas que no conoces?

—Claro, creia que era un juego que habia inventado yo.

—Yo ya jugaba a eso con mi padre desde que era nifia. Mi padre decia que
era una forma magnifica de potenciar nuestra imaginacion.

—Lo suponia, supuse que ti también jugabas cuando te vi mirandome de
aquella forma el primer dia que coincidimos.

—Me encanta que digas “lo suponia”. Lo normal en este caso es que la
gente diga: “lo sabia”, porque todo el mundo dice: “lo sabia” cuando ya les
han desvelado lo que ellos estaban pensando. Pero cuando pasa lo contrario
no dicen: “creia que lo sabia y me equivoqué”, simplemente se callan y ya
esta. Solo dicen: “lo sabia” cuando su pensamiento se corresponde con la
realidad. Yo también digo siempre lo suponia.

—Siempre he pensado lo mismo.

Nos callamos durante un tiempo en el que parecia que todo iba a quedar
ahi. Que lo siguiente que nos diriamos seria un: “bueno, pues a ver si
coincidimos otra vez”. Me apetecia invitarla a tomar algo, pero no sabia
como hacerlo, me daba mucha vergilienza y no entendia el porqué.

Llevaba muchisimo tiempo esperando ese momento, imaginandolo tal cual
estaba ocurriendo, y me daba la sensacion de que acabaria asi, con un “hasta
otra”.

Fue ella la que reacciond. Supuse que era porque también le habia pasado
algo parecido, pero tuvo mas coraje que yo y, finalmente, pregunto:

—Te gustaria venir a comer a casa hoy? No entro a trabajar hasta las
cuatro —ante mi mutismo afiadio— Si te apetece, claro esta. Si tienes otros
planes, lo dejamos para otro dia.

—NMe apetece muchisimo. Salgo de trabajar a la una y media.

—Perfecto, apunta la direcciéon y mi namero de teléfono y yo voy
preparando algo. ;Te gusta alguna comida en particular o te da igual?

—ILa verdad es que como de todo, pero algo ligero estaria bien, porque yo
a las tres, como muy tarde, tengo que estar aqui de nuevo.

—Perfecto, hasta después entonces.

Apunté en el movil sus datos y nos fuimos a despedir. Nos dimos dos
besos en las mejillas, pero con tanta intensidad y precision que si no llega a
ser que era la primera vez que habldbamos, se podria haber convertido en un



morreo en toda regla.

Al entrar de nuevo en el edificio para coger el ascensor y subir a la oficina,
Marcial, que se habia quedado con toda la pelicula sin dejar de mirar los
titulares de las noticias de la proxima jornada de liga, me mird esperando
algtn tipo de explicacion, que rehusé a dar.

Ya dentro de la oficina, me pasé el resto de la mafiana sin hacer nada. En
mi cabeza solo habia hueco para pensar en como se iba a desarrollar el
encuentro. Me chocaba un poco la idea de que alguien invitara a otra persona
a su casa sin conocerla de nada. Porque en el fondo no nos conociamos de
nada, aunque a ambos nos diera la sensacion de conocernos de toda la vida.

Sali de la oficina un poco antes de lo habitual. Queria pasar primero por el
almacén para llevar uno de nuestros vinos al almuerzo.

Julidn y Lolo llevaban tiempo notdndome bastante apartado, pero no les
quise dar demasiadas explicaciones y ellos intuyeron que estaria demasiado
preocupado por el proyecto de salvar la empresa. Actividad que, por otro
lado, tenia bastante olvidada.

Ester también me vio salir y, cuando pasé a su lado, noté en la expresion de
su cara que queria hablar conmigo, pero no tenia tiempo y lo tuve presente
para cuando volviera preguntarle si necesitaba alguna cosa.

Francamente estaba nervioso. ;Si resultaba que Jessica era una delincuente
profesional que utilizaba esa técnica para llevar hombres a su casa y, una vez
alli, una banda de delincuentes comunes me daban una paliza y me obligaban
a sacar todo el dinero de mi cuenta bancaria y luego me amenazaban con que
si contaba algo me matarian a mi y a mi futura familia? ;Si pasaba, como vi
en un documental, que en la comida me echaba unos somniferos y me dejaba
dormido y una banda de médicos rusos me sacaban todos los 6rganos para
venderlos y luego me metian en un saco y me mandaban al fondo del mar?
¢S1 era una psicdpata asesina en serie que me pegaba dos tiros con una pistola
con silenciador y luego me descuartizaba y me tiraba por el retrete y mi
cabeza la reducia y la disecaba y la metia en el cuarto trastero con el resto de
victimas de su sonrisa encantadora? ;Si llegaba a la casa, almorzabamos, a
ella sorprendentemente le encantaba nuestro horrible vino, nos reiamos,
pasabamos un almuerzo de ensuefio y al despedirnos nos dabamos un beso
como mandaban los canones y luego quedabamos para vernos durante el fin
de semana y nos prometiamos intentar ser lo mas felices que fuéramos
capaces?

Me quedé con esta altima opcion, porque las anteriores me daban una



pequeiia sensacion de panico, que no me apetecia recordar.

Cogi el coche, enfilé las atestadas calles llenas de vehiculos en hora punta
y llegué al barrio de Jessica sobre la una y veinticinco. A las y media en
punto estaba tocando en la puerta de su casa, ya que el portal estaba abierto.

Parecia una secuencia de pelicula, yo en la puerta de la casa de una
desconocida, con una botella de vino rancio en una inusualmente mano
sudada y con un imperceptible temblor en las piernas que me daba la
sensacion de que iba a ir a mds, hasta el punto de no poder mantenerme en
pie.

En algin momento se me pasdé por la cabeza no tocar y volverme a
almorzar a Ca’ Maruquita con Lolo y Julian. Finalmente, toqué el timbre. La
puerta se abrio y aparecio Jessica con su larga melena ondulada recogida en
un mofo, una camisa blanca de hombre con los tres primeros botones
desabrochados, sin sujetador, unas bragas rojas con dibujos de pisadas de
perros y unos calcetines de invierno con un muifieco bordado.

Parecia que alguien la habia avisado de que esa era la vestimenta que mas
recurria en mis fantasias sexuales. No habia nada que me pareciera mas sexy
que una chica desnuda con una camisa de caballero que le quedara
ligeramente grande.

Me mir6 durante un segundo y acto seguido me agarrd del cuello y empezo
a besarme con un deseo que pocas veces me habian demostrado.
Automaticamente la botella callé al suelo y, sin tiempo para lamentar la
pérdida de tan preciado producto, entramos en la casa, mientras nos
desnudabamos frenéticamente.

No parabamos de besarnos el cuello, las mejillas, el pecho, los brazos, los
muslos, nos estibamos comiendo literalmente el uno al otro. De repente pard
en seco, me desconcerté, me sentia como un animal descontrolado que solo
queria continuar liberando sus mas elementales instintos.

Se fue acercando lentamente, yo intenté volver a atraerla hacia mi para
terminar de devorarla, pero me apartd suavemente. Se fue agachando
lentamente y empez6 a jugar con su lengua en mi miembro, que viéndolo
desde esa posicion nunca pensé que fuera tan grande, ni que yo tuviera tanta
sangre para conseguir ese tamafno. Estuvo asi un tiempo, en el que tuve que
hacer auténticos milagros de concentracion para no llegar al éxtasis. Sin
darme cuenta me coloc6 el condon con la boca.

Desfogado el frenesi inicial, nos tumbamos en una especie de sillon de
disefio que tenia en el salon y empezamos a acariciarnos suavemente, con la



yema de los dedos, con la lengua, con sus pezones, con el pelo.

En un hébil e instintivo gesto se acopld y nuestros movimientos eran tan
coordinados que parecia que los hubieramos ensayado previamente.
Llegamos juntos al climax, nuestras caras y nuestros gestos asi lo delataban.

Nos quedamos uno dentro del otro durante un tiempo que no sabria
precisar y, sin decirnos nada, nos metimos en la ducha. Con la ereccion
todavia presente, seguimos dando rienda a la pasion dentro de la ducha, pero
todo sin intercambiar una sola palabra. Salimos de la ducha, nos secamos, nos
vestimos y, simplemente, quedamos en volvernos a ver.

Al final no habiamos comido, pero ninguno de los dos lo necesitaba.

De vuelta a la oficina llegué a la conclusion de que habia sido la
experiencia sexual mas satisfactoria que habia tenido en toda mi vida. Habia
sido maravilloso, nunca pensé¢ que dos personas fueran capaces de
proporcionarse placer mutuamente de una forma tan gratificante.

Intenté reprimirme, porque siempre habia sido contrario a ese tipo de
gestos, pero no pude evitar mandarle un mensaje contandole todo lo que
sentia sobre nuestro encuentro. Simplemente me contestdo que todavia estaba
desnuda en el sofd oliendo mi perfume Agua del Rio y deseando que volviera
esa misma noche.

Volvi a la oficina y, cuando se me paso el recuerdo de mi encuentro con
Jessica, me entrd un hambre que tuve que ir a la maquina de vending a sacar
tres sandwiches. Me hubiera costado mucho decidir cual de los tres estaba
mas asquerosamente malo. Me costaba entender cdmo podian hacer los
sandwiches de esas maquinas tan mal. A veces pensaba que lo hacian a posta,
que tenian como una ley no tacita que decia que esos alimentos no podian
estar buenos y punto.

Cuando llegamos al piso, simplemente les comenté que habia conocido a
alguien y que esa noche me quedaria en su casa. Nunca les habia contado
detalles sobre mis encuentros sexuales y este no iba a ser menos, aunque
habia sido Unico.

La situacion de mis dos amigos con respecto al sexo era algo delicada.
Julian queria pero no le dejaban y Lolo queria ain mas pero nadie queria
dejarlo. Con lo que la explicacion de que habia conocido a alguien y esa
noche dormiria en su casa me parecié mas que suficiente.

Se me estaba haciendo eterna la espera. Eran todavia las ocho y ella no
llegaria de trabajar hasta las doce. Decidi salir a comer algo por ahi para
hacer tiempo y luego esperarla en su portal.



Lleg6 relativamente pronto y nos fuimos directamente a la cama.
Estuvimos casi toda la noche haciendo el amor, corroborando asi lo vivido al
mediodia. En la cama éramos uno.

Al dia siguiente no me enteré de nada en la oficina, estaba muerto de suefio
y me dolia todo el cuerpo, ya no tenia edad para esas aventuras de
veinteafiero.

Empezamos a salir oficialmente a las dos semanas de nuestro primer
encuentro. Hicimos las presentaciones pertinentes a nuestros circulos de
amigos por puro tramite, porque no nos separdbamos ni un instante el uno del
otro. Lo haciamos todo juntos, el inico momento en el que no nos veiamos
era cuando ibamos a trabajar.

Por supuesto me mudé¢ a su casa. A los chicos no les sentdé demasiado bien,
entre otras cosas porque ahora subia un poco la cuota del alquiler y, como
estaban las cosas en la empresa, no era una gran noticia, pero en el fondo lo
entendieron.

Mantuvimos tres meses de relacion en los que, para contabilizar las horas
de sexo que tuvimos, habria que conseguir un reloj de arena con capacidad
para albergar toda la del desierto del Sahara.

Ese fue basicamente nuestro problema. Empezamos una relacion en la que
el sexo fue el principal protagonista. Cuando la apetencia empezd a
disminuir, nos dimos cuenta de que no teniamos nada en comun, no habia
temas de conversacion. Los silencios se hacian eternos.

Empecé a echar de menos mi habitacion con los chicos y ella empezé a
necesitar el espacio que yo habia invadido. Fue duro y triste reconocerlo,
pero no funciondbamos como pareja.

Era injusto, teniendo en cuenta la cantidad de gente que se pasaba la vida
haciéndolo de forma mecanica, sin disfrutar plenamente de una experiencia
tan maravillosa. Y nosotros, que habiamos conectado plenamente, nos
dabamos cuenta de que no habia nada mas.

Fue ella la que me lo coment6 una noche al llegar del trabajo. Me dijo que
no funcionaria y que estabamos perdiendo el tiempo. A mi no me hizo falta
mucho mas, ya lo habia pensado en mas de una ocasioén, pero me negaba a
reconocerlo.

Comparo nuestra relacion con una metafora mas que acertada.

Me habl6 de que lo nuestro habia sido como cuando te compras un chicle
de un sabor muy intenso. La primera sensacion es maravillosa, pero a medida
que pasa el tiempo el sabor empieza a disminuir y la goma de mascar se



vuelve cada vez mas pesada de masticar. Llega un momento en el que el
sabor ha desaparecido por completo y el simple acto de masticar se vuelve
incluso doloroso. En ese momento hay que tomar una decision, o sigues
masticando y esperas a que el sabor vuelva a aparecer por arte de magia o
decides que lo mejor es tirar ese chicle que te esta haciendo dafio.

Evidentemente eligid la segunda opcion.

Nos sentamos en el sillon de disefio que habia sido testigo de nuestro
primer encuentro, abrimos una botella de vino y nos reimos a carcajadas
recordando los momentos vividos. Con mi cuarta copa de vino en el cuerpo,
le propuse que mientras no tuviéramos pareja, nos podiamos seguir viendo.

Era una pena que algo que se nos daba tan bien se quedara apagado en el
olvido. Me mir6, me sonridé como solo ella sabia hacer y, simplemente,
respondio:

—Ya nos veremos por ahi.



Capitulo 7

Susana (segunda parte)

Susana tiene un hobby. Tiene varios hobbies, pero uno especialmente le

encanta, lo disfruta, esta ansiosa cada vez que puede practicarlo. Hace todo lo
posible para buscar un hueco y escaparse a realizar esa actividad que la evade
del mundo, de la rutina, de su monétono trabajo de oficina, de su
todopoderoso padre, de su en ocasiones cansina relacion con Julidn.

A menudo, ¢l le ha manifestado que eso no es un hobby, pero ella no hace
caso de lo que su pareja le dice y llama a su amiga Nina para que la
acompaiie en tan evasivo pasatiempo. He de decir que para llevar a cabo ese
entretenimiento necesita imperiosamente la ayuda de Nina. Se ponen en
contacto, quedan a una hora determinada en un lugar concreto, se visten
como la ocasion merece y se van al club.

Las dos son socias de un club de campo con infinidad de actividades
deportivas, culturales, lucrativas..., pero ellas van al club a hablar. Ese es su
mas anhelado deseo, sentarse en la terraza de la cafeteria del club y ponerse a
hablar.

Julidan les dice que esas conversaciones tienen el mismo nivel que una
reunion del G-8, que son reuniones para salvar el mundo, del mas alto nivel y
secretismo. Lo dice en tono de burla, pero para ellas esos encuentros son
vitales para mantenerse en equilibrio consigo mismas.

Esa tarde se habian prometido que tenian que quedar. Hacia casi una
semana que no se veian y no podia ser. Lo maximo que habian llegado si
pisar el club habian sido tres dias y porque la cafeteria del club estaba cerrada
por reformas. Con lo que se dijeron que si o si se tenian que ver ese dia sin
falta.

La hora elegida fue las seis en punto de la tarde y, en esa ocasion,
decidieron verse directamente en la cafeteria del club. Ambas llegaron con
quince minutos de antelacion y ambas se confesaron que lo habian hecho por
el ansia que tenian de encontrarse la una con la otra.

Susana ya estaba sentada en la mesa de la terraza cuando Nina hizo acto de
presencia. La cara se les ilumind al verse, se acercaron y se lanzaron dos
besos al aire con el pertinente “kiss” y “kiss” que siempre pronunciaban al
darse dos besos o dos intentos de acercamiento de labios con mejillas. Se



necesitaban, estaba claro que esa relacion era de necesidad mutua.

—Se te ve divina —dijo Susana, cuando ya estuvieron ubicadas en sus
asientos y ya habian pedido sus dos gin-tonics con twist de limon, pomelo y
lima, pepino, cardamomo, lechugas deshidratadas, y bayas de enebro
caramelizadas con esencia de vainilla (lo ultimo del esnobismo en la capital).

—Eso eres ti, Su —Nina llama a Susana, Su— que me miras con ojos de
amiga de las de verdad de la buena.

—Es lo mas. Por cierto, que no te habia dicho nada. Me he apuntado a
clases de body painting, body lifting, body making y me he contratado un
personal trainer, que me da clases de alegria para el body.

Sin darle mayor importancia a las palabras de su amiga, Nina dijo:

—Pues yo me he apuntado en clases de Poncio Pilates y estoy encantada.

—Yo solo conocia las de Pilates, pero estas deben de ser nuevas, ;no?

—Si, son como mas espirituales, te ayudan a sacar los chacras.

—(Qué te ayudan a sacar qué?

—Los chacras. Yo no tengo muy claro todavia qué son, pero con ese
nombre tan horrible que le han puesto a mi que me los saquen todo para
afuera —mientras lo decia, Nina se levantd y empezo a hacer el gesto de
cuando en un exorcismo quieren sacar al maligno de dentro del cuerpo. Ante
la mirada de todos los socios del club, Susana tuvo que intervenir.

—Nina, por favor, no es necesario que te pongas ti a sacarlos en medio del
club. Creo que es totalmente improcedente.

—Es verdad Su, pero es que me emociono — lo comentd mientras
recuperaba la compostura y daba un generoso sorbo a su gin.

—Esta semana empieza el torneo de padel solidario en el club de Rafita.

—¢Un torneo de padel solidario? No habia oido nada.

—S1i, estan intentando recaudar fondos para mejorar los terrenos donde
pastan los cerdos ibéricos de bellota. Por lo que cuentan hay zonas que estan
muy deterioradas y no hay tantas bellotitas como antes.

—Iniciativas como esta son las que faltan en nuestra sociedad. La gente no
se da cuenta de que esos pobres animalitos no tienen qué comer. Ahora
mismo busco el nimero de cuenta de ese proyecto para ingresarles algo de
dinero.

—Te gustaria ser mi pareja?

—Me siento muy halagada, pero creo que prefiero a tu personal trainer.
Que t0, aunque no eres fea del todo, pues no s¢, me atraen mas los personal
trainers —Nina lo comentd intentando ofender lo menos posible a su amiga.



La proposicion la sorprendid bastante, pues desconocia esa faceta de su mas
intima y mejor amiga.

—Pareja de eso no. jAggg, qué asquito mas grande! —Susana sufrido una
pequefia indisposicion al imaginarse a su amiga y a ella manteniendo
relaciones. No pudo reprimir unas arcadas incontrolables, que solo se pasaron
cuando se tomd de un trago més de la mitad de la copa de gin que le quedaba.
Me refiero a pareja de padel para jugar juntas, ;de qué te pensabas que te
estaba pidiendo ser pareja?

—No lo s¢, como hacia casi una semana que no nos veiamos, pues pens¢
que a lo mejor —no continud la frase.— Bueno, dime a qué te referias.

—Pues jugar juntas al padel. Yo suelo ir con Marta y Nati, a veces se
apunta también Conchi. Lo pasamos en grande, se nos pasa el tiempo
volando y es una forma amena y sana de pasar un rato de divertimento. Eso
sin obviar que es una manera ideal para interrelacionarse con los de nuestra
misma condicidn social.

—Muy bien, ;como se llama tu personal trainer?

—iAy, de verdad, eres un caso imposible! I cannot with you.

—Vale, lo siento. No quiero saber su nombre, con su nimero de teléfono
me conformo —Nina, aunque tenia novio, a veces también fantaseaba con la
idea de que un dia un personal trainer la secuestrara y la sometiera durante
un largo fin de semana a ejercicios fisicos que la dejaran el lunes siguiente
con una Unica idea en la cabeza, pasar el siguiente fin de semana retenida por
otro personal trainer.

—D¢jate de decir tonterias, que ahora mismo nos tenemos que ir, que
entramos a trabajar dentro de nada —Ilas dos trabajaban en oficinas de
empresas que tenian su razon social en el mismo edificio.

—No me lo recuerdes, que solo de pensarlo me entran unos escalofrios por
aqui —dice sefialando la zona precisa a la que se refiere—, por la parte de
atras de la espalda que no puedo con ellos

—Pero, ;por qué?, ;tienes algiin problema en el trabajo?

—Algo asi. El caso es que me han asignado para llevar el Control de la
Fluctuacion de las Ratios de Gestion de Personal a nivel nacional.

—Pero eso es genial, ;jno?

—Lo seria si entendiera alguna de las palabras que te acabo de decir, pero
yo, de todas esas palabras, la Gnica que comprendo es personal, que es
cuando algo te afecta mucho, mucho, mucho. Ahi se dice que te afecta de
manera personal, pero el resto es que no tengo ni idea —Ia preocupacion era



palpable en el semblante de Nina.

—Vamos, que estas mas desorientada que Heidi en Nueva York.

—Mas o menos ahi, pero es que no s¢ qué hacer, Su, de verdad te lo digo.

—Pues, rechéazalo. Dile que no sabes y ya esta.

—¢Rechazarlo? Tu estds mas flipada que Betty la fea en un salon de
belleza. No puedo defraudar al jefe en una tarea tan importante como la que
me ha mandado.

—Ya lo tengo —Ila cara de Susana se iluminé de repente—. Llama a Levi,
el chico que trabaja en la empresa de tu padre y que tiene tres carreras, dos
masters y no s¢ cuantos doctorados. Me recuerda al tipico empollon del
colegio que lo sabia todo y que siempre le podias preguntar. El seguro que
sabe mucho de eso de ratios y fluctuaciones. ;Qué te parece?

—ijAy, Su! Tienes razon. No se me habia ocurrido. Eres una amiga de esas
que son de verdad, de las que ni se compran ni se venden, ni se regalan ni se
comparten. Una amiga de esas que estan para lo bueno y para lo malo, para la
salud y para la enfermedad hasta que... ;ja qué me sonara a mi esto? —se
preguntd en voz alta—. Bueno, da igual. Pues eso, Su, que eres muy buena
conmigo.

—Para eso estamos las amigas, para ayudarnos entre nosotras.

—Claro que si, Su. Por supuesto, nos tenemos que ayudar en cualquier
cosa que necesitemos.

—Pues yo ahora necesito tu ayuda.

—Lo que te haga falta, pideme lo que quieras.

—Es sobre Julian...



Capitulo 8

Siempre hay una segunda vez, para Lolo también

Después de las dos experiencias sentimentales que habia sufrido en su vida

y después de decidir que a partir de ahora las dos serian igual de
innombrables, tomo una dréstica decision. Se quedaria soltero para siempre.

Era la misma sensacion de alguien que sale de marcha y ha bebido tanto
que al dia siguiente no se siente persona y jura y perjura que no volvera a
probar el alcohol. Pero que cuando se encuentra con la siguiente cervecita
fresquita delante, no es capaz de dejarla en la jarra y le da el primer sorbo.

En el fondo, deseaba encontrar a alguien con quien compartir su vida, pero
no queria pagar el precio que habia pagado hasta ahora. Lo que mas le
costaba entender era por qué le resultaba tan dificil conocer a alguien.

En ese momento se le ocurri6 que haria una lista de las situaciones en las
que la gente suele conocer gente:

1.  De marcha: detestaba salir de marcha; no le gustaba el alcohol; no le
gustaba bailar; no le gustaba que lo pisaran y que pareciera que la culpa
la tenia ¢l por estar en el lugar equivocado; no le gustaban las
aglomeraciones; no le gustaba que un tipo en la puerta de un local le
dijera que no podia entrar porque estaba lleno, cuando ¢l sabia
perfectamente que no lo dejaba entrar porque estaba gordo; no le
gustaba que le cobraran por un refresco de 33 cl lo que costaban 5 1 del
mismo producto; pero lo que menos le gustaba de salir de marcha era la
falsedad. Las veces que habia salido de marcha afios atras, se habia dado
cuenta de que en la noche se encuentra la mayor cantidad de hipocresia
por metro cuadrado. Porque de marcha te encuentras con gente que no te
gustaria encontrarte ni ti a ellos tampoco pero, como se ven, no tienen
mas remedio que poner buena cara y decir: “jqué sorpresa, cuanto
tiempo, no sabes lo que me alegro de verte!”. Cuando lo que realmente
estan pensando es: “jcon todas las discotecas que hay en la ciudad y te
tengo que encontrar en esta!”.

2.  Internet: era consciente de que seria la forma mas facil de conocer a
alguien. Podria entrar en un chat, ponerse a hablar con alguien y
concretar una cita, pero tenia miedo del encuentro. Era evidente que no



era guapo, ni atractivo, ni vistoso, ni atlético, ni llamativo, bueno,
llamativo si que era, pero por todo lo contrario al sex appeal, mas bien
era llamativo por su talla XXL PLUS. Estaba la opcion de la foto previa,
pero también llevaria a engafio y, cuando lo vieran en persona, la
decepcion podria ser mucho mayor y no creia que pudiera aguantar a
otra innombrable més en su vida.

Agencias especializadas en singles: esta idea no le desagradaba, no
habia posibilidad de engafo, ingresaria todos sus datos, con varias fotos
e incluso estaba dispuesto a grabar un video de presentacion a modo de
programa de TV. Ellos serian los responsables de organizarle las citas y
ahi si que no habria posibilidad de ausencia, pues la penalizarian de
alguna forma. Aunque también en este caso habia dos problemas
dificiles de solventar, por un lado estaba su timidez, no se veia capaz de
sentarse en una mesa con una mujer totalmente desconocida y esperar
que de ahi surgiera algo, y por otro, estaba el aspecto econdémico. Esas
agencias cobraban una pasta por organizarte la vida y su situacion en
estos momentos no era la mas idonea para aventurarse en barcos de ese
calibre.

Las playas y los gimnasios: a priori le parecieron una buena opcion.
Cuantas historias habia oido de gente que ligaba en esos sitios. Se
empezd a animar hasta que, de repente, cay6 en la cuenta de que nunca
habia estado en ninguno de esos lugares antes y le parecia mas que
ridiculo presentarse por primera vez para intentar encontrar pareja.

Cuando menos lo esperaba y en un arrebato de inspiracion
incontrolada, se acordo6 de lo que Julian le habia dicho unos meses atras.
Debia encontrar a alguien que le gustara de verdad e irla conquistando
con pequeios detalles hasta que al final consiguiera su objetivo.

Estuvo pensando mentalmente si habia alguna mujer en este mundo
que le gustara de verdad y, para ser sinceros, no se le ocurrid nadie.
Habia habido chicas a lo largo de su vida que le habian llamado la
atencion, pero les habia perdido la pista.

Tampoco disponia de una chorbo-agenda como la de Aby, con
nimeros de mujeres que habian compartido con €l momentos intimos.
Las dos Unicas personas que habian compartido algo con ¢l eran las
innombrables.

Se sentia vacio. No podia ser que no hubiera nadie en este mundo por
la que no sintiera algo especial. Era imposible. Entonces cayo en la



cuenta de que si que habia alguien. ;Como no se le habia ocurrido
antes? Seguramente porque hacia mucho tiempo que no la veia, pero
claro que habia una mujer que lo tenia encandilado.

Ademas, se podria decir que fue un flechazo a primera vista. La pena
de los flechazos es que en el 99% de los casos son unilaterales. El
flechazo le dio a Lolo, pero la chica en cuestion ni se dio cuenta de que
existia, a pesar de tenerlo a escasos dos metros y estar hablando con ¢l
directamente.

Lucia era argentina de adopcién y la dueiia de un pequeiio kiosco en
el que vendia prensa, revistas, golosinas, refrescos, algin que otro
coleccionable y poco mas. Le daba para tener un sueldo digno, no pasar
demasiados apuros econdémicos y, sobre todo, no tener que preocuparse
por el humor de ningln jefe directo cada mafiana.

Habia vuelto de Argentina con 23 afios recién cumplidos. En su
anterior experiencia laboral habia estado supeditada a los caprichos de
un responsable de departamento, que lo mismo daba una orden a
primera hora de la mafiana, que la revocaba fulminantemente pasadas
apenas dos horas.

La aventura habia sido arriesgada. Con apenas el sueldo de un mes en
la anterior empresa, se li0 la manta a la cabeza, se dio de alta por cuenta
propia y montd el chiringuito en una calle transversal no demasiado
céntrica.

Le iba bien. Tenia su clientela fija de peluquerias y demas comercios
de la zona, que le compraban la prensa diaria a ella. Todos los nifios del
barrio la tenian como proveedora principal de golosinas varias.

Ni qué decir tiene el arte que tenia para vender prensa del corazon.
Parecia que habia sido ella la que habia escrito los titulares. Las vecinas
iban a que les contara las novedades de cada semana y ella, encantada,
les relataba como venian las revistas para que luego le compraran hasta
tres o cuatro con la misma informacién escrita por diferentes
“periodistas”.

Ademas, todo lo narraba con ese deje que solo posee el acento
argentino, que parece que canta mientras habla, y con ese ronroneo, que
parece adormilar a todo aquel que se mantiene un instante escuchandola.

Debemos decir que no era demasiado agraciada fisicamente, era
bajita, con algin kilo de mas, pero una cara sumamente dulce. Sin
embargo, su mejor encanto era la simpatia. Era capaz de sacarle una



sonrisa al mas enfurrufiado director de banco y una auténtica carcajada a
Lolo.

La conocio por auténtica casualidad. Habia 1do a la zona a recoger un
paquete a casa de una amiga de la madre, pero no habia estado nunca en
ese barrio de la ciudad y tampoco conocia donde se encontraba el centro
de salud que su madre le habia indicado como referencia.

Caminaba despistado por las calles esperando a que el centro de salud
se le apareciera como por arte de magia, cuando se topd de frente con
ella. La mir¢ sintiendo lo que podria ser un flechazo en toda regla. No
era capaz de articular palabra, simplemente la miraba, no entendia el
momento hipnotico que estaba viviendo y que nunca antes habia
experimentado. Lucia ya dijimos que no era especialmente guapa, pero
hubo algo en ella que a Lolo encandil6. Fue ella quien rompid la magia.

—iEh!, ché, ;estas bien?, ;te pasa algo?

Lolo no le hacia caso y la seguia mirando obnubilado.

—Tarado, ;me escuchas? —dijo dando una fuerte palmada delante de
su cara.

—Ah, hola —coment6 volviendo en si.

—Ya decia yo si te habia dado un “pasmasmos” de esos e iba a tener
que llevarte al centro de salud y, muy a mi pesar, no va a poder ser
porque yo no puedo dejar mi puesto aqui solo. Bueno, lo puedo dejar un
poco si me voy a tomar un café¢ al bar de Manolo, pero dejarlo para
llevar a un pelotudo como vos al centro de salud, eso si que no.

—ESso, necesito ir al centro de salud —su voz era todavia pausada y
entrecortada, verdaderamente le habia dado fuerte el encontrarse de
frente con Lucia.

—1La concha de mi madre, hay que tener mala suerte para que me
pase esto a mi. ;Pero se puede saber qué tenés? Yo te veo bien, un poco
pelotudo, eso si, pero bien. Llevate un refresquito fresquito para que
veas que se te pasa todo. Anda, tomd —le dijo tendiéndole uno— este
corre de mi cuenta, andate llevatelo —lo decia con un tono maternal
porque realmente pensaba que Lolo tenia algin tipo de incapacidad.

—Muchas gracias, pero no es eso —Lolo habia vuelto en si— es que
necesito ir al centro de salud, porque tengo que recoger un paquete en el
edificio que esta a lado — lo comentd en un tono tranquilizador que a
Lucia le valid.

—iAy, qué macanudo!, pensaba que estabas re loco, ;entendés?



Lolo no era consciente de que el shock que le habia producido ver a
Lucia habia llegado para tanto.

—3Si, si, perfectamente —dijo sin demasiada conviccion.

—Va listo, el centro de salud est4 subiendo esta calle hasta el final y
luego cuando llegués a la plaza, vird la primera entrada a la izquierda y,
a unos cincuenta metros mas o menos, lo encontras —Lucia habia salido
incluso del kiosco para que la explicacion quedara perfectamente clara.

Lolo acert6 a darle las gracias y sin mirar atras se dirigidé en la
direccion que Lucia le habia indicado. Cuando iba por mitad de la calle,
se dio cuenta de que no le habia comprado nada, ni siquiera el refresco
que ella le habia ofrecido.

Habia una explicacién, estaba totalmente nublado. Era tal la
vergiienza que habia experimentado que no se atrevid a prolongar
demasiado la conversacion. Se prometidé volver. Lo hizo pasadas dos
semanas y fue directamente al kiosco de Lucia.

Lo reconocio al instante.

—¢(No me digas que venis a buscar otro paquetito al centro de salud?
Que por ahi se mueven muchas sustancias psicotipicas, psicotripicas,
psicotronicas, dale, no me sale el nombre, sustancias para la risa. ;Me
entendés? —Ile dijo picandole el ojo y sonriéndole abiertamente.

—Hoy solo vengo a comprar el periddico —Lolo no entendia como se
podia acordar de su ultima conversion. ;Habria sentido ella lo mismo
por ¢€1?

—ijQué boludo!, yo hubiera aprovechado para que me trajeras un
medio del portal ese al que fuiste el otro dia —lo dijo con tanta seriedad
que Lolo no salia de su asombro de como alguien podria hablar con
tanta naturalidad. La cara de Lolo lo decia todo— estoy de chanse
quilombo. Escuchame, ;qué periddico querés?

Justo en ese instante se dio cuenta de que no habia pensado qué
periodico queria, porque no tenia intencion de comprar ningun
periodico, simplemente queria volver a verla.

Ante la incomoda situacion de tener que decir que le daba igual qué
periodico le diera o, peor aun, confesarle que habia ido alli por ella y
que no tenia intencidon de comprar ningin periddico, optd por la opcion
mas sencilla, sefialar un periddico al azar, pagar, darle las gracias e irse.

Aunque el azar a veces juega malas pasadas y el periddico que sefiald
resultdé ser el mas ultraderechista, intransigente, cruel con los sudacas,



como asi los llamaban en el rotativo, homofobo y radical de todos los
periodicos que existian.

La cara de Lucia cambid por completo, solo conocia a tres sefores
que compraban ese periodico y eran la viva imagen del lider del tercer
reich. Nada que ver con ese chico regordete y afable que tenia delante,
aunque se dijo a si misma que las apariencias enganaban y de qué forma.
Le tendio el periddico, se puso a ordenar el kiosco y no lo mir6 a la cara
cuando Lolo se despidié con un “gracias y hasta luego™.

Su padre habia sido rojo y tuvo que huir con toda su familia a Buenos
Aires. Ella era muy pequefia para recordarlo, pero sentia auténtica
repulsa ante todo lo que tuviera que ver con la guerra civil y sus
consecuencias, aunque estas estuvieran en el aparentemente inofensivo
papel de un periodico.

Estaba confundido. No entendia qué podia haberle pasado a Lucia
para no despedirse de €1, con lo agradable que habia sido la Gltima vez
que lo atendié. Nunca se le pasé por la cabeza que tuviera que ver con el
periodico, que le acababa de regalar a un transeinte, que lo aceptd
desconcertado.

La olvido, se la quit6 de la cabeza, reseted su cerebro y anuld lo que
habia sentido en el primer momento en el que la vio. No queria afiadir
otra innombrable en su vida.

Después de tanto tiempo y haciendo recuento de las mujeres que
habian significado algo en su vida, no pudo remediar recordar a Lucia y
se dijo a si mismo que seria a ella la que intentaria conquistar con
detallitos y muy poco a poco como le habia aconsejado Julian. Ademas,
sentia curiosidad por saber por qué se habia comportado de una manera
tan extrafia en su ultima despedida.

Fue directo al kiosco de Lucia. Esta vez le compraria revistas,
golosinas o cualquier otra cosa que no fuera un periodico. Se veia que
no le gustaba vender periddicos o que era lo que menos dinero le daba,
vete a saber.

Dentro del kiosco de Lucia habia una chica de unos dieciocho afios.
Estaba sola, con lo que cabia suponer que Lucia habia traspasado el
negocio o se habia buscado otra ocupacion. Era practicamente imposible
que hubiera contratado a una empleada. Lolo suponia que un negocio de
esas caracteristicas no daba para dos sueldos.

—Deseaba algo? —pregunté la chica al ver que Lolo no



reaccionaba.

—S1i, quiero decir no, bueno me da igual, dame lo que quieras —
respondid Lolo sin prestarle atencion.

—(Como dice? ;Que le dé lo que yo quiera? ;Se encuentra bien? —
estaba desolado, lo ultimo que esperaba encontrarse en el kiosco de
Lucia era de todo menos que la susodicha no estuviera.

—ijQué grande! —oy06 a sus espaldas— jQué gran honor que el
presidente de las nuevas Juventudes Falangistas nos honre con su visita
para reclutar nuevos adeptos a su causa!

Lolo se dio la vuelta y la vio de nuevo. No habia cambiado nada,
seguia siendo la misma mujer segura y resuelta que recordaba. Por
supuesto, no habia cambiado un apice su singular sentido del humor,
nombrarlo a €l presidente de las nuevas Juventudes de los Dedos. La
falange era un dedo, no entendié demasiado bien el chiste, pero le gustd
igualmente la forma en la que lo dijo. El amor, supuso.

—Nena, alcanzame el ultimo periddico de la derecha aqui para el
sefior —le dijo a la chica del kiosco, que obedecid de mala gana.

—No quiero el periddico, gracias—acert6 a decir Lolo, que recordaba
que ella se habia molestado por comprar ese articulo— Deseaba este
coleccionable —coment6 con decision senalando una coleccion de
soldaditos de plomo.

—Pero si casi no quedan figuritas por venir, ya la coleccion ha sacado
mas soldados que en el desembarco de Normandia. Mira el nimero de la
serie, han salido ya 1.567 soldaditos, ;no sabé como funciona esto de las
colecciones?

—Si claro, tengo varios coleccionables distintos —minti6 Lolo
descaradamente.

—Venga, dale, llevate el periddico, no te avergoncés de lo que
pensas. Cada uno es libre de creer en lo que mejor le parezca, aunque
eso signifique estar viviendo en otro siglo —lo dijo animandolo de
verdad.

—Esta bien, me llevo un periodico, pero no el del otro dia, que no
tenia casi fotos, eran solo letras y mas letras —coment6 Lolo sefialando
otro mucho mas colorido.

—¢Pero que decis re loco?, jsi vos sos ultraderechista!, ;como que
otro periodico? —Lucia no entendia nada.

—No, estas equivocada, yo no soy de eso. Yo soy comercial de



Newine Corporation, una empresa de distribucion de vinos. Me has
debido confundir.

—No te creo, me estas vacilando en la cara. ;Decis que vos no tenias
ni idea del periddico que te llevabas el otro dia?

—No, sefialé ese por casualidad —no entendia a qué venia tanto
misterio por un simple periodico.

—Increible —dijo Lucia mientras se daba la vuelta— jqué
repelotudo! Era imposible que fuera falangista. Lucia, por Dios, tenés la
cabeza en otro sitio —hablaba sola mientras se alejaba en direccion a la
cafeteria de la esquina de la calle.

—No le haga caso a mi madre —dijo la chica del kiosco— a veces se
comporta de una manera un poco rara. Al final, ;se va a llevar algo?

—Si, dame un paquete de pipas —era un auténtico vicio lo de Lolo
con las pipas.

Se fue comiendo las pipas mientras iba de camino a la parada de
guaguas. Lucia era una mujer un poco rara, no era capaz de entender por
qué le daba tanta importancia a un simple periodico y la chica del kiosco
era su hija, con lo que llegd a la conclusion de que estaba felizmente
casada.

Definitivamente, no le convenia intentar nada desde el punto de vista
sentimental con ella. Se habia jurado que no volveria al kiosco nunca
mas. Pero, como cuando nos prometemos que no volveremos a beber
después de una borrachera, Lolo volvio.

Al dia siguiente si que era Lucia la que estaba dentro del habitaculo
repleto de revistas, periodicos, golosinas, una pequefia nevera para los
refrescos, un mini congelador para ofrecer una infima cantidad de polos
de hielo y los desproporcionados cartones de los coleccionables, que
casi no dejaban que se le viera la cara, esa cara que irradiaba felicidad
con cada gesto.

—(Otra vez por aca? —preguntd cuando vio a Lolo aparecer al otro
lado del mostrador.

—Si, verds, pasaba por la zona y... —Lucia no lo dejo6 terminar.

—Te debo una disculpa. El otro dia y ayer me comporté como una
auténtica pelotuda con la historia del periddico. Pero, ;sabés que
ocurre?, no me podia creer que vos fueras ultraderechista, era algo que
no me cabia en la cabeza, parecés de todo menos eso —ya Lolo le habia
explicado que era comercial de vinos, con lo que se nego6 a volvérselo a



comentar.

—No pasa nada, todos nos podemos confundir. ;Tienes una hija? —
hizo la pregunta asombrandose a si mismo de su valentia al formularla.

—Y /por qué crees que tenias que saberlo? —respondid con otra
pregunta y el tono de la misma sonaba muy, pero que muy amenazante,
como una leona que defiende a sus cachorros ante una invasion
enemiga.

—Claro, tienes razdn, era solo... —tampoco en esta ocasion le dejo
terminar de hablar.

—Es broma boludo, lo dije de broma para ver tu cara. ;Viste que te
pones re rojo cuando te hablan asi? jQué simpatico, ver tu cara
desencajada! ;Querés mate? —dijo mientras Lolo se recuperaba.

—No, gracias, ya casi me matas antes del susto cuando me
respondiste asi. Serd mejor que me vaya.

—Estas de broma ahora vos o qué te pasa?— preguntd mientras
sacaba el coso del mate— ;no has bebido nunca mate? Es una bebida
tipica argentina, yo puedo beber dos litros diarios sin problema.

—jAh! —coment6 Lolo sorprendido de que una bebida legal pudiera
tener un nombre tan siniestro.

—Vamos al banco de enfrente para que pueda echarle un vistazo a la
“empresa”, nos tomamos unos tragos y te cuento el quilombo de mi hija,
Jte parece?

—Vale —le parecia genial que lo organizaran de esa forma.

De los muchos fallos que tenia, quizas uno de los mas acuciantes era
su falta de iniciativa. No era capaz de proponer ninguna actividad, era de
los que siempre esperaba a que alguien propusiera algo y, aunque no
estuviera del todo de acuerdo con la decision, la aceptaba sin mas. Lucia
era la que llevaba las riendas, se notaba que lo hacia de forma natural,
capacidad de liderazgo, le recordaba un poco a Aby.

Justo cuando se dirigian al banco llegd un grupo de turistas para
comprar algunas guias de viaje. Lucia le dejé el coso del mate a Lolo y
fue a atender a los clientes.

Con su buen hacer para con las relaciones publicas, les consiguio
vender ochos guias diferentes, tres revistas del corazén, una de
fotografia, un peridodico nacional y dos regionales, tres coleccionables,
entre los que se encontraba el de los soldaditos de plomo, cinco
refrescos de naranja y uno de limén, asi como cuatro polos de hielo bien



fresquitos.

Cuando acab¢ de atenderlos, Lolo ya se habia acabado todo el mate.
Habia quedado con Aby y Julidn para hacer la compra del mes.

—¢En serio te tenés que ir? —pregunto Lucia claramente disgustada.

—He quedado para hacer la compra y si no estoy, se gastan todo el
dinero en cervezas y pizzas congeladas.

—Hagamos un trato —le asustaban ese tipo de proposiciones—.
Quedamos mafiana a las nueve en el restaurante “Solo como ensaladas”,
1o conoces?

—DMe suena, pero no estoy seguro de que...

—Bueno pues me venis a recoger mafiana a las ocho y media aqui al
kiosco y vamos juntos, ;hace?

Le parecia increible, lo estaba invitando a salir. Aunque
automaticamente reacciond, ya lo habian invitado a cenar una vez y lo
habian dejado plantado, ;se convertiria Lucia en la tercera innombrable?

—Pero solo con una condicion.

—S1 empezas con exigencias, mejor lo dejamos —no se podia creer
que alguien le fuera a pedir nada fuera de lo normal en una primera
velada— pero venga, dale, ;qué querés?

—Solo quedaré contigo si me prometes que vendras.

—Definitivamente estds re loco, ;pero cOmo no voy a aparecer,
tarado, si soy yo la que estd diciéndote de quedar?

—(Me lo prometes?

—Claro, pelotudo, te lo prometo.

—Perfecto, hasta mafiana entonces —se fue y Lucia se quedd en el
kiosco sorprendida por lo que le acababa de hacer prometer Lolo.

Se iba a poner la misma ropa que se habia comprado para la cita con
la innombrable, pero le sali6 su vena mas supersticiosa y opto por llevar
su ropa habitual.

Tenia ganas de ir, aunque debia reconocer que sentia algo de miedo
por si finalmente no aparecia. Era normal, se podia decir que se habia
convertido en un chico con experiencia en ese tipo de incémodas
situaciones. Les contd a sus amigos la historia con pelos y senales y
ambos estuvieron de acuerdo en que esta vez no le fallaria.

Esta vez sali6 con el tiempo justo y llego6 al kiosco incluso con cinco
minutos de retraso. No estaba. Las nueve menos cuarto y no habia
llegado. Tenia que estar sofiando, no podia ser que Lucia también le



fuera a dar planton. Opinaba que basicamente no se lo merecia, ;qué
habia hecho mal para que le pasaran estas cosas?

Las menos cinco y Lucia sin aparecer. Justo cuando ya habia decidido
que no iba a esperar mas, aparecio en pantalon de chandal, una camiseta
con la publicidad de una cadena de supermercados y unas zapatillas de
andar por casa. Oia los gritos desde muchos metros de distancia, pero no
conseguia entender nada.

—Lo siento boludo, no me ha dado tiempo de arreglarme. Andate
conmigo a casa, esperds viendo la tele o hablando con Diana, o qué sé
yo, y salimos volando.

A Lolo no le dio tiempo a opinar. Cuando se quiso dar cuenta estaba
sentado en el salon de una casa de no mas de 35 m2, con Diana
escribiendo en su ordenador portatil y Lucia gritandole desde el cuarto
de bafio que bajara a pasear al canijo, que no habia ido en todo el dia.

Cuando se referia al canijo, estaba hablando de un pastor aleman que,
viéndolo sentado a sus pies en ese infimo saloncito, parecia que le
estuviera diciendo: “como te habras dado cuenta, esto es demasiado
pequefio para tanta gente, asi que cuando vuelva del paseo alguien va a
tener que salir de aqui y, por el bien de todos, espero que seas tu y sin
rechistar”.

Precisamente eso era lo que estaba deseando ¢l también, salir de alli
cuanto antes. La culpa era suya por no prever la montafia rusa que era
Lucia y, por ende, toda su vida.

Como Lucia no oia la puerta de salida de la casa, no dejaba de gritarle
a Diana que sacara al chucho, pero ella parecia que no la oia porque no
le quitaba los ojos de encima a la pantalla del ordenador. Pasados unos
minutos, que a Lolo le parecieron eternos, salid de la puerta del bafio y
emitio un rugido en forma de frase, tras el cual el mundo entero se pard.
Solo se oyo:

—iSaca al perro ya!

El canijo se levant6, cogio la correa con el hocico, se coloco al lado
de la puerta y se sentd pacientemente. Diana se quitd el portatil de sus
pantorrillas, se lo tendi6 a Lolo y le dijo:

—FEstoy hablando por el chat con Paula. Si Paula se da cuenta de que
no estoy en el ordenador se desconectara. No le vale que le diga que voy
a sacar a canijo y que vuelvo enseguida. Si a Paula no le contestas a una
pregunta, se desconecta directamente, no da tregua. Estoy hablando con



Paula de un asunto vital para mi vida y no puedo cortar la conversacion.
Canijo tiene que pasear durante quince minutos de reloj, a eso hay que
afnadirle los cinco que tardo en bajar y los cinco que voy a tardar en
volver a subir y mi madre probablemente tarde mas de cincuenta
minutos en terminar de arreglarse. Esclichame atentamente amigo de mi
madre. Te vas a hacer pasar por mi durante este tiempo, para que Paula
no se de cuenta de que no estoy yo, solamente tienes que seguirle la
corriente, Paula es asi de simple. Ahora bien, como se de cuenta de que
no soy yo y se desconecte, como le cuentes a mi madre algo, sobre todo
esto que te acabo de decir, o simplemente como no lo hagas... —en ese
momento hizo una pausa en la cual a Lolo definitivamente se le par6 el
corazdn. Ya estaba latiendo a tanta velocidad que no sabia si lo iba a
soportar, pero con esa pausa su corazon se pard definitivamente, solo se
volvid a activar cuando Diana sentencié— le voy a dar a canijo la orden
de ataque. Este perro iba a ser sacrificado por la policia nacional cuando
tenia cinco afos y ya habia matado a dos instructores que tenian puestas
todas las protecciones posibles, pero un antiguo novio de mi madre le
contd que si se lo queria quedar ella, haria lo posible por rescatarlo, le
habia cogido carifio al animal. Si le hago una sola sefial... —se volvio a
callar y en ese momento el perro gruiid. Se tuvo que poner la mano en el
pecho para corroborar que ahora si que el corazoén se habia parado de
verdad—, te matara sin piedad. ;Lo has entendido todo bien?

Lolo solo atin6 a realizar un pequeiio gesto de aprobacion con la
cabeza.

—Muchisimas gracias, es usted una persona muy amable y
comprensiva —se acerco a su cara y le plant6é un beso en la mejilla— En
serio que no s¢ como agradecérselo. Vengo enseguida, chao.

Se fue asi, sin méas. Cuando se recuperd, casi se le cae el portatil al
suelo del tembleque que le recorria todo el cuerpo, sentia como incluso
las cejas temblaban al ritmo del resto de su ser.

Definitivamente, esa familia, en lineas generales, tenia graves
problemas. La primera idea que se le paso por la cabeza fue la de salir
despavorido, seria lo mas sensato en una auténtica casa de locos como
aquella. A Diana le seria imposible localizarlo con su perro asesino. Y
Lucia no lo echaria demasiado en falta. Lo tenia decidido, debia salir de
alli cuanto antes. Dejo el portatil en el sillon, se levantd lentamente y
justo cuando se estaba acercando a la puerta una voz sali6 del cuarto de



bafo.

—¢ Va todo bien? Salgo en nada. Servite algo si te apetece, hay birras
de importacidén en la nevera, pero no las bebas todas, que cuestan un
congo las putas cervezas de la concha de su madre — no se podia ir,
conocia de primera mano la sensacion de vacio que se te quedaba
cuando te fallaban de esa forma.

—Volvio al sillon, cogio el portatil rezando para que Paula no se
hubiera i1do y decidié que debia leer toda la conversacidon para enterarse
de qué estaban hablando y conocer un poco las expresiones que utilizaba
Diana para comunicarse con su amiga. Lo que ley6 a continuacion lo
dejo sin palabras.

DIANITA_BOOM_BOOM. Claro mi nifia, lo q pasa es q lo puse
desconectado para q no me vea Richard

PAULITA_ CACHE: a mi ya me dijo hola, px he pasado del como de
la mierda

DIANITA BOOM_BOOM: yo tb haria lo mismo pero es q se pone
to’ pesao y to’, como el mes pasao le dejé q me comiera toa la boca,
pues ahora se cree q es mi chorbo y lo q est4 es to’ loco si se piensa q
voy salir con ¢l

PAULITA CACHE: tia, ta pasa de ¢€l, q me dijeron esta tarde q esta
enrollao con la Vane

DIANITA BOOM BOOM: la Vane, la Vane, esta enrolla con el
Richard, con el primo del Richard, con el tio del Richard, acabaria antes
diciéndote con quién no esté enrolla la Vane

DIANITA_BOOM_BOOM oye y hablando de Vane, el otro dia me
la encontré¢ y me mando recuerdos pa’ ti

PAULITA CACHE: recuerdos pa’ mi, y de @ me manda recuerdos
pa’ mi, la tia guarra esa

DIANITA BOOM BOOM: en velda, yo no sé€ pq se tienen tanto odio

PAULITA CACHE: no la odio, es solo q me gustaria romperle la
cabeza contra el suelo, pero de buen rollo, sin demasiada violencia.
Ademas ;t has visto las pedazo de tetas que ha sacado esa de un curso
pa’ otro?

DIANITA BOOM BOOM: sera de un dia pa’ otro

PAULITA CACHE: da igual, el caso es q yo no me habia fijado



porque antes no se ponia escotes, pero ahora como llega el veranito, pos
la tia las lleva por fuera y hay q ver como le han crecido a la piojua esa
de un afio pa’ otro. jQué suerte tiene pa’ to’!

DIANITA BOOM_ BOOM: suerte y dinero

PAULITA CACHE: esa es otra, esta forrd ;ti has visto los zapatos q
se trajo el otro dia a la fiesta der’ Dani?, Yessi me dijo que le habian
costado 2.500 euracos

DIANITA BOOM_BOOM: mas o menos como cada teta

PAULITA CACHE: ;q estas hablando Di?

DIANITA BOOM_ BOOM: q Vane esta operada

PAULITA CACHE: ;Ah si?, ;de qué?, ay la pobre!!!, ves, eso si me
da pena

DIANITA BOOM_ BOOM: de las tetas, Paula, se ha operado de las
tetas

PAULITA CACHE: no te creo

DIANITA BOOM_ BOOM: jAy Pau, por Dios!, a veces no entiendo
como puedes ser tan lela.

PAULITA_ CACHE: q envidia, si mis padres tuvieran dinero yo tb me
operaria y me podria una 180

DIANITA BOOM_ BOOM: ;de tetas?

PAULITA CACHE: no, de coficiente intelectual de ese

DIANITA BOOM_ BOOM: que pena que todavia de eso no se te
pueda operar

PAULITA CACHE: Claro que si mi nifia, de tetas y me pasearia por
el parque y por el centro comercial. Vamos, es que hasta cuando
fuéramos de excursion a ver la nieve, me pondria un escote que se
quedarian todos fliflaos mirando, y yo toa sobra diciendo... “aqui estoy
yo, pa’ qué mas”

DIANITA BOOM_BOOM: pero tendrias que entrar en un quir6fano

PAULITA CACHE: si alguien me dejan unas tetas como las de la
hedionda de Vane, como si tengo que ir a la cércel

DIANITA BOOM BOOM: que penita que nadie haya investigado lo
suficiente para sacar adelante las operaciones de mejora del cociente
intelectual

PAULITA CACHE: callate anda q si tu pudieras también te pondrias
unas perolas de primera division

DIANITA BOOM BOOM: no digas tonterias, no entro yo en un



quir6fano ni invitdindome a la operacion. Oye has hablado con Pablo,
despué¢s de lo del otro dia

PAULITA CACHE: no quiero hablar de eso

DIANITA BOOM BOOM: venga Pau, cuéntame

PAULITA_ CACHE: por aqui no, te llamo mafiana y hablamos

DIANITA BOOM_ BOOM: manana a lo mejor no puedo, porque no
voy a tener el teléfono

PAULITA CACHE: ;y qué vas a hacer con é1?

DIANITA BOOM BOOM: no sé, por eso cuéntame ahora que puede
que mafiana no podamos

PAULITA CACHE: ay es q no tengo ganas de hablar de Pablo ahora
en serio

DIANITA BOOM BOOM: solo dime que te dijo después de la
ultima vez que hablaron

PAULITA_ CACHE: vale, pero después me cuentas ti quien es el
Roberto ese que te ha agregado al Facebook

DIANITA BOOM_ BOOM: (no sabes quién es?
PAULITA CACHE: no

DIANITA BOOM BOOM: venga cuenta tu primero y luego yo

PAULITA CACHE: bueno pues resulta que después de haber pasado
de mi el otro dia durante todo el partido. Que incluso sabes q lo esperé
hasta que se ducharan y to’ para verlo aunque fuera solo un pizco

DIANITA BOOM BOOM: si, eso me lo habias contado

PAULITA_ CACHE: era por si no te acordabas

DIANITA BOOM BOOM: si, q despué¢s le dijiste q no querias saber
nada mas de ¢l y te dijo que mientras estuviera con sus amigos ti tenias
que esperar o algo asi

PAULITA CACHE: y ti ;como sabes eso?

DIANITA BOOM_BOOM: me lo djjiste t

PAULITA CACHE: ;tanto te conté? Pensaba q eso no se lo habia
contado a nadie, que vergiienza

DIANITA BOOM_ BOOM: me llamaste llorando esa misma noche
para decirmelo, pero ;Lo has vuelto a ver después?, ;Has hablado con
¢1?

PAULITA CACHE: si el otro dia lo esperé en su casa a q llegara de
entrenar

DIANITA BOOM_ BOOM: ;en serio? Y ;qué paso?



PAULITA CACHE: me pidi6 perdon, me dijo que se habia puesto asi
de bobito porque Marcos, el capitan del equipo el de 2° q estd to’ bueno,
,sabes quién es?

PAULITA CACHE: sabes o no sabes

DIANITA BOOM BOOM: si, si, si q s€

PAULITA_ CACHE: pues contesta alela. Pues me cont6 q el capitan
le habia dicho durante el descanso del partido que no se podian estar
entreteniendo con chicas ni novias ni nada, q estaban jugando al fatbol y
q eso era lo mas importante, ;te lo puedes creer?

Hasta ahi habia escrito Diana antes de irse a sacar al perro de paseo, a
partir de ahora le tocaba a Lolo salvar la papeleta. No parecia demasiado
dificil, solo tenia que seguir el consejo de la hija de Lucia acerca de
seguirle la corriente a Paula.

PAULITA CACHE: ;me estds haciendo caso o tienes quince
ventanas abiertas y a mi me contestas cuando te da la gana?

DIANITA BOOM BOOM: que cosas tienes Paula, ;como no te voy
a hacer caso mujer? — Lolo no estaba seguro de que aquello fuera a
funcionar.

PAULITA CACHE: pues contesta cuando te pregunto, q parece que
tienes la sangre de horchata, tanto cuéntame, cuéntame y cuando te
cuento no me contestas

DIANITA BOOM_BOOM: lo siento, sigue, por favor

PAULITA_CACHE: pues eso, q ¢l capitan les habia dicho q nada de
novias y €l para q no le llamaran la atencion no me hizo caso y dijo la
tonteria de q €l con el futbol, primero sus amigos, pero me pidid perdon
y me dijo q este fin de semana me iba a invitar a un hotel

DIANITA BOOM_ BOOM: qué bien

PAULITA CACHE: q bien, solo q bien, estds un poco tontita la
verdad, bueno cuéntame ahora quién es el Roberto ese q te ha agregado
al Facebook

Lolo se queria morir.

DIANITA BOOM_ BOOM: Roberto, ;qué Roberto? —se le ocurrio
decir.

PAULITA CACHE: estds muy rara, eh, Roberto el que me dijiste que
yo debia conocer y que ahora me dirias quién era

DIANITA BOOM_ BOOM: ah, Roberto

PAULITA_ CACHE: si, Roberto



Su salvacion, habia encontrado su tabla de salvacion. La conversacion
no podria prosperar mas porque desde que empezara a hablar del tal
Roberto se descubriria todo el pastel.

Entonces record6 un truco que utilizaba Aby cuando estaba hablando
por el chat y queria cortar la conversacion sin que la otra persona se
enterara. Lo llamaba “Ups se me colgd” y consistia en desconectar
Internet y decirle en otra ocasion a la persona con la que estabas
hablando que te habia fallado el servidor.

Lolo no entendia muy bien qué significaba todo aquello, pero sabia
que era el momento idoneo para utilizarlo. Mientras buscaba el icono
para desconectar Internet vio una ultima intervencion de Paula en la que
decia:

PAULITA CACHE: ;estés ahi?

Cuando Diana llegd, se creyd a pies juntillas la version del cuelgue
informéatico. Ademas la tranquilizo saber que se habia desenvuelto bien
mientras le tocd intervenir. Justo en ese momento aparecid Lucia con un
pantalon vaquero desgastado y un top que le hacia un cuerpo algo mas
estilizado.

Por fin habia llegado el momento de salir a cenar, no se lo creia.
Llegaron al restaurante con cuarenta minutos de retraso sobre la hora de
la reserva. El jefe de sala los acompanid a la mesa con tanta antipatia
como fue capaz de demostrar en los escasos cinco metros que habia
desde la entrada hasta el lugar asignado.

Pidieron dos cervezas y les trajeron una especie de canapé de soja a
modo de aperitivo de la casa. Fue Lucia la que después de disculparse
por la tardanza y sin tener la mas remota idea del incidente con su hija,
empezo a hablar.

—Empecé a salir con Marcelo con diecisiete recién cumplidos. Era el
pibe mas guapo del instituto y yo, como podés comprobar no era, ni soy,
ni seré¢ la mas hermosa del mundo.

—Y como conseguiste llamar su atencion?

—¢(Qué se yo?, se fij6 en mi. Recuerdo que un dia en uno de los
recreos me pidio que saliéramos juntos y asi lo hice. Mi padre se queria
morir, por lo visto Marcelo era un jugador de futbol de la reconcha de su
madre. Habia jugado desde pequeiio en la cadena de River y todos lo
veian como el sucesor natural de Dieguito Maradona. Pero mi padre no
queria en su casa a una estrellita de futbol, el preferia un trabajador



como Dios manda, no entendia como esos pelotudos podian ganar las
fortunas que ganaban por darle patadas a un balon. Al final no llego a
nada en el fltbol, ni en la vida, creo yo. Se puso a hacer el indio en un
parque enorme que hay en Buenos Aires y se partio las dos piernas,
literal. Se cay6 por una pendiente y se fracturd las dos piernas, afio y
medio de rehabilitacion y no volvié a tocar un balén. Cuando se
recuperd del todo me dejo, asi sin mas. Yo iba todos los dias a
acompafiarlo al centro de rehabilitacion y, cuando por fin se recupero, va
y me dice que ya no me quiere, que no siente nada por mi.

—¢En serio?

—Lo queria matar, no te miento. Se me pasé por la cabeza matarlo,
que se volviera a caer por otra pendiente pero esta vez de cincuenta
metros. Aun asi me seguia llamando para follar. Mi padre de eso no
sabia nada porque si no, si que lo hubiera matado ¢l mismo.

—Y si no estaban saliendo, ;por qué te llamaba?

—Para follar, ya te lo he dicho. Me llamaba solo para follarme, como
todos, solo llaman para follar.

—iAh! —Lolo no quiso seguir indagando para que no notara su
inexperiencia, técnicamente ¢l nunca habia llamado para eso, bueno ni
para eso ni para nada.

—A Diana la tuve con dieciocho recién cumplidos. Nunca reconoci
quién era el padre. Si alguien se llega a enterar de que era Marcelo, no
quiero pensar que hubiera pasado. Mi padre queria que abortara, le daba
igual no saber quién era el padre, lo inico que no queria permitir era que
una pendeja como yo tuviera un niflo que podria ser su hermano
pequetio. Habia plata, mi padre prosper6 rdpidamente en Bueno Aires y
estaba muy bien relacionado, tenia un amigo médico de confianza que lo
arreglaria todo. Estaba decidido, yo era una piba que aun se sonaba los
mocos y no tenia ni idea de lo que era ser madre, lo vi comodo eso de
abortar, ;me entendeés?

Lolo asintié con la cabeza. Era de esas personas que saben escuchar
de tal forma que incitan a la otra persona a hablar sin parar, aunque
Lucia no necesitaba demasiada ayuda, lo hacia de forma inconsciente
pero la empatia era un don que tenia en los genes.

—Papa lo arreglo para que fuéramos a la clinica un jueves a primera
hora de la mafiana, yo estaba de un mes mas o menos. Tenia claro que
era lo mejor para todos, fuimos ¢l y yo solos en el auto, en el trayecto no



nos dirigimos la palabra, fue una situacion muy tensa.

—Debi6 de ser muy duro.

—No sabes como. Entré al quiréfano a las ocho en punto de la
mafiana y mientras me preparaban y me abrian de patas, decidi que
queria ser madre. Fue una especie de vision, qué sé yo. Tuve claro que
iba a tener a ese bebé fuera como fuera. Tardé aproximadamente cinco
minutos en estar de nuevo con mi padre en la recepcion.

—(Como reacciono?

—Me vio dirigirme hacia ¢l sonriente y pensd que todo habia salido
genial. El no sabia cuanto tardaban este tipo de intervenciones, asi que le
parecio normal que saliera tan rapido. Lo que no le parecid tan normal
fue que hubiera salido del quir6éfano con el bebé dentro. No sabes como
se puso, nunca lo habia visto tan poseido, parecia que se le iban a salir
los ojos de las orbitas, imaginate esa discusion. Acabé como tenia que
acabar, ¢l amenazandome de que mientras viviera bajo su mismo techo,
haria lo que ¢l dijera y yo gritdndole que era mayor de edad y que podia
hacer con mi vida lo que me viniera en gana.

—Pero al final se arreglarian, ;no?

—Abandoné mi casa a la semana de esa discusion, por supuesto que
no nos dirigimos la palabra durante ese tiempo. Mi hermano me pagé un
piso de alquiler sin que mi padre se enterara y mi madre me iba a hacer
la comida dos veces en semana con el mismo ocultismo. Si no llega a ser
por ellos no sé qué hubiera sido de mi.

—¢ Yel padre?

—Se lo conté despues del intento de aborto y lo tnico que hizo fue
desearme suerte, aludiendo que nosotros ya no estabamos juntos y que a
saber de quién seria ese hijo. Todo eso lo dijo con una media sonrisa.
Me tuve que contener, porque hasta ese dia ¢l habia sido el unico
hombre con el que me habia ido a la cama, pero si habia perdido a mi
padre, no me importaba perder a un pendejo de ese calibre.

—Fuiste muy valiente — Lolo estaba alucinando con la narracion de
Lucia.

—Mi madre y mi hermano me ayudaron mucho, sin ellos no me
hubiera atrevido.

—¢ Y qué hiciste viviendo sola?

—Sobrevivir, busqué trabajo y empecé a reunir para cuando naciera
Diana



—¢Por qué la llamaste Diana?

—Porque nosotros siempre usabamos condon y aun asi el ejército de
espermatozoides del pendejo de Marcelo lograron hacer “Diana”, no
podia tener otro nombre —se le puso una sonrisa en la cara, la Unica
desde que habian llegado al restaurante.

—iQué mala suerte!

—¢Suerte?, conociendo a Diana, ;crees que ha sido mala suerte?

—~Conociendo a Diana, tengo mis dudas —contestdé recordando al
angelito con su pastor aleman.

—(Como? —Lucia no entendia esa respuesta.

—Nada, era una broma. ;Y la tuviste sola, o ahi si que te apoyo tu
padre?

—No me dio tiempo de avisar a mi madre y a mi hermano, mi padre
sabia que no iria. Las enfermeras y los médicos me miraban con una
cara de lastima que dificilmente podré olvidar. No habia nadie
acompafiandome en el parto, la comadrona no tuvo a nadie a quien
avisar de que habia nacido una nifia. Me subieron a planta y pasadas casi
tres horas aparecieron mi hermano y mi madre. Habian engafiado a mi
padre, aunque sabia perfectamente a donde iban. Mi madre habia
comprado un quilombo de cosas para el beb¢, cremas, panales, toallitas,
ropitas, las tenia todas escondidas en casa de una vecina.

—(En serio que tu padre no conoce a Diana?

—Sin duda fueron los cinco peores afios de mi vida. Desde que nacid
hasta que me volvi a Espaia, tuve que criar yo sola a Diana. Mi madre
me ayudaba de vez en cuando, pero era muy dificil, mi padre la habia
amenazado de que eligiera entre €l o yo. Fue muy dificil saber que tienes
a tu familia a escasas dos manzanas de tu casa y no poder ir a visitarlos.
Asi que un dia, cuando Diana iba a empezar en el colegio, recogi todas
mis cosas, me despedi de mi madre y mi hermano y me vine para aca.
Trabajé en infinidad de empresas hasta que al final monté mi chiringuito
y aqui estamos las dos tan felices.

—Es una historia de pelicula.

—Mas bien de culebron. Bueno y ti, ;no me cuentas nada?

—¢Tu perro muerde?

—¢ Canijo?, pero si le pusimos ese nombre porque, con todo lo grande
que es, tiene mas miedo que Hello Kitty en el tren de la bruja. Cuando
oye un ruido, en vez de ladrar como cualquier perro, se mete debajo de



la mesa del salon y tenemos que salir a tranquilizarlo.

—Pero si era un perro policia.

—Has hablado con Diana, ;verdad? Espero que lo que te haya pedido
no haya sido muy engorroso. A canijo lo rescatamos del albergue
municipal cuando era un cachorro, por no morder no muerde ni los
juguetes de perro que le compramos, estdn todos como nuevos —Lucia
tuvo que soltar una carcajada imaginandose a su hija amenazando a otra
visita con el perro asesino.

La velada continuo igual de amena. Lucia le confeso que hacia tiempo
que no contaba la historia de su vida y que le apetecia mucho confesarse
con ¢l. Que lo sentia si lo habia aburrido con su relato, pero que
necesitaba desahogarse. Lolo no solo estuvo encantado de escucharla,
sino que ademads se sintid profundamente encantado con la persona de
Lucia. El no hubiera sido capaz de pasar lo que ella habia vivido. Sin
duda era una mujer muy fuerte.

Se siguieron viendo asiduamente. A veces iba ¢l al kiosco, otras se
acercaba ella al piso de los chicos. Se llevaban francamente bien. Aby y
Julian ya lo habian incitado a que intentara besarla, que esas relaciones
de amistad tan amigables no solian terminar bien. Lolo se moria de la
vergiienza solo de pensarlo. Intentar besar a Lucia. jQué locura!

Una noche, dentro del coche, justo antes de despedirse con los dos
besos de rigor en las mejillas, Lucia no gir6 la cara y roz6 los labios de
Monty. Este notd6 coémo se estremecia todo su cuerpo. Ella abrio
suavemente la boca y lo estuvo besando lentamente durante un tiempo
indefinido, que Lolo hubiera matado por que no acabara nunca. Luego,
se fue separando igual de lentamente y Lolo vio como le caia una
lagrima por la mejilla. A pesar de su inexperiencia en esas lides, lo
comprendio al instante, era un beso de despedida.

Lucia le explicé que su relacion no iba a funcionar y que era una
tonteria seguir alargando la agonia. Ella no estaba enamorada de ¢l y
nunca lo estaria. Sentia un carifio dificilmente narrable, pero no era
amor. Le contd que lo apreciaba demasiado como para hacerle dafo y
que por lo tanto era mejor que lo dejaran ahi, antes de que ambos
sufrieran mas de lo deseado. Lo que ella no sabia es que Lolo con esas
palabras ya estaba sufriendo mas de lo deseado. Se despidieron con un
“ya nos veremos”.

Lolo no la nombro su tercera innombrable. Pero si que se jurd, como



el borracho de resaca, que esta si que seria la ultima vez que intentaba
algo con alguien.



Capitulo 9

Newine Corporation se renueva

Era evidente que el ambiente que se notaba en la empresa despucs del

anuncio de los incentivos por parte de Pepito y el director d¢ RRHH nada
tenia que ver con el vivido antes del mismo.

Las nominas de la mayoria de la plantilla habian subido considerablemente
y eso se notaba en las caras y en las ganas de afrontar el dia a dia en la
empresa. Aun asi a nadie se le escapaba que la empresa no iba bien. A pesar
de la mejoria, las ventas eran infinitamente inferiores que en épocas pasadas
y la plantilla seguia siendo la misma, las oficinas las mismas, los gastos fijos
similares y, con la decision de aportar mas capital por venta a sus empleados,
los beneficios netos se reducian.

Con todo ello, y aunque el ambiente era bueno, todavia se dejaba notar un
aire de incertidumbre en la cara de muchos de los empleados de la compaiia.

Isabel hizo su entrada en la oficina a media manana. Sin saludar a nadie,
como era su costumbre, se fue acercando a la mesa de algunos de los
empleados y les dejé un sobre sin mediar palabra.

Algunos pensaron que se trataba de alglin tipo de incentivo mayor, pero la
mayoria se percatd de que se estaba acercando a la mesa de los empleados
mas mayores de la oficina, gente que llevaba trabajando casi desde su
fundacion. Algunos de ellos, los menos, habian empezado la aventura con un
Pepito muchisimo mas joven, entusiasta y emprendedor.

La carta les proponia una jubilacion anticipada, con unas condiciones
especificas que variaban en funcion de su edad y antigiiedad en la empresa.
Ninguno de ellos se esperaba una situacion asi, creian que las soluciones irian
encaminadas en otra direccidon. Ellos se sentian participes de los éxitos de la
empresa y consideraban que, si habian llegado a posicionarse en el lugar que
ocupaban en la actualidad, era gracias a ellos. Independientemente de que
ahora no estuviera pasando por su mejor momento.

El mayor problema que se encontraban era que se sentian tutiles. Ninguno
llegaba a los sesenta y creian que todavia podian ofrecer a la compaiiia
muchos anos de productividad. La sola idea de quedarse en casa cuidando de
los nietos o en el parque jugando al domino, les producia un congojo que
nunca antes habian sufrido.



Debian reconocer que las condiciones pactadas en la carta eran
inmejorables. En el peor de los casos les ofrecian una suculenta
indemnizacion, ademas del cobro del 80% de su sueldo neto hasta que les
llegara la edad de jubilacion oficial.

El problema no era econémico, todos llevaban bastante tiempo trabajando
y habian ahorrado lo suficiente como para no pasar apuros hasta el final de
sus dias. Lo que los mantenia en vilo era la idea de quedarse sin ocupacion.
Habian dedicado una vida entera a realizar ese trabajo y no sabian hacer otra
cosa. Ninguno tenia un hobby confeso, ni una ilusion por cumplir,
absolutamente todos se habian convertido en auténticas maquinas de producir
dinero vendiendo vino.

Por supuesto que deseaban que llegara el fin de semana y estar en casa
viendo la liga de futbol o saliendo a comer con la familia, pero eso era el fin
de semana, durante la semana se sentian plenos trabajando para Newine
Corporation.

Isabel les habia entregado la carta a ocho trabajadores de la compaiiia.
Estos, después de leerla, se la guardaron en la chaqueta y siguieron
trabajando como si alli no hubiera pasado nada. Parecia como si no quisieran
reconocer la evidencia.

Esa misma tarde los ocho quedaron a la salida del trabajo para hablar de su
situacion. Al final de la reunion habian llegado a un acuerdo unanime que le
plantearian a D. José€ en persona a la mafana siguiente.

A primera hora entraron los ocho juntos a la oficina, saludaron y se fueron
directos a hablar con Isabel para pedirle una cita con D. José. Isabel les
comunicd que iba a ser imposible, porque D. Jos¢ estaria toda la manana
reunido, tratando varios asuntos de vital importancia para la compaiiia.

Sin inmutarse, los ocho caballeros se sentaron y anunciaron que esperarian
hasta que lo pudieran ver en persona. La secretaria de Pepito no estaba
acostumbrada a esos ademanes. Lo normal era que cuando ella anunciara un
asunto como el que acababa de hacer, la sumisa plantilla acatara la
explicacion sin més y se volviera a su puesto de trabajo.

Lo que acababa de ocurrir la descolocd de tal manera que, haciendo que
iba al servicio, se fue al pasillo y llamo6 a D. José¢ desde su teléfono movil
personal.

Lo que Isabel le acababa de contar no entraba en los planes de la mafana.
Aun asi, no pudo aguantar la curiosidad de saber qué querrian proponerle sus
veteranos trabajadores y la inst6 a que los convocara en su despacho en



media hora.

Cuando Isabel volvio a entrar en el despacho, todos la miraron con un
semblante tan serio que intuy0 que ninguno se habia creido su visita al
escusado.

—Acabo de hablar con D. Jos¢ y me ha comunicado que no hay nada en
esta empresa tan importante como ustedes y los convoca en su despacho para
dentro de media hora.

Sin pronunciar una palabra los ocho hombres se levantaron y fueron en
direccion a la cafeteria para hacer tiempo. Media hora después estaban todos
sentados frente a Pepito, que para la ocasion lucia su mejor sonrisa intentando
quitarle hierro al asunto.

Si D. José no fuera como es, alguno de esos hombres podia haber sido su
amigo desde los inicios de la compaiiia, pero Pepito no era asi, no entendia de
amistad, ni de amor, ni de sentimientos cuando de dinero se hablaba.

Se sentd y, sin mediar palabra, esper6 a que alguno de sus trabajadores
rompiera el hielo. Lo hizo el menos viejo de los ocho y fue escueto. Le
transmiti®6 su deseo, y hablaba en nombre de todos, de no abandonar la
compaiiia. Todavia se sentian validos y no deseaban jubilarse aunque les
dieran todo el dinero del que disponia la empresa.

D. José se esperaba una reaccion asi y también tenia preparada una
respuesta para la ocasion. Les contd que ellos habian sido el pilar
fundamental de la compaiiia en toda su historia; que sin ellos nunca se
podrian haber posicionado en el lugar en el que se encontraban en la
actualidad; que la decision de apartarlos de la compafiia no habia sido facil y
que se habia debatido con sus propios sentimientos hasta finalmente
decidirlo.

Sobre todo, lo que mas les intento indicar era que debian ser solidarios con
el resto de compafieros; que era de vital importancia que dejaran trabajar a las
generaciones mas jovenes en pro de intentar salvar la compaiia de la
situacion calamitosa en la que se encontraban; que abogaba por su sentido
comun para evitar que esa situacion fuera ain mas violenta de lo que ya lo
estaba siendo para ¢l; que se tenia que desprender de su bien mas preciado,
los compafieros que lo habian visto crecer como empresario. Pronunciaba
esas palabras con un cinismo que parecia ser el unico en la sala que no lo
percibia.

Volvio a hablar el mismo empleado que lo habia hecho en el primer turno.
Ademas de reiterar su deseo, afiadidé que si la empresa decidia prescindir de



ellos, que los despidiera y estarian encantados de abandonar la compaiiia pero
con la pertinente indemnizacion y sin regalarle ni un céntimo ni a ¢l ni al
resto del consejo.

Este anuncio si que dejdé perplejo a D. José. La indemnizacidén era
suculenta pero no muchisimo mas de lo que ya les estaba ofreciendo. Con la
posibilidad que sus exempleados le planteaban, dentro de relativamente poco
tiempo tendrian que volver a buscar otro empleo y no habia muchas
posibilidades de que otra empresa contratara a candidatos en edad de
prejubilacion. De todos modos, les anuncio que lo consultaria con el resto del
consejo de administracion y que tendrian noticias de ¢l en el plazo de
cuarenta y ocho horas.

A primera hora del dia siguiente tenian todos una carta de despido sobre la
mesa. La conmocion fue generalizada en toda la oficina. Los rumores del
porqué se habia producido ese cambio de actitud por parte de D. José hacia
que la imaginacion de la plantilla volara a raudales. Nadie entendia nada,
menos Carlos, que sin saber los motivos reales de ese cambio aplaudia todos
los movimientos de D. José. El resto estaba maldiciendo a la empresa por
jugar asi con la dedicacion y el trabajo de ese grupo de compaiieros, que ya
mafiana no estarian sentados en sus respectivos puestos de trabajo.

El desanimo era palpable en toda la oficina, todos estaban con caras largas,
menos los directamente afectados, que con parsimonia recogian sus enseres y
se despedian uno a uno de todos y cada uno de sus compafieros. Hasta de
Carlos se despidieron todos, aun a sabiendas de que ¢l sabia que eso iba a
ocurrir mucho antes que el resto de la plantilla.

Entre risas, bromas, alguna que otra lagrima suelta y, por supuesto, la
promesa de organizar una cena de despedida, que todos sabian que no se iba a
producir, salieron los ocho hombres por la puerta principal del edificio.
Marcial estaba leyendo la prensa, y enterado de la noticia, no quiso
despedirse de ellos. Sabia que si lo hacia, iba a empezar a llorar como un nifo
pequenio y ¢l tenia que guardar una imagen de tipo duro, de portero de
edificio, que bien podria ser portero de un bunker de guerra si asi se lo
solicitaban.

Pas6 un afio aproximadamente desde que los ocho compafieros habian
abandonado Newine Corporation y una mafiana ocurrio. La noticia exploto en
la oficina como un coctel molotov. Nadie se atrevia a decir nada delante de
otro compaiiero, pero era la comidilla no solo en la oficina sino en toda la
ciudad.



En la portada del periddico de mayor tirada del pais salia la foto de los
ocho ex trabajadores de la empresa con una botella de vino en las manos y un
titular que decia: “Ocho prejubilados juntan sus ahorros para comprar la
bodega del mejor vino del mundo”.

La reunion de aquella tarde dio para mucho. Su intencion no era abandonar
la compaiiia, pero si eso ocurria, ya habian ideado un plan B. Conocian una
pequeiia bodega en una de las denominaciones de origen con mas proyeccion
del pais. Hablaron con el propietario de dicha bodega y le compraron entre
los ocho el 51% de la empresa.

Contrataron a un enologo australiano y le encargaron elaborar un vino a la
carta. Le indicaron como querian que fuera y qué porcentaje de uvas querian
que contuviera. El enologo se puso a trabajar y, una vez elaborado el vino, el
critico mas influyente a nivel internacional determindé que ese era el mejor
vino que habia probado ese afio y le otorgaba 97 puntos sobre 100.

Ni qué decir tiene que las 3.000 botellas que sacaron de tan afamado vino
se vendieron la misma mafana del anuncio y que los ocho compafieros
triplicaron lo invertido con esa unica partida.

Copaban portadas de periddicos nacionales e internacionales, no solo por
el vino en si, sino por la historia que traia detras. De la noche a la manana,
pasaron de ser unos pobrecitos sin trabajo a los mandamases en el mundo del
vino, todo eso antes de un afo.

Menos Carlos, Isabel y, por supuesto, Pepito, el resto de la plantilla se
alegr6 mucho por ellos. Parecia increible como un giro tan radical podia
terminar con un final tan agraciado. A Aby solo le sirvi6 para incrementar
ain mas si cabe su teoria del destino.

D. José tratd por todos los medios de ponerse en contacto con ellos para
felicitarlos y, por supuesto, intentar sacar tajada de tal suculenta noticia, pero
la secretaria de la nueva empresa de los emprendedores le comunicé que
tendria que esperar aproximadamente tres meses para poder concertar una
cita con alguno de los miembros del consejo.

D. José amenazo con la archiconocida frase esa de “Usted no sabe quién
soy yo”. Después de anunciarle su posicion en Newine Corporation, la chica
le comunic6 que no conocia ninguna empresa relacionada con el sector
vitivinicola que atendiera a ese nombre, pero que descuidara que en tres
meses lo podrian recibir sin ningln tipo de problema.

D. José colgo6 el teléfono y se dejd caer en el sillon de su flamante
despacho, respiré hondo y se jur6é que haria todo lo que estuviera en su mano



para hacer caer esa bodega y todo lo que tuviera relacion con ella.



Capitulo 10

Agustin Garcia
Bodeguero

Cada cierto tiempo solemos organizar catas comentadas por los propios

endlogos de las bodegas que trabajan con la empresa. Son encuentros entre
nosotros y los clientes reales y potenciales de la compaiiia.

Por lo general, no solo suelen ser catas aburridisimas en las que un erudito
en la materia deja palpable ante el resto de asistentes sus ilimitados
conocimientos sobre el mundo del vino, sino que en la mayoria de las
ocasiones el invitado se abstraec de la realidad que nos rodea y empieza a
hablar de lo que el vino le aporta y nos deleita con comentarios de este tipo.

—Nos encontramos ante un vino franco en nariz, con recuerdos de heno
recién cortado en una primavera apacible, aparecen notas de acacia, lichis,
bolleria y un bouquet realmente complejo, la boca es plena, aterciopelada,
con un post gusto largo, intenso, redondo, en definitiva, una maravilla de
vino que no deberian perderse por nada del mundo.

Dicho esto, suelen poner caras de perdonavidas. La expresion de los
asistentes ante estas afirmaciones suele ser la misma, incredulidad. Y el
comentario mas extendido, el siguiente:

— (A ti te huele a eso?

—No.

—( A ti a qué te huele?

—A vino.

—A mi también.

(silencio de 15 segundos interminables)

—Pero hay que reconocer que el sefor entiende montén de vinos, ;eh?

—Totalmente de acuerdo.

(otro silencio de otros 15 segundos, estos algo mas llevaderos)

—Cuando esto acabe, ;vamos a tomar una cerveza?

—Perfecto, de esas entiendo yo algo mas.

Eso ocurria en casi todos los encuentros que organizdbamos con clientes.
Los enologos y sumilleres que invitdbamos tenian la capacidad de quedarse
en su pedestal de ilustrados en la materia y se vanagloriaban de ver la cara de
ignorantes del resto de asistentes a sus ponencias. Era algo asi como si



tuvieran miedo de que los alli presentes les arrebataran su saber y les
produjera panico compartirlo.

Esa mafiana fue totalmente diferente. El ponente era el endlogo de una
pequefia bodega situada en una de las regiones que mayor cantidad de vino
producen en el pais. Sus vinos estaban muy bien avalados por los mejores
criticos nacionales, ademads, tenian un precio muy razonable y nos interesaba
captar clientes minoristas asociados al mundo de la restauracion. Era evidente
que este mercado no era precisamente nuestro sector mas atrayente, pero
teniamos que diversificar la oferta si queriamos aumentar nuestra cuota de
mercado.

Me toco a mi ir en representacion de la compafiia. Habiamos alquilado los
salones de un lujoso hotel en el centro de la ciudad y nuestro invitado se
hospedaba en el mismo hotel. Quedamos en el hall una hora antes de
empezar la cata y yo ya habia dispuesto todo en el salon para poder comenzar
sin contratiempos.

A la hora prevista se present6 ante mi con un traje impecable. Tenia una
mezcla de sefior campechano e importante sefior de negocios y un aire de
amigo de toda la vida, al que te alegras de ver después de un tiempo sin tener
el mas minimo contacto. Rondaria los cuarenta, aunque bien podriamos decir
que tenia sesenta y no nos hubiéramos equivocado.

Es lo que tiene pasarte la mayor parte del afio cuidando la tierra, porque de
las pocas cosas que habia aprendido yo de este mundo, y me lo habian
comentado los que elaboraban buenos vinos, es que la tierra y la uva son el
bien mas preciado para elaborar un buen vino.

“Con buenas uvas se elaboran grandes vinos, con uvas mediocres se
intenta”, me solian repetir una y otra vez en nuestros encuentros. En este
caso, era evidente que nuestro invitado cuidaba y mucho todo su viiiedo.

Cuando entramos en el salon parecidé quedar impresionado por el montaje
del mismo. Nuestra empresa se caracterizaba por no escatimar recursos
cuando de impresionar a nuestros clientes se trataba. El salon estaba lleno de
banners con los logos de nuestra compaiiia y su bodega, asi como bolsas
personalizadas para cada uno de los invitados, catavinos de alta gama
dispuestos en todas las mesas y varias azafatas y camareros, ataviados para la
ocasion, con tal de que nada faltara durante el desarrollo del evento. De
repente, Agustin Garcia, que asi se llamaba el ponente, me confeso:

—Quizas esperan ustedes demasiado de mi intervencion.

—(Cémo dice? —pregunté sin entender muy bien a qué venia esa



afirmacion.

—Me refiero a que no estoy acostumbrado a dar conferencias en estas
circunstancias. Yo soy un pequefio bodeguero que he dado algunas charlas en
asociaciones de vecinos y para reducidos grupos de amigos, pero nunca me
habia visto en una situacion como esta —me confes6 con algo de
desasosiego.

—Haga lo mismo, imaginese que esta en esa reunion de amigos o en esa
asociacion de vecinos, con la Unica diferencia de que hoy se ha decorado de
forma especial. Nadie espera nada de nadie, simplemente queremos conocer
al autor de los vinos que los criticos de este pais han valorado de forma tan
positiva y por los que nuestra empresa ha apostado con fe ciega —dicho esto
me despedi y me reuni con los responsables de los salones del hotel para
ultimar los detalles finales.

Para ser franco, no estaba seguro de que nuestro invitado fuera a estar a la
altura del quilombo que habiamos organizado en su honor. Se le veia
nervioso, tenso, inquieto, inseguro, como a punto de coger su maleta y salir
huyendo de aquel hotel para refugiarse entre sus vides, entre las cuales
seguramente se sentiria mas arropado.

En ese momento empecé a preocuparme. ;Y si se quedaba en blanco?, ;y
si no sabia qué decir?, ;y si le hacian preguntas y no era capaz de responder?,
Ly si después de aquello a mi me despedian y yo no tenia dinero para comprar
una bodega y hacerme famoso?

En ese momento me empecé a poner nervioso yo. Dejé todo lo que estaba
haciendo y me dirigi hacia el Sr. Garcia.

—¢(Qué tal Agustin?, ;mas tranquilo?

—No —me respondio6 sin mas.

—Le apetece tomar algo?, ;agua, manzanilla, café, refresco, vodka,
cianuro?

—No, gracias, estoy bien, en serio.

Yo sabia que no lo estaba y se me ocurrié una solucidn para tranquilizarlo.
Lo habia aprendido en algin curso de Hablar en publico con garantias es
facil si sabes como. Por cierto, fue el curso en el que conoci a Tami, avatares
del destino.

El caso es que pedi a todos las personas que estaban trabajando en el salon
que salieran cinco minutos. Me llevé a Agustin conmigo y le pedi que
empezara la conferencia para mi solo. Le sond a broma pesada, pero accedio.
Creo que incluso se divirtid. Esbozd alguna que otra sonrisa, lo que a mi



personalmente me tranquilizé bastante. Parecia que las cosas iban cogiendo
forma. Se familiarizo con el escenario y su cara cambio de semblante.

Le recordé que se comportara igual que cuando lo hacia en la asociacion,
que no se preocupara, que se imaginara que todos nosotros €ramos los
agricultores de los pueblos colindantes con el suyo y para los que estaba
acostumbrado a hablar de sus vinos.

Después de eso, le indiqué que para cualquier cosa que necesitara estaria
visible en la sala y me fui.

Faltaban veinticinco minutos para empezar el acto y ya estaba casi todo
preparado, la megafonia, las mesas organizadas, los adornos, los vinos a su
temperatura de servicio y el elemento principal del acto. Ese era el que no
estaba todavia del todo dispuesto. Lo miré, nos sonreimos y yo me fui al bar-
salon a tomar una tonica.

Cuando volvi faltarian diez minutos para la hora indicada y noté cierto
revuelo en la sala, me acerqué al responsable del hotel y le pregunté qué
pasaba.

—No esta —me respondio sin mas.

—(Qué no esta? —dije lo mas tranquilo que pude.

—EIl sefor, no esta.

—(Cémo que no esta? Si acabo de estar con ¢l hace cinco minutos —
pregunté algo mas inquieto.

—No lo sabemos. Estaba cerca del atril y cuando lo hemos ido a buscar
para probarle el micro craneal ya no estaba. Lo han buscado por todo el salon
y por los bares, han llamado a su habitacion y nada, ha desaparecido.

Me queria morir. No me lo podia creer. Se habia ido. Mis peores augurios
se habian hecho realidad. Parecia una escena de una pelicula de enredos o de
terror.

Inmediatamente me puse a buscarlo yo mismo. Fui al bafio, al hall,
pregunté a los botones si habian visto salir a un sefior, interrogué¢ a todo el
personal del hotel que salia a mi paso, llamé a seguridad, a la direccion del
establecimiento y nada, nadie sabia nada de ¢él. Me di por vencido. Era la hora
en punto de comienzo del evento y el Sr. Garcia no estaba.

Esto si que seria el final de mi carrera en Newine Corporation. Todavia
albergaba la esperanza de que algin empleado del hotel lo encontrara por los
pasillos. A lo mejor habia i1do al servicio y se habia perdido. Ese hotel era
inmenso, no era dificil perderse. Aunque luego recordaba su cara de panico y
cada vez se corroboraba mas la teoria de la huida.



Finalmente cogi el micro y, arguyendo que todavia quedaban invitados por
venir, anunci¢ que ibamos a retrasar unos quince minutos el acto, que lo
sentia mucho y que esperaba supieran comprender la situacion.

En ese momento comenzamos a trazar planes “B”, “C”, “D”... Llam¢ a la
oficina para dar parte de la situacion, pero no habia nadie. No tenia ni idea de
como afrontar la situacion. Yo no podia dar la cata, no tenia ni idea de vinos.

Le pregunté¢ al Jefe de Sala del hotel si €l seria capaz de salvar el acto, que
le pagaria generosamente, que le daria un lote completo de nuestros vinos,
vamos, que haria lo que fuera por salvar la situacion. Tampoco tenia ni idea
de vinos. Era increible que el responsable maximo del restaurante de un hotel
de esas caracteristicas no fuera capaz de realizar una cata para un grupo de
compaiieros de profesion. Seguramente por eso mismo no se atrevio.

En el fondo hay un grave problema de formacién en el sector de la
restauracion de nuestro pais. Es algo incomprensible. La culpa la tienen los
propios consumidores.

Cuando vamos a una ferreteria a pedir un tornillo, el ferretero nos orienta
de manera magistral en el mundo de las tuercas, aunque estas cuesten menos
de 0,30 euros. En cambio, cuando vamos a un restaurante y pedimos que nos
aclaren la diferencia entre dos vinos, que cuestan 60 euros cada uno, es
increible que la unica respuesta que obtengamos, como norma general, sea:
“este esta bueno y este esta un poco mejor”.

Si un ferretero nos respondiera eso sobre dos tornillos, creo que
directamente lo denunciariamos ante la Guardia Civil.

Me di por vencido. Estaba claro que aquello no tenia solucion. Diria que
Agustin se habia sentido indispuesto; que lo habiamos llevado al hospital
para que lo trataran de una subida de tension o algo asi; que aun asi podiamos
tomar nosotros los vinos y el agape que estaba preparado y que, desde que
supiéramos algo sobre el estado de salud del Sr. Garcia, se lo hariamos saber.

Ya me habia levantado, cogido el micro y, cuando me disponia a soltar
aquel discurso cutre, mezquino, falto de credibilidad, que a mi mismo me
producia asco, ocurrio.

Por la puerta principal de la sala entr6 un campesino vestido con ropa de
campesino, botas de campesino, camisa de campesino, en definitiva, un
campesino con letras mayusculas. Estaba saludando a los invitados uno por
uno. Era increible, despues del planton de Agustin, lo inico que me faltaba
era que me boicotearan el “no evento”.

Empecé a hacer sefas a seguridad para que, sin armar demasiado revuelo,



acompaiiaran a aquel individuo a la salida. El iba a lo suyo, seguia saludando
a los invitados, que lo miraban incrédulos, y a su vez se iba acercando hacia
nuestra mesa.

La indisposicion me dio a mi. Era Agustin, el campesino era Agustin. El
propietario de la bodega que estaba en boga de todo el pais aparecia en el
salon mas importante del hotel mas lujoso de la ciudad como si fuera a
ordefiar un rebafio de ovejas. Casi hubiera preferido que la ambulancia se lo
hubiera llevado de verdad. Saludaba a todos los invitados como si los
conociera de toda la vida. Los asistentes iban vestidos con sus mejores galas
y el sefior que les iba a dar la cata y que no paraba de estrechar manos parecia
sacado del programa Granjero busca esposa. Era surrealista, aquello no
podia estar pasandome a mi.

Cuando por fin lleg6 hasta donde estaba, lo entendi todo. Se le veia
tranquilo, relajado, confiado, seguro de si mismo, con una sonrisa que iba de
oreja a oreja, aunque eso no era demasiado dificil, ya que tenia dos
pabellones auditivos dignos de mencion.

Se me acerco y solo acerto6 a decir:

—Tenia usted razon, lo mejor es dar la cata como si estuviera en la
asociacion de vecinos.

No le respondi, le dejé hacer. El panico todavia me recorria todo el cuerpo.
Habia dedicado muchas horas a preparar aquel evento y entre los asistentes se
encontraban algunos de los mas importantes clientes que poseia la compaiia.
Si aquella cata salia mal, era probable que muchos de ellos dejaran de confiar
€n nosotros.

Este tipo de actos era algo asi como cartas de presentacion, decias mucho
de ti cuidando todo los detalles, el hotel de lujo, servicio de azafatas,
decoracion, coctel posterior... Pero en ese momento el que se disponia a
llevar el peso del acontecimiento era un hibrido entre el abuelo de Heidi y el
protagonista de La casa de la pradera.

No varié la presentacion. Lo presenté como cuando lo habia visto una hora
antes en el hall del hotel. Isabel me habia preparado un pequefio discurso de
presentacion para nuestro ponente, pero a medida que lo leia, me daba cuenta
de que no pegaba para nada con el sefior que tenia a mi lado. No era creible
que los vinos de los que todo el mundo hablaba tuvieran algo que ver con el
espantapajaros que acababa de entrar en la sala.

Cuando hube terminado mi intervencion, le cedi la palabra a Agustin. Este
me sonrid, me hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y se levantd. Se



salté todos los protocolos de saludo, de ubicacion y hasta se nego a utilizar el
microfono craneal que le habiamos preparado. Simplemente se puso en
medio de todos los asistentes y empez06 a hablar.

—Muy buenas tardes a todos. Ante todo les voy a explicar el porqué de
estas pintas. En principio no iba vestido asi
—dijo sefialando sus vestimentas— me habia comprado un traje para la
ocasion, que me costd mas que toda la ropa que he utilizado a lo largo de mi
vida para trabajar en el campo y en la bodega. No queria venir, me han
obligado mi mujer, mis hijos, mis amigos, todos me han animado a ventir,
pero he venido solo, no queria que me acompaiaran. Suponia que esto de
hablarles de lo tnico que he hecho a lo largo de mi vida seria algo sencillo.
Nunca antes me habia puesto un traje, me sentia incomodo; nunca habia
estado en un hotel de estos, me sentia ridiculo; nunca antes habia tratado con
gente tan importante, me sentia desubicado; pero, sobre todo, nunca en toda
mi vida me habia sentido asi, ni por nada ni por nadie. Entonces el chico de la
compaifiia —dijo sefialindome— me dijo que me comportara igual que lo
hacia cuando bebia vinos en mi asociacion de vecinos y eso voy a hacer. Son
ustedes los que quieren probar mis vinos, son ustedes los que quieren que sea
yo el que les cuente qué me parecen, son ustedes los que vienen a verme a mi
y no yo a ustedes. Yo seria més feliz ahora mismo dando un paseo por mi
vifiedo y revisando que las uvas estdn madurando de forma correcta. Por lo
tanto, son ustedes los que, si quieren, me van a escuchar hablar de mis vinos
vestido como lo hago todos los dias de mi vida. Puedo entender que a alguno
de ustedes le incomode esta situacion y comprenderé perfectamente que
prefieran abandonar la sala, pero a los que se queden les prometo que van a
pasar un rato muy, pero que muy agradable. Procedan a servir el Tajinaste
Seco...

Parecia que lo llevaba haciendo toda la vida, hablé con soltura, desparpajo,
daba la impresion de que me estaban gastando una broma de camara oculta.
Agustin resultd ser un orador impresionante, manejaba a la perfeccion los
tiempos, los silencios, las miradas, los gestos, las posturas, era algo increible.

Una vez hubo terminado con su leccidon del porqué de las apariencias, que
nos dejd a todos de una pieza, procedid a la cata de sus vinos. Aqui si que es
verdad que nos dio una clase magistral de cercania a la hora de hablar de
vInos.

Se ponia los vinos en la nariz y le olian a cosas que todos podiamos
reconocer sin ninguna dificultad, peras, moras, manzanas, café, melocotones,



pifas, regaliz... aromas que todos tenemos asociados a nuestra memoria mas
reciente. ;Alguien ha olido alguna vez heno recién cortado en una primavera
apacible? Pues eso, dificil que un vino te pueda oler asi.

Explicaba con nitidez las sensaciones que le producian los diferentes vinos,
pero sin estridencias, de forma muy coloquial, que nos tenia a todos
embelesados.

Nos habl6 de historias, nos conto6 el porqué de cada uno de los nombres de
sus vinos, de como los elaboraba, de por qué unos nos producian unas
sensaciones y otros, otras totalmente diferentes. En definitiva, nos hablé de
vinos, nos hablo de sus vinos.

Pero, sobre todo, se preocupd de que todos entendiéramos su trabajo, ese
arduo trabajo con el que conseguia que nosotros pudiéramos disfrutar de sus
productos.

El acto fue todo un éxito. No pararon de llegarnos elogios por parte de
todos los asistentes, hasta hubo quien me felicitd por el “golpe de efecto del
disfraz” de Agustin. El primer sorprendido con el resultado debo reconocer
que fui yo. Jamas pensé que todo pudiera salir tan bien, mas aun recordando
como se habian desarrollado los acontecimientos.

Apenas tuve tiempo de hablar con Agustin una vez hubo terminado su
intervencion. Nada maés dar por concluida su parte, lo abordaron todos los
asistentes para preguntarle por todo lo relacionado con sus vinos, su bodega,
su vida, incluso algin periodista le propuso realizarle una entrevista a nivel
nacional.

Entre toda esa voragine, le dio tiempo de cruzarse una mirada conmigo, me
hizo un gesto como para que no me fuera sin hablar con €l antes, no tenia
intencion de hacerlo, aunque me parecid que se queria asegurar. Por mi parte
yo me dediqué a cerrar pedidos y a tomar nota de futuros clientes que se
interesaban por todos nuestros productos. Parecia que la noche iba a ser todo
un éxito.

Entre todos los asistentes se encontraba Helena Salazar, la sumiller
responsable de compras de una importante cadena de restaurantes de la
ciudad. Habiamos coincidido en varios eventos, pero nunca nos habian
presentado formalmente. Sabiamos quiénes éramos, aunque nunca habiamos
cruzado dos palabras.

Aquella noche parecia que iba a ser diferente. La vi acercarse con aire
desprevenido. Yo estaba hablando con dos responsables de economato de dos
hoteles familiares, cuando me salud6 levantando un poco las cejas y



esbozando una media sonrisa. Eso fue suficiente para liquidar la conversacion
con mis interlocutores y seguirla para forzar un encuentro fortuito.

—Hola Helena, ;qué tal? —dije como quien saluda a una antigua amiga.

—Hola Aby, felicidades por el evento, ha estado genial, normalmente este
tipo de actos suelen ser muy aburridos.

—Bueno, la verdad es que Agustin es un personaje de mucho calibre —lo
comenté como si yo supiera que la cata iba a salir de la manera que salio.

—NMe ha encantado y sus vinos, también. Tenia pensado llamar mafiana a
Carlos para que me pasara precios —Carlos tenia en su cartera los
restaurantes de Helena.

—S1 quieres, toma mi tarjeta, me llamas a mi y, si eso, ya le paso yo el
pedido a Carlos —no sond demasiado convincente, no venia a cuento que me
llamara a mi, pero queria ver su reaccion.

—Muy bien, de todos modos prefiero tratar esto con Carlos, gracias de
todos modos y felicidades de nuevo.

Se fue, sin mas. Se fue. Pensaba que podriamos haber mantenido una de
esas conversaciones triviales tipicas de situaciones de este tipo, pero se fue.
Me sali6 mal la jugada, mi intencion era que tuviera mi teléfono y que se
diera cuenta de que me apetecia que me llamara, pero se ve que no funciono.
En ese instante activé mi teoria del destino y me dije que Helena no era la
opciodn ese dia.

Me puse a buscar a Agustin para ver qué era lo que queria, ya que era muy
tarde y yo al dia siguiente tenia que madrugar. No lo encontré. No me podia
creer que hubiera vuelto a desaparecer, asi sin mas. Lo estuve buscando por
toda la sala, pregunté a todos los invitados y nadie sabia nada. Lo di por
perdido, me despedi de todos los invitados, recogi la factura del hotel para
pasarsela a administracion y me dirigi a mi coche.

Cuando iba a meter la llave en la cerradura, vi como se acercaba hacia mi
un chico a toda velocidad. En un principio pensé que era alguien que iba a
atracarme, pero luego me percaté de que era un botones del hotel, por lo del
uniforme y el ridiculo gorro ese que llevan. Lo de los uniformes de botones
debe ser una venganza de algln estilista con muy malas pulgas. Me traia un
sobre, me dijo que era del sefior de la charla. Lo miré y lei: “Gracias y
suerte”.

Le di las gracias, le dese¢ suerte al chico, le di unas monedas y me meti en
el coche para abrir aquel intrigante sobre color marron. En el interior habia
una carta manuscrita con una impecable caligrafia que decia lo siguiente:



“Querido Aby:

Ante todo, debo agradecerte todo lo que has hecho por mi esta tarde.
Quizas para ti no haya sido nada, pero para mi ha significado mucho,
desconocia por completo que tenia esta capacidad para hablar en publico y
he disfrutado mucho. A lo mejor a partir de ahora me dedico mas a
promocionar mis vinos de forma directa. Pero no quiero agradecértelo por
carta.

Me gustaria tener un detalle contigo que, probablemente, te cambie a ti
también la vida. Manana por la mariana te llegard a la oficina un paquete
con algo muy importante. Me gustaria que lo aprovecharas. Si cuando lo
veas, crees que no te va a interesar, te rogaria que lo devolvieras a la
direccion del remitente.

Es de vital importancia que nadie mads sepa del contenido de dicho
paquete. Me despido ya, confiando en que sabrds guardar el secreto. Gracias
de nuevo.

Con afecto:

Agustin Garcia”

Me quede¢ a cuadros. Lo primero que hice fue llamar a Agustin, para ver
de qué trataba el misterioso paquete, pero el movil me dio apagado o fuera de
cobertura. Luego lo llamé a su habitacion del hotel, pero nadie contesto.
Finalmente, me di por vencido, habia sido un dia muy duro y no me apetecia
jugar a los detectives, mas aun teniendo en cuenta como se las gastaba el
amigo Agustin.

Puse en marcha el coche, me dirigi a casa muy despacio y, con ropa y todo,
me quedé dormido en el sofa, preguntandome qué contendria el paquete del
bodeguero.



Capitulo 11

Helena

Me levanté temprano con el cuerpo de otro. Habia dormido fatal, me dolian

todas las articulaciones. Definitivamente, el sofa me habia dado una paliza en
toda regla. Es lo que tiene comprar los muebles en una tienda de 4* mano.
Hasta donde yo conocia, solo habia tiendas de 2°, pero con esto de la crisis ya
ibamos por la 4* y bajando.

Llegamos a la oficina puntuales, y eso que yo tenia licencia para llegar un
poco mas tarde debido a la presentacion del dia anterior, aun asi llegamos
todos juntos. Al entrar todos empezaron a aplaudir y a lanzar vitores de
alegria. Yo no entendia nada, pero a medida que pasaban los minutos, me di
cuenta de que era por el acto del dia anterior.

Los periodicos se habian hecho eco de la ponencia de Agustin y le
dedicaban portadas de como romper con las apariencias. Todos pensaban que
lo habiamos preparado juntos y yo no lo desmenti, era muy tedioso explicar
la tarde que habia pasado.

Al llegar a mi mesa me encontré con un paquete del tamafio de una caja de
zapatos. El paquete de Agustin, me dije con ansia de descubrir lo que
contenia. Disimuladamente guardé¢ el paquete en una bolsa y sali de la oficina
para ver su contenido en un lugar mas tranquilo, a saber con qué me queria
obsequiar el bodeguero.

Me fui a la salida de emergencias, a la escalera que formaba parte del plan
de evacuacion de edificio, era imposible que nadie me encontrara alli. Me
senté tranquilamente y abri la caja.

En su interior solo habia un sobre pequeiio. Me parecia increible que
Agustin me hubiera mandado un paquete con un mini sobre y dentro del
mismo una mini nota. Parecia una broma pesada. En la nota solo habia una
direccion, la fecha del 30 de julio y las seis de la tarde. Era una cita, me
estaba citando en un lugar que no sabia ni donde caia para dentro de dos
semanas.

Era de juzgado de guardia. Me disponia a contarselo todo a los chicos,
cuando recordé que en la anterior nota me habia advertido de que si desistia
de hacer uso del paquete, guardara el secreto.

Era evidente que iba a ignorar las ocurrencias del Sr. Garcia. Debia



recordar lo peculiar del personaje y mas atin cuando busqué en Internet donde
estaba el pueblo en el que me habia citado, mas de tres horas en coche.

Definitivamente, la vida me tendria que cambiar por otros motivos que no
fueran Agustin Garcia y sus encuentros misteriosos. Aun asi, y por respeto a
su persona, guardé el paquete en el cajon de mi mesa y me olvidé de ¢l y de
su contenido. No habia terminado de cerrar el cajon y el movil soltd un
pitido.

—Hola

Asi, sin mas, un “hola” de un nimero desconocido. Aquella mafiana tenia
toda la pinta de ser muy dura.

—Hola —respondi—, no tengo registrado tu numero.

—¢Vas dando tu nimero por ahi a desconocidos? Muy, pero que muy mal.

—Perdona, pero estoy trabajando y no me apetece jugar a las adivinanzas,
(,me quieres decir quién eres?

—Lo siento, no queria molestar, soy Helena Salazar.

—iHelena! —respondi todo lo rapido que fui capaz, pero ya no contesto,
se habia desconectado del programa. Le mandé unos quince mensajes de
disculpa, pero nada, no respondia.

Fui a la mesa de Carlos a preguntarle si Helena se habia puesto en contacto
con ¢l, pero como era de esperar fue muy agradable y simplemente contesto
que de sus clientes €l no hablaba, proteccion de datos, me dijo.

Era para mandarle tres rumanos a que le hicieran una revision de piernas,
pero suave, una torcedura por aqui, una rotura por alla, nada que no curaran
seis meses de reposo.

Para echarle mas guindas al pavo, me puse a revisar como iba mi mes de
ventas y casit entro en depresion. Era mi mes mas flojo en Newine
Corporation desde que habia empezado a trabajar. A pesar de que en la tarde
de ayer habia conseguido cerrar unas cuantas ventas, eso no se veria reflejado
en mi cuenta hasta el mes siguiente. Con lo que este mes iba a cobrar el
minimo interprofesional y rezar para que no rodara mi cabeza.

(Habia alguna forma de empeorar aiin mas el dia? Claro que si. Solo
necesitaba un poquito de confianza y todo se torceria de manera radical. A las
doce sond el teléfono. Era un numero desconocido, descolgue¢ y era del
hospital. Mi hermana habia sufrido un pequefio desmayo en el trabajo, no era
grave y no hacia falta ingresarla, pero la tendrian todo el dia haciéndole
pruebas.

Colgué y automaticamente até cabos. Mi cufiado de viaje de negocios, mi



hermana en el hospital y sus hijos salian en una hora del colegio. Si éramos la
Unica familia que teniamos en la ciudad y los amigos de mi hermana y su
marido se contaban con el muiidon de una mano, ;a quién le tocaba recoger a
los diablos de Tasmania de mis sobrinos?

Lo dicho, el dia se presentaba de lo mads movidito. Para corroborar mis
augurios, recibi un mensaje y no de Helena precisamente.

—¢Te han llamado del hospital? He tenido un pequefio percance, ;puedes
ir a buscar a los nifios al cole y traerlos aqui? GRACIAS!!!

Le pas¢ a Isabel una lista ficticia de clientes que iba a visitar y sali como
alma que lleva el diablo de la oficina para poder estar a la una en punto en la
puerta del colegio.

Tengo dos sobrinos, de cinco y siete afios. Por separado son hasta monos,
pero cuando se juntan parece que hubiera un regimiento de cuatrocientos
nifios en guerra con el mundo. Los queria, claro, pero habia llegado a la
conclusion de que no queria tener hijos. Ellos eran los culpables de que mi
instinto paternal se hubiera esfumado. No estoy del todo seguro de que
alguna vez hubiera albergado ese instinto en mi interior, pero vamos, que si
alguna vez estuvo, lo habia perdido por completo.

Llegu¢ diez minutos antes de la una. La imagen era muy tipica. Doscientas
madres hablando de como salvar el mundo, cada una su mundo particular y el
de su vecina, cuatro padres hablando de cémo salvar el mundo de su equipo
favorito y yo maldiciendo mi mundo.

En esas cabalas estaba yo cuando mi teoria del destino se presentd de
forma clara y concisa. Entre todas las madres, pero algo apartada del bullicio,
estaba Helena. Se la veia trabajando con su tableta. Dud¢ si acercarme o no,
despu¢s de la manana que llevaba, lo unico que podia ocurrir era que acabara
en comisaria. Aunque ya puestos, /qué tenia que perder?

Es cierto que hacia tres horas que le habia mandado quince mensajes y que
no me habia respondido, pero eso no significaba que no quisiera hablar
conmigo por lo menos en persona. Me acerqué muy despacio y cuando estuve
a una distancia de seguridad le dije:

—Hola

—iUy, hola!, jqué sorpresa! —dijo sintiéndose sorprendida de verdad—
Acabo de ver tus mensajes, te iba a responder ahora mismo —minti6 y se le
noto.

—Tranquila, supuse que estabas muy liada —menti yo también para ser
politicamente correcto.



— Tienes hijos? —pregunt6 sefialando la puerta del colegio.

—iNo, qué va! Me encantaria —volvi a mentir—. El caso es que no
encuentro a nadie que me ayude, ya sabes, solo es complicado —dije dejando
claro que era solterisimo—. Vengo a buscar a mis sobrinos. ;Y tu? —
interrogué aprovechando la coyuntura.

—Yo si, tengo seis, aunque en edad escolar solo tengo cuatro —Ilo
comentd con la mirada sombria de quien tiene que criar a ese equipo de
futbol sala.

—iSeis! —no pude evitarlo, solté un grito y la cara tuvo que ser la de
alguien que ve un grupo de zombies con ganas de comer cerebros.

—iJa, ja, ja, ja, ja! —ri16 a carcajada limpia. Qué risa mas sana. Se estaba
literalmente muriendo de risa. Las manos en el vientre, el cuerpo medio
encorvado, la respiracion entrecortada, los ojos llorosos. Me habia
enamorado— jQué cara has puesto! —acerto a decir.

—Pero, jtienes o no tienes un equipo completo de voleibol? —pregunté
con cara de panoli.

—ijQué va! —contest6 ella divertida— Vengo a buscar al hijo de una
amiga, siempre vengo y lo dejo con su abuela. Yo tampoco encuentro a ese
padre, ya sabes, sola es menos complicado que para ti, pero no es facil —
también dejo claro que era solterisima.

Parecia que el dia empezaba a coger forma.

Los nifios salieron de clase. Parecia que mis sobrinos y su ahijado, como
ella misma lo llamaba, se conocian. Tampoco era algo tan raro, ya que el
colegio era mas bien pequefio. Lleg6 el momento de la despedida. Nos dimos
dos besos, nos dijimos eso de “ya nos veremos” y cada uno se fue por su
camino.

No habia dado tres pasos y paré en seco. No podia dejar escapar la
oportunidad que el destino me habia puesto delante de mis narices. Ella me
manda un mensaje por la mafiana, mi hermana se pone enferma, tengo que
venir a buscar a sus hijos y ja quién me encuentro en la entrada del colegio?
Definitivamente tenia que intentarlo. Sali detras de ella con los nifios a
cuestas.

—Helena —djije cuando estuve a su altura.

—iEy!, ¢se te ha olvidado algo? —pregunt6 divertida.

—No, era que habia pensado, no s¢, a lo mejor, bueno, quizas, el caso...
—no era capaz de arrancar.

—Te apetece almorzar? —tal cual, lo solté asi, sin rodeos, facil de



entender, sin complicaciones.

—Claro —acerté a decir— dejo a los nifios con mi hermana y te llamo —
el hospital al que iban mi hermana y mi cufiado era privado y tenia una
ludoteca mas grande que Disneyland Paris.

—Perfecto, te veo luego —otra sonrisa que iluminaba el mundo, media
vuelta y mi corazdn a doscientas revoluciones.

—Tato esta enamorado, Tato estd enamorado, Tato estd enamorado —
empezaron a cantar los dos gremlins cuando Helena habia desaparecido.

La cancion siguio todo el trayecto y continu6 cuando llegamos al hospital,
no pard en lo que esperabamos a que llegara su madre e, incluso, no se
detuvieron cuando una enfermera les ofrecid golosinas. Eran incansables, yo
no hice nada para evitarlo, tenia claro que cuando se ponian eran invencibles.

Mi hermana llegd a los quince minutos con la cara de cansancio que
evidenciaba la mafana que habia pasado. Me contd que al final simplemente
habia sido una bajada de tension y que las pruebas se las habian realizado
para asegurarse de que era solo eso. Finalmente solo tenia que rellenar unos
formularios y se podria ir a casa.

Los mufiecos diabolicos ni siquiera saludaron a su madre absortos en su
cantinela. M1 hermana me mir6 como pidiendo una explicacion. Le di dos
besos, la compadeci por la tarde que le esperaba y la bendije por la santa
paciencia que habia que tener para lidiar con semejantes elementos.

Nada mas salir del hospital llamé a Helena. Me estaba esperando en un
céntrico restaurante de la cadena para la que trabajaba. Le propuse ir a otro,
entre otras cosas porque los restaurantes de su cadena no eran precisamente
baratos, pero me dijo que no le importaba y que de paso trataria algunos
asuntos con el gerente.

Aparcar por esa zona era imposible, asi que opté por dejarlo en un parking
cercano, que me costaria casi tanto como el almuerzo. Al entrar en el
restaurante todas las miradas de la plantilla se centraron en mi persona. Era
evidente que querian escudriiar a quien acompafiaba a almorzar a la
responsable de compras de la cadena.

Helena me esperaba en una mesa bastante apartada de la zona de transito
rodeada de albaranes, facturas y demas documentos de gestion de compras.

—Disculpa, en seguida termino —dijo a modo de saludo.

—Tranquila, tenemos toda la vida para estar juntos —me salid sin querer.
Es de estas cosas que piensas, pero que no debes decir, aunque debe ser que
mi sensor de medir frases se habia estropeado justo en ese momento.



—iJe, je, je, je! Eres mucho —comentd a modo de respuesta y volvid a
sonreir con esa mueca que, ya habia comentado, me tenia hablando solo.

Después de un rato, que a mi me parecio interminable, enfrascada en sus
papeles, levanto la vista y solto:

—Se acabd, ya esta bien por hoy. ;Qué te apetece comer?

En ese momento la respuesta hubiera sido “a ti”, pero en este caso mi
sensor estuvo habil de reflejos y optd por permitir la frase:

—Cualquier cosa, lo que ti pidas estara bien.

—Bien, probaremos el ment degustacion. Es un surtido de nuestros platos
mas emblematicos, estd bastante bien de precio y ya que vas a invitar t(, pues
no es plan de arrui- narte.

Casi me da un infarto. Ese almuerzo me podia costar el sueldo de un mes
entero, y no el de este mes precisamente. Algunos de sus restaurantes ya
tenian estrellas Michelin y otros aspiraban a conseguirla en breve. Se me tuvo
que notar en la cara el susto y el sudor frio por todo el cuerpo porque al poco
anadio:

—Es una broma. He hablado con el director general, le he explicado que
era una comida para tratar la entrada de los vinos de ayer en nuestros
establecimientos y la incluiremos en gastos de representacion.

—Pero entonces, lo normal hubiera sido que invitaras a Carlos, ;no? —
comenté con socarroneria, una vez recuperado del shock inicial.

—Digamos —parada de dos segundos para dar mas énfasis a lo siguiente
— que estamos pensando en conocer algo mas a fondo Newine Corporation
—el tono de su voz sond picaro, sensual, insinuador, con segundas, terceras y
hasta cuartas intenciones.

Definitivamente esta mujer me desconcertaba, normalmente era yo el que
estaba acostumbrado a llevar las riendas de una relacion, pero era evidente
que, en este caso, me tendria que adaptar a las nuevas reglas del juego.

La comida resultd ser un auténtico espectaculo de sabores, texturas,
sensaciones... Nunca habia tenido oportunidad de comer en un
establecimiento de estas caracteristicas y ahora empezaba a comprender por
qué la gente se gastaba auténticos dinerales en disfrutar de esos manjares.

Que en un mismo bocado se entremezclaran esa cantidad de matices era
algo impresionante. Lo dulce, lo salado, lo picante, lo agrio, lo amargo, todo
junto en un minusculo trozo de comida. Indescriptible.

La cadena de Helena se caracterizaba por contratar a cocineros jovenes de
renombre, que imprimian a cada uno de los locales su sello personal. Siempre



respaldados por un importante capital, que les permitia investigar con nuevas
formas sin temor a equivocarse, ademds de unos sueldos que ya quisieran
para si muchos directivos de grandes empresas. Esa era la formula, materia
prima de primerisimo nivel, cocineros contrastados, jovenes, ilusionados y
con unos sueldos exorbitantes.

Hablamos de trivialidades. La conversacién tomé el rumbo fijo inexorable
de conversacion de primera cita. Creo que ninguno de los dos lo pretendio,
pero asi fue. Empezamos a preguntarnos por aficiones, inquietudes, viajes,
experiencias laborales, en definitiva, sin haberlo buscado, creo, nos
estabamos empezando a conocer.

Al poco de empezar a hablar con Helena, me di cuenta de que
perteneciamos a mundos totalmente diferentes. Ella colegio privado de
primer nivel y con notas de infarto. Yo colegio publico de pueblo y con una
cita obligada todos los meses de septiembre. Ella vacaciones en las
Seychelles. Yo campamentos de verano. Ella estudios de postgrado. Yo
cursos para desempleados. Ella club de tenis. Yo plazas atestadas de nifios.
Ella reservados en discotecas. Yo botellones. Ella bebe grandes vinos. Yo
bebo vino en dias grandes. Ella opera. Yo cine de barrio. Ella coche
deportivo. Yo el cuatro latas de mi padre. Ella con acciones del equipo de
fatbol mas importante de la ciudad. Yo el abono més barato de ese mismo
equipo. Ella viaja en primera clase. Yo no hago ninguna clase de viaje. Ella
dos afios en Inglaterra. Yo un curso de inglés online. Ella primeras marcas.
Yo primeras marcas blancas. Ella atico de soltera. Yo piso compartido. Ella
acostumbrada a transitar restaurante como el que nos encontrabamos. Yo era
mi primera vez que estaba en uno... invitado.

En definitiva, conclui que aquella seria nuestra primera y unica cita. Las
personas como Helena tienden, como norma general, a relacionarse con sus
semejantes. Son como un mundo aparte, se casan y se descasan entre ellos.
Se han criado juntos, han ido a los mismos colegios, las mismas
universidades, los mismos paises extranjeros, los mismos circulos de amigos
y, por ende, las mismas relaciones.

Yo no estaba en esa honda y los dos lo sabiamos. Aun asi se nos hizo casi
la hora de la cena. Realmente habiamos pasado un almuerzo bastante
agradable, salvaguardando las distancias que ya he comentado.

Nos despedimos cordialmente. Acordamos que deberiamos repetirlo, aun a
sabiendas de que eso no iba a ocurrir. Nos plantamos dos besos y nos fuimos.
No recordaba que habia dejado el coche en el parking y, cuando lo fui a



recoger, el tique me costd casi tanto como mi parte de la supuesta cuenta. En
resumen, un dia para enmarcar.

Pasaron tres semanas desde el almuerzo con Helena y, como ya habia
vaticinado, ni una llamada, ni un mensaje. Habia desaparecido. No me
sorprendid. Intenté sonsacarle a Carlos si sabia algo de ella, pero desisti
porque empezo a preguntarme por qué ese repentino interés en su clienta. Fue
un palo bastante importante, sobre todo, porque me habia empezado a
encarifar con ella. Parecera una tonteria porque solo nos vimos un dia, pero
fue suficiente. Le mand¢ algin mensaje trivial, pero nunca respondio.

Tenia que intentarlo. No podia rendirme solamente porque ella condujera
un Ferrari automatico. Tracé un plan. Organicé con mi hermana que me
dejara ir a buscar a los nifios durante un mes. Le dije que no se preocupara,
yo me encargaria de todo, los iria a buscar y se los llevaria a casa. Ella, de esa
forma, se liberaria un poco de sus obligaciones, que después del susto de la
tension no era plan de forzar. No me crey6. Me conocia bastante bien como
para saber que yo no haria eso si no fuera con una segunda intencion. Se
limit6 a decir:

—Sera verdad que Tato estd enamorado —utilizé el mismo ritmo que sus
hijos al entonar la cancion.

No le respondi. Confirmé que estaba de acuerdo con mi plan y asi empecé
a ver todos los dias a Helena.

Para organizarme en la oficina avisé de que durante un mes iba a hacer un
seguimiento por una serie de locales de la periferia de la ciudad y que tendria
que salir a las doce y media aproximadamente.

Mientras avisaramos de nuestra hoja de ruta y cumpliéramos con los
objetivos, nuestro trabajo era bastante libre en cuestion de horarios y turnos.
Por la manana llegabamos todos temprano para organizarnos y luego cada
uno decidia como pasaria la jornada laboral, siempre dando parte de todos
nuestros movimientos y justificando todas las acciones que llevabamos a
cabo.

A Julidan y Lolo no hizo falta contarles nada. Sabian que algo estaba
tramando sin necesidad de preguntar. Eran ya muchos afios.

El primer dia que llegu¢ Helena estaba hablando por el mévil y cuando me
vio simplemente me salud6 con un movimiento de cabeza. Yo esperé¢ a que
acabara de hablar para acercarme, pero no colgd en ningin momento y en
cuanto llegé el hijo de su amiga, le cogié la mano y sin despegar el teléfono
de la oreja se fue, ni siquiera se despidio.



Esto me desalento un poco, de hecho, baraj¢ la idea de renunciar
definitivamente a mi plan de intentar que entre nosotros ocurriera algo.

Esa misma tarde le mandé un mensaje recordandole que teniamos un
almuerzo pendiente, que podriamos comer al dia siguiente después de dejar a
los nifios, si a ella le parecia bien, claro. La respuesta fue clara y concisa:

—Lo siento, tengo mucho trabajo, otra vez sera.

Analizando la frase detenidamente, no tenia por qué darme por vencido. En
primer lugar “lo sentia”, eso quiere decir que le apetecia quedar, pero le era
imposible de verdad. En segundo lugar “tenia mucho trabajo”, algo muy
normal, teniendo en cuenta el cargo que desempefiaba en la compaifiia. Por
ultimo, “otra vez serd”, lo que queria decir que deberia volverlo a intentar en
otra ocasion, entonces seguro que si podriamos coincidir.

Este primer andlisis lo hacia mi cabeza idealista basada en el destino. Mi
cabeza consciente de la realidad de las cosas me decia que esa respuesta
habia sido politicamente correctisima y que la respuesta que realmente le
hubiera gustado darme hubiera sido:

—iPasa de mi ya, tio plasta!, ;no te das cuenta de qué no tenemos nada
que ver el uno con el otro?

Aun asi me pudo el lado optimista y segui con mi plan de ir a buscar a mis
sobrinos al colegio. Los resultados no fueron mejores. Al dia siguiente fue
con una amiga. El siguiente se pas6 todo el rato hablando por teléfono. El
posterior directamente no fue. Otro dia fue acompanada de un sefior mucho
mayor que ella.

A esto tenemos que afiadir el sobreesfuerzo que tenia que hacer a diario
para aguantar a mis sobrinos en esos interminables treinta y cinco minutos
que pasaban desde que los recogia hasta que los dejaba en su casa.

Mi coche se habia convertido en una ludoteca andante, con sus Playmobil
tirados por el suelo, sus mufiecos descuartizados sobre los sillones, sus
golosinas pegadas en el techo, su coleccion de chicles por todos los cristales,
lo que se dice un auténtico coche de transporte infantil.

Me di por vencido. Era imposible que Helena se volviera a fijar en mi.
Aguanté el mes yendo a buscar a los mufiecos diabodlicos porque me habia
comprometido con mi hermana. No queria darle explicaciones, la Uinica que
le habia dado era que me cogia por la zona a esa hora por motivos laborales y
no me apetecia cambiar de version.

Pero se acabo, se termind el mes y con ¢l mis intentos de tener algtn tipo
de relacidon con Helena Salazar.



Fui a esa presentacion de casualidad. No me apetecia. Ademas, de esa
compariia solo teniamos seis referencias en nuestros locales y el comercial
de la empresa era insoportable, solo tenia contacto con él mediante mail,
pedante, adulador, repugnante, Carlos de Newine Corporation era
basicamente soporifero.

El caso es que no estaba él en la presentacion, estaba otro de los chicos de
la empresa, lo conocia de vista, pero nunca habiamos hablado. A primera
vista me parecio bastante mono. Nunca me habia fijado en él, pero ese dia
me dio un pdlpito.

El evento empezo con bastante retraso, tanto que estuve a punto de irme,
pero los vinos que presentaban estaban en todos los medios y tenia que tener
una opinion sobre ellos porque al dia siguiente mis jefes me iban a
interrogar, querian tener lo primero, ellos primero.

Cuando entro el granjero por la puerta principal de la sala, lo primero
que pense fue en salir corriendo. Ya conseguiria los vinos por mi cuenta y los
cataria para ofrecerle un informe al consejo de administracion. Erva lo que
me faltaba, estar perdiendo el tiempo oyendo las batallas de un agricultor.
Me negaba. Ya me estaba levantando cuando aquel sefior empezo a hablar.

Todo lo que nos conto sobre las apariencias y como echarlas por tierra,
me dio mucho que pensar, sobre todo, porque yo en el fondo era solo eso,
apariencia, fachada. Era alta, delgada con curvas, guapa, rubia, ojos claros,
vestia las mejores marcas, de buena familia, de grandes colegios, de
postgrados, de viajes, de restaurantes de lujo, en definitiva, de apariencias.

En el fondo me gustaria coger una furgoneta y recorrer toda Europa
durmiendo en los parques, comiendo bocadillos y cervezas de supermercado.
Era consciente de que eso no ocurriria nunca y seguiria viviendo de
apariencias el resto de mi vida. Seria hipocrita decir que era infeliz, pero lo
que aquel hombre nos acababa de explicar retumbo en mi conciencia de
manera atronadora.

Me encantaron los vinos, me encanto el sefior y me parecio sorprendente
que una empresa tan mediocre como Newine Corporation, con unos
productos tan horripilantes, fueran capaces de organizar aquel espectdculo
con granjero incluido.

Todo debia de ser obra del chico que estaba en representacion de la
compania. Queria conocerlo. Pero me daba mucha vergiienza presentarme
asi, sin mas. Asi que me acerqué y le sonrei. Al poco me estaba dando su
numero de teléfono.



En lineas generales, los hombres son muy simples y este chaval no iba a
ser una excepcion. Intento quedar con la excusa de los vinos, pero lo paré en
seco, no queria que pensara que me apetecia entablar una minima relacion
personal con él. Yo estaba alli por los vinos, aunque he de reconocer que
cuando se acerco me parecio mds que guapo, ademds de simpdtico y atento.
Me caia bien.

Intenté indagar algo mas sobre su vida a traves de Carlos, pero no hubo
manera, me dijo algo asi como que no me podia dar informacion sobre
companieros por la proteccion de datos o algo asi. Corroboré aun mads que el
Carlos este era tonto del todo.

Asi que me armé de valor y, siguiendo los consejos del agricultor, tiré
abajo las apariencias y le mandé un mensaje. Fue extremadamente borde, asi
que me olvideé de él. Sus contestaciones me hicieron ver que no era el hombre
adecuado para mi.

Entonces me lo encuentro en el colegio de mi ahijado. Llevo 2 arios yendo
a buscar a ese nifio al colegio a esa hora y nunca lo habia visto y aunque lo
hubiera visto no me hubiera fijado en él.

Estaba guapisimo, elegante pero informal. Hablamos un poco y, como si
estuviera poseida, lo invité a comer. Mis palabras no habian salido de mi
boca y ya me estaba arrepintiendo, nunca habia invitado a ningun chico a
salir en toda mi vida y la primera vez que me daba por hacerlo era con un
desconocido. Estaba irreconocible.

Me puse hasta nerviosa. Llamé a mi amiga para que me diera consejo, iba
de camino a casa de su madre con el nifio y necesitaba que me guiaran. Al
final las dos acordamos que ya una vez cometido el error, lo mejor seria
jugar en casa.

Decidimos que lo llevaria a uno de nuestros restaurantes, la cuenta
saldria un ojo de la cara, pero algo me inventaria para que no tuviera que
pagar y tampoco se sintiera violentado porque fuera yo la que pagara la
cuenta.

El almuerzo fue espectacular. Me encanto su compariia, pero a su vez me
di cuenta de que lo nuestro no tendria futuro. Perteneciamos a dos mundos
tan antagonicos que seria un suicidio intentar algo juntos. Mis padres
moririan si aparezco en casa con un chico asi. Ninguna de mis amistades
tampoco aceptaria una relacion como esa. Fue una pena y mas darme cuenta
mientras almorzabamos y lo pasabamos tan bien.

Las apariencias, ojala pudiera ser yo como aquel bodeguero de la charla y



deshacerme de todos los clichés que llevaba conmigo y mantener una
relacion con Aby, pero tristemente yo vestia de boutique y el de saldo.

Después de ese almuerzo, aunque habiamos quedado en volver a vernos,
yo desapareci de su vida. Me mando algun mensaje, que ignoré. Reconozco
que fui cruel, porque ni siquiera me digné a responder.

Entonces ocurrio, empezo a acosarme. Senti miedo. Iba todos los dias a
recoger a sus sobrinos y no dejaba de mirarme sin parar. No me habia hecho
nada, pero temia por lo que pudiera hacer. Hay mucho maniaco en este
mundo.

Cuando lo veia, hacia que hablaba por el movil, lo ponia en silencio y
fingia una conversacion para que no tuviera oportunidad de acercarse.
Buscaba amigas para que me acompariaran con la excusa de vernos y poder
tomar algo juntas, aunque no me apeteciera nada. Otro dia le pedia a algun
companiero de trabajo que fuera conmigo, e incluso en alguna ocasion,
recogi a mi ahijado por otra puerta para que no me viera.

Lo mas facil hubiera sido dejar de ir a buscar al nifio, pero llevaba dos
anos sin faltar ni un solo dia y no pensaba renunciar por un demente. Asi
transcurrio un mes mds o menos, yo estuve a punto de avisar a la policia,
pero me contuve.

De repente dejo de venir. Ya no iba a buscar a sus sobrinos. En vez de él,
venia una mujer de mi edad mas o menos. Al principio me senti aliviada,
pero a las dos semanas empecé a algo asi como echarlo de menos.

Seria incapaz de describir la sensacion, pero se podria asemejar a eso. S,
creo que lo echaba de menos. No entendia como me podia estar pasando eso,
echar de menos a alguien con el que nunca habia estado.

La explicacion que encontré fue que en el fondo me hubiera gustado estar
con él, y mientras supe que en cualquier momento lo podria hacer, me sentia
segura, pero cuando desaparecio y me di cuenta de que ya no le interesaba
nada, me senti fatal.

Se lo conté todo a mi mejor amiga y me aconsejo que lo dejara pasar, que
no valia la pena y que sabia que esa relacion no iria a ningun lado. Supongo
que ella estaba en lo cierto, pero en este caso mi corazon tenia mds fuerza
que mi razon.

Lo que si que no podia hacer ahora era llamarlo después de todo lo que
habia pasado. Asi que decidi intentar contactar con ¢l a través de la
empresa.



Capitulo 12

¢, Helena Salazar?

Isabel me paso una llamada de Helena Salazar. Debia de estar equivocada,

hacia mas de dos meses que no sabia nada de ella y ;ahora me llamaba a la
empresa?, debia de haber un error.

Le dije a Isabel que probablemente querria hablar con Carlos. Pero me
corrigié y me indic6 que preguntaba por mi directamente. Sin salir de mi
asombro y con algo de cautela, descolgue¢ el teléfono de mi mesa:

—Hola —djije con voz temerosa.

—ADby, jeres tu? —respondi sin saber muy bien que mds decir.

—Si, soy yo —contesté algo seco, seguia sin entender nada.

—/Qué tal?, ;cuanto tiempo?, ;no? —definitivamente no sabia qué decir.

—Si, mucho. ;Te puedo ayudar en algo? —estaba decidido a tratar solo
temas empresariales, no iba a permitir que volviera a jugar con mis
sentimientos, ya mis “linfocitos emocionales” habian actuado eficaz-
mente.

—No, quiero decir si —estaba claro que habia sido una mala idea la
llamada —, necesito saber cuantos vinos de Agustin Garcia tienen en stock,
es solo eso —mi voz entrecortada sonaba muy poco creible.

—Debes llamar a Carlos, es €l el que tiene el stock asignado a tu
compaiiia. Siento no poder ayudarte —estaba siendo demasiado duro con
ella, con solo pulsar una tecla de mi ordenador podria darle esa informacion.

—Oh, claro, lo llamé pero no estaba y entonces lo iba a volver a llamar,
pero me acordé, —me estaba liando sin necesidad, lo mejor era cortar
aquella conversacion cuanto antes— bueno da igual, ya lo llamo en otro
momento.

—Perfecto, pues si no necesitas nada mas, voy a seguir trabajando —
estaba hablando y me arrepentia de cada palabra que salia de mi boca, era
como si el odio hablara por mi.

—Si, no te molesto mas, lo siento, un saludo —una lagrima empezo a
correr por mi mejilla.

—Otro para t1i —se me habia formado un nudo en la garganta.

Colgué y automaticamente pensé: “jqué capullo eres!”.

Colgué y automaticamente pensé: “;qué estupida eres!”




Pasados unos cinco minutos, el teléfono volvido a sonar. Un palpito me
decia que era ella de nuevo.

—S1?

—Soy yo otra vez.

—Te olvidaste de algo?

—Solo llamaba para decirte que te quiero.

Inmediatamente después de pronunciar esa frase, colgd. Sin mas
explicaciones, soltd esa frase sacada de una cancion de Stevie Wonder y
colgd. Tenia un cumulo de sensaciones encontradas. Me hubiera gustado
decirle que yo también, pero no me dio tiempo.

Entonces fui yo el que empecé a llamarla al moévil, pero me aparecia
apagado o fuera de cobertura. No entendia nada, lo volveria a intentar mas
tarde.

JLocura transitoria?, ;jenajenacion mental?, ;poseida por el maligno?
Todas estas preguntas me asaltaron nada mas colgar el teléfono. ;Realmente
le habia dicho que le queria? ;Realmente le queria? Estaba hecha un lio.

“Mi cuerpo dice quiero, pero mi alma tiene miedo”, primero Stevie
Wonder, ahora Cristina Aguilera, definitivamente, me estaba volviendo loca.
Habia incluso apagado el movil para evitar volver a hablar con él.

La estuve llamando toda la tarde, pero nada, también llamé a su oficina y
me dijeron que no habia aparecido en todo el dia. Lo intenté en los
restaurantes de la cadena sin mejores resultados. Qué habilidad tenia la gente
para desaparecer cuando yo la buscaba.

A las diez de la noche me decidi a volverlo a llamar. Al encender el movil
tenia mas de veinte llamadas suyas. El pobre, pensé. Pulsé su nombre en mi
movil y esperé a que diera tono.

—iQué honor volver a saber de ti! —intenté sonar lo mas irénico posible.

—Lo siento, estoy confundida —no estaba segura de que aquella llamada
fuera una buena idea.

—( Confundida? ;Te imaginas como me he sentido yo toda esta tarde? —
necesitaba una explicacion.

—Me supongo, el caso es que no sé qué hacer —estaba siendo todo lo
sincera que era capaz.

—Quieres que nos veamos? —teniamos que hablar esto cara a cara.

—/;Ahora? —no creo que hablara en serio.

—No, ahora no. Podemos esperar a que el hombre llegue a Marte y ya si
eso quedamos para darnos una vueltita intergalactica —le queria quitar hierro



al asunto.

—Pero, es muy tarde, jno? —en breve tenia intencion de irme a dormir,
aunque no estaba muy segura de conseguirlo.

—Vivimos relativamente cerca, podemos vernos en cinco minutos.

—/Por qué no te vienes a casa? —lo dije y me volvio a parecer que estaba
poseida, nunca en toda mi vida me habia comportado asi con un chico y a
este no solo lo invitaba a comer, sino que lo invitaba a mi casa casi a
medianoche.

—Perfecto, nos vemos luego —no habia terminado de pronunciar la frase
y ya estaba vistiéndome y con las llaves del coche en la mano.

—(A donde vas a estas horas? —preguntd Lolo medio adormilado en el
sofa.

—A casa de una amiga, luego les cuento —le contesté cerrando la puerta
del piso.

Pasados veinte minutos aproximadamente estaba en el salon del atico de
Helena. Era un piso de ciento cincuenta metros cuadrados con cuarenta de
terraza, mas o menos lo que ocupaba toda nuestra planta con los tres pisos, el
nuestro y el de los vecinos, algo increible.

Ademas estaba decorado con mucho gusto, nada de Ikea, todo muebles de
carpinteria. Era clasico, pero combinado con toques modernos, que le daban
un aire juvenil. Jugaba con los colores, el berenjena de las paredes con el
marengo en los acabados de las puertas, se notaba que habia habido trabajo
de decoradores.

Pasados cinco minutos se presento en mi casa. No me dio tiempo de
arreglarme demasiado. Cuando le propuse que viniera, no habia caido en la
cuenta de que estaba en pijama, sin pintar y con el pelo hecho un desastre.
Me cambié rdpidamente, me puse algo de base de maquillaje y me hice un
mono.

Desde que la vi, supe que lo habia preparado todo, era imposible que
estuviera tan arreglada a esas horas de la noche. Me habia dejado en ascuas
toda la tarde con la intencidon de que nos viéramos en su casa por la noche. La
pobre, seguro que habia estado mas de tres horas en el bafio arreglandose.
Mujeres, pensé¢ orgulloso de que me hubiera dedicado tanto tiempo.

Le ofreci algo de beber y luego nos quedamos unos minutos sentados en el
sillon sin decir nada, la situacion empezo a ser extrana, se notaba que
queriamos hablar, pero no nos salian las palabras.

jQué aburrimiento!, ;jpara esto me invita a su casa? Llevamos sentados en



este sofa mas de dos horas y no dice ni mu.

Finalmente le pregunté que qué tal el dia para hablar de algo, pero no me
respondio. Hizo algo mucho mejor.

La besé. Después de estar sentados en ese sofa hasta que mi culo tenia la
forma de un plato llano, va y me pregunta, que qué tal el dia. No pude mas, la
mir¢ a los 0jos y la besé. Temia que se escandalizara, pero al parecer le gusto.

Besaba como nadie. Nunca nadie antes me habia besado de esa forma,
suave, tierno, lento, muy lento, pero de repente.

Le empece a besar el cuello y los 16bulos de las orejas. Despacito, muy
lentamente, le daba pequetios besos.

Y pequerios mordiscos que me estaban volviendo loca, me mordisqueaba
los lobulos de las orejas y yo creia que me iba a morir. Intenté zafarme
pero...

Era inutil, se intent6 separar un poco, pero entonces yo contraataqué con
mi mano izquierda y empecé a acariciarle el pelo sin dejar de jugar con sus
orejas y su cuello.

Lo del pelo fue definitivo. Cuanto mas lo acariciaba, mas ganas tenia de
sentirlo dentro de mi.

Lo de sus pezones fue definitivo. Cuanto mas duros se ponian, mas ganas
tenia de sentirme dentro de ella.

Me hizo el amor de la forma mas tierna y delicada que yo recordara, nadie
me lo habia hecho a lo largo de mi vida.

Me la foll¢ de la forma mas salvaje y brutal que me habia follado a nadie
en toda mi vida.

Entre sus brazos no pude dormir en toda la noche.

Me quedé dormido como un tronco.

A la maniana siguiente le llevé zumo de naranja a la cama, que se tomo de
un solo trago.

Casi vomito con el zumo de naranja. Me sienta fatal. Yo necesito tiempo
para empezar a echarme cosas a la boca, pero en este caso no habia abierto
todavia los 0jos y ya tenia un vaso de zumo recién exprimido entre los labios.

Me duché, me vesti, nos despedimos con un apasionado beso y me fui a la
oficina.

Llegaba con el tiempo justo de ir a casa a cambiarme y llegar a tiempo a la
oficina. Por el camino de regreso me di cuenta de que al final no habiamos
hablado nada sobre nosotros, mejor asi. A mi me gustaba ir despacio,
seguiriamos viéndonos de manera informal, ya habria tiempo de hablar de



cosas serias.

No hizo falta hablar nada sobre nosotros. Oficialmente éramos novios
formales. Ahora me tenia que preocupar de empezar a concienciar a todo mi
entorno.

Me enteré de que estdbamos saliendo de manera oficial la tarde siguiente a
nuestro encuentro nocturno. Me llamo por teléfono y me solto:

—No hagas planes para el domingo que tenemos almuerzo de
presentacion en casa de mis padres.

—(Almuerzo de presentacion? ;De presentacion de qué?

— Ay, qué tonto eres!, pues de lo nuestro, jde qué va a ser?

Me tambaleé un poco al escucharla. Es decir, sin hablar nada, éramos
novios formales y me queria presentar a sus padres. Yo que intento no
conocer a los padres de mis parejas hasta, por lo menos, pasados quince afios
de relacion.

No lo vi demasiado emocionado con la idea. Supuse que seria el
nerviosismo. El almuerzo resulto genial. A mis padres les encanto Aby. Lo
pasamos en grande, charlamos, nos reimos, incluso acabamos algo
achispados al final del encuentro.

El padre de Helena me hubiera matado alli mismo. No paraba de mirarme
con cara de asesino. Ella era hija tnica. Unica heredera del imperio naval de
su padre y, aunque todavia no habia cogido las riendas de la compaiiia,
porque su padre se sentia todavia con fuerzas, era su sino heredarla al
completo.

He de reconocer que, aunque al principio me senti bastante incomodo, al
final lo pasamos muy bien. El padre acabd borracho como una cuba
abrazandome y susurrdndome al oido que como le hiciera dafio a su hija, ¢l
mismo me estrangularia y seria el almuerzo de los caimanes que tenia en el
jardin. Lo decia borracho y entre risas, pero acojonaba.

Después del almuerzo en casa de mis padres queria hacer cosas diferentes
con él. Tenia muchas ganas de sorprenderlo. Estaba empezando a
enamorarme y queria invitarlo al mejor hotel del pais. Suponia que no le
gustaria mucho la idea, pero si no le contaba nada y solo le decia que
ibamos a pasar el fin de semana juntos, a lo mejor aceptaria.

Fin de semana romantico, ese fue el titulo que le puso a sus planes para el
fin de semana. A mi no me hacia demasiada gracia, ya que mi equipo jugaba
en casa y yo intentaba no perderme ningun partido en el estadio.

Sabia que habia partido en el estadio ese fin de semana, yo era una de las



accionistas del club, pero lo hice con esa intencion, que me demostrara que
le importaba mas que un partido de futbol.

No es que la prefiriera a ella antes que el partido, es que estaba en esa
época en la que todo lo que haces con tu pareja te parece que esta bien.

Al final accedio a venirse conmigo y yo me lo tomé como un gesto que
haria que nuestra relacion durara hasta el infinito y mas alla.

Me dijo que lo tenia todo preparado, que no me preocupara por nada, que
ella iba a correr con todos los gastos y que ya, en otra ocasion, me tocaria a
mi invitarla. Fue pura cortesia, sabia que con mi sueldo no podriamos
quedarnos ni en la mitica “Pension Loli”.

Lo fui a buscar con uno de los coches de mi padre. El hotel al que ibamos
a ir era la apariencia por excelencia y si apareciamos con su coche,
seriamos la comidilla de todos los empleados durante todo el fin de semana,
por lo que preferi que nadie tuviera oportunidad de comentar nada.

Me vino a buscar en la reencarnacion automovilistica del Todopoderoso
Titanic, era un barco con cuatro ruedas. No entendi nada hasta que me dijo
que estdbamos llegando a nuestro destino, gir6 en una curva muy
pronunciaday...

Ahi estaba el “Gran Hotel Super Palace***** Mega Lujo”, la maxima
categoria que podia tener un hotel en nuestro pais.

Era una mansion, un castillo, un palacio, era la edificacion mas
impresionante y lujosa que habia visto en mi vida. De hecho crei que ibamos
a ir primero a un museo, solo me percaté de que dormiriamos ahi esa noche
cuando un sefior muy elegantemente uniformado le pidio las llaves del coche
a Helena y otros tres se ocuparon de las maletas con desproporcionado
servilismo.

Solo habia estado en ese hotel en dos ocasiones y siempre con mis padres.
Me encantaba. Era como estar en un cuento de hadas. El hotel era una
antigua edificacion que habia pertenecido a la nobleza y desde hacia mas de
50 anios era un hotel de lujo. Me apetecia mucho pasar con Aby ese fin de
semana y esperaba aun mas que él lo disfrutara.

Me sentia incomodo, tantas atenciones no estaban hechas para mi. Llegué
incluso a sentir vergiienza. Estabamos haciendo el check-in en recepcion y
lleg6 un camarero preguntandonos si nos apetecia beber algo, yo le agradeci
el gesto, pero ignoré su ofrecimiento. Helena, por su parte, pidi6 un Dry
Martini.

Seguidamente volvid el mismo camarero a preguntarme qué prensa solia



leer yo. Le contesté que ya miraria la que hubiera en el bar y le echaria una
ojeada, que no se preocupara. Automaticamente me percat¢ de que la chica
que estaba en recepcion no podia reprimir una pequefia carcajada.

Le indiqué al camarero que ya pasariamos la nota a recepcion con
nuestras preferencias cuando nos hubiéramos acomodado. Le tuve que
explicar a Aby que en estos hoteles, cuando llegas, te preguntan qué te
apetece beber y qué prensa lees para todos los dias de tu estancia ofrecerte
el periodico a primera hora de la maniana y acercarte esa bebida a cualquier
lugar del hotel en el que te encuentres a la hora del aperitivo, pudiéndola
cambiar si asi lo creias conveniente.

Me habia quedado en pocos hoteles, eso es cierto, pero mis experiencias en
ese sentido eran la del zumo de pifia artificialmente conseguido o la mitica
copa de vino blanco gasificado con la cereza dentro. Sobre el periddico, lo
comun, si te apetecia leerlo o lo comprabas u ojeabas el que estaba para todos
los clientes del hotel, no habia mas opciones. Dudaba de poder apreciar todas
esas atenciones con el debido disfrute.

Tenia mis dudas sobre si Aby iba a disfrutar de esta escapada tanto como
me hubiera gustado a mi, pero albergaba la esperanza de que se olvidara de
todo y se dejara llevar.

La habitacion era hortera hasta niveles insospechados. Toda llena de
encajes, por tener encajes, los tenia hasta los grifos de la ducha. Los cuadros,
qué decir de los cuadros, fruta, un gran cuadro de fruta. En mi vida habia
visto algo tan simple como un montén de fruta toda amontonada.

La decoracion se podria definir como sublime. Una combinacion perfecta
entre el clasicismo y el modernismo mas vanguardista. Los cuadros, qué
decir de los cuadros, un bodegon, un espectacular bodegon. En mi vida
habia visto algo tan grandioso como un auténtico bodegon de Rembrandt,
herencia de los nobles que aqui habitaron.

— Te gusta? —pregunté al observar su cara obnubilada.

—NMe encanta —contesté al contemplar su cara maravillada.

Me estaba acostumbrando al lujo, me sentia desplazado, eso era mas que
evidente, pero he de reconocer que me agradaba. Dicen que a lo bueno se
acostumbra uno rapido y yo lo estaba empezando a conseguir.

No estaba acostumbrado al lujo, eso era mas que evidente, se le veia mds
desubicado que un porreta en la maraton de Nueva York. No se
acostumbraria a esta situacion ni en un millon de arios.

—/Te gustaria que nos fuéramos? —lo dije sabiendo que la respuesta



seria afirmativa.

—Irnos?, ahora que me empiezo a acostumbrar a esto —no entendia a qué
venia la pregunta.

—Pensaba que estabas incomodo y que preferias que nos volvieramos.

—Tengo que reconocer que me sorprende que cuando vamos a la piscina,
y quiero colocar mi toalla en la hamaca, venga corriendo un sefior y me la
quite de las manos para colocarla ¢l, ademas de acomodarme una almohada
para que disfrute del sol. Llama la atencion, pero tampoco es que me
disguste. Me hace sentir un poco inttil, pero lo llevo bien. No sufras por mi.

—Me alegro de que lo estés pasando bien —no sabia hasta qué punto me
hacia feliz que estuviera disfrutando de esta escapada. Era como si ya
empezara a entrar en “mi mundo” y el de todo mi entorno, y lo hacia por la
puerta grande, nada mds y nada menos que en el “Gran Hotel Super
Palace***** Mega Lujo”.

Todos los sabados por la noche se celebraba la cena de gala en el hotel. Asi
lo anunci6 Helena: “Esta noche tenemos cena de gala en el hotel”. Mi
respuesta fue igual de galante: “pues vale”.

No entendia nada, cuando le decia que teniamos cena de gala es que habia
que ir vestido de etiqueta y si se lo planteaba asi, lo mads probable es que me
dijera que él las etiquetas se las quita a la ropa nada mds comprarlas y se
quedaria tan tranquilo.

Gracias que habia traido mi polo nuevo y unos vaqueros que casi no tenian
uso, porque seguro que a esa cena tendria que ir bien vestido.

;Como le podria hacer ver que se tenia que poner el smoking que le habia
encargado?

Cuando sali de la ducha para vestirme, lo vi. Era un maniqui, sin cabeza,
vestido de pingiiino, que casi me mata del susto cuando me lo encontré de
frente.

La verdad es que en el hotel se portaron genial. Les habia dado la talla de
Aby y les habia pedido que me consiguieran un smoking y un maniqui, con la
intencion de que lo viera al salir de la ducha.

Queria que me lo pusiera. Yo nunca me habia puesto nada parecido, es
mas, no iba a fiestas de fin de afio para evitar enfundarme uno de esos
ridiculos disfraces. Para mas inri, siempre me habia reido de Julian porque a
¢l todos los afios le tocaba embutirse en uno para partir el afio con sus
suegros. Por ahi si que estaba seguro que no iba a pasar, todo menos
disfrazarme de algo que no era.



Me fui a la terraza de la habitacion y me puse a llorar. No lo pude evitar,
yo me considero una mujer muy fuerte, pero eso me supero. Se empernaba en
ir vestido con un polo de lo mas hortera y unos pantalones vaqueros que
parecia que habian sido utilizados para un rodeo en el lejano oeste. Me pudo
la presion y rompi a llorar.

Me quedaba perfecto, parecia que me lo habian hecho a medida. La
pajarita me sentaba estupendamente, me miraba en el espejo y, sinceramente,
me veia hasta guapo.

Entré en el restaurante cogida de su brazo, me sentia como una princesa
en un cuento de hadas.

Yo queria pasar desapercibido, pero justo cuando ibamos a entrar en la
sala, va y se me cuelga del brazo. No estaba acostumbrado a llevar nada
colgado del brazo, y menos una mujer como Helena, y menos una mujer
como Helena en un lugar como aquel. Ademéas me sudaban hasta las cejas.

El Jefe de Sala nos acompaio hasta nuestra mesa. Estaba todo montado
para disfrutar del menu degustacion del hotel, lo unico que tendriamos que
elegir serian los vinos y, en esa parte, yo estaba mas que acostumbrada a
lidiar con todo tipo de sumilleres.

Me acababa de acordar de que en ese restaurante trabajaba uno de los
sumilleres mas importantes del pais, un reputado francés que habian sacado
de un Tres Estrellas Michelin de Paris para traerlo a ese restaurante.

En la carta de vinos solo habia una referencia nuestra y, aunque a mi me
hubiera gustado pedirla, porque seguro que seria la Unica botella que
venderian en todo el afio, no tenia del todo claro que a Helena le pareciera
bien.

—;Qué casualidad! Tienen un vino de Newine Corporation en la carta, jte
apetece? —estaba segura de que seria la unica botella que venderian en todo
el ario en un restaurante como ese.

—Esté bien, ¢a ti te gusta? —no queria que lo pidiéramos por compromiso.

—Para mi esta perfecto.

En ese momento llegd el sumiller para tomar la nota de los vinos y se
dirigi6 a mi directamente. Aunque Helena era una reputada sumiller,
reconocida en todo el pais, el toque machista de esta profesion no lo perdian
ni los mas afamados profesionales. Ademas era mas que evidente que no la
habia reconocido. Le indiqué que queriamos el Can de 2012 del Valle de la
Orotava y, sobre la marcha, anuncio:

—Debo advertirle al caballero que para el ment que les hemos preparado



ese vino no estd a la altura, sobre todo, en el aspecto de las armonias. Le
recuerdo que el plato principal es un “Lenguado sobre lecho de verduras
evaporadas con espuma de cilantro y reduccion Moscatel seco”. Yo, en este
caso particular, tendria clarisimo que al lenguado le vendria genial un
Chateau Lena del 95, un Chardonnay californiano que es una delicia.

Me queria morir. Ya habiamos decidido qué vino ibamos a tomar, no sabia
qué decir. Me disponia a acatar la decision del sumiller, cuando Helena
intervino.

—Muy bien —dije mirando al sumiller, que a su vez nos miraba con cara
de suficiencia— trdigale al lenguado el Chateau Lena y a nosotros el Can
2012, muchas gracias.

Creo que fue un amago de infarto, definitivamente estuvo a punto de darle
un infarto alli mismo en medio de la sala, literalmente el sumiller no sabia
dénde ponerse. La respuesta de Helena habia sido magistral. Esboz6 una
media sonrisa forzada y se fue.

—Has estado increible, yo no sabia qué responder, si no llega a ser por ti,
nos hubiera traido el Chateau ese seguro.

—Odio que me digan lo que tengo que beber o comer. Eso me lo enserio mi
padre, cuando un cliente pide un producto no lo contradigas, ya ha realizado
su eleccion, sus motivos tendra.

Los habia observado desde que entraron por la puerta del restaurante.
Estaba claro quién era de alta alcurnia y quién habia venido de prestado.
Sin embargo, lo que me hizo salir de todas mis dudas fue el episodio del
sumiller. Qué bien habia salido la chica de tan embarazosa situacion,
estaba seguro de que se habia visto en la misma tesitura en infinidad de
ocasiones. Dudé durante un rato si acercarme o no. No queria
incomodarles pero, por otro lado, consideré que les haria un favor
incorporandome durante un rato a la velada, asi que sin mas me dirigi
hacia ellos.

LY este quién es?, hacia nosotros venia un sefior de algo mas de 70 afios
con una sonrisa de oreja a oreja y dispuesto a decirnos algo.

Cuando me quise dar cuenta, ya estaba acercando una silla a nuestra
mesa.

—cPuedo? —lo dije ya casi sentado, no suelo tener estos arrebatos
pero han pasado tantos afnos que no me importa nada lo que pueda la
gente pensar de mis acciones.

—Claro —;qué otra cosa le podia decir? Alguien pide permiso para



sentarse en una mesa en la que ya esta sentado, lo normal es no contradecirlo.

—Estamos cenando y nos gustaria seguir haciéndolo a solas, si no es
mucho pedir —me parecia una desfachatez que ese sernor se sentara a
nuestra mesa, asi como quien para por ahi.

—Solo les queria hacer una pregunta y me iré —realmente era eso lo
unico que queria hacer.

—Pues pregunte, aunque no le garantizo que le vayamos a responder, y
después vayase, por favor —intenté ser lo mads educada que pude dentro de
la brusquedad de mis palabras.

—¢:Qué hacen aqui?

—Cenar y disfrutar hasta que ha llegado usted —ahora si que me habia
pasado. Aby miraba la conversacion sin decir nada.

—Es evidente, pero ;por qué aqui? Este hotel tiene una tarifa de
precios que es desmesurada y, si se han fijado, la media de edad de todos
los clientes de este hotel es de 65 anos.

—Pues es verdad, no me habia fijado —el sefior tenia toda la razon del
mundo, los mas jovenes éramos Helena y yo, pero con diferencia.

— Tiene eso alguna importancia? Ya le hemos contestado a su pregunta,
ahora si nos disculpa, nos gustaria continuar nuestra velada a solas —me
daba igual quiénes fueran los mas viejos o los mas jovenes de la sala.

El sefior nos pidi6 disculpas por la intromision, hizo un leve gesto a modo
de despedida y se alejo hacia su mesa, que curiosamente no tenia
acompanante.

Al verlo caminar me di cuenta de que habia nacido con smoking, lo llevaba
con una soltura que parecia una segunda piel, ademas tenia en un bolsillo un
paiiuelo con unas iniciales grabadas, que supuse serian las de su propio
nombre.

Tenia el pelo cano, pero poblado, algunas arrugas, que se acentuaban con
el cansancio de su mirada. Se fue triste. Estoy seguro de que esa conversacion
de las preguntas queria que nos llevara a alguna parte, pero Helena se mostro
implacable y no dio opcion a ningln tipo de feedback.

—Esta muy bueno el pescado y marida perfectamente con el Can 2012 —
lo dije como algo para salir del paso, desde que se habia ido el impertinente
Aby no habia dicho practicamente nada.

—3S1, es verdad, tienes razon —me daba igual el pescado, el Can y lo que
me contaba Helena. Estaba ansioso por descubrir qué queria decirnos aquel
sefor, pero ella no lo permitiria nunca.



Estaba furiosa. Desde que habia llegado ese serior a nuestra mesa, la
velada se habia torcido de una manera horripilante. Aby parecia
hipnotizado, le hablaba y me contestaba con monosilabos, comia como un
automata, era desesperante.

Por fin lleg6 la hora del café, estaba deseoso de salir de alli cuanto antes.

—¢ Quieres tomar algo? —me hubiera apetecido tomar una copa, pero por
lo que se veia seria en otra ocasion.

—iQué val!, tengo mucho suefio —intenté que el bostezo que acompaiio la
afirmacion fuera creible.

—Pues nada, vamos a dormir — la noche no podia haber salido peor y todo
por culpa de un loco que se habia acercado a nuestra mesa a decir tonterias
de la edad. Cuando nos disponiamos a salir no pude evitar mirar a aquel
hombre con cara de asesina en serie, él por su parte nos miraba como medio
sonriendo. No quise pensar mas en la situacion que habiamos vivido, porque
me estaba poniendo fatal.

Cuando estadbamos a punto de llegar a la habitacion le dije:

—He olvidado el movil en algun sitio, llamame a ver si esta en tu bolso —
el movil lo habia dejado a posta encima de la mesa.

—Ya te estoy llamando, pero no suena, ;no lo habras puesto en silencio?
—no me podia creer que hubiera perdido el movil.

—Me lo he debido de dejar en el restaurante. Vete entrando t, que voy a
buscarlo.

—/Quieres que te acomparie? — deseaba con toda mi alma que dijera que
no.

—No hace falta.

—Muy bien, no tardes —lo unico que habia salido bien en toda la noche
era no tener que caminar 10 minutos con estos taconazos.

Perfecto, iban a ser los 10 minutos mas cortos de mi vida. Sali a toda prisa
hacia el restaurante, no me hubiera podido perdonar que el sefior se hubiera
ido. Cuando llegué solo quedaban dos mesas en el restaurante y ninguna era
la de nuestro “amigo”.

Lo primero que hice fue ir a buscar mi movil, que habia recogido el Jefe de
Sala y tenia a buen recaudo, y lo segundo y en el mismo acto fue preguntarle
por el sefior que ocupaba la mesa contigua a la nuestra.

Me explicd que por politica de empresa no podia dar esa informacion, pero
que le vendria bien compaiia. Haciéndome jurar que llegaria alli de manera
fortuita, me indic6 que estaria en el bar del hotel tomando un whisky de



malta. Efectivamente estaba en el bar, no pude precisar si tomaba whisky de
Malta o de Chipre, pero ahi estaba.

Sinceramente me alegré de volver a verlo. Me parecia un chico muy
afable y tenia una mirada que inspiraba confianza. Vino directamente
hacia mi, con lo que deduje que le apetecia conversar tranquilamente.

Realmente no sabia qué iba a decirle. Cuando me dirigia hacia su mesa, no
tenia preparado nada. Me estaba comportando como lo habia hecho ¢l hacia
menos de una hora. Lo curioso es que no sabia qué hacia ahi, deberia estar
con Helena en la habitacion y de repente me encontraba frente a un auténtico
desconocido.

—Hola —acerté a decir después de que estuviera un tiempo
indeterminado mirandome con cara de panoli.

—Hola —justo al terminar de pronunciar esa palabra me quise dar la
vuelta y volver a la habitacion, de hecho era lo que 1ba a hacer.

—.Te apetece hablar?

Mucho, pensé. Realmente me apetecia hablar con aquel sefor, sabia que
habia ido a nuestra mesa a contarnos algo y no le habiamos dejado.

—¢Por qué fue hasta nuestra mesa? Ha de reconocer que fue una situacion
algo violenta —necesitaba saber qué lo habia llevado a interrumpir la cena de
dos personas para hablar de la edad de los clientes de un hotel.

—Ante todo debo pedirte disculpas, a ti y a tu sefiora. Realmente no
queria incomodarlos, simplemente estaba pensando en alto y me dio ese
impulso de acercarme hacia su mesa, pero créeme que no ueria
importunarlos —empezaba a ser una situacion incomoda, pensandolo
friamente me habia comportado como un perturbado.

—Pero si ella no le llega a invitar a que se fuera de nuestra mesa, /qué nos
hubiera contado? Parecia que queria contarnos algo que para usted era
importante, ;no es asi? —no me podia creer que solo hubiera ido a nuestra
mesa para hacernos caer en la cuenta de que éramos los mas jovenes de la
sala.

—Tienes razon —dije a modo de excusa pueril.

—Y (bien? —habia bajado hasta el restaurante a escucharlo, no me iba a ir
de vacio.

—Realmente, ;quieres que te explique a qué fui a su mesa? —ahora
no estaba preparado para hacer esa reflexion en alto, no estoy seguro de
haberlo estado antes tampoco, pero ahora, después de dos cervezas, una
botella de vino y dos whiskys de malta con hielo, mucho menos. Sin



embargo, era evidente que este chico habia venido solo a que le relatara
mis pensamientos.

—Claro, estoy aqui solo para eso. He dejado a mi novia en la habitacion y
me he inventado una excusa infantil para poder escaparme y que me cuente
por qué fue hasta nuestra mesa.

—Esta bien. Mi nombre es Alberto Monzon, tengo 72 afos y tengo
tanto dinero que no me preocupa el dinero. Soy uno de los empresarios
mas influyentes de este pais, debo rectificar, era. En estos momentos
todas mis empresas estan en manos de mis hijos y yo solo aparezco en las
cenas y los homenajes varios que me llevan haciendo desde hace 6 afos
que me jubilé. Me acerqué a su mesa, porque me hicieron pensar. Llevo
trabajando desde los 12 afios sin parar. Empecé a reflexionar a cerca de
que en toda mi vida solo habia estado en este hotel una vez con mi
exmujer y mis hijos y los habia dejado solos porque me surgieron
compromisos empresariales y me tuve que ausentar. Desde que
abandoné mis responsabilidades en los negocios me paso aqui
temporadas de meses, he llegado a estar mas de 6 meses seguidos sin salir
del hotel. Cuanto mas tiempo tengo para disfrutar de todo el dinero que
he ganado a lo largo de mi vida, mas me doy cuenta de que el mundo esta
mal disefiado, porque cuando tengo tiempo y dinero para disfrutar de
estos placeres no tengo ni fuerzas ni ganas de hacer nada. En esa misma
situacion estan el 99% de los clientes de este complejo, menos ustedes.
Somos todos una panda de vejestorios multimillonarios que estamos mas
preocupados por no saltarnos las horas de las pastillas que por disfrutar
de todo lo que nos rodea. Por eso me sorprendio verlos a ustedes dos en
un hotel como este, no es comun, aunque cuando me puse a observarte a
ti, y me di cuenta de que era la primera vez que pisabas un antro como
este, empecé a atar cabos y saqué mis propias conclusiones.

Yo solo asentia con pequefios movimientos de cabeza. Dejaba que se
desahogara, era evidente que necesitaba hablar. Por un lado, todo el tiempo lo
habia visto solo, en ningin momento se acercé nadie que no fuera del
servicio del hotel a dirigirse a €l. Por otro lado, los whiskys de malta estaban
empezando a hacer estragos en su verborrea.

—La soledad, capitulo aparte. Mi familia me ha apartado de toda
relacion que pueda tener con ellos. No quieren que interfiera en sus
planes de negocio, me han convencido de que merezco descansar,
disfrutar de mi vejez, me han dicho. Toda la vida rodeado de gente,



tengo mas de dos millones de amigos, o tres, no lo sé. El caso es que
cuando he dejado de ser influyente en los negocios, todos esos amigos de
la noche a la manana han desaparecido. Todas las personas, incluso los
amigos mas leales, buscan algo, te necesitan por algo, el mundo se mueve
por el interés. El dia que muera, el obito saldra en todas las noticias a
nivel nacional, vendra gente de todas las partes del mundo a mis
funerales. Me he puesto a pensar y estoy seguro de que no habra catedral
en el mundo capaz de albergar a toda la gente que querra acompanarme
en ese ultimo viaje. Nadie se da cuenta de que el viaje trascendente es
este y en este, que es el de vital importancia, estoy yo solo. Gracias y
buenas noches — me levanté y me fui. Tenia los ojos llorosos y me sentia
derrotado, me hubiera dado igual que enfrente de mi hubiera estado ese
chico o una maceta. Me habia vaciado por dentro, nunca antes habia
expresado tantas verdades en tan poco tiempo. Mi vida era una
impostura, a ojos del mundo era el vivo ejemplo del éxito, pero en el
fondo estaba muerto en vida.

Se levantd y se fue. Sin mas explicaciones, ‘“gracias y buenas noches”
fueron sus ultimas palabras. Todavia aguanté un rato mas analizando las
palabras que me habia regalado este sefior tan enigmatico. Sinceramente
sentia muchisima curiosidad por saber de quién se trataba realmente. Estoy
seguro de que me minti6 sobre su verdadero nombre, pero la verdad es que
no le ponia cara a ninguno de los empresarios importantes del pais.

Quizés me habia mentido, independientemente de si su historia era real o
no, me hizo pensar. Me hizo pensar también en la familia. Con Tami
habiamos hablado muchas veces de tener descendencia, pero no habia
surgido, no lo habiamos buscado con demasiado ahinco.

Independientemente de eso, me planteé como seria tener hijos con Helena
y su condicion social. Mis hijos tendrian en principio la vida resuelta, ya que
heredarian el imperio de su abuelo, algo parecido a lo que me acababa de
contar mi “amigo”. Me pasé todo el trayecto de vuelta con esas cabalas.

Llegué¢ mucho mas tarde de lo esperado y Helena estaba leyendo un libro
con cara de ningun amigo, asi que no quise forzar una conversacién que a
todas luces invitaba a que iba a ser calentita.

—Buenas noches —dije a modo de pedir algun tipo de explicacion.

—Buenas noches —dije como Unica explicacion.

No pronuncio una palabra mds, me quedé mirando un rato a ver si
reaccionaba, pero no dijo absolutamente nada.



Estaba claro que queria que hablaramos, pero no me apetecia contarle que
habia ido a ver al sefior de la cena y me negaba a mentirle inventandome una
milonga-odisea que, supuestamente, habia tenido que sufrir para buscar el
movil.

Era una situacion de lo mads incomoda. Ninguno de los dos hablaba y yo
consideraba que merecia una explicacion por haberme tenido en la
habitacion esperando casi una hora.

Este tipo de ocasiones en los que las parejas estamos en este estado de
estar juntos, pero como si no lo estuviéramos, es como minimo curioso. Creo
que nos pasamos asi sin decirnos absolutamente nada mas de tres cuartos de
hora.

Cada uno estaria haciendo sus propias cabalas en la cabeza, pero ninguno
de los dos pronunciaba una palabra. Era como estar solo, pero con el
agravante de estar pensando en qué estara pensando el otro.

Cerré el libro, apagué la luz de mi mesa de noche y me hice la dormida, a
ver si asi reaccionaba de alguna forma.

Abri un libro, encendi la luz de mi mesa de noche y esperé. Cuando
empezaron sus leves ronquidos, cerré el libro, apagué y me quedé dormido
dandole vueltas al monodlogo del enigmatico sefior y pensando en qué estado
nos levantariamos a la mafiana siguiente.

Me desperté con leves cosquillas en los lobulos de las orejas, cuando
empecé a tomar conciencia de lo que estaba pasando, la punta de su lengua
ya recorria todo mi cuerpo, incluso por zonas donde no era consciente de
que pudiera producir tanto placer por segundo. Pensandolo bien, dudo de
que exista una forma mejor de empezar un nuevo dia que de esta manera. Ya
ni siquiera me acordaba de la noche anterior y de lo enfadada que me habia
ido a la cama.

Acertadisimo polvo mafianero.

Llegue al desayuno y lo primero que hice fue pedir una copa de champan,
me sentia pletorica.

Fui directo a la zona de cafés, pero cuando me di la vuelta, Helena venia
con una copa de champan para que brinddramos a las diez de la manana.
Definitivamente esta chica tiene problemas con el alcohol.

No acepto mi copa de champan, pero le veia en la cara la alegria que le
producia verme asi de euforica.

Estuve todo el desayuno buscando a mi “amigo”. Me hubiera gustado
despedirme, ya que al final de nuestro encuentro de la noche anterior no



habia tenido oportunidad.

Pregunté a los camareros si sabian algo de ¢él, pero con la discrecion que
les caracteriza me dijeron amablemente que con la descripcion que les daba
les era muy dificil acertar de qué cliente se trataba. Me pedian mil disculpas
por ser incapaces de ayudarme y se retiraban con gestos de cabeza que me
sacaban de quicio. Parecian sacados de una pelicula sobre la esclavitud.

Aby estaba un poco ausente, pero yo me sentia genial. Las copas de
champan me habian achispado un poco y el desayuno me habia sentado de
maravilla, asi que en mi cabeza solo cabia una posibilidad... VOLVER A LA
HABITACION Y NO SALIR HASTA QUE NOS ECHARAN DEL HOTEL.

Creo que todavia estaba la puerta abierta cuando me tir6 en la cama. Tengo
dos recuerdos de ese dia, este que acabo de narrar y el salir con el
transatlantico de coche del padre de Helena rumbo a casa.

De resto no me acuerdo de nada, fue tal el estado de éxtasis que parecid
como si no hubiera pasado. También tengo otro recuerdo. Saliendo, miré por
el espejo retrovisor y, al ver la majestuosidad del hotel en el que nos
acababamos de hospedar, me vino un pensamiento a la cabeza: “A Tami le
hubiera encantado estar aqui”.

Llevabamos seis meses saliendo y era todo fantastico. Todos mis miedos
sobre nuestras diferencias se disiparon desde el principio. Al final nos
supimos adaptar a la perfeccion a nuestros mundos. Yo me llevaba genial
con Julian y Lolo y él parecia que habia criado toda la vida a mi ahijado.

Era maravillosa. Helena resultd ser un ser excepcional, carifiosa, atenta,
divertida. Esa sonrisa que me habia enamorado no la perdi6 nunca. Nuestros
mundos al fin y al cabo no eran tan diferentes. Congeniamos perfectamente
con nuestros amigos comunes y nuestras familias se adaptaron con
sorprendente facilidad a nuestra relacion. El problema finalmente resulto ser
otro. Helena cobraba mas que yo.

De la noche a la mariana me dejo. Me dijo que lo nuestro no funcionaria,
que nuestros mundos eran totalmente diferentes, que ya no sentia lo mismo
por mi, que lo mejor era que lo dejaramos. En resumidas cuentas, me
abandono. La primera reaccion de mi padre fue convocarlo en el muelle
para hablar tranquilamente y luego sedarlo y mandarlo al fondo del mar. Me
comento que no era tan dificil, lo decia en serio, pero le quité esa idea de la
cabeza.

No lo puede soportar. Me sorprendi a mi mismo de como me superaba esa
situacion de que ella tuviera un puesto de trabajo mas importante que el mio



y que, por lo tanto, cobrara mas que yo. A mi mismo me parecia increible,
teniendo en cuenta la solvencia econdmica que ella ya tenia de por si.

Pero no era eso, era que me sentia inferior. Me destrozaba cuando me
contaba las operaciones que realizaba en su empresa y de la que ella era
responsable.

En alguna ocasion la sacaban en la prensa por alguno de los logros de los
restaurantes de la cadena. Lo mads interesante que llegaba a contarle yo sobre
mi trabajo era que habia alcanzado los objetivos marcados. En esos casos ella
se ponia muy contenta y yo me lo tomaba como que se estaba riendo de mi.

Me estaba volviendo loco y decidi que lo mejor para los dos era que lo
dejaramos. Sin querer me acordé de Tami. Ella me habia repetido la misma
frase: “lo mejor para los dos”.

Transcurrieron varios meses en los que lo pasé francamente mal. Me
acordaba de Aby cada segundo, creia que no lo superaria. Tenia el apoyo de
mi familia y amigos, incluso mi padre me decia que podiamos buscar otras
alternativas que no fueran mandarlo al fondo del mar, que era cuestion de
valorarlo... Después de todo lo superé. Nos seguimos llamando a pesar de
todo y nos contamos como nos va la vida. Aunque he de reconocer que cada
vez nos llamamos menos y cada vez que nos llamamos hay menos que contar.



Capitulo 13

Susana (tercera parte)

Hacia tres dias que no se veian y ya tenian mono de si mismas. Se tenian

muchas cosas que contar. El favor que necesitaba Susana de Nina en relacion
con su novio era que lo entretuviera una tarde en lo que Susana le compraba
un regalo para su cumpleafios. Julidn hubiera preferido una tarde entera
viendo peliculas mudas antes que volver a pasar tantas horas a solas con
Nina.

Esa tarde iban a verse por fin en el club. Estaban las dos euféricas. Como
ya comentamos anteriormente, hacia tres dias que no se veian y tenian
muchas cosas que contarse. Susana salié primero de la oficina y quedo en
esperar a Nina en el club, ya que a esta tltima le quedaban todavia cosas que
hacer. Finalmente cuando sali6 decidid ir en taxi.

—AIl club —Ile dijo Nina al taxista nada mas sentarse.

—(Qué club sefiora? —contesto el taxista con desden.

—( A qué club va a ser? Al nuestro —Nina estaba muy ofendida de que el
taxista no supiera donde estaba su club.

—Sefiora, en esta ciudad hay infinidad de clubs, hay clubs de futbol, de
baloncesto, de tenis, de poker, de brisca, por haber hay hasta clubs de alterne.
(Me podria indicar usted si es tan amable a cual se quiere dirigir? —Ila
paciencia del conductor era infinita.

—Pues al club donde vamos Su y yo a hablar de nuestras cosas. Pero no
me suena ninguno de esos que usted ha dicho. Espere que voy a llamar.

Marco el teléfono de Susana y despué€s de estar un rato diciendo “aja, aja,
aja”, finalmente colg6 y le dijo al taxista el nombre del club. Este solo atin6 a
decir:

—NMe lo tenia que haber imaginado.

Fue directa a la lounge donde ya la estaba esperando su amiga con los Gin
ya servidos.

—Cuanto has tardado. De verdad que asi no se puede.

—iAy!, lo siento Su, es que no conseguia explicarle al taxista donde estaba
el club.

—Bueno, no te preocupes. Tengo un stper noticién que te vas a morir aqui
mismo cuando te lo cuente.



—Pues no me lo cuentes, que yo prefiero estar viva un poco de tiempo
mas, que todavia me quedan monton de cosas por hacer en esta vida. Me
falta: operarme las tetas, hacerme un [ifting, sacarme el carnet de la
biblioteca, renovar el de identidad, tener un hijo o dos, ya veré, aprender
aleman, pasar un fin de semana entero con un personal trainer... —Susana
no la dejoé continuar.

—Es una forma de hablar Nina, no te vas a morir. Aunque si que lo vas a
flipar un poco —dijo poniendo un tono de intriga a la frase final.

—Pues cuenta, cuenta, no me dejes asi.

—Resulta que Aby y Helena lo han dejado.

—iNo!

—iSi!

—iNo!

—iSi!

—iNo!

—iQue si Nina!, no sigas que eres cansina.

—Pero si les iba genial, ti misma me lo dijiste —sus palabras salian y no
era capaz de creerse que lo que le estaba contando su amiga fuera verdad.

—Eso parecia, pero yo siempre dije que esa relacion no podria salir nunca
bien.

—También decias que a Helena le gustaba mas jugar con camiones que
con Barbies y que comia mas bollos que salchichas y que preferia mas un
felpudo que una escoba y, al final, te equivocaste un poco, asi que no vale
ahora decir que tl lo sabias.

—Es que eso lo decia porque conozco a Helena y a su familia desde hace
muchos afios y ella nunca habia tenido ni un novio, ni un amigo, ni un
amante, ni nada de eso. Por eso creiamos que le gustaban mas las nifias que
los nifios. Y ahora no te hagas la nueva que ti también lo creias.

—Pero solo porque ti me lo decias, yo no la conozco de nada, bueno la
conozco por lo que ti me has contado. Claro, por eso yo también pensaba que
disfrutaba mas viendo un desfile de Victoria’s Secret que un desfile de
bomberos un dia de agosto.

—Pues nos equivocamos. Al final se ve que le gustan mas los pirulos.

—iAy, qué graciosa, Su! Los pirulos porque tienen forma asi, de pirulo.
iQué simpatica eres! —Nina lo decia imaginandose la forma del pirulo y sus
diferentes utilidades.

—Lo que no se sabe es quién ha dejado a quién.



—Eso es lo de menos, Su. Aqui la fatalidad es que se ha acabado el amor y
cuando eso se acaba, la vida se para y ya no tiene sentido buscarle un sentido,
porque lo que hace girar el mundo es la fuerza del amor. The power of love
for ever! —gritd entonando el estribillo de la conocida cancién. Los gin
empezaban a hacer su efecto, pensd Susana al ver el estado en el que se
encontraba su amiga.

—Vamos a ver Nina, mi vida, es importante saber por qué se ha terminado.
Le he preguntado a Julian a ver si le sonsaca algo a Aby, pero no hay forma.

—Por qué tienes tanto interés en saber quién ha dejado a quién?

—Estoy segura de que ha sido Helena a Aby.

—Estas segura de que lo ha dejado por una tal Maria o algo asi, ;verdad?

—No, que tienes menos luces que un faro en el desierto.

—Si en el desierto no hay faros —penso en alto Nina.

—Lo ha dejado, porque una relacion asi no puede funcionar. Ella, hija
unica de uno de los armadores mas importantes del pais y €l un comercial de
una empresa de tres al cuarto.

—Pues tu eres la hija tinica de uno de los empresarios mas importantes de
este pais y tu novio es igual de comercial de la misma empresa de tres al
cuarto que el exnovio de Helena y tan bien que les va.

Susana no contesto.

—Repito de nuevo, y tan bien que les va, refiriéndome a ustedes dos.

Susana estaba ausente.

—La tierra llamando a Su, responda a nuestra llamada, estamos haciendo
un llamamiento desde aqui abajo, ;nos recibe? — lo dijo imitando el sonido de
una nave espacial.

—Lo voy a dejar —acert6 a decir al fin Susana.

—(El gin-tonic? Si, es mejor que lo dejes ya que estds como perdida en
otro mundo del maés alla o eso o te estas emborrachando de lo lindo, por eso
es mejor que lo dejes.

—NMe refiero a Julian. Lo voy a dejar con Julian.

—iOh, my God de todos los santos! pero jqué oyen mis oidos! ;Que vas a
hacer qué?

—Esto de Helena y Aby me ha hecho que pensar y definitivamente nuestra
relacion no va a ninguna parte.

—Pero si llevan toda la vida juntos y €l te quiere mas que la trucha al
trucho.

—Eso no es suficiente. Si me quisiera de verdad, ya me habria pedido que



me casara con ¢l.

—FPero no te lo ha pedido porque no tiene dinero para pagar la celebracion
y tu siempre le has dicho que no lo piensas celebrar en el local de la
asociacion de vecinos de su tio Enrique. N1 yo tampoco pienso ir a tu boda si
la celebran en un sitio asi.

—Eso da igual. Papa correria con todos los gastos del convite.

—Entonces, (lo quieres dejar porque no te pide en matrimonio?

—No, lo quiero dejar porque ya no aguanto mas. Llevo desde el primer dia
que empece¢ a salir con Julidn aguantando a mi padre decirme que ese
muchacho es muy poca cosa para mi. Que no tengo ningun futuro con €l. Que
me olvide de recibir nada de su patrimonio si me caso con ¢l. Que solo me
corresponderd lo estrictamente legal, el resto ird a un asilo de monjas de
clausura. Que hay muchos hijos de amigos suyos que estarian encantados de
salir con una chica como yo. Eso lo llevo oyendo todos los dias desde hace
mas de catorce afios. Y como ve que no nos casamos, pues mas razon le da
para pensar que no me conviene. Porque yo sé que si nos casamos cambiara.
El caso es que ahora viendo esto de la relacion entre Helena y Aby, pues me
ha dado que pensar y creo que lo mas facil seria romper con Julidn y
dedicarme un tiempo para mi.

—Pero, (tu le quieres? Recuerda la importancia del “The power of love”
—1lo volvié a decir entonando la cancion.

—Supongo que si, llevamos mas de catorce afios juntos, hemos pasado por
muchos altibajos, pero en el fondo claro que le quiero.

—Pues eso es lo mas importante de todo. Y si lo que realmente te preocupa
es que no te pide matrimonio, pues pideselo tu a €l.

—¢ Te estas tomando la ginebra sin tonica? ;O estas esnifando Peta Zetas a
escondidas?

—(Por qué?

— ¢ Por quién me tomas? ;Pedirle yo matrimonio? Antes me meto a monja
de clausura, donde mi padre va a depositar los millones de su herencia.

—Bueno, pues dile que o te pide matrimonio o te metes a monja de
clausura.

—Eso tampoco se puede hacer —eso ultimo lo dijo pensando en alto— lo
que si que podriamos hacer es hacerle ver que me quiero casar y que estoy
cansada de esperar a que se decida.

—Es lo que te acabo de decir, ;no? Le dices que o se casa o tarari que te
vi.



—Y o0 no le puedo decir esas cosas, pero podemos organizarnos para que se
de cuenta €l solo.

—¢S1in decirle nada?

—Claro, limitada de conocimientos, que estas mas despistada que Espinete
en el barrio rojo.

—¢Espinete en un sitio donde las chicas se lian con los chicos sin
preguntar? No entiendo nada.

—Da igual. Escichame bien. Tenemos que organizarnos para que Julian se
sienta presionado y me pida matrimonio.

—Y como piensas hacerlo?

—Tenemos que organizarnos, pero creo que lo mejor sera utilizar a su
mejor amigo.

— Te refieres al chico que tiene un solo abdominal y un perimetro de diez
metros de didmetro?

—Si, debemos utilizar a Lolo.

—Y como piensas hacerlo?

—~Quedaras con ¢él.

—( Quedar, para qué?

—Para convencerlo de que convenza a Julian de que me pida matrimonio.

—Y por qué tengo que quedar yo?

—Porque si lo hiciera yo, seria demasiado evidente. Debe parecer algo
fortuito.

—iAh!, ya te entiendo, lo espero a la salida del trabajo, me acerco a él y le
digo: “hola, zampabollos, dile a Julian que se case con Susana o se metera a
monja de clausura”. ;Asi estara bien?

—No exactamente, ya lo iremos perfeccionando, lo importante es ganarnos
su confianza y eso lo podemos conseguir de una forma muy sencilla,
unicamente tienes que...



Capitulo 14
Lolo y Nina

A simple vista, el plan de Susana no tenia excesivas complicaciones. Nina

tenia que merodear la casa de los chicos. Cuando Lolo saliera solo para
cualquier cosa, fingir que se encontraban y empezar a hablar. Sin atosigarlo
demasiado, pero empezaria a entablar una pequefia amistad y entre tanto le
iria haciendo preguntas sobre la relacion de Julidn y Susana. Hasta que
finalmente le aconsejaria que lo mejor para esa relacion era que se casaran.
Susana no se lo iba a pedir en la vida, por lo que debia ser Julidn el que tenia
que tomar la iniciativa y Lolo el maximo responsable para que eso ocurriera.
Lo dicho, a simple vista era un plan perfecto.

Pero tenia algunos flecos que para Nina eran insalvables. ;Quedar con ese
chico en los alrededores de su casa? ;Con qué excusa? La tomaria por una
tarada. Una mujer de su condicion acercandose a un casi desconocido para
(decirle que?

Llamo6 a Susana para explicarle que aquello era una locura, que lo mejor
seria pensar otra alternativa. Susana no se lo tomd demasiado bien.
Directamente dejo de hablarle. Ya no quedaba con ella en el club y no le
respondia las llamadas. Nina le dejaba mensajes y recados en la casa, pero no
habia forma, Susana habia desaparecido de su vida.

Le faltaba algo. Intent6 seguir adelante con su vida sin Susana, después de
todo, era solo una amiga. Ella tenia a su familia, a su novio, a su perro Rufo,
su trabajo y muchos suefios por cumplir antes de morir, como operarse las
tetas, hacerse un /ifting, sacarse el carnet de la biblioteca... En definitiva, que
si Susana preferia no saber nada de ella, ella se lo perdia.

No podia vivir sin ella. La recordaba a todas horas. La echaba de menos
como nunca habia echado de menos a nada ni a nadie. La echaba mas de
menos que a su Barbie Malibi cuando se le perdio en la playa justo el verano
de su primera comunion. Lo habia pasado muy mal, pero nada comparado
con esta pérdida.

No saber nada de Susana la estaba volviendo loca. No comia, no dormia,
casi no hablaba y, cuando lo hacia, era para hablar de Susana. Tenia un dolor
en el pecho que casi no la dejaba respirar.

Tenian que solucionar sus diferencias como dos personas adultas que eran.



Tenian que hablar pausadamente y discutir las cosas para poder llegar a un
entendimiento y no hacerse el dafio que se estaban haciendo. Le pidi6 el
movil a un compafiero de trabajo porque sabia que si la llamaba desde el de
ella, no se lo 1iba a coger.

—Hola Su, soy Nina, ;qué tal estas?

—Bien, o hablas con Lolo o te olvidas de mi, ;entendido?

—Si, {cuando quieres que empiece?

La conversacion no habia sido muy madura que digamos, pero no podia
mas, necesitaba recuperar a Susana y si para conseguirlo tenia que hablar con
ese chico, pues lo haria. Al fin y al cabo no habia nada de malo en conocer
gente nueva, aunque los luchadores de sumo a su lado parecieran atletas de
maraton etiopes.

El primer dia no tuvo demasiada suerte. Estuvo toda la tarde merodeando
por la casa de los chicos, pero no salid nadie. A eso de las siete de la tarde
aparecio Julian a comprar pan, pero nada mas. Cuando lo vio casi se le para
el corazon. Las consignas eran claras, solo podia hablar con “el Merlin azul”.
Era el nombre que le habian puesto a Lolo para que la mision fuera mas
enigmatica aun si cabe.

Nadie mas la podia ver por alli o sospecharian. Nunca se encontraba a
solas con el Merlin, o directamente no salia de la casa o cuando lo hacia era
acompanado de alguno de los compafieros de piso. Era una mision imposible.

Asi se pasO casi tres semanas, yendo todas las tardes por el barrio de
Julian, intentando acercarse a Lolo aunque solo fuera para saludarlo y
empezar a tener unas primeras tomas de contacto. Pero no habia suerte, todas
las noches llamaba a Susana y le contaba como habia transcurrido la tarde.
Nunca tenia noticias de su objetivo, pero si que le contaba todo el acontecer
del barrio.

De esas investigaciones descubrieron que el quiosquero le era infiel a su
mujer con la charcutera del supermercado; que la hija menor de edad del
duefio de la libreria salia con un profesor del instituto, que todos los dias iba a
la libreria a hablar con el padre de su querida; que los vecinos de los chicos
plantaban y vendian plantas que cuando te las fumabas te reias sin parar.

Pero el mayor descubrimiento que hizo Nina en esas tres semanas era que
Lolo era un tipo muy raro, nunca salia de casa y en las contadas ocasiones
que lo hacia siempre era acompanado. ;Tendria miedo a pasear solo? Y
cuando ya habia constatado que eso era una realidad, lo vio salir en direccion
al parque. Iba solo, rematadamente solo, y se dirigia €l solo al parque.



Su primera reaccion fue esconderse para que no la viera, aunque luego
pensoO que lo que pretendia era precisamente eso, que la viera. El caso es que
lo sigui6. Como ya se habia dado cuenta, iba en direccion al parque. Ella iba
unos pasos detras de ¢él, no queria que se diera cuenta de que lo estaba
persiguiendo. Preferia cruzarse con €l en el parque y saludarse de manera
fortuita.

Cuando llegaron al parque, el Merlin se fue directamente al parque de los
niflos pequefios. Nina se quedd muy extrafiada, ya que ellos no tenian hijos,
ni familiares pequenos conocidos. Aun asi todos los padres y madres alli
presentes lo saludaron como si fuera alli todos los dias.

De los nifios mejor no hablar, parecia que habian visto a Mickey
disfrazado, se volvieron auténticamente locos al verlo. Lo abrazaban, lo
besaban, lo zarandeaban, era el despiporre padre.

Nina vigilaba en la distancia como el Merlin los organizaba para jugar con
ellos. Si no fuera por los cien kilos que le sacaba a todos los nifios, serias
incapaz de diferenciar qui€nes eran los nifios y quién el adulto. Se lo estaban
pasando de maravilla. Nina los miraba embelesada. No tenia ni idea de esa
faceta de Lolo y le encantd. Prefirid no saludarlo ese dia, ya encontraria otra
oportunidad.

Esa semana no volvid a salir de la casa. Tuvo que esperar al lunes de la
siguiente para volver a verlo hacer la rutina de ir al parque con “su pandilla”.
Esta vez si que se organizo para que la viera. Se adelant6 y se coloco en la
acera que ¢l utilizaba para ir al parque, pero en direccion contraria. Cuando
llegara a su altura lo saludaria de manera casual e intentaria mantener una
conversacion trivial, una primera toma de contacto.

Asi lo hizo, se colocd en direccion contraria y empez6 a caminar hacia ¢l.
Estaba muy nerviosa, no entendia por qué, solamente iba a saludar a un
conocido, era una tonteria. Contaba los segundos que faltaban para el
encuentro. Como una especie de cuenta atras, empezo a enfilarse en su misma
direccion. Faltaban veinte pasos, diecinueve, dieciocho, diecisiete... el
corazon se le iba a salir del pecho, sudaba a mares, le temblaban hasta las
pestanas, tres, dos, uno... aminor6 el paso y: “hola”, acert6 a decir cuando
lleg6 a su altura.

Ni caso, El Merlin sigui6 de largo, ni la mir6 siquiera. Lolo siguio
caminando en direccion al parque y Nina tuvo que darse la vuelta para darse
cuenta de que efectivamente no le habia devuelto el saludo. ;Qué habia
pasado? ;Qué habia salido mal? ;Por qué no le habia devuelto el saludo? No



entendia nada, llevaba casi un mes haciendo guardia, esperando ese momento
y cuando por fin lo consigue, €l la ignora. Aquello no podia ser verdad.

Inmediatamente llamd a Susana para contarselo. Ella la tranquilizd
explicandole que el Merlin era muy despistado y que probablemente
estuviera en su mundo y que ni se hubiera dado cuenta del saludo. La anim6 a
seguir asi y le agradeci6 infinitamente todo lo que estaba haciendo por ella. A
Nina no la convencidé demasiado pero, solo con recordar como lo habia
pasado el tiempo que Susana estuvo sin hablarle, se auto animaba.

Lo siguiente que se le ocurrid fue hacerse pasar por una madre que esta en
el parque con su hijo, el problema era el hijo. Le encantaban los nifios, pero
no tenia ninguna experiencia en hacerse pasar por madre. Asi que iba a ser
complicado culminar la simulacion.

No obstante, también podria ir a la zona de los nifios con un libro y
sentarse por alli como la que no quiere la cosa. ;Qué libro llevaba? El inico
libro que habia leido en su vida era El principito y porque se lo obligaron en
el colegio. Ya lo tenia, se llevaria las revistas del corazon, de esas si que tenia
algunas y era una gran experta.

Se fue al parque y espero. A los tres cuartos de hora aparecid. Ella esta vez
no tenia intencion de volverlo a saludar, lo miraria insistentemente y
esperaria a que fuera €l quien la reconociera.

Lolo llegd al parque para jugar con sus pequefios amigos, todavia
albergaba la esperanza de volverse a encontrar con Verdnica. No la habia
vuelto a ver desde aquel dia y tampoco tenia muy claro si seria positivo
volverse a cruzar con ella. Ya no iba al parque tanto como antes, en parte por
€so mismo, no queria volver a vivir una situacion como la sufrida con
Veronica.

Ese dia el parque estaba mas lleno que nunca y no solo de nifios, sino de
gente en general. Llevaba més de media hora abstraido con sus “amigos”,
cuando se dio cuenta de que habia alguien que lo estaba mirando
insistentemente. Era una mujer que leia revistas de cotilleos.

El caso es que la conocia, pero no estaba del todo seguro de qué. Era
evidente que se conocian de algo, pero no era capaz de relacionarla con
nadie. Cuando termind de jugar, pasé al lado de la mujer y esta siguid
mirdndolo, pero sin decir nada. Cuando ya la habia pasado, Lolo volvio sobre
sus pasos y pregunto:

—¢Nos conocemos?

—Si, claro, soy Nina, la amiga de Susana, la novia de Julian.



—Por supuesto, ;coOmo no habia caido?

Hubo un silencio que ninguno de los dos sabia como solventar hasta que
Lolo pregunto:

—(,Qué haces por aqui?

La pregunta le cogi6 por sorpresa. No esperaba una pregunta tan obvia.

—Estoy aqui en el parque —acert6 a decir.

—Ya te veo que estas en el parque, ;pero qué te trae por aqui? Nunca te
habia visto por esta zona.

—Es que he venido a ver a una amiga y estaba haciendo tiempo en lo que
llegaba.

—(Una amiga tuya en este barrio?

—Si, del colegio, hace mucho que no nos vemos y hemos quedado para
ponernos al dia —intentd sonar lo mas convincente que pudo.

—Pues muy bien, me alegro de verte, me tengo que ir, hasta otra.

—Si, gracias, yo también, un saludo.

Mision cumplida, primera toma de contacto realizada. Estaba deseosa de
llamar a Susana para contarselo. No habia sido tan dificil. Ahora solo
necesitaba esperar a verlo de nuevo para seguir intimando algo mas con €l.

—Lo consegui —dijo a modo de saludo cuando hablé con Su.

—¢Ya le has dicho que le diga a Julidn que me pida en matrimonio? Y
(,como va a ser? ;En un barco? ;En una cena romantica? ;En un crucero?
. Qué han decidido? Bueno no me lo cuentes que quiero que sea una sorpresa.
iAy!, Nina estoy tan orgullosa de ti, sabia que no me fallarias.

—Lo he saludado —con esa frase intentd contestar a todas sus preguntas.

—(Qué? ;Solo lo has saludado?

—Fue lo que me dijiste, que me fuera ganando su amistad para luego
presionarlo un poco con la intencion de que le dijera a Julian que te pidiera en
matrimonio.

—Pero eso fue hace més de un mes y medio —los gritos se podian oir sin
necesidad de utilizar el teléfono movil.

—Y ya lo he conseguido saludar, ahora sera todo mucho mas facil, creo —
penso en alto.

Se sucedieron las veces en las que se encontraban, hablaban, se reian, pero
Nina no veia la manera de empezar a hablar de Julian y Susana, ;con qué
excusa? Por su parte, Susana no paraba de atosigarla sobre si ya habia
empezado a hablar de Ella y Julian.

Basicamente le mentia, le contaba que si, que estaba avanzando mucho,



que casi todas sus conversaciones giraban en torno a su plan, pero que tuviera
paciencia que si lo querian hacer bien, tendria que esperar un poquito, pero
que estuviera esperanzada que todo iba viento en popa a toda vela.

Cuando lo que realmente estaba sucediendo es que Nina y Lolo se estaban
empezando a conocer. Descubrieron que los dos habian estudiado Educacion
Infantil y que los dos lo habian hecho por vocacion total, los dos adoraban a
los nifos.

Nina deseaba ansiosamente tener hijos, aunque su pareja no lo veia claro y
siempre le estaba poniendo excusas para postergar la decision de empezar a
intentarlo. Ella esa situacion la vivia con resignacion.

En alguna ocasion habia hablado con Lolo de si al €l le apeteceria tener
nifios y no habia dudado ni un momento. Digamos que le habia manifestado
que si lo de las mujeres era instinto maternal, ¢l tenia una necesidad paternal.
Ese era uno de sus mayores suefios, criar y jugar con sus propios hijos. A
Nina se le activé un algo en su corazon que no supo muy bien cémo definir.

Lolo, por su parte, sabia que aquello no llegaria a nada mas que una buena
amistad. Ella con novio y amiga de Susana, dos obstiaculos practicamente
insalvables, pero tenia ilusion, no como las otras veces, en las que penso que
iba a pasar por el altar despues de la primera cita. Esta vez era diferente, se
acordaba de ella en ocasiones en las que en principio no tenia por qué.

Veia la tele y rememoraba conversaciones que aparecian en la pequefia
pantalla con algunas similares que habia tenido con Nina. Sin querer se le
escapaba una media sonrisa, sus amigos le preguntaban qué le pasaba, pero
no sabia qué contestar.

Estaba en la cola del supermercado y observaba a una chica con una
camisa muy similar a alguna que le habia visto puesta a ella y se le escapaba
una media sonrisa, que solo cortaba la cajera con un: “Atontao, te cobro o me
descojono contigo”.

Se levantaba en mitad de la noche y lo tltimo que recordaba era que estaba
sofiando y en el suefio estaban ellos dos cenando y pasandolo en grande. No
podia evitar, medio adormilado, que se le escapara esa media sonrisa que,
esta vez si, nada ni nadie interrumpia.

En resumidas cuentas, era feliz, a la vez que rematadamente inconsciente
de lo que estaba sucediendo. Sin pretenderlo, sin buscarlo, sin tan siquiera
imaginarlo, se estaba empezando a enamorar.

Finalmente Nina decidi6 que no iba a involucrar a Lolo en el plan de su
amiga Su para que Julidn le pidiera matrimonio. Sabia que lo meteria en un



compromiso y €l era demasiado buena persona para verse en una tesitura tan
incomoda.

Entonces se armo de valor y aprovech¢ la tarde que le tocaba entretener a
Julian para que Su le comprara los regalos, y lo abord6 directamente. Ni ella
misma se creia que las palabras que estaban saliendo de su boca las hubiera
pronunciado ella.

—Julian, tengo que hablar contigo seriamente.

—Dime Nina, ;qué te pasa? —su tono de voz era basicamente cansino.

—O le pides a Susana que se case contigo o te deja —en ese preciso
momento le hubiera gustado que la hubiera abducido una nave espacial.

—(Qué? —no salia de su asombro. Ademas Nina era como era, no la tomd
en serio.

—Te lo digo en serio, estd pensando dejarlo. Después de lo de Aby y
Helena, se ha replanteado lo de ustedes dos.

—Pero si nosotros estamos bien asi, ja qué viene eso de casarnos?

—Pues que quiere que den un paso mas en su relacion, a las mujeres nos
gustan esas cosas, somos asi. Nos pasamos toda la vida idealizando ese
momento. Princesas, principes, castillos, vestiditos, peinaditos, sentirnos
reinas por un dia, es asi, venimos asi de serie.

—Susana es diferente.

—Susana es asi y punto.

—Pues yo no le voy a pedir que se case conmigo.

—Pues te va a dejar.

—Ya veremos.

—Independientemente de todo, y decidas lo que decidas, esta conversacion
no ha tenido lugar. Si por algin motivo me entero de que ella se entera de que
he hablado contigo de esto, primero me matard, pero mi ultimo aliento sera
para arrancarte la cabeza de un guantazo —en su vida habia hablado asi, es
mas, lo que habia dicho le sonaba a amenaza y no recordaba haber
amenazado a nadie en toda su vida.

Asi se despidieron, Julidn con la mosca detras de la oreja y Nina con los
sentimientos encontrados de que no habia realizado el trabajo todo lo limpio
que se esperaba de ella.

Finalmente le cont6 a Susana que ya habia hablado con Lolo y que éste le
habia prometido que hablaria seriamente con Julian sobre el asunto en
cuestion.

Susana quiso quedar con ella en ese mismo instante para agradecerle todo



lo que habia pasado para conseguir su objetivo. Anadid6 que tener que
soportar a Lolo todo ese tiempo no se pagaba con dinero, afirmacion que
acompafio de una sonora carcajada. A Nina no le hizo demasiada gracia.

Aun asi se sentia bien, no habia inmiscuido a Lolo en el fregado y su
amiga estaba mas que contenta. La Unica explicacion que encontrdé a no
incluirlo en el plan de Susana fue que al final le habia cogido muchisimo
aprecio al chico capaz de comerse todos los dulces de una pasteleria en una
misma tarde.



Capitulo 15

Newine Corporation es historia

Llegaron a la oficina incluso antes que Carlos y eso era un hito en la

compaiiia. Desde que se levantaron, Aby habia notado a sus amigos mas
desanimados que de costumbre, la situacion en la empresa, supuso. Era
finales de julio y el calor apretaba desde esas horas. Aby queria llegar pronto
porque ya tenia casi ideado el plan para reflotar la empresa. Su idea era tener
su presentacion preparada para mostrarsela a sus amigos a la hora del
almuerzo.

Abri6 el cajon de su escritorio para coger unos apuntes que habia realizado
hacia semanas y se topo de frente con una caja marrén. En un principio no
recordaba de qué se trataba, solo que estaba a su nombre. Al abrirla encontro
un sobre pequeio y sobre la marcha recordd que se trataba del paquete de
Agustin Garcia, el bodeguero. Se disponia a tirar la caja y la nota que
contenia a la basura, cuando un palpito le hizo sacar la nota del sobre.

Era una cita para esa misma tarde. Con poco que lo sopesd, decidido que
acudiria al encuentro. Estos avatares del destino nunca lo dejaban indiferente.
Pero antes marc¢ el teléfono de Agustin para cerciorarse de que iba a acudir a
la reunion. No respondia. Lo sigui6 intentando durante toda la manana, pero
no hubo forma de localizarlo. Este hecho lo desanimo6 un poco, ya que no le
apetecia recorrer tantos kilometros para verse solo en un pueblo a las afueras
del fin del mundo.

Durante la mafiana se fueron incorporando el resto de compaieros de la
plantilla. A Aby solo le preocupaba que no faltara a su puesto de trabajo
Ester, ya que ¢l habia llegado con los chicos. Cuando los tuvo a los tres
ubicados, los reuni6 y los convocd para quedar todos a las tres en Ca’
Maruquita.

—Por fin nos vas a adelantar tu plan para mejorar nuestras ventas? —Ile
dijo Ester con un tono de ironia y picaresca que Aby no supo interpretar del
todo bien.

—Somos como el Equipo A —dijo Lolo con el tono infantil que lo
caracterizaba— Aby es Hannibal, que es el que dice que le encanta que los
planes salgan bien, Julidn es “el guapo”, porque es guapo, yo soy Murdock,
porque —se hizo un pequeio silencio— no hace falta que explique por qué



soy Murdock y Ester es... —se produjo un silencio algo mas incomodo de
casi un minuto, que solo fue interrumpido por el ruido de las carcajadas al
darse todos cuenta de qué personaje del Equipo A le tocaba a Ester.

—Gracias Lolo, muchas gracias por el cumplido —lo comentd mientras se
acercaba a ofrecerle un pufietazo carifioso.

—iQué nervios!, por fin podremos saber qué te traes entre manos desde
hace tantos meses — Julian no confiaba demasiado en los planes de su
amigo, pero debia reconocer que le intrigaba qué se traia entre manos.

—Paciencia, paciencia. Todavia me quedan algunos flecos que cerrar, pero
a las tres lo tendré todo listo.

Al repetir la hora en alto, se dio cuenta de que no podrian quedar a esa
hora. El trayecto hasta el pueblo donde lo habia citado Agustin estaba justo a
tres horas en coche. La presentacion calculaba que tardaria en torno a 45
minutos sin dejar que formularan preguntas y estaba seguro que surgirian
muchas.

—Vamos a tener que posponerlo —dijo mientras sus amigos ya estaban
dandose la vuelta.

—Pero, ;no nos acabas de decir que a las tres estaria bien? —Julian no
aguantaba las tonterias de su amigo.

—Si, pero me ha surgido un imprevisto. No recordaba que ya habia
quedado.

—A saber con quién habras quedado que es mas importante que nuestra
reunion —en el tono de Ester se podia intuir algo parecido a los celos, pero
Aby no le presto atencion.

La cara de frustracion era evidente en el grupo.

—Mas que el Equipo A, creo que somos Mortadelo y Filemon, pero en este
caso los dos personajes van a corresponder a la misma persona —Lolo
parecia el mas abatido de los cuatro.

—Lo dejaremos para manana, no pasa nada. Llevan esperando meses a que
les adelante algo, ;no? ;Qué mas da esperar un dia mas?

—Lo que tu digas —dijeron los otros tres al unisono y ahora si se
dirigieron a sus mesas.

Aby empezo6 a calcular el tiempo que le quedaba para la reunion y los
asuntos pendientes que le quedaban por solventar. Calculo que si trabajaba a
buen ritmo, estaria preparado a las tres menos cuarto.

Volvi6 a intentar localizar a Agustin, pero tampoco en esta ocasion tuvo
éxito. Se empezo a desanimar, no tenia ganas de hacer seis horas de recorrido



en balde. Entonces, sin pensarlo se le ocurrid. Abri6 el chat de la empresa y
escribio:

— Tienes planes para esta tarde?

—(Estas de cona? Acabas de anular nuestra reunion porque el que tenias
planes eras tu.

—Ya, pero me gustaria que participaras de ellos.

—Vale, pero ;Julian y Lolo también participaran?

—Para eso quedamos los cuatro y les explico mi plan, pero ya te he dicho
que he quedado.

—Pues muy bien, queda y ya mafiana hablamos.

—T1 podrias participar esta tarde, pero solo en parte. ;Tienes planes o no
tienes planes?

Definitivamente a Ester le gustaba mucho Aby, eso era evidente. Ella no lo
habia elegido, pero es que estas cosas no se eligen. Le apetecia quedar con ¢€l,
hablar con €1, en alguna ocasion hasta habia tenido alguna fantasia con ¢él. Si
queria quedar en horario fuera de trabajo con ella, no seria ella la que lo
rechazara.

—Tengo que mirar mi agenda, te digo en un rato —lo dijo para que no se
notara que se moria por verlo a solas.

—Vale, pero no tardes que salimos en media hora.

A la media hora estaba Aby en la mesa de Ester con las llaves del coche en
las manos.

—¢(Nos vamos? —le dijo a modo de saludo— No me has dicho nada, pero
yO me voy ya.

—Es que no me ha dado tiempo de mirar si tengo que hacer cosas esta
tarde.

—Muy bien, pues otra vez serd. Hasta mafana.

Aby salié despidiéndose de toda la oficina y Ester se arrepintid de sus
palabras justo en el momento en que salian de su boca. Esa inseguridad suya,
le habia causado mas disgustos que alegrias a lo largo de su vida. Le costaba
mucho tirarse a la piscina, sopesaba cuanta cantidad de agua habia, pero ella
era de las personas que ya no solo sopesaban la cantidad, sino la calidad, el
pH, el nivel de cloro, la temperatura, las medidas de la piscina en si. En
definitiva, le daba demasiadas vueltas a la cabeza a la hora de tomar
decisiones.

Aby llegd al coche y, justo cuando lo iba a poner en marcha, soné un
mensaje en su movil.



—Recodgeme en la puerta de la oficina.

Aby cambi6 de rumbo y se dirigié de nuevo hacia la oficina. Le sorprendia
el cambio radical de actitud de Ester, pero por otro lado se lo esperaba. Era
como que suponia que le diria que si, pero se haria de rogar. Y eso que
todavia no le habia dicho a doéonde se dirigian, cuando lo supiera
probablemente se bajaria con el coche en marcha.

—Y bien, ;ja donde vamos? —dijo sin haberse puesto todavia el cinturén
de seguridad.

—A un pueblo que estd a tres horas de distancia de aqui.

—Y se puede saber qué vamos a hacer alli?

—Yo tengo una reunion, tu me vas a esperar en el coche.

—No estaras hablando en serio —Ia voz de Ester iba a caballo entre el
enfado y la incredulidad.

—He quedado con Agustin, el bodeguero de la ponencia del otro dia, pero
no me coge el teléfono, asi es que no estoy seguro de que vaya a aparecer.

—Y me quieres llevar para hacerte compatfiia por si el sefior bodeguero se
despista y, de paso, que el trayecto se te haga mas ameno.

—Te pregunte si tenias planes para esta tarde y, por lo que se ve, no habia
muchas mas opciones.

—Hombre, si hubieras acompafiado la frase “jtienes planes para esta
tarde?” con “es que me gustaria que me acompafaras a donde Cristo perdi6 la
alpargata a una reunion en la que no puedes participar”, a lo mejor me lo
hubiera pensado un poco mejor.

—Bueno, te puedo llevar a casa. No pasa nada, en serio, solo pensé que te
gustaria acompafiarme.

—No, da 1gual, ya que estamos —lo que manifestd no se correspondia con
sus pensamientos reales, que iban mas encaminados a: “te acompanaria el
resto de los dias de mi vida... MI VIDA”.

Estuvieron unos quince minutos callados y pasaron otros quince por la
autopista de peaje, durante los que los Gnicos comentarios que se oian eran
sobre como estaba de cambiante el tiempo y si la musica que estaba sonando
en la radio gustaba o se cambiaba de emisora. En esas estaban los dos cuando
de repente Aby solto.

—¢Sigues con tu novio? —llevaba tiempo con ganas de preguntarselo,
corria el rumor por la oficina de que lo habian dejado.

—No —Ia pregunta le cogi6 totalmente desprevenida.

Técnicamente seguian juntos, pero la realidad era otra bien distinta. Su
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relacion estaba acabada hacia mucho tiempo. Por eso Ester se sorprendio
tanto de su respuesta. Directamente dijo: “no”. Quizas queria dejarle claro
que tenia via libre para proponerle lo que quisiera, pues no tenia ningtn tipo
de compromiso formal con nadie. El fue mas diplomatico y correcto en sus
formas.

—Lo siento mucho, no tenia ni idea —en el fondo se alegraba
enormemente de poder tontear con Ester a partir de ahora sin ningun tipo de
atadura.

—No te preocupes, no pasa nada —no queria seguir hablando de ese tema
— ¢;me vas a adelantar algo de la presentacion de manana?

—( Crees que seria justo con el resto si te adelantara algo a ti ahora?

—Muy justo, creo que seria totalmente justo que empezaras la
presentacion ahora mismo. Ellos lo entenderian perfectamente.

—Pues no.

—Pues vale.

Los dos rompieron a reir y relajaron el ambiente que se habia creado con la
supuesta ruptura de Ester y su novio. Ahora que lo pensaba, Ester estaba
segura de que uno de los motivos por los que no le iba bien en su relacion era
Aby.

Desde que se dio cuenta de que le gustaba, habia empezado a ver virtudes
en Aby y esas mismas bondades las convertia en defectos de su pareja, con lo
que la balanza se inclinaba del lado de su compaiiero de trabajo de manera
desorbitada.

Suponia que la relacion ya estaba dafiada, porque si no nunca hubiera
sucumbido a los encantos de Aby, pero este habia tenido mucho que ver.
Ahora tocaba descubrir si su amor era correspondido.

—Ya estamos a punto de llegar —utilizo6 esa tipica frase que se usa cuando
estas a punto de llegar a un sitio, porque Ester estaba como en ensuefios.

—Ah, si —acert6 a contestar—. No se me ha hecho tan pesado.

—Qracias, entiendo que la compaiia ha sido mas que agradable —lo dijo
en un tono mas que cémico, pero Ester contesto.

—Ha sido mucho mas que agradable.

Aby no respondio, pero se quedd pensativo. jHabia sido eso un piropo?
(Habia sido una forma de decirle que le gustaba? ;Estaba Ester flirteando con
¢1?

Cuando se quiso dar cuenta ya estaba aparcando delante de la direccion
que le habia dado Agustin. Era una calle bastante solitaria. El pueblo en si era



bastante solitario. Sin embargo, no faltaban todos los elementos que tienen
que tener los pueblos para considerarse como tales.

Habia una ferreteria, habia una peluqueria, habia una especie de
Ayuntamiento que hacia las veces de tienda de ultramarinos y, por encima de
todas las cosas, habia un bar.

Sobre la marcha se arrepintido de haber traido a Ester y tenerla que dejar
sola por esos parajes. Le gustaria que lo acompafiara pero Agustin habia sido
muy claro: “vente solo y si no vas a venir, no le cuentes a nadie nuestra
conversacion”.

Al pensarlo le entr6 un pequefio escalofrio y se alegro de haber venido
acompafiado de Ester. Es mas, le daria indicaciones claras de que si tardaba
mas de media hora, lo entrara a buscar o llamara al ejército de tierra.

Ella lo tranquilizo diciéndole que estaria por la zona, que se habia traido un
libro que le habian recomendado, se titulaba Hoy te quiero mas que ayer, ya
mariana se verad. Los dos rieron por el titulo y sus situaciones sentimentales y
se despidieron. Aby lo hizo de forma apresurada, ya que se le hizo un
pequeiio nudo en la garganta al recordar la frase que siempre comentaba con
Tami.

Camino calle abajo buscando el numero que le habia indicado Agustin.
Cuando llego, resulté que el nimero correspondia con el mitico bar de todo
pueblo de Dios. Tenia una barra mindscula, un camarero minusculo y una
parroquia tan mintscula como el resto del cuadro.

—Estoy busc... —empez0 a decir Aby.

—Siéntese ahi tranquilo, que ellos ahora mismo salen, ;quiere tomar algo?
—1la voz del camarero que estaba detras del mostrador tenia el tono de todas
las peliculas en las que sale un camarero de pueblo detrds de un mostrador,
por lo que tuvo que contener un poco la risa burlona.

—No, gracias estoy bien.

(Ellos? ;Quiénes eran ellos? ;Qué hacia un chico como ¢l en un lugar
como ese? ;Iban a quedar con mas personas? Las preguntas se atropellaban
en la cabeza de Aby a velocidades insospechadas. Se empezd a poner
Nervioso.

El local no tenia aire acondicionado ni nada que se le pareciera, y si el
calor era insoportable en la calle, en aquel lugar pensaba que le iba a dar un
sincope. Se podria decir que, en esos momentos, Aby empezaba a tener algo
de miedo.

El local le empezo a parecer siniestro. Todos los jamones resecos colgados



por el bar. Las cabezas de un toro y un jabali lo miraban con cara de
compasion, como quien le estd diciendo: “el siguiente vas a ser t0”. Las
botellas mugrientas denotaban que no las habian movido de esa posicion en
anos. La grasa de las paredes, barra, suelo, sillas, mesas podrian haber
llenado una garrafa de cinco litros. Pero, sin ningun género de dudas, lo mas
terrorifico del local era el camarero de pueblo.

Gordo, enano, calvo, con dos dientes, sudando como nunca antes habia
visto sudar a alguien, con una sonrisa maliciosa y con un cuchillo jamonero
del tamafio de un estoque de torero. Le colgaba un pafio que en su dia debid
de ser blanco, pero que con los afios de uso y la ausencia de lavadas parecia
sacado de una fosa séptica.

Quizas solo habian pasado 5 minutos, pero se le estaban haciendo eternos.
Estaba a punto de salir por donde habia venido e ir a buscar a Ester para
volverse a la ciudad, cuando aparecidé Agustin. Era el mismo que aparecid en
la segunda etapa de la conferencia, con aquel disfraz de granjero tan logrado,
aunque en esta ocasion estaba mas desmejorado.

Sali6 de lo que parecia un pequeiio almacén y lo saludd6 como si se
conocieran de toda la vida. Detras de ¢l salid6 un sefior muy mayor, bajito,
enclenque, con gafas de pasta y la cara de haber vivido mucho tiempo en una
biblioteca o en un sitio parecido.

—Me alegro mucho de verte —dijo Agustin con verdadera cara de
felicidad en su rostro.

—Lo tuve claro desde el primer momento, no podia dejar en la estacada a
mi amigo Agustin —mintid, pero era comercial y los comerciales tenian esa
habilidad de decir lo correcto en el momento preciso.

—Te presento a mi confidente y mas fiel amigo Ivdn Mario —Aby se
acerco al sefior mayor y le estrechd la mano.— ;Quieres tomar algo? ;Ya
conoces a Fulgencio?

—Si, ya me ha atendido, pero estd todo bien, gracias Agustin. —Aby
queria terminar con aquello lo antes posible.

—Muy bien, comencemos entonces, /nos acompafas? —Ile dijo
indicandole que entraran en el pequefio almacén del que los habia visto salir.

Entré primero el sefior mayor, luego Aby y finalmente, y cerrando la
puerta tras de si, Agustin. El almacén era infimo, no tendria mas de 10 metros
cuadrados, cabian los tres adultos porque Ivan Mario ocupaba el mismo
espacio que un nifio de 5 afos. Las estanterias tenian latas llenas de polvo,
que llevarian caducadas desde el afo de la Reconquista.



Aquello era cada vez mas raro. Si de repente entrara el camarero diabdlico
con el cuchillo y le rebanara el cuello alli mismo, nadie se enteraria. El
silencio era cada vez mas insoportable. Finalmente, y después de un
asentimiento por parte de Ivan Mario, fue Agustin el que rompid con el
enrarecido ambiente que se habia creado en aquel reducido espacio.

—Muy bien muchacho, a partir de ahora van a ocurrir una serie de
acontecimientos, que como te adelanté cuando nos conocimos en aquel hotel,
te van a cambiar la vida. Te lo digo con total sinceridad y no es una metafora,
te va a cambiar la vida de forma radical. Ahora eres ta el que debes decidir si
quieres que sigamos adelante con la reunion o te vuelves con esa chica por
donde has venido.

Lo de la chica no se lo esperaba, pero reaccion6 con toda la naturalidad de
la que fue capaz, teniendo en cuenta la situacion en la que se encontraba.

—Sigamos, ya hemos llegado hasta aqui, ;qué podemos perder, la vida?

Los hombres sonrieron y Aby por un momento se tranquilizd, pero
automaticamente casi empieza a gritar. Las emociones se entremezclaban de
manera vertiginosa, pasaba de la emocion, a la angustia, al miedo... en
segundos. Lo miraban con rostros impasibles, serios, enigmaticos.

—Prosigamos —dijo Ivan Mario, en la que habia sido su unica
intervencion desde que habia conocido a Aby hacia 20 minutos.

En ese momento Agustin sacoé de debajo de una estanteria un teléfono de
los antiguos, de aquellos que habia que girar los nimeros para que
funcionara. Empez6 a mover una serie de digitos hasta que sono.

Al principio Aby no entendia muy bien qué era ese ruido hasta que notd
que a sus espaldas se movia algo. Cuando se giro, lo vio claro. La pared con
todas las estanterias estaba desplazandose hacia la derecha unos cincuenta
centimetros, dejandole entrever lo que parecia una especie de laboratorio.

Entrd por pura inercia, ninguno de sus acompanantes le habia dicho nada,
pero el instinto pudo mas que sus miedos. Detras de ¢l entraron Agustin e
Ivan Mario. Con un gran estruendo la pared se cerrd detras de ellos.

Ahora si que no habia escapatoria. Si le hacian dafo, seria imposible que
nadie pudiera encontrarlo jamds. Entrarian al bar, registrarian el almacén,
pero la trampa de superagente §7 era imposible de descubrir.

Lo miraron friamente y lo primero que dijeron al unisono fue:

—Ya conoces nuestro secreto. Si alguien mas se entera de esto, te
tendremos que matar.

La cara de Aby palidecié de tal manera que los hombres no pudieron



aguantar la risa y rompieron a reir a carcajadas. Fue el primer momento
distendido que habia vivido en toda la tarde y le sirvid para relajarse un poco.

A partir de ahi se empez06 a fijar en que estaban en una especie de bodega
laboratorio. Habia probetas, tubos de ensayo e infinidad de botellas de
diferentes marcas y tamafios, algunas de ellas conocidas y otras que no habia
visto en su vida.

Se encontraba ensimismado dando un paseo por el espacio cuando le llamo
la atencion una especie de calcetin que tenian muchas de las botellas ahi
expuestas. Llevaba muchos afios dedicado al mundo de los vinos y en ese
tiempo habia tenido oportunidad de visitar infinidad de bodegas, pero nunca
se habia topado con un artilugio de esas caracteristicas. Estaba dispuesto a
preguntarle a Agustin qué era, cuando este lo interrumpio.

—Rel4jate Aby, siéntate ahi y espera a que te contemos qué haces aqui y
por qué te hemos dicho que la informacion que te vamos a dar esta tarde va a
cambiar tu vida para siempre.

—Muy bien, soy todo oidos —acertd a decir, infinitamente mucho mas
relajado.

—Perfecto. Ivan Mario, se doctoré en Quimica por la Universidad de
Harvard y monto este laboratorio hace mas de 40 afios. Su idea era investigar
coOmo mejorar mis vinos. Yo le traia todo lo que me pedia y poco a poco fue
desarrollando un sistema unico en el mundo para que los vinos sean Gnicos en
el mundo. ;Cual es el peor enemigo de los vinos y de las personas?

—Otros vinos y otras personas.

—Eso es verdad, pero ;qué no podemos evitar que nos pase a ninguno de
los dos?, ;qué es un dato positivo en un principio, pero con el tiempo es el
final irrevocable?

—FEn serio, Agustin, no estoy para adivinanzas. He pasado una tarde algo
ajetreada. ;Podria ir al grano, por favor? — Aby estaba viendo que no llegaban
a ningun lado.

—Bien, digamoslo de otra forma. ;Qué¢ le pasaria a una persona a los 150
anos de vida?

—Que estaria muerta —ahora si que empezaba a desesperarse.

—Muy bien. ;Y a un vino con esa misma edad?

—Probablemente no se podria beber.

—Ahi es donde queria yo llegar. Hemos creado “el elixir de la eterna
juventud del vino™.

—Hasta aqui podiamos llegar. En serio Agustin, me parece usted un sefior



impresionante, ademdas sus vinos me encantan y se estan vendiendo de
manera asombrosa, pero esto es demasiado, hacerme pasar la tarde que me
han hecho pasar para contarme esto.

—D¢janos que te lo demostremos.

—De verdad, no se lo voy a tomar en cuenta. Ahora voy a salir por ahi, o
por ahi, la verdad es que no sé por donde voy a salir, pero ahora me iré y
manana no me acordaré de nada, no le contaré nada a nadie sobre esta
conversacion y tan amigos como siempre.

—Prueba esto — esta vez fue Ivan Mario el que intervino, haciéndole callar
al instante.

Con el ambiente enrarecido, Ivan Mario saco una botella de las que tenian
el calcetin que a Aby le habia llamado la atencion, la abrid y le sirvidé una
copa. No queria tomdrsela, no le apetecia, ademds, estaba ansioso por
marcharse de aquel lugar. No le contaria nada a nadie como habia prometido,
pero no aguantaba ni un segundo mas alli.

—Pruébalo, por favor —esta vez fue Agustin el que se lo pidio.

Finalmente accedio, dio un sorbo, otro y otro. Hasta que al final dijo:

—Espectacular, es un vino espectacular, pero como este he probado
infinidad a lo largo de mi carrera.

—(Lo conoces? ;Sabes qué vino es? —Agustin estaba ansioso por
mostrarle su invento en todo su esplendor.

—No. Es un buen vino, seguro que lo he probado en alguna ocasion, pero
no seria capaz de decirte cudl es.

—1Ivan Mario, destapa la botella para que Aby pueda ver la etiqueta.

Este procedi6 a hacer lo que su compafiero le indicaba y Aby pudo leer la
etiqueta, ponia: “Los Berrazales Crianza”. Conocia perfectamente ese vino vy,
efectivamente, era un vino excelente. No entendia a qué venia tanto misterio.

En ese instante, Agustin cogio la botella entre sus manos y le mostré la
contraetiqueta. En esta se podia leer claramente “Cosecha 1992”.

—No puede ser —acert6 a decir Aby, después de darle dos sorbos mas al
vino que tenia en su copa.

—¢Por qué no?, ya te hemos explicado que hemos creado “el elixir de la
eterna juventud de los vinos” —el rostro de Agustin era de plena felicidad.

—Vamos a ver st me aclaro, ;me estas diciendo que con esa especie de
calcetin consigues que los vinos vivan eternamente?

—FEternamente, no. Solo hasta que nos los bebemos — dicho esto y
carcajadas ensordecedoras de Agustin e [van Mario.



—No entiendo nada, esto me lo tienen que explicar mejor.

—Después de muchos afios de investigacion —ahora era Ivan Mario el que
parecia que iba a dar con la clave del invento— y de muchas pruebas de
laboratorio, un dia descubri que con una serie de soluciones quimicas habia
sido capaz de crear un protector que conseguia “congelar” el vino y detenia
su evolucion en el momento que eligiéramos. Esto lo descubri un dia de
forma fortuita, pero llevo afios investigando de qué forma afecta este artilugio
a la calidad de los vinos. Definitivamente he llegado a la conclusion de que
he inventado “el elixir de la juventud de los vinos”. Cuando ti creas que una
botella de vino esta en su momento Optimo de consumo, le pones este trasto y
lo conservas a una temperatura constante de 12°, ni mas ni menos. Lo abres
cuando te apetezca y estard como el dia en el que lo protegiste con mi
sistema.

—(Podemos probar con otra botella?

Le dieron un listado de vinos que tenian en ese momento protegidos con el
sistema de Ivan Mario y lo retaron a que eligiera el que creia que tenia menos
posibilidades de aguantar en el tiempo. Ya la prueba del Los Berrazales
Crianza habia sido una prueba de fuego. Ese vino no solia aguantar mas de 8
afnos y, cuando ¢l lo habia probado, habian pasado mas de 20.

En este caso se decantd por el Hollera de Bodegas Monje, un mas que
logrado maceracion carbdnica. Estos vinos, por sus caracteristicas, no solian
estar en Optimas condiciones mas de seis meses, aunque en este caso concreto
podian aguantar algo mas. El que eligio tenia mas de 10 y estaba
especialmente espectacular, fresco, goloso, vivo, no salia de su asombro.

Lo mas curioso de todo es que con el sistema que habian inventado las
etiquetas, aunque pasadas de moda, se mantenian en perfectas condiciones.
No paraban de surgirle dudas y preguntas, la mas obvia no tardo ni treinta
segundos en formularla.

—Por qué el mundo no sabe de la existencia de este invento?

—Porque el conocimiento de ese dato para la humanidad, haria cambiar
radicalmente nuestro mundo. Queremos de todo menos dejar de ser lo que
somos y estar donde estamos.

—Por eso me dijeron que cambiaria mi vida de forma radical —Aby
estaba maravillado con lo que acababa de descubrir.

—ILlevamos afios esperando encontrar a alguien al que desvelarle nuestro
pequenio secreto para que lo comercialice y se haga multimillonario. La
composicion quimica que lleva dentro el calcetin es mas secreta que la receta



de los refrescos de cola. Y estamos dispuestos a darte toda esa informacion a
ti para que hagas con ella lo que creas conveniente. El sistema estd mas que
probado, solo hay que patentarlo y empezar a ganar dinero. Imaginate la
revolucion que supondra este hallazgo en el mundo del vino.

—¢Por qué yo? —no creia haber hecho nada especial para merecer ese
reconocimiento.

—Porque me has cambiado la vida. La experiencia que vivi en el hotel
contigo hace algunos meses me ha cambiado la vida de una manera que no te
puedes ni imaginar. Nosotros somos mayores y necesitamos que el mundo
empiece a disfrutar de nuestra sabiduria.

—Asi, sin mas, ;no tengo que hacer nada mas?

—T seras el titular de la formula y, por lo tanto, el méximo accionista de
la multinacional que vas a tener que crear. Te daremos el dato de un
laboratorio que estd a punto de cerrar y que es de unos antiguos compafieros
de Ignacio para que sean ellos los que ejecuten en exclusiva la formula.

—(Como sé€ que esto no es una tomadura de pelo? Han podido rellenar las
botellas de vino con vinos correctos y cambiar las etiquetas.

—¢Por qué ibamos a hacer algo asi? ;Qué crees que nos motivaria a hacer
un acto tan deleznable?

—No lo sé. Nadie hace nada por nada, o eso por lo menos creia yo hasta
ahora.

—Te llamaremos la semana que viene para vernos en el notario y
transferirte todos los poderes sobre nuestro pequetio secreto. A partir de ahi
eres el responsable maximo de llevar este proyecto a buen puerto y estamos
seguros de que serds capaz sin ningun tipo de problema. Ahora vamonos, que
es muy tarde. Hasta que no hallamos formalizado todo como es debido, no
debes contarle a nadie nuestro descubrimiento, de lo contrario te las tendras
que ver con nuestro amigo Fulgencio y su cuchillo jamonero.

—Seré una tumba con tal de no volver a verlo, descuiden.

Lo tnico que pidi6 Aby antes de formalizar la propuesta fue que le
permitieran llevarse cinco botellas sin el artilugio para catarlas con un grupo
de expertos que atestiguaran que lo que les contaba era real. Sus
conocimientos enoldgicos y de técnica de cata de vinos no eran tan extensos
como para valorar de forma fehaciente lo que acababa de descubrir.

Ellos estuvieron de acuerdo, con la tnica condicion de que dijera que las
botellas habian salido de la bodega de un excéntrico millonario, que las tenia
guardadas en un sotano subterraneo en el jardin de su casa y que se las habia



dado para valorar el estado de conservacion de semejantes joyas. Todos
aceptaron el trato y le entregaron 5 botellas que ellos mismos seleccionaron.

Hubo bromas, risas, abrazos, apretones de manos, despedidas y la promesa
de volverse a ver en el notario la semana siguiente.

Ester estaba apoyada en el capo del coche, con cara de pocos amigos. Aby
llegaba cargado con las botellas y la cara mas que feliz de darse cuenta de
que tenia ante si el giro radical que todos esperdbamos tener alguna vez en la
vida.

Era como una loteria vitalicia. Los millones no dejarian de entrar en su
cuenta corriente nunca. Podria gastar todo lo que quisiera ya que el invento
de Agustin e Ivan Mario tenia recursos ilimitados.

—Parece que la reunion ha ido bien, por la cara que traes y el botin que has
conseguido.

—Ha estado bien, si.

—¢Ya estd? Llevo mas de dos horas esperando en el coche, muerta de
calor y ;todo lo que eres capaz de decir es “ha estado bien, si”?

—Es que es verdad, ha estado bien, bueno, muy bien diria yo.

—Ya me ha quedado claro. Ahora, ;me podrias explicar un poco en que ha
consistido la reunion?

—No.

—(No?, ;estas hablando en serio?, ;no me vas a contar nada?

—No.

—Perfecto. Cuando vuelvas a tener otra reunion en la otra punta del
mundo, ya sabes a quién pedirle que te acompaiie.

Aby no contestd, estaba absorto en como podria poner en practica el
proyecto de comercializar el producto que le acababan de poner en bandeja
de plata. Le hubiera gustado contarle a Ester lo que acababa de descubrir,
pero habia prometido que no diria nada hasta formalizarlo y asi lo haria.

A Ester el trayecto de vuelta se le hizo insoportable. Algo importante debia
de haber ocurrido en la reuniéon cuando Aby no cambiaba esa cara de
felicidad que traia desde que habia llegado a su encuentro.

Con esa expresion le parecia ain mas guapo. Ni una palabra en todo el
trayecto. Ninguno de los dos emitid ningin sonido en las tres horas que durd
el trayecto de vuelta a casa. Cuando hubieron llegado a casa de Ester, Aby
solo acerto a decir:

—Siento no haberte dicho nada sobre la reunion, pero ni yo mismo sabia a
qué venia y, cuando lo he descubierto, he prometido no contar nada hasta



dentro de una semana. Te prometo que seras la primera en enterarte y espero
también que la primera en compartirlo conmigo.

—iCuanto misticismo! —djijo divertida.

—QGracias por acompaifiarme, ha significado mucho para mi.

Se acerco a su mejilla para darle un beso en el cachete, pero ella no
terminé de girar la cabeza. Lo que parecia un beso amigable acab6 siendo un
beso que rozaba lo prohibido, sobre todo para ella, que sabia que no habia
terminado de romper su relacion.

Aby lo entendi6 como una forma de decirle que no tenia novio y que
queria empezar algo con ¢l. Asi que volvid a intentar dar otro beso, pero esta
vez directo a los labios de Ester. Ella rehusdé amablemente con una sonrisa,
despidiéndose con un “hasta mafiana” y saliendo del coche en direcciéon a su
casa.

Le caia una lagrima por su mejilla izquierda, no por la derecha, porque era
mas de llorar por el lado izquierdo de sus emociones, siempre lo habia sido.
Entr6 en su casa decidida a terminar con su relacion. Definitivamente estaba
convencida de que iba a empezar algo con Aby. Quizas no saliera bien, pero
eso nadie lo podia garantizar y ya era hora de entrar en las piscinas a
sabiendas de que la posibilidad de quedar malherida ahi estaba.

Al dia siguiente, Aby no fue a trabajar directamente. Llam¢é a Isabel y le
contd que estaba indispuesto. Lo que realmente le hubiera gustado decir es
que se auto despedia, pero debia ser cauto.

Primero debia organizar la cata con el grupo de expertos y valorar lo que
estos le comentaban a cerca de la conservacion de los vinos. Lo organizd
todo para esa misma tarde, no queria esperar mas. Llamo a los sumilleres mas
relevantes de la ciudad, a los vinicultores mas prestigiosos del momento y a
los criticos enoldgicos mas influyentes. Entre ellos habia pensado en Helena,
pero hacia demasiado tiempo que no sabian el uno del otro y prefirié que los
que acudieran no tuvieran ningun tipo de relacion personal con €l.

Algunos directamente rechazaron la invitacion al enterarse de quien la
formulaba, otros se mostraron indiferentes y unos pocos aceptaron al decirles
Aby los cinco vinos y las afiadas que iban a catar. A un buen amante del vino
no le importa realmente quién hace la invitacion a la cata. Si la cata iba a ser
del nivel que Aby anunciaba, pocas cosas mas importaban.

A las seis en punto de la tarde estaban los ocho invitados delante de sus
copas vacias, esperando a que les sirvieran. Antes de empezar, Aby les
anunci6 de donde habian salido las botellas y el motivo de esa cata. El



propietario de los vinos tenia infinidad de botellas en ese estado y queria
valorar si la bodega tenia alguna posibilidad o si por el contrario era mejor
utilizar todas esas reliquias en un buen guiso.

Después de las bromas iniciales para romper el hielo, empezaron a servir el
primer vino, un Mondalon Seleccion Especial del 78. Antes de catarlo
empezaron los murmullos. Asi con los cinco vinos. Ninguno de los asistentes
daba crédito a lo que estaba ocurriendo. Vinos que en un principio deberian
estar totalmente destrozados, estaban en su plenitud de facultades.

Cuando los murmullos pasaron a un clamor entre los asistentes, la pregunta
mas generalizada fue la de qué caracteristicas tenia esa bodega en particular
para obrar un milagro de ese calibre. Era simplemente magia. Era como si el
tiempo se hubiera parado para esos vinos.

A Aby se le ilumind la cara cuando el asistente de mas prestigio y
credibilidad pronuncid la frase con la que entendi6 que le habian cambiado la
vida de forma radical.

—Es como si esta bodega le diera a los vinos “el elixir de la eterna
juventud”.

Fue suficiente, esa frase fue premonitoria. Sabia que tenia algo grande
entre sus manos. Solo tenia que obrar con una minima capacidad de
organizacion y podria decir la frase que le habia oido al sefior del hotel.
“Tengo tanto dinero, que no me preocupa el dinero”.

Quedd con Agustin e Ivan Mario justo una semana después en un notario
de confianza. En la reunion estaban Aby, Agustin, Ivan Mario, el notario y un
sefior de la edad de Ivdn Mario, que Aby no conocia. Una vez realizadas las
presentaciones pertinentes, descubrido que el sefior que no conocia era el
duefio del laboratorio que iba a desarrollar el aparato. Por lo que se veia, no
tenia ni idea de qué hacia ahi.

La lectura del contrato se hizo de forma muy fugaz, entre otras cosas
porque el contrato no ponia mas que Agustin e Ivan Mario le cedian todos los
derechos del artilugio que habian inventado a Aby, con la inica condicion de
que todas las tareas de elaboracion y produccién se realizaran en los
laboratorios de Alberto, que asi se llamaba el amigo de Ivan Mario.

En el caso de no cumplir con este requisito, todos los derechos volverian a
estar en manos de Agustin e Ivan Mario. En el apartado de contrapartida que
estaba en el contrato y que ofrecia Aby a sus amigos Unicamente ponia: por
darnos la vida.



Capitulo 16

El elixir de la eterna juventud de los vinos

Lo primero que hice la manana siguiente, después de no haber pegado ojo

en toda la noche, fue llamar a Ester para contarselo todo, aunque me arrepenti
al instante y solo hablamos de trivialidades.

Después de la visita al pueblo de Agustin nos seguimos viendo, ya no solo
en la oficina, quedabamos todas las tardes y se puede decir que habiamos
empezado a salir. De manera muy informal, porque asi lo quisimos dejar
claro los dos desde un principio, pero empezamos una especie de relacion
afectivo-amorosa.

Nos confesamos que durante mucho tiempo nos habiamos gustado y que
en estos ultimos meses esa atraccion se habia incrementado. Yo le declaré
que, desde que empezo a surgir el rumor de que lo habia dejado con su novio,
habia empezado a mirarla con otros ojos. Ella por su parte me jur6 que no
sabia de donde habia salido dicho rumor, porque aunque era cierto que no le
iba del todo bien con su pareja, en ningin momento lo habian dejado. Algo
ruborizada, me confesé que cuando se lo habia preguntado en el coche me
habia mentido porque tenia claro que tarde o temprano empezaria algo
conmigo, —intuicion femenina—, me habia asegurado.

Lo curioso es que no le habia contado nada sobre el artilugio que habia
descubierto en la reunion del pueblo y, aunque ella me insistia en que le
explicara qué habia ido a hacer aquella tarde a tan recondito paraje, todavia
me resistia a desvelarle toda la verdad. Queria hacerlo bien. Ademas debia
hacer participe a Lolo y Julian.

Sin embargo, lo que Ester y los chicos estaban esperando de mi era que les
desvelara el plan que tenia entre manos para reflotar la compaiiia. De lo que
ninguno de ellos tenia ni la mas minima idea era que dicho plan nunca habia
existido. Simplemente no habia plan y jamas lo hubo.

Desde que salimos de la reunion aquel dia, lo primero que se me paso por
la cabeza era que tenia que conseguir que “mi equipo” siguiera motivado.
Teniamos que seguir yendo a la oficina como si alli no pasara nada. En parte,
nuestro futuro mas inmediato pasaba por eso, por seguir trabajando mas y
mejor para mantener nuestros ingresos a final de mes.

Eso solo lo podia conseguir si les insuflaba algo de aire directo a los



pulmones. Era como cuando buceas y ves que el otro se estd quedando sin
oxigeno, o le metes un chute o ahi se queda.

Pues en este caso era algo parecido. La moral de mi tropa estaba por los
suelos, viviamos una situacion muy cémoda y vernos de repente con la
posibilidad de estar cobrando un subsidio de desempleo y sin perspectivas
laborales inmediatas era algo descorazonador.

Viendo las caras de Ester, Lolo y Julian, se me pasé por la cabeza
inventarme que se me habia ocurrido un plan para salvar la compaifiia. Cada
vez que los veia un poco desanimados les contaba que mi plan iba viento en
popa y que se quedarian de piedra cuando lo descubrieran. Simplemente ver
las caras que ponian cuando les hablaba de mi plan era digno de incluirlo en
el apartado “motivacion de la plantilla” de cualquier estrategia de recursos
humanos.

Sin ningun género de dudas, el dia mas critico fue precisamente el dia que
descubri el artilugio de Agustin e Ivan Mario. Esa mafiana no habiamos
podido dormir bien por el calor asfixiante de finales de julio y llegamos a la
oficina relativamente temprano, antes incluso que Carlos. Pero desde que nos
levantamos el desasosiego reinaba en la cara de Lolo y Julian.

Era evidente que las ventas habian bajado muchisimo, las mias las
primeras, pero a ellos les afectaba de otra manera. Yo, con mi teoria del
destino, relativizaba mucho todo, en cambio, a Lolo y a Julidn les iba la vida
en tener una vida como la que tenian.

Viendo cémo iban nuestras ventas, nadie dudaba de que los proximos en
caer pudiéramos ser nosotros. En el trayecto de camino a la oficina me vino
la luz. Decidi que me inventaria una presentacion con algunas chorradas que
habia apuntado dias atras sobre planes para reflotar empresas de distribucion
que habia sacado de Google. Lo tenia todo 1deado, dejaria muchas cosas en el
tintero y asi poder aguantar el chicle de la estrategia para reflotar la compaiiia
algunos meses mas.

Con suerte la situacion de Newine Corporation resurgiria por sus propios
medios y “definitivamente” nadie se acordaria ya de mi “plan”. Mirandolo
ahora con la perspectiva que da el tiempo, me hace gracia pensar que sin
haber sido capaz de trazar un plan para mantener mi relacion con Tami, ahora
pretendia ser capaz de trazar un plan para salvar a una compaiiia de vinos a la
deriva. Curioso, como minimo, era curioso.

Entonces, otra vez hizo acto de presencia el tan afamado destino, que todo
lo tiene escrito y que todo nos lo tiene ya provisto para que no nos tengamos



que preocupar de nada. Asi, tal cual, el destino aparecio en forma de caja y
dentro de esa caja en forma de cita.

(Por que no habia tirado esa caja a la basura cuando habia decidido que no
acudiria a la cita? Facil respuesta, porque era irremediablemente inevitable
que yo acudiera a esa cita para poder ya no solo darle un giro de 180° a mi
vida, sino para arrastrar en ese tsunami a mis amigos y en este momento
también a mi jnovia?

Los convoqué a los tres a las seis de la tarde en uno de los restaurantes que
tenia como cliente y del que me unia una gran amistad con el propietario. Los
reuni en ese establecimiento porque queria que probaran de forma empirica el
artilugio.

Les presentaria una cata a ciegas. Sin darles ningun tipo de informacion
previa, y en medio de todos los vinos, colaria uno que estaria mas que pasado
en la teoria de todos los libros de enologia habidos y por haber.

Lolo y Julian controlaban lo mismo que yo de vinos, pero Ester si que tenia
mas conocimientos en técnicas de cata y es precisamente ella la que mas se
asombraria cuando le descubriera la afiada del vino que habia estado
protegido con el artilugio.

Llegaron puntuales. Yo les estaba esperando con todo preparado en el
interior del local, las copas, los vinos a su temperatura de servicio, bizcochos,
vasos con agua, servilletas, libretas para tomar notas, todo dispuesto para que
mi presentacion fuera todo un éxito.

—Sorprendente despliegue —comento Julian desde que atisb6 la que habia
montado.

—(Nos has reunido para catar vinos? Estaba esperanzada de que la reunion
tuviera que ver con tu magico plan. Este mes con suerte llegaré a pagar el
mes de alquiler con lo que me va a corresponder de sueldo —evidentemente
Ester estaba muy desilusionada con la vision que tenia ante si.

—Digamos que vamos a ir por partes. Primero vamos a realizar una cata a
ciegas de varios vinos que quiero que prueben y que me den su opinion —
intenté sonar lo mas tranquilizador posible.

—Siempre es bueno probar vinos. Nos dedicamos a esto, ;no? Pues a
beber se ha dicho —Lolo como siempre conciliador.

Empecé a servir los vinos y dejé para el penaltimo el que habia tenido el
artilugio en la bodega de Ivan Mario. Mientras iban catando, tomaban notas
en los folios que les habia dejado. Lolo y Julian para parecer interesantes y
Ester lo hacia concienzudamente.



Ademas de los conocimientos que Ester tenia sobre vinos y su
correspondiente cata, se notaba que era una persona muy responsable y que si
decidia participar en cualquier tipo de actividad, la seriedad iria por delante.
Eso me gustaba especialmente para que liderara el proyecto que estdbamos a
punto de acometer.

Cuando servi el penualtimo vino, y esperaba a que lo probaran, debo
reconocer que contuve la respiracion durante unos instantes. El color del vino
era el correcto, pero era un vino joven con un minimo paso por barrica que
estaba sirviendo once afios por encima de su tedrico consumo Optimo. Ni
caras raras, ni extrafieza, ni comentarios por lo bajo, ni gestos de
desaprobacion, en definitiva, un vino mas.

He de reconocer que respiré aliviado. Cada prueba que pasaban los vinos
protegidos con “el elixir de la eterna juventud de los vinos” era un éxito.
Daba igual el publico al que fuera dirigido, todos aceptaban los vinos de buen
grado y cuando descubria las botellas, aquello era ya el acabose. Deseaba que
acabaran ya. Estaba ansioso por mostrarles la botella y empezar a trabajar con
ellos para dar el giro definitivo a nuestras vidas.

—Muy bien. Muy buenos todos los vinos. ;Y ahora que? —dijo Ester
como esperando algo mas.

—Les han gustado? Cuéntenme cudl ha sido el que mas les ha
impresionado —Iles interrogué.

—A mi el primero —dijo Lolo tirandose a la piscina.

—E]l primero no estaba mal, pero a mi el que mas me ha gustado ha sido el
tercero. Es el que mas se asemeja a mis gustos personales —Julian tenia un
gusto muy clésico a la hora de tomar vinos y eso se not6 en su eleccion, pero
la opinidn que verdaderamente me interesaba era la de Ester y se pronuncio.

—Pues a mi el pentltimo. Es verdad que es un vino joven con un pequeio
paso por barrica, pero bajo mi humilde opinion es el mas maduro de todos.
Podriamos decir que es su momento Optimo de consumo.

Se me tuvo que notar la cara de satisfaccion al escuchar a Ester pronunciar
esas palabras.

—(Qué anada es el pentltimo vino Ester? —no pude evitar jugar un poco.

—ILa ultima estaria muy verde todavia y muchos mas anteriores estaria
pasado. Estoy convencida de que es la afiada 2012 de un vino joven del norte
del pais, con aproximadamente tres meses de crianza en barrica de roble
francés nueva con tostado medio —Ester hablaba con la suficiencia de quien
se siente seguro cuando afirma algo.



—Todo perfecto, verdaderamente perfecto, salvo por un detalle sin
importancia —o comenté con la autosuficiencia de quien se sabe con la sartén
por el mango.

—ILa zona quizas es mas del centro —consegui que Ester empezara a
dudar un poco.

—No, por ahi lo has clavado. En los afios es en lo que te pierdes un poco
—estaba disfrutando mucho con la situacion.

—¢(En la anada del vino? Si es 2013, ha madurado muy rdpido y si es
anterior a 2012, digamos 2011 o 2010, se ha conservado muy, pero que muy
bien. Asi que ahi si que me has pillado —Ester estaba deseosa de descubrir
que vino era ese al que le estaba dando tanto bombo.

—¢Como te quedarias si te dijera que el vino es un Vifiatigo Baboso Negro
con tres meses de barrica, pero de la anada 2001? —lo comenté con el
regocijo que da saberse ganador.

—Pues te diria que te has equivocado de muestra. Esa que tu dices que es
la penualtima probablemente sea la tercera muestra, que ademas es la que mas
le ha gustado a Julian. Ese si tiene pinta de ser un vino de 2001.

—Muy bien. Si es eso lo que crees, vamos a quitar las fundas a las botellas
y las mostraremos. Estan colocadas por orden, asi que cuando quieran pueden
comprobar sus anotaciones con las botellas descubiertas —le quité las fundas
a las botellas y me alejé un poco para verlos hacer. Lolo y Julidn, como no
entendieron nada de la conversacion que acababamos de tener Ester y yo,
fueron a lo suyo. Ester fue mas decidida, directamente se fue a la pentltima
muestra y la rescato de las demads. Se la llevo a la mesa de nuevo y la volvié a
catar a etiqueta descubierta.

—¢Donde esta el truco? ;Has sacado esta botella de un pecio encontrado
en una expedicion pirata? Es imposible que este vino est¢ en estas
condiciones de conservacion siendo la afiada que es.

—¢Por qué no? ;Qué tiene de raro?

—Nada. Simplemente que si esto fuera verdad, este vino deberia estar
totalmente muerto y, por el contrario, estd en su mejor momento. —se callo
durante unos segundos, estaba reflexionando. Yo esperaba que me felicitara
al haberse dado cuenta del descubrimiento— Es un juego, ya lo entiendo
todo, has cambiado las etiquetas de los vinos para jugar un rato con nosotros.
Muy divertido, de verdad que si, muy, pero que muy divertido — estaba
empezando a molestarse con la situacién. Debia actuar pronto, antes de que
se me fuera de las manos.



Lolo y Julian hacia rato que habian pasado de los vinos y estaban jugando
con sus telefonos moviles. Ni siquiera habian escuchado la conversacion que
habia tenido con Ester. Basicamente les importaba un pimiento. En ese
momento decidi reunirlos y contarles el motivo real de por qué los habia
convocado esa tarde.

Mirando a Ester a los ojos, les narré todo desde el principio, desde la
conferencia de Agustin hasta la cata con los sumilleres mas relevantes del
pais, pasando por el accidentado viaje al pueblo de nunca jamas.

Lolo y Julidn me miraban maravillados, la mas escéptica era sin ningin
geénero de dudas Ester. Era de las personas que no creen en milagros, ni en
pocimas magicas y, mucho menos, en historias rocambolescas de salvadores
de la vida de las personas humanas sin animo de lucro. Nadie hace nada por
nada, repitid en varias ocasiones.

Le intentd poner tres mil trabas al artilugio, incluso después de haberlo
probado de forma empirica con ese vino del ano 2001 y beberse
practicamente ella toda la botella. Le sonaba todo muy raro.

Ahora, pensandolo friamente, a mi también me lo parecia. Pero yo solo
miro el lado positivo de las cosas y en el caso de que viera algo en el lado
malo, ;qué era lo peor que nos podria pasar?, ;que el artilugio fuera un
fraude?, ;que no funcionara del todo bien? Pues quebrariamos como empresa
y aqui paz y después gloria. Saldriamos adelante como fuera, no se acabaria
el mundo.

Pero, ;y si realmente el artilugio era todo un éxito? Entonces, ;qué? Tenia
muy claro que en el caso del artilugio de Agustin e Ivan Mario no habia
marcha atrds. Seguiria con ¢l ateniéndome a todas las consecuencias. Quien
se quisiera unir a la causa seria bienvenido y quien no, seria respetado
igualmente.

Lolo y Julidn no tuvieron dudas al respecto. Esa misma tarde redactamos
las cartas de despido de Newine Corporation. Por supuesto que Julidn no le
iba a contar nada a Susana sobre su auto despido y Lolo tampoco a Nina,
aunque de un tiempo a esta parte se habia convertido en su mejor confidente.

Ester, por su parte, se fue del restaurante presagidndonos toda clase de
malos augurios. No creo que lo hiciera con mala fe. Simplemente creo que es
de esas personas que primero le ven todos los lados negativos a las cosas y
posteriormente, con datos reales, empiezan a ver flores en el arido pasto, si es
que verdaderamente pudiera crecer alglin tipo de vegetacion.

He de reconocer que el ambiente que se quedo en el local cuando Ester lo



abandono6 fue un poco desalentador. A Lolo y a Julian les empezaron a saltar
las dudas sobre si seria buena idea abandonar Newine Corporation para
embarcarnos en esta aventura de consecuencias inciertas.

Me costd un poco convencerlos de que seria un éxito absoluto. Que todas
las bodegas y restaurantes a nivel mundial querrian nuestro artilugio. Era un
producto que solucionaba un grave problema de conservacion de los vinos a
nivel mundial. Solventaba un problema que durante afios ha sido un auténtico
quebradero de cabeza para bodegueros, restauradores y consumidores en
general. Finalmente los convenci para que se embarcaran en mi aventura, que
a partir de ahi se iba a convertir también en la suya.

A la mafana siguiente estdbamos los tres delante de Isabel con nuestras
respectivas cartas renunciando a nuestro puesto de trabajo en Newine
Corporation sin reclamar ningun tipo de compensacion a cambio. Isabel nos
avisé de que debiamos avisar con quince dias de antelacidén, de lo contrario,
la empresa se veria obligada a descontarnos esos quince dias de nuestros
honorarios por finiquito. Estuvimos de acuerdo con ese descuento y salimos
del despacho para despedirnos de nuestros excompaieros.

El primero en salirnos al encuentro fue Carlos, que ya sabia de primera
mano nuestra decision. Su cara era la de un luchador que acaba de tumbar en
un solo combate a tres rivales en su carrera para conseguir dirigir la
compaiiia. La del resto de integrantes de la oficina de Newine Corporation
era la de un grupo de personas que veian como se iban unos amigos que,
ademas, eran compafieros de trabajo.

La despedida con Ester fue la més rara de todas. Nos hablaba como si lo
hiciera con cualquier otro miembro de la compafiia. A pesar de esta
circunstancia, y valorandolo meramente desde el plano afectivo, nosotros
continudbamos nuestra relacion. Eso si, nos prometimos que no hablariamos
de trabajo bajo ningun concepto, ella no nombraria Newine Corporation y yo
no nombraria el artilugio. Asi lo hicimos y asi nos fue.



Capitulo 17
Chin Pum

Lo primero que hicieron fue constituir la sociedad, en la que Aby tenia un

porcentaje mucho mayor que el de sus amigos. Los iba a hacer participes,
pero darles parte de la sociedad habia sido una decision personal que no
estaba obligado a hacer.

En un principio pensaron que seria montar la empresa y empezar a ganar
dinero desde el minuto uno. La realidad iba a ser bien distinta. Nadie queria
el artilugio, les parecia buena idea, se quedaban con uno, pero de comprar
nada de nada.

La respuesta de todas las bodegas, restaurantes, tiendas especializadas era
siempre la misma: “D¢janos un artilugio de esos por aqui, se lo pondremos a
una de nuestras botellas y la conservaremos junto con otra que no lo tenga en
las mismas condiciones. Dentro de un tiempo veremos si es verdad que este
artilugio funciona, mientras tanto, tenemos mucho trabajo. Buenas tardes”.

Ante estas afirmaciones, los amigos intentaban sonsacar cudnto tiempo
creian ellos que deberian esperar para volver a pasar a preguntar. La
respuesta era undnime: “Anos”.

Nadie pens6 en que eso podria pasar. El laboratorio ya les empezaba a
decir que no podrian seguir fabricando mas artilugios si no empezaba a entrar
algo de dinero. Ellos ya tenian demasiadas cargas economicas como para
hacerse cargo de otro lastre mas. Les pusieron un ultimatum, o empezaban a
cubrir los costos de la fabricacion de los artilugios o ellos no fabricarian mas.
No tenian inconveniente en cederle el derecho a cualquier otro laboratorio
que tuviera mas solvencia que ellos.

Por otro lado, no habian cobrado indemnizacion alguna de Newine
Corporation, ya que habia sido una baja voluntaria. Ademas, les habian
descontado los quince dias que Isabel advirtido. Para mdas inri, no tenian
derecho a desempleo por haberse autodespedido.

Empezaron a pedir dinero para poder pagar el alquiler, hacer algo de
compra, se alimentaban basicamente de pasta y atin y poder pagar la gasolina
para moverse por las bodegas presentando el artilugio. Ninguno de los tres
recordaba una situacion tan calamitosa desde la época de la universidad.

Ester, aunque nunca estuvo de acuerdo con la aventura, siempre los apoyo.



Desde que se dio cuenta de que aquello iba en serio, los ayudod en todo lo que
pudo, incluso de algin alquiler se hizo responsable.

Los reproches hacia Aby se sucedian por parte de sus amigos. Lolo no
tanto, porque con poco tenia para ser feliz, pero Julian, no le perdonaria
nunca que lo hubiera metido en esa situacion. Si ya calamitosa era su
situacion en Newine Corporation para llevar una vida con Susana, ahora que
por no tener, no tenia ni un minimo ingreso al mes, si que seria complicado
mantener su relacion. Eso sin contar que todavia Susana estaba esperando por
la pedida de mano de su amado.

El panorama pintaba negro, pero negro, de verdad. Aby llamo6 a Agustin e
Ivan Mario para pedirles consejo. Estos le dijeron que ya habian hecho
bastante cediéndole el artilugio sin pedir nada a cambio. Ahora era su
responsabilidad llevarlo a buen puerto. También le dijeron que si veia que era
demasiado para ¢€l, siempre podria devolverles los derechos a ellos para
buscar otra salida.

Ante esto si que Aby tenia claro que moriria con las botas puestas. Tuvo
que reconocer que subestimo el poder de éxito del artilugio. No callo en la
cuenta de que seria un proyecto a largo plazo. Pero todo eso ahora no valia
para nada, no tenian trabajo y tenian un artilugio que para el mundo no servia
para nada.

Sin embargo, cuanto mas decaido estaba, mas cogia el coche y se recorria
todas las bodegas, restaurantes y tiendas especializadas que ain no habian
tenido oportunidad de visitar. Sus amigos bajaron el ritmo de visitas, estaban
demasiado desilusionados y empezaban a replantearse pedir una entrevista
con Pepito para ver si los readmitia en Newine Corporation. Por supuesto que
no transmitian estas elucubraciones a Aby. Empezaba a ser una situacion mas
que desesperante.

Entonces ocurrio. Sobre las doce de la manana de una soleada manana de
invierno ocurrio. Sono el teléfono preguntando por Aby. Era Ivan Lopez
Martin, el propietario de Bodegas Agala, queria reunirse con ¢l esa misma
mafana en las oficinas que la bodega poseia en el centro de la ciudad.

El motivo de la reunion era para informarle de que su artilugio les habia
sorprendido gratamente. Le contd que tenian una partida muy cuantiosa de
vinos que estaban en su fase de declive mas absoluto y que habian decidido
ponerle unos de los artilugios de Aby a una de las botellas y dejarla con el
resto.

Le reconocid que nadie se habia acordado de aquello, hasta que el endlogo



de la bodega, en una de las visitas rutinarias, se lo habia recordado la tarde
anterior. Sacaron la botella con el invento y otro sin ¢l. La diferencia era
abismal. El vino que estaba decayendo lo seguia haciendo de manera
estrepitosa y el del artilugio se mantuvo en las condiciones del dia en que
habia sido utilizado.

Hicieron las comprobaciones pertinentes con las fichas de cata que habian
realizado antes de utilizar el artilugio y el resultado era increiblemente
asombroso. “Es el elixir de la eterna juventud de los vinos”, afirmo6 con una
sonrisa en la cara que a Aby se le transformo6 en carcajada.

Ivan Lopez le hizo un pedido de 1.000 artilugios para experimentar, pero le
advirtié que seria el primero de muchos y que tuviera chismes de esos en
stock, porque solo su bodega necesitaria millones y millones.

Asi empezo todo. Extremadamente rdpido, en menos de seis meses,
tuvieron que alquilar varias naves industriales para dar abasto a la cantidad de
pedidos que estaban recibiendo. Desde que Ivan Lopez habia publicado en
una revista del sector el descubrimiento del artilugio, no pararon de llegar
pedidos. Sudafrica, Chile, Argentina, California, Alemania, Francia, Italia...

En menos de un afio, tenian mas ceros en sus cuentas corrientes que todo el
que podrian haber ganado trabajando en Newine Corporation durante tres
vidas seguidas sin descanso. Como era de esperar, sus vidas cambiaron de
forma radical. Se mudaron a una urbanizacién de lujo, se compraron tres
supercochazos, vestian con trajes hechos a medida.

Finalmente Ester se incorpor6 a la empresa de “El elixir de la eterna
juventud de los vinos”, que al final asi se llamaba. Lo hizo en calidad de
trabajadora, no queria involucrarse en el negocio de su pareja mas de lo
estrictamente necesario. Se fueron a vivir juntos a la urbanizacion y llevaban
una relacion muy estable.

Por su parte, Julian no le habia pedido matrimonio todavia a Susana. Ella a
su vez seguia deseando pasar por el altar, pero no tenia prisa. Estaba
encantada de la vida con el nuevo estatus de su pareja. Era la envidia de todas
las chicas del club. Su padre pasé de no poder ver a Julian ni en fotos a tener
una en su mesilla de noche.

Lolo fue el que menos cambid despues del giro que habian dado sus vidas.
El Unico hecho significativo fue empezar a medio salir con Nina. Cuando
empezaron a conseguir ventas masivas, Nina empezo a ver a Lolo con otros
0jos. Ya no era el chico entrafiable que jugaba de maravilla con los nifios.
Ahora era un partidazo que, ademas, no habia dejado de ir a jugar al parque.



De hecho, seguia yendo asiduamente. Lo tinico que no le gustaba demasiado
era tener que coger el coche para ir al parque con sus amigos. Antes el piso
estaba a pocos metros de distancia.

La vida en definitiva les sonreia. Habian dado un vuelco a todo lo que tenia
que ver con sus quehaceres diarios, que en un principio les abrumo. Mientras,
las ventas de “El elixir de la eterna juventud de los vinos” aumentaban como
la compra de paquetes de roscas en la entrada de los cines. Si las ventas
continuaban al ritmo que lo hacian, tenian pensado cotizar en bolsa en menos
de tres afios.

Habian pasado ya dos afios desde la primera compra masiva del artilugio,
cuando les llegd una invitacion para concederle a Aby el premio de
empresario del afio. El premio se concedia en una cena de gala a la que no
faltaba ninguna celebrity. Lo més granado de la sociedad se daba cita en ese
evento, personajes de la cultura, la politica, el deporte, todos querian estar en
la cena de gala que se ofrecia para premiar al empresario del afo, era algo asi
como los Oscar del mundo financiero del pais.

Se ataviaron con sus mejores galas. Los fue a buscar un chofer en limusina.
Fueron los seis juntos en el mismo vehiculo, Aby y Ester, Julian y Susana y
Lolo y Nina. Llegaron a la cena puntuales y evidentemente fueron el centro
de atencion.

Mads de cuarenta y cinco minutos estuvieron haciéndose fotos en el
photocall con todo el que pasaba por ahi. Las revistas querian tener la imagen
de los hombres del momento y, sobre todo, querian captar la atencion de
Aby, que a todas luces era el centro de todas las miradas.

Se sentia abrumado. No estaba acostumbrado a tanta atencion por parte de
todo el mundo. De hecho empezd a encontrarse incomodo con aquella
situacion. Le sobrepasaba toda aquella lluvia de flashes y microéfonos que le
preguntaban cémo se sentia siendo el hombre mas buscado de la noche.
Respondia de la mejor manera que podia, pero le estaba superando esa
situacion.

Por fin llegaron a la mesa presidencial en la que estaba el presidente del
Gobierno y el de la patronal, ademas de otras personalidades que no supo
reconocer. Intentando digerir el estado en el que se encontraba y contestando
como podia las preguntas del resto de comensales sentados a su mesa, algo
llamo su atencion.

Levant6 la mirada y alli estaba. En medio de un salon para mas de 500
personas, de pie, a escasos veinte metros de distancia, mirandolo fijamente



como una imagen que rayaba en lo fantasmagorico, se encontraba Tami,
vestida con un traje de noche azul marino que le quedaba impresionante.

Simplemente lo miraba, lo miraba a los ojos y su cara era totalmente
inexpresiva. Era como un ente ubicado ahi sin ningun tipo de finalidad
aparente. No se movia. No gesticulaba. Simplemente lo miraba. Era como la
nifia de la curva, pero en este caso la podriamos denominar “la nifia del
salon™.

Aby se disculpo aludiendo que iba al servicio y fue directo a ella. Estaba a
punto de llegar a su altura, cuando un camarero se interpuso en su camino
con una bandeja de bebidas, que a punto estuvo de acabar en el suelo. Se
repuso del incidente y la fue a buscar. Habia desaparecido.

Recorri6 todo el salon varias veces, incluso salio al sall y a las afueras del
recinto en busca de Tami. No estaba. Empez6 a pensar que habia sido una
alucinacion; que todo aquello le estaba sobrepasando y que habia tenido una
visién de Tami mirdndolo directamente a los 0jos.

Volvié a su mesa. Todos preguntaron si se encontraba bien, ya que se
habia ausentado bastante tiempo. Aludi6 que estaba algo cansado y
empezaron a cenar.

Casi todos los vinos de la cena, por supuesto, eran vinos antiquisimos que
habian traido Agustin e Ivdn Mario para demostrar, en tan importante
acontecimiento, la valia del artilugio. Aunque curiosamente, el que mas gusto
fue presisamente el que los habia sacado de la calamitosa situacidn inicial, un
Agala Altitud 1175. A medida que iban llegando los platos y las copas de
vino se iban vaciando, el ambiente se empez6 a relajar.

Aby concluyd que la vision que habia tenido de Tami, probablemente,
hubiera sido la de cualquier chica invitada a la cena, que se habia quedado
mirando al homenajeado por simple curiosidad. No le dio mayor importancia.

Llegd el momento del discurso. Su secretaria le habia preparado un
pequeiio guion que debia pronunciar, agradeciendo a todas las bodegas,
restaurantes y tiendas que habian apoyado el proyecto. Un texto mas que
politicamente correcto que, simplemente, tenia que leer integro y que seria un
auténtico “queda bien” con todo el sector empresarial que tenia que ver con
su ramo.

El presentador del acto le dio paso y el caluroso aplauso con el que
recibieron a Aby en el estrado nada haria presagiar lo que alli iba a acontecer
minutos después. Comenzd algo titubeante su discurso, no estaba
acostumbrado a hablar en publico y eso se notaba. A medida que iba



avanzando y con la ayuda de los vinos que habian cedido sus amigos,
comenzo a soltarse algo. Ya estaba a punto de acabar su intervencion. Todo
habia salido mejor de lo que esperaba, incluso en alguna ocasion lo habian
interrumpido con entusiastas aplausos. Levant6 la mirada para ir concluyendo
y la volvio a ver.

En esta ocasion estaba a la salida del salon y le sonreia. Estaba radiante.
Ahora si que no tenia ninguna duda de que la que se encontraba en esa sala
era Tami. Cortd de forma radical el discurso. No hablaba. Todos miraban en
la direccion en la que ¢l lo hacia, pero no veian nada raro. Los rumores se
empezaron a escuchar por todo el salon.

Para Aby alli no habia nadie. Era como si hubieran apagado todas las luces
y dos focos alumbraran el estrado y la entrada. Su posicion y la de Tami. Ella
no dejé de sonreir cuando levanté su mano a modo de despedida y abandon6
el recinto. Por su parte, €l tuvo que esperar a que llegara el presentador a
preguntarle si iba todo bien. Con un simple gesto le indic6 que todo perfecto.

Se acerco al micr6fono y simplemente dijo: “Lo siento, lo siento mucho”.
El salon rompid en un ensordecedor clamor, era lo mas humilde que habian
visto en cientos de afios de celebracion de esa gala. Alguien se quedaba en
blanco y pedia perdon. Era tan sweet. No habia suficientes clinex en la sala
para controlar el lagrimeo generalizado de toda la concurrencia. “El pobre”,
decian unos, “es tan humano”, era el comentario de otros, “ese gesto le
honra”.

Se dirigia a la mesa. Todos los invitados estaban de pie aplaudiendo a
rabiar. Pas6 a la altura de Ester, la mir6 a los ojos y le susurrd: “espero que
algiin dia seas capaz de perdonarme”.

No se detuvo un segundo mas, sigui6é su camino hacia la puerta de salida.
Todos 1maginaban que iria al bafio a refrescarse. Dejaron de aplaudir, el
presentador comunicé que continuara la fiesta y que en breve tendrian de
nuevo al homenajeado entre ellos.

Solo dos personas en este mundo sabian a donde se dirigia. Tami y ¢l
mismo. Sali6 del salon con paso decidido. Pidi6 un taxi y le dio las
indicaciones pertinentes para que le llevara al lugar acordado.

Al taxista le llam¢ la atencion la peticion de su cliente, sobre todo por las
horas que eran y lo inhospito del lugar. Le habia pedido que lo llevara a un
mirador que estaba abandonado y que de noche era punto de reunion de
prostitutas y drogadictos.

Llegaron sobre las once y alli no habia nadie. Aby le pidi6 al taxista que lo



dejara solo y cogio su namero de teléfono por si le hacia falta que lo volviera
a buscar. El taxista le pregunt6 varias veces si estaba seguro y, cuando Aby le
dijo que no se preocupara, se marcho.

Ese mirador era el lugar al que acudian Tami y él cuando se peleaban. Era
una forma de reconciliacion. Era su punto de encuentro, sin necesidad de
quedar. Se veian ahi. Llegaba uno primero y luego el otro. Se pasaban horas
mirando el horizonte sin decir nada. Disfrutaban de la mutua compaiia y del
ruido de las olas.

Pasaron aproximadamente veinticinco minutos y por alli no pasaba nadie.
De repente, la olio llegar. Tami siempre habia utilizado el mismo perfume,
durante toda su vida. En ese sentido no era una chica al uso, que tiene
cuarenta perfumes para cada ocasion. Ella tenia un tnico perfume. Por eso la
oli6 llegar.

No podia ser otra. Ni siquiera oyo los pasos al acercarse, simplemente la
oli6 al lado de ¢l. Era como si hubiera levitado hasta colocarse justo a su
vera. Estuvieron mirando el horizonte sin decir absolutamente nada durante
un tiempo indefinido. No hacia falta decir nada. El silencio lo rompi6 ella
para afirmar:

“Hoy te quiero mas que ayer, ya mafiana se vera”

i1iChin Pum!!!
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OTRAS NOVELAS EN EDITORIAL SIETE ISLAS
LA LEYENDA DE GARA Y JONAY - ISMAEL

LOZANO LATORRE

Gara siempre supo que su destino estaba ligado a la antigua leyenda guanche
de la princesa de Agulo y el hijo del Mencey, sus suspiros pertenecian a un
joven que no conocia pero que sabia que no tardaria en aparecer ;Habia un
Jonay para ella o los principes azules s6lo existen en las novelas romanticas?

Dos amantes destinados a encontrarse, un amor prohibido, un final tragico
que los persigue y del que desean escapar ;Puede una leyenda guache
cumplirse en el mundo moderno? ;Es mas fuerte el amor o la amistad?

Secretos y mentiras acompanan a Gara en este viaje a través de los paisajes
y fabulas canarias. Vive la pérdida de la inocencia y recuerda lo que es
enamorarte por primera vez.

[ Te atreves a reescribir la historia?

#laleyendadegarayjonay



- LA CHICA QUE OIA CANCIONES DE KURT
COBAIN -
MIGUEL AGUERRALDE

Seguro que ti también recuerdas la primavera del noventa y cuatro. Una
época de amistad, de ilusiones, de los primeros amores y las decepciones mas
crueles. Y recordaras como el suicidio del lider de Nirvana sacudio el mundo
de la musica y lo truncé para siempre.

Asi fue también para mi, entonces veinte afios mas joven, y ahora quiero
contarte como descubri, entre tigretones, chicles de a duro, programas del
‘Un, dos, tres’ y a golpe de beso y guitarra, que la vida era mucho més que
una partida de videojuego.

Quiero contarte como irrumpid en mi vida y como cambié mi universo la
chica que oia canciones de Kurt Cobain.

Esta es la historia de como el primer amor pone patas arriba las piezas de
nuestro tablero, de como la musica alimenta nuestro corazén y de esos
recuerdos que vuelven a visitarnos cuando menos lo esperamos. Es la novela
musical que entre guifios y referencias homenajea dos épocas, la actual y los
aflos noventa, y que te llevara de regreso a un momento vital irrepetible,

embebido de ese aroma de espiritu adolescente.
#LCHQOCDKC



- LA SIRENA DE FAMARA -
ISMAEL LOZANO LATORRE

Cuando Dora conoci6é a Juan trataba de huir de un futuro que ya estaba
escrito para ella, €1 lleno su vida de magia y durante dos afios dejé de ser una
simple cajera para convertirse en una sirena enamorada del pescador de
suenos.

Pero la fantasia no durd eternamente, Juan desaparecio sin dejar rastro y
Dora tuvo que reinventarse a si misma, renacer de las cenizas y enfrentarse a
la realidad.

Esta es la historia de una busqueda cargada de secretos, un relato de amor,
amistad y misterio que transcurre en uno de los lugares mas cautivadores de
la Tierra, Famara, un pueblo costero de la isla de Lanzarote donde los suefios
se mezclan con el rumor de las olas y cualquier acontecimiento se engrandece
por la espectacularidad del paisaje.

(Se puede perdonar lo imperdonable? ;Se puede ser feliz tras la felicidad?

#lasirenadefamara
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