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Capitulo 1

Viernes, 2 de marzo del 2018

El joven observaba la pantalla del ordenador, absorto en sus
pensamientos. Sobre la mesa, varios documentos pulcramente ordenados. El
ruido de las personas que también trabajaban en la oficina no conseguia
sacarlo de sus pensamientos.

—FEzra. jEzra!

El aludido, de cabellos azabache, levanté la mirada por encima del
ordenador y de sus gafas de marco grueso.

—iDime!

La chica laded la cabeza levemente.

—:En qué piensas? Se te ve guapo con la mirada perdida, pero da algo de
miedo al mismo tiempo. —Ri6 amablemente.

—Ehm... En nada en concreto, Sonia. —Sonrid, como siempre lo hacia.

Ella lo observo, intrigada, por unos segundos que para €l se hicieron
eternos e incomodos. Por fin, Sonia salté de la silla con energia mientras
levantaba la mufieca.

—iBueno! Son las siete, por fin libres chicos. ;Quién se viene a tomar
algo? —Baj6 la mirada hasta Ezra—. ;Te apuntas?

—Bfff eres muy tentadora —la chica sonrid, coqueta—, pero tengo
muchas cosas que hacer. Tendré cena familiar y he de organizar la casa.
También deberia terminar una traduccion para mafana...

Sonia torcio el gesto y puso los ojos en blanco —Empiezo a creer que
tienes alguna chica celosa por ahi que te impide salir con nosotros.

—Bueno, hoy no te equivocas del todo. —Termin6 de apagar el
ordenador y se levanto de la silla, mientras metia algunos documentos en su
maletin—. La chica que me impide ir hoy, es... ya sabes, mi madre, que
viene de visita.

Ambos rieron.

—Algo nos ocultas, pero bueno... Ya te obligaremos algun dia a quedar.
Hasta el lunes, sefior Soler. jDisfruta del fin de semana!

La sonrisa se fue borrando del rostro del chico a la vez que las personas
iban desocupando la oficina. Se presioné los ojos bajo las gafas y, tras un



profundo suspiro, sonrié sin motivo y se dirigié hacia el ascensor con los
demas.

Tras un recorrido de unos veinte minutos en coche con la cancién de Lost
on you de LP de fondo, aparcé y subi6 a su atico a paso lento. La melodia
seguia sonando, ahora a través de los auriculares, pero de pronto se
interrumpio. Observo la pantalla del mévil mientras subia el ascensor. Tras
un suspiro, guardo el Huawei de nuevo hasta que dejo de vibrar y la musica
continuo.

Ya en casa, encendio las luces y tir6 el maletin sobre el sofa. Un gato de
color blanco y naranja se lanzo a hasta él con los ojos abiertos al maximo,
expectante.

—Hola Marcus, ;me echabas de menos? Porque yo a ti si... —Se
arrodillo y le extendio la mano para que la oliera. Tras asegurarse de que era
su duefio, el minino comenzo a restregar la cabeza contra aquellos dedos que
le acariciaban.

—Yo también te quiero Marcus. —Sonrid levemente.

«Por fin una sonrisa verdadera, la primera del dia...» Penso.

Se levanto6 y dio una vuelta por la casa. Tras echar una ojeada al cuenco
de la comida y del agua de Marcus y verlos todavia llenos, apago las luces y
se dejo caer en el sofa estruendosamente.

Saco el movil mientras el gato saltaba a su pecho y se acurrucaba. En el
aparato salian cuatro llamadas perdidas de “Mama”, y varios mensajes de
WhatsApp. Suspir6é y empezo a escribir.

—Hola. Perdona, he estado liado y ahora no me encuentro muy bien.

—Me tenias preocupada. ; Qué te pasa?

—Nada, dolor de cabeza, cansancio... Ya sabes. Lo tipico.

—¢Seguro que no es nada mas? Cada vez hablamos menos...

—Ja, ja, ja jqué exagerada eres mama!

—No te rias, apenas nos visitas, malo.

—Sabes que desde que estoy en la agencia he estado ocupado.

—No es excusa.

—Ja, ja, ja venga, no te enfades.

—Ya...

En todo momento el chico mantuvo un gesto triste y serio mientras
tecleaba en el movil.

—Me voy a dormir, hablamos mafiana. Un beso.



—Te quiero, llamanos.

—Te quiero.

Bloqued el mévil y permaneci6 en la oscuridad mientras se peinaba hacia
atras el cabello. Repos6 con cuidado las gafas de marco negro sobre la mesita
junto al sofa. Dio play a la musica en el movil y se puso en posicion fetal
abrazando a Marcus. Los parpados le pesaban pero no por el suefio. Observo
fijamente el cielo estrellado a través de la tinica ventana que habia dejado sin
cerrar, mientras sonaba de fondo la melodia de Shiroi Kokoro, de Wakeshima
Kanon, en bucle.

Yume ga temaneki suru mori ni, ichido mayotte mitai, anata ga shiroi
yuki nara...”

Asi, con el rostro empapado en lagrimas y suspiros, acabé dejandose
llevar por la inconsciencia del suefio.

Sabado, 3 de marzo del 2018. 10:27h.

Empez6 a abrir los ojos con lentitud. Afortunadamente la luz del sol no
entraba de forma directa por la ventana abierta. Fue Marcus quien,
mimosamente, le desperto6 al caminar sobre el pecho de él.

Expulsé aire con fuerza. Tenia aquella horrible sensaciéon de pesadez
como cada mafana. Si, de pesadez, y de no pertenecer al mundo en el que
vivia.

—Buenos dias Marcus...

El gato maullo, como respondiéndole.

Pasada media hora en la que tardé en volver en si lo suficiente como para
moverse, se levant6 del sofa, se colocé las gafas de marco negro y le cambio
el agua al gato. Se puso por fin el pijama y una bata gris, se lavo los dientes y
encendio la TV para que hubiera algo de ruido de fondo. De vez en cuando
escuchaba palabras lejanas, como Moncloa, Catalufia, Puigdemont o Rivera,
por lo que en cuanto pudo cambié de canal. Sin embargo, al ver que en la
mayoria de ellos hablaban de politica, terminé apagando el aparato.

Mientras esperaba a que se preparara el café en la Nespresso, se acerco a
su biblioteca particular. Estaba llena de libros, algunos devorados hace afios,
y otros absorbiendo polvo desde el momento en que se sinti6 incapaz de
volver a leer debido a la depresion.

Del mueble saco un ejemplar. Se trataba de un cuaderno negro de tapa
dura con aspecto de libro, pero no lo era. Al abrirlo, se percatd de que la
ultima pagina estaba practicamente llena, manuscrita. Lo llevo hasta la mesa



del comedor y, tomando su pluma, puso la fecha de dos dias atras en la ultima
pagina y firmo.

A continuacioén, se llevé el cuaderno hasta un enorme batl a los pies de su
cama y abrio6 el candado con la llave que llevaba colgando del cuello. En su
interior, cientos de libros del mismo aspecto que el que llevaba en la mano se
encontraban perfectamente apilados, unos encima de otros. Con un cuidado
casi solemne coloco el objeto en uno de los huecos disponibles, y cerré de
nuevo el cofre.

Ahora se dirigio hasta un cajon de la biblioteca y sacd otro cuaderno
igual, pero con las hojas en blanco.

Asi, se llevo la taza de café, el cuaderno y la pluma hasta la mesita frente
al sofa y se puso comodo.

Tomo6 un sorbo de café con leche, y comenz6 a escribir:

“Hola Soledad, ;qué tal? Aqui estoy otra vez, escribiéndote. Te echaba
de menos, a decir verdad, aunque solo han pasado dos dias...

;Sabes? No consigo sentirme mejor. Cada dia que pasa resulta una
tortura. Una tortura que se agrava. Quisiera poder huir pero, ¢a donde? No
hay sitio para mi en este mundo. No pertenezco a este mundo. Soy como una
hormiga en un planeta de gigantes. No puedo mas que observar, impotente, el
mundo detras del cristal. La felicidad de las personas desde mi carcel
transparente. Observar una pelicula con muchos protagonistas en la que yo no
SOy sino un extra, una pieza de atrezo.

Ojala ser feliz. Es todo cuanto he deseado toda mi vida. Sé que no existe
la felicidad permanente, quizas no busco mas que lo imposible. Pero me
niego a creer que la vida se reduce tan solo al pasar de los dias, sin sentido
alguno.

Estoy rodeado de personas que dicen quererme o apreciarme, COMoO mis
padres o incluso las chicas del trabajo. Sonia, de hecho, a veces llega a ser
bastante intensa para mi gusto. El caso, es que no consigo recibir ese
supuesto aprecio de los demas. No lo percibo, no llega a mi. Se ha perdido
por el camino, supongo. Como dice Amaral, «necesito alguien que
comprenda que estoy solo en medio de un monton de gente... ;qué puedo
hacer?»

Y es que eso mismo me pregunto yo, qué puedo hacer para detener esta
locura en mi interior. Esta podredumbre que avanza incansable,
destruyéndolo todo a su paso.

Solo te tengo a ti, mi amiga y compafiera. Soledad.



Gracias por estar ahi. Gracias. Gracias.
Ezra.”

Para cuando dejo la pluma sobre la mesa tenia los ojos inundados en
lagrimas que amenazaban con salir.

A continuacién, guardo el cuaderno en la estanteria junto a los demas
libros de la biblioteca, meti6 la taza al lavavajillas y corrio desesperado a su
habitacion. Una vez alli, bajé la persiana hasta quedarse en penumbra y se
meti0 en la cama. Se tapd con el edredon hasta el cuello y se puso la
almohada encima de la cabeza, mientras hiperventilaba.

Marcus, como oliendo la tristeza de su amo, corrio y saltdo sobre él y
comenzo a restregarle la cabeza contra la mano que sujetaba la almohada.
Ezra lo acaricid y, poco a poco, se quedd dormido.

18:47h.

El sonido de la vibracion del movil lo despert6. La habitacion estaba casi
completamente a oscuras.

«¢Qué hora es? ;Acaso es ya de noche?» Penso.

Marcus descansaba profundamente sobre sus piernas. Tomo el mévil ain
con los ojos empequefiecidos por el suefio y encendio la pantalla. Cinco
llamadas perdidas, dos de “Papa” y tres de “Mama”.

Diez mensajes de WhatsApp, la mayoria de su madre y los demas de
Suad, su amiga en Bélgica.

Ni siquiera vio el contenido de las notificaciones, se limité a darle play al
reproductor de musica del movil en modo aleatorio y a un volumen bajito,
aunque suficiente para disfrutar de la misica. Comenzé a sonar Pompeii de
Bastille.

Se peino hacia atras las ondulaciones del cabello y se quedé mirando el
techo, con la mente en blanco.

Tras aproximadamente una hora de dar vueltas en la cama y escuchar
canciones, decidi6o levantarse ante una terrible necesidad de escribir. Marcus
remoloned en la cama con la ausencia de su amo pero pronto se volvio a
dormir. Ezra, por su parte, se sirvid una taza de yogur de fresa con Royal
Highness de Tom Grennan sonando de fondo y se introdujo un trozo de
jamon york en la boca, el unico alimento sélido que habia consumido en todo
el dia. Se llevo el yogur, el cuaderno negro y la pluma a la habitacion y los



coloco junto al movil en la mesita de noche. Encendio una lamparita que
apenas alumbraba y bebid de la taza. El yogur sabia a gloria, penso. Abrio el
cuaderno y empez6 a escribir, aun sintiéndose dormido y mareado por el
sueflo, mientras empezaba la melodia de Wings, de Birdy.

“Hola, Soledad...”

—Hola.

Una voz suave y bonita resono en la habitacion, casi haciendo eco.

El corazén de Ezra se detuvo por un instante, helado. Fruncio el cefio,
incrédulo, sin dejar de observar las unicas dos palabras en el papel. La ultima
de ellas estaba medio tachada con el boligrafo, puesto que le habia fallado el
pulso debido al susto. La mente le dio mil vueltas en un segundo. La casa
estaba cerrada a cal y canto, la puerta estaba con el seguro puesto. Sin
embargo, ciertamente una voz le acababa de hablar, justo frente a él.
Lentamente fue levantando la cabeza y los ojos por encima de las gafas.

Alli estaba ella, preciosa y tranquila, una chica pelirroja observandolo
fijamente con una mirada bafiada en azul profundo, sentada en la punta
inferior izquierda de la cama.

Los ojos de €l estaban abiertos como platos, enrojecidos por el suefio y el
cansancio. Tras unos segundos de estupefaccion, sus parpados se vieron
obligados a cerrarse en un parpadeo. Al abrirlos, vacio. En la cama volvian a
estar solamente Marcus y él. Ezra lanzo miradas desesperadas a todos lados,
sin éxito. No logro encontrarla. Una parte en su interior se sentia aliviada,
pero la otra estaba muy asustada.

Se agarré con fuerza el pelo azabache y buf6, alterado, expulsando con
fuerza todo el aire retenido durante la extrafia aparicion.

«¢Por fin ha ocurrido? ;Me he vuelto loco?» se pregunto, aterrado.

Se planted pausar la cancién de Birdy, pero finalmente la dejd, le gustaba.
Tras un suspiro agacho6 la cabeza, se recolocé las gafas y, al observar el
tachon sobre la palabra “Soledad”, ray6 por completo la frase para después
volverla a reescribir.

“Hola, Soledad...”

—Hola.

La voz le inundo los oidos. El corazon en un pufio, otra vez. En esta
ocasion no espero, levanto la vista corriendo y alli estaba ella, de nuevo, con
sus ojos azules como un océano oscuro. En la cama. Observandolo fijamente.

Hubo un silencio largo. Tras tragar saliva con sonoridad, Ezra descendio
su mirada hacia el cuaderno, sin mover la cabeza. Ley6 las dos palabras que



habia escrito y desfruncio el cefio de inmediato, como entendiéndolo todo.

—So0... ;Soledad?

—FEncantada, Ezra.

—No... No es posible... ¢Estoy loco, he perdido la cabeza?

—Bueno... No soy médico, pero supongo que no es muy normal que me
estés viendo, y me estés hablando. —Se llevd la mano izquierda a la cara
para apartarse el cabello rizado y rojizo.

—Pero... ¢Por qué? Es decir, no lo entiendo...

—Bueno, quizas escribirme cada dia durante los ultimos dos afios ha
tenido algo que ver. En el fondo has sido td quién me ha traido aqui. Pues
esta soy yo, Soledad, la proyeccion de tu mente de aquella a quien escribes.

Marcus levant6 la cabeza, mir6 a su amo y volviéo a cerrar los ojos
lentamente hasta dormirse. Todo mientras Ezra se debatia entre seguir con
aquella locura o irse a urgencias.

—¢Pu-Puedo... tocarte?

—~Creo que aun no. Es demasiado pronto. —Alargd la mano hacia el
chico. Este intent6 tomarla pero era como un fantasma, solo aprisionaba aire
y vacio—. Supongo que aun estas a tiempo de eliminarme de tu mente.

—Quizas deberia hacerlo...

—No, “quizas” no. Es que deberias hacerlo. Es preocupante, ;no crees?

—Ya... Pero es que eres tan real... —Se agarr6 con fuerza el cabello con
la mano derecha, desesperado—. ¢Y tu? ;Qué prefieres que haga?

En el movil comenzo a sonar Creixem de La cintura de la Paula.

—FEhm... Es curioso que me preguntes mi opinién, en el fondo soy parte
de tu mente. Pues... veras, creo que me hallo tan dividida como td. —Sonri0,
de una manera tan encantadora que Ezra supo en ese instante que no queria
que se fuera—. Por un lado quiero que estés bien, y para ello deberias
eliminarme.

—¢Pero...? Porque hay un “pero”, ;no?

De nuevo sonrio, esta vez descendiendo la cabeza, como avergonzada. El
cabello le cay6 en bucles a ambos lados del rostro palido. Provocé una
sonrisa en €l también.

—Pero... Ahora que me has traido, no sé, a “la vida” por decirlo asi...
Pues en parte me gustaria poder quedarme un poco mas.

Ambos rieron.

—Es increible que seas tan real... De momento creo que vas a pasar una
temporada por aqui. Me has caido bien, Soledad.



—Bueno, mientras no se te ocurra llamarme Sole... Suena a sefora
mayor de pueblo de interior.

Ambos rieron a carcajadas

—No te preocupes, te llamaré Soledad. Esa es la gracia de tu nombre,
¢no? Si se supone que no existes, entonces se supone también que estoy
hablando... Solo. Con mi soledad.

La chica asinti6 con la cabeza y entonces se hizo un silencio un tanto
incomodo. Ella misma lo rompi®.

—Puedo... —Sefialo con la mirada la parte superior de la cama.

Ezra giro la cabeza, sin entender muy bien.

—iAh! Eh... Claro, acércate. Ponte comoda. Puedes ponerte a mi lado.
Es decir, si quieres, no es una propuesta indecente.

Soledad rio, divertida.

—Tranquilo, ya lo sé —dijo, y a continuaciéon fue a gatas hasta la parte
superior de la cama, con mucho cuidado, como si temiese despertar a Marcus.
Al final, acabaron ambos recostados sobre la almohada.

Se hizo otro momento incémodo de silencio entre los dos, tumbados uno
junto al otro como dos adolescentes.

—Te he estado preguntando muchas cosas, no sé si quizas quieras
preguntarme tu algo.

—Pues en realidad si. ;Qué pensabas escribirme en el cuaderno antes de
que apareciera? ¢ Te encontrabas mal? Sueles escribirme cosas tristes.

El chico se erizo.

—Pues lo cierto es que si... Para qué mentirte. Hoy no me encontraba
bien. —Agacho la cabeza, con una mezcla de tristeza y vergiienza, mientras
se recolocaba las gafas negras. Entonces se dio cuenta de que Soledad le
observaba, expectante—. Veras, en realidad...

Poco a poco Ezra fue perdiendo el miedo y la sensacién de extrafieza.
Ambos mantuvieron una larga conversaciéon sobre tematica variada y banal.
Para cuando dieron las tres de la mafiana, se habia quedado dormido con una
pequeiia sonrisa, de las pocas reales que habia tenido dltimamente.



Capitulo 2

Martes, 13 de marzo del 2018

Sonia estaba esta vez rodeada de chicas, todas companeras del mismo
departamento.

—¢:Te vienes a tomar algo hoy, por fin?

—Te lo agradezco, pero hoy tengo una cita. —La sonrisa de Ezra era
sincera.

Las jovenes se quedaron sin palabras puesto que notaban la energia que
desbordaba el chico y las ganas que tenia de irse a aquella supuesta quedada.
Tras recoger corriendo su escritorio, se dirigio con alegria al ascensor ante la
confusa mirada de todas.

—Qué animado se le ha visto estas tltimas semanas, ;no?

—Parece que al final se nos han adelantado chicas... —se quej6 una de
ellas.

—S], estaba... ;Entusiasmado?

—Yo diria mas bien... Enamorado, Sonia.

L.a mencionada torcio el gesto, mientras comenzaban todas a abandonar el
lugar.

22:34h.

La casa de Ezra estaba un poco desordenada. Habia pasado las ultimas
semanas yendo del sofa a la cama y viceversa, siempre junto a una preciosa
Soledad que parecia no cansarse jamas de las largas conversaciones que
mantenian.

Los dichos momentos de chachara solo se cortaban para dormir —cabe
mencionar que cada vez menos horas—, durante las madrugadas y también
durante la jornada laboral de él.

Por lo demas, el tiempo libre de Ezra se limitaba a las paredes de su
habitacion y sus charlas con Soledad. A ella no parecia importarle el
creciente desorden.

—¢Asi que no piensas salir nunca con tus compafieras de trabajo? —La
pelirroja llevaba el pijama lavanda con unos calcetines larguisimos como de
costumbre.



—Pues no me apetece mucho no... me parece a mi que seguiran
esperando a que les diga que si.

Soledad se peino los rizos hacia el lado derecho de la cabeza.

—Pero podria ser una buena idea. Hacer amigas, quizas una novia... Ya
sabes. Una guapa habra, alguna que te guste.

Ezra mostré una timida sonrisa mientras observaba embobado los rizos
rojos.

—Nah, no tengo el mas minimo interés. —Neg6 con la cabeza despacio
—. Tampoco pienso en el sexo ni tengo necesidad de ello. Aunque es cierto
que las chicas del trabajo no estan mal... Sonia, por ejemplo, es amable y
parece mostrar algo de interés...

—Aj4, conque Sonia, seh?

Ambos rieron, y él casi se atraganta con el burrito Tex-Mex que habia
pedido a domicilio.

—Es guapa, si, pero ya te digo que no me interesa. Tener una novia me
resulta molesto y laborioso. Sonara horrible pero... me resulta como tener un
perro o un bebé a mi cargo de repente. —Soledad abrio los ojos y solto una
carcajada—. A ver, me refiero, implica una responsabilidad que no quiero en
mi vida. Ya sabes, pensar en la otra persona, sacarla a pasear, a comprar...

—¢Sacarla a pasear? ;Eres consciente de que de verdad te estas refiriendo
a ello como si se tratara de tener un perro? Asi no vas a ligar mucho, Ezra.
—De nuevo soltd una carcajada.

—Ya te digo que no es de mi interés. Estoy muy bien solo. Bueno, solo
no, con Soledad.

—~Gracias, supongo. —Realiz0 una reverencia exagerada—. Aunque eso
de alimentarte a base de burritos y hamburguesas no te hace parecer un buen
soltero precisamente.

—Los burritos estan deliciosos, créeme. —Levanto el trozo que le
quedaba y lo dirigio hacia ella, como ofreciéndoselo—. Si pudieras probarlos
te encantarian.

—Bueno, quizas...

Mientras decia esas palabras la chica se agach6 y dejo caer la cabeza
sobre el hombro de Ezra. De pronto ambos se quedaron congelados, y el
trozo de burrito resbal6 de las manos de €él. Abriendo los ojos como platos, se
miraron en silencio.

—¢:Lo has sentido también?

La joven se tomo6 un segundo para contestar.



—Te... te he tocado...

El chico alargé la mano y rozo los bucles rojos de ella. Los toquete6 muy
lentamente y a continuacion le acaricio6 la mejilla. Estaba fria.

—iPuedo sentirte, Soledad! —Su rostro, con ojos brillantes y una gran
sonrisa contrastaba con el de ella.

—FEsto... Esto no es bueno.

Por fin vio que su amiga se habia quedado palida, como si estuviera en
panico.

—¢Qué dices? ;Por? Es maravilloso Soledad, eres mas real que nunca.
—La tom6 de las manos con fuerza y se volvié a sorprender por sentir esa
piel tan fria—. jEstamos mas unidos!

Ella le arrebaté las manos y se levant6 de la cama, asustada.

—Si puedes tocarme es que hemos ido demasiado lejos, Ezra. Estamos
cruzando una linea de no retorno. Me he dejado llevar... jTu! jTu te has
dejado llevar!

—De qué hablas? Tranquila Soledad, yo...

—Te avisé en su momento. Esto es peligroso, yo... Yo no soy real, si
paso demasiado tiempo aqui, si me retienes... Acabaras perdiendo la cabeza,
Ezra.

El chico adquiri6 un gesto triste.

—Debes dejarme ir y no traerme de vuelta, o no habra marcha atras.

—¢Quieres abandonarme?

La chica se subio de nuevo a la cama, de rodillas, y tomo el rostro del
joven entre sus manos temblorosas y frias. Lo hizo como si sujetara la vida de
Ezra entre sus dedos.

—~Claro que no, pero no puedo quedarme. Acabaras loco si te resistes a
borrarme de tu mente. He permanecido mucho tiempo aqui, demasiado, mas
de lo que deberia. El que puedas tocarme significa que ti mente se esta
perdiendo en un camino de no retorno, y no quiero que estés mal. —Bajo su
tono hasta convertirlo en un susurro—. No quiero que pierdas la cordura.

Ezra la abrazo y esta le devolvio el gesto. Tras unos segundos de sentir la
piel delicada de la pelirroja, incluso su olor a perfume, de pronto, se encontr6
abrazando el vacio.

—Soledad?

—Si no me dejas ir, sufriras.

Solo escuchaba su voz, lejana, en el ambiente, lo que le recordé la
primera vez que la vio.



—Me da igual, no estoy sufriendo cuando estas aqui, al revés. Estoy
sufriendo ahora que quieres irte. jNo te vayas!

—Pero las consecuencias...

—Me dan igual las consecuencias. Vuelve, por favor.

—Pero...

—iVuelve!

Entonces la vio a su lado, en la cama, una vez mas.

—Hola, Soledad. —Suspir6 profundamente, aliviado—. No vuelvas a
marcharte. Jamas.

—Tu eres quien decide si estoy aqui o no. Me quedaré si tu quieres, pero
te lo adverti, yo te lo adverti.

El chico se tumbd sobre las piernas de ella y cerré los ojos con fuerza
como intentando huir de todo aquello. Sinti6é las manos, ahora mas calidas, de
Soledad mientras le acariciaba el cabello azabache.

Lo tdltimo que su mente semiinconsciente escucho antes de dormir, fue la
voz de ella.

—Yo te lo adverti, mi Ezra...

Miércoles, 14 de marzo del 2018. 10:00h.

Habia un ambiente extrafio en el restaurante. Ezra comia unas tortitas con
nata y sirope de fresa como desayuno. Sus padres, aunque si bebian de vez en
cuando el café que habian pedido, apenas habian tocado el sandwich mixto
sobre la mesa. El gesto de é€l, era serio, enfadado. El de ella era una extrafia
mezcla entre preocupacion, miedo y tristeza profunda.

Ezra lo habia notado, pero no tenia muchos animos de preguntar.
Suficiente con lo mal que se sentia tras las palabras de Soledad la noche
anterior. Y esa mafiana, antes de dirigirse al restaurante ante la llamada
repentina de sus padres, not6 a la pelirroja extrafia con él. Aunque también se
habia notado frio con ella.

—¢Es que no nos vas a preguntar ni siquiera por qué estamos aqui? Te
limitas a comer como un cerdo y ni siquiera nos miras.

—Somos nosotros quien le hemos citado, y quiénes deberiamos hablar —
la sefiora, aunque con gesto nervioso, intento conciliar.

Ezra suspiro.

—:Entonces? Si queréis decir algo, decidlo. ;Pasa algo?

—Es evidente que si. —Su padre se mostraba seco.

Silencio incémodo.



—¢Y bien? ;Qué pasa?

—Eso quisiéramos saber nosotros. ;Te estas drogando? ;Qué estas
haciendo con tu vida?

Ezra fruncié el cefio ante las palabras inquisidores de su padre —Por
supuesto que no me drogo, ¢a qué viene eso?

—~Carifio —la mujer lo tomé de la mano—, estamos muy preocupados
por ti.

—Ya os he dicho que he estado muy ocupado y con mucho trabajo.

—¢Y eso de hablar solo? ;Eso también es parte de tu trabajo?

El chico palideci6é. Sus pupilas bailaban del rostro de su padre al de su
madre cual aficionados observando un partido de tenis.

—¢Perdon?

Fue ella quien continuo.

—Hace unas noches fuimos a visitarte a casa. Te vimos por la ventana.
Tenias la casa desordenada, hablabas y decias cosas incoherentes. Pensamos
que estabas borracho o quizas...

El chico retir6 las manos de las de su madre con brusquedad.

—:Me estabais espiando?

—No te hagas la victima. Te estas drogando, ¢verdad?

—iDéjale que se explique! —Ila mujer le espet6 a su marido—. ;Quién es
Soledad?

—No me estoy drogando, yo solo...

Pasaron unos segundos que se le hicieron eternos. No se le ocurria qué
decir.

—Se acabo, le hemos dado la posibilidad de explicarse y no tiene nada
que decir. —El hombre se levanté con violencia y claro enfado de la silla, y
comenzo a sacar el dinero de la cuenta—. Hoy mismo comenzaremos los
tramites para que entres a una clinica de desintoxicacion. No pienso tener un
hijo drogata.

—¢Qué? No, jno! No soy un drogadicto, mama.

La mujer comenz6 a llorar.

—Solo queremos ayudarte, Ezra; te hemos visto moverte y hacer gestos
extrafios. Tu aspecto era terrible. Quisimos entrar pero no tuvimos valor.

El padre ya se estaba subiendo al coche.

—No podéis hacerme eso. Ademas, soy mayor de edad, nadie me puede
obligar.

—Tu padre se ha informado bien, y puede. Pero yo no quiero que te



obliguen, yo quiero que lo hagas por ti. Por nosotros. Por favor...

Los clientes del restaurante comenzaron a mirar y cuchichear al ver a la
mujer llorando y la salida impetuosa del padre. Ezra decidié tomar a su madre
del brazo y ayudarla a salir del local. Ya fuera, se agarraba el cabello con
tanta fuerza que parecia que se lo iba a arrancar.

—Para de llorar, por favor.

Pero ella no podia contenerse.

El coche ya estaba encendido, el padre esperaba impaciente.

—Mama, no soy un drogadicto, créeme.

—:Entonces? ;Por qué no quieres explicarnos lo que te pasa?

—Porque... jPorque estoy loco! —La mujer lo mir6 con el cefio fruncido
y gesto confuso—. Yo... desde hace unos dias veo a una mujer. En mi mente.
Sé que no esta, sé que no existe, pero... sufro mucho, y ella es todo cuanto
tengo. Se llama Soledad, o al menos asi la llamo. —Comenz6 a llorar sin
querer hacerlo—. Antes me limitaba a escribirle cartas pero de pronto
aparecié y desde entonces hablamos. Y por favor, deja ya de llorar. Es eso,
solo es eso, te lo prometo, no me estoy drogando...

La mujer lo observo sollozar durante unos segundos y entonces lo abrazo
con fuerza. Se sec¢ las lagrimas como pudo y cogio aire.

—Si es tal cual me lo estas diciendo, tenemos que ir al médico. Eso no es
normal hijo, tenemos que ir al médico ya. No estas solo, lo haremos juntos.
Vamos a hablar con tu padre, debe saberlo. Vamos.

Aunque al principio se negd, cuando se quiso dar cuenta, se encontraba
en el coche de su padre camino al hospital.

11:50h.

Tras unos minutos en los que trat6 de explicarlo de la mejor forma
posible, el hombre de gafas y aspecto de desquiciado que le atendia termino
de apuntar algo en un cuaderno de notas.

—Lo que te ha ocurrido no es tan anormal. Sé que pueden estar
asustados, pero ocurre mas a menudo de lo que piensan.

Ambos padres se mostraban algo consolados con las palabras del
psiquiatra.

—¢Pero podra recuperarse?

—Desde luego. Afortunadamente han solicitado ayuda en una fase
temprana, por lo que sus facultades mentales no se han visto demasiado
comprometidas.



—Entonces... ¢No estoy loco?

—Claro que no, muchacho. Sin embargo, de haber dejado que esto fuera
a mas si podriamos habernos encontrado en una situacion mas grave. Han
acudido en buen momento, como les decia. Pero bueno, no pensemos en eso,
sino en el tratamiento. Te voy a mandar tres medicamentos. Uno para evitar
la angustia, te va a relajar bastante. Quizas te sentiras muy somnoliento al
principio, es normal. Evita salir de casa y estar solo durante esta primera fase.
Desde luego, te daré la baja del trabajo durante las primeras semanas.

Lo segundo que te receto es un antidepresivo no muy fuerte, considero
que sera suficiente con una dosis pequefla para comenzar el control de tu
depresion.

Estos dos farmacos son temporales, te dejaré escrito durante cuanto
tiempo tendras que tomarlos.

El ultimo, y el mas importante, es un medicamento muy potente. Puede
que al principio te genere unos efectos secundarios molestos y un rechazo por
tu parte, pero es fundamental que lo mantengas. Es de este del que depende
realmente tu recuperacion. Con €l trataremos cualquier episodio psicotico
debido a un brote esquizofrénico, ademas de la depresion. Es por ello que el
otro antidepresivo te lo receto en una dosis mas pequefia ;.o has entendido?

—Si...

El joven asintio, entristecido profundamente por sentirse como un loco.
No ayudaba escuchar palabras como “psicosis” o “esquizofrenia”.

—Recomiendo que te mudes con tus padres durante el tratamiento, es
importante que te ayuden a controlar las dosis. Que no te pases y que no dejes
de tomar los medicamentos.

—Por supuesto, se mudara hoy mismo —se apresuro6 a afirmar el padre.

—Perfecto, les voy a imprimir todas las pautas, cantidades, horarios de
consumo y demas para que las tengan por escrito. Pasadas las dos primeras
semanas solo mantendremos el tercer medicamento, asi que no te preocupes
que no vas a tener que tomar mil pastillas siempre, es solo al principio.

De nuevo, el chico asintio.

—Pues nada, animo familia. Y no os preocupéis que, con esfuerzo, veréis
los buenos resultados.

Todos le dieron la mano a aquel hombre, y salieron de su despacho sin
pronunciar palabra entre ellos. Se dirigieron directos hacia el apartamento de
Ezra. El silencio sepulcral se mantuvo mientras le ayudaban a recoger sus
pertenencias mas importantes. Cuando estuvieron a punto de salir, el joven se



freno en seco.

—Necesito ir al bafio, enseguida os alcanzo.

Tras asentir, se marcharon y se quedo solo en la casa. Fue hasta el salon y
cerro la puerta. Tenia los ojos rojos y empezaban a humedecerse. Los cerro
con fuerza y suspird. Al abrirlos, alli estaba ella. Su amiga, su pelirroja,
enredandose los rizos entre los dedos de la mano derecha.

—Soledad... —susurro, para evitar ser oido por sus padres.

—Lo sé. Te vas.

—Nunca has salido de este apartamento. No sé si podré llevarte conmigo.

—Lo importante no es si puedes, sino si debes. Y la respuesta es no.
Incluso si me ves o me escuchas alli, exptulsame de tu vida. Es lo mejor.

Ezra se acerco a ella con los ojos empapados en lagrimas que se negaba a
soltar. Ambos mantenian la conversacion en susurros.

—Por si no te veo alli, y tardo en regresar a casa, gracias. Por todo.

—~Gracias a ti por apreciarme y hacerme existir.

—Volveré, te lo prometo...

Ella sonrio, y aquello le parti6 el corazon a él.

Espontaneamente se fundieron en un abrazo profundo.

—¢Ezra?

Se encontré abrazando el vacio. Corri6 a secarse las lagrimas.

—Si, he terminado. {Vamonos!

Se dirigio a la puerta principal, donde le esperaba su madre. Le observo
por un momento con mirada apenada y se marché al coche. El se dispuso a
cerrar la puerta y, justo antes de terminar de hacerlo, se frend. Por la pequefia
ranura que mantenia abierta observo a lo lejos a su pelirroja con sonrisa triste,
haciendo un gesto de adiés con la mano. El sonrié también, y cerré la puerta
con llave.

Durante las siguientes semanas la vida de Ezra cambi6é por completo.
Ahora, cada dia al despertar oia a su madre con la radio o la television
encendida. Por primera vez en muchos afios escuchaba el ruido ambiente de
la vida activa en su casa, no el silencio sepulcral de la soledad. Todo ello era,
cuanto menos, extrafio. Cuando estaba con Soledad se sentia comodo, ahora
con su madre por las mafanas y también su padre por las tardes, se sentia
raro, contrariado, fuera de lugar.

La medicacion no ayudaba. Pronto comenzo a sentir los primeros efectos
secundarios: los mareos, la somnolencia cada vez mas extrema, las nauseas...
Pero debia tomarlos y fue disciplinado en ello.



En cuanto a Soledad, entre las recomendaciones del médico se encontraba
la de romper contacto con ella. Los tres primeros dias lo consiguié sin
siquiera proponérselo. Al cuarto dia, sin embargo, se encontraba tan
extremadamente agobiado por su cambio de vida y el deseo de estar solo, que
no pudo evitar sacar un cuaderno y comenzar a escribir, desesperado.

Al principio no obtuvo respuesta a sus lamentos escritos. Pocos dias
después, comenzo6 a escuchar la voz de Soledad, respondiéndole. Al cabo de
una semana yacia en la cama junto a ella, susurrandole sus pensamientos y
sentimientos mas intimos, sus divagaciones mentales. Mantenia la voz lo mas
bajo posible para que sus padres no volvieran a pillarlo.



Capitulo 3

Y los meses pasaron rapidamente. La medicacion, que al principio se
limitaba a crear molestos efectos secundarios, fue dando sus frutos.

La actitud de Ezra hacia la vida fue cambiando poco a poco. Logré
acostumbrarse a la vida con sus padres gracias a Soledad, su desemperio en el
trabajo creci6 significativamente asi como las relaciones sociales con sus
compafieros de trabajo.

Si ya era considerado exitoso por las personas de su entorno, ahora
también €l lo consideraba. Dejo de experimentar esos horribles sentimientos
de podredumbre interna, esa depresion que lo contaminaba por dentro y se
extendia cual cancer. Y asi se lo hizo saber a Soledad y a sus padres.

Al cabo del tercer mes todos, Ezra, sus padres y hasta el mismo psiquiatra
estuvieron de acuerdo en que volviera a su apartamento. Todos ignorantes,
sin embargo, de la amistad que todavia mantenian Ezra y su pelirroja.

«¢;Para que sacar el tema de Soledad? Ahora todo esta bien, he
conseguido tenerlo todo. Mi cordura, mi felicidad y a Soledad. ;Para qué
estropearlo?» pensaba a menudo.

Viernes, 29 de junio del 2018.

—Qué, chicas... ;Hoy también tenéis planes?

Ezra no las mir6 mientras hacia la pregunta, sino que observaba las cosas
que metia en la cartera mientras recogia su escritorio.

Todas se quedaron sorprendidas por unos momentos.

—Si —se apresur0 a contestar Sonia—, vamos a ir con Rubén y los
chicos a tomar algo. Ya sabes que es nuestra forma de celebrar la llegada del
finde.

Rieron mientras varios jovenes, entre ellos el mencionado Rubén, se
acercaban a escuchar.

—Ah, suena guay. ¢A donde iréis?

—Bueno, esta noche estabamos indecisos, si ir de tapas o directamente a
cenar a un restaurante. Y luego quizas a un pub o algo asi. ;Por qué lo
preguntas? ;Sera que por fin te vas a apuntar?

Ezra sonrio y por fin los observé a todos. Le parecié notar un punto



expectante en las miradas.

—Ehm... venga, vale, ;por qué no? Hoy tengo ganas de hacer algo
diferente.

Se hizo un silencio sepulcral durante unos pocos segundos. Entonces
todos estallaron en comentarios alegres, mientras que Sonia abria los ojos
como platos y sonreia con sorpresa.

—ijAnda! Pues... Genial, osea, jpor fin! ;Has traido coche? Si no, puedes
venirte conmigo.

—Si, lo tengo abajo, pero gracias Sonia.

—Nada nada, pues si te parece vamos a preguntarle al jefe, que también
se apunta. A ver qué quiere hacer y a ver si nos decidimos.

Ezra asintio y, cuando todos terminaron de recoger, salieron juntos en los
ascensores de la oficina.

La noche se habia dado tranquila. Cenaron en un Vips y charlaron de
muchisimas cosas. La mayoria, del trabajo, eso si. Pero todo en tono jocoso y
afiadiendo quejas veladas al jefe sobre los métodos de traduccién y los temas
a traducir.

Sonia se sent6 junto a €l y no dejaba de observarle de reojo, cosa que no
paso6 desapercibida al joven. Después de la cena se fueron a un pub cercano y
continuaron hablando y bebiendo.

Todos consumieron alcohol menos Ezra, lo odiaba. Sonia, al ver que él no
bebia, decidié por una vez no hacerlo tampoco. L.o que menos queria era dar
un espectaculo y que el otro estuviera sobrio para verla y juzgarla.

Pronto los demas se pusieron a bailar y hacer el ganso, incluido el jefe,
debido a las copas que no dejaban de pedir. A Ezra le parecia todo una
extrafia mezcla entre molesto y gracioso. Al final, cuando se quiso dar cuenta,
habia dos grupos separados: todos los del trabajo, borrachos, que iban a su
bola; y él junto a Sonia, sobrios, sentados en la mesa del pub. Hablaron de
diferentes temas: primero trabajo, después cosas banales y, por ultimo, cosas
personales y mas profundas. Ambos cotilleaban sobre la vida del otro.

—Bueno, creo que me voy a ir yendo ya.

—¢Qué? —Sonia se llevo, con rapidez histérica, el reloj a la altura de los
0jos—. {Si solo son las doce y media!

—Ya, pero no soy de los de estar por ahi hasta la madrugada, como te
comentaba antes he sufrido de problemas de suefio y ahora intento mantener
una rutina mas equilibrada para dormir.



—Jo, pero por una noche no pasara nada...

Ezra rio.

—Quiero pensar que tus palabras significan que te lo estabas pasando
bien conmigo y no te aburri pese a que no he salido a bailar ni me he movido
de aqui en toda la noche. Espero no haberte dado mucho la chapa.

—iNo, no, no! Al revés, me lo he pasado genial. Si lo que quieres es estar
mas tranquilo y mas de relax podemos ir a otro sitio menos movido. Una
cafeteria, 0 quizas quieras venir a mi casa... A tomar algo y seguir charlando
—1lo aclar6 como con vergiienza.

Ezra se puso nervioso. Sabia que pese a esa ultima aclaracion lo mas
probable es que se estuviera refiriendo a terminar la noche en sexo. Temi6
parecer un idiota y perder el interés de Sonia, que le agradaba, pero debia ser
sincero con ella y con él mismo. No podia decirle que si y darle un mensaje
equivocado cuando €l era completamente asexual.

—Te lo agradezco, suena genial la idea, pero lo que necesito es dormir.
Podemos quedar otro dia y tomarnos ese café, si te apetece. Un desayuno o
una merienda, como prefieras.

Sonia pareci6 contrariada y confusa. Le parecia extrafio que un chico
joven y atractivo le rechazara una invitacion tan clara para ir a su casa. Tras
un segundo de duda, volvié en si.

—Claro, no te preocupes, quedamos otro dia.

Ambos se dieron dos besos y, tras despedirse de los demas, quienes le
abrazaron y le felicitaron por venir —incluso algiin “te quiero tio” se oy0
debido al alcohol y lo festivo del momento—, se fue a por el coche.

Ya en casa, entro despacio para no molestar a Marcus, que dormia. Sin
embargo, este se despertd y le acompafié hasta la habitacion restregandose
contra él. Tras mimarlo un rato accedi6 a la habitacion, se fue desvistiendo
poco a poco y se tumbo en la cama aun en boxers, junto al pijama. Tenia un
cumulo de sensaciones y prefirio hablarlo con Soledad urgentemente antes
que terminar de cambiarse.

—iSoledad! Wao. Ha sido una noche... Extrafia. Por un lado la unica
parte de la que disfruté un poco fue la cena. Todo fue bien, normal, como una
reunion de trabajo. Luego fuimos a un pub y no me gusté nada el ambiente.
Ya sabes que odio la musica estruendosa y las aglomeraciones de gente.

Ri6 mientras se estiraba en la cama con los brazos y las piernas abiertas

—Pero lo que si disfruté mucho fue la compafiia de Sonia. Si, ya sé que



en su momento te dije que no me interesaba y te reiste de mi, pero es que no
habia tenido la oportunidad de conocerla mas a fondo. Me pareci6 una chica
no complicada, amable, y es guapa. Ademas creo que le intereso, aunque no
estoy seguro, claro. Ella fue la mejor parte del “momento pub”. Eso si, me
invito a su casa y la rechacé. Si, si, antes de que me lo digas ya sé que fui un
estipido, pero sabes que soy asexual, no me interesa el sexo lo mas minimo,
y si aceptaba ir podria estarle enviando un mensaje equivocado. Que deseaba
pasar la noche con ella, vaya. Es complicado, ya sabes lo obsesionada que
esta la gente con el sexo actualmente...

Suspiro y gird la cabeza a su izquierda, buscando una intervencion de su
amiga que no habia llegado. De hecho cogié aire para recriminarle su
silencio. Entonces se dio cuenta de que la cama, salvo por él, estaba vacia.
Habia estado hablando solo todo el rato.

—¢Soledad? ;Soledad, donde estas?

No recibio respuesta.

—¢He dicho algo malo? ;Te has enfadado? Siento haber vuelto tarde y
no haberte avisado. Fue algo inusual, ya sabes que nunca salgo y... no sé, no
puedo llamarte, no puedes coger el teléfono.

Rid, nervioso. Tras unos largos segundos de silencio incomodo, suspiro.

—Disculpame si te ha molestado, de verdad.

Nada, vacio. Marcus entr6 en la habitacion, salté sobre la cama y se
tumbo en sus piernas desnudas.

Tras un rato de espera, Ezra se fue a dormir sin recordar que esa misma
noche habian comenzado sus dos semanas de vacaciones.

Sabado, 30 de junio del 2018. 10:00h.

El joven se revolvio entre las sabanas, mientras recuperaba poco a poco la
consciencia. Habia olvidado cerrar la persiana, por lo que lo primero que not6
fue la poderosa luz solar inundandolo todo. Suspir6, con los ojos achinados.

«Dios, he dormido extremadamente bien esta noche. Ha sido...
delicioso.»

Sonri6é para sus adentros, recordando que durante las préximas dos
semanas no tendria que madrugar. Se quedo mirando el techo, blanco y
brillante ante la luz. Notd el peso de Marcus sobre sus piernas, dormido.
Entonces se percato del silencio. Se sent6 de un salto en la cama, asustando al
pobre gato.

—:Soledad? —Espero6 por unos instantes—. jSoledad!



Se levanto corriendo de la cama. Recorrio el apartamento, como si
pudiera esconderse de €l. En su busqueda desesperada le venian imagenes
constantes de los muchos despertares desde que la pelirroja aparecié en su
vida.

—iSoledad, no hace gracia!

Record6 como al abrir los ojos cada dia la encontraba a su lado, sonriente,
con sus profundos ojos azules observandolo dormir.

«Buenos dias, pequerio» resonaba la dulce voz de ella en su cabeza.

De pronto se encontré de nuevo frente a la cama, con el gato mirandolo
como preguntandose qué mosca le habia picado.

Las imagenes de los recuerdos se entremezclaban con la vision borrosa de
la habitacion debido a las incipientes lagrimas.

—Soledad... —susurrd con un hilo de voz y los ojos enrojecidos. En un
parpadeo una lagrima se le descolgé por la mejilla izquierda.

Entonces, cay6 de rodillas sobre la alfombra vino tinto, y la agarré con
fuerza como si se arafiara el corazén asi mismo.

—Mierda, mierda...

Se levanto corriendo y tomo el cuaderno negro. Con la mano temblorosa
comenzo a escribir.

“Soledad, vuelve, por favor, jvuelve

Enseguida se peind hacia atras con fuerza y miré a su alrededor,
esperando una aparicion repentina. Pero nada. Nada. Y nada.

Lanzé la libreta al suelo de un manotazo enfurecido y se quedé sentado
en el escritorio con los brazos en la mesa y la cabeza entre estos, agachada.
Se aferraba a las mangas del pijama gris. Agach6 atin mas la cabeza, perdido,
mientras los cabellos azabache fueron cediendo poco a poco a la fuerza de la
gravedad y su mirada se iba sumiendo en la oscuridad en contraste con la luz
del sol que embriagaba la habitacion.

")

Lunes, 2 de julio del 2018.

—Me parece fatal que no hayas seguido el tratamiento.

—Lo-lo he seguido al pie de la letra —tartamudeo.

—No me refiero a la medicacion. En los documentos que te pasé lo
especifiqué muy claramente: romper todo contacto con la chica que
describias en tu imaginacion. Y cuando te pregunté sobre ella en las
siguientes visitas me mentiste.

—Ella... Ella no me hacia ningun dafio, solo quiero que vuelva. No sé si



la he enfadado, no-no lo entiendo...

El psiquiatra solt6 el boligrafo y se quité las gafas. Se presiono el
entrecejo mientras se echaba hacia atras en su sillon.

—Si te hace dafio, Ezra. La tratas como si existiera, te crea ansiedad en su
ausencia y hasta crees que ha desaparecido porque la has ofendido. No, esa
chica no existe. Es un ente imaginario y continuar a su lado te llevara a una
enfermedad mental muy grave.

—iPero Soledad...!

—No uses un nombre propio con eso, debes aceptar que no es una mujer
real. —Suspir6—. Ademas, te equivocas. La idea era que ti como paciente la
abandonaras, motu propio, pero en cambio ha tenido que ser un abandono
forzado.

—¢Como forzado?

—Si, como te he dicho, ese ser no existe. Si ha desaparecido no es porque
haya tenido libertad de eleccion y se haya ido a perturbar la mente de otro.
—Lo mir6 fijamente—. Se ha ido porque es parte de lo esperado. Has estado
siguiendo un tratamiento que ha estado corrigiendo los episodios
esquizofrénicos que causaban su aparicion, y finalmente lo ha hecho. Los ha
corregido. Ese ser ha desaparecido para siempre, tendras que acostumbrarte.

El chico lo mir6 con tristeza y sorpresa.

—¢Por qué no me aviso de que desapareceria?

—Se suponia que debias eliminarla td. De hecho, se suponia que lo
habias hecho hacia mucho tiempo. Llevamos varios meses con el tratamiento,
y no lo has cumplido. Afortunadamente eso no ha impedido que el farmaco
siga su curso y haya tenido efecto. De momento, te recetaré unos calmantes
para la ansiedad. Tomalos después de desayunar, ;de acuerdo?

El hombre tecle6 todo en el ordenador —Me siento... Muerto por
dentro...

—Todos esos sentimientos se podrian haber evitado si hubieras seguido
mis recomendaciones. Sin embargo, elegiste tomar un camino mas largo y
mas complicado. Ahora no hay marcha atras, solo nos queda continuar por €l
hasta nuestro destino: tu recuperacion total. Te recomiendo fervientemente
que te mudes de nuevo con tus padres. No es conveniente que vivas solo en
estos momentos, se ha complicado todo el proceso.

El chico tom6 la hoja impresa que le ofrecia el psiquiatra y respird
calmadamente, mirandola sin leer.

—~Gracias, doctor Garcia —afladi6 tras un breve silencio, y entonces



abandono la consulta.

Una vez en casa, se quedo de pie en la cocina observando la receta
médica y los medicamentos que ya tenia. Pasé asi veinte minutos hasta que,
por fin, tomo una decision.

—Volveras, sé que volveras —susurro—. Porque... no, no puedo seguir
adelante sin ti...

Y entonces tomo tanto los medicamentos antiguos como la receta nueva,
todo junto, y a continuacion los lanzé con rabia al bote de la basura.



Capitulo 4

Los dias pasaron con la rapidez de unas horas. El despertar de Ezra fue
haciéndose peor con cada dia que pasaba. Su suefio también. Cada vez se
dormia a una hora mas tardia, por lo que su rostro, su actitud y su
productividad fueron cayendo en picado. Esto no pas6 desapercibido en la
oficina.

La primera en notarlo, por supuesto, fue Sonia.

—Buenos dias, sefior ojeras. ;Has pasado mala noche? —Ile dijo el primer
dia en que volvieron a verse tras las vacaciones de é€l.

—Tengo trabajo...

Y se marché directamente a su escritorio. Sonia se queddé mirando al
vacio durante dos segundos, y entonces torcio la cabeza con dos espasmos
hacia Ezra, viéndolo marchar y sin saludar a nadie.

A partir de ese momento se rompi6 toda relacion entre ambos. Bueno, y
con el resto de sus companeros. Y con sus padres. Y con el mundo entero.

—Hola, desaparecido. ¢ Te encuentras bien? Hace tiempo que no sabemos
de ti, y tienes el mdvil apagado. ;Te has cambiado de nimero o qué? En dos
semanas volvemos a la ciudad, te echamos de menos. .o hemos pasado muy
bien de vacaciones. Tu padre te manda saludos. Esperamos tu respuesta,
besitos. —Son6 un pitido alargado—. Tiene cero mensajes nuevos en su
contestador. Para volver a escuchar su ultimo mensaje, pulse uno.

El joven se dej6 caer sobre la cama, cual cadaver, con la habitacién
totalmente a oscuras y sin haberse cambiado de ropa. El gato maullaba, en
vano, pidiendo que le cambiasen el agua.

Jueves, 4 de octubre del 2018.

Tras meses de fuerte insomnio y nula higiene del suefio, ocurrié: habia
pasado la noche totalmente en blanco. Nunca habia sufrido algo parecido.
Una tortura nocturna, sin tregua. Llevaba tiempo durmiendo demasiado poco,
y las ojeras eran profundas y muy negras, pero era la primera vez que no
habia conseguido dormir ni siquiera media hora, su ultimo récord. Marcus se
le subio al pecho, asi que lo acarici6 con la mano temblorosa.



No se levant6é cuando escucho el despertador. Tampoco cuando comenzo
a sonar el teléfono fijo. Ni siquiera cuando empezaron a dejarle mensajes en
el contestador de voz, preocupados.

—¢Ezra? Soy Patricia de recursos humanos. Me comentan que no has
venido a la oficina y que no consiguen contactar contigo. ;Te encuentras
bien? Te hemos dejado mensajes al movil, asi que recurro a tu fijo por si las
moscas. Entiendo que algo te habra ocurrido, espero que no sea demasiado
grave, ponte en contacto con nosotros lo antes posible. Gracias.

No desayuno ni comi6. Lo maximo que hizo en todo el dia fue cambiarle
el agua al gato y limpiarle la bandeja.

El resto del tiempo permanecié en la cama con musica de fondo, viendo
pasar las horas con la luz tenue del sol moviéndose por la habitacion a través
del estor. Durmi6 a trozos durante el dia, pero no muy profundamente.
Enseguida despertaba y recordaba la podredumbre en que se habia
transformado su vida. El efecto rebote tras haber suspendido la medicacién
de forma repentina se le estaba haciendo demasiado fuerte. Mas de lo que
podria haber imaginado. Y lo que le mantenia con vida —la esperanza de
volver a ver a Soledad—, si, esa esperanza, se le escapaba entre los dedos
como el agua.

Hacia ya cuatro meses que habia abandonado de forma radical la
medicacion y, sin embargo, la joven no regresaba. Ezra se preguntaba
constantemente si el psiquiatra le habria mentido, y aquel farmaco no era el
culpable de su ausencia.

En la cama, con unas ojeras horribles y barba de varios dias escribio con
mano temblorosa como hacia diariamente: “Tienes que volver...”

El cuaderno se encontraba casi completamente lleno de mensajes a la
pelirroja.

“Porque... porque me he dado cuenta de que te amo. Te amo y no
concibo vivir esta mierda de vida sin tu sonrisa, sin volver a ver esos 0jos
azules. Por favor... jvuelve Soledad!”

De pronto, escuchd el timbre.

—iEzra, abre la puerta ahora mismo!

Su padre se notaba furioso. La reaccion del chico fue dejar el cuaderno a
un lado y taparse hasta arriba con el edredon, en un intento de huir de la
realidad.

—iNo puedes esconderte aqui para siempre! jNecesitas ayuda y lo sabes!

Ya no recordaba cuantas veces se habia repetido aquella escena. Llevaba



meses evitando a sus padres, y estos parecian no cansarse de intentar ponerse
en contacto con él. Bajo el edredon comenzo a llorar mientras se tapaba los
oidos para no escuchar los gritos de su progenitor. Hiperventilaba y algun
gemido quejumbroso se escapaba de su garganta. Oy6 a su padre llorar y
continuar gritando, pero ya no pudo ni quiso distinguir el significado de sus
palabras. Simplemente continu6 con los oidos tapados.

31 de diciembre del 2018, 17:45h.

Era la primera vez que Ezra veia tanta nieve para fin de afo. Parecia la
tipica pelicula navidefa cutre estadounidense. Lo cierto es que en su ciudad
jamas nevaba tan pronto; la nieve se concentraba en los meses de enero y
febrero, no en diciembre. Sin embargo, amaba la nieve, el frio, el invierno...
por lo que le parecié poético que en un dia que iba a ser tan importante para
él nevara tanto.

«En el fondo, el clima adverso siempre me ha acompanado en los
principales momentos de mi vida pensoé. El frio me quiere, o eso me gustaria
creer.»

Camino con su gabardina negra a través de las calles resbaladizas con
paso lento. Lo que menos queria era hacer el ridiculo ese dia, el dia. En
general, la ciudad estaba vacia de gente, pero llena de coches. Las pocas
personas que se veian salian de sus casas con paquetes y bandejas de comida.

«Me alegra no haber celebrado nunca estas chorradas. Hipdcritas,
cenando “en familia”, cuando muchos de ellos ni se soportan el resto del afio.
La de peleas que habra esta noche...»

Se detuvo un momento y suspird. Cerro los ojos y levant6 la cabeza al
cielo. Disfruté del roce de los copos sobre el cabello azabache y el rostro, e
inhalé con fuerza el aire gélido, saboreando el delicioso olor del invierno.
Aunque intentaba no dejarse crecer demasiado la barba, si que la llevaba de
varios dias. El pelo lo llevaba enmarafiado, lo que junto a la barba, la
delgadez y las ojeras le habrian hecho pasar por un sin techo, salvo por la
elegante gabardina y los guantes de cuero, todo negro.

«En el fondo ya soy un sin techo...»

Continuo su paseo con tranquilidad hasta llegar a aquel puente de ladrillo
y barandillas rojas. Se detuvo a la mitad y observo el abismo que se abria
bajo el lugar. Estaba totalmente nevado, un parque muy bonito. Le dio algo
de vértigo, se encontraba a una altura realmente monstruosa.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Los cerrd, cayendo una gotita con



fuerza del ojo izquierdo. A su mente llegaron muchos recuerdos...

Recuerdos de las multiples cartas de cobros que le habian ido llegando y
que, sin abrir, se habian estado apilando durante los ultimos meses. Del dia
que le cortaron la luz y la calefaccién, dejando su corazén aiin mas oscuro y
frio, si cabia. Del dia que recibi6 una carta de la oficina: lo habian despedido
por sus multiples y continuas ausencias injustificadas. Y cuando ese mismo
dia le cortaron por fin el agua, le llegd otra mala noticia, quizas la peor de
todas, en forma de fatidica misiva por la mafiana: una orden de desahucio por
impago de la hipoteca, la cual se iba a hacer efectiva en los préximos dias.

Solto un gemido de dolor que se convirtio en vaho al expulsarlo en el
ambiente gélido. Cedi6 al llanto sin poder resistirse mas. Se roded y presiond
el estbmago con los brazos y llor6 desconsoladamente, arqueandose como si
lo atravesaran con una espada llameante, con el rostro totalmente empapado
en lagrimas, sintiendo que se ahogaba e hiperventilando en una nube de vaho.

Se agarr6 el cabello azabache con fuerza y cerr6 los ojos. Los recuerdos
ahora evocaban a Soledad. Sus conversaciones, sus risas, sus miradas, sus
caricias...

—No... jno puedo mas! jEsto me va a matar! ;Por qué tengo que
sentirme asi? ;Por qué me pudro por dentro, por qué me carcome esta
muerte?

Se quito los guantes de cuero con violencia, se agarr6 con las manos
desnudas a la barandilla roja cubierta de nieve y hielo y grit6 al vacio con
todas sus fuerzas. Tras unos segundos de desahogo, levanté la pierna derecha
y luego la izquierda. Por fin estuvo de pie tras la barrera. Delante de él, solo
el abismo. Todo lo demas: las calles, el parque... vacio total, sin testigos.

Apenas podia ver bien a través de las lagrimas. Las manos se le estaban
entumeciendo debido al frio y al congelado metal de la barandilla.

—Te esperé... Te esperé todo cuanto pude... Pero no volviste Soledad.
Nunca volviste.

Cedio6 de nuevo al llanto. Apenas podia respirar y ver las luces borrosas
de las farolas, de las casas y de los coches a lo lejos, a través de las lagrimas.

—Adios... Adios a todos. Lo siento papa y mama. Lo siento de verdad.
Adios...

Cerr6 los ojos, cayendo varias lagrimas al vacio. Por fin levanté el pie
derecho y abri6 los dedos de las manos, soltando la barandilla helada.
Mientras se soltaba, una antigua cancién cuyo cantante se llamaba Rolando
Laserie vino a su mente.



«Hola, Soledad. No me extrafia tu presencia... Casi siempre estas
conmigo. Te saluda un viejo amigo, este encuentro es uno mas.»

—iEzra!

El joven abrié los ojos de par en par mientras el peso del cuerpo lo
precipitaba al abismo. Busco en el aire el metal frio. Cerr6 con desesperacion
las manos, a tientas. La derecha solo encontr6 vacio. La izquierda... encontro
la barandilla y se aferr6 a ella con locura. El pie izquierdo, el tinico que
seguia apoyado en el borde del puente, resbalé fruto del peso del cuerpo, del
hielo y del movimiento violento, arrojandolo a los brazos de la muerte.

«Yo soy un pajaro herido que llora en su nido porque no puede volar. Y
por eso hablo contigo, Soledad, yo soy tu amigo. Ven, que vamos a charlar.»

De pronto, se vio flotando en el vacio, colgando de su mano izquierda que
se sujetaba al metal. Con la mano derecha y el corazon en la garganta busco
violentamente algun lugar al que aferrarse. Las lagrimas no le dejaban ver
nada, pero pronto encontré un saliente al que aferrarse. Le dolian las manos,
entumecidas, pero su deseo de sobrevivir por un poco mas de tiempo fue
mayor.

«Hola, Soledad... Esta noche te esperaba. Aunque no te diga nada, es tan
grande mi tristeza... Ya conoces mi dolor.»

Comenz6 a subir por la barandilla. Encontré un punto de apoyo para los
pies y poco a poco fue ascendiendo. Cuando consiguié ponerse en pie, tal
cual estaba antes de caer, se seco las lagrimas para poder afinar la vista. Por
fin, a través de vaho de su agitacion, la vio.

«jHola Soledad!»

Soledad, tan hermosa como siempre, con los ojos abiertos como platos. El
no podia articular palabra, solo mirarla.

«jHola soledad!»

Era hermoso el contraste de su pelo y sus labios rojos con el blanco de la
nieve, y de su piel.

«jHola Soledad!»

Intentaba hablar pero no podia, hasta que por fin consiguié tomar aire.

—So... jSoledad!

La chica corri6 y lo abraz6 con fuerza. El sinti6 esa fuerza, esa
desesperacion en la joven.

—¢Por qué...? {No vuelvas a intentar algo asi! jJamas!

Se separ6 de ella y cruz6 la barandilla hasta estar del todo seguro.
Entonces la abraz6 de nuevo.



—Te fuiste... Te fuiste y no volviste. Me volvi loco, no... no podia
seguir sin ti. Mi vida es un desastre, no tenia el mas minimo sentido pero
desde que apareciste todo cambid. Y sin ti, todo volvia a ser una mierda. Mi
mundo se desmorona a mi alrededor. No puedo...

—Pero Ezra...

La alejo de si y le puso el dedo en los labios carnosos.

—Shhh... No, no digas nada. Yo... yo te amo Soledad. Estoy enamorado
de ti.

La joven volvio a abrir los ojos al maximo. Dio un paso atras.

—FEzra, yo no existo. No puedes enamorarte de alguien que no existe. No
soy real y lo sabes.

—FEres mas real que todo lo que tengo en mi vida. Eres lo mas real que
existe para mi.

—Te quiero... pero no puede ser. Nada de esto es racional, es solo una
ilusién incoherente. Lo siento —tomo el rostro de él entre sus manos—, de
verdad. Sabes que no puedo estar contigo para siempre, tu salud mental...

—No... Por favor, te lo pido, ignora todo eso. Lo inico que quiero aparte
de la muerte es a ti.

El chico gir6 la cabeza hacia el vacio.

—iNo! Ezra, mirame, jMirame! —Por fin consiguié que la observase de
nuevo—. No lo hagas, no es la solucion.

Las lagrimas volvian a correr por la cara de él.

—No puedo mas, Soledad. No puedo mas...

Agacho la cabeza y entonces ella lo imitd, pegando su frente con la de él,
como si compartiera su dolor. De hecho, una lagrima corri6 mejilla abajo
cuando la pelirroja cerro los ojos también.

Mientras ambos lloraban, se rozaron la punta de ambas narices. Los
inund6 el vaho. Aun con los ojos cerrados sus bocas se fueron acercando
hasta fundirse en un beso. Un beso lento, pero muy potente.

«Es tan grande mi tristeza, ya conoces mi dolor...» reson0 de nuevo en
su mente la cancion.

Ezra sintio los rizos de ella rozarle y pincharle el rostro. También como la
barba friccionaba contra la piel de la joven.

Esto era real, mas real que cualquier cosa que hubiera experimentado
antes.

Tras una eternidad de felicidad embotellada en unos pocos segundos,
separaron sus labios.



—Te amo, quédate conmigo. Solo te pido eso. Para siempre, seamos
felices, los dos.

Ella lo mird, atin con lagrimas. Entonces sonrio, con mirada triste.

—Hemos sobrepasado todos los limites Ezra. Este es el altimo. No habra
marcha atras.

El también sonrié, feliz.

—No la habra. Atras, ni para coger carrerilla.

Ambos rieron.

—De... de acuerdo. Solo no olvides nunca que te avisé, y que te quiero
tanto que siempre deseé lo mejor para ti.

—Lo mejor para mi eres tu, asi que cumpliste. —Le beso los labios en un
pico rapido, a lo que ella esboz6 una sonrisa.

—Sea, pues. Abracemos esta locura.

Y entonces se volvieron a besar apasionadamente bajo una lluvia de
copos de nieve.



Capitulo 5

Ambos volvieron juntos de la mano. Ambos, muy felices. Pasearon por la
calle en noche en la que no dejo de nevar en ningiin momento. Llegaron al
apartamento y salieron a la terraza. Alli, ambos abrigados con el edredon
cenaron a la luz de las estrellas y de unas pocas velas. Charlaron y rieron toda
la noche. Bebieron vino y comieron queso ante la atonita mirada de una
vecina que, lejos de celebrar con su familia el fin de afio, grabé con el mévil
el momento intimo de Ezra. El no pareci6 percatarse de aquello, la felicidad
lo tenia embriagado.

A medianoche apagaron las velas y esperaron unos minutos. Por fin
escucharon los ruidos de los vecinos que avecinaba el fin de afio. Entonces, el
cielo invernal se ilumind en un estallido de multiples colores. Los fuegos
artificiales se sucedian sin descanso. Soledad y él miraron maravillados el
espectaculo, y se fundieron en besos continuos en celebracién de su amor.

Y asi, se quedaron dormidos casi a la intemperie, mientras en algtn lugar
sonaba la cancién de Los charcos, de Dani Martin.

“Que me ayudes a mostrar mis cicatrices, que me agarres con mds fuerza
el corazon.”

El tiempo pasé, y la falta de recursos no parecié hacer la mas minima
mella en la pareja. Al revés, su relacion siguié profundizandose. Solian pasar
el dia en casa. Ezra, por su parte, no volvio a recibir visitas de sus padres, ni
cartas fatidicas, ni se llevo a cabo la orden de desahucio.

“Que me digas que aunque todo sea dificil, en los charcos saltaremos td y
yo...”

Todo era perfecto, y compartian juntos comidas, ratos deliciosos, carifio y
besos. Todo excepto sexo. Ambos eran asexuales, por lo que su relacion se
basaba en una unioén sentimental mucho mas fuerte y profunda que la de
cualquier otra pareja.

“Que me arranques las entrafias y me mires mas adentro donde solo vivo

»

yo.
Y el tiempo sigui6é pasando, inalterable como es. Ni Ezra ni yo sabriamos

poner una cantidad exacta. Tan solo, paso, y paso feliz.



“Que me saques esos miedos y los tires a los charcos, y pisarlos tu y yo.
En los charcos saltaremos tu y yo.”

Y asi, lleg6 el dia. Sea cual sea el tiempo que hubiera pasado, habia sido
mucho, el suficiente para unirse para siempre. El dia de casarse.

“Soltards una a una mis cadenas, nacerdas cada dia por amor.”

La ceremonia fue rapida y sencilla, pero preciosa. Preciosa como la novia.
Sus rizos rojos, como siempre, hacian una combinacion perfecta con el
blanco, el de su piel, y el del vestido palabra de honor.

“Me traerds con el pie la luna llena, tumbadita a mi lado del colchon.”

El novio, de negro protocolario y pajarita roja, la esperaba nervioso. Le
tendi6 la mano a su novia cuando se acercaba con esa sonrisa que lo
enamoraba tanto.

“Lucharas por no perder la paciencia con este idiota que cien veces
naufrago.”

Pronto firmaron los documentos civiles y se dieron el beso. Y los
invitados estallaron en aplausos, gritos y alegria.

“Y tendras que pintarme las estrellas cuando el cielo no las saque por
temor.”

Ya en el banquete, aiin con la vestimenta de la ceremonia, danzaron el
baile nupcial ante la atenta mirada de los invitados, que aplaudian con jubilo.

“Pero en los charcos saltaremos tu y yo...”

Esa misma noche comenzaron su luna de miel, tras la boda.

—Ya eres mi esposa, Soledad de Soler.

Ella, sonriente, se acurruco entre los brazos desnudos del chico.

—Me gusta como suena, si —a continuacion, susurro—. Mi marido...
—Sonrio y cerro los ojos—. ;Sabes? Creo que nunca mas vas a necesitar
esos cuadernos. Todo lo que quieras decirme, me lo dirdas mirdndome a los
0jos.

Ezra entrecerr6 los parpados: no habia caido en ello.

—Tienes razon. Ya nada nos separara, por siempre jamas...

Y ambos se besaron, por enésima vez en ese dia, como cada dia desde el
momento en que aceptaron unir sus vidas aquel 31 de diciembre nevado.

“En los charcos saltaremos tu y yo.”

Y asi... termino todo.

Todo...

¢No?



Apreciado lector, si has llegado hasta aqui déjame que te haga
una aclaracion, y una advertencia.

Por un lado, este libro cuenta con dos finales: el feliz, para los mas
romanticos de la vida, los positivos, los sofiadores, los que quieren pensar que
todo es posible...

Ese final ya lo has leido en la pagina anterior.

Por otro lado, tenemos el final real: para los realistas, valga la
redundancia. Para los negativos, los que tienen los pies en la tierra, los que
prefieren pensar que la vida no siempre, o mejor dicho, casi nunca, es de
color de rosa.

Para aquellos, y para mi, el verdadero final comienza en este capitulo.

Por tanto, te advierto que si lo que esperabas era un final perfecto, de
cuento, feliz... no prosigas con la lectura. Si lo que buscas es conocer la
realidad de esta historia, sea cual sea su final, y quieres ser fiel a ella, sé
bienvenido. Espero que la disfrutes.

Olivier G. Duran.



Capitulo 6

Y el tiempo siguid su curso una vez mas, como siempre. Al fin y al cabo,
nada puede detenerlo, ni siquiera el amor loco de un pobre joven llamado
Ezra.

¢Cuanto tiempo pas6? Imposible decirlo, honestamente. ;.o maximo que
podriamos especificar? Pues afios, eso seguro. Afios y afios de amor
incansable...

Dia 4 de mayo del ??77??. 23:34h.

No muy lejos de alli, en la mente de un loco solitario, sonaba la cancion
Amor y deudas, de Puerto Candelaria y Madame Periné.

Ambos jovenes descansaban tranquilamente en la cama. Habia tormenta
esa noche, y el sonido de la lluvia, aunque fuerte, relajaba al chico hasta casi
lograr dormirse. De pronto Soledad, que se aferraba a él sonriente y con los
ojos cerrados, los abri6 de par en par. Se le congel6 la sonrisa, que
desapareci6 lentamente de su rostro. Suspir6 muy profundamente, cosa que
llamo la atencion del casi dormido Ezra. La chica se separ6 de €l, y se sento
en la cama con el rostro muy triste y afligido.

«Si td supieras lo maldita que es tu boca, como me rompe el corazén.»

—Lo siento... lo siento muchisimo de verdad...

—¢Qué? ;Por qué te disculpas?

—Intenté avisarte, nunca lo olvides. Intenté salvarte de mi, de ti mismo.
Lo intenté de todo corazon. No lo olvides, por favor.

«Si ta supieras esos 0jos como dafian, como destrozan mi ilusion.»

—:De qué hablas?

—He de irme ahora mismo. Volveré, pero... tendras que perdonarme por
todo, yo solo hice lo que me pediste.

«Si ta supieras que tu aroma me envenena, me sube al cielo y me deja
caer.»

El pelinegro estaba muy confuso, se sent6 en la cama con ella. Cogié aire
para seguir inquiriendo pero la chica se adelant6 y lo bes6 profundamente.

«Si ta supieras todo el dafio que me has hecho, te entregarias a prision.»



De pronto, se dio cuenta de que estaba besando al vacio. Se vio solo en la
habitacion.

«;Te fuiste y solo me dejaste amor y deudas! Ahh...»

—¢:Soledad? ¢Adonde has ido? —Por un momento se asustd6 mucho—.
Me dijiste que no me volverias a abandonar.

«jTe fuiste, te marchaste y me dejaste amor y deudas! Ahh...»

—Y no lo haré... —Sond como un susurro.

Se levanto para buscarla. Sintié algo extrafio en el ambiente nada mas
ponerse en pie. Le sobrevino un mareo que casi le hace caer. Respiro
profundo y se peino el cabello azabache hacia atras.

«Dime qué haré con todo el amor que era para ti y no te di.»

Sinti6 el rostro extrafio, por lo que buscé un espejo con la mirada. No
encontro ninguno, lo cual le parecié muy extrafio.

—Si, no hay espejos.

—¢ A qué juegas, Soledad? Deja de esconderte.

—FEzra, oh Ezra, mi queridisimo Ezra... ;No te preguntas en qué cama
has estado tumbado? ;Como hemos llegado a esta preciosa casa donde
vivimos?

El chico fruncio el cejo.

—Pues... es nuestra casa.

—¢Qué casa? No es el apartamento, ¢verdad?

—No, en el apartamento no teniamos luz, estamos... ahora estamos...

Comenz6 a sonar un teléfono a lo lejos.

—:Donde estamos, Ezra? Mira a tu alrededor.

El aludido lanz6 una mirada rapida.

«Si tu supieras la paliza que me has dado, tus manos rasgando mi
piel...»

—Pues no lo sé, estoy confuso ahora mismo, solo sé que es nuestra casa.

—Fijate bien, observa con atencion.

«Si tu supieras cOmo me quitas las horas, como me matas de placer.»

—Ya lo hago, esto es...

Entonces dio media vuelta hacia la estancia y... lo vio.

Frente a él ya no estaba la magnifica cama matrimonial en la que habia
yacido minutos antes. Tampoco la alfombra color perla. Ni la ventana con
hermosas vistas al cielo nocturno. Ante él ahora se encontraba una diminuta

cama individual, de aspecto viejo y triste. Junto a ella una pared acolchada
sin ventana.



«Si td supieras, tu supieras, tu supieras... 1o nocivo que es tu amor.»

Se froté los ojos con fuerza, creyéndose dormido. Dio media vuelta de
subito pero la escena que tenia detras también habia cambiado. Ante si ya no
tenia una casa enorme y espaciosa llena de estancias y pasillos, sino otra
pared similar a la que acababa de ver, y una puerta metalica con un pequefio
ventanuco cerrado. No encontré forma de abrir dicha puerta a simple vista,
cual carcel.

—¢Qué... qué significa esto, Soledad?

—Significa realidad, Ezra. Realidad.

«Si ta supieras todo el dafio que me has hecho, te entregarias a prision.»

—:Donde estamos? ;Y nuestra casa?

—Respondete a ti mismo. Recuerda, ¢no habias recibido cartas? Deudas,
problemas...

—El desahucio...—termin6é él, con un hilo de voz, comenzando a
recordar.

«iTe fuiste y solo me dejaste amor y deudas! Ahh...»

—Eso es, continua. ;Qué pasé con todo aquello?

—Pues nosotros lo ignoramos. Vivimos en el apartamento todo el tiempo,
y... y... —Se agarr6 del cabello negro con fuerza, confuso—. Y fuimos
felices alli.

—¢Cuanto tiempo crees que podria sobrevivir una persona sin luz, sin
agua, sin comida?

«iTe fuiste, te marchaste y me dejaste amor y deudas! jAhh!»

El chico trago saliva, estaba palido.

—:Estoy muerto? ;Es eso lo que insindas?

Hubo un largo silencio.

—Respondete a ti mismo. —La misma frase, pero esta vez la voz de
Soledad sono totalmente distorsionada.

Entonces lo vio todo en su mente, como si observara una pelicula siendo
proyectada en las paredes acolchadas a través de un proyector antiguo.

«Dime qué haré con todo el amor que era para ti y no te di...»

Observo con ojos rojos y llorosos como entraba la policia en su casa, con
sus padres y un equipo médico. Como le inyectaban tranquilizantes puesto
que ¢l se resistia. Vio a su madre llorando desconsoladamente, a su padre
firmando unos documentos: los impresos de su encierro forzoso en un centro
psiquiatrico.

—No... jNo! —grit6, y se abofete6 en un intento por dejar de ver



aquellas horribles imagenes, en vano—. Nuestra boda...

«Con todas las promesas sin cumplir...»

Y entonces aparecio esa escena, su propia “boda”. Observé con el rostro
desencajado cémo, en la sala comuin del centro, rodeado de otros enfermos
mentales, festejaba un matrimonio inexistente. Cémo ninguno de esos
“asistentes” a la ceremonia ponia la mas minima atencion al desquiciado
anfitrion. Cémo habia estado hablando solo, bailando con el aire, con el
vacio, una cancion nupcial que no estaba sonando.

«Con todas las disculpas que lloré...»

—iCarifio, carifio! Si te recuperas podras volver a casa, con nosotros. O a
tu propio apartamento si ti quisieras—Ila voz de su madre son6 con eco,
mientras lloraba.

—¢Qué casa? Le han desahuciado, jno le queda nada!

—iCallate! {Eso no lo ayudara en su recuperacion!

—¢Qué recuperacion? Ni siquiera nos habla, ni siquiera nos mira, jsus
ojos estan perdidos en el vacio! No le importamos, ni siquiera el gato le
importo y ahora esta muerto. jLe dejo morir de inanicion!

La discusiéon entre sus padres se fue diluyendo en su cerebro hasta
hacerse incomprensible.

—¢Qué? {No! {No, Marcus no, por favor, no!

Comenzo6 a gritar desesperado y con el rostro empapado en lagrimas,
mientras no paraba de tirarse del pelo.

«Con todas las batallas que perdi...»

—iMarcus! No... jPerdéname! jPor favor!

—¢Cuantos afnos crees que han pasado, Ezra?

—¢:Soledad? ;Por qué me haces esto? jPara todo esto, por favor!

—Lo siento, tu mente ha decidido recuperar parte de su cordura. No
puedo hacer nada. —La voz se volvio a distorsionar, como si empezara a
hablar otra persona—. Sufre la cordura, sufre la cruel realidad.

—iParal!

—¢Cuantos afos, Ezra? —se repitio—. ;Cuanto dura la juventud?

De pronto, lo entendio. Se observo las manos con los ojos de la cordura,
por primera vez en afos. Y lo vio. Estaban tan arrugadas, con los dedos
inflamados por la artrosis, con manchas...

Mir6 a su alrededor, pero no encontr6 ningin espejo. Lo tinico que hallé
fue el metal gris de la cama. Se acerco y vio que le devolvia el pequefio
reflejo de una imagen deforme. Una figura de rasgos apenas reconocibles



debido al material metalico y ondulado, si, pero una figura, sin lugar a dudas,
con el cabello blanco.

«Te fuiste y solo me dejaste amor y deudas... jAhhh!»

—¢Cu-cuantos afios han pasado? ;Cuantos afios tengo? Y... ;Y mis
padres?

Y por fin lo recordo.

—FEzra, tenemos que darte una triste noticia. Tus padres han fallecido.
Primero fue tu madre, y unos dias después tu padre. —Hubo un largo silencio
—. Nada, no reacciona tampoco a los estimulos afectivos negativos. Su
mente continua aletargada, no hace contacto con la realidad. ;Qué opina,
doctor Rodriguez?

—Pues, aparte de que su pronoéstico es cada vez peor... que es una pena
que sus padres no volvieran a visitarlo. Y cuando atun venian, él no pudo
reaccionar. No fue capaz ni de despedirse de ellos. No tiene mas familiares
conocidos ni dispuestos a visitarlo, ;verdad?

—No, y es hijo tnico.

—Debio ser terrible para la familia, su tnico hijo...

—Si, de hecho si no me equivoco tanto la madre como el padre
fallecieron tras fuertes episodios depresivos.

—Morir de pena, en otras palabras.

«Te fuiste, te marchaste y me dejaste amor y deudas... jAhh!»

Ezra cayo de rodillas al suelo, y comenzo a gritar. Los recuerdos de los
dias en el centro psiquiatrico, sonriéndole a la nada, hablando con un ser
inexistente ante la atenta mirada del equipo médico, se fue sucediendo cada
vez a mas velocidad, sintiendo que la cabeza le iba a explotar.

Sus gritos no cesaban, hasta que de pronto se vio atado a la cama metalica
y rodeado de enfermeros.

«Laralalala, laralalala, laralalald, laralalala...»

—iMis padres! ;Por qué? jMatadme, matadme! jEstoy loco, no quiero
vivir! {Y Marcus, oh Dios mio! jPapa, mama, perdonadme! ;Lo siento, os
quiero! jMarcus! Mi pobre Marcus...

«Laralalala la, laralalala la...»

Su voz se fue haciendo un hilo hasta que se dio cuenta de que le habian
inyectado algo. Poco a poco se le fueron cerrando los ojos, mientras
escuchaba algunas palabras de fondo.

—Avisad al doctor Lopez. Parece que acaba de reaccionar ante la
realidad, y su mente ha vuelto por fin de su letargo...



«La laralala lalala.»
Oscuridad y silencio.
«Lala.»

En las profundidades de la mente del desquiciado Ezra, atin inconsciente,
comenzo a sonar la cancion favorita de su madre. Si, la hermosa y casi
vintage melodia de El reloj, de los Pasteles Verdes.

«Reloj, no marques las horas porque voy a enloquecer.»

Abrio los ojos muy poco a poco. Se dio cuenta de que era de noche, otra
vez. Vio las estrellas en una ventana pequefia al fondo de la estancia. Era una
habitacién distinta a la de las paredes acolchadas. Escuché un pitido
metodico que resultd provenir de un aparato junto a él. Media el ritmo
cardiaco. Al mirar a su lado, la vio, joven y brillante, a su lado.

—Hola, Soledad.

«Ella se ira para siempre cuando amanezca otra vez.»

—Hola, Ezra. Siento mucho lo que ha pasado, pero tu mente reacciono,
de repente, y no pude hacer nada.

—Entonces... todo aquello fue verdad, no un mal suefio.

La pelirroja, con sus labios carnosos fruncidos en un gesto triste, asintio.
Ezra, el mucho tiempo atras “chico del cabello azabache”, suspiré.

«INo mas nos queda esta noche para vivir nuestro amor.»

—La vida... es un lugar horrible —repitio, con profunda tristeza, una
frase que habia escrito miles de veces en sus diarios a Soledad.

—Lo sé, Ezra, lo sé.

«Y tu tictac me recuerda mi irremediable dolor...»

—No quiero vivir en un mundo tan cruel y despiadado. Por favor.

—Shhbh... Tranquilo, mi amor. Eso es facil.

«jReloj, detén tu camino! Porque mi vida se apaga... Ella es la estrella
que alumbra mi ser. Yo, sin su amor, no soy nada.»

De pronto, Ezra se mir6 las manos, y vio que las volvia a tener
rejuvenecidas. Sintio el cabello negro crecer hasta su largura original, la
suficiente para tener que peinarselo hacia atras a fin de que no le molestara a
los ojos.

«jDetén el tiempo en tus manos!»

La joven habl6 de nuevo.

—Si cierras los ojos, volveremos a ese lugar del que jamas debimos irnos.



Nuestra casa, nuestro hogar.

E1 sonrié, cerré los ojos con fuerza, y al abrirlos se encontré otra vez en la
cama matrimonial, junto a su hermosa esposa.

«Haz de esta noche perpetua... para que nunca se vaya de mi, para que
nunca amanezca.»

—FEn el fondo sé que todo esto es una mentira. No sé cuanto tiempo podré
aguantar asi.

—Es nuestra mentira, mon amour. Y no sera por mucho tiempo, te lo
prometo.

—Esta noche estas mas preciosa que nunca. Te quiero, Soledad.

—Te quiero, mi pequeno Ezra.

Ambos se besaron con ternura.

«jReloj, detén tu camino!»

—Tengo la amarga impresion de que es una despedida.

—En cierto sentido lo es. Siempre quise que fueras feliz, y ya no podras
serlo en este mundo.

—No quiero separarme de ti, no quiero que esta noche termine nunca.

—En el fondo no estaremos lejos. Ni siquiera la muerte podra separarnos,
Ezra. Al fin y al cabo, siempre he estado dentro de ti...

«Porque mi vida se apaga.»

—Es cierto.

Ella se acurruco junto a €él, poniéndole el cimulo de rizos rojos sobre su
pecho.

«Yo sin su amor no soy nada.»

—Adios, Soledad.

La aludida suspir6, con una sonrisa triste y los ojos himedos. El también
sonreia, mientras una lagrima le resbalaba sobre la mejilla izquierda en su
rostro joven, como el primer dia.

«Haz esta noche perpetua, para que nunca se vaya de mi...»

Poco a poco se fue quedando dormido, hasta que, en lo profundo de la
oscuridad, oy6 como el pitido intermitente de la maquina se hacia fijo y
alargado mientras la vida lo abandonaba.

«...para que nunca amanezca.»

—Adi6s, Ezra.

Fue lo ultimo que escucho, con la dulce voz del amor de su vida.

«Para que nunca amanezca.»
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