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ME PRESENTO

La verdad es que no s€¢ como empezar, porque he empezado muy pocas cosas,
y menos son las que he terminado. Por eso soy Becaria. La Becaria. Y tengo la
sensacion de que lo seré toda la vida. Pero intentaré comenzar por el
principio.

Mi vida laboral ha ido dando bandazos. He pasado por incontables
empresas como becaria, de un lado a otro, y ya me parece un logro haber
conseguido establecerme en una agencia donde he encajado a pesar de mis
pajas mentales y delirios emocionales.

He perdido la cuenta de todos los trabajos en los que he estado sin salario,
de todos los sectores empresariales que he conocido, de todos los jefes que he
tenido, de todos los malentendidos y las veces que la he liado, y lo mal
valorada que siempre he estado bajo contratos precarios en régimen de salario
emocional. Contratos emocionales, salarios emocionales, permisos
emocionales, bajas emocionales... Todo un leitmotiv en mi vida.

Duermo poco y mal. Una cafetera italiana para una Uinica taza me mantiene
viva, no me duermo gracias a ella y a veces llevo un termo al trabajo para
darle un lingotazo entre llamadas, papeles, indirectas y ganas de pegarle una
patada en los huevos al jefe. No me gustan las cafeteras de capsulas ni la

espuma blanca que les queda en la superficie, porque saben a cualquier cosa



menos a café. Siento mucho decepcionarte, George Clooney. Me parece que es
como pedirte para comer un cachopo con sabor a paella y al final, ni cachopo
ni paella (ni para ninguno).

En el amor no me va mejor, soy una invalida emocional. He estado con
muchos tios sin estar realmente con ninguno porque tengo la mala costumbre
de caer en relaciones confusas y toxicas que no llevan a nada, pero mientras
tanto, echo el rato, voy aprendiendo al revés y sigo tropezando con la misma
piedra hasta perder la cuenta. Con las tias no me va mucho mejor, y no porque
no quiera. A veces pones todo tu empefio en cosas que luego no siguen la
direccion correcta, te equivocas en otras cosas que no apuntas en tu libreta de
asuntos importantes para rectificarlas, y otra vez a empezar.

He crecido con internet, he estado en todas las redes sociales que han ido
apareciendo en los ultimos afios, y ahora estoy centrada en Twitter, Instagram
y Facebook con los perfiles que jamas deberian filtrarse en mis trabajos ni en
los despachos de mis jefes. Soy la community manager de la republica
independiente de mi vida. Me han pasado cosas feas, raras y también
maravillosas. El poder de las redes es ilimitado. Han intentado ligar conmigo
en aplicaciones de compraventa de cosas usadas, me han tirado la cafia en
apps de trabajo, he tenido sexo fugaz gracias a Linkedin, me han llenado el
correo de fotopollas, no me he comido un colin en Tinder, me he sentido
acosada, me han ofrecido dinero por mis bragas usadas y la Wikipedia me ha
enseflado muchas cosas.

En los pocos minutos libres que me quedan en mi vida como becaria, me
encanta asistir a eventos, exposiciones, conciertos, leer libros raros, conocer
gente de otras culturas, religiones, creencias espirituales y gustos sexuales, no
quedarme con las ganas de nada, luchar contra el machismo oprimente, que me
coman bien el cofio, tomar gintonics y que nadie gobierne en mis movidas. Me

fascina la gente que cree en el poder de las piedras, las energias, el karma,



etcétera, y tratar de ahondar en sus ideas y motivaciones, porque yo no creo en
nada, salvo en la energia de mi clitoris cuando llego al orgasmo. Y ya me
parece demasiado.

Es complicado ser becaria y tener dinero (una contradiccion vital), pero he
hecho cosas que me han permitido ir tirando, fuera de mis contratos de
practicas en régimen de salario emocional. He trabajado para una sexshop
online de probadora de juguetes sexuales, he hecho algunas fiapas contables en
B, he escrito articulos y entrevistas cobrando euros de verdad, me han
regalado latas de refrescos, que también son muy importantes para mantenerse
hidratada, y me han invitado a cafés, indispensables para seguir despierta.

Entre el salario emocional, las calefacciones estropeadas y la propuesta que
ha salido en la TV de la reduccion de cafés para ahorrar para la jubilacion,

estoy encantada con esto de ser becaria. Y quiero contar mi historia.
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JIERES LA BECARIA QUE ESTAMOS BUSCANDO!!

Si sabes hacer de todo, no tienes prisa por llegar a casa a la hora de comer,
das mas valor a disfrutar de tu trabajo y a llevarte bien con tus comparieros
y comparieras que a cobrar en dinero, eres positiva, resolutiva, puedes estar

en varias ventanas a la vez, eres lo que estamos buscando.

Necesitamos a una becaria en los departamentos de Comunicacion,
Marketing, Relaciones Publicas y Eventos, y que también atienda en
recepcion cuando no esté la secretaria o el responsable de mantenimiento, y

que tenga disponibilidad 24/7 con opcion a dormir los domingos.

Ofrecemos un contrato en prdacticas durante seis meses a jornada completa,
sin remuneracion economica, dietas aparte y un incalculable salario
emocional. Revisable al finalizar para posible contratacion con alta en la

Seguridad Social.

Es necesario un correcto manejo de programas de edicion de texto, fotos,

videos, contabilidad, telefonia y fax, aplicaciones de compraventa, dating,



soltura en todas las redes sociales y buena gestion de las emociones por lo

que pueda surgir. Todo en nuestra empresa es impredecible.

Las principales funciones de la becaria seran gestionar crisis en Twitter,
envios de muestras de los clientes a influencers, redaccion de textos
corporativos, analisis sociologicos en las redes sociales, asistencia de

refuerzo a eventos, recepcion de paqueteria y otros certificados.

iJodida suerte ante mis ojos! Otra gran oportunidad laboral para seguir
regalando mi tiempo, el poco que me sobraba, como becaria. Esta vez en una
agencia de publicidad, eventos y moderneces varias aplicadas a las redes
sociales. Encontré el anuncio de casualidad en la app de una empresa de
trabajo temporal filtrando la busqueda en mi zona. Me decidi a probar sin
especial emocion, porque yendo a entrevistas no sacas mucho en claro cuando
eres la eterna becaria, pero conoces a gente.

Preparé¢ el curriculum con tan mala suerte que tuve que hacerlo dos veces
porque redacté¢ y maqueté todo el texto con imagenes y no le di a «guardar» a
tiempo. Windows se colgo, reinici€, intent€¢ actualizar el sistema operativo
porque tenia la version caducada y casi se presenta la policia para detenerme
por la procedencia dudosa del codigo de validacion de la instalacion. Menos
mal que se acercaba mi cumpleafios y mis padres me darian un dinero extra
para sufragar algo de tecnologia e ir tirando. Volvi a confeccionar el CV con
todos mis estudios, habilidades y ultimos trabajos de becaria a cambio de un
salario practicamente emocional, y lo envié.

Aquel mismo dia recibi una llamada para confirmar la entrevista con la
empresa el martes siguiente, dia 13, a las 17 horas. Menos mal que no soy

especialmente supersticiosa y tampoco es que pudiese ir peor ya.



Acudi a la entrevista con una agenda de Mr Mierderful y unas bragas
preciosas porque después habia quedado con un chico de una app de ligoteo.
Asi ha sido mi vida los ultimos afios, de app en app y tiro porque me toca. Una
vez en la agencia, pregunté por Lucia, la chica que me habia citado para la
entrevista, y me dijeron que esperara «alli», sefialando una silla negra bésica 'y
moliente de IKEA sin un &pice de comodidad. «Asentando las bases de mi
nueva etapa como becariay, lei en el brillo de las patas de aquella jodida
silla.

«Alli» aparecio una chica de unos 37 afos, muy mona y un poco pasada en
perfume. Dejaba el tufo a cuatro metros de distancia, como una mofeta
desorientada por la calle Serrano. No soporto a la gente que se tira el frasco
encima cuando sale de casa, me parece una absoluta falta de respeto al mundo.
Lucia se presentd como la jefa del Area de Recursos Humanos y me repitio lo
que decia el anuncio de la oferta de trabajo, como si yo no lo hubiese leido
antes de apuntarme y mientras iba de camino a la entrevista en un intento de
ubicarme en los minutos siguientes de mi vida. Yo estaba tranquila, porque la
verdad es que me daba igual salir de aquella empresa con trabajo o sin él;
siempre las mismas preguntas, las mismas historias, abusos de poder,
condiciones mejores que nunca llegan... Asi que me senté «alli» como quien
va a la consulta del médico porque le duele mucho la cabeza, como quien va al
endocrino porque le han subido los triglicéridos y no hay quien compagine la
dieta con los despiporres del fin de semana.

—Bien, Rebeca, ;qué estas haciendo ahora mismo?

—(Modo ironico ON.) Esperar a que me hagas la entrevista para la que me
habéis llamado, la verdad es que he pasado la noche en vela pensando en ella.

—(Cudl es tu situacion laboral actual?

—Hace tres semanas particip€ en una campafia de Trending Topic de

Twitter.



—Cuéntame mas.

—Consistia en tuitear muchas tonterias sobre un tema, conseguir el TT vy, al
final, mencionar la marca que pagaba. Es de las pocas cosas por las que he
cobrado, aunque a veces también me regalan cervezas, libros y camisetas.

—(Qué éxitos laborales destacarias?

—Rechazar las insinuaciones sexuales de mi ultimo jefe cuando se habia
ido todo el mundo del curro. La empresa era una distribuidora de material
deportivo, balones sobre todo, y yo, una becaria sin sueldo. Lo rechacé y
acabé¢ despedida. Sali ganando. Paradojas de la vida.

»También he gestionado un sexshop online y he cobrado por hacer de
probadora de juguetes sexuales, relatar mi experiencia y comentarlo en las
redes sociales. Lo cobré todo en B (de Becaria).

—¢(Qué es lo que mas te sorprende de ti misma?

—No haber ganado nunca ni un euro, y soy muy buena cuando me lo
propongo. Resulta acojonantemente dificil haber trabajado tantas horas y que
no se valore con dinero.

—(Has cometido algin error profesional?

—Una vez me puse en el ordenador del trabajo un post it con la contrasefia
del banco de mi jefe. Alguien lo vio, accedid y hacked su cuenta privada en
Suiza. La contrasefia era «wertyl1234», supongo que ya la habrd cambiado.

»Y una vez meti un billete de cien euros entre unos papeles en la trituradora.
Intenté imprimir uno igual, pero no tuve mucho €xito.

—(Que sabes hacer?

—ILlevo diecisiete entrevistas con esta. He trabajado en ocho oficinas,
setenta meses, tres semanas, veintiséis dias y seis horas como becaria,
ejecutando todo tipo de labores sin retribucién econdmica, asi que algo sé
hacer: desde inventarios hasta reclamar cobros o usar Twitter. Nunca he

preparado un café, excepto para mi misma.



—Si te tocara la loteria, ;seguirias trabajando?

—Ya trabajo sin cobrar, qué quieres que te diga, ;lo que me llevaria a una
isla desierta?

—Tienes pensado quedarte embarazada?

—(Cuenta zamparme dos hamburguesas XXL seguidas de un postre de
helado con tres bolas de chocolate y sirope de frambuesa?

—(Como te ves dentro de cinco afos?

—Monisima, con la misma talla de pantalon, una casa grande con vestidor,
minibar y espacio para muchos libros, con muchos amigos y sin novio fijo ni
tiempo para trabajar.

—(Queé relacion esperas mantener con tus compaieros y jefes?

—ILa justa para que no se emocionen, que aqui hemos venido a trabajar.
(Hay alglin chico guapo?

—Cuéntame qué haces en tu tiempo libre.

—No puedo parar de crear. Fotografio paisajes, playmobils, me hago
selfies de espaldas, de mis camisetas, escribo cosas, voy a eventos
culturales... Me gusta el sexo, leer libros sobre sexualidad, feminismo, los
sucesos paranormales y la gente feliz. Y siempre saludo a los vecinos en el
ascensor.

—Si te fueras a una isla desierta, ;qué te llevarias?

—Ves? Perdona, jesto es una entrevista de trabajo o un test de la Super
Pop?

—Damos por finalizada la entrevista. Gracias por venir, Rebeca.

—De nada. Hasta luego, guapi.

En contra de lo esperado, Lucia me llamé al dia siguiente para ofrecerme un
contrato de seis meses como becaria en régimen de salario emocional, porque
iba a trabajar a pifion durante medio afio con la incertidumbre de si, pasado

ese tiempo, me contratarian o no. Recibi la noticia casi con mas decepcion que



si me hubiese dicho que no me habian seleccionado, porque estoy cansada de
ser siempre la becaria a la que usan de comodin para lo que surja. Aun asi
decidi aceptarlo: la alternativa en ese momento era dedicarme a la vida
contemplativa y, al menos, de esa manera conoceria a gente nueva. Podia salir
bien o muy mal, pero peor que cobrar en boligrafos o papel higiénico,
imposible.

Con menos ganas de trabajar gratis que una pija que da una exclusiva al
Hola por amor al arte, me armé de valor y me dije: «Quiza todo esto sea el

post it que dé comienzo a mis memorias como becariay.

MI PRIMER DIA EN LA OFICINA

Recuerdo aquel dia de locos. No me presentaron a casi nadie y me asignaron
un puesto con un ordenador, una silla roja a la que se le trababan las ruedas y
tropecientos proyectos y tareas inacabadas encima de la mesa. Posiblemente
lo que nadie queria hacer y a mi me tocaba poner al dia. Esperaba que al
menos el Windows fuese original y tuviese todas las actualizaciones. No sabia
si echar un ojo a todo aquel papeleo, hacer un hueco en la mesa para mi termo
de café¢ y mi bote de edulcorante tamafio industrial o estrenarme con la
trituradora directamente.

Tiré piedras contra mi propio tejado al informar por adelantado de que no
era mi fuerte preparar café ni esas tareas que suelen atribuirse a becarias sin
experiencia y poco cualificadas. Entre las risas y los nervios del primer dia,
cont¢ cuando a mi exjefe anterior, intolerante a la lactosa, le preparé un café
con una leche de camella que alguien habia guardado en la nevera comunitaria
y le jodi dos noches con una diarrea olimpica. Fue mi forma de dejar bien

claro que lo mio no eran los cafés manchados, y tampoco las medias tintas. No



parecid preocuparles, tenian mucho curro por delante y una nueva mula de
carga, 1éase yo.

Me costd averiguar quién era el jefe: un cuarenton canoso con aires de
grandeza y un pelin déspota. La empresa me recordaba a la tipica pelicula
norteamericana de creativos que trabajan bajo los efectos de sustancias
psicotropicas, a mil por hora, con prisas y mucho caos. Todo era un
despiporre de chicos y chicas jovenes, de entre veinte y cuarenta y pico afos,
diversos, peculiares, entre los cuales costaba adivinar quién era Maria, Luis o
Pepe, porque estaban todos hechos de retales de géneros y estereotipos
desmontados. No sé qué pintaba yo alli, a medio definir, con la cabeza como
un bombo, el corazon congelado y sin saber qué hacer con mi vida.

Yo, para variar, no tardé en poner el cerebro de mi clitoris en
funcionamiento y me qued¢ prendada de un creativo con media melena, ojos
claros y jersey de renos de Inditex que ni se acerco a saludar ni a decirme cual
era su puesto de trabajo ni donde estaba el dispensador de condones por si nos
agobidbamos trabajando y nos daba por echar un casquete en el bafo. Estaba
muy bueno, precisamente por ignorarme.

Sobra decir que mi labor en esta empresa era, y sigue siendo, de becaria, la
eterna becaria para coger experiencia, trabajar mucho y no cobrar nada,
excepto un salario emocional. Se suponia que, si estabas a gusto, te trataban
bien e incluso comentaban en las redes sociales de la empresa lo guay que
eras, podias darte por cobrada.

—Bien, Rebeca... creo que te llamas —de ahora en adelante, Becky o «la
Becarian—, echa un 0jo a esos informes de situacion y luego, si te apetece, te
vienes a cerrar la jornada al afterwork —me dijo Rafael, mi jefe, como para
integrarme en el grupo de trabajo.

Réapidamente pensé que se trataba de una encerrona para emborracharme el

primer dia de curro y ver de qué coctel cojeaba.



—Ok, hasta Gltima hora no lo sabré porque tengo que llevar a mi ex al
veterinario.

Puso cara de sorpresa y enseguida le expliqué que era para recoger a su
perrete, al que acababan de operar. Fue la primera chorrada que se me
ocurrio, no iba a pretender que encima resultase creible.

No tenia muy claro qué hacer, pero cuando me enteré¢ de que iria el creativo
que me habia ignorado totalmente, pas€¢ un momento por mi piso, rebusque
entre todas las camisetas con disefios y mensajes originales que me regalaban
en mis redes sociales secretas, me puse una con la frase «Not all men» y acudi

al afterwork.

TEFE, COMPANEROS Y GINTONICS

Entré en el afterwork de marras, donde la gente del curro quedaba para tomar
copas como quien se toma cuatro cafés después de pasar la noche en vela
bombeando ideas. El antro tenia una estética anticuada pero con mucho
modernete, la tipica paradoja que se lleva Ultimamente: sillones de eskay,
camareros con indumentaria de los cincuenta y clientela diversa, con mas
especies que el zoo de Cabarceno. El bar tenia fama de servir unos cécteles
brutales y no pensaba dejar pasar la oportunidad de probar todas las mezclas
que llevasen una buena ginebra.

Alli habia un montén de compafieros a los que no conocia de nada, para mi
suerte o desgracia. Me presentaron a tanta gente a la vez que fui incapaz de
retener ningin nombre. Practicamente ni las caras, no se veia un carajo. Qué
pereza me dan esas presentaciones masivas donde eres «la nuevay, «la

pringaday». Para mis adentros, me dije que tenia que hacerme valer y acabar



con el topicazo de la becaria sumisa que solo sirve para hacer fotocopias y
llevar la agenda.

Fuera de la oficina, a nadie parecia importarle la actividad de la agencia.
Aquello mas bien tenia aspecto de un encuentro de gente de una app de
maridos infieles que se conocieron en una cita a ciegas masiva, rollo
ForoCoches pero en plan finolis. Cada cual de su padre y de su madre. Sin
partida de nacimiento, si me apuras.

Me senti fuera de lugar. Callada y poco participativa, confirmé que el jefe
era un petardo con ciertos aires de machirulo y un pelin tontorrén. Y eso que
solo se habia tomado medio cdctel de ginebra con zumo de ostra, erizo de mar
y tonica Premium del Océano Atlantico con un toque de lima.

El bar tenia dos plantas. A las diez y media de la noche, atenuaron las luces
de arriba. Me recordaba a un reservado para intimar con tu ligue. Parecia mas
un cuarto oscuro que un bar para hablar de proyectos de publicidad y
presupuestos. De hecho, por 1o poco que llegaba a mis oidos, lo normal era
charlar sobre los instintos mas primarios de los machotes de la empresa. Sin
embargo, yo pensaba mas en subir con el jefe y darle en la cabeza con los
tropecientos proyectos que me habia dejado encima de la mesa. Mis instintos
violentos no eran una buena senal.

Me aparté del grupo y pedi mi primer gintonic. Desde el sorbo niimero uno,
comencé a elaborar un retrato robot de los diferentes especimenes masculinos
que iba a tener por compaiieros, sin querer prejuzgar demasiado para no caer
en percepciones superficiales. Pero Rafael, mi jefe en el departamento de
Cosas Indeterminadas, ya me habia entrado bastante mal por el ojo izquierdo.
Adverti como dos compafieras del departamento Financiero y una chica ajena
a la empresa le hicieron una cobra sutil cuando se acerc6 demasiado, como si
le apestara el aleron a perineo de monitor de zumba sin aire acondicionado.

No me atrevi a concluir que fuera un acosador, pero si un robaespacios vitales



de las chicas atractivas. El tipico «Eh, nena, soy tu jefe sexy madurito y vas a
caer rendida a mis pies». En realidad era un pollavieja, un carcamal insolente,
lo cual restaba atractivo a la hora del flirteo.

Antes de ponerme a hiperventilar, me acerqué al creativo guapo para
presentarme y ver de qué pie cojeaba. Ojald fuera entre las piernas, porque
vaya paquete marcaba. Se llamaba José, tenia 42 afos pero aparentaba 35, ya
peinaba alguna cana y, en resumen, que calores me subieron, y no precisamente
por la menopausia. En contra de todo pronostico, era mucho mas majo de lo
que esperaba. Charlamos sobre su vida en la agencia y no me quedd nada
claro, salvo que habia formado parte de la campainia de Cobi para Barcelona
92. Deduje que era un creativo de €xito venido a menos, pero con cierto sex
appeal en el sector. Aunque iba un poco de sobrado, era tan guapo que no se le
notaba tanto; quiza se sintiera atacado por mi camiseta con la frase «Not all
men». José se acerco al bafio y, en menos de diez segundos, ya tenia a Rafael a
mi lado. Una pinza para la nariz, por favor.

Efectivamente, confirmé mis sospechas de tio petardo con «poder». Me
contd que habia trabajado fuera para otras empresas importantes, pero habia
vuelto para establecerse de forma definitiva en Espafia y llevaba cinco afios
como jefe de mi departamento. Me hablé de su myjer, de su hija pequefia, de
su prima presentadora de un canal local de television, de lo bien que va el
negocio y de lo que puedo ascender «si me esfuerzo en mi puesto». ;Estaba
insinuando favores sexuales a cambio de ascender en el curro? No me quise
montar peliculas antes de tiempo. Hasta ahi fue todo lo bien que podia ir su
derroche de «egocentrismoy, acto seguido empez6 a preguntarme demasiadas
cosas sobre mi vida personal; si tenia novio, qué hacia en mi tiempo libre, si
practicaba algiin deporte especial porque tenia la figura muy tonificada y otras
cosas que no venian a cuento y activaron el piloto rojo. Luego me enteré de

que tenia un perfil en Twitter con bastante éxito, con mucha tonteria de marca



personal y gente que le hacia la pelota para hacerse un hueco en la agencia. Un
total de 3.500 followers (decian las malas lenguas que la mitad eran
comprados) que hacian que se lo tuviera alin mas creido.

En cuanto Rafael se fue al bafio a vaciar su monstruosa vejiga, fui yo quien
se acerco a otro becario del departamento de Marketing, el becario Manel. Me
contd que se acababa de incorporar para llevar las redes sociales de un nuevo
producto de la empresa del cual yo no tenia ni idea, porque me habian invitado
antes a tomar gintonics que a una reunion profesional. Manel estaba en
practicas y en régimen de salario emocional, como yo, por eso creamos al
instante un vinculo de igualdad de condiciones como asalariados emocionales.
Lo complicado vino cuando no se le ocurri6 nada mejor que preguntarme si
utilizaba redes sociales, cudles eran mis favoritas, qué opinaba de la burbuja
de los youtubers, de los tableros de Pinterest... Y ya empecé a agobiarme,
porque de lo ultimo de lo que me apetecia hablar era de mis perfiles sociales
secretos.

Si, yo tenia redes sociales, pero no las tipicas con tu nombre y apellidos y
la cara en el perfil, sino que utilizaba seudéonimo y mi cara representada por
una muiieca de playmobil en topless tuneada por mi misma, a mi imagen y
semejanza. Antes también habia tenido fotos en bragas, pero aquello fueron
otros tiempos. Si subia alguna foto era de mi cuerpo, de mis camisetas o mi
dedo corazon haciendo una peineta. Y ya. A mi lo que me gustaba era hablar
de sexo, de hombres, de mujeres, de la vida, del jolgorio desde la libertad
sexual, decir lo que me viniese en gana a todas horas y salir tranquilamente a
la calle sin que me sefalaran con el dedo o corriera el riesgo de verme
asaltada por algin cromafion interconectado. De ahi lo del anonimato.

—Bien, Manel, vamos a acabar por el principio, ya lo retomamos en otro

momento —Ile dije.



CLIENTES Y OTRAS PIFIAS

Con unas ojeras como el culo de un conejo y lista para no parar de crear: esa
es la actitud con la que acudi al dia siguiente, y los posteriores, a la oficina,
después de pasar la primera noche, y las sucesivas, en el afterwork (vamos, en
el bar cutre de la esquina al que normalmente solo iria para esconderme de
alguien porque no se le ocurriria buscarme alli en la vida).

Llegué, me senté en la silla escacharrada de mi ordenador y regul€ la altura
para contemplarlo todo desde una perspectiva 6ptima. Delante tenia un popurri
de facturas, propuestas comerciales, presupuestos, informes de resultados,
papeles inttiles para utilizarlos como borrador por la cara en blanco, folletos
de restaurantes, libros de branding, una foto de Risto Mejide (alla cada cual
con sus parafilias), catdlogos de juguetes, de marisquerias, el dossier de una
asociacion de pesca submarina... No entendia la mezcla de documentos y
chiringuitos. ;Cual iba a ser mi ocupacidén como becaria en esa empresa de
publicidad de cosas indeterminadas? Ni idea. Justo cuando estaba a punto de
ir al bafio para hacerme unos selfies y tontear un rato por WhatsApp con algin
amigo, aparecio Rafael y me jodié la maniobra. «Maldito cavernario con
halitosis», pens€ mientras ponia cara de estar deseando empezar a trabajar.

Me vino con una cara que ni un periodista deportivo que coge un avion a las
siete de la mafiana después de la peor borrachera. jVaya jeto! Luego cai en la
cuenta de que igual no le entusiasmaron mis calabazas cuando fue a vaciar la
vejiga al bano del afterwork (para que luego digan que los borrachos olvidan
las cosas cuando se disipan los efectos de la cogorza). Primera leccidn
aprendida: los jefes nunca olvidan. Al grano: me tir6 encima de la mesa el

contrato de becaria y un listado de clientes; yo tenia que investigar y preparar



un informe de sus respectivas actividades para luego decirme lo que tenia que
hacer. Tocate las narices, jcomo en el colegio!

No me molest¢ mucho en leer el contrato porque, para lo que iba a cobrar,
las consecuencias de hacer lo que me saliese del cofio no serian mas graves
que perder mi pedazo de salario emocional. Lo de los clientes ya era para
darle de comer aparte. Al final me pas¢ el dia entero revisando webs y redes
sociales que me importaban una puta mierda pero acabaron formando parte de

mi vida de una manera inexplicable. El indice de mi informe fue el siguiente:

— Tienda de lamparas al borde de un bajon de tension.

— Tantra, un idioma universal.

— Empresa de pompas finebres con propuesta de servicio de
audioesquelas.

— Tienda de libros caducados de segunda mano sin community manager.

— Marisqueria en plena crisis de reputacion machista.

— Clinica de interrupcion del embarazo que sufre el acoso de las

gallardonlibers. Otra jodida crisis de reputacion.

Dicen que para trabajar en cuestiones creativas debes sentir lo que estas
haciendo, notar que se te eriza el vello de los brazos cuando tienes una idea
potente, cuando consigues que un tuit con spam se retuitee mas de diez veces.
La magia de crear, de comunicar, de dar maxima difusion y no parar.

Yo no sabia qué tenia que hacer, pero ya me estaba picando la curiosidad y
me podian las ganas de empezar. Soy una yonqui de las emociones fuertes, si.
Envié un mail a Rafael, quien, sin reparar en mi informe, sin decirme si le
habia parecido acertado o una huevada, me pasoé los datos de contacto de cada
empresa y me dijo que concertara entrevistas con las tres primeras para

comenzar a trabajar en los dramas de esos clientes. Seria la primera toma de



contacto para su salvacion: yo ejerceria de mediadora entre ellos y los
diferentes departamentos que pondrian en marcha sus campaiias de publicidad
en internet y en las marquesinas de los autobuses, en las vallas de las autovias,
en los parabrisas de los coches... Qué sé yo. Seguia sin tener claro qué hacer,
pero llamé a todas las empresas, quedamos y me lancé a la aventura de
conocerlas, descubrir sus problemas, necesidades y apetencias. Como en una
app de follar pero aguantando cofiazos que ni frio ni calor. Vives como en una
telenovela fuera de la pantalla y se te ocurren cosas, inventas, creas y surgen
historias bonitas. Pero siempre que mi trabajo en la agencia reporte un

beneficio aunque yo no vea ni un duro.

LA TIENDA ONLINE DE LAMPARAS

Mi trabajo comenzé con la tienda de lamparas. Se trataba de un negocio online
que estaba teniendo problemas con las ventas porque la competencia iba en
aumento. Nunca imaginé que un producto del todo carente de interés para mi
pudiera mover tantos millones de euros en el mercado. ;Qué tenia que hacer
yo con esa movida? Recopilar lamparas por familias y redactar articulos,
promocionar eventos de iluminacion, seguir las tendencias del mundo de las
lamparas e ir lanzando campafas segun la época. Mi esfuerzo por dotar de
diversion algo que a mi me seducia tan poco empezd a afectarme hasta el
punto de que me fijaba en cada bombilla del pasillo de iluminacion de IKEA.
iMe estaba volviendo aun mas loca! jQue no queria mas luces en mi vida!

Mi puesto en la empresa peligrd el dia que incluyeron en mi planning de
Social Media crear el viral de una ldmpara original. Me saqué la petaca de
debajo de la mesa de la oficina, tomé un lingotazo de ginebra y preparé un tuit

para mi Twitter personal con un comentario soez y la foto de una gigante



lampara de techo con forma de polla. Con tal mala suerte que, como ya estaba
piripi, me equivoqué y publiqué la ldmpara de los cojones en el perfil de la
tienda de las luminarias. Y, efectivamente, antes de que me diera cuenta y lo
borrara, se habia hecho viral.

Ya no tenia nada que hacer: acababa de firmar la necrologica de mi labor
como becaria en la agencia de publicidad. Pero, en contra de lo esperado, el
viral de la lampara de techo con forma de polla que tanta mofa desperto en las
redes sociales reactivo las ventas de la tienda online y por fin consiguieron
vender algo mas que setas infantiles con luz LED importadas de China a medio
euro la unidad. jMierda! Eso significaba que seguiria trabajando con aquel
truno de empresa. Aunque me alegré de que mis cagadas no llevasen al

chiringuito de las luces a la quiebra.

EL LOCAL DE MASATES TANTRICOS

Otro trabajo surrealista que me tocd hacer al principio fue el de traductora de
una traduccion de Google Translate sobre masajes tantricos. Ver para creer,
me costod asimilar aquella cagada, pero me sentia preparada para solventarla.
iY con lo motivada que me tenian con mi supersalario emocional! Se trataba
de un piso de chicas asiaticas que ofrecian masajes tantricos con final feliz. Un
local de alterne pero aparentemente mas legal y refinado, de esos que venden
masajes que luego son sexo mistico y resulta que acaban en «final felizy.

La cuestion es que el local tenia un blog lleno de posts plagiados de webs
en inglés pero traducidos con Google Translate, con lo que el plagio se
atenuaba, pero la lectura merecia un marco: «Un masaje de placer es ideal si
quieres aprender a relajarte y sentir mas en tu sexualidad. A veces las myjeres

bloquean su propio placer en el deseo de complacer a su pareja durante el



sexo. Entonces pagar dinero simplemente para recostarse y recibir puede ser
enormemente sanador y fortalecedor. Muchas mujeres aumentan su capacidad
de placer al recibir un masaje tantrico». Era todo asi y mucho peor. Me
aseguré¢ de que en aquel sitio no se daban malas practicas antes de ponerme
manos a la obra.

Mi trabajo consistia en reescribir esos articulos para darles sentido. Ahi es
donde me inicié en el conocimiento del «correrse para adentro» para no
desperdiciar la energia, «el lingam» (la polla), «el yoni» (el cofio), el masaje
birmano (pasar la lengua por todo el cuerpo) o el sandwich erdtico (los
masajes a cuatro manos de toda la vida). Fue un trabajo sin mayor
complicacion y con fecha de caducidad, pero me permiti6 conocer a la
madama, a algunas chicas y el ambiente. Dentro de la sordidez del antro,
entabl¢ amistad con una de las chicas. Lin me conté muchas cosas que me
ayudarian tanto con los textos como con la practica. No hay nada mejor que
escribir sobre algo que has conocido a fondo, y una vez que senti sus
conocimientos respondiendo a mis curiosidades, entendi la misteriosa magia
sexual de Oriente. Probé las mieles de Lin y recibi numerosas felicitaciones en
la empresa por los textos que habia elaborado... aunque ellos jamas supieron

de donde habia surgido la inspiracion.

FUNERARIA 2.0

Otro proyecto que revoluciond el negocio finebre fue el de una empresa
funeraria que decidid innovar en sus servicios emitiendo una seccion de
audioesquelas en el canal de podcasts de una radio cristiana. Mi labor en este
caso consistiria en preparar cada dia las audiciones de los fallecidos y los

aniversarios de difuntos. Igual que una esquela del periddico tradicional pero



con una voz digital casi humana (en realidad sonaba a robot enlatado). Suena
tan cutre que quiza por eso el podcast consigui6é gran cantidad de radioyentes
(el pico de maxima audiencia se producia en el minuto de las audioesquelas).

Todo iba bien hasta que hice una cagada monumental. Un lunes debia enviar
un teaser sobre el fallecimiento de una persona muy importante en el mundillo
de la Iglesia y, por error, mandé¢ el tipico audio de humor de WhatsApp con un
chiste marrano. La empresa finebre sufri6 una crisis de reputacion que casi la
lleva al 6bito empresarial. Una vez mas, casi con la extremauncion laboral, me
vi al borde del despido, despojada de mi salario de cero euros. Debido a mi
proeza, sin embargo, la empresa aparecio en todos los medios nacionales del
sector: el negocio del fiambre no experimentaba tal boom desde el siglo xiv,
con la peste bubonica.

Este trabajo, como se puede ver, tenia un trasfondo muy emocionante, sobre
todo si cobrabas por ello, que no era mi caso. Entré entonces en una crisis
existencial, no sabia quién era ni qué estaba haciendo con mi vida, y me cogi
una baja emocional de casi cuatro semanas para aclarar mi situacion vital y

follar mas sin preocupaciones ni pensar en madrugar.

CONTRATQ PRECARIO

Una vez cumplidas las cuatro semanas de baja y con las mismas pajas
mentales, o peores, pero satisfecho el objetivo de follar mas y mejor, acudi al
despacho de Rafael con los dedos aln arrugados como garbanzos de la
humedad y la actitud de que me resbalara todo mucho mas.

Iba preparada para cerrar otro capitulo de mi vida como becaria, ceder el

testigo a otra becaria y seguir alimentando asi este sistema de «de becaria en



becaria y tiro porque me toca». Pero, sorprendentemente, seis meses y varias
campafas de publicidad después, jiba a cobrar panoja de verdad!

Cagada tras cagada, reenganché a jornada completa con una paguita de 150
euros no emocionales para gastos basicos corrientes. Me vine arriba e igual de
rapido me hundi en la miseria porque no iba a poder alquilar el piso de soltera
que me gustaba. Pero fui positiva y acepté porque comparado con el resto de
contratos de mi vida, 150 euros eran un paston que sentarian la base de mi
patrimonio econdémico.

Y después de todo este tiempo, no fue solo trabajo lo que surgié en la
oficina. Tras la baja de cuatro semanas, pasaron muchas cosas en la empresa:
el creativo de Cobi venido a menos acabd mudandose a Amsterdam con su
novio (yo no sabia que era gay y me alegré sobremanera cuando me
informaron, porque tenia clavada la espinita de no haber probado sus babas).
El becario Manel de las redes sociales también acabd contratado, y mis
relaciones con el jefe se volvieron ain mas tirantes que las gomas de sujetarse
Pedro Jota los pantalones.

Manel era muy pesado, no sabia mas que hablar de redes sociales,
herramientas de programar publicaciones, apps de andlisis de datos, que si
otra vez los tableros de Pinterest, el algoritmo de Facebook, la magia de
Instagram, los virales de los tuitstars famosos y la madre que trajo a Satan. Le
daba igual que fueran las dos de la mafiana, que ahi estaba €1, enviandome
whatsapps con sus movidas. jPesado! «jMe vas a comer el cono!», le
respondia cuando me escribia a horas intempestivas. Y finalmente... me lo
comid, aunque esa es otra historia.

Una de las cosas que descubri cuando pasé de ser becaria retribuida con
salario emocional a ser becaria con una casi nomina de 150 euros netos, es
que una vez al mes se celebraba una fiesta para empleados en el afterwork de

los cafés y gintonics a media manana y al terminar la jornada. El sarao



consistia en una movida muy loca en la que la gente de la empresa debia
disfrazarse de la temética que eligiera el Area Directiva. Supuestamente era
una técnica de coaching con el fin de motivar e inspirar a los trabajadores para
que rindieran mas en el trabajo.

Hasta la fecha, he asistido a fiestas de tematicas muy variopintas, y todas
con el mismo denominador comin: a las chicas nos asignaban disfraces que no
brillaban por el exceso de tela y confeccion. La primera me resultd un poco
desconcertante, pero tampoco le di mucha importancia. Giraba en torno a
noticias de los ultimos veinte afos que hubieran dado la vuelta al mundo, ;y
qué me tocd a mi? De pareja con mi jefe como Bill Clinton y la becaria
Monica Lewinsky. Mas humillante todavia fue cuando nos toco representar el
fallecimiento de Hugh Hefner (interpretado por el jefe, por supuesto) y los
empleados y las empleadas tuvimos que pasar por el bochorno de vestirnos de
conejitas de Playboy, con unas orejas que llegaban al techo (cortesia del bazar
chino). A ver, nos reimos de lo lindo, pero no dejaba de ser humillante y con
un trasfondo sordido. Ahi volvi a encender el piloto rojo y a ver cosas raras.
Y a reflexionar sobre como era mi jefe de machirulo y sobon...

A partir de la fiesta con las orejas conejiles, todo cambi6. El jefe iba detras
de mi en la oficina, cerraba la puerta de su despacho cuando me llamaba, se
me acercaba demasiado para decirme cosas... Y nunca pasaba nada, pero me
estaba agobiando, y no solo por el aliento a dinosaurio muerto en estado de
descomposicion.

También debo reconocer que algo positivo saqué de la velada con los
chicos disfrazados de conejitas. Manel estaba guapisimo con aquel body rosa
con puntillas, marcando huevada, con las orejas peludas, las medias de rejilla
y la raya del ojo. No es que me 1lamen la atencion los chicos travestidos, pero
no s€¢ por qué siempre me ha excitado el contraste de unos rasgos muy

masculinos con la raya pintada en el ojo (la culpa de todo la tienen Johnny



Depp y Piratas del Caribe). Dos noches después acabé confesando por
WhatsApp, hablamos de experiencias, de fantasias, de deseos, de qué
pensabamos el uno del otro... Lo que no habia sentido en toda mi época como
becaria en régimen de salario emocional me estaba subiendo de repente por
las piernas, y lo cierto es que no iba a soportar verlo mucho mas en la oficina
sin sentir sus manos debajo de mi camiseta, su aliento en mi cuello y su
ereccion dibuyjandome el surco de los vaqueros. «Manel, por favor» era una de
mis muletillas de la oficina y el runrin de mi cabeza... y no sabia si se
quedaria en un deseo.

Una mafiana se lio parda en la empresa, porque acudi6 la policia para
arrestar a Rafael. Nos quedamos todos en shock, pero a Manel y a mi se nos
presentd la oportunidad de nuestra vida para trabajarnos las ganas que
teniamos acumuladas. Era posible que nos quedasemos sin trabajo o a saber
qué, pero no habia mal que por bien no viniese, y nadie iba a echarnos de
menos por unos minutos de ausencia en los bafios. Hubo sexo oral, me dejo la
cara como el rosario de la aurora, pero me supo todo riquisimo. Aunque
quedaron muchas cosas pendientes, a caballo regalado e inesperado, no se le
mira el diente. Y yo sin maquillaje para disimular la irritacion e hinchazon del
momento.

No tardé en correrse la voz, entre otras cosas, sobre que Rafael habia sido
imputado por malversacion de capitales y fraude a Hacienda, y condenado por
maltrato psicologico a su expareja. Ya sabia yo que el mandamas no era trigo
limpio, y mis recelos no eran una pajara mental. Deseé¢ que saliese toda la
verdad y pagase por sus actitudes intolerables. Y no verle nunca jamas.

Empecé a escribir las Gltimas paginas de mi paso por la empresa porque el
futuro no pintaba nada bien. Wolvi a echar cuentas y 150 euros no me daban
para nada, y no sabia durante cudnto tiempo se prolongaria esa vergonzosa

propina. Pero mientras, cedi a seguir tratando con clientes zumbados, pelear



en la oficina por no querer preparar cafés y compartir dramas en compaiiia de

Manel, sin saber muy bien hasta cuando ni para qué.
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CLAUSULAS INVISIBLES Y OTRAS INJUSTICIAS
EN EL CONTRATO DE UNA BECARIA

El mito de hacer cafés y miles de fotocopias no es nada comparado con lo que
tiene que sufrir una becaria de verdad. Entrar la Gltima en una empresa vy,
encima, en condicion de becaria, es lo mas parecido a cada vez que vas al
dentista o entras en un quirofano: te hallas en terreno desconocido y sabes que
te van a joder por alglin lado, estds entre la vida y la muerte, pero no te queda
mas opcidn que tragarte tus miedos, dejarte llevar y capear el temporal como
puedas.

Lo unico que sabes con exactitud cuando empiezas como becaria en la
mayoria de los sitios es que no vas a cobrar un duro. Lo demas lo has dejado
en manos de la suerte y de alguna divinidad, aunque seas la persona mas atea
del universo.

En las empresas en las que he trabajado, unas mas pijas que otras, algo casi
siempre presente ha sido el clasismo (mas o menos encubierto): eres la chica
que va a currar gratis porque acabas de terminar tus estudios o porque tienes
la «suerte» de entrar en el mercado laboral para poner en practica

conocimientos y coger experiencia, y tienen la potestad para hacer contigo lo



que les dé la gana. Muchas veces, lejos de ayudarte a crecer profesionalmente,
te asignan tareas sin ninguna relacion con la finalidad por la que en teoria
estas alli. Eso si, eres diferente al resto en estatus y salario, pero no quieren
que desentones con tus camisetas extravagantes y en muchos sitios se encargan
de imponerte una «vestimenta femenina y sobria, y un poco de tacén que te
dote de distincion y elegancia». Ser becaria es hacer lo que nadie quiere
hacer: un dia tienes mil encargos sobre la mesa y otros te los pasas mirando a
las musarafias o tus notificaciones de redes sociales y hablando a hurtadillas
por WhatsApp con los chicos que te gustan.

Recuerdo que, en una de las primeras empresas en las que entré como
becaria, supuestamente para desarrollar labores de administracion que
coincidian con unos cambios en el plan general de contabilidad, me tuvieron
tres meses haciendo llamadas comerciales durante ocho horas al dia para
confirmar asistencias a eventos o vender algiin producto o servicio. No existia
invento quimico en la farmacia que me aliviase el dolor de cabeza ni las
molestias de faringe después de tantas horas hablando y hablando sin decir
nada, una actividad que no me suponia ningiin enriquecimiento profesional ni
personal. En definitiva, me habian explotado y empobrecido. Aquella
consultoria termind cerrando, por cierto.

Otra cosa muy habitual en las empresas es que los clientes envien regalos,
pruebas de productos, invitaciones a actos con musica y comida, conciertos,
etcétera, y es todavia mas habitual que siempre caigan en manos de los jefes y
los trabajadores con contrato. Yo no he disfrutado de un misero privilegio de
este tipo salvo en mi ultima empresa, aunque, a decir verdad, era por su
propio beneficio, no porque quisieran complacerme.

Sumé una experiencia mas como becaria en la redaccion de un periodico
local donde tenia que cubrir actos de segunda division cultural en un club de

prensa para presentaciones literarias y cinematograficas. Alli, casi a diario



llegaban libros de todas las editoriales que iban a un cuarto, al que solo los
periodistas veteranos tenian acceso para llevarse cuantos quisieran, pero para
el becariado, ajo y agua. Lo gracioso es que era un secreto a voces que uno de
los periodistas no se los llevaba para leerlos, sino para revenderlos en eBay y
wallapop por mediacién de un amigo que estaba en paro y le proporcionaba
una comision. Ademas de ser un gesto feisimo impedir que tus compafieros
lean libros interesantes, el precariado en B a traves de plataformas de
compraventa era un negocio latente.

Hacerte de menos es el pan de cada dia. Eres inexistente, como un fantasma
que vaga por los pasillos mendigando cosas que hacer con unas ojeras de
mapache insomne. La mayoria de las veces no tienes ni nombre. Eres «la
nuevay, «la becaria» o «la becaria nuevay si es que sois mas de una y eres la
ultima incorporada, o incluso «la nifia», que suena atin mas insultante. Uno de
mis incontables jefes siempre me llamaba a su despacho con un «A ver, nifia,
ven para aca...». Solo le faltaba agarrarse la huevada empujando hacia arriba
como muestra de su abuso de poder.

El mail que te asignan en tu puesto es un asunto de lo mas despersonalizador
y deshumanizante. En algunas empresas registran un mail con tu nombre y
primer apellido o inicial, en plan rebeca.diaz@empresa.es. Hasta ahi bien,
pero en otras es habitual ir heredando las cuentas de los becarios que han
ocupado antes tu puesto, becario@empresa.es, y siempre te toca comerte algin
marron pasado. Otras empresas tienen el detalle de crear un mail nuevo para
cada becario, donde eres un mero numero, becario37@empresa.es, o el de
poner «becaria» si eres muyjer y andan con la vena inclusiva activada. Algin
efecto positivo debe de tener el feminismo «girl power» de Inditex en el
ambiente empresarial. Pero pierde el escaso fuelle a la hora de utilizarlo: con

frecuencia, tanto clientes como proveedores pasan de responderte si ven que



eres «su majestad la Becaria», a menos que pongas en copia al jefe de turno.
Entonces, si.

En ocasiones te invitan a reuniones y brainstormings porque en el fondo
valoran tu creatividad y saben que eres quien mas ideas lanzara sobre la mesa,
ideas de las que en contrapartida se apropiaran como si, por obra y gracia de
alguna deidad, se les hubiesen ocurrido a ellos. Y asi, en la mayoria de las
veces, se cocina este pastel: entre la valoracion invisible y el sin derecho a
ser reconocida.

Para lo Unico en lo que te tienen en cuenta de forma igualitaria en las
empresas es para participar en el bote del café y la bolleria industrial de la
sala del coffee break o zulo de los cafés. Empezamos mal, trabajando en
salario negativo y no te invitan ni al trago de agua manchada de media mafiana.

Pero ser becaria también tiene su lado bueno. Al fin y al cabo, es un orgullo
porque te dota de poderes tan importantes como la capacidad de trabajar, e
incluso estudiar a la vez, sin dejar de comer pese a no cobrar un duro.

Hasta tenemos un dia: Dia internacional del Becario (y de la Becaria), el 8
de mayo, que también coincide con el Dia Internacional de la Muyjer. Otro
motivo para empoderar al sector becario. Y muy importante: aunque de remota
casualidad terminemos trabajando en la direccion general de una gran empresa
o en el Fondo Monetario Internacional, no debemos renegar de nuestros
origenes laborales, sino sentirnos orgullos@s de haber sido becari@s y tratar
a 1@s becari@s de las siguientes generaciones como se merecen. Y pagarles

aunque estén aprendiendo!

EL CALVARIO DE SER BECARIO (PRECARIO)

La realidad es que, segun los datos actualizados en febrero de 2018[1] por un



sindicato que se supone que de esto algo entiende, existe casi un millén y
medio (1.400.000, exactamente) de becarios en régimen de salario emocional
en Espaia (el pais con mas becarios de toda la Unién Europea), sin cobrar
absolutamente nada ni cotizar a la Seguridad Social. Esto equivale a un
becario o becaria por cada quince trabajadores en plantilla. El mayor ejército
de zombis de toda la humanidad, porque la precariedad se ha convertido en la
condicion laboral normal.

En contrapartida, si hay algo que pueda suplir la ausencia de derecho a
cobrar por trabajar en practicas no remuneradas es el salario emocional. En
todo el tiempo que llevo trabajando de un lado para otro como becaria, han
potenciado este concepto desde el momento de la entrevista para comprobar si
encajaba en el puesto de trabajo. Intentan restar importancia a la ausencia de
sueldo destacando «todo lo bueno que vas a obtener»: aprendizaje,
oportunidad unica de trabajar en una de las mejores empresas del sector
(aunque sea un pufo), posibilidad de ser contratada al finalizar las practicas si
te esfuerzas, buen ambiente entre compaferos, calefaccién si hace frio,
flexibilidad en los horarios, incentivos, respeto por la hora del café, etcétera.
Todo cubierto por un manto de mentiras que en muchos sitios se aprovecha
para sacar partido por encima de lo €tico a esta figura del trabajo gratis y que
se traduce en abuso y precariedad laboral. Creen que las becarias somos entes
que vivimos del aire y que, cuando vamos a alquilar un piso, tomar un café o
comprar provisiones al supermercado, no tenemos que abrir la cartera para
pagar. Pero da la casualidad de que tenemos la mala costumbre y necesidad de
comer, dormir y, de vez en cuando, salir a consumir al mundo capitalista. Pero,
no, sefiores empleadores, con el salario emocional no se vive.

Si bien es cierto que no todas las empresas se ven bendecidas por la mala
fe, la realidad es que muchas veces, y por experiencia personal, la figura del

becario se interpreta como un esclavismo renovado y contemplado en el



Estatuto de los Trabajadores, con licencia para cargarte con trabajos ajenos,
marearte y otorgarte connotaciones sexuales que el patriarcado empresarial
machimonguer ha decidido asignarte si eres mujer becaria y encajas en los
canones de sus pajas mentales. Si el machismo en las empresas afecta a
cualquier trabajadora sea cual sea su naturaleza, en la becaria se potencia:
eres carne fresca para recibir comentarios soeces y de mal gusto sobre tu
aspecto, comentarios sobre tu regla y tu futura maternidad, proposiciones
sexuales y otras ofertas completamente fuera de lugar.

La explotacion laboral del becariado no corre exclusivamente a cargo del
hombre, también hay jefas que son piezas dignas de estudio. Unas arpias a las
que habria que encerrar. Por ejemplo, cuando entré a trabajar en una startup de
estudios de mercado donde participé con una beca de colaboracion y
posteriormente de investigacion, me encontré¢ con una jefa explotadora,
ademas de paranoica y pirada. Mucho nombre bonito tenia la empresa, y en
inglés, que suena mejor y no lo entiende nadie, pero sali de alli peor de lo que
entré. Durante ese tiempo, éramos varios los esbirros en una oficina
abohardillada de escasa luz, con visitas de otros emprendedores, postureos de
fotocall y mentiras a los clientes a tutiplén. La llamada jefa nos mandaba
trabajos ajenos a nuestras labores por los que cobraba miles de euros y no
tenia ni idea de como llevar a cabo. Haciamos jornadas de hasta doce horas
sin levantarnos para ir a comer, teniendo que conformarnos con ensaladas
preparadas de Mercadona en una mesa coja del zulo sin ventanas y con el
techo inclinado. Acabamos yendo a juicio porque no nos pago los gastos del
autobus urbano durante el tiempo que durd la beca, unos ciento veinte euros
por cabeza, y todavia estamos esperando a cobrar algo. Explotando y
racaneando, que es gerundio.

La idea de creer que, después de las practicas, vas a terminar con contrato o

que esa experiencia de pringada invisible va a aportar algo a tu curriculum a



la hora de seguir buscando trabajo tiene un valor incalculable. Pero la ilusién

y la esperanza son lo ultimo que se pierde.

EL MEJ OR AMIGO DE UNA BECARIA EN LA EMPRESA:
EMPATIA CON EL MAS PRINGADO

Toda becaria acaba haciendo migas en la empresa con el mas marginado. A
veces coincide en que se trata de otro becario, otras resulta que es algln
trabajador que, por ser diferente del resto de los asalariados, empatiza mas
contigo y surge ese feeling especial de amistad que dura lo que el contrato o
mas alla. Es lo que yo llamo «la empatia de lo precario». Recuerdo con
especial carifio a Damian, un trabajador de la segunda empresa grande en la
que trabajé como becaria, donde desarrollaban software a medida y webs para
fabricas metaltrgicas. El era el chico de mantenimiento, llevaba tres o cuatro
anos alli, y cuando me incorporé¢, le cedieron un espacio en los servidores de
la empresa para que se creara un blog random; no tenia un tema especifico.
Ahi se inicid nuestra amistad, porque siempre me pedia ideas y opiniones
sobre sus escritos. Damian era un chaval grandullon, de cabellos densos y
ensortijados, tenia un peluche de un hipopdtamo en la mesa, al lado del
monitor. Pero su trabajo principal seguia consistiendo en encargarse de las
reparaciones del dia a dia, fuesen de la naturaleza que fuesen. Tenia la tarjeta
de Makro, una tienda para mayoristas, y conducia la furgo con el logo de la
empresa. Pese a que cobraba mas en ego que en salario, era un chicarrén feliz.
Decia «Uf» en cualquier momento y circunstancia, como si estuviera agotado
aunque se encontrara delante del ordenador preparando un post sin la menor
fatiga. Siempre empezaba sus textos con un «Hola, amigos» a pesar de que no

conocia a ninguno de sus lectores. Apenas tenia visitas y nadie pinchaba en sus



banners de publicidad de Google, pero era feliz intentando sacar rentabilidad
a sus reflexiones.

Constituia mi Unico oxigeno para madrugar todos los dias e ir a currar
gratis, porque el ambiente era insostenible: mi labor consistia en enviar el
newsletter semanal a los clientes mientras mi jefe me escribia mails y me
llamaba a todas horas para preguntarme o pedirme cosas sin la menor
importancia o urgencia. Ya no le bastaba con ganar dinero a mi costa como
trabajadora sobreexplotada, sino que encima queria que fuese su esclava 24/7,
aunque lo de saludar por las mafianas era ciencia ficcidon para ¢él. Quiza por
eso Damian me entendia tan bien. A ¢l nadie le hacia caso: creaba grupos de
WhatsApp a la minima oportunidad, pero nadie escribia nada. Solo ¢€l. Por eso
congeniamos tanto.

Un dia en mi mesa de oficina, con una pata suelta y situada en el sotano,
estaba muy agobiada porque no funcionaba el MailChimp y justo me vino
Damian por la espalda, me tapd los ojos y me regald una chocolatina de mi
marca favorita. Fue un detalle precioso, sobre todo cuando, después de
comérmela, me contd que venia de hacer la compra para la maquina
expendedora del pasillo y que la habia pagado con el dinero de la empresa en
el Makro. Me lo confes6 como si fuese un chico muy malo, de peli de James
Bond.

Son esos pequetios detalles los que te hacen ir tirando hasta que te toca
finalizar el contrato y por una utdpica casualidad acabas contratada o te
vuelves con lo puesto a tu casa.

En otra ocasion sufria una crisis grave porque alguien utilizd6 mi correo
clandestinamente para enviar una publicidad mal escrita y con todos los
destinatarios a la vista. Me echaron la culpa sin darme la oportunidad de
defenderme, pocos dias antes de que finalizara la beca. Estuve a punto de

marcharme y echar a perder todo el tiempo trabajado, el titulo, los créditos y



la posibilidad de conseguir el puesto. En esos momentos estuvo Damian
apoyandome con unos tragos de refresco y golosinas usurpadas de la
expendedora del pasillo, y secandome las lagrimas con un rollo de papel
higiénico de tres capas afanado en los aseos (un bien preciado en aquella
empresa, donde el jabon de manos también era ciencia ficcion). Al final me
quedé, finalicé la beca, me fui con el certificado, no me contrataron y sali
ganando.

En mi ausencia, Damian investigd quién podia haber suplantado mi
identidad enviando ese mail ilegal que casi tira por la borda mi beca y destapo
al traidor de Guillermo, responsable comercial de zona, que acabo despedido
tras descubrirse también que pasaba facturas al departamento Administrativo
de gastos personales como taxis o tiquets del centro comercial por material de
oficina y cuchillas de afeitar de 1,50€. Un jeta y un gran trabajo de mi mejor
compinche.

Damian, el segundo precario en las filas en la empresa después de mi, se
quedoé solo, sin mi apoyo reciproco, y se pasd meses enviandome whatsapps
en los que me decia cuanto me echaba de menos y que estaba engordando con
las chucherias robadas que guardaba para mi porque yo no estaba alli para
darmelas. Cay6 en una depresion por la falta de compafiia, empatia y apoyo,
pero le dur6 poco porque es un tipo alegre y con mucha psicologia en la
mochila. Seguimos hablando, a veces quedamos y de cuando en cuando pincho
en los banners de su blog para que le entre algin centimillo y compense la

precariedad de su salario.

LA CONTRATADA A JORNADA COMPLETA

No puedo con la contratada a jornada completa. Cuando entré como becaria en



mi empresa actual, ella ya llevaba cinco afios, todo un logro en estos tiempos
del contrato temporal, precario y mas corto que un suspiro. Pero encima tenia
truqui. Al parecer, habia entrado directamente con un contrato de duracion
indeterminada, con una nomina de 1.000 euros, a dia de hoy actualizada en
1.300, y sin pasar la entrevista de postureo de rigor siquiera: era la novia de
un amigo del jefe de la empresa y esos lazos no perdonan cuando se trata de
hacer favores laborales sin importar los meritos, conocimientos o
capacidades.

Milagros, como se llama la contratada a jornada completa, es precisamente
eso: un milagro de la vida para si misma y un grano en el culo para el resto de
la humanidad, al menos en el trabajo. No puedes ser tan inepta y desagradable
con tus compafieros y trabajar en una agencia de publicidad por mero
enchufismo sin tener ni idea de donde tienes la mano derecha. Milagros agota
mi paciencia, porque su puesto de trabajo y su salario no se corresponden con
las aptitudes que se le requieren, no es nada humilde y entorpece el trabajo de
toda la empresa con su ignorancia y empanadillas mentales.

No tuvimos trato directo hasta que, en mi segundo mes como becaria en
régimen de salario emocional, me vi las caras con el contrato indefinido a
jornada completa de una, efectivamente, completa inatil. Sigo sin tener claro
cual era su labor en la empresa, pero siempre tenia algo que hacer de uno y
otro departamento, sin ninguna tarea fija. Nuestra relacion comenzd con las
fotos de una empresa que habia visitado y debia enviarme para publicarlas en
su perfil de Twitter y sortear unos botes de jabon. Entonces ya me llamo la
atencion su forma de trabajar, porque cada vez que tenia que mandarme una
imagen, por pequeia que fuese, me la pasaba por WeTransfer como si se
tratara de un video de medio giga o una coleccion de 500 fotos de 5 megas
cada una.

A Milagros le habian ensefiado a usar la herramienta de WeTransfer para



archivos pesados y ella sigui6 utilizdndola para cualquier documento banal, en
lugar de recurrir al correo electronico de toda la vida y darle al boton de
adjuntar, poner un asunto y enviar.

En otra ocasidn, nos pasamos tres dias con un trabajo parado porque ella
era incapaz de diferenciar una imagen cuadrada de una rectangular, y debia
disenar unos flyers de una clinica de tratamientos de alopecia que a mi me
tocaria enviar a la imprenta para poner en los parabrisas de los coches. Una
cuestion de geometria basica que hizo que la empresa perdiera el cliente y me
cargara a mi el muerto, la caja de pino y el sermon funebre.

La gota que colmd el vaso fueron unos cursos de coaching y motivacion
para aprender técnicas que mejoraran nuestro rendimiento, ya que los
departamentos que sustentaban la existencia del imperio estaban pasando por
un bache en la productividad. A Milagros y a mi nos emparejaron para los
ejercicios practicos derivados de las chapas que nos iban a soltar. El rollo
corria a cargo de un vendehiimos que el jefe habia conocido en un evento de
networking, y el cual se pasdé una semana tomandonos el pelo con frases
motivacionales que habia leido a sefiores extranjeros ya fallecidos, escritas
encima de fotos de paisajes infinitos. Yo me harté de oir tonterias, y ya el
primer dia, cuando me levanté con intencion de ir al bafo, el coach me freno
diciéndome: «Debemos tener el control sobre nuestra mente y también sobre
nuestra vejiga cuando lo que entra por nuestros oidos es mas importante que lo
que va a salir por nuestra uretra. Espérate y luego measy.

En ese momento se me pasaron por la mente el coach, la contratada a
jornada completa, el salario emocional, la vida, la muerte y el Mas Alla.
Milagros se tomo la licencia de darme clases de saber estar, motivacion,
positividad, creatividad y el poder femenino que habia leido en un libro de un
magufo de la meditacion que comprd en un mercadillo de segunda mano por un

euro. (Por cierto, cada una de esas frases positivas me las decia como si yo



fuese la peor persona del mundo, practicamente a gritos, y luego no tenia
problemas para hablar mal de mi con el jefe.) Me harté y le recordé que
primero aprendiera a enviar fotos de poco peso por mail, a diferenciar un
rectangulo de un cuadrado, y cosas que fuesen necesarias para desempeniar el
trabajo por el que cobraba, y se dejase de tonterias.

Resulta muy frustrante que se aprovechen de tu trabajo, que te exploten,
pero es aun peor ver que tienes una compafiera con un salario digno para vivir
y que no sabe hacer una O con un canuto, que no pierde oportunidades para
tratarte mal, que no tiene ni el 25 % de tu formacion ni aptitudes.

Y, por ultimo, un consejo a los trabajadores a jornada completa que
desdefian a nuestro gremio: 1@s becari@s no son tus esclavos y merecen
respeto. Muchos de vosotros también lo fuisteis y vivisteis el salario
emocional, asi que empatizad y apoyad nuestra causa, que es la de todos. ;Y la
de todas!

MATERIAL DE OFICINA IMPRESCINDIBLE
PARA UNA BECARIA

Estos son algunos de los utensilios que necesitamos las becarias para
sobrevivir en una empresa y hacer mas llevadera la delirante jornada de
oficina entre lo que deberiamos estar haciendo, lo que nos han pedido que

hagamos y lo que realmente hacemos:

BOLAS CHINAS: esferas médicas de silicona para fortalecer el suelo pélvico
con cada espasmo cuando el jefe te pasa tu ndmina de 0 euros y que tus
paredes vaginales no pierdan fortaleza ni elasticidad.

BOTIQUIN: ataud de hojalata del que no sabes si vas a salir viva o muerta con



analgésicos, antiinflamatorios y otros farmacos para el dolor de cabeza con
fecha de caducidad borrosa o sin determinar.

CAFETERA: dispensador de cafeina portatil para hacer las jornadas laborables
de treinta horas mas soportables.

CARGADORES: aparatos electronicos de primera necesidad para cargar movil,
portatil, paciencia y otros artilugios con vibracién relacionados de forma
indirecta con la productividad en el puesto de trabajo.

CINTA AMERICANA: celo ancho para precintar cajas y tapar alguna que otra boca
que se ria de tu salario emocional y no valore tu creatividad.

CONTRATO: ser mitologico que no se corresponde con la realidad. Es el
unicornio del mundo laboral.

DILDO: Objeto Vibrador No Identificado para momentos de maximo estrés
laboral, que lo mismo te sirve de pisapapeles que para desahogarte sin
utilizar las manos y que parezca que sigues trabajando.

EDULCORANTE: azUcar fake en formato blanco empolvado que endulza pero no
engorda, indispensable para la sobredosis de café diaria.

ENSALADA PRELAVADA: base de la piramide alimenticia fundamental de una
becaria que se come en la misma mesa del ordenador, con algunos
ingredientes que se repiten en el gintonic que te vas a cascar en el
afterwork.

ESTATUTO DEL BECARIO (Y LA BECARIA): cddigo alegal que recoge los trabajos
forzados a los que se somete al becariado esbirrado.

GRAPADORA: artefacto que sirve para grapar y arma arrojadiza contra el jefe
cuando pida trabajos para antes de ayer.

IMPRESORA: hardware del diablo que hace magia y brujeria, pues imprime
cuando no quieres nada y no funciona cuando mas la necesitas.

KAMASUTRA: libro de ergonomia avanzada para adoptar las mejores posturas

laborales en el puesto de trabajo e ir con la espalda bien enderezada.



LAPIZ XXL: elemento de escritura de dimensiones desmesuradas para tomar
grandes notas y sacar punta a todo sin que se te pase nada.

MASAJEADOR: espantapajaros de alambres que lo mismo te masajea el chakra
craneal que te sirve para batirle la huevada a tu jefe el Dia del Juicio Final.

ORDENADOR: equipo informatico heredado de los ltimos 400 becarios, con el
sistema operativo desfasado y sin antivirus. Todas las semanas requiere la
asistencia de un informatico que sale mas caro que comprar uno nuevo.
Superviviente del Efecto 2000.

ORDENADOR PORTATIL: aportacion personal para no dejar de trabajar a
sabiendas que el ordenador de la empresa va a fallar.

OUDA: artilugio de conexion avanzada para comunicarse con antiguos becarios
precarios que estuvieron en tu mismo puesto y velan por ti, advirtiéndote de
los peligros que acechan.

«PONGO OFICINERO»: extravagancia decorativa en la mesa coja de la oficina
para hacer mas leves las explotaciones matutinas.

POST IT: papelinas de colores con pegamento de duracidén limitada que lo
mismo te valen para recordatorios importantes que para olvidar los recados
urgentes de la jefa opresora.

REPOSAPIES: peldafo para apoyar la extremidad podal cuando empiezas a notar
los efectos en la circulacidon sanguinea tras varias horas sin moverte de la
silla. No apto para becarias con tacones de aguja.

SMARTPHONE: dispositivo movil personal de extrema necesidad para ratos
muertos o como via de escape cuando necesitas aislarte en las redes
sociales, WhatsApp u otras apps para ligar.

TARJETERO: archivador para tarjetas de visita de clientes guapos en formato
carton o celulosa con objeto de contactar con ellos por cuestiones laborales
y lo que surja.

TAZA: recipiente para la toma de café con una frase fatalista que enfade a las



compafieras flower power fans de frases mofias y horteras.

TELEFONO FIJO: artefacto de comunicacion vintage para cuando necesitas hacer
una llamada interna o corporativa y le toca pagar a la empresa. Valido
también para llamar a tu madre y contarle tus dramas laborales sin rascarte
el bolsillo.

TIPEX: ungiiento blanquecino que aplicas en los errores y para hacerte la

manicura francesa en caso de no llevar esmalte.



3

PARETOS O COMO SOBRELLEVAR
LA VIDA DE BECARIA




Dicen que el amor es ciego, pero yo creo que hay que estar muy cegata para
enamorarse. Aun asi, personalmente he caido, no ciega pero si con una leve
miopia, y nunca prolongada.

Mis relaciones siempre son intentos, no infinitas, aunque tampoco suspiros.
Nunca lo he consultado con un profesional, pero seguro que mi manera de
vivir las relaciones tiene un nombre en los tratados médicos: invalidez
emocional. No es que me enamore, me enchocho, me encapricho con cierta
facilidad, me gusta alguna cosa concreta de cada persona que me vicia, pero
pronto pierdo el interés. Algo pasa pues la fecha de caducidad estd cantada.
No son ellos, ni ellas, soy yo. Aunque con ellas me pasa menos de lo que me
gustaria. He tenido pocas relaciones que hayan superado los dos meses. Por lo
general, rondo dos o tres semanas desde que se establece el vinculo hasta que
concluyo que mejor «ti para Mordor y yo para Benidorm». O al revés, lo
importante es que cuanto mas lejos, mejor.

No creo en el romanticismo, no creo en San Valentin, no me gustan las
flores, no me gusta que me regalen perfumes ni cosas que podria regalarme una
amiga sin derecho a roce o mi madre. Odio los bombones, lo clésico, lo
convencional.

Tener pareja estd bien si sabes como y con quién. Me parece un gran error



aferrarse a un novio/novia/marido/mujer por encima de todas las cosas. Los
amigos y la familia son para toda la vida, si los cuidas, pero las parejas
vienen y van, no se detienen. Y cuando se detienen, en muchos casos, no se
corresponden con la verdadera voluntad de las partes. Ya se sabe lo que
abunda la hipocresia sentimental, social y sexual, por lo general. De ahi que
las apps de contactos para infieles lo peten en la App Store.

Si, creo que en la variedad esta el gusto y en que hay que probar de todo
hasta dar con lo que mas encaje, si es que encaja algo. Pero tampoco vamos a
sacar un pasaje directo a Utopia sin billete de regreso, porque esta claro que
cuesta encontrar a ese alguien que tenga todo lo que necesitas o te gusta en una
persona. Tampoco entiendo el problema; siempre puedes ir componiendo una
vida social y sentimental multiple.

La sinceridad, siempre, ante todo. La exclusividad existencial no existe.
Igual que un dia puedo ir con Francisco o José€ Luis al cine o a cenar, otro
simplemente me quedo en casa hidratdindome los pliegues.

Yo creo que lo importante es hacer lo que te pida el cuerpo en cada
momento, sin casarte con nadie. Ni literal ni metaforicamente. Sin ataduras, sin
condiciones, sin compromisos ni obligaciones. Y asi sigo, como en mi vida
laboral, de trabajo en trabajo, sin compromiso y sin contrato fijo.

Durante mi contrato de becaria en la agencia de publicidad, derivado de mi
puesto mas social y publico, he conocido a mucha gente, mas chicos que
chicas, con los que he ido estrechando lazos con el paso de los meses y, con
algunos, he llegado a vivir alguna experiencia para enmarcar. Estas y otras
relaciones las he madurado (y enterrado) durante las semanas de baja
emocional que cogi en la empresa para aclarar mis ideas profesionales y
personales. Con mas sexo que amor, me ayudaron a ver la vida con mejor

perspectiva, sobrellevar la dura faceta de becaria entre presiones y salarios



emocionales, y pude volver a trabajar de nuevo con toda la energia necesaria
en la agencia.
A continuacidn, entonces, una lista de estos «amores» que me permitieron

sobrellevar la vida como becaria.

EL FRIKI

Pas6 un dia por la agencia para pedir precios del alojamiento para unos
podcasts. Tenia una radio online con unos colegas mios en la que hablaban de
pelis fantasticas, comics y libros para minorias (y tetas grandes, para qué
negarlo). Después de las gestiones comerciales, me toco a mi asistir a uno de
sus programas. Fue un caluroso dia de verano en una grabacion al aire libre, a
treinta grados, con sudor, lagrimas y arrepentimiento por no haberme quedado
en casa planchando bragas.

Iba acompanada por el becario Manel, quien se refirid a mi como «la
community manager de una casa de masajes tantricos», y claro, fue oir
«tantrico», relacionarlo con «oriental», y al chaval le brillaron los 0jos como
un arbol de Navidad. David era alto, delgado, paliducho, con barba de semana
y media y pelo denso. Aparentemente timido, soltero, tenia cara de no haber
roto un himen en su vida. Era amante del manga, instalador de fibra Optica, fan
de Marvel y aficionado a la pesca en sus ratos libres.

Manel se fue pronto y yo me quedé mas sola que la una y no sé como paso,
pero el caso es que acabé de bares con David. El y yo, y un libro sobre anime
erotico que acababa de encontrarme en un tren de Renfe y que aseguré que
estaba leyendo para hacerme la interesante. Casi sin saber cOmo nos
llamabamos, nos pusimos a hablar de monstruos tentaculares y una planta en

forma de vagina que suelta un liquido parecido a la sangre y atrae a los



hombres. Todo muy normal. Yo llevaba dos tés verdes con hierbabuena y las
tipicas galletas con aceite de palma que ponen en los bares, por lo que le
sugeri que tomaramos algo mas sano, como unos gintonics, y sigui€ramos
hablando de maravillas japos de las que yo no tenia ni pajolera idea. El
alcohol me ayudd a asentir a todo con cara de sumo interés, pese a que mi
mente ya iba por otros derroteros y me estaba conteniendo para no decirle que
no me comiese mas el tarro, que tenia otra cosa que iba a gustarle mucho mas.
No obstante, me callé..., tampoco queria intimidarlo y no debia olvidar que
nuestro encuentro era laboral, aunque eso no me tenia demasiado preocupada.

Medio borrachos, acabamos en su casa viendo un anime sobre una chica que
esta enamorada de un chico pero no se atreve a decirselo y se adentra en una
tienda que vende suefos secretos en la que una maquina de realidad virtual
permite que dos amantes se unan, y al final se convierte en una pesadilla en la
que la chica es humillada y violada por su amante secreto. A la chica le
colocan piercings en los pezones, clitoris, ombligo, nariz... y, unidos por unos
cordeles, la dejan suspendida en el aire. Yo habria salido por patas de no ser
porque le habia contado que escribia criticas sobre cine machista y me lo
habia puesto por si me interesaba para mis trabajos.

Me invitd a comer sushi, chipirones y pan de avena organico, y me enseio
su coleccion de libros y pelis. Me fui a mi casa muerta de sueio, con la
sensacion de haber tenido una de las primeras citas mas raras de mi existencia
y sintiéndome un poco anormal.

Pasaron dos dias y no nos dimos sefiales de vida. Yo andaba mas liada que
la pata de un palomo cojo y supuse que, entre seres demoniacos tentaculares,
la fibra optica y su cafa de pescar, ¢l tendria mejores cosas que hacer. A las
pocas semanas, coincidiendo con mi baja emocional, me envié un whatsapp
para decirme que se habia descargado de internet una nueva serie parodia de

Mazinger Z y, claro, cobmo le iba a decir yo que no me apetecia nada ver la



parodia de serie B de un personaje al que jamas he visto porque no he sentido
el menor interés. La culpa era mia por haberle hecho creer que me gustaba ese
material del submundo del averno... Y de mi empresa por mandarme ir a los
trabajos de clientes que a nadie le interesaba cubrir.

Me acerqué a su casa con un objetivo claro, y no era ampliar conocimientos
sobre Mazinger Z, El gigolo Dochinpira o Ninja Scroll. Llegu¢, nos
saludamos, me tir¢ en su cama para hacer como que leia un comic (no se me
ocurri6 otra forma de llevarlo a mi terreno), le di un toque en la pierna y lo
despanzurré contra el colchon. Nos magreamos sin mediar mucha palabra, lo
cual me dio a entender que tenia mas ganas de mi que un conejo de hincar el
diente a una zanahoria. El tio estaba mas rico de lo que esperaba y acabe¢
despatarrandome dos horas y soltando agua como la fuente de Cibeles tras una
victoria del Real Madrid. Nos dieron las tantas y yo tenia que marcharme
porque al dia siguiente trabajaba redactando un articulo del sexshop de mi
faceta secreta sobre un nuevo cachivache vibratorio de silicona con tres
cabezas y debia probarlo sola y dormir algo. Al final me levanté con unas
ojeras hasta las rodillas, pero con un regusto entre las piernas que hacia
tiempo que no tenia. jJoder con el friki! No paraba de pensar en esquivar a sus
personajes fantasticos y echar un par de polvos mas.

Y asi comenzo nuestra historia de amor de medio mes, sin contar los
miércoles, porque €l tenia congreso de rol en no s€ qué cerveceria de su
barrio. Repetimos encuentro y, para que se sintiera en su salsa, valga la
redundancia, llevé un plug anal de latex verde muy marciano y unos
preservativos que tenia a punto de caducarse. Nos pusimos en plan y, cuando
ya la tenia como el palo de una bandera, cogi uno de los condones especiales
que habia colocado bajo una lampara para que se cargara con la luz y se lo
puse. Y entonces si que casi lo flipa, porque le brillaba como una espada

laser. jEl preservativo fluorescente funciond! jLa lampara lo llen6 de luz! No



la habia visto mas gorda en su vida y estoy segura de que aun se masturba
pensando en ese momento. Ahi aprendi lo facil que era hacer feliz a un friki.

Nuestra relacion se convirtio en una bonita historia de amor friki en la que
siempre introduciamos algun elemento que no se le ocurriria a nadie normal,
como los preservativos fluorescentes o figuras de goma que tenia en las
estanterias y a las que yo rdpidamente encontraba mejor destino que el de
acumular polvo. En un momento dado, le surgio6 la oportunidad de acudir a una
Comic Con. Decidié coger una semana de vacaciones en su trabajo como
instalador de fibra oOptica para ir al sarao. Yo lo acompafiaria una tarde
vestida de cosplayer, de Superwoman con minishorts, ajustada como un
fiambre y con un pelucon rubio que ni Pamela Anderson en Los vigilantes de
la playa. Alla donde fueres, haz lo que vieres.

Yo ya habia estado en alguna Comic Con como voyeur, pero no en el meollo
del asunto. No voy a negar que no me veia tan ridicula con aquellas pintas
entre tanta gente vestida «normal». Pero asi y todo me sentia observada, se me
acercaban desde chicos de quince afios hasta sefiores de sesenta y cinco para
pedirme fotos y me preguntaban cosas que me sonaban a chino. Reconozco que
tampoco me lo pasé mal, incluso hice una amiga que iba vestida de elfo sexy y
vivia aquello como quien reparte yogures gratis en el pasillo de los lacteos de
Carrefour.

Aquella tarde perdi de vista a David cuando estaba haciendo cola para que
le firmara un cémic un ilustrador de Marvel venido a menos, jque encima
cobraba quince euros! Ya se habia dejado unos doscientos entre ediciones
especiales, figuras, ilustraciones y dedicatorias. «Estas zumbadoy, le dije y
me piré.

Durante la semana que duro el evento friki, apenas supe de €I, y la relacion
se enfrid. Luego me enteré de que se habia puesto celoso porque acepte

hacerme fotos con los espontineos que se me acercaban. jCelos! ;Mal



presagio! Habia ido con ¢l a la Comic Con, a librerias de comics, a pescar
chipirones... Lo habia acompafiado en esas aficiones aburridas de cojones,
siempre follaba igual y acabé pasando de ¢l por muermo. No me inspiraba
emociones fuertes. Permanecia aletargado como una seta que pescara
cefalopodos, asi que aquella relacion tenia el futuro mas negro que la tinta de

un calamar.

EL HIPSTER

Nos conocimos en un bar ecoldgico dogfriendly, en una charla de economia
colaborativa que daban unos clientes de la agencia de publicidad. Yo no habia
trabajado directamente con la empresa en cuestion, pero me invitaron de todos
modos. Una compensacion emocional mas que sumar a la lista. Ya se sabe que,
en el 95 % de los casos, estos saraos de empresa consisten en vender humo y
largar chorradas que no interesan a nadie. El truco estd en invitar al maximo
numero posible de personas para que hagan bulto y alardear en las redes
sociales de lo bien que estuvo y toda la gente que habia, con fotos de postureo
networking para dejar constancia. En resumidas cuentas, fui por compromiso y
porque habia canapés veganos gratis (eso faltaria). Alli estaba Jorge, el que
seria mi amigo especial con derecho a noviazgo unas semanas después. Era
amigo de Blas, uno de los ponentes, y también estaba en el green bar por
compromiso. Pocos motivos hay en la vida que unan mas a dos personas. A
primera vista no creo en nada que no sea un buen revolcon con final feliz
multiple, pero reconozco que con Jorge se me puso el garbanzo a trescientas
revoluciones por minuto, un indicador fiable de que el chico tenia algo
especial.

Era de una belleza hipsteriana, es decir, con mucha barba y muy sexy,



aunque a dia de hoy sigo sin saber como tiene realmente la cara. Moreno, 0jos
castafios, treinta y un afios, tatuajes setenteros, camisa de flamencos verdes,
zapas y pantalones de pitillo que dejaban intuir un culo majisimo. Hay culos
de tio que merecen sala propia en el Reina Sofia. Empezamos a hablar cuando
me acerqué a la barra a por algo de picoteo réapido para matar el hambre y
ambos nos debatiamos entre qué delicatessen verde degustar. Nunca pensé que
un pincho de espinacas con confitura de berza y un toque de albahaca
supondria el inicio de una seudorrelacion como la que surgio.

Al final, entre el escaso interés por las ponencias y la cata de pinchitos
veganos, nos pasamos la presentacion entera al fondo del bar y no nos
enteramos de gran cosa. Tuvimos tiempo de ahondar en gustos y aficiones vy,
cOmo no, intercambiamos teléfonos. Jorge me dio una tarjeta muy moderna con
sus veinte redes sociales personales y profesionales, por si me costaba
localizarlo. «Jgual le he moladoy, pensé. El sentimiento era tan reciproco que
anot¢ mi movil en una servilleta y se la meti en el bolsillo del vaquero mas
proximo al paquete, sin que resultase demasiado evidente adonde queria
llegar. Fue un momento vintage.

Volvimos a quedar varias veces para tomar algo en bares llenos de tios con
barba, libros y sillas de colores. Todo muy sano y cultureta, de postureo.
Iniciamos una relacion de amigos que compartian pelis, literatura, gintonics,
cama y, lo mas importante, la clave del wifi. De tés rancios ya estaba hasta las
trompas de Falopio. Debo reconocer, sin embargo, que lo que mais me
engancho a ¢l fue su perrete. Jorge decia que quedaba con ¢l por su perro, y
hoy debo darle la razén. Es que era un perro precioso. Cuando ¢l no podia o
estaba cansado, yo lo sacaba a pasear y luego le contaba todo lo que ligaba en
el parque y en Twitter cuando subia sus fotos. Aunque parecia no importarle,
sabia que en el fondo se ponia celoso y me daba cierto morbo tocarle las

narices con eso. Celos, ya ves ti qué tonteria.



Lo mas importante de nuestra amistad después del perro era el sexo. Jorge
tenia ese algo especial, un combo entre su buen olor, su atractivo fisico e
intelectual y una habilidad sexual que me dejaba con ese regusto de orgasmo.

Algunos de los polvos mas especiales, por raros, tuvieron lugar cuando
quedabamos en su huerto ecologico y follabamos en la caseta de aperos
comunitaria. El tenia alquilada una miniparcela donde plantaba hortalizas por
hobby y por pasion por la verdura fresca, libre de productos quimicos y
recolectada con sus propias manos. A mi me parecia un asunto interesante,
pero no para dedicarle demasiadas horas de mi tiempo libre. Follar diferente,
si, pero una vez que lo has hecho cuatro o cinco veces en la misma barraca
entre herramientas punzantes de labranza, con olor a hierba y escasas
comodidades, pierde la gracia. Aun asi, seguia quedando con ¢l, aunque iba
tomando mas distancia, porque ese tipo de follaje natural no terminaba de
encajar con mi rollo de sabados tranquilos.

Yo no entendia por qué tras un mes de relacion con todos mis rolletes me
sentia desganada, aburrida, a medio llenar. No dejé de verme con Jorge, pero
la relacion se limitaba a entrar por la puerta de su casa, «hola, qué taly,
tirarme encima de €l en el sofé, buscarle el bulto en los vaqueros y llevarle la
mano por debajo de mi falda para que comprobara que no llevaba bragas, que
tenia una fuga importante y que requeria una asistencia de urgencia con su
boca. FIN. Y, por supuesto, yo seguia a mi rollo cuando no quedabamos,
porque €l necesitaba su espacio, y yo, llenar mis huecos.

El detonante de nuestra «ruptura oral», es decir, lo que quedaba de nuestra
relacion, llegd el dia que me dijo que no pensaba salir y nos encontramos en el
monodlogo gratis de un tal Rober Bodegas. Yo estaba alli con otro amigo,
compartiendo coctel, pajita y pajotes, cuando nos encontramos en el cruce de

los bafios y me salud6 con una cara de estrefitdo que nadie habria dicho que



era crudivegano, ecofriendly y socio de Greenpeace. jNada, que lo pillé
mintiéndome, y ¢l a mi con la lengua en boca ajena!

Pillarte por alguien no estda mal mientras seas consciente de que, si la
relacidén no funciona pero te gusta un rasgo concreto de esa persona (en mi
caso con el hipster era su buen paladar, ya me entendéis), lo aprovechas en
beneficio propio sin engafiar ni hacer dafio a nadie. Pero al hipster se puso
celoso, y eso aburre. Porque tu libertad es tuya, y hay que disfrutarla con uno,

con otro, sobre todo con quien elijas...

FISIO DE DIA, POETA DE NOCHE

Era invierno, y yo estaba muy tocada de la espalda y un ligamento. El trabajo
de oficina de becaria, inevitablemente, acaba repercutiendo en la espalda. No
hay forma humana de trabajar con horario indefinido y mantener una postura
correcta que no acabe contracturando las vértebras o dejando la columna
vertebral como un gusano. Mi fisioterapeuta habitual acababa de mudarse a
otra ciudad por amor y me habia dejado totalmente desamparada. Vista la
situacion, tuve que sacarme las castanas del fuego y, entre llama y llama,
acabé¢ en la clinica de unos desconocidos a diez minutos de mi casa. No tenia
ninguna referencia de ellos, pero fue un acierto a primera vista. La clinica era
de una pareja, dos chicos, y un amigo de ambos. En la primera sesion cai en
las manos de Xavi, el amigo, que al cabo de unas semanas después también
seria mi amigo y alguna cosa mas.

Xavi era un chico rubio de veintitantos, con barbita y ojos verdes, delgado,
de musculos definidos, y muy simpdatico. Nada mas entrar en la cabina de
tratamiento, ya me debatia entre realizar la sesion de fisioterapia o canjearla

por una cita de café, t¢ verde o gintonic y lo que surgiese. El culmen de mis



desviados pensamientos llegd cuando empezd a auscultar mis dolencias
musculares y, por extrafio que parezca, me excitd con el andlisis. Era la
primera vez que me ponia cachonda en una situacion parecida, y es que el
cuidado que ejercia con sus manos sobre mi cuerpo no era para menos. Me dio
mucha confianza gracias a su conversacion y amabilidad mientras me
presionaba los puntos de dolor, subyugada con sus manos practicamente sobre
mis bragas. Una vez en el ajo, lejos de sufrir mientras me deshacia las
contracturas, yo reconvertia todo el dolor en placer. El no entendia que no me
quejara, y tampoco era plan decirle que me estaba poniendo el clitoris como
un moai de la Isla de Pascua.

Sali de la primera sesion con la espalda y el ligamento de la pierna derecha
hechos un Cristo, pero en vias de recuperacion. Casi me daba pena librarme
de los males, porque tendria que seguir buscando excusas o lesionarme a
propdsito para volver a caer en sus manos. Nunca crei que acabaria pagando
para que un tio me palpara a fondo (aparte del ginecologo).

Me pasé la semana hasta la siguiente sesion pensando en ¢l, en como seria
su vida, cotilleando en sus redes sociales, para ver quién era, si teniamos
amigos en comun, en qué circulos se movia, etcétera. Todo por mera
curiosidad, sin intenciones toxicas, mucho mas sano que cuando los
departamentos de Recursos Humanos buscan a los candidatos en Facebook
para ver de qué pie cojean y joderles la vida por la foto filtrada de una
borrachera. No descubri gran cosa, porque tenia todos los perfiles al maximo
nivel de privacidad. Intui que le gustaban el mar, la montafia y las fotos a
contraluz. Totalmente anodino. El martes siguiente volvi a la consulta de Xavi
para valorar la mejoria y continuar con el tratamiento, ya con miedo a que
notase que entre sus manos y mi imaginacion habia algo mucho mas fuerte que
dolores musculares.

La sesion siguid su curso sin sobresaltos mas alld de mi inquietud sexual,



sufrida en silencio. El me tocaba con la mayor profesionalidad del mundo,
pero yo no podia evitar interpretar aquellos masajes como unos de los
toqueteos mas eroticos que he vivido en mi vida. Me 0igo a mi misma y siento
que estoy hablando como una adolescente virgen que no ha conocido paloma.
Volvi a salir dolorida pero relajada, relajada pero en un estado indescriptible
e inexplicable para mi edad. Aquel dia, para mi desgracia, o suerte, a juzgar
por los acontecimientos posteriores, llovia a mares. Xavi tenia que continuar
atendiendo a sus pacientes y me dejé un paraguas para que no me mojara. Mas
de lo que estaba.

Al cabo de unos dias ya me sentia nueva, sin mis averias corporales, y lo
llamé al teléfono de la clinica para comentarle que estaba bien pero que, por
favor, me diese una cita para devolverle el paraguas. Me dijo que podia
pasarme esa misma noche por su «Jam Poética» en un bar de la zona. Me conto
que acababa de sacar su tercer libro de poemas y que tenia presentacion.
Antes de colgar, anadio: «Y el paraguas puedes dejarlo en tu casa». No sabia
si lo habia dicho para que me lo quedara o para recogerlo luego.

Me acerqué al bar. Era la primera vez que iba a un sarao poético, y encima
sola. No podia sentirme mas loser. Aquello parecia la convencidn de un idolo
de masas intergeneracional: chochos mareados de entre 15 y 55 afios dando
codazos por salvar dos centimetros de distancia con el escenario. Los versos
no entienden de edad y, visto el percal con mi futuro Bécquer urbano, que
rimen es una nimiedad.

El recital comenzd con la presentacion por parte de una camarera. No
entendi nada porque las cosas del amor con dos giros de rosca ya suponen un
esfuerzo que mi cerebro es incapaz de tolerar. Y alli salié Xavi, en vaqueros y
con una camisa de cuadros de manga corta. Mucho mas guapo que con el mono
blanco de la clinica, donde iba a parar. Inicid el sarao recitando no s¢ qué

historias «del mar, las olas, el desamor, que te fuiste y no volviste, yo sigo



aqui como si nada y hasta siempre si no te vuelvo a ver». Por un momento
pens€ que esa monada acabaria curandome del enchochamiento que tenia por
culpa de sus manos.

Aquello era un sopor y me puse a investigar las redes sociales que
aparecian anunciadas en el cartel del evento. Eran las de su alter ego poeta.
Me parecieron una horterada sin limite. Versos mal rimados pero siempre con
una legion de groupies dando continuacion a sus palabras de desamor sin
sentido. Miles de seguidores entre Facebook, Twitter, Instagram y Poetgram.
Pero j;en qué locura del cofio acababa de sumergirme?! No queria ser una mas
de aquella ida de olla desesperada que encima no me gustaba nada. No segui
el recital porque me habia quedado muerta con el mofias de tio que tenia ante
mis 0jos, con el que me habia masturbado no menos de treinta veces.

Cuando por fin termind aquel fiordo poético, no me largué por respeto,
aunque apenas le di opcidon a preguntarme qué tal, porque ya se sabe qué
compromiso supone que alguien te invite a un evento propio que te parece una
mierda y te veas en la incomoda situacidén de contestar que ha estado «bien»
con la boca pequena. Su existencia tampoco me interesaba lo suficiente para
ser sincera y esforzarme en un analisis profundo que evitara ofender.

Y, nada, que mientras yo intentaba no parecer una loca del cofio mas
haciendo cola para que me firmara una teta, se puso a hablar conmigo mas
tiempo del que yo tenia previsto dedicarle y al final no pude resistirme a sus
encantos ni marcharme. Me pidi6 quince minutos para atender a una gente y me
propuso ir a tomar algo al bar de un amigo suyo. Como si fuera una gran
estrella huyendo de la masa para poder vivir su vida normal. Qué cofazo, de
verdad.

Siempre que cuento esta historia a mis amigas, se sienten decepcionadas,
porque se me seca la boca detallando todo lo que sentia al principio y lo que

vivimos luego fue casi nada. Aquella noche tomamos gintonics y me habl6 de



su doble vida como fisio de dia y poeta de noche. Yo seguia descolocada,
porque si me dijeras que era DJ o miembro de una banda de rock —algo mas
acorde con el virtuosismo de sus manos—, vale, pero POETA... Lldmame
poco romantica, pero no habia por donde cogerlo. Por la gloria del alcohol,
me abri de par en par y me fui de la lengua confesandole mis calores
intrauterinos desde que habria franqueado la puerta de la clinica y me habia
puesto las manos encima. Y que nunca imagin€ que un tio que tocase tan bien
tuviese mas fans por unos versos que por algo que implicase usar las manos.
Y qué iba a pasar? Pues que fuimos a mi casa «a por el paraguasy», hablamos
mucho, practicamos diferentes estiramientos y ninguno de los dos se acordo ni
por asomo de recuperar el paraguas ante el temporal que se avecinaba.

Desde aquel momento, pas6 lo que tenia que pasar: las tres semanas
siguientes nos vimos dia si y dia también, me masajeaba con final feliz y
gratis, y me sirvio para constatar esa frase mofas de que los suefios pueden
cumplirse. Todo se hizo realidad mas alld de lo imaginable. Y dur6 lo que
tenia que durar. Es decir: lo que dura el suspiro al quitar una contractura

clitoriana.

EL MANSPLAINER

Todas las historias cuentan con una entradilla, un nudo y un desenlace o
salidilla. Las mias siempre tienen una salidilla de principio a fin y un
desenlace casi sin empezar. Lo que no entiendo es que con JoseMari llegara a
un nudo que no fuese en el estbmago y ya. A veces te preguntas coOmo es
posible que una amiga (o amigo o lo que sea) esté con una pareja que la
menosprecia, que la humilla en publico o cualquier otra cosa que resulta poco

atractiva a ojos de los demas y apunta a ceguera de una misma. Lo que tengo



claro es que, detras de toda relacion incomprensible, puede haber motivos mas
complicados que ni la «victima» sea capaz de averiguar por mas vueltas que
le haya dado en el tiempo.

Vale, pues algo asi me ha ocurrido. He caido en numerosas relaciones
toxicas sin darme cuenta y, cuando me he dispuesto a salir de ellas, he acabado
como un chimpancé que emerge de un contenedor de basura con una monda de
platano en la cabeza. Mas despeinada todavia, vale, pero marcando tipazo.

JoseMari ha sido uno de los mansplainers estrella de mi existencia, y en
estos casos, debes dar gracias a la vida por tropezarte con alguno de estos
especimenes para saber de primera mano qué es y lo que se siente. A estas
alturas de la pelicula, todo el mundo esta al tanto de que un mansplainer es un
tio que te explica cosas, cosas que generalmente ti ya entiendes y mejor que
¢l, que te explica tu trabajo, materias de exdmenes que ya has aprobado,
teorias cuanticas que ti has inventado y todo en general. Era tan mansplainer
que incluso me explicaba qué era el mansplaining. Asi aprendi su significado
con mi primer novio mansplainer, JoseMari. Siempre decia entender de todo
sin tener ni puta idea de nada.

No sé como terminamos juntos al poco tiempo, porque lo odié nada mas
conocerlo. Fue como algo adictivo a la vez que enfermizo, siempre
acababamos discutiendo pero se nos pasaba con unos porrazos en la epiglotis.
Craso error, por cierto, lo de echar una cortina de polvareda ante las
discusiones o problemas mediante el sexo. Follar solo arregla las ganas de
follar, vicio por vicio, placer y ya, no es el antidoto magico que revierta
cualquier polémica, mal rollo, diferencia personal o de opinion. Y relaciono
la toxicidad con el mansplainer porque, si bien estas cualidades no van
necesariamente unidas, en mi caso han ido muy de la mano. Semejante
explicatodo me ha contaminado mucho. O me he dejado contaminar, como me

han indicado otros mansplainers.



Nos conocimos en un foro de contabilidad que me empaquetaron en la
agencia porque una de las chicas de Administracion estaba de baja maternal, y
aunque a mi no me iba a servir para nada en el puesto, supongo que de alguna
manera tendrian que quedar bien con mis superiores. Y alli me tocod de
profesor JoseMari, este mansplainer de manual. El contable gordo de Petete.
Era de mi ciudad, coincidié que teniamos a gente del sector en comun y todo
fue un cimulo de circunstancias laborales, sociales y espirituales que
acabaron uniéndonos hasta descompensar nuestros balances de caja de forma
desorbitada. ;Que por qué me enganché a un tio del que todavia no he dicho
nada bueno? Supongo que porque al principio me engafid un poco con su
humor y fue aumentando gradualmente su nivel de hombre explicador de cosas.
Tenia cinco afios mas que yo, lo que ya le dotaba de una gran capacidad para
sentirse un sefior padrazo, un experto de cualquier cosa a mi lado, dada la
diferencia de edad y la experiencia y conocimientos que le habia
proporcionado la vida. No llegaba a los treinta, pero vestia como un sefior. No
importaba el dia, la hora o el evento que fuese, si tocaba eclipse solar o de
luna, ¢l siempre iba con su aspecto de trabajador de banco, de profesional
liberal con horario flexible.

En un principio, dejando de lado la contabilidad y las finanzas, fuimos a
varios monologos. Debo reconocer que, como gran fan que soy de los recitales
de humor, tiendo mi mano y hasta el hombro a quien comparte esa aficion, pues
no resulta facil que cualquier novio esté por la labor de acompafiarme sabado
si y sabado también a ver a un tio, en la mayoria de los casos loser, que cuenta
chistes malos en el escenario de un bar cutre. Si el mondlogo es un poco mas
TOP, con suerte tiene lugar en un bar decente o en un teatro, pero €so ya es
mas complicado. Recuerdo que nos tiramos un mes yendo a un ciclo de
monologos gratis organizados por un bar al que no iba nadie, pero lo llenaban

los relaciones publicas del antro sobre la marcha invitando a la gente a un



descuento de cincuenta céntimos en las consumiciones. Ya sabemos que en este
pais, por la cultura y el humor, no, pero por un descuentazo de medio euro, la
gente se apunta a un bombardeo. Total, que nos tragamos unos recitales malos
de la leche, pero las lagrimas que me resbalaban por las mejillas a borbotones
no las olvidaré jamas.

Con el tiempo, entre sarao y sarao, JoseMari iba intercalando su verdadero
«yo» explicador de cosas. No me explicaba nada porque pensara que seria
mejor para mi, sino que, segun su discurso, yo adoptaba siempre la postura
equivocada y ¢l no podia imaginar como lo hacia. Me explicaba cada cosa de
mi trabajo. Me explicaba como funcionaba la teoria de la mermelada de fresa
encima de la mantequilla en el pan integral con fibra que me habia inventado
yo una fria mafiana de invierno en mi casa. Lo que peor llevaba era que me
explicara el funcionamiento de algunos cachivaches sexuales, cuando yo, en
mis ratos libres, era bloguera de un sexshop online en el que probaba,
explicaba y recomendaba marcas de jugueteria sexual y los artefactos que mas
me llenaban. Incluso se atrevia a explicarme cémo tocar a una tia cuando yo
habia tenido que darle un manual tamafio sdbana de mi clitoris para que
acertara con los movimientos y la presion del boton.

Como fue todo muy «poco a poco», al principio no me daba cuenta de su
condicion de mansplainer y llegaba a creerme o a conceder el beneficio de la
duda a sus reflexiones sobre cosas que yo tenia claras. Menos mal que los
gintonics me hicieron recapacitar a tiempo y, una noche que habiamos quedado
después de discutir sobre feminismo, transexualidad, las mujeres y el precio
de las copas en los bares dependiendo de si eres hombre, myjer o lo que te
sientas, fuimos a quemar el cartucho de nuestro ultimo monologo, un gallego
con el pelo largo que no recuerdo como se llamaba y que soltaba tales
topicazos de pareja que no me hizo ni gracia. Era una sefial de que, en efecto,

no volveria a ver ningun mondlogo con JoseMari y que, después de unos



copazos, acabariamos follando por vicio. Tenia tan claro que seria la Gltima
vez, tanto de los mondlogos como de la noche de empotramiento, que me lo
pas€ mejor que ninguna otra. Experiment¢ una mezcla de satisfaccion («Ahi te
vas a quedar con tus explicaciones y con tu gota seca en la punta cuando me
vayay), hartazgo y alegria por haberlo detectado en colaboracion con mis
amigas. No podia sentirme mejor.

Desde que nos conocimos en el chat de contabilidad hasta el polvo del
monologo final, fueron unas breves semanas que parecieron afos de
explicaciones y dolores de cabeza gratuitos de los que atin me queda alguna

secuela. ;Qué explicaria ¢l despué€s a sus amigos?

EL JOVENCITO ANGELICAL
Y EL POLLAVIEJA ROCKSTAR

Entre amigos, follamigos y otros lios de mi entorno laboral, vivi otra historia
de follamor paralela ajena al trabajo, porque los hombres de los que voy a
hablar aqui no han tenido que ver con el trabajo. Tampoco han sido mis
novios, tampoco exclusivamente follamigos, pero si mis parejas especiales
durante un mes y medio raspado, una vez a la semana, fines de semana de por
medio, uno con uno y otro con otro, alternando con trabajos de becaria a
salario emocional.

A ver como lo digo para que se me entienda. Los conoci a los dos en un bar
de mi barrio del cual era parroquiana, en horario de café¢ y en horario de
gintonic, sin importar el dia ni la hora. Uno era camarero, y el otro, musico.
Si, tengo debilidad por los musicos. Alguna llama se encendié con ambos en
ese mismo periodo de debilidad e invalidez emocional, con la misma

intensidad y sin que ninguno se enterara de mi historia con el otro. Seria el



chispotorrotazo de un céctel con nata y fresas a una hora intempestiva de una
noche, que ni con uno ni con el otro.

Por un lado, estaba Jaime, el camarero. Tenia diecinueve anos, no era alto
como para tocarle el clitoris a la luna con el dedo, pero tampoco era un tapon,
estaba delgado y era muy tierno. Llevaba media melena, el pelo muy liso y
brillante, medio rubio, tenia los ojos achinados y tres piernas, y no era
extraterrestre. Bastante maduro para su edad, estudiaba Filologia Inglesa por
la UNED, traducia textos del latin para una academia y se costeaba los
estudios con el trabajo nocturno en el bar. Nuestro mejor rollo comenz6 en el
momento en que me comentd que, tanto en el bar como cuando traducia lenguas
muertas, cobraba en B. Ya estaba en mejores condiciones que yo, porque mi
salario seguia siendo emocional, pero se establecid esa conexion cosmica
entre un postadolescente con dos trabajos precarios y una becaria explotada,
un pelin mayor y sin salario. Horas después de esas confesiones, comprobé
que no solo de las lenguas muertas se mantenia en forma ese angel de las
humanidades y los espirituosos.

Por el otro lado, estaba Tom, el bajista de una banda de rock. Era un
nostalgico de los setenta y sigo sin saber su nombre de pila, pues, aunque en
cuanto abria la boca se le notaba mas de pueblo que las amapolas, era mas
conocido por aquel nombre foraneo. Tenia 52 afios, habia llevado una larga
vida de alcohol, drogas y desfase, pero estaba fresco como una lechuga. El
tipico madurito con trampa, el misico cascado pero eternamente joven. De
estatura media también, con el pelo largo, barba, una buena paja mental y unos
dedos que ya tenia yo ganas de quitar protagonismo al bajo. Y lo consegui.
Una noche compartimos indignaciones, gustos por el cine satanico, pasiones y
confidencias largo tiempo acumuladas, que fueron a explotar tras un bolo en el
mismo bar del barrio y en mi casa. Una semana después de haber estado en la

misma cama con Jaime, el camarero. Dejando de lado las ganas que tenia de



percutir con el bajista, el hecho de llevar a ese hijo de Satdn al mismo terreno
que unos dias antes al angel de los espirituosos fue un plus afiadido a la
intensidad de la noche.

Desde ese momento, para mis adentros, pasé¢ a llamarlos «el Jovencito
Angelical» y «el Pollavieja Rockstar». «Pollavieja» es un término despectivo
en el lenguaje de la calle, pero en este caso llevaba su toque de carifio. Lo
cierto es que, a pesar de que estaba en forma y se conservaba bien, la
diferencia de edad resultaba evidente. Me encantaba charlar con ambos en la
cama mientras les tocaba sus campanas, y hablar sobre nuestras vidas, todas
tan echadas a perder y a la vez tan aprovechadas.

Estas escenas con Jaime y Tom se fueron repitiendo en las semanas
siguientes, y me supuso mas de una discusion con la inica amiga a la que conté
el lio que tenia con el angelito del bar y el diablo del bajo. Le costd entender
que no se trataba de infidelidad. En primer lugar, porque no mantenia una
relacion seria con ninguno de los dos, sino que eran dos relaciones sexuales
paralelas en las que daba la casualidad de que se conocian el uno al otro, y en
segundo, porque en el caso de que hubiese surgido algo sentimental mas
profundo, ya me habria ocupado de hacer lo que me apeteciese, dejandolo
todo claro y sin dafar a nadie. ;Por qué iba a privarme del placer de uno por
enamorarme del otro? Menuda desgracia. Algo habria hecho para que mis
historias no entrasen dentro de lo que se conoce comunmente como
infidelidad. La infidelidad no existe, es otro invento de los padres y el
Ratoncito Pérez.

Al principio, resultaba bastante raro ir al bar y coincidir con Jaime
preparandome un ungiiento de whisky quemado mientras, al lado, al rockero le
flambeaban los huevazos, con perddn, de la emocidon por mi presencia. Estaba

hasta nerviosa, porque en aquella situacion entre dos follamigos ajenos a mis



andanzas corria mas peligro que la carcoma en una feria de antigiiedades. Y no
porque fuese a mordisquear en el lugar equivocado.

Nunca me lie con ninguno en el mismo bar, ni con los dos presentes en el
mismo sitio ni por separado. No porque pretendiera esconder nada, sino
porque lo cierto es que no me sentia a gusto magredndome en un sitio de barrio
tan poco discreto, y tan poco comodo, a sabiendas de que al dia siguiente
saldria en el periodico regional y hasta en la seccion de pecadores de la hoja
parroquial. Ellos tampoco llegaron a sospechar nada, siempre hemos
mantenido conversaciones a tres adultas y maduras, sexo oral de «backstage»:
con Jaime en el almacén de las bebidas y con Tom en los bafios.

La verdad es que no tengo nada negativo que destacar de ninguno. Hoy
seguimos siendo amigos, pero mientras duré nuestra buena racha de sexo
sincronizado, disfruté mucho de la forma de follar de ambos.

Entre uno y otro, me olvidé de mi propia edad y en mas de una ocasion tuve
que hacer el calculo con el movil para comprobar mi juventud actual. No paso
nada malo con ninguno, pero al final resultaba complicado cuadrar agendas,
pues nos adentrabamos en el verano y se avecinaban jornadas maratonianas de
trabajo en el bar para uno, actuaciones en chiringuitos varios para el otro y
otra larga lista de calores acumulados a los que tocaba dar salida. Yo me
distancié con un bonito saco cargado de recuerdos que aun abro cuando me
apetece sacarles provecho entre la imaginacién y la mano.

La primera vez que vi desnudo al rockstar me llamaron la atencion sus
huevos colganderos, pero me acabé acostumbrando y era divertido cuando
haciando la postura del 69 me tapaba toda la cara con ellos. Con el tiempo,
aprendi en internet que eso se llamaba «Mortadelo». No me resolvieron nada
mas que mis calores intrauterinos, pero mientras intercambiamos fluidos, no
pensé en mis dilemas con los bajones emocionales.

A dia de hoy, Jaime trabaja en una biblioteca municipal y estd dado de alta a



jornada completa en la Seguridad Social. Tom sigue dando conciertos de bar
con su banda y anda de juicios por una misteriosa reclamacion de paternidad.
Ambos sin un duro, sin tiempo para pensar. Aunque... hace justo cinco

minutos, me ha llamado Tom y Jaime me ha enviado un whatsapp.

NOVIA NO CORRESPONDIDA

Irene y yo nos conocimos a raiz de un cenorrio de empresas colaboradoras con
la funeraria para la que yo trabajaba en la agencia. Ella era encargada de la
tipografia de los nombres de los fallecidos en las lapidas. Lo cierto era que lo
ultimo que me esperaba era que en una cena de trabajo y encima con esta
tematica de por medio, iba a conocer a la que seria una amiga especial en
contadas ocasiones. Y, ain mas, que iba a encender mi llama del amor
femenino con una chica conocida fuera de un ambiente bravucoén de sexo,
desfase y perversion. jEn un terreno de negocios funebres! Realmente
surgieron sentimientos, no solo sexo, la novedad palpable del momento: jmorir
de amor! Algo ajeno a mi conocimiento, que no pasaba del frotamiento vulvar.

Irene era una chica morena, de melena ondulada, estatura media, espigada y
con grandes dotes comunicativas. Bueno, era periodista, aunque ejerciese una
labor comercial en el negocio del fiambre, y eso se notaba, lo cual me
motivaba tanto intelectual como sexualmente. Me gustaba ella, su actitud,
compartiamos ideas y, en ultima instancia, surgi6 el sexo, en el que sus dotes
nada tenian que envidiar a las ya mentadas.

En la cena en la que nos conocimos, mantuvimos una charla animada sobre
un montén de temas, aficiones, gustos, ideas y cuestiones de trabajo. A

diferencia de gran parte del sector masculino, con ella existia un «alto nivel de



compatibilidad», como diria una app de ligoteo. Aun asi, yo ni me planteé
hacerme pajas mentales con ella..., hasta que me fue imposible no hacérmelas.

Volvimos a vernos al cabo de unos dias en la exposicion de filatelia y
numismatica de un centro municipal, no porque fuésemos aficionadas a los
sellos y las monedas, sino porque habia un par de paneles dedicados a myjeres
importantes del mundo del arte, la literatura y la muisica, y no podiamos dejar
de registrarlo en nuestra agenda feminista. Nos regalaron una chapa y unas
pegatinas que yo no tardé en pegar en mi cartapacio, a rebosar de material
feminista.

Esa tarde surgid la conversacion de nuestra situacion sentimental y me
comentd que era lesbiana. En mi subconsciente la tenia clasificada como
hetero, de modo que aquello supuso un punto de inflexién en mi vida a la hora
de prejuzgar o dar por sentadas cosas que no deberia pensar. Desde entonces,
trato de no meter a la gente en ninglin cajon de orientaciones sexuales ni, si me
apuras, de géneros.

De todas formas habria sido de muy mala educacion confesarle en ese
momento que me atraia, asi que actu¢ como si nada, como si me hubiese
hablado de la diferencia entre el pan de molde normal y el que lleva pepitas
ecoldgicas que ayudan a mejorar la digestion.

Volvimos a quedar para ir a ver un documental sobre animales marinos
salvajes, para visitar unas termas romanas, para tomar cocteles, tés, otros
doscientos cafés, para asistir a unas charlas sobre filosofia, para ver
exposiciones de arte abstracto, surrealista... Vimos media docena de peliculas
clasicas con perspectiva de género, tomamos vino, hicimos un circuito SPA en
un balneario que me habia tocado en Facebook, acudimos a concentraciones
contra la violencia machista, contra la subida de las pensiones, a una marcha
contra la contaminacion, bailamos juntas en una carroza del Orgullo LGTBI,

nos abrazamos mucho y ya.



En pocas semanas, y manteniendo una vida muy activa entre mis otras
amistades, follamistades y ella, ya llevaba vividas mas aventuras sociales y
culturales que si llevasemos una relacion de amistad de afios. Ya daba por
imposible que ocurriese nada, asumi que habiamos entrado en la friendzone,
que me queria mucho, que le encantaba preguntarme cosas y estrujarme en
cualquier momento porque era muy carifiosa. Sin embargo... todo cambio el
dia que fuimos a ver una obra de microteatro sobre dos lesbianas en su noche
de bodas, sin ropa interior porque les habian perdido las maletas en el
aeropuerto. No sé por qué motivo ni qué paso por la cabeza de Irene, que
empezd a tocarme como no se tocan las amigas y yo le di un clinex por si la
malinterpretaba y sentia nostalgia por alguna ruptura y le apetecia llorar. Pero
no, poco mas capté del drama de las lesbianas sin equipaje, porque Irene
empezo a robarme espacio vital contra la pared y contra todo lo que tenia a su
alcance para ponerme nerviosa y hacer que me lamentara de las bragas feas de
Bob Esponja que llevaba puestas.

Esa noche ni cenamos. Irene tuvo un arrebato como si acabasemos de
conocernos o como si tuviese mucha energia contenida que acabd explotando
en un zulo de un sétano durante una representacion teatral con apenas doce
personas mas. A partir de ese momento, vivi en una nube un par de meses mas.
Seguimos de evento en evento, con la diferencia de que cada vez estdbamos
mas juntas, con la mano mas suelta y siempre con alglin beso para regalarnos.
Yo la queria como una amiga con un derecho a roce muy estrecho y especial,
pero tampoco era para ponerse a hacer cisnes con las toallas del bafio ni
firmar ningtin papel aparte de la tarjeta de un hotel.

A ella le debo el descubrimiento de terminaciones nerviosas y fugas
orgasmicas que no sabia que tuviera. Creo que me queria un poco mas de lo
que yo merecia, porque pese a que viviamos momentos de toda indole muy

intensos, yo no estaba pillada. Digamos que, cuando creia estar pelin



enamorada, con correrme se me pasaba. Irene no, ella era extrema en sus
fiofieces. Parecia que lo vivia todo con otra intensidad y yo le debia
sinceridad. Era todo tan bueno que me agobi¢ y, muy a mi pesar, se lo dije y
nos volvimos a estrujar, me aceptd los clinex que habia rechazado en su dia y
pasamos una temporada sin vernos.

Hemos vuelto a quedar en encuentros feministas, LGTBI, manifestaciones y
para cambiar las tapas del calzado en el zapatero, pero se acabo la magia. Yo
conservo las entradas y tiquets de todas las cosas que hemos visto juntas, y el
dildo doble morado que nos compramos en el sexshop y con el que hicimos
tope en nuestro conocimiento mutuo.

Y ahora, Irene, te echo de menos.
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Las redes sociales son fundamentales para el sector becario. Sobre todo si, al
igual que yo, terminas trabajando en una agencia donde, entre otras cosas,
parte de tu trabajo es redactar tuits y analizar la reputacion en Facebook de
algunos de los negocios que nos vienen de rodillas solicitando ayuda, a punto
de quebrar por culpa de alguna crisis de reputacion, por bandas de trolls
armados que disparan mentiras contra sus trabajos.

Pero, independientemente de lo profesional, las redes sociales son bésicas y
necesarias para sobrellevar la vida en un puesto precario, donde unos dias te
lo pasas mirando al techo y otros dias, te llenan hasta arriba de trabajos
soporiferos. En ambos casos, hay que intentar mantener la salud rascando
tiempo para algo mas que para trabajar, como, por ejemplo, conocer a chicos
en Twittter, Facebook, Instagram, Linkedin o apps de ligar para mantenerse una
activa en esto de darle una alegria al cuerpo. Bueno, cuantas mas, mejor. El
ritmo de vida de una becaria no permite conocer a chicos a la vieja usanza y
debe tirar de recursos rdpidos como las redes y las apps de «aqui te pillo,
aqui te matoy, hasta desgastar las yemas de los dedos descartando maromos en
Tinder y dar con el aparentemente idoneo.

El ligoteo por internet es como los castings de la carne. Tod@s somos

productos que nos exponemos en un mostrador y, si los calculos de estas apps



dicen que somos compatibles porque encajamos en no s€¢ cuantos puntos, les
hacemos caso y vamos a escarbar, a ver si hay algo que sacar de los
veredictos roboticos.

Por ello, entre entrevistas a clientes, presentaciones de productos, trayectos
en bus, horas muertas en la oficina o caidas de la conexion a internet de la
empresa porque no habian pagado el ultimo recibo, no hay nada malo en, sin
que parezca que estas aprovechando el tiempo para ligotear con tu movil
personal, seguir ampliando contactos fugaces que en la mayoria de los casos
acabaran en nada, y con algunos coincidiran intereses que dibujardn el camino
de las citas mas raras, fracasadas y humillantes o de encuentros tan buenos que

no pareceran de este mundo.

LIGOTEQO VINTAGE

En la agencia me encargaron una investigacion de hemeroteca sobre anuncios
de detergente antiguos, relacionados con la myjer y el peso del machismo, y el
analisis de lo que ha cambiado la situacidn en los Gltimos cincuenta afios. Esto
me recordo que, hace un tiempo y por mi cuenta, me dio por investigar para mi
blog (<www.labecaria.es>) cémo hacia la gente para tener una primera cita con
desconocidos y tomar un café¢, echar un polvo, follar como conejos, hacer un
intercambio de parejas, una orgia romana o lo que surgiese. Encontré varios
medios que, sorprendentemente, se siguen utilizando hoy en dia, y he querido
rescatarlos para ponerme en antecedentes en el mundo de las citas y valorar la
suerte de lo inmediato frente a pasar meses enviandote cartas con algin
extrafio para que al final te salga rana. Hoy dia, que yo personalmente no tengo
tiempo para nada por culpa del trabajo, me pareceria un infierno un sistema

basado en la paciencia ciega del éxito o fracaso.


http://www.labecaria.es

Me pasé semanas comprando revistas para nostalgicos que ain emplean los
sistemas de anuncios por palabras de hace treinta afios, con métodos tan
rudimentarios como el ligoteo a primera vista por correspondencia. Y casi me
ha sorprendido mas que continiie utilizandose el Teletexto con los mismos
fines. Suena a broma, pero si entras en la seccion de contactos de esta
plataforma de fondo negro y letras fluorescentes, encontrards cientos de
anuncios de gente tipo «Chico alto, moreno, con un unico ojo en la frente.
Busco mujer como yo para sexo espontaneo frente a una mina de mercurio y lo
que surja. Envia mensaje al buzdén 348444». Y, oye, por un euro y pico que
cuesta el mensaje, igual tienes suerte y triunfas con un ser humano acorde con
tus caracteristicas, requerimientos y apetencias.

Como comentaba, antes de que existiese internet, un gran medio para el
folleteo eran las revistas de contactos. La verdad es que, visto como
funcionan, habia que hacer gala de una gran paciencia para pillar mandanga,
porque primero tenias que escribir por carta a la revista, que te ponia en
contacto con la persona interesada. Una eternidad que hoy se resuelve en
medio minuto cerrando una ventana y abriendo otra de no estar interesado. La
revista Charo Medina era mitica y todavia mantiene el estilo chabacano tanto
en las fotos como en los mensajes al pie. «Avelino de Madrid, gran
consumidor de anacardos, travesti en la intimidad y apasionado del beso
negro, busca mujer misteriosa para ahondar en su cueva a altas horas. Exito
garantizado en el viaje.» Ante semejante publicidad, en la actualidad yo
optaria por el SMS, el teléfono o el mail para agilizar las gestiones.

En 2015 me enamoré de un anuncio de la Charo Medina con la imagen de
un chico vestido de sirvienta y con el culo en pompa. Costaba no caer rendida
a sus encantos: «Chico de 40 afos. 1,65m. Visto siempre de mujer en casa
desde que era nifia porque realmente me siento mejor como chica, aunque por

la calle voy de chico normal. Busco marido en cualquier sitio de Espafia o a



hombre dotado que viva solo y quiera a alguien a su lado. A mi me gusta ser
ama de casa, asi que me ocuparia de cocinar, limpieza, colada, etcétera.
Podemos pasar unos dias juntos a ver qué tal nos va, sin compromiso. Soy
hogarea, sincera y carifiosa. Mando fotos por email a quien esté interesado».
Nunca supe si ese era su rol sexual, su verdadera identidad de género, un
sentimiento las 24 horas del dia, los siete dias a la semana o qué. Y tampoco
importa, porque lo fundamental es que cada cual se sienta satisfecho con su
forma de vivir y disfrute, fiel a sus apetencias. Ojaléd el anunciante diera con
su macho complementario, dentro y fuera de la cocina, igual que yo espero no
quedarme sin recambios de velas para mis candelabros.

«Lo bueno, si breve, dos veces buenoy, siguen aplicando los que aln tiran
de los anuncios por palabras en periddicos para contactar con misiles de carne
afines. Mensajes breves, claros y concisos con final feliz por el modico precio
de euro y medio la llamada o el SMS. Ante semejante ganga, ;quién quiere una
app como Tinder o WhatsApp para concretar las condiciones de la primera
cita?

Anuncios como el de un tal Osezno de Asturias «en busca de oso grande y
corpulento, afeminado, para amistad y lo que surja», son habituales en estas
secciones de papel amarillento como E! Cero, si bien algo mas parcos que los
que no llevan foto, con la misma opcidn de dejar una respuesta al periddico a
través del nimero correspondiente para ponerte en contacto con tu elegido.
iVivan la imaginacion y la paciencia, por algo el cerebro es principal 6rgano
sexual humano!

Est4 claro que quien no pilla cacho hoy en dia es porque no quiere. Internet
nos brinda todas las posibilidades y mas entre paginas tematicas, foros, apps
perfectamente diferenciadas en intereses, hambrientos de sexo a granel y
buscadores de amor de los de toda la vida. Existen infinidad de paginas de

contactos, de aplicaciones para ligar, para solteros exigentes, para



enamorarse, para lo que apetezca en lo que a relaciones se refiere. Pero oye,
continia habiendo opciones para quienes se resisten a utilizar teléfono movil y
prefieren seguir comprando sellos o dejarse una pasta en SMS. Hacen bien,
icon lo complicada que es la tecnologia moderna! No descarto estrenarme en
esto del ligoteo vintage entre los mensajes clasificados del Teletexto o los
anuncios de Charo Medina, pero sin dejar de utilizar las redes y aplicaciones

moviles de ultima generacion...

SEXO EN WALLAPOP

El marketing de lo usado nunca ha sido mi fuerte, hasta que en mi
antepentltima empresa me toco la maravillosa tarea de anunciar unas mesas,
sillas y un perchero porque se iba a cambiar el mobiliario de la oficina. No
consegui vender nada, pero no por mi culpa, sino porque estaba todo
apolillado y nadie lo queria, y acabamos sacando los muebles a la calle para
que se los llevase el servicio de basura mobiliaria del ayuntamiento. Y, como
casi todo el mundo, al final acabé haciéndome mis perfiles en apps de comprar
y vender cosas de segunda mano para anunciar cosas personales. Empecé con
wallapop, después de una mudanza para liberar espacio y recuperar dinero no
emocional con objetos que no utilizaba y libros que ya habia leido y pedian a
gritos difusion de contenidos. La app era como los rastros de los domingos
pero en digital.

Wallapop es ese sitio donde puedes encontrar la cosa mas rara, la mayor
cutrez o una maravilla que jamas hubieses imaginado poseer, pero pronto dejé
de mirar y me centré en anunciar aquello de lo que queria deshacerme. Puse
unos zapatos negros de tacon sin estrenar, vestidos con etiqueta y otras prendas

compradas de forma compulsiva las pocas veces que he salido con dinero real



de algin trabajo o donacion familiar. También anuncié libros, un par de
Kamasutras, uno sobre misas de Satan que tenia repetido, aquel sobre cémo
volver loca a una mujer con el sexo oral y La vida sexual, de Lopez Ibor, el
cual compré tres veces pensando que era una coleccion y se trataba de
ediciones diferentes del mismo libro.

Lo primero que me llamo la atencidén es que me escribieron un montén de
chicas interesadas en camisetas y vestidos, pero que regateaban de forma muy
loca, pidiendo lo anunciado a mitad de precio y con entrega en mano.
iMenudas flipadas! ;Algo mas, guapas? ;Que os coma el cofio, quiza? Me
pareci6 una falta de respeto y perdi la poca fe que me quedaba en la
humanidad.

Lo mejor, sin embargo, vino con los zapatos y los libros. Me escribié un
chico preguntindome por los zapatos, por su uso, por el tamafio del tacon,
etcétera. Le expliqué que estaban sin estrenar, que el tacon era de ocho
centimetros y seguia insistiendo en el nimero de veces que me los habia
probado aunque no saliera con ellos. Yo pensé que quiza le interesaban para
su novia y, con algunos escrupulos, queria asegurarse de que no tuvieran mi
ADN, no sé, yo nunca habria comprado unos zapatos por wallapop. Al final
me preguntd si podiamos quedar para verlos y probarlos. «;Son para ti?», le
pregunté, antes de adelantar acontecimientos en mi mente. Me contestd que no,
que queria ver como me quedaban. No sé si era un fetichista de calzado sexy
usado y queria comprar los zapatos después de vérmelos puestos, un
perturbado con dudosas intenciones o ambas cosas. Tuve que mandarlo al
pairo explicdndole que solo realizaba entregas mediante envio postal. En su
perfil vi que estibamos en la misma ciudad, a menos de un kilometro de
distancia, segln la app, y me dio un poco de respeto pensar que tenia tan cerca
a un fulano tan especial.

También me contactd un chico «a 320 kilometros de ti» preguntandome si



«estaba bien» un libro titulado EI Kamasutra en la oficina, que, lejos de lo
que pueda parecer, va de temas de trabajo y convivencia en la oficina. Le
comenté que era un libro muy divertido y original, y que estaba en perfecto
estado, pero €l seguia interesado en saber si era «morboso». Uno que también
se dejo llevar erroneamente por el titulo me dijo que ¢l «lo compraba, pero
tenia que probarlo conmigo». Otro, directamente, me entr6 hablandome de
BDSM, que le encantaba la tematica y que si podiamos quedar para echarle un
ojo. Todo ello tratdindome de «usted». Lo mismo que si yo me planto en la
farmacia preguntando por el kilo de nabo murciano.

Unos cuantos chicos contactaron también por el libro de como volver loca a
una mujer con el sexo oral, preguntando si lo habia leido y lo habia puesto en
practica, y todos seguian el mismo patrén de intereses y curiosidades
morbosas. No le di bola a ninguno y ya estaba tan desesperada con esa app de
pajilleros infiltrados en un zoco de compraventa digital, que borré todo lo que
tenia en mi escaparate 2.0 y dej¢ abierto mi perfil solo para posibles compras.
Y, efectivamente, unos meses después acudi a wallapop en busca de un libro
sobre afrodisiacos que no encontraba en ningun sitio y lo tenia a la venta un
chico que vendia también accesorios de vino y otros aperos culinarios.
Estabamos a menos de un kilometro. Resulto ser el chef de una cachoperia de
la ciudad con tres estrellas Michelin, donde quedamos para efectuar la
transaccion. Era un tipo majisimo y hablamos de uno de mis placeres
favoritos, el queso, y de otros ricos fermentos lacteos a los que ¢l también
parecia afin. Al final me fui sin libro porque se me olvid6 en la mesa y cuando
volvi el libro ya no estaba, pero también me fui con una invitacion para probar
un cachopo gourmet a las finas hierbas y con el primer lacteo no contemplado
en la carta ricamente degustado. Jamas me hubiese imaginado una situacion tan

surrealista derivada de wallapop, de la que tanto he renegado por los



contactos sexuales y al final he acabado con lo que no era objetivo, sin contar
con ello. Y sin el jodido libro.

No vendi una puta mierda, ni los zapatos ni la ropa sin estrenar ni los libros
ya leidos, perdi el tnico que tenia intencién de comprar y no saqué mas que un

analisis de tolerancia a la lactosa con positivo final.

EL ABOGADO PERCUTOR DE LINKEDIN

Después de pasar por un monton de oficinas como becaria y, por momentos, de
grandes dudas existenciales, decidi meterme en Linkedin, «la mayor red
profesional del mundo». Me dijeron que venia muy bien para conocer a gente
del mundo empresarial y ampliar opciones de curro, y la verdad es que ya
tenia ganas de trabajar en algo remunerado mads econdomica que
emocionalmente y disfrutar de la real independencia.

En cuanto me registré, anadi mi CV con mis ultimos trabajos, experiencia,
datos de interés y mis pulsaciones mecanografiando. Debi de activar alguna
opcion que no debia, porque empezaron a llegarme peticiones de contacto de
gente que tenia en la agenda del movil, y no del mundo laboral precisamente:
exparejas con las que llevaba afios sin hablar, chicos de apps de ligoteo con
los que no habia pasado de la primera cita, amigas, el zapatero, el duefio de un
bar sadomasoquista, la ginecologa, un chef mexicano del barrio, un poeta al
que conoci en un aeropuerto... jHorror! La habia liado antes de ponerme a
funcionar con la aplicacion.

Me pasé cuatro dias trasteando con la herramienta y luego estuve meses sin
entrar porque no terminaba de verle la gracia a un sitio donde la gente habla
de trabajo las 24 horas cuando yo necesitaba algo que me ayudase a conseguir

trabajo pero sin mezclar el tiempo libre con los sermones de sefiores que



saben de todo, articulos con los diez puntos clave para elaborar un CV
perfecto, psicologas que te explican como comportarte en una entrevista,
CEOs, gerentes, directores generales..., vendehlimos profesionales.

No consegui nada en los siguientes meses, aunque un dia abri mi correo y
tenia otras sesenta solicitudes de contactos de gente a la que en su mayoria no
conocia de nada y decidi entrar a ver qué se cocia. No habia ni una oferta de
trabajo no emocional ni consulta personal sobre mi experiencia, cualidades o
ganas de trabajar. Para becaria gratis, si, pero fueron directamente a la
papelera sin profundizar demasiado. Y entre paja y paja, tenia un mensaje de
Laudelino Garcia, CEO en el bufet «Abogados para Separaciones y
Divorcios», en el que me daba las gracias por conectar con ¢l. Sonaba al
tipico mensaje automatico que se envia a todas las personas que te aceptan
entre sus contactos. Me llam6 la atencidn su trabajo, porque nunca me habia
planteado que hubiese abogados exclusivamente para separarse, un mundo
desconocido para mi, porque yo siempre acabo separada por la ley de la
naturaleza y la supervivencia, una teoria similar a la de Darwin pero en el
mundo de las parejas.

Me entraban muchos CEOs con camisas de cuadros, tirantes y corbatas de
seda como anuncios de Emidio Tucci. Yo pensaba que ahi la gente queria
trabajar, pero lo unico que pretendian era trabajarse, en su mayoria, a las
chicas nuevas de la oficina virtual. Me parece estupendo conocer a alguien 'y
que acabe surgiendo el polvo de tu vida, como siempre ha ocurrido en las
oficinas, pero encuentro excesiva la cantidad de cazapolvos que se camuflan
en redes ajenas a la busqueda de contactos sexuales.

Con ¢l fue todo diferente, se despertd lo que yo llamo «la erotica del
verbo». A Laudelino le cont¢é mi mala suerte en el amor y que nunca requeriria
sus servicios porque no llegaria al punto de casarme, pero que agradecia

tenerlo en mi circulo. Se rio y empezamos una conversacion profesional que



desembocd en una muy personal. Algo me hizo fiarme de €l lo suficiente para
contarle cosas personales que no comparto ni con mis amigos mas cercanos.

Con el paso de los dias, el tema del derecho conyugal, los matrimonios
rotos y las separaciones complicadas me llevé a interesarme por los mayores
problemas sexuales confesos que llevan a romper a las parejas. Hablamos de
celos, relaciones extramaritales y un caso especial de incompatibilidad fisica
por el tamafio de los atributos de un matrimonio virgen hasta la noche de
bodas. Me excito bastante la naturalidad de su narrativa y se lo hice saber. A
mi me gusta irme con un tio que de antemano no s€ como estd armado y
encontrarme con la sorpresa antes de que se quite las cartucheras. Se ve que a
¢l también le gustd mi confesion y comenzamos a charlar sin remilgos ni
limites.

Por fin quedamos para tomar un café en un sitio préximo a los juzgados. Yo
no sabia ni qué edad tenia, lo mismo podia encontrarme a un pollavieja a
punto de jubilarse que a un maromo recién licenciado. Era joven y tenia mas
cuerpo de Mujeres, hombres y viceversa que de CEO de bufete de abogados.
«Me lo follaba» fue lo que me pasd por la cabeza nada mas verlo y me
equivoqueé un poco, porque fue €l la parte mas activa. Atractivo, con cuerpazo,
experimentado y buen paquete... como el de la ruptura de sus clientes.
Aquello no podia salir mejor, y mas que salir, entr6. Y vaya si entro.
Quedamos varias veces en «turno de orificio», porque era imposible hacer de
una vez todo lo que nos gustaba y entablamos una buena relacion fuera de los
entresijos de la cama. Sin duda, de lo mejor que me ha pasado en las redes
sociales, y tuvo que suceder en Linkedin.

Una experiencia peculiar que tampoco olvidaré de la red empresarial fue
con Floren, un entrepreneur que hacia cortos de animacion con muiiecos de
plastilina, que queria hablarme de negocios con su mujer. Flla era alfarera,

con dos afios de experiencia en el oficio, y €l actuaba como su representante.



Me habl6 de negocios y también me mand6 fotos de ella con antifaces de gata
a los que no di importancia porque pens€¢ que formarian parte del proceso
creativo de la alfareria. Acepté quedar con ellos para que me hicieran una
oferta de community manager porque sabian que yo estaba trabajando con un
salario emocional pelado y les gustaba el historial. Pero la realidad es que lo
que ¢l queria era un trio con su mujer. En directo, no me gustaron nada, ni en lo
personal ni en lo profesional. Después de varios gintonics, no s€ como acabe
en su casa, donde intentaron seducirme como quien no queria la cosa. Yo me
reia y me ponia a hablar de la decoracidn africana que tenian en el salon,
como muy interesada de repente en el arte de los elefantes y jirafas talladas en
madera. Hasta que me dormi en el sofa. Al dia siguiente, pensando con mas
claridad, confirmé desde mi ingenuidad que lo que querian era follar, sexo a
tres, un menage a trois como los de las pelis porno. Sexo con la excusa
profesional de la community manager de la alfareria.

En todas las redes sociales se cuecen habas. Esto del curro remunerado no
emocionalmente pintaba mas complicado que encontrar novio, pero para follar

cualquier aplicacion parece buena.

EN TWITTER NO SE FOLLA

Fue este el primer sitio de internet donde me registré cuando ya estaba dando
mis primeros tumbos como becaria, y asi me llame, fruto de la desesperaciony
utilizando mi posicion laboral a mi favor. «En Twitter no se folla» es la ironia
mas top de esta red social. Vaya que si se folla. Otra cosa es que se folle bien,
peor o muy mal, como en casi todas partes, pero siempre un poco mas. Los

likes en Twitter muchas veces coinciden con los matchs de Tinder, por eso yo



ya no pongo likes a nadie, para evitar malentendidos. Los mensajes directos (o
«direct messages») ya son otro tema; los DM los carga el diablo.

Ya llevo muchos afios en Twitter, tantos como de becaria, y he vivido
historias de todos los colores, pero ni lo peor ha conseguido que deje de ser
mi red social favorita. Juega a su favor que, a diferencia de en Facebook e
Instagram, aunque también me encantan, nunca he sido censurada por ensefiar
nalga o pezon por demas. No es que sea mi pan de cada dia, pero se agradece
saber que cuentas con esa libertad para hacer uso de ella cuando te apetezca.
Lo mejor que tenia Twitter al principio es que era mas complicado de utilizar,
luego fueron haciendo la app mas intuitiva y con los botones mas sencillos, y
ha acabado llendndose de fauna de todo tipo sin ningin rasgo intelectual
destacable. Ahora hay que andar separando mucho el grano de la paja para que
no acabe picandote el ojo mas de la cuenta si te pilla con las lentillas puestas.

No obstante, lo que mas valoro de Twitter es poder seguir a quien me gusta
leer, seguir los medios que yo elija para estar informada, seguir a tuiteros que
me hagan gracia, seguir a tuiteras que me ayuden a ser mejor persona y poder
silenciar o bloquear a gente, temas y palabras clave que me incomoden en la
vista. Lo que mas me ha dolido en la historia de Twitter son dos bloqueos: uno
de un supermercado de Asturias porque una vez subi un video de humor sobre
como robar un pollo en el super y los puse en copia (se ve que no les gusto
mucho), y otro de Pérez Reverte, quien quiza no estuvo muy de acuerdo con mi
supermegafeminismo. Pero sé que ahora mismo me estard leyendo y no podra
resistirse a quitarme el block y concederme una oportunidad.

Otro encanto de Twitter son las grupipandis de tuiteros y tuiteras que
establecen un vinculo y acaban haciendo pifia offline, lo cual también les
garantiza el FAV en masa e hilos interminables, de manera que parece que
cuentan cosas mazo interesantes. En estas congregaciones se quieren mucho

pero, a veces, el roce hace el carifio y, de tanto ir rotando, surgen los celos en



la comuna y en el ambiente se palpa la tension, las tiranteces y la ausencia de
buenrrollismo como entre Estados Unidos y Rusia. Yo, que soy timida y un
poco antisocial, nunca he pertenecido a una grupipandi, voy muy a mi aire, no
me entero de la misa la mitad.

De lo que nadie se libra, ni yo misma he podido, es de las mentiras y los
marujeos infundados. Me han asignado polvos con personas que ni he visto.
Pero supongo que es el precio que hay que pagar por quienes tienen demasiado
tiempo libre y no saben como utilizarlo, con lo entretenidos que estarian en
wallapop vendiendo toallas de bidet afanadas en hoteles. Ay, qué desperdicio.

Un dia, sin embargo, aparecidé Angel, un tio con una cuenta B de humor que
en la vida real era periodista y trabajaba en la seccion de Antropologia de un
medio online. Empezamos a hablar por DM y parecia un tipo inteligente y muy
centrado, con cierta fijacion por el porno: siempre tenia un video, foto o gif
guarro como respuesta a todo. A pesar de su obsesion, lo encontraba
interesante. Un dia que le cuadrd una conferencia en mi ciudad, quedamos para
conocernos y lo llevé a comprar merchandising a un bazar, pues era
coleccionista de postales y conchas con el nombre de las ciudades que
visitaba. No era mi intencion tener intercambio de fluidos sexuales, estaba con
alergia y me lloraban los ojos, aunque al final acabamos en su hotel,
amorrados y malfollando. A los cinco minutos de ponernos al lio, se corrio y
luego me monté un drama pidiéndome disculpas porque se habia puesto
frenético al verme a cuatro patas y tenia muchas ganas acumuladas. Le dije que
no se preocupara, que de no ser por la alergia, yo me habria corrido al minuto
y habriamos llegado juntos a nuestro destino. Cogimos unos snacks del minibar
y se puso a hablarme de los diferentes frutos secos y sus bondades. Aprendi un
monton, nos seguimos poniéndonos likes en Twitter, aunque ya apenas nos
saludamos.

Otro encuentro mas satisfactorio lo tuve con Edu, un futbolista de un equipo



de tercera divisién que un dia me habld por privado para participar en un
articulo sobre mufiecas hinchables que al final no llegué a publicar. Siempre
intento guardar las distancias con la gente con la que hablo para asuntos serios
como mis articulos sexuales, de maximo rigor informativo, pero no sé¢ como
con este mantuve el contacto y acabé siguiéndolo. Me caia muy bien, me
aportaba informacion interesante y estaba para darle de todo menos miedo,
como acabo ocurriendo un fin de semana que vino a mi ciudad para jugar un
amistoso con su equipo. Quedamos, lo acompané a Decathlon para que se
comprase unas zapatillas de jugar al futbol porque se habia dejado las suyas
en casa y me invitd a un café¢ para agradecérmelo. Después del partido
volvimos a quedar y, en un momento Cristiano Ronaldo, me regald su camiseta
sudada. Al parecer habia marcado un gol y se habia venido arriba. No es que
fuera yo muy fetichista de ese tipo de material sudado, pero lo agradeci y
bromeé con venderla en wallapop cuando desbancase a Messi como mejor
futbolista del mundo mundial. Con Edu senti una quimica especial desde el
primer gintonic, porque poseia ese algo de chico enérgico, majete, y un cuerpo
como para cenar sushi en €l. Tenia que pasar y pasd: follamos. Comia la boca
como si hubiese hecho un master en la Universidad Rey Juan Carlos. Y asi nos
vimos varias veces durante cuatro meses, hasta que un dia desaparecié muy
friamente y cerrd su Twitter. Me enteré de que tenia novia y lo habia pillado
siendo infiel. Nunca supe detalles, pero a saber lo que la chica se encontraria,
leeria y con quién. Ahora, debido a unas lesiones, ha cambiado el fatbol por
una licencia de taxista y sigue igual de promiscuo en sus otras ligas. A
nosotros que nos quiten lo corrido por nuestras marcas, sus posiciones de
fuera de juego y los domingos a misa.

Si te lo montas bien, en Twitter puedes hacerte un plan para lo que te
apetezca, menos para encontrar pareja. Yo todavia no s€ qué es tener un novio

tuitero... que no sea novio de otra.



FACEBOOK

Cuando me registré en Facebook, también coincidiendo con mi etapa
profesional becada e inicios de becaria en Twitter, tuve que cambiarme de
nombre y elegir uno que no me identificara con el perfil tuitero, porque
aquello era una locura, un no parar de desconocidos que me pedian amistad,
me escribian y me enviaban mensajes y fotopollas constantemente. Ademas de
estresante, resultaba invasivo.

Me hice un mix de contactos de la vida cotidiana, de confianza, gente
molona de Twitter y otra que iba surgiendo sobre la marcha en grupos de
Facebook o me agregaba de casualidad, sin saber siempre su procedencia. Asi
formé mi familia en Facebook, una que no lograria entender Mark Zuckerberg
con sus robots tan inteligentes y avanzados.

Facebook es una red social que me cae bastante mal debido a la conocida
censura que ejercen sus mandamases, el dictador Zuckerberg y sus subditos.
Pero algo tiene que engancha y es imposible dejarla, por eso lo he pasado muy
mal cada vez que me he visto bloqueada por haber subido una foto que
mostrara nalga o pezon, esas dos partes del cuerpo femenino que tanto dafo
hacen a la libre expresion en esta red social.

Lo de conocer gente por aqui me causa bastante rechazo, porque lo veo
como el rellano del portal, cada uno en su casa y un ser divino cualquiera en la
de todos. Todo el mundo acaba enterandose de cosas que no debe y me genera
mas desconfianza por los demas que por mi misma. Aunque he acabado
otorgando grandes votos de confianza.

Tuve una experiencia inolvidable con Victor, un chico muy simpatico que

me habia agregado en mis inicios y me saludé meses después. Era portero de



una comunidad de oficinas en sustitucion de su padre, que estaba de baja por
asuntos quirrgicos en los bajos, y tenia mucho tiempo libre. Ademas, no salia
a comer y se llevaba tuppers de ensaladilla, por lo que charlabamos bastante
por el Facebook Messenger a mediodia. Nos enviabamos fotos, al principio de
tonterias, pero la relacion fue subiendo de tono y el de nuestros envios no se
qued6 atrds. Me mandaba selfies de sus calzoncillos desde el cuarto de las
fregonas o entre las puertas de los paneles de telecomunicaciones. Le gustaba
el riesgo de ser pillado. Yo le correspondi con alguna foto sin destape
excesivo, y la motivacion para conocernos fue bidireccional.

Quedamos un dia, nos lo pasamos muy bien y, sin rodeos, nos confesamos 1o
salidos que estibamos ambos y fuimos a echar un polvo. Yo tenia la casa
hecha unos zorros, asi que follamos detras de la recepcion del edificio donde
trabajaba, en un sofé viejo al que le saltaban los muelles, casi imperceptibles
para lo que acabamos saltando nosotros en apenas veinte minutos de affaire.
Cuando me marchaba, volvimos a liarnos en el rellano del portal y nos pilld
un sereno que iba comprobando puertas por la zona, una institucion
trascendental para la seguridad de la ciudad. No nos dijo nada, pero no hizo
falta: al dia siguiente, Victor, el hijo del portero Vitorin, seria la comidilla de
los serenos y de toda la zona.

Otro encuentro propiciado por Facebook que me marco fue el dia que quedé
con Tomas, un psiquiatra bastante hermético y con fetiches varios que me
saludaba de vez en cuando y me mandaba fotos de monjas vestidas de latex. Su
forma de hablar era de dominador mental, aunque a mi me daba la risa y
pasaba un buen rato intercambiando opiniones con ¢l. Hablamos mucho,
porque soy fan de las teorias psicoanaliticas de Sigmund Freud y las pajas
mentales de Lopez Ibor. A mi habia algo que no me encajaba de este chico de
mediana edad, le faltaba como un hervor, pero congeniamos. A ¢l le encantaba

investigar sobre el electroshock y los horribles procedimientos que se



aplicaron en la €poca franquista para «curar la homosexualidad». También era
coleccionista de muiiecas de porcelana inglesa con la cara desfigurada o
alguna parte quemada. La magia estaba en que les faltara algo o tuvieran
alguna tara. Llegd el dia en que quedamos para tomar café y ¢l pidid
directamente absenta, e intentd propasarse metiéndome morro. Le cantaba el
pozo, con una halitosis capaz de matar a un elefante. No pasé nada. Le hice la
cobra y me fui por patas lo antes que pude y dando por pagado

emocionalmente el café.

LA EROTICA DEL EGO EN INSTAGRAM

Instagram es mi red social favorita después de Twitter, aunque un poco menos
desde que es propiedad de Facebook y Mark Zuckerberg no pierde
oportunidad de meter su mano censora para vetar todo atisbo de carne.
Instagram es la red social de los hashtags y los egos, y somos muchos tipos de
egocéntricos y egocéntricas quienes habitamos este lugar: el ego de los selfies,
de los paisajes, de los atardeceres, de las fotocomida, de las fotopies,
etcétera. Y, sobre todo, el ego de que nos pongan muchos likes en todo por
mierder que sea la foto.

Llevo anos leyendo que la mayoria de los usuarios de Instagram son
mujeres pero, o0 nos mienten, o se trata de una estrategia para atraer al sector
masculino, porque cada vez la veo mas plagada de nabos que reparten likes a
diestro y siniestro.

Me parece un escaparate para el ligoteo, con mucha mas informacidén y mas
interesante que Tinder. Apenas tienes una bio, un hueco para poner el enlace
de tu web, dos tonterias que alimenten tu amor propio, las historias y una

galeria de imagenes confeccionada a tu ego y semejanza.



El problema de que en mi actual agencia sepan que me encanta esta red
social es que a veces me piden que suba fotos en perfiles de clientes o que
investigue sobre filtros mas artificiales que las patatas fritas con sabor a
huevo, también sobre stories, publicidad pagada o el algoritmo que te muestra
fotos de hace cuatro dias de gente que no te interesa. En mi faceta personal con
Instagram, tampoco me he librado de tios pesados e insistentes que me dejan
comentarios publicos y por privado. En varias ocasiones han «peinado» mis
trayectos en Gijon basandose en mis fotos para sacar conclusiones de mi
residencia. Suena un poco disparatado, pero cuando un tipo se obsesiona
contigo sin saber quién eres, llegas a sentir miedo y a la vez respiras tranquila,
porque notas una pared de pladur que te protege aunque tampoco puedas
apoyarte del todo, por si falla en cualquier momento.

En Instagram he conocido también a gente muy interesante. A fotdgrafos que
me han ayudado mucho a mejorar mi ojo a la hora de hacer una foto y lo que
surgiese, una vieja gloria de carreras de sacos a la que siempre tendré como
ejemplo de superacidon personal o Juan Carlos, un activista social contra los
abusos de las compatfiias telefonicas. A este Ultimo me unié una situacion de
abuso, el mismo motivo por el que €l dejo su trabajo para luchar por los
derechos del consumidor frente a las multinacionales telefonicas. Nuestra
primera cita fue en una charla sobre abusos organizada por una asociacién de
consumidores y esa misma noche cenamos candnigos con vino espafiol y
quedamos en vernos otro dia porque se nos hizo muy tarde con el postureo de
los timados indignados. Nos vimos en varias ocasiones, y lo cierto es que
tenia algo que me ponia el clitoris como el embrague de una nave espacial,
pero tuvimos que dejar de quedar porque se involucrdé demasiado en las
protestas, hasta el punto de pedirme dinero en lugar de volver a trabajar para
salir a quejarse en las calles contra las empresas de telecomunicaciones. A

Juan Carlos le gustaba llamar la atencion subiéndose a los repetidores de



sefial movil y fue detenido muchas veces, yo creo que las ondas de la telefonia
le deterioraron la salud mental y le comprometieron el bolsillo. Asi acabamos
de romper nuestro contrato verbal de instagramers con derecho a roce ante el
abuso de las clausulas.

No he conocido a muchas mujeres a lo largo de mi vida en las redes
sociales, pero en Instagram, sin buscarlo ni contar con ello, aparecié Julia,
ambassador executive de una web de analiticas como Google pero en
pequefio. Una tia mona y maja que resultd que estaba un poco tocada. Le
comenté que yo era bloggera de una web de masajes tantricos que estaba
castellanizando en mis inicios en la empresa en la que trabajaba como becaria,
y me invitd a un evento de Analytics Premium para que mejorara mi
curriculum de becaria digital, moderna y actual.

Julia se volvia loca contando constantemente los eventos en los que estaba.
Subia muchas fotos con hombres, pero era lesbiana, 1o noté por su interés por
mis métricas y demas medidas y el tiempo me confirmé todo lo que mi sexto
sentido sospechaba. Llegué a pensar que estaba enamorada de si misma, pero
la verdad es que yo también le gustaba. Nos liamos y me senti un poco
protagonista de su algoritmo dentro y fuera de las redes sociales. Dos semanas
después, me dio calabazas porque me vio interaccionar en Instagram con un
analista de datos y se puso celosa porque me queria en exclusiva para ella.

Sigo subiendo fotos a Instagram, pero soy mucho mas cauta con las personas
con las que me relaciono. Lo que mas me gusta es subir historias, pues
descubro seguidores que me ven y nunca me dan likes en las fotos, y es una
pena, porque parecen muy interesantes... mucho mas que lo que el algoritmo

cree y nunca me muestra.



ANEXQOS

(EVENTOS, CULTURA, MAGUFISMO,
LIBROS Y FEMINISMO)




Aunque ser becaria sea el centro de mi vida por todas las horas que dedico a
mi trabajo no remunerado y no me deje casi respirar aire puro, ser becaria no
es una etiqueta como una etiqueta cualquiera que cuelga de una chaqueta en
una tienda indicando su precio. Ser becaria es ser una chica con gustos y
aficiones muy variadas, momentos de ocio y otros intereses ocultos.

No entender la vida me impulsa a leer a diario libros de mis temas
favoritos, como la sexualidad o el feminismo desde tiempos inmemoriales, o
asuntos no menos importantes como los ovnis, extraterrestres, erotismos
alternativos y otros delirios espirituales y misticos que llevo al terreno fisico
asistiendo a eventos para profundizar en lo mis mermado del ser humano: la
capacidad de creer en cualquier cosa sin ningin rigor.

Mis altimos eventos o encuentros reales referentes a cuestiones delirantes
han abarcado temas tan importantes como el budismo azafrano, el reiki, una
magufada de pasar energia a las personas y animales con las manos, los
Testigos de Jehova (de tan ferviente actualidad) y otras creencias de una secta
llamada Hermandad Blanca. Siempre escéptica, sin la compainia de ningin
dios y sola, y a veces con el apoyo espiritual de mi amigo Eusabio, otro
apasionado del funcionamiento de la mente humana, la mistica, los seres de

otros planetas y las sectas.



Bienvenid@s entonces a mis mundos anexos.

ENCUENTRO CON UN TUITSTAR
MERMADO ESPIRITUAL

La primera vez que oi hablar del reiki fue a una amiga que tenia una prima muy
enganchada a esos temas y colaboraba con una escuela de asuntos espirituales
y magufos donde impartian talleres con este tipo de técnicas. «;Qué dices, tia?
Que es eso del reiki?», fue lo primero que se me ocurrid preguntarle en mitad
de unos chocolates con porras que nos estibamos metiendo entre pecho y
espalda. Me explico que «el reiki es una energia que existe en el universo y
que las personas pueden canalizar a través de las manos y pasarsela unas a
otras para sentirse mejor y curar dolencias». A mi cualquier magufada que se
quede en la paja mental me da igual, cada cual que crea en lo que le apetezca,
pero si te metes a «curar cosasy, ya enciendo el piloto rojo.

A partir de ahi, estuve leyendo cosas por internet y haciendo cofia de ello en
las redes sociales. Hasta que un dia me escribi6 Antonio, un chico al que
seguia en Twitter, y me preguntd por qué me reia del reiki, me dijo que €l lo
practicaba y que, una vez confesado eso, «ya podia bloquearlo». No lo
bloqueé¢ porque me caia bien, era community manager de lubricantes y
jabonosos sexuales, y me hacian mucha gracia sus tuits. Si, a lo largo de mi
vida han pasado mas community managers que acaros cuando caigo abatida
por la alergia en primavera. Era un influencer al que todo le resbalaba y tenia
muchos seguidores, sobre todo seguidoras, y me sorprendié que le fuesen esos
rollos, pero le di la oportunidad de que se expresara.

Antonio era pelirrojo, con barba, y no encajaba para nada con ese perfil de

hombre de luz. Me comentd que era nivel III en reiki (si, al parecer hay



niveles, como lo de los cinturones de colores en artes marciales) y que estaba
especializado en animales, en pasarles energia para que se sintieran bien. Y yo
que les doy galletitas... jjoder, toda la vida haciéndolo mal! Me contd que
para realizar una sesion de reiki, se marcaban unos simbolos en las palmas de
las manos con un punto religioso que le daba un poco de grima, pero que era
asi y funcionaba: «Una vez marcados los simbolos, los nombras, y a partir de
ahi se supone que recoges la energia universal y la canalizas hacia las
personas elegidas o los animales» y que lo puedes hacer en directo, colocando
las manos sobre los chakras del animal o la persona, o a distancia, con los
datos personales, como con Hacienda. Al parecer, la gente cobra por esto,
pero ¢l atn no porque estaba aprendiendo.

.Y qué hace una becaria ante semejante confesion? Pues le dije que me
hiciera reiki y me pidié6 mi nombre, apellidos y fecha de nacimiento, dado que
era un reiki a distancia, como la UNED pero en magufo. Le di la informacién a
medias y al cabo de 45 minutos, mas o menos lo que dura un video largo en
Xvideos, me envid una foto con el mensaje: «Aqui va la mano con la que te he
enviado la energia». Efectivamente, era su mano, el equivalente a una
fotopolla, porque era gigante y con unos dedos como longanizas, para perderse
en cualquier terapia con orgasmico final. Yo pens€ que me estaria insinuando
algo marrano y le segui el juego. «Gracias, tio, pero no me he enterado de
nada de eso que ibas a metermey, le dije.

Estuvimos hablando unos dias y acab6 forzando un viaje promocional de la
empresa de jabonosos sexuales para que le cuadrara pasar por mi ciudad y nos
viéramos una tarde. Y asi fue, una tarde que acabd a las cuatro de la
madrugada de bar en bar y dandome el mejor material que habia obtenido
nunca en ninguna de mis investigaciones como becaria con salario emocional.
Me confesd que me habia hecho reiki empalmadisimo por primera vez en su

vida, que era muy fan mio y que volveria a hacérmelo pensando en que me



comia el cofio para enviarme la mejor energia. «Tengo sensaciones y debo
aprender a interpretarlas, pero ain no s€ lo que quiere decirme el cuerpo», me
comentd. «Sera lefa espiritual contenida, dé¢jala ahi, no vaya a ser que rebose
por las oOrbitasy, le respondi. Yo no sabia si me estaba troleando a mi o a la
cultura reikista, pero me hacia gracia surollo.

Sin embargo, por si fuera poco lo de desbloquear los chakras con el reiki
con trazas de sexo oral, Antonio me inform6 de que también hacia
«regresiones». La primera habia sido a través de un audio de un experto
llamado Brian Weiss, un americano que habla un espafiol muy rudimentario y
que trataba de visualizar su vida pasada en otras vidas, no como si fuese una
invencion o fantasia. Yo en ese momento no pude hacer mas que pedirme el
tercer gintonic y seguir hablando y tomando notas, con su permiso. Fue la
primera vez que en una primera cita sin animo laboral me ponia a hacer
anotaciones en el movil.

Volvimos a charlar sobre reiki y su nivel de efectividad, y me coment6d que
en una ocasion en un festival habia hecho reiki a un colega para que follara, y
acabo follando. El chico, sin embargo, era muy guapo y podia follar con quien
quisiera, asi que tampoco pudo evaluar la efectividad de sus técnicas de forma
fehaciente. A mi esto ya me llegd al alma, estuve por pedirle que me lo hiciera
a mi también para que me comieran el cofio esa noche, pero no quise arriesgar
porque lo cierto es que el chico me daba cierto respeto, por no decir miedo.

En el bar me sentia segura porque habia gente a apenas unos metros, lo que
yo llamo una prudente distancia de seguridad, y a €l los chupitos de whisky
barato le ayudaron a seguir compartiendo confesiones intimas en nuestra zona
de confort. Era un fetipiés, un fetichista de pies profesional «Me encanta
masajear pies, y comerlos es mi especialidad», me dijo con absoluta seriedad.
No borraré esta frase de mi cabeza en la vida. Y para rematar me solto que, si

me hacia reiki y luego me arreglaba los pinreles, ya podia morirme de gusto.



Yo no sabia qué parte habia de real en sus movidas con el reiki y qué parte era
una historia inventada para irritarse las rodillas ejerciendo de gourmet ante
mis pies.

Retomando el reiki, continu6 explicindome que hay gente que, al iniciarse,
a veces tiene angustia, vomitos... Se llama «crisis de sanacion o catarsis». El
cuerpo libera toxinas y hay que seguir practicandolo hasta superar los
bloqueos. Me dijo que, si queria iniciarme con ¢l, por favor le dejara
comerme el cofio. Yo me fijé en que tenia un bulto entre las piernas como para
gangrenarse los cojones si las cruzaba, pero el alcohol no me impidio ser fria
y calculadora y no dejarme llevar por aquel chico de luz encantador y bien
dotado pero pelin impulsivo en sus arrebatos sexuales, aunque en ninglin
momento se sobrepasd conmigo (salvo al acariciarme una rodilla porque
llevaba unos vaqueros rotos «de ir provocando». Unos tocamientos sin
importancia). A dia de hoy, seguimos hablando por DM en Twitter y yo no he
avanzado mas en mis investigaciones sobre el reiki, viviendo con la carga de
no saber si este aparente mermado espiritual es inofensivo a solas, entre

cuatro paredes, y si tiene o0 no un master en la cama.

EXPERIENCIAS RELIGIOSAS Y OTRAS
SECTAS ALUCINOGENAS

Mis coqueteos con las sectas y otras organizaciones espirituales comenzaron
por casualidad. Me encanta inmiscuirme ocasionalmente en algiin sarao sacro
de gente que va en serio a rezar, que es otra forma de ponerse de rodillas para
hacer una felacion imaginaria (y metaforica, no me vayan a denunciar) a alguna
deidad que solo estd en sus cabezas. Rezar fuerte, recitar mantras y respirar

hondo como si fueran a escucharles de verdad. Respeto que cada cual crea en



lo que le venga en gana, pero también me gusta profundizar en las creencias de
la gente, saber a qué aspiran, qué los limita y, por supuesto, cOmo viven esas
cosas del amor, la pareja y la sexualidad. He llegado a la conclusion de que el
verdadero mérito esta en sentir que no necesitas creer en nada mas que en ti
aunque tengas varios dias seguidos que sean una mierda clavada en una cruz.

Todo empezd con el anuncio de un evento en el que una organizacidon un
tanto extrafia te ayudaba a encontrar a tu pareja perfecta, al amor verdadero, el
que de verdad no falla nunca. Nada mas verlo, pensé que tenia que ser una
movida muy loca y lo anoté en mi agenda. Como me daba vergiienza acudir
sola, le comenté mi idea a Eusabio, un amigo de toda la vida que, le cuente lo
que le cuente, nunca me juzga y me respeta aunque no me entienda. Eusabio en
realidad se llama Eusebio, pero fue el mote que le puse hace afiisimos cuando
ibamos juntos al instituto. Era un empollon de manual, de ahi mi version del
nombre, que, hasta hoy, cuenta con su aceptacion absoluta, aunque me gustaria
que se enfadara un poco mas. Con Eusabio puedo contar para cualquier cosa
que mucha gente de mi entorno no entenderia, motivo por el cual me acompafia
a los eventos mas raros y luego le invito al mejor gintonic o whisky con cola,
como un pollavieja entrafable y encantador, y nos descojonamos de risa.

Lleg6 el gran dia y acudimos al salon del hotel céntrico donde se celebraba
el sarao del amor perfecto. Nos quedamos al fondo de la sala por si habia que
salir corriendo y, sobre todo, por si sufriamos alguna incontinencia espontanea
de esas que cuesta disimular, como una carcajada silenciosa con lagrimas a
rebosar. Me mataba la curiosidad por ver qué cojones (con perdon) iban a
contar, quién daba la charla, qué publico asistia, qué rituales seguian... Lo
acontecido super6 mis expectativas.

El acto en cuestion comenzo con la mencion a un profeta ascendido que se
llamaba Saint Germain, un hipster sexy decimononico al que exhibian en un

cuadro, algo similar a los crucifijos en las aulas de los colegios hace afios.



Para tratarse de un dios hipster imaginario, el tal Germain estaba bastante
bueno en el trazo. La movida de la convencion giraba en torno a «encontrar a
tu /lama gemela» y debias trabajar la relacion con ese dios y tu «yo superior»
para conseguirlo. Como si no fuera todo lo suficientemente marciano ya,
empezaron a recitar mantras cada vez con mas intensidad. Se pusieron a
salmodiar cual nifias del exorcista en pleno centrifugado gutural: «Yo soy un
ser de fuego violeta, yo soy la pureza que Dios desea». Lo mas sorprendente
es que el resto de los asistentes acompanaron los rezos desde el principio y yo
me sumi en un profundo llanto de la risa, con la mano delante de la cara frente
a la deidad hipster, que luego descubri que pertenecia a una secta internacional
llamada Hermandad Blanca. En resumidas cuentas, que ni parejas ni follar con
otros ni nada: tenias que rezar mucho hasta que apareciese tu alma gemela
aunque no llegases a conocerla nunca. «Dios tiene planes para nosotros e igual
no esta en esta vida tener llama gemela porque ni tan siquiera esté encarnada y
es muy importante centrarnos en el chakra del tercer ojo para visualizar la
relacion perfecta.» Al finalizar el show espiritual, con almorranas en los ojos
de tanto contener las lagrimas, habia venta de libros, aportacion econdmica
voluntaria y CDs gratis con los greatest hits de los mantras para que no se nos
olvidaran.

Eusabio, que por aquel entonces coleccionaba sobres de azucarillos de café
con mensajes de reflexionar y no llegar a nada, inicid una nueva coleccion de
material magufo profesional y acabd grabando psicofonias en ruinas para un
canal de podcasts que nunca llegd a ver la luz, ni las ondas en frecuencia
modulada, porque se enfadd con internet y ahora no usa movil y se informa a la
vieja usanza, con los diccionarios VOX y la enciclopedia Encarta.

Otra reunion espiritual a la que acudi en compania de Eusabio fue una
meditacion con un monje azafrano que pasod de llevar una juventud ordinaria

con pantalon corto, bambas y tapitas de cafias a vestir una tinica naranja, no



beber, comer arroz cocido de la beneficencia en bol, vivir sin dinero y sin
follar en monasterios entre Tailandia y Europa. «Esta bien, te levantas,
meditas, vuelves a meditar, paseas por el bosque, meditas barriendo, y asi
hasta conocerte mejor a ti mismo y tomarte la vida de otra manera.» El
azafrano era un chico menudo y muy especial con el que hablé de ti a tu entre
la presentacion y una meditacion grupal. Le pregunté, entre otras cosas
corrientes, como era el sexo en su vida contemplativa como monje budista, y
me dijo que estaba prohibido. Le pregunté que si también consigo mismo, y me
dijo que si. Vamos, que lo de masturbarse, nanay de la China. Me decepcioné
con el budismo, porque me parecia la religion mas «buenrollista», pero lo del
prohibir a los monjes una cosa tan basica no terminaba de casar con esas ideas
de dejarse fluir... jEra contra natura! Bueno, y luego tocaba meditar entre
velas, Budas de plata y tufo a incienso. Yo no habia meditado en mi puta vida,
Hulio!, pero alli me tiré en una alfombra con un cojin que me dejaron, que a
saber cuantos culos habrian pasado por ¢l, y me enrollé un foulard en plan
becaria azafrana como si llevase toda la vida meditando por los suelos. Alla
donde fueres, haz lo que vieres. {Se me hizo larguisima aquella historia!
Primero recitando mantras tailandeses con una pronunciacion del carajo, y
luego meditando con las piernas como un Buda. Ya no sabia como ponerme, se
me dormian las articulaciones, me presionaba el cofio contra el cojin para
sentir que seguia viva y rezaba en cristiano para que se acabase aquello. La
experiencia con el azafrano me parecia excepcional, pero aquel rollo tampoco
iba conmigo y me dejo chafada unos dias con un cementerio de decepciones
mental acerca del budismo, hasta que segui indagando en otras religiones.
Eusabio ni pinchd ni corto, lo invité a los diez euros voluntarios que costaba
el acontecimiento de valor incalculable y lo dejé en su casa con los cojones
dormidos y sin irrigacion en las asanas.

Quiza mi peor experiencia en sectas fue la que vivi, también en compafiia



de Eusabio, en una ceremonia especial de los Testigos de Jehova. Tenia interés
por ver qué se contaban, si se hablaba de matrimonio, sexo, recetas, los
secretos del orgasmo prostatico. No s¢, algo. Pues alli llegamos Eusabio y yo,
y nos vimos asaltados por una manada de sefioros encorbatados muy
interesados en nosotros. Eramos jovenes, con cara de no haber roto una Biblia
en la vida, carne fresca para su secta. En realidad, le preguntaron a Eusabio
como nos llamabamos y si éramos pareja o estdbamos casados, todo con una
educacion extrema. A mi me mantenian en segundo plano, como a sus sefioras,
que alli estaban, vestidas como de boda sin mucha mas ocupacion que llenar
huecos, porque eran ellos los que llevaban la voz cantante tanto en la
captacion de miembros como en el ceremonial. Empecé a vomitar arcoiris de
machismo transparentes, pero aguanté como una buena espia todo el ritual
(creo que es lo mas proxima que he estado a una misa negra en la casa de
Satan) y me senti muy observada. Poco antes de terminar, agarré¢ a Eusabio y
salimos por patas, no sin antes vernos asaltados por el jehovino que nos habia
recibido, el cual nos entregd un panfleto que decia asi: «Los jinetes del
Apocalipsis estan cabalgando, ;qué opina?». Le dejé dos euros a Eusabio para
el autobus y me fui a casa de mi amigo Ifiaki para contarle lo que habia vivido
sin profundizar demasiado. Nos pasamos la noche follando mas por detras que
por delante, que no es pecado, para purgar malas energias.

Con todo, mi colectivo religioso favorito es el cristiano, por el montaje y la
parafernalia que lo rodea. Me excitan sobremanera el arte sacro, los
crucifijos, los rosarios, los confesionarios, el clero... No me refiero a los
curas en si, sino al trasfondo de lo que representan desde su lado mas
blasfemo y pecaminoso. Me encanta follar vestida de monja y sentirme
después como una pecadora arrepentida pero con ganas de penitencia. La
historia de mi vida. Me pone lo cristiano precisamente por las ideas que han

intentado inculcarme a lo largo de la infancia y adolescencia sobre el amor, la



pareja, el sexo, la decencia, la represion, la continencia... Ya se sabe que
basta con que te prohiban algo, para que te puedan las ganas. Y asi me
manifiesto yo ahora, como adulta, ante la carcel de las ideas de la religion: me
rebelo usando como objeto sexual lo religioso precisamente.

La experiencia que sin duda mas he disfrutado en los ultimos meses fue con
mi amigo Sandro un dia que yo estaba triste y nos fuimos de viaje y
confesiones en coche. Después de soltarle mis dramas y alguna que otra
lagrima, acabamos en un cementerio precioso con mucho bosque. Caia la
tarde, hacia fresco, no habia nadie y nos detuvimos en un panteén en
construccion con un cartel publicitario en el que ponia «Pavimentos Funebres
Mariano» y el teléfono con prefijo de la zona. Alli mismo nos frotamos un
poco para luchar contra el frio bajo el movimiento de los arboles, el crujir de
las hojas y alguna que otra ave, y mantuvimos una preciosa relacion de sexo
oral con la que aun nos relamemos siempre que nos vemos o hablamos por
WhatsApp. Le chupé la polla contra la pared del pantedn a medio construir.
Era la primera vez que nos liabamos y su duro mastil crecidé en mi garganta
como un paraguas automatico que se abre de golpe un dia de tormenta. Una
exquisitez que me dejo la cara hecha un Cristo, con perdon, y culmind con sus
dedos dentro de mi y un mordisco en el cuello que todavia me tiene marcada,
mas por el orgasmo que por los dientes.

Hablando de follar mentes y otras parafilias sacras, te dejo que sigas
leyendo lo poco que te queda de libro, porque estoy entre llamar a Fofana, un
vidente, astrélogo y futurdlogo que esta tarde me ha dado una hojita
rectangular en la que asegura «Tengo los espiritus magicos mas rapidos y
poderosos con resultados al 100 %. Africano» o al profesor Mzyztik, también
futurélogo y, ademas, experto en «anomancia», ciencia que interpreta las

arrugas del ano (espero que con un satisfactorio resultado).



YO FUL AL 8M

El 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, me dolian los pies, estaba con la
dismenorrea, tenia la alergia al polen en plena ebullicién y no podia con mi
alma, pero me armé de valor para asistir a la manifestacion feminista y hacer
huelga en el trabajo durante todo el dia. Me puse unas mallas moradas y mi
camiseta amarilla con la version playmobil de la chica del «We Can Do It», y
me tiré el dia entero en la calle con el triceps como la panza de una trompeta.

Era un momento decisivo para ir a la concentracion, exigir la igualdad
laboral, social y sexual, y dar un portazo de una vez por todas al
machirulismo. Por si no hubiese motivos suficientes para enarbolarse, en
Facebook no paraban de llegarme ofertas de depilacion laser en las ingles
(jcon las axilas de regalo!), blanqueamiento anal, cervezas a mitad de precio o
lavado del coche gratis... por ser mujer. Esta claro que hay «empresaurios»
que no se han enterado de la fiesta con lo del empoderamiento femenino.

iSoy becaria vitalicia, me pagan una mierda (si me pagan), me explotan, me
sexualizan, mis jefes son machistas y el sefior del banco me hace mansplaining
porque vivo sola y con menos de veinte euros limpios en la cuenta! No podia
pasar ni un dia mas sin que plantdsemos cara al sistema, al jefe machirulo y al
mundo patriarcal. Indignada por mis condiciones, no miré¢ en todo el dia ni el
mail ni el movil del curro ni respondi a los whatsapps con alguna peticion de
extrema urgencia-para-ya.

Mereci6é la pena salir a las calles a pesar de mis dolencias y de un
cansancio terminal. Alli me encontré a una marabunta inesperada de
compafieras conocidas y desconocidas que me devolvi6 la ilusidén en que un

dia podré trabajar con hombres que no me van a menospreciar y con mujeres



libres de celos, envidias y rivalidades. Yo, que soy muy inocente, quise creer
que, si estabamos todas alli, servira para algo.

«Manolo, Manolito, hazte la cena ti solito», «Machista muerto, abono pa’
mi huertoy, «Vamos a quemar la Conferencia Episcopal por machista y
patriarcal», «Con falda o pantalon, respétame, cabrén», «Polla violadora, a la
licuadora», «El reparto de tareas, que se estudie en las escuelas», «Me aprieta
el chocho la talla 38y, «Estamos hasta el culo de tanto machirulo», eran los
mantras que se repetian a lo largo de la multitudinaria manifestacion entre
sartenazos, caceroladas, gritos y pancartas.

Muchos tios de todas las edades observaban el desfile protestatario. Entre
ellos estaba mi amigo Eusabio, al que pude ver a lo lejos, con la chapa de un
sindicato en la solapa de la americana y mirada de voyeur de la protesta
social, como el sefior mayor que va a ver unas obras después de desayunar.
Espero que a los demads, no sé€ si atonitos o aliados feministas, tanto ruido les
sirviese para hacerles pensar fuerte. La lucha sigue, y quiero creer que,
después de la manifestacion, Manolito podra freirse un huevo €l solito.

El 8M lo pasé, entre otras, con un par de conocidas, Vicky y Conchita, «una
de una ola feminista mas antigua que la otra», decian. Estan todo el dia
discutiendo, pero también saben convivir cuando es necesario hacer pifia.

Conchita es una nostalgica del feminismo vintage (fiel a Simone de
Beauvoir) y no falta a ninguna manifestacion contra los asesinatos machistas.
En su juventud vivid acontecimientos sefialados, como cuando la Organizacion
Meteorologica Mundial aprobd en 1979 la utilizacion alterna de nombres de
hombre y mujer para identificar los huracanes y las tormentas tropicales. Cada
afio preparan un listado de nombres que incluye uno por cada letra del alfabeto
y cambian los nombres femeninos y masculinos.

Vicky es de la ultima ola, mas joven, muy abierta de mente. En el trabajo la

llaman injustamente «la feminazi». Uno de sus referentes es la instagramer



Celeste Barber. Le encanta el porno duro, donde ve reflejadas sus fantasias de
sumision, y siempre investiga quién ha grabado sus videos favoritos para
asegurarse de que no sean de alguna productora abusiva contra las mujeres.
Tiene dudas sobre si deberia ser legal, en alglin caso puntual, alquilar la
barriga a quien no pueda tener hijos biologicos. Vicky pone de los nervios a su
compafiera, que, con no pocos argumentos, prohibiria el porno y los vientres
de alquiler, porque le parecen una aberracion.

Son las dos mas cabezonas que un sefioro y nunca se pondran de acuerdo en
lo que las diferencia, pero es que no hay dos feministas iguales en mi vida. A
pesar de ello, les he regalado un juego de «Feminismos Reunidosy», que es
como un Trivial con preguntas muy sesudas, y mientras comparten luchas
comunes en sus tablas de surfear desigualdades, yo les anoto las marcas
positivas en las tarjetas de resultados de las partidas.

Mi activismo feminista no da para ponerme a falsificar titulos de masters de
feminismo porque soy mas aprendiz que nadie y no paso de comprar ropa que
no sea azul ni rosa a los nifios y nifias de mi familia, argumentar los
comportamientos machistas a amigos y amigas o pararle los pies al
machimonguer de mi jefe. No me gusta que se sigan difundiendo ideas
retrogradas como que un nifio con un jersey rosa acabara siendo «maricoOn
perdido» o que los adolescentes transexuales son «bichos raros» por culpa de
sus padres. Tengo la certeza de que empezar por las cosas basicas en nuestro
entorno mas proximo es el primer granito de arena para que las mujeres
dejemos de salir en las noticias de sucesos y en las secciones de necrologicas.

No sé qué trabajo emocional estaré desarrollando para el proximo 8M ni
cOmo se comportardn mis compaifieros y compaieras cuando se fijen en que no
llevo sujetador, cudndo los albaiiles no me espetaran una bola de esmegma
verbal cuando pase por debajo de una obra o cuando los fotopollistas de

internet se lo piensen dos veces al minimo atisbo de ereccion. Lo que si me



gustaria es que, por el hecho de ser mujer, soltera, curranta emocional y
amante de hacer lo que me salga del cofio, nadie cuestione la libertad de
depilarmelo, meterme un dildo gigante o hacer lo que me apetezca con €l. jQue

ya esta bien, cofio!

HAY QUE FOLLARSE MAS LAS MENTES

He salido fascinada de un museo de mi ciudad donde tenian un meadero de
pared varado como la vejiga de una ballena en un pedestal y a un critico de
arte con cara de cientifico perturbado que no ha cogido un peine en su vida
soltando, entre improperios, excentricidades y escatologia, una profunda y
bizarra explicacion del famoso urinario de Duchamp. «jLa obra suprema del
arte!», decia, cuando yo no veia mas que una letrina de pared para que los
maromos expulsen las incontinencias amarillas por los meatos.

Después de currar mas de diez horas al dia como becaria a cambio de
«aprender» y «coger experiencia», lo ultimo que me apetece al terminar es ver
alguna peli, concierto, exposicion o evento cultural excesivamente sesudo.
Pero suele ocurrir que acabe yendo a cosas como esas, que me hagan
reflexionar algo mas que en el Museo del Traje o en el Boulevard de los
Bonsais, para no oxidar la creatividad.

Me ha aportado mucho mas una reciente obra plastica compuesta por
elementos sacros hechos con tampones muy coloristas y un trasfondo muy
reivindicativo: cruces de tampones y velas de iglesia ilustradas con una virgen
con forma de cofio, dentro de una exposicion de arte feminista con vaginas y
clitoris sobre lienzo, y otras joyas del arte no mainstream. Cruces de tampon
(2016), obra de Nuria Gonzalez. Debo aclarar que los tampones estaban sin

usar.



El ocio musical también es imprescindible en mi vida. El afio pasado,
después de pasarme un largo dia preparando informes entre pildoras de
ibuprofeno, acabé en una actuacion de King Africa tomando gintonics con
hidrégeno liquido rodeada de gente de 18 a 70 afios, y debo decir que lo peor
no fue King Africa, porque en lo mas algido de la actuacién, mi jefe me volvio
a llamar para decirme que no podia abrir el archivo pdf en su ordenador y si
se lo podia enviar en otro formato.

A otro gran concierto fui con mi amigo Eusabio. Aunque ¢l es muy fan de
Orishas, me invit6 a un concierto que nada tenia que ver con su grupo favorito,
pero era gratis y quiso quedar bien dandome unas pegatinas del concierto,
como si fuesen entradas oficiales por valor de cincuenta euros. El valor
econdmico no importa, pero a ¢l le gusta aparentar que ha bajado la luna y
medio sistema solar por ti. El concierto era de La Txusma, dos chicas que
tocan y cantan muy feminista: «Eres un adulto, no escurras el bulto, ocupate de
tus cosas, no me las cargues a mi... No soy un marsupial, ni tengo un bolso
genial, me lo voy a cargar y ya no podras guardar tus mierdas, y me haré una
rifionera (...)». Mas tarde se apunt6 al concierto Ramon, su monitor de yoga
aéreo, un chico muy majo con el que acabé hablando hasta las tantas de la
madrugada de mis parafilias religiosas y mi gusto por hacer mamadas con un
rosario enroscado en los cojones. El me contd que tenia toda la coleccion de
libros de Wally, compré¢ el disco de La Txusma por diez euros y nos liamos en
casa de Eusabio, pero le costd encontrar mi clitoris mas que a Wally en
Buscame en el océano Paclifico. El sexo oral es otro arte que también merece
exhibirse y ensefarse mas y, en este caso, me senti mejor follada por la mente.

Una peli que no me canso de ver es El hombre perseguido por un ovni, una
produccion espafiola de 1976 dirigida por Juan Carlos Olaria. La pelicula me
parece brillante. El protagonista es Oliver, un escritor de ficcion venido a

menos que vive entre mantener relaciones carnales con una amiga y un



matrimonio vecino. Acababa de empezar el destape. Oliver se ve capturado
por un platillo volante tripulado por seres extrafios que llega a la Tierra con la
mision de abducir a un ser humano para llevarlo a su lejano planeta con fines
cientificos. Me parece entrafable el estilo transgresor, ensefiando media teta
de mujer entre personajes raros y una nave con tan escaso presupuesto, una
verdadera obra maestra UFO del Séptimo Arte. Lo mejor de este tipo de pelis
es que no hay que andar descargandolas ni haciendo nada ilegal, porque estan
todas subidas a YouTube.

Ahora estoy sumida en un bonito proyecto que me sugirié Elvira, una amiga
a la que conoci en un curso de fotografia analogica: «A ti, que tanto te gustan
los playmobils y montar historias, y ahora estan tan de moda, ;por qué no
pides permiso en tu ayuntamiento para exponer un diorama?». Y eso hice. Me
puse en contacto con la Concejalia de Cultura y presenté un proyecto de seis
paginas describiendo el diorama sobre sexualidades del mundo que tenia en
mente, pero no me lo han confirmado ain. En una ocasion me llamé el
funcionario encargado de mi expediente y me sugiridé meter una «orgia de
cepos para encular esclavos». No le eché mucha cuenta pero no he vuelto a
saber de €1, quiza no haya terminado de leer mi proyecto o ya lo hayan echado
del ayuntamiento.

Pens¢ en hacer la exposicién en mi trastero con un régimen de visitas
limitado, pero recapacité y no lo llevé adelante. La mente es como un caballo
desbocado que va solo y cuando vas a acariciarle el lomo para que relaje, ya

es demasiado tarde y puede ser considerado arte.

LEER ES SEXY

Si has leido hasta aqui, seguro que eres una persona lista y con una gran



curiosidad. Entonces te gustard saber (vale, quiza ya lo sepas) que yo también
leo cosas raras de cojones. Me gustan los libros que me hacen reir, pensar y
que también sueltan mediocridades y tonterias absolutas. Seria un suplicio
tragarme un libro que me hiciera pensar constantemente. Mis temas favoritos
son la sexualidad, homosexualidad, lo LGTBI, lo gay, lo lesbiano, lo
transexual, los consejos matrimoniales de al menos hace medio siglo, las
experiencias sexuales con seres de otra dimension, las abducciones, las
movidas del jolgorio mas alla de lo terrenal, las misas negras, las posesiones
demoniacas, la vida sexual de los politicos vintage, cosas normales como el
feminismo desde todos los puntos de vista para montarme mi propia pelicula,
Kamasutras y cualquier lectura relacionada con el sexo, por delante o por
detras.

Hasta hace un rato, estaba en una cafeteria de primeros del siglo XX con un
café lechado y un chocolate semiespeso encima de la mesa. Musica clasica de
fondo. Buenos asientos. Vestida con ropa del futuro, habia viajado en el
tiempo a través de unos libros de varios siglos de antigiiedad con olor a
santidad. Estaba en compaifiia de mi amigo Evaristo, un raton de biblioteca que
el dia que se entere de que ahora todo el saber estd en internet, no va a haber
quien lo despegue del ordenador. Evaristo lee en voz muy alta, le falta un
verano y presume de amplios conocimientos cromosomaticos de seres de otros
planetas, pero acabamos hablando de Aristoteles, que en su dia soltd perlas
como esta: «La hembra, ya que es deficiente en calor natural, es incapaz de
preparar su fluido menstrual al punto del refinamiento, en el cual se convierte
en semen (es decir, semilla). Por tanto, su Ginica contribucion al embridn es su
materia, un campo en el cual pueda crecer. Su incapacidad para producir
semen es su deficiencia». Aristoteles, en su mente de bebé borracho, se cocind
que la sangre menstrual es el semen inacabado de un macho estéril, un hombre

a medio hacer, por eso cuando Evaristo tiene algin comentario machista de



fuera de este y todos los siglos, le recuerdo las palabras del pollavieja de
Aristoteles en Historia de los animales, del 343 a.C., e intento llevarlo por el
buen camino.

Hablando de sexo y dictadores vintage, mi libro favorito sobre Adolfa la
Golfa es La vida sexual de Hitler, de José¢ Repollés, de 1977. Entre
interesantes temas de «El Bello Adolfo», fan acérrimo de su madre,
presumiblemente homosexual y pelin apestoso, el libro lo define muy bien: «EIl
dictador aleman era fisicamente feo, casi grotesco, con el mechon de cabello
ligeramente caido sobre la frente, un bigote ridiculo que puso de moda, con un
aliento pestilente y con ardores de estobmago». «Para combatir su flatulencia,
el Fihrer tomaba ciertas pildoras antigases a base de estricnina. Ademas no
queria que le viesen desnudo y dormia con camison.» Repollés lo resume
como un «desecho humano» y es el mejor libro sobre Hitler que ha caido hasta
la fecha en mis manos.

Tengo un papiro que se cae a cachos y guardo como oro en pafio que se
titula Las aberraciones sexuales (1968), de Ricardo Blasco Romero. Es
curioso, porque para este sefior todo lo referente al sexo es una aberracion,
salvo procrear: el sexo oral, la homosexualidad, un pene, una vagina. Habla
del «cunilinguo», el sexo oral a la mujer aplicado a la «pepitilla», y destaca
que «suelen practicarlo las mujeres que padecen infantilismo sexual o
psiquico, asi como las lesbianas [¢él lo escribe con v] y los elementos
pedofilos y gerontdfilos en situaciones pluralistasy. Actividades de las que
«llevadas a la practica en su aspecto aberrante y degenerado, debe buscarse su
curacion por medio de una eficaz psicoterapiay.

Yo creo que la terapia definitiva en estos casos es ayudarnos a conocer
mejor nuestros entresijos nerviosos y pensar fuerte en el sefior que escribio
ese libro cuando nos estemos corriendo con los ojos en blanco. No creo que

haya tio (ni persona) que coma mal el cofio, sino un tio mal informado y peor



ensefiado, y eso si que es una aberracion. Voto por hablar, guiar, manejar su
cabeza, buscar su lengua moviendo las caderas y dar rienda suelta a esta
maravillosa aberracion sexual.

Hablando de libros que no sirven ni para calzar mesas, destaco esta taradez
del infierno que habla sobre el grave pecado de la infidelidad femenina.
Pertenece al libro El matrimonio y su vida sexual (1970), del doctor Georg
Adam: «La infidelidad en la mujer es cosa mucho mas grave, aunque al decir
esto nos enajenemos las simpatias de las fanaticas de la justicia. Pero también
en este caso aconsejamos la comprension y la dulzura. Lo esencial es que el
hombre engafiado no obre nunca precipitadamente y arrastrado por el primer
impulso de la colera. El debe preguntarse: “;No le habra engafiado su mujer
por sentirse demasiado abandonada, por sufrir ansia de amor y de carifio que
ha 1do a buscar en otra parte? ;No habra sido la mujer misma vergonzosamente
seducida y engafiada?”’». Tantos afos haciendo una carrera y el MIR de la
€poca para soltar semejante parida. Eso o le dieron el diploma de doctor con
algin trato de favor en alguna universidad de la beneficencia por la titulitis.

Los libros de asuntos sexuales, matrimoniales y con tufo a opresion
religiosa me matan. Uno de ellos es El hombre, la mujer y el problema sexual
(1969), de otro doctor llamado J. Algora Forbea, que suelta perlas como: «El
aborto provocado o aborto criminal constituye una de las grandes llagas
sociales, siendo lo mas triste y grave que su difusion aumenta sin cesar (...).
Que el aborto provocado constituye un crimen, mediante el cual, con
premeditacion, con alevosia, con impunidad y casi con nocturnidad, se
suprime la vida de un ser creado a semejanza nuestra». Este sefior antes de
morirse sentd catedra, como otros tantos, castigando cualquier atisbo sexual
por placer y potenciando con energia la procreacion de la especie con la
mujer como medio y fin de fabrica de humanos puesta por la vida para criar,

cuidar y bien atada a la pata de la cama, no se fuese a escapar.



Para ponerme al dia sobre la historia de gays, lesbianas y homofobia en
Espafia, me quedo con Los antisociales: historia de la homosexualidad en
Barcelona y Paris, 1945-1975 (2014), de Geoffroy Huard, un tocho que se
hace menos duro por su verbo claro, ameno y ligero. «kEdmundo y Roberto
estaban unidos por alguna relacion de tipo sexual. Edmundo le succion6 varias
veces y Roberto le introdujo el pene en el ano. El proxeneta y el bujarrdn
fueron finalmente condenados a una pena de internamiento de trabajo de entre
cuatro meses y un afio, sefialando que tenian que estar separados de los demas
presos, mientras, al parecer, el cliente no tuvo ningin problema con la justicia,
ya que no aparece en el expediente de la peligrosidad». Imprescindible para
entender los «actos impudicosy, «ultrajes contra las buenas constumbresy, «el
chovinismo macho», los «rozadores de paredes» y «merodeadores de
meaderos». Indispensable.

Un tema en el que me estoy introduciendo ahora es el del sacerdocio
terapéutico de las «tigresas blancas» gracias al libro Cronica general del
sexo oral (2013), de Miguel Angel Almoddvar, y me extraiia que sea tan
antiguo y no se lo haya visto a nadie en Linkedin. «Su actividad consiste en
seducir al mayor nimero de hombres posible para practicarles felaciones y asi
absorber su energia pletorica de salutiferos beneficios (...). La Tigresa Blanca
se las va arreglando para libar el semen del que llaman Dragéon Verde, un
hombre normal, menor de sesenta y cinco afnos, a efectos de calidad seminal,
no demasiado afecto al taoismo, limpio, educado y de personalidad atrayente.
Podra realizarle felaciones hasta en un maximo de nueve encuentros para
evitar apegos y enamoramientos.» Estas mujeres son mantenidas por sefiores
mientras se forman en el bonito oficio de drenar cojones para restaurar su
propia juventud e instaurar la inmortalidad espiritual. Lo curioso es que, con

la cantidad de siglos que hace que existe esta secta (parece ser que aun esta



activa), todavia no se hayan dado cuenta de que, con el paso del tiempo, se les
arrugan la frente y los pliegues del cofio por igual.

Hablando de nuestras cosas, Corio Potens (2015) es otra de las maravillas
que he leido recientemente y me ha descubierto que las mujeres tenemos
prostata como ellos y en los manuales médicos llevan afios silenciandolo. Es
algo que echaré en cara la proxima vez que vaya a mi ginecologa actual por no
tenerme al dia en el conocimiento de mi cofio. Quieren aplastar nuestra flor
como los pétalos de una rosa que se marchita entre hojas de una enciclopedia
vieja que nadie consulta. «El hecho de que a una nifia se le cuente que tiene
una vagina por la que entrara el pene y por la que, consiguientemente, saldra
un bebé¢, obviando por completo la existencia de un clitoris y una prostata,
genera a nivel mental un vacio muy dificil de llenar a posteriori.» Su autora,
Diana J. Torres, ha investigado a fondo sobre el poder del cofio, la prostata y
otros fluidos, y se dedica a dar talleres de eyaculacion femenina gracias a la
poderosa arma que tenemos desaprovechada entre las piernas. Un must que no
deberia faltar en ninguna biblioteca ni casa eclesial. Se recomiendan paraguas,
chubasqueros y alguna que otra toalla para la lectura y puesta en practica de
sus técnicas.

También me estoy iniciando en el conocimiento de la compra online de
muestras de semen congeladas a Dinamarca para practicar la autoinseminacion
manual en la intimidad de la alcoba. Se llaman «pajuelasy», como las de usar
los dedos, pero son mucho mas caras. Mi manual de referencia es el Libro de
la reproduccion asistida para lesbianas y solteras (2016), de Raquel Cediel
Saez, y merece una lectura entre pajas, pajuelas y otros pajolerios mentales.

Siguiendo con la maternidad («no maternidad», mas bien), me identifico con
otro libro actual: No madres (2017), de Maria Fernandez-Miranda, que
analiza el cuestionamiento que nos aturde a las que nos acercamos a la edad de

procrear y no somos madres porque no podemos o no nos sale de la voluntad



del aparato reproductor, y la sociedad inconscientemente nos cuestiona, juzga
y aborrece la vida con lo de parir como conejas. El libro estd escrito por una
mujer que se sometio a siete tratamientos de fertilidad sin éxito y llego a la
conclusion de que en realidad no queria ser madre, que lo habia hecho
empujada subconscientemente por el libro de la vida y la presion social. jEn
buen momento fue a darse cuenta! Yo creo que, si hubiese conseguido ser
madre, este libro no existiria, pero no por ello tiene menos razéon en lo que
cuenta.

Considero que hay que leer cosas de otros supuestos planetas para entender
lo que pasa en el nuestro. Sobre el mundo marciano y la duda de lo que puede
hallarse entre realidad terrestre y fantasia erotica, extraigo la historia mas top
del libro Avistamientos, secuestros y encuentros en la Tercera Fase (1992),
de John Spencer, un sefior especializado en la interaccion del fendmeno ovni
con la mente humana. Como digo, una de mis investigaciones favoritas es la de
la abduccion en Brasil de Antonio Villas Boas, un terrateniente agricultor que
en 1967 efectud el avistamiento de una bola de luz roja y frente a ¢l aterrizo
una nave con forma de huevo con una ctpula giratoria. «Villas Boas salio del
tractor y echd a correr, pero fue perseguido por cinco seres que le dominaron y
le transportaron a bordo. Los entes vestian ropas cefiidas de color gris y
cascos que dejaban ver solo sus pequenos ojos azules. De los cascos partian
tubos que penetraban en su ropa, por la espalda y por los costados (...). Sus
captores le introdujeron en una habitacion donde le obligaron a desvestirse y
rociaron su piel con un liquido espeso y transparente y le extrajeron una
muestra de sangre (...). Lo dejaron solo y termind vomitando en un rincon
(...). Su soledad fue interrumpida por la presencia de una alienigena. Su
cuerpo era el mas hermoso que habia visto en su vida. Era esbelta y sus
pechos se mantenian erguidos y bien separados. Su cintura era estrecha, el

vientre plano, las caderas bien desarrolladas, los muslos robustos. Lo miraba



todo el tiempo como si quisiera pedirle algo. Le abrazo y froto su cara y su
cuerpo contra ¢l. Villas Boas se sinti0 excitado por el contacto,
correspondiendo a sus efusiones con entusiasmo.» Lo de los secuestros
extraterrestres para los terricolas es como irse de viaje al Caribe o Benidorm,
jolgorio y fiesta fuera de casa sin demasiados reparos morales.

Alguien dijo que compramos libros pensando que compramos tiempo para
leerlos, y no puedo estar mas de acuerdo con ¢l o con ella. Las paginas son
finos troncos de arbol pero comprimidas pesan como un tronco y hasta que
haces una mudanza no te das cuenta del peso de una caja de libros, del peso

del saber comprimido.



POR FIN CON CONTRATO (AUNQUE MEDIO PRECARIO)

Querid@s becari@s del mundo:

Me despido con la irresponsabilidad de haber puesto voz al colectivo
becario sin, posiblemente, haber reflejado para nada las vivencias,
condiciones y realidad del dia a dia de nadie. Porque todos esos directivos,
sefioros de Recursos Humanos, jefas grufionas (perdén, queria decir «seres
adorables») y demas mandamases del tejido empresarial no podran estar mas
en desacuerdo con mis palabras: 1@s becari@s somos las personas mas
importantes en cualquier empresa porque somos las promesas del futuro, del
presente, y si no nos tratan como nos merecemos, como si fuésemos personas
formadas y no pardill@s recién licenciados, con incentivos dignos, sin
dejarnos en un segundo plano ni darnos las sobras que nadie quiere en oficinas
con los sistemas operativos caducados, mesas cojas y humedad en las paredes,
nos vamos todos a la mierda: 1@s becari(@s, empresauri(@s y sus empresas en
régimen de salario letal.

Ser becaria es una pasion que se lleva en la sangre, y es un orgullo poder



optar a un puesto de estas caracteristicas porque significa que has superado
ciertos estudios y pruebas que te han hecho merecedora de ello para crecer
profesional y personalmente. Para poder optar a un buen trabajo acorde con
tus conocimientos y aptitudes, y no para rellenar huecos de jefes vintage ni
femmes fatalles emprendedoras que necesitan trabajadores y se aprovechan
del becariado para tener mano de obra gratis y dejar en tu historial emocional
un dafio de por vida a tu autoestima laboral.

En mi caso, después de tantos trabajos precarios, he conseguido por fin un
contrato a jornada completa en la agencia de publicidad por unos pocos euros
mensuales mas y el alta en la Seguridad Social. Lo cierto es que el salario no
llega al minimo interprofesional, pero desde la perspectiva de los contratos en
practicas, es un paston.

Contintio hundida en la miseria, pero con las perrillas que me paga mi tia en
B por llevarle la contabilidad de la tienda de ropa y mi salario, ya por fin
cotizando en la Seguridad Social, al fin tengo para unos caprichos.

Sin embargo, yo siempre me sentiré una becaria, pues cuando lo has sido
una vez, nunca puedes dejar de serlo. Es tu cicatriz pero también tu tatuaje mas
bello. Y por eso, jjjproclamo la Republica Independiente de la Becarias!!! En
el trabajo y en la vida. Poder ser independientes mas alla del salario en
régimen emocional, poder cobrar en dinero de verdad, tener opcién a alquilar
una habitacién o un piso, pagar el gimnasio, ir al supermercado con dinero
ganado con tu sudor y sangre y no con donaciones de mama. Independientes
para poder imponernos a ese jefe opresor que te intenta colocar la mano donde
no debe, al jefe que pretende tenerte las 24h a su disposicion, darles una
patada en el culo sin miedo a nada. Porque una vez que has vivido durante
afnos el mundo laboral sin cobrar un duro, nada puede ser peor que oponerte a
un trabajo mal pagado y que encima no te deja tiempo para seguir cultivando

tus relaciones de amor ficticio que no pasan de unos polvos temporales.



iVivan l@s becari@s!



DECALOGO DE LA BECARIA

. ¢Como reinicia una becaria el ordenador? Tirandolo por la ventana.

. Tu Kamasutra favorito siempre serd el de la oficina, el que te ensefia a
adoptar la mejor postura para que el jefe no se te ponga encima. (Por
cierto, jno es no! Y denunciar siempre es una opcion.)

. Las becarias no debemos dinero, vamos al fichero de morosas
emocionales. Como nuestro sueldo.

. Echar imaginacién a tu curriculum vitae no deberia ser mas grave que
hacerte un contrato de becaria donde los jefes violen todas las clausulas.

. Si tu parejo te pide una explicacion por la ropa que llevas, la respuesta es
clara, concisa y directa: porque te ha salido del cofio ponértela.

. Un novio celoso y posesivo no soportard tus experimentos sociologicos
de becaria en las apps de ligar, y te durarda menos que un bote de
mayonesa abierto fuera de la nevera. Pero si es un follamigo de verdad,
estara ahi para toda la eternidad.

. Una gran ventaja de ser becaria es poder poner de excusa una urgencia de
tu jefe explotador durante la primera cita con un tio de Tinder que no es lo
que esperabas.

. La motivacion laboral depende mas de un reconocimiento digno (dinero

incluido), que de una taza con frases monguer para mentes fatigadas.



Una becaria no tuitea lo que el jefe diga, es la community manager de su

9. vida.

10. Y lo que surja.



La Becaria existe, pero no quiere decir su nombre, no quiere decir donde
trabaja, no quiere que la reconozcan, no quiere, sobre todo, que la despidan. Y

eso hay que respetarlo.



El libro politicamente incorrecto de una becaria

politicamente incorrecta.

Un libro para reir y gozar y conocer a fondo la vida de
una becaria inquieta y MUY particular.

Zsomend La Becaria es timida y todo lo contrario... En este libro nos
V4 x%%amm‘f relata, sin tapujos, sus multiples historias que van desde su
T e 5; trabajo como becaria —que incluyen deslices amorosos de
2% oficina, muchas fotocopias, un salario emocional y alguna que

+. otra metedura de pata con su jefe— hasta su obsesién por

LS

®
R

monje contemplativo amante de los mantras— y sus fiestas y encuentros mas

participar en los mas insospechados talleres —destaca el del

rocambolescos.

Importantes asociaciones de becarios han dicho...
«Un bestseller que recomendamos en el newsletter diario para nuestr@s
asociad@s.»

Asociacion Profesional se Becari@s Emocionales

«La obra que hizo tambalear a los jefes explotadores.»

Becari(@s sin Fronteras

El libro secuestrado que emocion6 a una emprendedora arrepentida.»

Colegio Oficial de Entrepreneurs Vendehumos
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