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Para Inés, mi hija.

Para Susana, su madre.
Porque ambas son,

con permiso de Auden,
mi norte y mi sur,

mi este y mi oeste,

mi jornada laboral,

y mi descanso dominical.



PREFACIO

Escribir libros de historia significa ofrecer la materia prima necesaria para un uso publico del pasado.
Aquélla no hace del historiador un guardian del patrimonio nacional —dejémosle esta ambicion a
otros— porque su intento consiste en interpretar el pasado, no en favorecer procesos de construccion
de identidad o de reconciliacion nacional. Un intelectual —y por lo tanto también un historiador—,
‘organicamente’ ligado a una clase, a una minoria, a un grupo o a un partido, corre el peligro de olvidar
la autonomia critica esencial para su trabajo.

ENZO TRAVERSO, 4 sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945 (2007).

E ste libro quiere ser una introduccion panoramica sobre los antecedentes, curso, desenlace y
significado historico de la Guerra Civil librada en Espafia durante casi tres afios, entre julio de
1936 y abril de 1939. Fue una cruel contienda fratricida que constituye el hito trascendental de la
historia contemporanea espafiola y estd en el origen de nuestro tiempo presente, transcurridos
justo ahora ochenta afios desde su comienzo. Y la obra aspira a cumplir esa tarea informativa e
interpretativa con el mayor grado posible de rigor historiografico, dentro de las coordenadas
propuestas por el historiador italiano Enzo Traverso que figuran al comienzo. Esto es: presentando
en toda su complejidad los perfiles basicos del conflicto espafiol que puso fin a la Segunda
Republica y dio origen a la dictadura del general Franco, con sus pertinentes matices de luces y
sombras, sin animo beligerante sectario, ni prop6sito maniqueo intencionado.

La tarea no es nada sencilla porque la Guerra Civil espafiola fue un cataclismo colectivo que
abrio un cisma de extrema violencia en la convivencia de una sociedad atravesada por multiples
lineas de fractura interna y grandes reservas de odio y miedo conjugados. Y que produjo en el
pais, ante todo y sobre todo, una cosecha brutal de sangre abundante y diversa: sangre de amigos,
de vecinos, de hermanos, de conocidos, de hombres, de mujeres, de jovenes, de mayores, de
culpables y de inocentes. Sencillamente porque en una guerra civil el frente de combate que divide
las dos mitades enfrentadas es una tragica linea imprecisa que atraviesa familias, casas, barrios,
ciudades y regiones, llevando a su paso un deplorable catilogo de atrocidades homicidas,
horrores inhumanos, ignominias morales y a veces también de actos heroicos, gestos nobles y
conductas filantropicas. Y fue asi en la guerra espafiola como habia sido antes en otros episodios
similares, por ejemplo en la guerra civil rusa de 1917-1920, tal como recordaria el militante
comunista Victor Serge:

No puede entenderse la guerra civil si uno no se representa a estas dos fuerzas [rojos y blancos],
confundidas, viviendo la misma vida, rozandose en las arterias de las grandes ciudades con el sentimiento
neto, constante, de que una de las dos debe matar a la otra. [...] Guerra a muerte, sin hipocresias
humanitarias, donde no hay Cruz Roja, donde no se admite a los camilleros. Guerra primitiva, guerra de
exterminio, guerra civil.

La investigacion historica sobre las guerras civiles contemporaneas confirma esa impresion
personal del testigo. La guerra civil es una forma de “guerra salvaje” precisamente por librarse



entre vecinos y familiares conocidos, bastante iguales y siempre cercanos (no por ser todos
desconocidos, diferentes y ajenos). El triste corolario de una contienda de esta naturaleza fue
apuntado por el general Charles de Gaulle en 1970: “Todas las guerras son malas, porque
simbolizan el fracaso de toda politica. Pero las guerras civiles, en las que en ambas trincheras hay
hermanos, son imperdonables, porque la paz no nace cuando la guerra termina”.

En efecto, al término de la brutal contienda civil de 1936-1939 no habria de llegar a Espafa la
Paz sino la Victoria y una larga dictadura. Y entonces pudo comprobarse que, cualesquiera que
hubieran sido los graves problemas imperantes en el verano de 1936, el recurso a las armas habia
sido una mala “solucidon” politica y una pésima opcion humanitaria para el conjunto del pais.
Simplemente porque habia ocasionado sufrimientos inenarrables a la poblacion afectada,
devastaciones inmensas en todos los ordenes de la vida socioecondmica, dafios profundos en la
fibra moral que sostiene unida toda colectividad civica y un legado de penurias y heridas,
materiales y espirituales, que tardarian generaciones enteras en ser reparadas.

La tarea de recordar aquellos dias y horrores no solo tiene como objetivo dar a conocer mejor
lo que fue una inmensa carniceria que traumatizO a una sociedad decantada por siglos de
convivencia, pero partida en dos de arriba abajo para la ocasion. También supone ejercitar una
obligacion de profilaxis civica bellamente apuntada, en medio de tanta tragedia, por el presidente
Manuel Azana en un inspirado discurso en el ayuntamiento de Barcelona con ocasion del segundo
aniversario del comienzo de la contienda (el 18 de julio de 1938):

No [...] voy a aplicar a este drama espafiol la simplisima doctrina del adagio de que ‘no hay mal que por
bien no venga’. No es verdad, no es verdad. Pero es obligacién moral, sobre todo de los que padecen la
guerra, cuando se acabe como nosotros queremos que se acabe, sacar de la leccion y de la musa del
escarmiento el mayor bien posible, y cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras
generaciones, que se acordaran, si alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el genio
espafiol vuelve a enfurecerse con la intolerancia y el odio y con el apetito de destruccion, que piensen en
los muertos y que escuchen su leccion: la de esos hombres, que han caido embravecidos en la batalla
luchando magnanimamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra materna, ya no tienen
odio, ya no tienen rencor, y nos envian, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de una
estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdon.



I
LA GUERRA CIVIL ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA

La Guerra Civil espariola fue un cruento conflicto librado entre el 17 de julio de 1936 y el 1
de abril de 1939 que enfrento a dos bandos armados en el campo de batalla. Por un lado, el
bando republicano o frentepopulista (los “rojos” o “comunistas”, segun la terminologia de sus
enemigos), conformado por las fuerzas sociopoliticas de las izquierdas reformistas y
revolucionarias que apoyaban al gobierno de la Segunda Republica constituido tras las
elecciones generales de febrero de 1936. Por otro, el bando insurgente o franquista (los
“azules” o ‘‘fascistas”, segun la denominacion de sus enemigos), configurado en torno a los
mandos militares sublevados contra dicho gobierno en el verano de 1936 y articulado por las
fuerzas sociopoliticas de las derechas contrarrevolucionarias y antirrepublicanas. Fue, asi
pues, un conflicto que reproducia todas las caracteristicas de una guerra civil conocidas en la
historia: la fragmentacion del poder unitario del estado por el surgimiento de dos facciones
armadas que compiten por el control de un mismo territorio y poblacion mediante el recurso a
la violencia generalizada y extrema para lograr su proposito y aplastar toda resistencia
contraria.

CONFLICTO INTERNO Y CONTIENDA INTERNACIONALIZADA

En su calidad de guerra civil, el conflicto de Espafia es una manifestacion evidente de la gravedad
de las fracturas presentes en la sociedad espafiola, que estan en el origen de su propio estallido.
Como ya advirtiera Karl von Clausewitz a partir de su propia experiencia en las guerras
napoleodnicas: “La guerra nunca estalla de improviso ni su preparacion tiene lugar en un instante.
[...] Las pasiones que deben prender en la guerra tienen que existir ya en los pueblos afectados
por ella”.

La naturaleza y perfil de esas causas originarias son bien conocidas en lineas generales y
planteaban desafios complejos y nada prestos a soluciones rapidas: el agudo contraste entre zonas
del pais con predominio de una sociedad urbana modernizada y cosmopolita y zonas
hegemonizadas por una sociedad rural de mayor atraso socioeconémico y habitos tradicionales; la
tension entre grupos sociales partidarios de alternativas politicas liberal-democraticas o
revolucionarias deudoras de una ética secularizante y defensores de tradiciones politicas y
valores religiosos mas conservadores o decididamente antiliberales; la dindmica opositora entre
el nacionalismo espafiol unitario y centralizador caracteristico del estado liberal y las crecientes
demandas autonomistas o secesionistas de nuevos nacionalismos de la periferia territorial
alentados por la gran crisis colonial de 1898; el pulso latente entre la voluntad de primacia de la
autoridad civil constitucional y las tentaciones de un veterano pretorianismo militar fraguado por
decenios de conflictos internos y crisis coloniales, etcétera.



Dicho en otras palabras, quizd mas certeras, la guerra de 1936-1939 fue la resultante Gltima de
varios conflictos combinados que acabaron traspasando el umbral de las hostilidades y
convirtiéndose en una guerra declarada en la critica coyuntura del verano de 1936. Conflictos,
tensiones y fracturas de larga gestacion previa que convirtieron la contienda, ante todo, en una
verdadera lucha de clases por las armas, pero también en una lucha de ideologias politicas
enfrentadas, de mentalidades socioculturales contrapuestas, de sentimientos nacionales
mutuamente irreductibles y de creencias religiosas incompatibles. Como apreciaria ya en el exilio
en 1939 poco antes de su muerte Manuel Azafia, el presidente de la Republica vencida que habia
sido uno de sus artifices principales, esas causas del conflicto habia que buscarlas en “el fondo
mismo de la estructura social espafiola y de su historia politica en el Gltimo siglo”.

No cabe duda, asi pues, de que la guerra fue un conflicto endégeno de raices internas que se
convirtid en el acontecimiento central y decisivo de la historia espafiola contemporanea: una
“tragedia espafola” (palabras de Raymond Carr) que ademas de ser el punto culminante de su
convulsa trayectoria historica desde la guerra de Independencia de 1808 fue también su elemento
diferencial mas notorio en el contexto historico europeo circundante, con un eco internacional y
proyeccion simbodlica excepcionales en la critica coyuntura que precedio al estallido de la
Segunda Guerra Mundial. Como dej6 anotado el escritor estadounidense Arthur Miller en el afo
2003:

No hubo ninglin otro acontecimiento tan trascendental para mi generacion en nuestra formacion de la
conciencia del mundo. Para muchos fue nuestro rito de iniciacion al siglo XX, probablemente el peor siglo
de la historia.

En efecto, la Guerra Civil espaiola no fue solo un conflicto interno librado en el seno de un
pais aparentemente situado en los margenes de Europa y mayormente ajeno a sus dindmicas
principales desde la pérdida de su inmenso imperio ultramarino a principios del siglo XIX. Fue
también y decisivamente una contienda internacionalizada de vital proyeccion exterior, deviniendo
asi un episodio central de la crisis continental de los afios 30 del siglo XX.

La razon bésica de esta conversion de la arena espaiiola en un foco de atencion mundial residio
en un doble fendmeno. Por un lado, fue el resultado de la presencia de una analogia esencial entre
la crisis espafiola que dio origen a la guerra y la crisis general europea que se prolongd durante el
llamado “periodo de entreguerras (1919-1939)”: como subrayaria Azafia en el exilio, lo que
afront6 la Republica espafiola entre 1931 y 1936 “era un problema politico no tan nuevo que no se
hubiese visto ya en otras partes”. Por otro lado, fue el producto de un estrecho paralelismo
cronolégico, de una sincronia temporal, entre el desarrollo de la guerra espanola y la crisis final
europea que condujo a la Segunda Guerra Mundial: una vinculacion tan estrecha que haria que el
reputado historiador britdnico Arnold J. Toynbee se preguntara en octubre de 1938 “si la guerra en
Espaiia era una contienda civil espafiola o una guerra internacional librada en la arena espafiola”.

Debido al primer factor analdgico, la lucha espafiola entre las fuerzas reformistas-
revolucionarias de la Republica contra las fuerzas reaccionarias de un ejército insurgente parecia
reduplicar en una escala menor la creciente tension triangular que fracturaba al conjunto de
Europa con alternativas sociopoliticas antagonicas: el bloque democratico occidental (la entente
franco-britanica) frente al eje revisionista totalitario (Alemania e Italia), con o sin el apoyo de la
Unién Soviética revolucionaria. Debido al segundo factor cronolodgico, la temporizacion de la
guerra en Espafia se desarroll6 justo a la par y en contacto con la crisis final que puso fin a la
tregua de veinte afios firmada por el armisticio de noviembre de 1918 y socavada gravemente por
los efectos disolventes de la gran depresion econdémica de 1929. Por ambos motivos, la guerra de



Espafia suscitd un apasionado interés en la opinién publica europea, cualquiera que fuera su
simpatia (ya porque se entendiera como una batalla crucial entre la democracia y el fascismo o
como un combate radical entre el comunismo y la civilizacién occidental). Y, todavia mas
importante, esa analogia y sincronia también posibilitaron el stbito proceso de
internacionalizacién de la contienda, derivado de la intervencidon (o inhibicién) de varias
potencias extranjeras en apoyo a los bandos en conflicto.

Por su propia naturaleza polifacética, la Guerra Civil ha generado desde sus inicios una
fascinacion constante entre lectores legos o duchos en la materia (mayormente espafioles, pero
también extranjeros). Y por eso mismo estd a disposicion del publico una estimable pléyade de
obras historiograficas que analizan desde distintas perspectivas casi todas sus dimensiones. En
1986, al cumplirse el 50 aniversario del inicio del conflicto, una estimacion bibliométrica
calculaba que se habian escrito sobre el tema, en Espaia y en el extranjero, “mas de quince mil
libros”, lo que constituia “un epitafio literario equiparable al de la Segunda Guerra Mundial” (en
palabras del hispanista Paul Preston). Y la tendencia no ces6 después de ese aniversario puesto
que en 1996 una nueva estimacion registraba que en veinte afos (1975-1995) se habian publicado
no menos de 3.597 trabajos sobre la guerra espafola (casi trescientos editados en paises
extranjeros). Una ultima valoracion sobre el asunto realizada en 2007 apuntaba que la produccion
bibliografica sobre la guerra espafola para entonces alcanzaba “ya la cifra de 40.000
ejemplares”.

El interés publico, tanto espafiol como internacional, por la Guerra Civil comenz6 nada mas
estallar la contienda en el caluroso verano de 1936, justo cuando empezaban a configurarse los
bandos europeos que habrian de enfrentarse apenas tres afios después. A saber: el eje germano-
italiano de potencias fascistas decididas a revisar el statu quo europeo y mundial de buen grado o
por la fuerza de las armas; la entente franco-britanica de potencias democraticas dubitativas entre
el apaciguamiento del eje o la resistencia armada ante sus demandas revisionista; y la Union
Soviética como potencia revolucionaria anticapitalista, temerosa de la amenaza de los primeros
pero desconfiada de las intenciones de los segundos y presta a sumarse a uno u otro bando segin
las circunstancias. Un contexto europeo, asi pues, tenso e inestable que la propia crisis espafiola
agravo decisivamente hasta convertirse en uno de sus episodios fundamentales.

LOS MITOS EPICOS Y TRAGICOS DE LA GUERRA CIVIL

Conviene recordar la naturaleza y perfil de esos relatos que surgieron sobre la Guerra Civil
espafiola desde sus inicios y que se mantuvieron vivos muchos anos con posterioridad. Se trata de
un conjunto de mitos que se organizaban en torno a dos grandes visiones contrapuestas: el mito de
la Guerra Civil como gesta épica y heroica que hay que loar y recordar; y el mito de la Guerra
Civil como locura tragica colectiva que hay que deplorar y olvidar.

Ambas visiones se estructuraban como verdaderos “mitos”, como un relato narrativo de
acciones extraordinarias a cargo de protagonistas sobresalientes (individuales o colectivos: la
Patria o la Clase), bajo un formato idealizado y ritualizado, de perfiles nitidos y maniqueos,
siempre sin asomo de duda o contradiccion (sin “zonas grises” de penumbra, como afirmaria el
escritor Primo Levi). Ya en 1958 Hans-Georg Gadamer recordaba que, desde la Grecia clasica,
“la relacion entre mito y /ogos (razén)” es “la que existe entre el pensamiento que tiene que rendir
cuentas y la leyenda transmitida sin discusion”, de modo que “‘el mito estd concebido en este
contexto como el concepto opuesto a la explicacion racional del mundo”.



En el orden temporal, el mito de la gesta heroica fue el primero en cristalizar, ya durante la
contienda, porque era un mito de movilizacion bélica: un mito de estimulo para luchar. A tenor del
mismo, la guerra era un combate heroico a vida o muerte entre dos bandos contendientes (uno
“bueno”, el otro “malo”) que representaban a las “dos Espafias™ supuestamente existentes desde
hacia siglos y encarnadas entonces en la “Espafia republicana” y la “Espana franquista”. Tanto
unos como otros asumieron esa interpretacion dualista del origen y caracter del conflicto porque
respondia a las necesidades de movilizacion popular de cada uno de ellos y porque resultaba de
utilidad justificativa de cara al 4mbito interno tanto como exterior. El escritor José Maria Peman,
ferviente propagandista bélico en favor del general Franco, habia explicado esa utilidad con
palabras muy claras: “Las masas son cortas de vista y s6lo perciben los colores crudos: negro y
rojo”.

En el caso franquista, esta vision mitica y dualista cobraba la forma de un combate entre una
Espaia catolica y la anti-Espafia atea, subrayando asi las dimensiones nacionales y religiosas del
conflicto. Por eso, segin el bando sublevado, su combate era una cruzada “por Dios y por
Espafia” contra un enemigo demonizado y apatrida. Sirva de ejemplo como defini6 la guerra ya en
agosto de 1936 el cardenal Isidro Goma, arzobispo de Toledo y primado de la iglesia en Espaia,
en un informe para el entonces cardenal Pacelli, futuro Papa Pio XII en 1939:

En conjunto puede decirse que el movimiento [militar insurreccional] es una fuerte protesta de la
conciencia nacional y del sentimiento patrio contra la legislacion y procedimientos del Gobierno de este
ultimo quinquenio, que paso a paso llevaron a Espafia al borde del abismo marxista y comunista. [...] Puede
afirmarse que en la actualidad luchan Espafia y la anti-Espafia, la religion y el ateismo, la civilizacién
cristiana y la barbarie.

En el caso republicano, la visiéon mitificadora prescindia de los contornos nacionales y
religiosos dominantes en la zona franquista y se centraba, con muchas tensiones internas, bien en
las dimensiones clasistas o en las politico-ideoldgicas inherentes a la contienda. Por este bando,
la guerra respondia a una lucha secular entre los proletarios oprimidos y los opresores burgueses,
entre los demdcratas antifascistas y los reaccionarios fascistas. Y dejaremos de lado, por su
menor entidad, las visiones ocasionales de los nacionalismos periféricos (vasquista o catalanista)
que veian el combate como una lucha de Espaifia contra Euskadi o Cataluna. La primera lectura
republicana, de matriz clasista, fue predominante entre los sectores anarcosindicalistas y
socialistas largo-caballeristas (seguidores de Francisco Largo Caballero); en tanto que la
segunda, de matriz politico-ideologica, fue mayoritaria entre el republicanismo de izquierda, el
socialismo prietista (seguidores de Indalecio Prieto) y el comunismo de inspiracion soviética.

Buen ejemplo de la primera lectura clasista es la siguiente declaracion de Andreu Nin, lider
del filo-trotskista POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista), en septiembre de 1936:

La lucha contintia porque la Iucha no esta entablada entre la democracia burguesa y el fascismo, sino entre
el fascismo y el socialismo, entre la clase obrera y la burguesia. [...] En Espafia no se lucha por la republica
democratica. Se levanta una nueva aurora en el cielo de nuestro pais. Esta nueva aurora es la de la Reputblica
socialista.

A su vez, buena muestra de la segunda lectura politico-ideoldgica es este fragmento de una
declaracion del gobierno republicano dirigida a la opinién publica internacional en el otofio de
1936:

Contrariamente a ciertas alegaciones del exterior, el Gobierno republicano no aspira al establecimiento de
un régimen soviético. Su fin esencial es el mantenimiento del régimen de la Republica parlamentaria



democratica tal como ha sido creada por la Constitucion que el pueblo espaiiol se ha dado libremente a si
mismo. Los rebeldes, por el contrario, son los portavoces del fascismo y del antiparlamentarismo.

Expuestas de modo sumario, estas fueron las dos visiones épicas contrapuestas sobre la Guerra
Civil abrigadas por republicanos y por franquistas. Ambas eran maniqueas y ambas fueron
intensamente divulgadas durante la contienda y con posterioridad, tanto en el plano del discurso
propagandistico como en el andlisis proto-historiografico. Entre otras cosas, porque servian para
legitimar moralmente las opciones politicas tomadas y porque evitaban mayores afanes criticos
(sobre todo con relacion a los defectos del bando propio).

En todo caso, la interpretacion de la Guerra Civil como gesta heroica fue particularmente
intensa en el bando franquista en razon de su victoria y de la duracion del régimen triunfante en el
conflicto. No en vano, ese triunfo en la guerra seria la fuente exclusiva de legitimidad del general
Franco, el “Caudillo de la Victoria”. Y por eso se implantd hasta mediados de la década de 1960
una férrea censura militar en el tratamiento de “la Cruzada Espafola” (contra el ateismo) o “La
Guerra de Liberacion” (contra el comunismo). Y la consecuente doctrina ortodoxa fue elevada a
condicion de “verdad historica oficial” incontestada en virtud de multiples publicaciones que
reiterarian los mitos historicos fundacionales del franquismo: desde la Historia de la Cruzada
Espariola (dirigida por el periodista Joaquin Arraras, publicada en Madrid entre 1939 y 1943)
hasta la Sintesis historica de la Guerra de Liberacion (editada por el Estado Mayor Central del
Ejército en 1968).

Solo avanzados los afios 60, como parte de sus limitadas tentativas aperturistas, la dictadura
elimind la censura militar y admitié el uso publico del término de “guerra civil”, hasta entonces
proscrito por sus connotaciones de equidad entre bandos combatientes y reconocimiento de
fractura interna del propio pais. Ya habia dejado suficientemente claro el motivo en 1945 el padre
redentorista Andrés Goy, autor de un texto de formacion religiosa y patridtica para los jovenes
escolares de 1945: “No era aquélla Guerra Civil, porque no es Guerra Civil la que mantiene la
autoridad contra los ladrones, asesinos e incendiarios: eran los momentos del ser o no ser del
alma espafiola”.

Frente a esa unanimidad interpretativa franquista vigilada por la censura militar, en el caso
republicano la intensidad de sus divisiones quedd agrandada por la derrota y un amargo exilio
disperso por varios continentes. Ambas circunstancias crearon dificultades insalvables para
conformar una vision unitaria sobre el fendmeno bélico, mas alla de su minima condicion de
“guerra antifascista” de borrosos perfiles. Basta comparar tres visiones casi antagonicas sobre los
motivos, el curso y el desenlace de la contienda: la interpretacion que dejé el presidente Azafia en
su libro Causas de la guerra de Esparia, que escribe exiliado en Francia en 1939; la que lega el
dirigente anarquista Diego Abad de Santillan en Por qué perdimos la guerra, publicado en 1940
pero ya en Argentina; o la que publica a partir de 1966 el Partido Comunista de Espafia, bajo la
direccion de Dolores Ibarruri, con el titulo de Guerra y revolucion en Esparia al amparo de
instituciones editoras de la Union Soviética.

En todo caso, es preciso subrayar que esas visiones miticas republicanas y franquistas fueron
las lecturas hegemoénicas sobre la Guerra Civil hasta los afios 60 del siglo XX. Para entonces, una
nueva vision del conflicto empezd a cobrar forma, en parte como resultado de dos fenémenos
correlativos. Por un lado, el reemplazo generacional registrado en la piramide social espafiola: en
los afios 60 los segmentos activos y crecientemente dominantes de la sociedad eran los “hijos” de
la guerra, que no habian combatido ni estaban comprometidos por deudas de sangre directas en la
contienda. Por otro, la intensa modernizaciéon socioecondmica experimentada por la sociedad
espafiola durante aquellos afios del desarrollismo, que dejaba atras el tiempo de silencio, hambre



y miseria que habia caracterizado a la posguerra en los afios 40 y 50.

Desde luego, la vision de la Guerra Civil que en ese nuevo contexto fue imponiéndose seguia
siendo una concepcion mitica y dualista en formato (seguian presentes las “dos Espafias™). Pero
ahora se concebia la Guerra Civil como una inmensa “locura tragica” y una “matanza fratricida”
que era un “fracaso” vergonzoso de todos los espafioles, sin claros tintes heroicos que loar y con
muchos componentes tragicos que lamentar. Era una vision que implicaba el reconocimiento de
algin grado de responsabilidad colectiva en el comportamiento brutal de los espafioles y que
incorporaba una leccion moral nitida: “Todos fuimos culpables”. Con su corolario: “Nunca mas la
guerra civil”. En consecuencia, lo mejor era olvidar y perdonar las culpas colectivas de aquella
carniceria y encarar el futuro en paz y sin volver la vista atras. Baste citar la carta abierta que un
dirigente socialista (Joaquin Leon) remitio en 1973 a un lider monarquico (Juan Ignacio Luca de
Tena):

Entienda que ni los hijos de usted ni los mios vibran con los ecos y los himnos que a nosotros nos
conmovieron y que son hoy, para ellos, musica celestial, cuando no los belicosos acordes con los que una
generacion inepta, que no fue capaz de encontrar otra solucion a sus problemas que la barbarie de una
guerra, acompano la inmolacion de un millon de hermanos. [...] Ello traera, al fin, el otorgamiento, a todos
los muertos, del respeto y la paz que le son debidos. Para bien o para mal, entre todos ellos escribieron la
historia, y nadie tiene derecho a pretender borrar un solo nombre de esas paginas que ya estan escritas para
siempre.

Por supuesto, esta transformacion de la vision de la guerra desde el mito de la gesta heroica al
mito de la locura tradgica tuvo una enorme importancia sociopolitica durante el tardofranquismo y
la transicién politica de la dictadura a la democracia. Sobre todo porque supuso una
transformacion de los principios de cultura civica que resultd decisiva en aquella coyuntura y que,
en gran medida, hizo posible la operacion politica de desmantelamiento pacifico del régimen
franquista y su sustitucion por el actual régimen democratico-parlamentario. No en vano, era un
mito de reconciliacion nacional: era la concepcion de los hijos de la guerra que trataban de dejar
atras las visiones y las culpas de la generacion de sus padres y sus abuelos.

Significativamente, segiin una encuesta sobre actitudes politicas de los espafioles realizada en
1974, un afio antes de la muerte de Franco, el 60% de los encuestados era partidario de
“principios democraticos de gobierno”, frente al 18% que favorecia “principios autoritarios de
gobierno” y un 22% que se abstenia de elegir. Unas opciones democraticas mayoritarias
esbozadas en un momento en que el 70% de la poblacién espafiola tenia menos de cuarenta afios
de edad y, por tanto, no habia vivido la Guerra Civil ni siquiera como nifios con minimo uso de
razon. El encomiable valor moral y utilidad funcional durante la transicion democratica de esa
leccion historica implicita en el “Nunca mas” resulta incontestable. Y, sin embargo, en sus
presupuestos, formato y contenido seguia siendo una manera de tratar el problema historico real
de modo sustancialmente mitificado.

LA NUEVA MIRADA HISTORIOGRAFICA

En todo caso, y no es pura coincidencia, justo a principios de la década de 1960 comenzaba a
desplegar su vuelo una nueva historiografia sobre la Guerra Civil mas cientifica y rigurosa. Se
trataba de una perspectiva interpretativa menos lastrada por el compromiso politico declarado (ya
fuera “antifascista” pro-republicano o “anticomunista” pro-franquista) y necesariamente
desacralizadora en sus pretensiones de busqueda de la cruda verdad, siempre mucho mas



incomoda que reconfortante y tranquilizadora. Sencillamente porque la labor de la ciencia humana
de la historia es permanentemente sacrilega y nunca santificante. Es por definicion critica y no
dogmatica. Demanda distancia personal respecto del fendmeno analizado y no admite adhesion
emotiva con el mismo en la medida en que esta pueda eclipsar la busqueda de la verdad. Dicho en
otras palabras: obedece al mas que milenario dictum de Cornelio Tacito segin el cual la historia
solo se escribe bona fides, sine ira et studio (con buena fe interpretativa de partida, sin encono
partidista sectario y tras meditada reflexion sobre los materiales probatorios disponibles).

Por razones evidentes (de libertad de expresion, de seguridad juridica y de libre acceso a
fuentes informativas disponibles), esa nueva historiografia emprenderia su labor desde el
extranjero y con bastantes problemas para llegar al interior de Espafia. No seria justo desconocer
que las perspectivas historiograficas inauguradas en la década de los 60 contaban con dos
antecedentes influyentes. Por un lado, El laberinto espariol, la obra del britdnico Gerald Brenan
publicada en inglés en plena guerra mundial (1943) y oportunamente traducida al espafiol en 1962
por Ruedo Ibérico, la magna institucion cultural del exilio republicano en Paris. Por otro, la
Historia de Esparnia del hispanista francés Pierre Vilar (publicada en 1947), que contenia un
crucial capitulo sobre “las crisis contemporaneas” y seria traducida al espafiol, también en Paris y
en medios republicanos exiliados, solo un afio mas tarde que la de Brenan (en 1963).

Sin embargo, el punto de arranque de esa nueva historiografia sobre la contienda espafiola fue
la aparicion del libro titulado La guerra civil espariola firmado por el hispanista britanico Hugh
Thomas, publicado simultaneamente en inglés, francés y espainol en el afio 1961. Traducido a casi
todos los principales idiomas del mundo, era una minuciosa cronica del conflicto escrita desde
perspectivas liberal-democraticas y con propdsito de imparcialidad respecto de las pasiones
partidistas aun vigentes. El estilo narrativo era fluido y elegante. Sus fuentes informativas
provenian de literatura testimonial y hemerografica y, en menor medida, de documentacion
archivistica. Y en su relato el fendmeno bélico aparecia como resultado de acciones y omisiones
de hombres, grupos politicos y organizaciones sociales y no como un fenémeno exigido por la
evolucion organica de estructuras historicas andnimas y suprasubjetivas.

El libro de Hugh Thomas, en gran medida por esas cualidades estilisticas y conceptuales, tuvo
un enorme ¢éxito de lectores y se convirtid en un hito canénico fundacional de la nueva
historiografia sobre la Guerra Civil espafiola. Fue un éxito que no tuvieron otras dos obras
aparecidas también en 1961 (pronto traducidas al espafiol). Por un lado, el trabajo de los
hispanistas franceses Pierre Broué¢ y Emile Témime, La Revolution et la Guerre d Espagne, que
era una vision mucho mas analitico-estructural y de compromiso politico filo-trotskista. Por otro,
el estudio del hispanista galés Burnett Bolloten, The Grand Camouflage. The Communist
Conspiracy in the Spanish Civil War, un minucioso analisis sobre las actividades comunistas en
la guerra de simpatia filo-anarquista.

A partir de esas tres obras sefieras de 1961, la produccién bibliografica sobre la Guerra Civil
a cargo de historiadores extranjeros no dejo de crecer a lo largo de toda la década, con
contribuciones generalistas tanto como monograficas de gran alcance para la conceptualizacion
del fendomeno bélico. Entre todas ellas, merecerian mencionarse las siguientes seis obras por su
importancia: 1°) Herbert R. Southworth, E/ mito de la Cruzada de Franco (Paris, Ruedo Ibérico,
1963): un estudio magistral sobre la propaganda franquista que trituraba la idea de que el golpe
militar se anticipaba a una conjura comunista inminente para tomar el poder. 2°) Gabriel Jackson,
The Spanish Republic and the Civil War (Princeton, Princeton University Press, 1965):
probablemente la vision filo-republicana de estirpe liberal-democratica mas influyente. 3°)
Raymond Carr, Spain, 1808-1939 (Oxford, Oxford University Press, 1966): quiza la cronica sobre



historia espafiola contemporanea mas solvente de las existentes hasta entonces y que todavia
conserva su frescura. 4°) Manuel Tufion de Lara, La Esparia del siglo xx (Paris, Libreria
Espafiola, 1966): la vision filo-republicana de mayor influencia en la izquierda antifranquista,
tanto del interior de Espafia como del exilio. 5°) Stanley G. Payne, Politics and the Military in
Modern Spain (Stanford, Stanford University Press, 1967): el analisis pionero sobre el papel
sociopolitico del ejército y las razones del potente militarismo en la historia contemporanea
espafiola. Y 6°) Edward Malefakis, Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain (Ann
Arbor, Michigan University Press, 1970): el estudio mas renovador sobre la fracasada reforma
agraria republicana y la conflictividad agraria en el sur latifundista que tan crucial resulto para el
estallido de la guerra.

Como era previsible, esa hegemonia de la produccién extranjera (sobre todo, anglo-
estadounidense) sobre la Guerra Civil empezé a remitir a medida que la crisis final de la
dictadura franquista permitia a los historiadores espafioles adentrarse en el “desierto
inexplorado” de ese periodo y en sus antecedentes (la Segunda Republica) y consecuentes (la
dictadura de Franco). Sefialaba al respecto en 1994 Julian Casanova:

Cuando aparecieron los primeros libros de esos autores angloamericanos, sus resultados sélo podian
compararse con los de las obras de los propagandistas del régimen de Franco. O dicho de otra forma,
ningun historiador espafiol alejado de los presupuestos de la historiografia franquista habia penetrado
todavia en el analisis profundo del conflicto.

Sin duda, esa fue una de las razones del éxito de los hispanistas extranjeros que empezaron a
estudiar la Guerra Civil. Aunque también habria que afiadir otra razon que tiene que ver con su
particular perspectiva analitica comparativa, sumamente atractiva para los lectores. José Alvarez
Junco subray6 en 2007 este aspecto:

El hecho de ser extranjeros les dio algunas ventajas. La primera, obvia, que podian escribir y publicar con
libertad. La segunda, que veian los problemas ibéricos desde fuera, lo que les hacia adoptar como natural un
enfoque comparado y unos modelos explicativos de validez general. Los historiadores espaioles, en
cambio, demasiado cercanos al tema y carentes de perspectiva, caian con facilidad en la trampa de la
‘excepcionalidad’ espafola.

Sobre esas limitaciones politicas de los historiadores espafioles para hacer su labor
profesional bajo la dictadura cabe recordar un episodio muy significativo: en 1971 las
autoridades franquistas habian retirado de la circulacion un libro oficial titulado E/ Banco de
Espaiia. Una historia economica (Madrid, Banco de Espafa, 1970). Se trataba de una obra hecha
por economistas de la institucion y editada por la propia institucion. El motivo de esa excepcional
medida era que en el libro se incluia una colaboracion del profesor Juan Sarda sobre la economia
espafiola entre 1931 y 1962 en la que habia una referencia sobre el uso del oro en la Guerra Civil
totalmente inaceptable (por ir contra el mito del “oro de Moscu” robado y dilapidado por los
republicanos): “El tesoro espafol entregado a la URSS fue efectivamente gastado en su totalidad
por el Gobierno de la Reptiblica durante la guerra” (véase mas en pp. 177 y 229-230).

Sin duda, un hito claro en este proceso de recuperacion historiografica de la Guerra Civil por
parte de autores espafoles no vinculados al régimen fue la autorizacién gubernativa para que se
publicara el libro del economista (y dirigente comunista clandestino) Ramén Tamames, que
formaba parte de una divulgada coleccion de historia de Espana y abarcaba un periodo titulado de
modo tan extrafio como aséptico: La Republica. La era de Franco (Madrid, Alianza, 1973). En
ese mismo afo y el siguiente verian la luz otras cuatro obras relevantes sobre el periodo bélico,



ambas relativas a materias “sensibles” para la ideologia franquista, que se convertirian en
canonicas: 1°) Un trabajo de Josep Maria Bricall que abordaba un aspecto de la gestion
autonémica en Cataluia (Politica economica de la Generalitat, Barcelona, Nova Terra, 1973);
2°) Una enciclopédica investigacion de un excombatiente franquista, el general Ramén Salas
Larrazabal, sobre el ejército republicano (Historia del Ejército Popular de la Republica,
Madrid, Editora Nacional, 1973); 3°) Un analisis de Angel Vifias sobre la génesis de la ayuda
inicial hitleriana a la sublevacion franquista (La Alemania nazi y el 18 de julio, Madrid, Alianza,
1974); y 4°) Un estudio de Andreu Castells sobre los voluntarios extranjeros que combatieron al
servicio de la Republica (Las Brigadas Internacionales de la guerra de Espana, Barcelona,
Ariel, 1974).

Por supuesto, el final de la dictadura y el proceso de restablecimiento de la democracia a partir
de 1975 originaron un cambio sustancial. Desde entonces, y sobre todo en torno al sexenio 1981-
1986 (marcado por la celebracion de dos cincuentenarios: la proclamacion de la Republica y el
comienzo de la Guerra Civil), se produjo una verdadera eclosion bibliografica en la produccion
historiografica sobre la contienda, propiciada por el firme respaldo prestado por tres fendémenos
coetaneos.

En primer lugar, por la configuracion en los afios de la transicion de una difusa “escuela” en
torno al historiador Manuel Tuiién de Lara, un investigador formado en el exilio francés que,
afincado en la universidad de Pau desde 1970, habia impulsado con ahinco el andlisis de los
problematicos anos 30. Era una escuela deudora de la metodologia y concepciones marxistas y
que, sin embargo, habia conjugado con bastante fortuna ese compromiso ideologico y la practica
profesional solvente. Uno de sus grandes frutos fue la publicacion del libro editado por Tuiidn de
Lara y sus colaboradores (Julio Aréstegui, Gabriel Cardona, Angel Vifias y Joseph M. Bricall)
bajo el titulo: La guerra civil. 50 arios después (Barcelona, Labor, 1985).

El segundo fendmeno consistié en la floracion de una generacidon de historiadores espafioles
formados en ambitos universitarios extranjeros e impregnados de las nuevas tendencias
historiologicas dominantes en esos lares. Ejemplos relevantes del proceso pudieran ser los
siguientes autores: 1°) Juan Pablo Fusi, formado en la universidad de Oxford de la mano de
Raymond Carr, y uno de cuyos primeros trabajos versaba sobre E/ problema vasco durante la 11
Republica (Madrid, Turner, 1979); 2°) Enric Ucelay-Da Cal, formado en la universidad de Nueva
York y regresado a Espana durante la transicion, cuyo gran estudio se publico bajo el titulo La
Catalunya populista. Imatge, cultura i politica en [’etapa republicana, 1931-1939 (Barcelona,
La Magrana, 1982); y 3°) Alberto Reig Tapia, formado en Francia bajo la influencia de Tuiién de
Lara, cuyo primer trabajo relevante resultd pionero en el estudio de una tematica todavia actual:
Ideologia e historia. Sobre la represion franquista en la guerra civil (Madrid, Akal, 1984).

El tercer fendmeno tiene que ver con la irresistible aparicion de una corriente de
investigaciones historiograficas de ambito territorial circunscrito (local, provincial, regional o
autonomico). Esta tendencia pronto se convirtié en hegemoénica en virtud del apoyo recibido por
las instituciones politicas y culturales correspondientes a esos ambitos administrativos. Entre los
mejores trabajos de esta indole cabria citar los siguientes: Julio Ardstegui y Jestis Martinez, La
Junta de Defensa de Madrid (Madrid, Comunidad Auténoma, 1984); Julidn Casanova,
Anarquismo y revolucion en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938 (Madrid, Siglo XXI, 1985);
y Josep Maria Solé y Sabaté, La repressio franquista a Catalunya, 1938-1953 (Barcelona,
Edicions 62, 1985).

En general, salvando obligados matices, cabria decir que las investigaciones historicas
publicadas desde entonces sobre la Guerra Civil han ido arrumbando sin remision las visiones



univocas y simplistas sobre la contienda en favor de esquemas interpretativos mas pluralistas y
complejos. Sin que por ello hayan desaparecido aquellas, tanto en forma de una reactualizacion de
los mitos franquistas que fueron verdad oficial hasta 1975, como en forma de renovadas
idealizaciones de lo que fue la Segunda Republica en paz y en guerra.



II
LA SEGUNDA REPUBLICA: POLITICA DE MASAS EN
DEMOCRACIA

La Segunda Republica trajo la democracia a Espania en abril de 1931 y mediante el
sufragio universal abrio las puertas a la era de la politica de masas. Pero la generalizada
alegria popular inicial fue resquebrajandose ante las dificultades encontradas por el nuevo
régimen en el camino de la modernizacion del pais: agudos desequilibrios sociales y
territoriales, intensa polarizacion politica e ideologica y hondo impacto de la crisis economica
mundial. La consecuente dinamica politica cobro la forma de una pugna triangular que
enfrentaba a tres fuerzas con similares apoyos sociales e implantacion territorial: el
reformismo democratico republicano, la reaccion autoritaria fascistizante y la revolucion
social internacionalista. A la altura de mediados del ario 1936, esas tensiones habian creado
las condiciones para una crisis de convivencia civica muy grave y profunda, que planteo la
posibilidad de cambiar los votos por las armas para dirimir de manera radical los problemas
sociopoliticos y culturales planteados.

DEL AGOTAMIENTO DE LA MONARQUIA A LA ESPERANZA DE LA REPUBLICA

El resultado de las elecciones municipales celebradas el domingo 12 de abril de 1931, tras siete
afios de dictadura militar, fue crucial para la historia contemporanea de Espafia por un doble
motivo. En primer término, porque supuso el epitafio final de la monarquia borbdénica que habia
sido restaurada en 1874 y que estaba encabezada desde principios de siglo por el rey Alfonso
XIII. En segundo orden, porque implico el acta de nacimiento, pacifico e incruento, de la Segunda
Reptiblica espafola, casi sesenta afos después de la caida de la efimera y turbulenta Primera
Republica en 1873. Ambos fendémenos tomaron por sorpresa a casi todos los testigos
contemporaneos, ya fueran monarquicos alfonsinos o republicanos de variadas tendencias, pese a
que la consulta habia sido la primera campafia electoral moderna de la historia espafiola y se
habia convertido de facto en un plebiscito entre monarquia y republica.

La derrota electoral mondrquica habia sido abrumadora en las ciudades y los principales
centros urbanos. A pesar de tener en contra a los poderes constituidos y sus amplios recursos
caciquiles, los candidatos de la conjuncion republicana-socialista lograron una victoria
incontestable en 41 de las 50 capitales de provincia y en todas las grandes concentraciones de
poblacion del pais. Las aglomeraciones urbanas y los sectores mas cultivados y modernizados del
pais rechazaron por amplia mayoria a un rey todavia aceptable para la manipulable opinion
publica rural y agraria. Enfrentados a esa realidad y a las manifestaciones de entusiasmo
republicano que invadieron las calles en los dias 13 y 14 de abril, los politicos monarquicos
optaron por negociar una salida pacifica a la crisis y aconsejaron al rey la partida hacia el exilio.



El propio presidente del gobierno, almirante Aznar, reveld a la prensa el desconcierto de los
lideres dinasticos: “;Qué mas crisis quieren ustedes que la de un pueblo que se acuesta
monarquico y se levanta republicano?”.

La alternativa de resistir por la fuerza para preservar la corona era impracticable por una
sencilla razon expuesta por el conde de Romanones, ultimo ministro de Estado (Asuntos
Exteriores), al propio Alfonso XIII: “Los sucesos de esta madrugada hacen temer a los Ministros
que la actitud de los republicanos pueda encontrar adhesiones en elementos del Ejército y fuerza
publica que se nieguen en momentos de revuelta a emplear las armas contra los perturbadores”.
En consecuencia, el rey abandono Espafia en la tarde del 14 de abril de 1931, tras emitir un
comunicado en el reconocia que las elecciones revelaban “que no tengo hoy el amor de mi
pueblo”. Pocas horas antes, los integrantes del comité que dirigia la coalicion republicana-
socialista, presididos por un catdlico y exministro liberal, el jurista Niceto Alcald-Zamora, se
constituian oficialmente en Gobierno Provisional de la Republica.

El subito desplome de la monarquia hundia sus raices en la etapa historica precedente y, en
esencia, era fruto de la incapacidad del sistema politico de la Restauracién borbonica para
adaptarse a los rapidos cambios modernizadores sufridos por la sociedad y la economia espafiola
en el primer tercio del siglo XX, unas décadas de crecimiento econémico y diversificacion socio-
ocupacional muy intensas. Como resultado, Espafia contaba segin el censo de 1930 con 24
millones de habitantes que disfrutaban de una esperanza media de vida de 52 afios (14 mas que en
1900) y vivian repartidos entre unos pujantes municipios urbanos (donde residia el 43% de la
poblacion) y numerosos pero decrecientes municipios rurales dispersos (donde habitaba el
restante 57%). La tasa de alfabetizacion neta habia alcanzado en aquella época el 71% de la
ciudadania espafiola (base lectora de la numerosa y variada prensa que entonces circulaba),
aunque todavia solo estaban escolarizados dos de cada tres nifios en edad de cursar estudios
primarios y apenas 37.000 jovenes estudiaban en las universidades (poco mas del 6% eran
mujeres). También la composicion de la poblacidn activa espanola mostraba sintomas de su lenta
pero irreversible transformacion. En 1930, por primera vez en la historia, la poblacién laboral
empleada en el sector primario agricola habia perdido su predominio secular y solo representaba
al 45,5% de la poblacion activa total, frente al 26,5% de poblacién dedicada a actividades
industriales y al 28% del variado sector terciario de servicios.

Precisamente esa composicién de la poblacidon activa reflejaba el mayor de los contrastes
socioecondmicos que parecian romper en dos mitades distintas al pais. Por un lado, los dindmicos
nucleos industrializados y enclaves urbanos modernos (con Madrid y Barcelona superando ya el
millon de habitantes) acogian a unas variadas burguesias y clases medias industriales,
comerciales, artesanales, financieras y profesionales, asi como a clases obreras cualificadas o
semicualificadas (entre ellos, 1,3 millones de proletarios fabriles) y sectores populares sin
cualificacidon y en su mayoria recién llegados a las ciudades desde el campo. Por otro lado,
extensas zonas rurales preservaban una actividad agraria que parecia anclada en el tiempo y
permitia malvivir a dos tipos de campesinado muy diferenciados: en el norte y centro del pais
residia la enorme mayoria de los casi dos millones de pequefios y medianos propietarios y
arrendatarios, celosos de sus tradiciones y siempre pendientes de la climatologia y los créditos
para subsistir con sus minifundios y caserios (el 90% menor de una hectarea de superficie
laborable); mientras que en el sur (Extremadura, Andalucia y La Mancha) se agrupaban mas de un
millon y medio de miseros jornaleros sin tierra que eran empleados por una oligarquia
terrateniente (menos de cien mil grandes propietarios) controladora de enormes latifundios (fincas
superiores a cien hectareas) que suponian algo mas de la mitad de la tierra disponible en esa area.



Cabe apreciar esas dos Espafias socioecondmicas, todavia mal comunicadas y localistas,
atendiendo al contraste existente entre el variado mundo rural (el campo minifundista gallego, la
mediana propiedad de las zonas cerealicolas leonesas y las dehesas latifundistas extremefias) y la
situacion existente en las areas de aglomeracion urbana (las metrépolis madrilefia y barcelonesa,
la industriosa ria bilbaina o las cuencas mineras asturianas). Mientras que en 1930 el salario
diario de un jornalero latifundista apenas llegaba a las cinco pesetas, el salario diario
correspondiente a un obrero industrial casi alcanzaba las ocho pesetas. Por eso mismo, es harto
probable, como sefialaba Raymond Carr, que hacia 1930 “un romano (de la antigiiedad) se habria
encontrado en una finca andaluza como en su casa” y no hubiera dejado de reconocer en los
campos espafioles “el arado de madera, la hoz, la era y el alto horno de lefia”. Pero también es
evidente que, para entonces, un viajero britdnico se habria sentido en casa en las ciudades
espafiolas con tendido eléctrico para mover tranvias, iluminar farolas, operar teléfonos y
alimentar proyecciones cinematograficas en edificios soberbios para grandes masas. Era una
coexistencia bien conocida por los propios testigos contemporaneos, como da fe Azafa en sus
recuerdos de 1939:

La sociedad espafiola ofrecia los contrastes mas violentos. En ciertos niicleos urbanos, un nivel de vida
alto, adaptado a todos los usos de la civilizacion contemporanea, y a los pocos kildmetros, aldeas que
parecen detenidas en el siglo XV. [...] Una corriente vigorosa de libertad intelectual, que en materia de
religion se traducia en indiferencia y agnosticismo, junto a demostraciones publicas de fanatismo y
supersticion. [...] Provincias del noroeste donde la tierra esta desmenuzada en pedacitos que no bastan para
mantener al cultivador; provincias del sur y del oeste donde el propietario de 14.000 hectareas detenta en
una sola mano todo el territorio de un pueblo. En las grandes ciudades y en las cuencas fabriles, un
proletariado industrial bien encuadrado y defendido por los sindicatos; en Andalucia y Extremadura, un
proletariado rural que no habia saciado el hambre, propicio al anarquismo.

Esa Espana “dual” de la modernizacién y el atraso combinados no era la manifestacion tltima
del sempiterno mito de “dos Espafias” siempre mal avenidas y enfrentadas, como si fuera una
maldicion divina que pesaba sobre el pais y sus habitantes. Los espacios geograficos y sus
sectores productivos, atrasados o modernizados, nunca constituyen un protagonista sociopolitico,
capaz de pensar, planificar y actuar: solo configuran escenarios y medios historicos en los que las
personas, individualmente consideradas o colectivamente agrupadas, elaboran sus planes, definen
sus propodsitos y ejecutan sus acciones, siempre en interaccidon con sus semejantes. Las
prosopopeyas antropomorficas, por efectistas que parezcan, siguen siendo generalizaciones
impersonales y pseudo-organicistas que nunca pueden suplir al verdadero sujeto volitivo de la
accion historica real: el ser humano en su condicion singular o en sus agrupaciones plurales. Por
consiguiente, sobre la base fisica de esas “dos Espafias” descritas, no surgian dos proyectos
politicos univocos con sus respectivos apoyos sociales, intereses econdmicos y cosmovisiones
culturales.

Al contrario. En aquella sociedad espafiola fragmentada y compleja se configuraron los tres
nucleos de proyectos sociopoliticos antagdnicos que existian en toda Europa en mayor o menor
medida después del impacto devastador de la Gran Guerra de 1914-1918: el reformismo
democratico, la reaccion autoritaria o totalitaria y la revolucion social. No en vano, por su
condicion de “guerra total” que habia consumido millones de vidas en contextos de destruccion
masiva de civiles y combatientes, la Primera Guerra Mundial habia abierto las puertas a una
nueva era de masas en la que aparecieron esos tres proyectos a tono con sus respectivos apoyos
sociales e intereses economicos: el reformismo democratico que ofrecia sufragio universal y
servicios sociales para conciliar economia capitalista, derechos individuales y cooperacion



interclasista (la opcion triunfante en Gran Bretafa y Francia); la alternativa revolucionaria
internacionalista de matriz proletaria y campesina que aspiraba a construir un régimen colectivista
y antiburgués bajo la direccion de un partido-vanguardia obrero y popular (como en la Rusia
bolchevique desde octubre de 1917); y el modelo reaccionario, ya autoritario ya totalitario, que
postulaba un programa redentor de unioén nacional y férrea disciplina social (como las variadas
dictaduras militares de Europa centro-oriental desde 1919 y la dictadura civil de la Italia de
Mussolini desde 1922).

La dindmica inaugurada por la ruptura de 1914-1918 y articulada en torno a las “Tres Erres”
(Reforma, Reaccion y Revolucioén) convirtid los afios de entreguerras en un laboratorio de
experimentacion politica singular donde la violencia llegd a ser parte legitima de la necesaria
“higiene del mundo” por sus efectos depurativos y simplificadores (véase mas en pp. 202 y
siguientes). Una época de renacidas pasiones extremas cuyos brutales perfiles fueron bien
definidos por Enzo Traverso: “La historia de Europa entre 1914 y 1945 es la de un continente
desgarrado por una guerra civil”.

Espaiia no entr6 en la Gran Guerra como beligerante, pero la tension bélica si entr6 en Espafia
de la mano de la movilizacion popular, de las exigencias de la guerra colonial en Marruecos y de
la virulenta “guerra de palabras” en apoyo a uno u otro de los combatientes europeos, como
demostraron los conflictos del afio 1917 y la aguda conflictividad sociopolitica de la inmediata
postguerra. Fue entonces cuando los relativos equilibrios que habian preservado la estabilidad de
la monarquia liberal-parlamentaria restaurada en 1874 y socavada por el desastre colonial de
1898 se rompieron definitivamente. Desde ese momento fueron configurandose alternativas
politicas andlogas a las del resto de Europa sobre tradiciones propias: un monarquismo catolico
cada vez mas autoritario, antiparlamentario y ultranacionalista que sostendria la dictadura militar
del general Miguel Primo de Rivera entre 1923 y 1930; una corriente democratica que se
articularia durante esa etapa sobre la colaboracion entre el republicanismo burgués y el
movimiento obrero socialista y reformista con el refuerzo del nacionalismo cataldn; y una
tendencia revolucionaria e internacionalista que se aglutinaria mucho mas en torno al viejo
anarcosindicalismo libertario que al nuevo y minoritario comunismo de inspiracion soviética.

Asi pues, a la altura de 1930, la Espafa modernizada sera escenario de actuacion principal de
los reformistas que se nutrian de las clases medias urbanas y de las clases obreras cualificadas,
pero también contaba con la presencia de reaccionarios que abundaban en sus barrios
acomodados o de sectores populares de religiosidad tradicional, del mismo modo que sentiré el
creciente empuje de los revolucionarios implantados entre el obrerismo sin cualificacion y
expuesto al azote del desempleo. Por su parte, la Espafia rural y atrasada habia visto crecer sobre
su suelo a unos reaccionarios que se reclutaban entre los grandes, medianos y pequefios
campesinos propietarios, pero también a los revolucionarios que proliferaban entre la poblacion
jornalera de tierras de latifundio, con una menor presencia de elementos reformistas entre el
campesinado no terrateniente ni proletarizado. En definitiva, la dindmica sociopolitica presente en
Espafia no era una lucha dual y binaria (“una Espafia contra otra’), sino una pugna triangular que
reproducia en pequefia escala la existente en toda Europa y cuyos apoyos respectivos se
encontraban tanto en zonas modernizadas como atrasadas en mayor o menor medida.

En el marco de esa lucha triangular, las elecciones municipales de abril de 1931 constituyeron
un hito critico que culmind con la sentencia de muerte de una monarquia agotada y el nacimiento
esperanzado de la Republica. También cerraban el ciclo abierto con la instauracién de la
dictadura militar de Primo de Rivera de 1923 con patrocinio real. Con aquella medida que
liquidaba el régimen parlamentario liberal de la Constitucion de 1878, Alfonso XIII, ademas de



faltar a su juramento, habia apostado todas sus cartas al éxito de un régimen militar de fuerza y
excepcion que ofrecia estabilidad y cierto bienestar a cambio de la renuncia a las libertades
civiles y al sufragio electoral. Sin embargo, en 1931, bajo el impacto creciente de la crisis
econdmica mundial, resultaba evidente que la dictadura habia fracasado en su tentativa ofrecer una
solucion permanente para la integracion politica de las pequefias y medias burguesias de filiacion
liberal-democratica y de las clases obreras y populares agrupadas en sus propias organizaciones
representativas. En efecto, para infortunio del monarca, el progresivo agotamiento del régimen
militar habia ido en paralelo a la expansion del republicanismo como esperanzada formula
alternativa para la democratizacion de Espafia.

Entre las clases medias burguesas, al lado del tradicional y cada vez mas moderado Partido
Republicano Radical (liderado por el periodista Alejandro Lerroux y su lugarteniente, Diego
Martinez Barrio), surgieron otros muchos partidos que trataban de configurarse como ejes
politicos de un republicanismo de izquierda, democréatico, civilista y secularizante: Accion
Republicana (fundada en 1925 y luego convertida en Izquierda Republicana: cuyo lider era el
escritor Manuel Azana); el Partido Republicano Radical-Socialista (creado en 1929 con figuras
como el maestro Marcelino Domingo y el abogado Alvaro de Albornoz); o la Esquerra
Republicana de Catalunya (ERC, constituida al amparo del prestigio del exmilitar Francesc Macia
y de su delfin, el abogado Lluis Companys).

Por su parte, entre las clases obreras organizadas, el protagonismo correspondia al movimiento
sindical socialista, que habia experimentado un crecimiento muy notable desde principios de siglo
y habia logrado convertir la Union General de Trabajadores (UGT) en una potente organizacion de
masas liderada por el pragmatico Francisco Largo Caballero, un obrero cualificado del ramo de
la construccion. Ese crecimiento del ala sindical del socialismo superaba incluso al reforzamiento
logrado por su ala politica, el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), en cuyo seno convivian
en precario equilibrio la ortodoxia aislacionista propiciada por Julian Besteiro, catedratico de
logica y presidente del PSOE, y la orientacion favorable a una alianza antimonarquica con los
republicanos defendida por lideres como el periodista autodidacta Indalecio Prieto y el jurista
Fernando de los Rios. Tampoco era ningun alivio para la monarquia en aquellas fechas el
renacimiento del sindicalismo libertario de la mano de una Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT) reconstituida en sus tradicionales bases de apoyo andaluzas y catalanas, sobre todo porque
cada vez era mas evidente su sometimiento a la recién fundada y radical Federacion Anarquista
Ibérica (FAI). Sin mencionar el igualmente inquietante retorno a la escena politica de un minusculo
pero muy activo Partido Comunista de Espaiia (PCE).

Fue en ese critico contexto cuando Alfonso XIII decidi6 destituir a Primo de Rivera en enero
de 1930 para encomendar la tarea de formar gobierno al general Berenguer, como paso previo
para retornar gradualmente al sistema parlamentario mediante elecciones libres escalonadas
(primero municipales y, en ultimo lugar, generales). Sin embargo, el proyecto politico de la
“dictablanda” de Berenguer (heredado por su sucesor, el almirante Aznar) tropezd con el grave
obstaculo de la coalicion que se habia fraguado entre el movimiento obrero de inspiracion
socialista y el movimiento republicano de extraccion pequeno-burguesa. No en vano, desde el
verano de 1930, los partidos republicanos habian alcanzado un pacto politico con el PSOE-UGT
para promover la democratizacion de Espafia al amparo de una Republica. En un primer momento,
las fuerzas firmantes del llamado “Pacto de San Sebastidn” no consiguieron su objetivo de
derribar la monarquia por medio de una huelga general convocada en diciembre de 1930, que fue
poco seguida y facilmente aplastada. Sin embargo, la fuerza insospechada de este potente
movimiento antimonarquico se manifestd en la consulta electoral de abril de 1931.



La historia del quinquenio republicano suele dividirse en tres periodos diferentes: un primer
bienio reformista (1931-1933); un segundo bienio rectificador (1934-1935); y el semestre de
gobierno del Frente Popular en la primera mitad de 1936. Como veremos, la peculiaridad de la
dindmica politica espafiola durante esos cinco afios residiria en un fenémeno crucial: a diferencia
de otros paises continentales, en Espana fue alcanzdndose un equilibrio inestable, un empate
virtual de apoyos y capacidades (y de resistencias e incapacidades), entre las fragmentadas
fuerzas de la alternativa reformista y su heterdclita contrafigura reaccionaria, haciéndose
imposible la estabilizacion del pais tanto por la similar potencia respectiva de ambos contrarios
(y su compartida incapacidad para reclutar otros apoyos fuera de los propios), como por la
presencia de un poderoso tercio excluso revolucionario, enfrentado a ambos por igual y volcado
en su propia estrategia insurreccional. Sin menospreciar el hecho, singularmente espafiol, de que
cada una de esas alternativas evidenci6 una notable diversidad interna (en términos de partidos y
grupos operativos tanto como de estrategias y tacticas propias) que dificultdé su propia capacidad
de actuacion.

En estas circunstancias, la dinamica politica de la Segunda Republica parecié configurarse
como una especie de tenaza con dos brazos y un mismo objetivo a batir: Reaccion y Revolucion
frente a Reforma. Con una circunstancia agravante de gran calado: segin transcurria el quinquenio,
las fuerzas reformistas-democraticas verian menguar sus filas a medida que la crisis econdmica
internacional acentuaba su impacto disolvente sobre las relaciones sociales y propiciaba una
polarizacion politica favorable a ambos extremos del espectro existente. El socidlogo Juan José
Linz aprecid bien el cardcter catastrofico de ese proceso de polarizacion politica y
deslegitimacion institucional en su diagndstico de 1978:

Toda la historia de la Republica puede ser considerada como un declive ininterrumpido, reflejo del
crecimiento del numero y la potencia de las oposiciones leales y semi-leales, prontas a colaborar con
fuerzas desleales antes que a hacer frente comiin en un esfuerzo para estabilizar el régimen. [...]
Indicadores tales como el nimero de victimas y la amplitud y persistencia de disturbios de orden publico
revelan que la crisis crecid en intensidad y extension a medida que pasaban los afios. La memoria
acumulativa amplifico la propaganda que gener6 un omnipresente temor a la guerra civil, una
predisposicion a la violencia preventiva que solo realiment6 el miedo y llevd a mas propension al uso de la
violencia por el otro bando. Este circulo vicioso desemboco en la primavera de 1936 en una atmodsfera de
guerra civil no declarada.

En efecto, la mas reciente literatura historiografica sobre la Guerra Civil no ha dejado de
subrayar que el proyecto democratico-republicano original de abril de 1931 sufrié una progresiva
erosion de sus bases de apoyo sociales, politicas y territoriales durante el transcurso del
quinquenio. Un proceso erosivo que llegd a conformar en 1936 una especie de “bloqueo politico”
y “paralisis institucional” de graves riesgos para la continuidad y consolidacion del régimen.

EL BIENIO REFORMISTA DE 1931-1933

Entre abril de 1931 y octubre de 1933, ejercid el poder politico una coalicién de republicanos y
socialistas que emprendid su tarea reformista bajo la direccion de un gobierno provisional
presidido por Alcala-Zamora (lider de la Derecha Liberal Republicana) y compuesto por los mas
destacados dirigentes de todos los partidos coaligados: el conservador Miguel Maura (cofundador
de la DLR e hijo del antiguo lider carismatico del conservadurismo dinastico) en la cartera de
Gobernacion; los radicales Alejandro Lerroux (al frente del ministerio de Estado, encargado de



los Asuntos Exteriores) y Martinez Barrio (en Comunicaciones); el radical-socialista Marcelino
Domingo (en Instruccién Publica); el republicano de izquierdas Manuel Azafia (ministerio de
Guerra); el catalanista Luis Nicolau d’Olwer (ministerio de Economia); y tres socialistas en las
carteras de Hacienda (Prieto), Trabajo (Largo Caballero) y Justicia (Fernando de los Rios).

Era un gobierno de coalicion amplio y heterogéneo cuyos integrantes apenas gozaban de
experiencia de gestion en ayuntamientos. Y comenzo a gobernar con decision y acaso a veces con
precipitacion para hacer frente a sus muchos desafios: 1°) En la cuestion catalana, atajando la
creacion unilateral de una reptblica catalana por ERC y convenciendo a Macia de que presidiera
una Generalitat concebida como gobierno interino hasta la concesion de un Estatuto de Autonomia;
2°) En el plano social, con medidas de proteccion obrera y jornalera dictadas por Largo
Caballero y planes de reforma agraria para el sur latifundista, ambas muy inquietantes para los
grandes propietarios rurales; 3°) En el ambito educativo, con la secularizacion de las escuelas y la
aprobacion de un vasto programa de construcciones escolares; 4°) En el orden militar, con una
reforma del ejército para reducir las dimensiones del cuerpo de jefes y oficiales mediante
jubilaciones con pagas integras y reorganizacion de divisiones administrativas; y 5°) En el campo
religioso, frenando con dificultad un trdgico brote anticlerical en mayo con el asalto a varios
conventos ¢ iglesias en algunas ciudades espanolas y tras expulsar del pais al cardenal Segura,
primado de la iglesia, por sus proclamas filo-monarquicas.

En todo caso, a tono con su proclamada voluntad de democratizacion, el gobierno convoco
elecciones generales a Cortes constituyentes por sufragio universal masculino (con mayoria de
edad a los 23 afios) y con un complejo sistema electoral basicamente mayoritario y de listas
provinciales (para acabar con el caciquismo del distrito uninominal).

La coalicion republicano-socialista volvio a presentarse a las elecciones celebradas a finales
de junio de 1931, aunque la desaparicion de la cuestion monarquica habia minado su coherencia
interna y dejado aflorar crecientes desacuerdos (sobre Cataluna, la reforma agraria o la
legislacion laboral). Pese a ello, revalido su triunfo con una amplia participacion popular (el 71%
del censo acudio a votar: 4,4 millones de hombres de los 6,1 convocados) y ante la practica
desorganizacion de sus adversarios de las derechas catdlicas y mondrquicas, todavia
desconcertados por el fracaso de abril. El nuevo congreso de 470 diputados reflejaba un nuevo
sistema politico pluralista extremo, con 19 partidos o grupos representados en la cdmara. De
todos ellos, segn los analisis de Julio Gil Pecharroman, el PSOE era la minoria mayoritaria (115
diputados), seguido de los republicanos radicales de Lerroux (94), de los radical-socialistas (59),
de la ERC (31), del partido azafista (28), y a mucha distancia del principal grupo opositor
derechista (los ‘“‘agrarios” y la Accion Nacional, con 26, liderados por el jurista catdlico
salmantino José Maria Gil Robles) y de la union de carlistas y nacionalistas vascos (15
diputados).

A pesar del éxito electoral, la gestion del nuevo gobierno, otra vez presidido por Alcala-
Zamora y similar en composicion al anterior, pronto dejé ver que los partidos coaligados tenian
proyectos diferentes. Solo la necesidad de promover un nuevo texto constitucional impuso cierta
unidad de accion en unas Cortes fragmentadas y con muchos grupos donde la disciplina partidista
era escasa. De hecho, el detonante de sus primeras crisis serian las diferencias internas
evidenciadas en la elaboracion de la Constitucion, que se prolongd durante tres largos meses
abarcando todo tipo de asuntos (vertebracion territorial, papel del ejéreito y la iglesia, legislacion
civil y laboral, posibilidad de expropiacion por causa de utilidad publica, voto femenino,
etcétera). Las demandas socialistas para consagrar el principio de socializacion forzosa de la
propiedad de interés publico fueron rechazadas por los radicales de Lerroux, que limitaban la



accion expropiadora del estado y garantizaban la compensacion justa de la misma. También las
clausulas relativas a la relacion entre iglesia y estado (los articulos 26 y 27, que no solo
confirmaban la abolicién del culto oficial, sino que prohibian a las 6rdenes religiosas el ejercicio
de la ensefianza) fueron motivo de controversia interna en el gobierno y en su mayoria
parlamentaria. De hecho, la aprobacion de esos articulos a mediados de octubre de 1931 conllevo
la dimisiéon de Alcala-Zamora de su cargo presidencial y el abandono de su partido de la
coalicion.

Esa dimision forzd un reajuste gubernamental que se saldd con la elevacion de Azaia a la
presidencia en virtud de sus dotes oratorias y de manera sorpresiva (dado el pequeiio grupo
parlamentario que lideraba). Pero la crisis gubernamental sigui6 acentudndose por la resistencia
de los radicales de Lerroux a las propuestas socialistas de plasmacion en el texto constitucional
de sus avanzadas medidas sociales. En todo caso, el 9 de diciembre de 1931 las Cortes aprobaron
la Constitucion por gran mayoria (368 votos a favor de los 470 diputados) y con la oposicion del
grupo de Gil Robles. Era un texto extenso, inspirado en la constitucion de la republica de Weimar
de Alemania y que, segin autores diversos, otorgaba rango constitucional a preceptos que
hubieran requerido mayor flexibilidad legislativa. Y ello por una razén apuntada por Gil
Pecharroméan:

Su minuciosidad revelaba el afan de sus redactores por hacer de ella un auténtico c6digo para la reforma
social y politica de Espafia y por no dejar huecos a través de los que la derecha pudiera en un futuro
desvirtuar el espiritu progresista que la informaba.

Aprobado el marco constitucional sin referéndum popular, el gobierno de Azaia intentd
compensar el golpe de la dimisidon de Alcala-Zamora con su elecciéon como primer presidente de
la Republica. A mediados de diciembre de 1931, las Cortes confirmaron la propuesta por mayoria
absoluta (410 votos) y Alcala-Zamora pas6 a ejercer un cargo con amplios poderes moderadores
que se presentaba como garantia contra los posibles excesos radicales del poder ejecutivo. Pero
con esa ultima medida la gran coalicion republicano-socialista de abril de 1931 dejo6 de existir.

En efecto, tras la eleccion presidencial, Azafia form6 nuevo gobierno ya sin presencia de los
ministros radicales de Lerroux y apoyandose solo en los republicanos azaiiistas (Santiago Casares
Quiroga, en Gobernacion, o José Giral, en Marina), los radical-socialistas (Domingo en
Agricultura y Albornoz en Justicia) y los tres ministros socialistas que optaban por seguir en la
coalicion: Largo Caballero en Trabajo, Prieto en Obras Publicas y De los Rios en Instruccion
Publica. Era sin duda un gobierno mas homogéneo que el anterior, pero con menos apoyos en las
Cortes y en la sociedad. Ademas, empezaba a actuar en un momento especialmente critico, como
apunta Mercedes Cabrera:

Porque la proclamacion de la Republica se produjo cuando ya se habian anunciado los primeros sintomas
de una crisis econdmica, acompaifiada de la paralizacion de actividades y el incremento del paro forzoso,
que en parte fue consecuencia de la gran depresion mundial, pero que en gran medida obedecid a causas
internas.

En todo caso, apenas consciente de la intensidad de la crisis en ciernes, bajo la inspiracion de
Azana, el gabinete republicano-socialista intentd poner en marcha un amplio programa de
reformas que tenia dos campos de aplicacion fundamentales: por un lado, una reforma profunda
del aparato del estado en sentido democratico; y por otro, una reforma intensa de la estructura
social espafiola en sentido progresista.

Para la reforma del estado, el gobierno emprendié una triple tarea repleta de escollos: 1°)



Conseguir la secularizacion mediante la tajante separacion de la iglesia respecto del estado,
especialmente en el campo educativo, que quedaba proscrito para las 6rdenes religiosas y fue
objeto de atencion preferente: hasta 1934 se construyeron mas de diez mil escuelas de un
programa de construccion de 27.000 para acoger a los alumnos procedentes de centros religiosos;
2°) Consolidar la primacia del poder civil sobre el militar mediante una reforma del ejército que
eliminara la tentacion militarista y la tradicion pretoriana, lo que supuso una reduccion de
efectivos en la oficialidad y cambios de destino favorables a los mandos republicanos, unas
gestiones que concitaron mucha animadversion contra Azafa como responsable ultimo de las
medidas; y 3°) Modificar la estructura centralista y uniformizadora del estado gracias a la
posibilidad constitucional de establecer un estatuto de autonomia para Catalufia (aprobado en
septiembre de 1932) y otras “regiones historicas” que lo solicitaran y justificaran mediante
plebiscito municipal.

Para la reforma de la sociedad, el gabinete aprobo una serie de medidas juridicas y laborales
muy avanzadas para la época. Por ejemplo, las leyes de proteccion laboral obrera, de salario
minimo y de jornada de trabajo maxima; la concesion del voto electoral a las mujeres; la
secularizacion de cementerios; la aprobacion de la ley de divorcio y la implantacion de la
coeducacion de sexos en todos los niveles educativos. El gran proyecto de esta faceta del
programa, sin embargo, habria de ser la Ley para la Reforma Agraria en el sur latifundista,
aprobada en septiembre de 1932, que preveia la expropiacion forzosa de tierras para el
asentamiento en ellas de campesinos jornaleros previa indemnizaciéon del propietario
terrateniente.

Como era previsible, ese ambicioso proyecto para la modernizacion democratica del estado y
de la sociedad espafiola origino fortisimas resistencias. Y ello tanto por la derecha como por la
izquierda, en una especie de tenaza virtual que acabaria a la postre con la capacidad de accion
gubernativa.

Por parte de las derechas, desarticuladas tras la dictadura, la resistencia a la gestion del
gabinete se conformo en torno a dos ejes programaticos: la defensa de la catolicidad agredida por
un gobierno laico y la defensa de la unidad de la patria amenazada por las previsiones
autondémicas. Pero esta resistencia adoptd dos vias estratégicas distintas y hasta enfrentadas en
ocasiones.

Por un lado, las derechas monarquicas, tanto alfonsinas como carlistas, optaron desde el
principio por una estrategia de oposicion directa que confiaba en la posibilidad de utilizar el
ejército como instrumento para la destruccion de la Republica. Sus organizaciones fueron el grupo
alfonsino de Renovacion Espafiola, dirigido por José Calvo Sotelo, exministro de Hacienda de la
dictadura; y la Comunién Tradicionalista, la renacida organizacion carlista liderada por Manuel
Fal Conde, en la que persistia el movimiento reaccionario decimonénico cuyo lema seguia siendo
“Dios, Patria y Rey”. A estos dos grupos se les sumo desde octubre de 1933 Falange Espafiola, un
pequetio partido de inspiracion fascista y mussoliniana liderado por el hijo del fallecido dictador,
el joven abogado Jos¢ Antonio Primo de Rivera. El gran momento y fracaso de esta derecha
“catastrofista” llegaria el 10 de agosto de 1932, cuando el general Sanjurjo (exdirector general de
la Guardia Civil) intentdé un abortado pronunciamiento militar para evitar que las Cortes
aprobaran el estatuto de autonomia para Cataluia y la Ley de Reforma Agraria.

Por otro lado, las derechas catolicas se estructuraron en la Confederacion Espafiola de
Derechas Autonomas, creada bajo la inspiracion de la jerarquia episcopal. La CEDA era un
moderno partido de masas que no pretendia ya la vuelta del rey, se declaraba “accidentalista”
respecto a la forma de estado y circunscribia su actuacion a la defensa posibilista dentro de la



legalidad de tres principios claves: el mantenimiento de la unidad nacional, el respeto a la
propiedad privada, y la salvaguardia de los derechos de la religion catolica. Para lograr esos
fines y conseguir la reforma de la Constitucion, la CEDA, bajo la habil direccion de Jos¢ Maria Gil
Robles, renunci6 al uso de la fuerza y concentrd sus energias en la lucha parlamentaria para ganar
las elecciones y llevar a cabo su programa desde el poder.

Tanto mas importante que la oposicion de las derechas fue la oposicion que encontrd el
gabinete de Azana por parte de la izquierda obrera y sindical. La hostilidad del PCE era poco
importante porque su militancia no suponia gran problema (apenas diez mil afiliados) y su
implantacion entre la clase obrera y jornalera agraria era insignificante, aparte de algunos puntos
en Vizcaya, Asturias y Sevilla. Sin embargo, la CNT habia resurgido tras la dictadura como una
organizacion de masas (con mas de medio millon de afiliados en 1931), bien implantada de nuevo
en Andalucia y Catalufia, y en la que la direccion habia caido en manos de anarquistas de la FAI
(como Buenaventura Durruti, Juan Garcia Oliver o Federica Montseny) en detrimento de los
anarcosindicalistas mas moderados (como Juan Peird o Angel Pestafia).

Considerando que el cambio de forma de estado en nada afectaba a la lucha social por la
transformacion revolucionaria (la Republica era “tan burguesa” y represiva como la monarquia),
la CNT desplegd una estrategia insurreccional contra el gobierno que fue jalonando de huelgas
generales todo el bienio, con su secuela de detenidos y muertos en choques entre sindicalistas y
fuerzas de orden publico. El punto culminante de esa estrategia fue la huelga general
revolucionaria convocada en enero de 1933 bajo la conviccidon de que “el fascismo no viene, ya
esta en el poder”. La represion de esa nueva tentativa de “gimnasia revolucionaria” ocasiond
varios muertos en la villa gaditana de Casas Viejas y provocd un grave deterioro del prestigio del
gobierno de Azafia en el seno de la clase obrera.

Sometido al fuego cruzado de la militancia cenetista y de la resistencia conservadora, a finales
de 1933 la capacidad del gabinete para proseguir las reformas estaba seriamente dafiada. Sobre
todo porque a la altura de ese periodo los efectos de la crisis internacional hostigaban a la fragil
economia espafiola y lastraban las posibilidades presupuestarias para financiar los proyectos
reformistas. Como ha senalado Pablo Martin Acefa, para Espafa “la década de 1930 fue un
desastre” que fren6 de manera brusca el proceso economico expansivo iniciado a finales del siglo
XIX: entre 1929 y 1935 el PIB descendi6 casi un 10%, mientras la inversion caia en torno al 35%,
las exportaciones retrocedian en una cuarta parte y el saldo del presupuesto publico pasaba de
balances positivos a déficits acumulados.

Esas dificultades gubernativas para superar los efectos disolventes de la gran depresion
provocaban la frustracion de sus propias bases sociales, particularmente en las filas del
movimiento socialista. Asi lo percibian a principios de 1932 los diplomaticos britanicos
destinados en Espafia, que explicaban a su gobierno las dificultades afrontadas por el gabinete de
Azafa:

Es cierto que la situacion econémica y financiera del pais, debido no sélo a conflictos internos sino
también a la crisis mundial, ha creado un gran paro y extrema pobreza en las ciudades y los campos. El
descontento generado hace que la gestion administrativa sea mas dificil de lo que hubiera sido el caso en
otra circunstancia. Ademas, este proceso socava el inicial entusiasmo pro-republicano, especialmente entre
los trabajadores, a quienes los agitadores constantemente les dicen que la revolucion republicana ha sido
secuestrada por burgueses egoistas y que es necesario hacer otra nueva. [...] Muchos obreros y campesinos
en muchas partes del pais apenas tienen algo que llevarse a la boca para comer. De ahi muchos problemas.

En efecto, la principal consecuencia de la crisis economica fue provocar un crecimiento



espectacular del nimero de obreros en paro: en 1933 su cifra alcanzaba los 619.000, de los cuales
el 60% pertenecia al sector agrario, eje de la problematica social espafiola. Y ese paro gener6 la
intensa conflictividad sociolaboral que registraron los afios 1931-1933, cuando se pas6é de contar
de manera oficial 734 huelgas y 284.208 huelguistas al principio a registrar 1.127 huelgas y
908.634 huelguistas al final. Una escalada de conflictos que tuvo su secuela de muertos y heridos
en choques con la Guardia Civil (en el campo) y la Guardia de Asalto (en las ciudades) y que
acabaria con la alegria popular de abril de 1931 fomentando una creciente radicalizacion de las
masas obreras para beneficio de las opciones revolucionarias frente a las reformistas.

En esa situacion de desgaste brutal, tras varios errores del ejecutivo de Azaia, el golpe
definitivo a su estabilidad lo dio la eficaz oposicion parlamentaria ejercida por el Partido
Radical. Lerroux estaba decidido a convertirse en el eje de un republicanismo conservador que
estabilizara el régimen, aplacara la hostilidad catdlica y restaurase la confianza patronal en la
gestion econdomica. Ante la imposibilidad de formar un gobierno so6lido con aquellas Cortes
fragmentadas, Alcala-Zamora optd por convocar nuevas elecciones generales.

EL BIENIO RECTIFICADOR DE 1934-1935

Las elecciones celebradas el 19 de noviembre de 1933 fueron un hito crucial en la dindmica
sociopolitica de la Segunda Republica por varias razones. Ante todo, significaron la definitiva
entrada en la era de la politica de masas en virtud de la presencia de un censo electoral duplicado
respecto a 1931: fueron llamados a las urnas casi trece millones de electores (todos los hombres y
mujeres mayores de 23 afios) y ejercieron su derecho de voto casi nueve millones (el 67,4%). En
segundo lugar, la campafia electoral fue intensa y modernizada y los resultados electorales fueron
fruto “de los deseos del cuerpo electoral, hasta el punto que el fraude y la corrupcion tuvieron en
ellos una incidencia marginal” (juicio de Roberto Villa). Y, en tercer lugar, reflejaron una
polarizacion aguda de las opciones electorales que evidenciaban una creciente desafeccion
respecto del régimen democratico republicano en sectores importantes del espectro politico.

El tenor de esa radicalizacion incipiente cabe apreciarlo en las declaraciones hechas en
campafia por los dos maximos dirigentes de los movimientos sociopoliticos que articulaban la
mayoria social del pais: Largo Caballero como lider del movimiento socialista (que optaba por
acudir a las urnas en solitario rompiendo su coalicion con los republicanos) y Gil Robles como
lider del catolicismo politico (que conseguia agrupar en torno a candidaturas dominadas por la
CEDA a buena parte de las derechas). El primero, recién cesado de su cargo de ministro de
Trabajo y muy sensible a la presion de sus bases sindicales, frustradas por la experiencia del
bienio, pronunciaba en Badajoz una arenga electoral reveladora de una concepcion instrumental
de las reglas de juego democraticas constitucionales:

Vamos legalmente hacia la evolucion de la sociedad. Pero si no queréis, haremos la revolucion
violentamente. Esto, diran los enemigos, es excitar a la Guerra Civil. ;Qué es sino la lucha que se
desarrolla todos los dias entre patronos y obreros? Estamos en plena Guerra Civil. No nos ceguemos,
camaradas. Lo que pasa es que esta guerra no ha tomado atin los caracteres cruentos que, por fortuna o por
desgracia, tendra inexorablemente que tomar. El dia 19 vamos a las urnas... Mas no olvidéis que los hechos
nos llevaran a actos en que hemos de necesitar mas energia y mas decision que para ir a las urnas.

Por su parte, en esa misma campania, Gil Robles mostro idéntico desapego por el régimen
parlamentario democratico. En su primer discurso en Madrid, el 15 de octubre de 1933, declaro
sin ambages:



Hay que ir a un Estado nuevo, y para ello se imponen deberes y sacrificios. jQué importa que nos cueste
hasta derramar sangre! Para eso nada de contubernios. No necesitamos el Poder con contubernios de nadie.
Necesitamos el Poder integro y eso es lo que pedimos. Entre tanto no iremos al Gobierno en colaboracion
con nadie. Para realizar este ideal no vamos a detenernos en formas arcaicas. La democracia no es para
nosotros un fin, sino un medio para ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado el momento el
Parlamento o se somete o le hacemos desaparecer.

En medio de esas retoricas tronantes, que acrecentaban la desconfianza mutua y reducian los
margenes para el consenso, el resultado de la consulta electoral fue un cambio radical y
sorprendente. La victoria correspondié a la CEDA, convertida en la nueva minoria mayoritaria
(115 diputados), seguida a estrecha distancia del Partido Radical de Lerroux, convertido ya en un
partido centrista (101 diputados), y muy por delante de las derechas catastrofistas (21 diputados
carlistas y 13 de Renovacion Espafiola). Cedistas y radicales combinados tenian mayoria
suficiente en las nuevas Cortes puesto que el PSOE habia rebajado a la mitad su representacion (59
diputados), en tanto los partidos republicanos se habian hundido (Izquierda Republicana de Azafia
solo habia conseguido 11 diputados) y solo la Esquerra catalana sobrevivia al desplome (con 17
diputados). En votos populares, la victoria de la derecha era neta pero mas matizada: consiguid
poco mas de 4 millones de votos en conjunto, frente a los 2,8 millones de las izquierdas y los 1,6
millones del centro republicano.

Aparte del éxito de la movilizacidn catdlica en esta convocatoria electoral, que causo estupor
entre sus adversarios, la derrota de republicanos y socialistas se debia a la combinacion de otros
tres factores: en primer lugar, era el producto de su propia desunion puesto que habian acudido a
las urnas por separado, una decision suicida habida cuenta de que el sistema electoral favorecia a
la mayoria; en segundo término, era el efecto de la llamada a la abstencion de los anarquistas, que
habia tenido eco masivo en algunos sectores obreros y populares urbanos y rurales; y en tercer
lugar, era explicable en virtud del nuevo voto de las mujeres, que se inclind mayormente hacia las
candidaturas de la CEDA y los partidos centristas.

Dado que la CEDA no podia formar gobierno en solitario y todavia no habia prestado juramento
de lealtad a la Constitucidn, se formo un gobierno minoritario del Partido Radical presidido por
Lerroux que tenia a Martinez Barrio en la cartera de Guerra. Era un gabinete que gozaba de la
benevolencia tacita de la CEDA y podia contar con su apoyo parlamentario en temas concretos por
falta de otra alternativa, como confesaria Gil Robles en sus memorias: “No quedaba, pues, otro
remedio que transigir con una situacion de centro y obtener el mayor beneficio posible de tan
delicada coyuntura”.

Esa situacion significaba una grave hipoteca para los radicales puesto que pronto descubrieron
que la CEDA prestaba o retiraba su apoyo en funcion del cardcter mas o menos derechista de las
propuestas gubernamentales. En esas circunstancias, a lo largo del primer afio de legislatura, el
ejecutivo experimentd varias crisis internas que fueron debilitando su fortaleza y generando
escisiones (como la protagonizada en mayo de 1934 por Martinez Barrio que fundaria la Unioén
Republicana).

En virtud de su precariedad parlamentaria, los gobiernos de Lerroux con apoyo cedista fueron
rectificando gradualmente las reformas sociales aprobadas con anterioridad: se congeld la
reforma agraria por problemas presupuestarios y en atencion a las protestas de los propietarios
rurales; se modificd la legislacion laboral a favor de los patronos o se dejo en suspenso su
aplicacion en varios ambitos; se concedio la amnistia al general Sanjurjo y a los implicados en el
golpe de 1932, aunque no a los anarquistas encarcelados; se aparco la legislacion secularizante
para permitir la apertura de colegios religiosos y el pago de haberes del clero; se limitaron los



traspasos de competencias al gobierno autonomo catalan y se impugnaron algunas de sus medidas,
etcétera. Todo ello a la par que el deterioro de la coyuntura econdémica proseguia su curso y
paralizaba las obras publicas y la construccion debido a los graves problemas presupuestarios
generados por el desplome del valor de las exportaciones y la débil base tributaria de la Hacienda
nacional. Esa contraccién econémica, que habia extremado las inquietudes de los empresarios,
también agudizaba el malestar de las clases obreras y radicalizaba las bases del movimiento
sindical socialista en franca competencia con la siempre presente movilizacion anarcosindicalista.

En efecto, la respuesta de la CNT a los resultados electorales habia consistido en un
levantamiento revolucionario a principios de diciembre de 1933. Liderado por Durruti, el
movimiento ocasiond mas de ochenta muertos y seis mil detenidos por incidentes graves en
distintos puntos de Aragon, La Rioja, Extremadura y Andalucia. El enésimo fracaso libertario no
desanim6 a sus fanatizados inductores. Tampoco desactivd la creciente radicalizacion de los
socialistas, que habian acordado responder al fiasco electoral con una grave advertencia a los
radicales: “cooperar con ellos [la CEDA] es una traicion” y su posible entrada en el gobierno seria
respondida con “el compromiso de desencadenar, en este caso, la revolucion”. Es posible que
para muchos de sus lideres (como Prieto) se tratara de una bravata retdrica destinada a impedir tal
hecho, como también cabe interpretar asi las llamadas de Azafia a los radicales para impedir “la
entrega de la Republica a sus enemigos”. Pero es evidente que no lo era para Largo Caballero y la
influyente izquierda socialista, que preconizaba la bolchevizacion del PSOE y la preparacion de la
revolucién con consignas publicadas en el diario E/ Socialista de este tenor: “;Concordia? No.
iGuerra de clases! Odio a muerte a la burguesia criminal” (enero de 1934).

Esas eran las ideas dominantes entre los dirigentes de la Federacion de Trabajadores de la
Tierra de la UGT, que en junio de 1934 convocaron una huelga general campesina para exigir
aumentos salariales y la aceleracion del proceso de reforma agraria y de asentamiento de
campesinos sin tierra. Mal preparada y desigualmente seguida, la huelga fue rapidamente
desarticulada por el gobierno con detenciones masivas, clausura de locales sindicales y
suspension de ayuntamientos socialistas comprometidos en la accion.

El momento culminante en este proceso de “rectificacion” de la Republica llegd a principios
de octubre de 1934. Fue entonces cuando Gil Robles condicion6 la renovacién de su apoyo al
gobierno radical a la entrada de la CEDA en el gabinete. Temerosos de que una vez en el poder
pudiera actuar como lo habia hecho en marzo el canciller Dollfuss en Austria (destruyendo la
democracia e implantando una dictadura catdlica), los socialistas reiteraron su advertencia de que
si esa entrada tenia lugar responderian con una huelga general de protesta de alcance
borrosamente ilimitado (para “defender la Republica” segun Prieto; para “hacer triunfar la
Revolucion”, segun Largo Caballero). Sin embargo, para sorpresa de ambas tendencias socialistas
y de los azaiiistas, Lerroux aceptd la demanda de Gil Robles y Alcala-Zamora aprobo la decision,
que tenia légica parlamentaria y era congruente con su esperanza de incorporar a las derechas
catdlicas al juego politico constitucional. Como resultado, el 4 de octubre de 1934 se formo6 un
gobierno de coalicion entre radicales y cedistas presidido por Lerroux que contaba con tres
ministros de la CEDA (de su sector mas democrata-cristiano y menos antirrepublicano).

Como habian anunciado, el PSOE y la UGT decretaron la huelga general indefinida en toda
Espafia el 5 de octubre de 1934 y sin el apoyo de la CNT. La accién fue secundada un dia después
en Cataluna por el gobierno autonomo de Companys mediante la proclamacion unilateral del
“Estado catalan de la Republica Federal Espanola”. Sin embargo, tanto la huelga socialista como
la iniciativa secesionista catalanista, ambas productos de la improvisacion voluntarista de sus
respectivos lideres, fueron aplastadas por la imposicion del estado de guerra y la movilizacion



del ejército. Las operaciones estuvieron dirigidas por el general Francisco Franco Bahamonde,
uno de los militares de mas prestigio profesional de la época, en calidad de asesor personal del
ministro de Guerra. Ese aplastamiento fue rapido y basicamente incruento en toda Espaia, salvo
en Barcelona y especialmente en la region asturiana, donde la huelga devino una insurreccion
armada de las milicias ugetistas del sindicato minero, apoyado por militantes anarquistas y
comunistas.

En efecto, en Asturias la “Alianza Obrera” dirigida por el minero socialista Ramén Gonzalez
Pena consigui6 liquidar la resistencia de la Guardia Civil en las cuencas mineras, ocupar las
ciudades de Avilés y Gijon e implantar durante quince dias un nuevo orden social revolucionario.
La accion incluyo el asesinato de 34 sacerdotes y seminaristas y la quema de varias iglesias: el
primer episodio de violencia anticlerical después de muchas décadas en Espafa. La represion de
ese “octubre rojo” asturiano requirid la movilizacién de mas de quince mil soldados y tres mil
guardias civiles, ademas de fuerzas de la Legion y regulares indigenas (“moros™). La lucha cobro
extraordinaria dureza con episodios de combates cuerpo a cuerpo en Oviedo, que vio incendiarse
su catedral gotica y su universidad renacentista, ademas de buena parte de su centro historico. Al
final, el 18 de octubre, la direccion socialista se rindi6 a las fuerzas militares y fue posible ir
descubriendo el terrible saldo de aquella tentativa: mil cien victimas mortales entre los
insurrectos y trescientas de las fuerzas militares.

La crisis de octubre de 1934, y sobre todo el episodio asturiano, fue un tajo en el devenir de la
Reptiblica. Azafia lo recordaria en 1939: “Era el prologo de la guerra civil”. Amplios sectores
sociales conservadores quedarian alarmados por la violencia de aquella experiencia
revolucionaria y abrigarian serias dudas sobre la lealtad democratica y constitucional del
movimiento socialista y del catalanismo de izquierdas. Por su parte, a la vista de las medidas de
fuerza empleadas para acabar con la insurreccion y anteriores manifestaciones de protesta (la
huelga campesina de junio), extensos segmentos obreros confirmarian su desconfianza hacia las
vias politicas parlamentarias y nutririan las filas militantes que forzaban la radicalizacion de los
sindicatos.

En todo caso, el fracaso del movimiento socialista y del catalanismo fue seguido de una dura
represion y de una profundizacion del programa contrarreformista de la coalicion radical-
socialista. Aparte de los casi treinta mil detenidos por los sucesos (y de las veinte sentencias de
muerte dictadas por los tribunales: solo dos ejecutadas), fueron cesados los ayuntamientos
presididos por socialistas, suspendida la autonomia catalana y encarcelado su gobierno. Poco
después, a principios de mayo de 1935, la CEDA exigié incrementar su presencia en el ejecutivo a
tono con su fuerza parlamentaria. El nuevo gabinete de composicion paritaria radical-cedista
estuvo presidido por Lerroux y contaba con la presencia de Gil Robles en la cartera de Guerra.
Fue el gobierno que promovid la aprobacion en agosto de una Ley para la Reforma de la Reforma
Agraria que suponia en realidad su desmantelamiento. Y que también aprobd una serie de medidas
militares que reforzaban el papel del ejército como guardian del orden social de la mano de
generales conservadores como Franco (nombrado jefe del Estado Mayor Central).

Sin embargo, la actuacion del gabinete radical-cedista no estuvo exenta de tensiones internas en
los meses posteriores al triunfo de octubre de 1934. La razon estribaba en un grave problema
politico de fondo: ambas partes discrepaban sobre el alcance ultimo de las contrarreformas en
curso y, sobre todo, disentian sobre el mantenimiento del propio régimen democratico y de la
Constitucion de 1931. En esencia, Lerroux y Alcald-Zamora entendian que las medidas de
emergencia eran transitorias y habrian de ser derogadas a corto plazo, permitiendo la
reintegracion del socialismo y el catalanismo en la vida politica democratica. Sin embargo, Gil



Robles las estimaba como medidas permanentes hasta que la reforma constitucional (solo posible
a partir de diciembre de 1935 sin una mayoria de dos tercios, segiin la propia norma) permitiera
dar al régimen un sentido mas autoritario y corporativo, en la linea del admirado Estado Novo
portugués de Salazar.

La represion desatada contra las izquierdas en general (Azana fue detenido e inculpado
injustamente por la insurreccidon) y la amenaza que suponia la CEDA en el poder potenciaron un
nuevo movimiento hacia la unidad entre las masas republicanas y socialistas. Recuperada su
libertad al demostrarse su inocencia, Azafa emprendid a finales de mayo de 1935 una campafia de
mitines por toda Espafia para restablecer la coalicion reformista de 1931 y que republicanos y
socialistas concurriesen unidos a las proximas elecciones. Aprovechando la simpatia popular que
generaba hacia su persona la critica destemplada de las derechas, Azafia consiguié con su
campana reverdecer el &nimo de los republicanos de izquierda. Pero también origind una division
en el socialismo que fractur6 al movimiento en dos mitades irreconciliables. La corriente
moderada, bajo la inspiracion de Prieto y mayoritaria en la direccion del PSOE, era partidaria de
aceptar esa coalicion y volver al poder por via electoral para aplicar las reformas de tinte
socialdemocrata interrumpidas en 1933, rechazando la experiencia revolucionaria asturiana como
un error estratégico letal. Sus tesis tropezaban con la corriente radical liderada por Largo
Caballero, que rechazaba la repeticion de la colaboracién gubernativa, propugnaba la
“bolchevizacion” y apostaba por una estrategia de presion obrera autonoma desde la calle para
disputar a la CNT su liderazgo reivindicativo.

Por imposicion de esta faccion largo-caballerista, la nueva conjuncion republicano-socialista
hubo de ser ampliada hacia la izquierda dando cabida al pequefio PCE (que aprovecharia la
ocasion para crecer mediante la absorcion de las juventudes socialistas) y atrayendo el voto
anarquista con la promesa de amnistia para todos los presos por motivos politicos. De este modo,
a mediados de enero de 1936, las izquierdas habian restablecido su unidad de cara a una nueva
consulta electoral y habian constituido el llamado Frente Popular (integrado por Izquierda
Republicana, Unién Republicana, PSOE, UGT, PCE y ERC, ademas de otros grupos menores).

Ese reagrupamiento electoral de las izquierdas tuvo lugar a la par que se desmoronaba la
mayoria gubernamental radical-cedista en el otofio de 1935, victima de sus propias divisiones
latentes y de un escandalo de corrupcion que acabd con Lerroux y con el viejo Partido Radical (el
descubrimiento de los sobornos aceptados para autorizar un nuevo juego de ruleta trucada: el caso
straperlo). Gil Robles intent6 aprovechar la crisis para exigir a principios de diciembre de 1935
la presidencia del gobierno para su partido, consciente de que ya seria posible proceder a la
reforma constitucional con una mayoria absoluta inferior a los dos tercios de las Cortes. Pero
tropez6 con la negativa de Alcald-Zamora a encargarle esa tarea precisamente por temor a esa
medida de revision constitucional de limites imprecisos. En esa circunstancia, ante el caracter
insoluble de la crisis ministerial y dada su temor a entregar el poder a la CEDA en solitario,
Alcalé-Zamora optd por nombrar un gobierno interino presidido por Manuel Portela Valladares
(republicano conservador independiente) que convoco nuevas elecciones generales.

EL SEMESTRE DEL FRENTE POPULAR DE 1936

La consulta electoral celebrada el 16 de febrero de 1936 fue bipolar y estuvo enmarcada en un
contexto de renovada crisis econdmica y agudo antagonismo sociopolitico. Las candidaturas
unitarias del Frente Popular compitieron con candidaturas también unitarias articuladas por la



CEDA en el llamado Frente de la Contrarrevolucion (del que solo quedd excluido el Partido
Nacionalista Vasco, PNV, gracias a la promesa del Frente Popular de otorgar un estatuto de
autonomia similar al catalan en caso de victoria). Y, de nuevo como en la campana de 1933, los
maximos lideres del catolicismo politico y del sindicalismo socialista (por no sefialar a sus
coaligados respectivos carlistas o comunistas) rivalizaron en agresividad mediante discursos de
intransigencia politica que buscaban la exclusion del adversario y sembraban el odio/miedo hacia
él.

En el caso de la CEDA, bajo el lema de luchar “Contra la revolucion y sus complices”, su lider
abandono su aparente moderacion y recorrid toda Espafia alertando sobre el riesgo de unas
izquierdas revolucionarias, separatistas y masonicas que eran la “Anti-Espafia” y exigian una
respuesta vigorosa (“Dadme la mayoria absoluta y os daré una Espafia grande”), acaso violenta
(“Quien nos busque, nos encontrard”) y sacralizada (“Para defender los derechos de Cristo y su
Iglesia”). El papel reservado a los derrotados en caso de victoria cedista tampoco era halagiiefio,
dada la identificacion entre enemigos revolucionarios y reformistas complices que transmitia su
propaganda electoral:

iNi lucha de clases ni separatismo! Esas ideas no pueden tener cabida en el concurso de las ideas licitas.
Podremos discrepar en cosas accidentales, en procedimientos; pero en la esencia de una sociedad tnica y
de una patria Gnica no debe haber discusion; al que quiera discutirlo hay que aplastarle.

La retorica tremendista de Largo Caballero no fue menor, en un proceso de retroalimentacion
de descalificaciones que auguraba mal para el futuro, pese a los intentos moderadores de otros
lideres socialistas o de Azana. El lider de la izquierda socialista no oculté su compromiso con “el
legado de Octubre” ni suminimo apego a “la democracia burguesa’:

Las elecciones no son mas que una etapa en la conquista del poder y su resultado se acepta a beneficio de
inventario. Si triunfan las izquierdas, con nuestros aliados podemos laborar dentro de la legalidad, pero si
ganan las derechas tendremos que ir a la guerra civil declarada. Yo deseo una Republica sin lucha de clases;
pero para ello es necesario que desaparezca una de ellas.

La consulta tuvo alta participacion, con casi 10 de los 13,3 millones de votantes acudiendo a
las urnas: el 72,9% del censo. Su resultado fue un apretado triunfo del Frente Popular sobre sus
oponentes por escasa mayoria (unos 300.000 votos): cerca de 4,7 millones votaron candidaturas
frentepopulistas, en torno a 4,4 millones votaron a las derechas unidas, alrededor de 400.000 al
centro y 126.000 al PNV. Pero, en virtud de la ley electoral, ese apretado triunfo en votos
populares significaba una mayoria absoluta de escafios en las Cortes: 278 diputados del Frente
Popular (58,7%) frente a 124 de las derechas (el 26,2%: 88 de la CEDA, 12 de Renovacion
Espafiola y 10 tradicionalistas, entre ellos) y 51 del centro (10,7%). Sin embargo, el panorama no
era tan idilico porque los diputados frentepopulistas estaban repartidos entre 18 grupos o partidos
y solo dos de ellos superaban los 80 escanos: el PSOE, con 99; e Izquierda Republicana, con 87
(en tanto que Unién Republicana sumaba 38, ERC obtenia 21 y el PCE recogia 17).

La victoria del Frente Popular, reforzada por la movilizacion de sus partidarios en la calle,
motivé la primera tentacion golpista seria por parte de las derechas. Animado por Gil Robles,
Franco tratd6 de obtener el 18 de febrero de 1936 la autorizacion de Portela Valladares y de
Alcald-Zamora para declarar el estado de guerra y evitar el traspaso de poderes. Pero la tentativa
de golpe institucional desde el poder se frustrd por la resistencia de las autoridades civiles a dar
ese paso crucial, por la falta de medios materiales para ejecutarlo y por la decision del cauteloso
jefe del Estado Mayor de no actuar hasta tener casi completa seguridad de éxito (“El Ejército no



tiene aun la unidad moral necesaria para acometer esa empresa”, confesd Franco al jefe del
gobierno). En ese contexto de crisis sociopolitica, Portela Valladares dimitié de su cargo y
Alcald-Zamora llamo urgentemente a Azafia para asumir la jefatura del gabinete. Lo hizo al frente
de un ejecutivo exclusivamente republicano, habida cuenta de la oposicion largo-caballerista a la
participacion ministerial del PSOE y contando nominalmente con el apoyo parlamentario del
Frente Popular.

Desde el primer momento, el gobierno puso en marcha con renovada energia todas las reformas
anuladas o paralizadas en el bienio anterior en un contexto de amplia movilizacién obrera y
jornalera y de creciente intensidad de la crisis econdémica. Buena prueba de la nueva disposicion
activa del gabinete fue su actitud respecto a la truncada reforma agraria: si hasta octubre de 1934
solo se habia expropiado unas 89.000 hectareas de tierra en las que habian sido asentadas 8.600
familias campesinas, entre marzo y julio de 1936 fueron expropiadas mas de medio millon de
hectareas y asentadas mas de 100.000 familias jornaleras. Igual decision se aprecid en el
restablecimiento de la legislacion laboral progresista, en la restitucion de poderes a la
Generalitat, etcétera. Y buena prueba de la critica coyuntura econdémica imperante es la
descripcion de José Angel Sanchez Asiain sobre la situacion en el primer semestre de 1936:

El indice de produccion industrial paso, en efecto, de 86,9 en 1935 a 76,9 en marzo de 1936 (base 1929 =
100). De diciembre de 1935 a abril de 1936 la actividad de los ferrocarriles disminuyé un 21% vy el
movimiento maritimo cayd un 27% en los mismos cuatro meses. En febrero de 1936 la cifra de parados se
situaba en 843.972 trabajadores, casi un 10% de la poblacion activa, destacando el desempleo en las
industrias agricolas y forestales, que representaban dos tercios. La caida del descuento de papel comercial
era un hecho. Y desde el punto de vista de nuestras relaciones econdmicas con el exterior, la coyuntura a lo
largo de los meses de paz de 1936 se definia como de ‘tacita suspension de pagos de Espafia en los
mercados internacionales’.

Enfrentadas al pésimo escenario y a la enérgica voluntad reformista de un gobierno imbatible
en las Cortes, las fuerzas derechistas reprochaban crecientemente al Frente Popular la
responsabilidad de estar abriendo las puertas a la revolucion social. En el consecuente proceso de
polarizacion transitado a lo largo del primer semestre de 1936 todos los partidos de la derecha
fueron fijando sus esperanzas de frenar las reformas por medio de una intervencion militar similar
a la de 1923. Calvo Sotelo, que ahora pugnaba con éxito con Gil Robles por el liderazgo
derechista, expreso a la perfeccion esta esperanza en un famoso discurso electoral:

Se predica por algunos la obediencia a la legalidad republicana; mas cuando la legalidad se emplea contra la
Patria [...] se impone la desobediencia. [...] No faltara quien sorprenda en estas palabras una invocacion
indirecta a la fuerza. Pues bien. Si, la hay... [...] (A cual? Ala organica: a la fuerza militar puesta al servicio
del Estado. [...] Hoy el Ejército es la base de sustentacion de la Patria. Ha subido de la categoria de brazo
ejecutor, ciego, sordo y mudo a la de columna vertebral, sin la cual no es posible la vida. [...] Cuando las
hordas rojas del comunismo avanzan, s6lo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusion de las
virtudes militares —obediencia, disciplina y jerarquia— a la sociedad misma, para que ellas desalojen los
fermentos malsanos que ha sembrado el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo
impulse.

Efectivamente, reactivando la veterana tradicion del militarismo pretoriano, desde principios
de marzo de 1936 fue extendiéndose en el seno del ejército, entre el generalato y la oficialidad
conservadora, una amplia conspiracion. Tenia como finalidad preparar un golpe militar para
acabar con el gobierno y atajar lo que percibian como un peligroso deslizamiento hacia la
revolucién social y la desintegracion nacional. Sus mayores apoyos provenian de los llamados



militares “africanistas”, que habian hecho mayormente su carrera en el ejército de Africa y
estaban curtidos por la experiencia de la cruenta guerra colonial en Marruecos. Era uno de ellos
tanto el jefe supremo reconocido, el general Sanjurjo (exiliado en Portugal), como el director
“técnico” de la conjura, el general Emilio Mola (excolaborador de Primo de Rivera que ahora
estaba al mando de la guarnicion de Pamplona). Y tomaban parte en la trama generales
monarquicos (como Fanjul o José Enrique Varela), republicanos conservadores (como Gonzalo
Queipo de Llano o Miguel Cabanellas) o simpatizantes de la CEDA progresivamente radicalizados
(como el general Franco y el general Manuel Goded), ademas de otros oficiales agrupados en la
clandestina Union Militar Espaiola.

Definitivamente perfilado entre abril y mayo de 1936, el plan golpista de Mola suponia una
sublevacion simultanea de todas las guarniciones militares al principio del verano para tomar el
poder en pocos dias, previo aplastamiento enérgico de las posibles resistencias en las grandes
ciudades y centros fabriles de fuerte implantacion socialista y anarquista. Su ejecucion fue
aplazada por las vacilaciones de Franco sobre sus posibilidades de éxito (“No contamos con todo
el Ejército”) y su oportunidad (hasta principios de julio crey6 posible atajar la crisis por medios
legales con menos riesgo). Franco también logr6é de sus compafieros de armas el compromiso de
que el hipotético levantamiento no tuviera perfil politico definido (ni monarquico ni de otro tipo)
y resultara obra exclusivamente militar y sin dependencia de ningln partido derechista. Esta toma
de la iniciativa politica por parte de los generales cont6 con la aceptacion de todas las fuerzas
derechistas: tanto carlistas, como alfonsinos, como cedistas, como falangistas acabaron
reconociendo de grado o por fuerza que era el ejército, con sus generales al frente, el que tenia el
protagonismo operativo y la direccion politica del inminente asalto violento contra el gobierno.

Mientras en las filas de la derecha se llevaba a cabo esta unificacion de estrategias en torno al
protagonismo de los mandos militares conjurados, en las filas de la izquierda se experimento el
proceso contrario. La precaria unidad electoral del Frente Popular fue desintegrandose en los
meses posteriores: habia sido una util plataforma para vencer en las elecciones, pero se revelo un
precario instrumento de gobierno y pésima garantia de estabilidad parlamentaria. La CNT, una vez
liberados sus presos con la amnistia, reanud6 su linea insurreccional contra el estado y encabezd
una oleada de huelgas obreras muy intensa en toda Espafa. De hecho, el semestre contempld una
conflictividad sociolaboral que rozaba las cotas maximas de todo 1933: hasta julio de 1936 se
registraron 887 huelgas y 809.495 huelguistas en el pais. Por su parte, el PSOE y la UGT
agudizaban su division entre prietistas, que dominaban el partido y querian entrar en el gobierno
para reforzarlo, y largo-caballeristas, que apostaban por la presion desde la calle para arrebatar a
la CNT el protagonismo reivindicativo. En medio de esta division interna de las izquierdas y de las
huelgas obreras y jornaleras, en mayo de 1936 Azana fue elevado a la presidencia de la
Reptiblica (previa destitucion parlamentaria de Alcala-Zamora) y el gobierno quedo6 a cargo de
otro republicano, Santiago Casares Quiroga, que mantuvo la misma linea gubernamental pero con
menos autoridad real.

La creciente tension politica de la primavera de 1936 empezd a manifestarse mediante
enfrentamientos entre escuadrones de Falange o carlistas y milicias de los partidos y sindicatos de
izquierdas. Esos choques fueron creando una oleada de violencia callejera que constituyo el
ambiente propicio para justificar ante amplios sectores sociales conservadores la necesidad de un
golpe de estado militar como tnica alternativa frente al peligro del caos. El perfil e intensidad de
esa violencia son discutibles, pero los datos de Rafael Cruz revelan su volumen, visibilidad y
efecto social perturbador mas alla de toda duda: desde el 16 de febrero al 17 de julio se
computaron no menos de 189 “incidentes” politicos que tuvieron como resultado un minimo de



262 victimas mortales. Esos incidentes mayormente ocurridos en pueblos (casi el 60%) tuvieron
unas victimas que fueron principalmente militantes de izquierda (el 56,3%), de derecha (19%) y
policias y militares (7,2%).

Alarmado por esa dindmica, Prieto habia advertido el 1 de mayo de 1936 contra la tenaza que
se volvia a cernir sobre el proyecto reformista-democratico por parte del golpismo militar
(“existen fermentos de subversion, deseos de alzarse contra el régimen republicano™) y de la
estéril movilizacidn cenetista y largo-caballerista:

La convulsién de una revolucion, con un resultado u otro, la puede soportar un pais; lo que no puede
soportar un pais es la sangria constante del desorden publico sin finalidad revolucionaria inmediata; lo que
no soporta una nacion es el desgaste de su poder publico y de su propia vitalidad econdomica, manteniendo
el desasosiego, la zozobra y la intranquilidad. [...] Porque el fascismo necesita tal ambiente; el fascismo,
aparte todos los nucleos alocados que puedan ser su agentes ejecutores [...], no es nada por si, si no se le
suman otras zonas mas vastas del pais, entre las cuales pueden figurar las propias clases medias, la pequefia
burguesia, que, viéndose atemorizada a diario y sin descubrir en el horizonte una solucidon salvadora,
pudiera sumarse al fascismo.

Pero ni el fantasma de la escision socialista, ni las advertencias sobre el peligro de la conjura
militar apaciguaron los dnimos del largo-caballerismo y del anarquismo. La CNT, tras la clausura
de su congreso en Zaragoza el 15 de mayo, no concedia importancia al peligro golpista y solo
esperaba la ocasion para poner en practica su “concepto confederal del comunismo libertario”.
Por su parte, el 26 de junio, Largo Caballero reiteraba en Madrid su retorica revolucionaria y
desestimaba el riesgo golpista fidndose del fracaso de Sanjurjo en 1932:

Se nos esta hablando todos los dias del peligro de la reaccion y del golpe de Estado. En efecto, estamos
siempre ante ese peligro, pero yo tengo la pretension de que si ahora no ha surgido no es debido a la
politica que algunos preconizan y propugnan sino a la actitud de la clase obrera [...]. No se puede negar que
un dia puede amanecer con una dictadura. jAh! Pero que tengan en cuenta los que lo hagan que al dia
siguiente, por muchos entorchados en la bocamanga, la produccion no la haran ellos. [...] No conseguiran
mas que disfrutar unos dias o unos meses de la satisfaccion que pueda proporcionarles el mando. Porque no
quiero suponer que nos vayan a cortar a todos las cabezas.

En esta critica coyuntura, el 12 de julio de 1936 fue asesinado por pistoleros falangistas el
teniente José Castillo, de simpatias socialistas, que estaba al mando del destacamento de la
Guardia de Asalto en el centro de Madrid. Como represalia por el crimen, al dia siguiente,
miembros de su unidad y policias de simpatias socialistas detuvieron y asesinaron a Calvo Sotelo
después de haber intentado localizar a Gil Robles con igual proposito. El brutal crimen tuvo un
impacto enorme y llevo al periodista Julidn Zugazagoitia, director de E/ Socialista y seguidor de
Prieto, a consignar: “Este atentado es la guerra”. En efecto, aprovechando la conmocion causada
por un asesinato que evidenciaba como minimo la falta de disciplina en el cuerpo de Guardia de
Asalto, todas las reservas de los militares conjurados fueron eliminadas y el 17 de julio comenzo
la sublevacion planeada desde marzo y ya definitivamente configurada en sus pormenores a la
altura de junio de 1936.



I
EL ESTALLIDO DE LA GUERRA: UN GOLPE MILITAR
PARCIALMENTE FALLIDO

La sublevacion militar iniciada en Marruecos el 17 de julio de 1936 se extendio por casi
todas las guarniciones peninsulares, insulares y coloniales de Espania. Cuatro dias después la
rebelion habia logrado implantar su dominio indiscutido sobre todas las colonias, una amplia
zona del oeste y centro peninsular, un reducido nucleo andaluz y en los archipiélagos de
Canarias y Baleares (salvo la isla de Menorca). Sin embargo, la rebelion habia sido aplastada
por un pequenio sector leal del ejército con ayuda de milicias obreras armadas urgentemente en
dos grandes areas aisladas entre si: la zona centro-oriental peninsular (incluyendo Madrid,
Barcelona y Valencia) y una estrecha franja nortenia (desde el Pais Vasco hasta Asturias, salvo
Oviedo). Ese inesperado fracaso de la sublevacion en la mitad del pais forzo la conversion del
golpe en una verdadera guerra civil de duracion en principio incierta y de violencia creciente.

LA TORMENTA DE JULIO DE 1936: EXITOS Y FRACASOS

El plan de operaciones de los conjurados habia sido elaborado por Mola, desde su favorable
destino en Pamplona (donde el apoyo popular carlista estaba muy arraigado), a partir de su
“Primera instruccion reservada”. Fechada el 25 de abril de 1936, esa directiva fue distribuida a
todos los mandos militares involucrados en la conspiracion, entre ellos, varios generales de
prestigio en las filas: Franco, recién destinado en la comandancia de Canarias y previsto jefe del
ejército de Africa en el protectorado de Marruecos; Cabanellas, al mando de la division de
Zaragoza; Goded, que ocupaba la comandancia de Baleares; y Queipo de Llano, que ejercia como
inspector general de Carabineros.

Sobre la base de aquella instruccion habia ido perfilandose una insurreccion militar escalonada
a partir de las tropas de Marruecos, que serian secundadas por las restantes guarniciones, con la
posibilidad de tener que tomar al asalto algunas plazas consideradas dificiles (sobre todo Madrid
y Barcelona, donde la conjura apenas conseguia adeptos). Dos axiomas estaban claros: la
operacion iba ser un acto de guerra en toda su violencia brutal y tenia como objetivo instalar en el
poder un gobierno militar cuyo modelo era el bien conocido del Directorio de Primo de Rivera de
1923, esta vez presidido por Sanjurjo una vez regresara del exilio en Lisboa. El texto de aquella
primera instruccién no dejaba dudas sobre ambas premisas y seria la guia de actuacion de los
sublevados:

Se tendra en cuenta que la accion ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo,
que es fuerte y bien organizado. Desde luego seran encarcelados todos los directivos de los partidos
politicos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicandose castigos ejemplares a dichos
individuos para estrangular los movimientos de rebeldia o huelga. Conquistado el poder, se instaurard una



dictadura militar, que tendrd por mision inmediata restablecer el orden publico, imponer el imperio de la
ley y reforzar convenientemente al Ejército para consolidar la situacion de hecho que pasard a ser de
derecho.

Si bien el asesinato de Calvo Sotelo el 13 de julio fue presentado como la chispa que prendi6
la llama, en realidad la fecha de comienzo de la operacion habia sido fijada por Mola
previamente. Seria “el 17 (de julio) a las 17 (horas)” en Melilla, una de las capitales del
protectorado, puesto que alli la trama conspirativa contaba con mandos respetados (como el
teniente coronel Juan Yagiie, de la Legion) y con apoyos abrumadores entre los oficiales. Ademas,
dada la prevista necesidad de realizar operaciones méviles contra Madrid y otras ciudades, el
levantamiento solo podia iniciarse por aquel sector del ejército mas disciplinado y curtido en la
lucha: un total de mas de 32.000 hombres, contando con 4.200 legionarios, 17.000 regulares
indigenas (los “moros™) y 11.000 reclutas del servicio militar obligatorio.

El levantamiento iniciado en Melilla el dia y hora previstos triunfé de inmediato, tras destituir,
encarcelar y, en varios casos, fusilar a los jefes y oficiales que trataron de resistir. Mola habia
advertido en su “quinta instruccion” del 20 de junio: “aquel que no esté con nosotros estd contra
nosotros y como enemigo sera tratado”. Y la maxima se aplicaria de inmediato contra los mandos
leales a la Republica, con la ejecucion del general Romerales, comandante militar de Melilla, del
capitin Alvarez-Buylla, alto comisario, del capitin Leret, jefe de la base de hidroaviones
melillense, y del comandante Ricardo Lapuente Bahamonde (primo hermano de Franco), jefe del
aerédromo de Tetuan, entre otros.

La sublevacion de julio de 1936 comenzaba, asi pues, como una guerra civil en el seno del
ejército y sus primeras victimas serian los mandos militares opuestos a la intentona o que
fracasaron en la tentativa insurreccional. Por lo que respecta al primer caso, de hecho, fueron
fusilados durante la guerra en toda Espafia catorce generales (otros dos con posterioridad al
término del conflicto), al igual que tres almirantes de la Armada. Por lo que hace al segundo caso,
sufrieron idéntica pena unos 1.500 generales y oficiales acusados de traidores o desafectos (como
les pasaria a Goded y Fanjul, por ejemplo y de manera destacada).

El triunfo de los insurrectos en el protectorado fue la sefial para que Franco se sublevara en
Canarias en la madrugada del 18 de julio de 1936. Lo hizo publicando un manifiesto explicativo
que era un compendio de doctrina nacional-militarista, con su apelacion al sagrado deber del
ejército para asumir la autoridad publica por el bien de la patria y para salvarla de mortales
enemigos internos y externos. Por eso fue masivamente difundido por los medios de propaganda
en poder de los alzados:

iEspafioles! A cuantos sentis el santo amor a Espafia, a los que en las filas del Ejército y la Armada habéis
hecho profesion de fe en el servicio de la Patria, a cuantos jurasteis defenderla de sus enemigos hasta
perder la vida, la nacion os llama a su defensa. La situacion en Espafia es cada dia mas critica; la anarquia
reina en la mayoria de los campos y pueblos; autoridades de nombramiento gubernativo presiden, cuando no
fomentan, las revueltas; a tiro de pistola y ametralladoras se dirimen las diferencias entre los ciudadanos
que alevosamente se asesinan, sin que los poderes publicos impongan la paz y la justicia. Huelgas
revolucionarias de todo orden paralizan la vida de la poblacion, arruinando y destruyendo sus fuentes de
riqueza y creando una situacion de hambre que lanzard a la desesperacion a los hombres trabajadores. Los
monumentos y tesoros artisticos son objetos de los mas enconados ataques de las hordas revolucionarias,
obedeciendo a la consigna que reciben de las directivas extranjeras. [...] En estos momentos [...], el
Ejército, la Marina y fuerzas de Orden Publico se lanzan a defender la Patria. La energia en el
sostenimiento del orden estard en proporcion a la magnitud de la resistencia que se ofrezca.

Asegurado el control de Canarias, Franco dejo al mando al general Orgaz para trasladarse en



avion hasta Tetuan a fin de asumir la prevista direccion del ejército de Africa. Su misién era
atravesar con esas tropas el estrecho de Gibraltar, desembarcar en Andalucia e iniciar la marcha
sobre Madrid (cuyo control era vital para consolidar la situacion por ser capital y centro de los
resortes del estado). Sin embargo, el transporte de esas tropas decisivas se convirtié pronto en un
grave problema logistico por un doble revés imprevisto. En primer lugar, porque apenas habia
aviones disponibles para esa labor, dado que la mayoria de los aviadores permaneceria leal a la
Republica y solo un tercio de los aparatos, todos bastante anticuados, caerian en poder de los
sublevados. Y, en segundo orden, porque la flota encargada de colaborar en la tarea quedaria en
manos de una marineria que destituyd a los mandos conjurados tras un violento forcejeo en los
buques y en la base naval de Cartagena, poniendo a casi el 70% de sus elementos al servicio del
gobierno republicano e implantando un bloqueo del Estrecho mas intimidante que efectivo.

En todo caso, el triunfo de la sublevaciéon en Marruecos y Canarias fue seguido del
levantamiento, con distinta fortuna, de casi todas las guarniciones militares (44 de las 53) que se
distribuian en las ocho divisiones organicas existentes (cuyas capitales por orden de numeracion
eran: Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Zaragoza, Burgos, Valladolid y La Corufia). En otras
palabras: la insurreccion militar se extendié como un reguero de pdlvora por toda Espana entre el
17 y el 20 de julio, creando una fractura en el seno del ejército (integrado por unos 15.000 jefes y
oficiales comandando algo mas de 200.000 hombres) que seria crucial para su devenir. Segin
calculos de Gabriel Cardona, se alzaron en armas un total de cuatro de los 18 generales de
division que formaban la ctipula suprema del ejército espafiol (Franco, Goded, Queipo y
Cabanellas), 18 de los 32 generales de brigada, casi todos los oficiales de Estado Mayor, en torno
al 80% de los oficiales y la mitad de los 60.000 efectivos de las fuerzas de orden publico (algo
mas del 50% de la Guardia Civil y de la Guardia de Asalto y solo un tercio de los Carabineros de
Fronteras).

Esa fractura de las fuerzas armadas, que Franco habia temido desde el principio (“No
contamos con todo el Ejército”, habia advertido en mayo a Mola), resulto clave para el destino de
la sublevacion porque impidi6é un desenlace rapido en un sentido u otro de los posibles: o bien la
victoria completa de los alzados en armas con mas o menos resistencias sofocadas, siguiendo el
modelo del pronunciamiento militar de Primo de Rivera de 1923, que habia sido empresa undnime
de toda la corporacion militar; o bien el aplastamiento de los sublevados mediante el empleo
masivo de la fuerza militar de un ejército unido, disciplinado y sometido a las autoridades civiles
decididas y enérgicas, como habia sucedido durante la tentativa golpista de Sanjurjo en agosto de
1932.

En las circunstancias de quiebra de la unidad y la disciplina de las fuerzas armadas de finales
de julio de 1936, fue posible un resultado distinto: una sublevacion que triunfoé en casi media
Espaiia, pero que fracasé en la otra mitad del pais. Y ello segiin un patrén de conductas bien
perfilado por Jorge Martinez Reverte:

Casi en toda Espafla se produce un mismo fenémeno: cuando las fuerzas de seguridad o una parte
importante de la guarnicion se mantienen leales, el golpe se para. Cuando la mayoria de la guarnicion se
subleva, las ciudades caen del lado de los golpistas. [...] Espafia se ve inmersa en una orgia de sangre que
durard muchos meses.

En efecto, aquella sublevacion militar faccional amplia pero no undnime abrio las puertas a la
violencia extrema porque unos querian imponerse por la fuerza sobre otros que querian resistir y
sofocar la tentativa. Y asi, primero militares pero luego también civiles, los adversarios de tiempo
de paz devinieron enemigos mortales de tiempo de guerra que habia que tratar conforme a la



suprema ley bélica: “matar o morir”. La sublevacion desatd una violencia masiva que tendria su
plasmacion tanto en los frentes de combate como en las retaguardias respectivas, porque en ambas
partes estaba el enemigo. El nimero de muertos por accion de guerra en operaciones bélicas
llegaria a sumar un maximo de doscientas mil personas durante todo el conflicto. La violencia
represiva en las retaguardias casi alcanzaria esa misma cifra porque estaba alimentada por la
combinacion letal de odio y miedo, tenia caracter estratégico y anegaria de sangre los campos y
ciudades espafiolas, sobre todo en los calurosos meses iniciales veraniegos, testigos del “terror
caliente” mas atroz.

En el caso de los sublevados, como habia previsto Mola, iba a ser una violencia aplicada por
las tropas o colaboradores civiles (mayormente milicianos falangistas y carlistas). Pretendia
“limpiar” la escoria y “depurar” el cuerpo social de la “anti-Espafia” mediante la fulminante
eliminacion fisica de autoridades institucionales, dirigentes sociopoliticos o militantes de
izquierda desafectos y peligrosos. Y ello no solo para liquidar resistentes activos o potenciales,
sino también para paralizar a sus seguidores, temerosos de seguir su suerte en caso de oposicion
manifiesta o sospechada. Azafia apreciaria la finalidad estratégica de esa politica represiva
inclemente: “Se propone acabar con el adversario, para suprimir quebraderos de cabeza a los que
pretenden gobernar”. Por eso mismo, en palabras de Carlos Gil Andrés, “mas de la mitad de las
victimas de la represion de los sublevados murieron en los dos primeros meses de la guerra”
mediante ejecuciones militares sumarias y “paseos” irregulares que dejaron las cunetas y los
cementerios repletos de cadaveres a veces insepultos durante varios dias, a modo de ejemplar
escarmiento publico. Segin los cOéOmputos autonomos de Paul Preston, Julidn Casanova o
Francisco Espinosa, fueron un minimo de 130.000 victimas mortales: cien mil durante la guerra a
medida que avanzaban las tropas y ocupaban nuevas poblaciones y otras treinta mil durante la
posguerra tras la victoria.

En el caso de las zonas donde los sublevados fracasaron y un estado republicano descoyuntado
sobrevivio a duras penas al cataclismo de julio de 1936, la violencia homicida desatada también
fue terrible. Como sefiala Gil Andrés, “no fue una mera explosion de ira popular, espontinea y
descontrolada”, porque “en los partidos de izquierda, los sindicatos obreros y las mismas
instituciones estatales hubo muchos responsables de decenas de miles de asesinatos”, aun cuando
las maximas autoridades de la Republica intentaran frenar un terror revolucionario nutrido de odio
al enemigo y de miedo ante su posible victoria. Esa violencia estuvo a cargo de milicias armadas
socialistas, anarquistas y comunistas. Sus objetivos prioritarios fueron, desde luego, los militares
alzados que fracasaron, pero también los dirigentes politicos derechistas, los patronos
sospechosos de simpatizar con la sublevacion y, sobre todo, los clérigos de la iglesia catolica,
erigida en perverso simbolo culpable de todo el mal acumulado durante decenios. El 80% de las
muertes se registraria en los cinco primeros meses de la contienda, cuando el desplome estatal
dificulto el control legal y real del orden publico. La cifra final de esa cosecha llegaria a la cota
de 55.000 victimas mortales hasta la derrota de 1939, segun las estimaciones de Paul Preston,
José Luis Ledesma o Julius Ruiz.

En ese contexto sangriento, los €xitos mas importantes de los sublevados comenzaron el mismo
18 de julio de 1936, justo a la par que Casares Quiroga anunciaba con suicida confianza que se
habia frustrado “un nuevo intento criminal contra la Republica” y predominaba “la absoluta
tranquilidad” en todo el pais.

Andalucia fue la tercera region sublevada con éxito y la primera de la Peninsula. El artifice de
la operacion fue Queipo de Llano, que se presentd en Sevilla en la tarde del dia 18, destituy6 al
vacilante jefe de la division con apoyo de la mayoria de la guarnicion, asumid la responsabilidad



de implantar el estado de guerra y aplastd con suma violencia la débil resistencia ofrecida por los
militantes de izquierdas en la ciudad y en los pueblos de la provincia. Secundando esa iniciativa,
el general José Enrique Varela logré sublevar con éxito la guarnicion de Cadiz y lo mismo
sucederia de inmediato con las de Huelva, Cordoba y Granada, con los mismos episodios de
anulacion de mandos opuestos, encarcelamiento de autoridades civiles y aplastamiento violento de
la resistencia ofrecida por los partidos y sindicatos obreros en la calle.

El 19 de julio la rebelidn se generalizd por toda Espaina logrando triunfos cruciales en cascada.
En primer lugar, Mola se alz6 en Navarra con apoyo masivo de las milicias carlistas, que
colaboraron con las tropas en la reduccion inclemente de las ocasionales resistencias encontradas.
Simultdneamente, Cabanellas se sublevaba en Zaragoza ante la pasividad aterrada de sus masas
anarquistas y lograba extender su control sobre Huesca y Teruel mediante una represion intensa.
Seguidamente, el general Andrés Saliquet repetia la acciéon de Queipo en Valladolid y, previa
destitucion violenta del general Molero, sublevaba la division y desplegaba una sangrienta
represion contra los opositores al golpe. Completando el rosario de éxitos, aquel mismo dia se
sumaban a la rebelion otras dos plazas cruciales. En Burgos, el general Fidel Davila dominaba la
resistencia de su superior, el general Batet, que habia sofocado la revuelta catalana de 1934 pero
permaneci6 fiel a la Republica y pagaria por ello con su vida. En Baleares se alzo el general
Goded, que solo encontr6 resistencia a sus planes en la isla de Menorca, donde los aviadores y
marineros destinados en sus bases se negaron a secundar la iniciativa y siguieron la linea de
actuacion mayoritaria de sus armas.

El dia 20 de julio tuvieron lugar las ultimas sublevaciones con éxito de los militares
conjurados. El coronel Pablo Martin Alonso consiguié desde La Corufia levantar en armas a la
mayoria de las guarniciones de Galicia, previa destitucion de sus superiores leales al gobierno y
al precio de una intensa lucha en la base naval de El Ferrol y en los barrios obreros de Vigo. Ese
mismo dia, tuvieron lugar otras tres incorporaciones a la sublevacion de gran valor simbolico. Por
un lado, el teniente coronel Camilo Alonso Vega sumaba la provincia de Vitoria al bando rebelde.
Por otro, el coronel Antonio Aranda decantaba la ciudad de Oviedo contra el gobierno
republicano. Y, finalmente, el coronel José Moscardd, director de la Academia Militar de Toledo,
se alzaba en armas y se atrincheraba en el viejo Alcdzar con sus hombres y medio millar de
civiles afectos o tomados como rehenes.
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Division de Espaiia a finales de julio de 1936 y primeras operaciones militares

Los grandes éxitos cosechados en ese 20 de julio solo tuvieron en contra un serio reveés
politico: el general Sanjurjo perdi6 la vida en accidente aéreo en Lisboa cuando trataba de viajar
hasta Pamplona para asumir la direccién suprema del movimiento. Los sublevados, en suma,
perdian a su lider reconocido apenas iniciada la operacién y en medio de un contexto incierto en
el plano militar y en el orden politico.

En definitiva, después de cuatro dias tragicos, la sublevacion habia logrado triunfar de manera
indiscutida y tras varias vicisitudes en todas las colonias (Marruecos, Ifni, el Sahara y Guinea),
los dos archipié¢lagos de Canarias y Baleares (salvo la isla de Menorca), en un nicleo andaluz
(cuyos ejes eran Sevilla, Cadiz, Cérdoba y Granada) y en una amplia y compacta zona centro-
occidental que iba desde La Coruia a Huesca y desde Caceres a Teruel y que incorporaba las
regiones de Galicia, Leon y Castilla la Vieja, Navarra y Alava, la alta Extremadura y la mitad
occidental de Aragon. Era algo menos de la mitad de toda la superficie espanola peninsular.

El corolario de esa afirmacion es evidente. La rebelion habia fracasado en el resto del
territorio nacional y habia sido aplastada en dos grandes zonas separadas: una estrecha y aislada
franja nortefia de la costa cantabrica, que iba desde Guipuzcoa en el Pais Vasco hasta Asturias
(salvo Oviedo), y un compacto territorio centro-oriental articulado por el triangulo de Madrid-
Barcelona-Valencia, que incluia toda la region catalana y el resto de la costa mediterranea hasta
Malaga, asi como las areas interiores desde Badajoz hasta Castilla la Nueva y La Mancha. Era
algo mas de la mitad de la superficie peninsular de Espafia (véase el mapa de las pp. 96-97).

En efecto, en esas dos zonas, en parte como habian temido los mandos conjurados, la
sublevacion acab¢ siendo aplastada gracias a la accion enérgica de un pequefio sector del ejército
y de las fuerzas de seguridad que permanecieron fieles al gobierno republicano y que pronto
serian auxiliadas (incluso rebasadas) por milicias sindicales y partidistas armadas con toda
urgencia. Esa combinacion de tropas militares regulares y milicias civiles improvisadas resulto
crucial para el aplastamiento del golpe en buena parte de las grandes ciudades (del mismo modo
que su ausencia habia permitido la caida en manos sublevadas de poderosos feudos sindicales



como Sevilla, Zaragoza o Vigo, a titulo de ejemplo). Como reconoceria después un periodista
anarquista que particip6 en los combates al lado de las fuerzas de la Guardia Civil y de Asalto en
Barcelona:

La combinacion fue decisiva. A pesar de su acometividad, de su espiritu revolucionario, la CNT sola no
habria podido derrotar al ejército y a la policia juntos. De haber tenido que luchar contra ambos, en unas
pocas horas no habria quedado ni uno de nosotros.

En la capital espafiola, el gobierno de Casares Quiroga habia adoptado medidas eficaces para
controlar la intentona, contaba con la colaboracién de los mandos militares (empezando por el
ministro de la Guerra, general Masquelet) y tenia a su disposicién mas de seis mil guardias civiles
y de asalto leales que casi igualaban a los siete mil soldados presentes en la provincia. Los
conjurados habian tanteado sin éxito a varios jefes de la region, como seria el caso del general
José Miaja o del coronel Vicente Rojo. Este ultimo recordaria posteriormente sus discusiones con
compafieros que estimaban que la situacion era tan grave que “no habia otra solucion que la fuerza
drésticamente aplicada por el Ejército” y su respuesta al diagndstico: “era un error dividir” al
ejército y “quedaban fuerzas politicas organizadas, un parlamento sin estrenar siquiera y estaba
claramente manifestada la voluntad mayoritaria de la nacién en las tltimas elecciones”. También
dejaria constancia del hecho decisivo de que sus opiniones eran dominantes en la region militar de
Madrid, con su corolario:

Mis jefes naturales —ministro, inspector general del Ejército, jefe del Estado Mayor Central, comandante
de la Division de Madrid y el general de quien yo era ayudante— no se sublevaron.

Asi pues, la cadena de mando de la divisién madrilefia no se sublevo, aunque tuvo que hacer
frente a conatos de sublevacion aislados facilmente suprimidos. El mas importante se produjo el
dia 19, cuando el general retirado Fanjul consigui6 levantar en armas a poco mas de dos millares
de oficiales, soldados y civiles (milicianos falangistas y monarquicos) que se atrincheraron en el
céntrico cuartel de La Montafia a esperar la llegada de tropas de auxilio remitidas por Mola. Pero
esa ayuda no llegd y mientras tanto sus enemigos sitiaban el cuartel a la espera del asalto final.

Las derrotas cosechadas, junto con la accion de Fanjul, precipitaron la caida del ejecutivo de
Casares Quiroga, que fue sustituido el dia 19 por una sucesion de gabinetes que evidenciaba la
profunda crisis institucional desatada en la Republica. Primero, Azafia encomend6 a Martinez
Barrio la formacion de un gobierno moderado que pactara con los insurgentes para evitar la guerra
(y que tenia como ministro al general Miaja), lo que fue airadamente desechado tanto por Mola
como por los partidos de izquierda. Después, al finalizar el dia, Azafia entregd el gobierno a su
amigo Jos¢é Giral, que formd un ejecutivo de republicanos con dos militares en las carteras de
Guerra (general Luis Castello, pocas semanas después sustituido por el coronel Juan Herndndez
Sarabia) y Gobernacion (general Sebastian Pozas). Y fue ese gobierno el que tom6 una decision
crucial: licenciar las tropas (supuestamente para evitar que obedecieran a sus mandos sublevados)
y autorizar la entrega de armas a los militantes de los partidos y sindicatos de izquierdas que
clamaban por ellas para aplastar la sublevacion.

Consagrada la decision de combatir la rebelion con todos los medios, el 20 de julio la
combinacion de tropas leales y milicianos armados asaltd el cuartel de La Montafia, detuvo a
Fanjul (que seria juzgado y fusilado) y masacré a la mayoria de sus defensores. El éxito
gubernamental decant6 toda la region castellano-manchega a su favor, al igual que sucedid con la
provincia de Badajoz (cuyo gobernador militar era el general Castelld hasta su nombramiento
ministerial). Y ese éxito fue reduplicado por la victoria defensiva lograda en el frente montafioso



de Guadarrama, donde la mezcla de tropas leales y milicias de izquierdas consiguid frenar las
débiles columnas remitidas por Mola desde Castilla la Vieja e impedir su avance sobre Madrid.

Tampoco la region militar de Cataluia habia sido escenario de una sublevacion de sus mandos
naturales (el general Francisco Llano de la Encomienda, jefe divisionario, y el general Jesus
Aranguren, jefe de la Guardia Civil). Por el contrario, ellos y la mayoria de sus subordinados
permanecieron leales a la Republica y fueron decisivos para sofocar los conatos de insurreccion
existentes a partir del dia 19. La debilidad de la conjura en la capital industrial de Espafia era tan
grande que Goded se trasladé desde Palma a Barcelona para hacerse cargo de su direccion el 20
de julio, cuando ya todo estaba perdido ante la eficaz resistencia ofrecida por guardias civiles y
de asalto. Al finalizar ese dia, Goded se rindi6 y decant6 la suerte de los aislados focos alzados
en el resto de Catalufia. Para entonces, los militantes de los sindicatos anarquistas (y en menor
medida los militantes comunistas y socialistas) ya habian conseguido apoderarse de las armas
guardadas en los depdsitos militares y sus milicias se convertirian en las duefias de la region e
incluso emprenderian operaciones en Mallorca y Aragon.

El tercer fracaso decisivo de la sublevacion se produjo en la region militar de Valencia,
gracias a la lealtad de los jefes superiores, el general divisionario Fernando Martinez Monje y el
general de brigada Mariano Gamir Ulibarri. Aunque los conspiradores tenian bastantes
partidarios, sus lideres fueron indecisos (incluso el general Gonzalez Carrasco, que llegd de
Madrid para tratar encabezarlos), tropezaron con una resistencia militar y civil enérgica y no
consiguieron romper la disciplina de unas tropas que, como medida precautoria, estuvieron dos
dias acuarteladas. Finalmente, el dia 20, en la estela de lo sucedido en Madrid y Barcelona,
Martinez Monje reuni6 a sus oficiales de confianza para definir su conducta y por mayoria clara
optaron por permanecer leales a la Republica. Su decision, después del fracaso madrilefio y
catalan, sentenci6 la suerte de la sublevacion en el resto de la costa levantina y murciana.

Los restantes fracasos de la sublevacion fueron menos importantes en términos cualitativos,
pero no en el plano simbdlico. En el sur, la mayor derrota se produjo en Mélaga, que acarred la
pérdida de Almeria, en parte por la resistencia de fuerzas policiales y en parte por la llegada de
buques de guerra desde Cartagena que inclinaron la balanza. En el norte, también fracasaron los
conatos de levantamiento en las provincias de Guipuzcoa, Vizcaya, Santander y Asturias (salvo
Oviedo), por esa misma combinacién de resistencia militar mayoritaria, alzamiento de focos
minoritarios e intervencion de milicias civiles apresuradamente armadas. Asi lo dejo expresado el
historiador militar y excombatiente en las filas insurgentes, general Salas Larrazabal:

En Madrid, en Barcelona, en Valencia, en Cartagena, en Bilbao, en Santander, en Malaga o en Almeria,
ciudades todas ellas en las que triunf6 el Gobierno y que en su conjunto decidieron la suerte del golpe de
Estado, fueron las fuerzas armadas que permanecieron fieles al Gobierno —Ejército, Guardia Civil,
Carabineros o Asalto— quienes resolvieron la situacion reduciendo a los rebeldes. Como hemos dicho
repetidas veces, el ambiente local influia notablemente en la moral de unos y otros y favorecia el triunfo de
quienes contaran con €l; las excepciones de Oviedo y Santander, de Sevilla o Albacete, no hacen sino
confirmar la verdad del aserto. Las milicias, escasamente instruidas, organizadas y armadas, pocas en
numero y sin cohesion ni encuadramiento, no pasaron de ser la maxima expresion de ese ambiente hostil o
favorable a la rebelion; un coro activo con todo el valor ambiental que siempre presto €ste a la tragedia.

ESPANA PARTIDA EN DOS

Antes de cumplirse la primera semana de sublevacion, los rebeldes no habian logrado derribar al
gobierno republicano en la mitad del pais, ni habian conseguido asumir el control del estado en



todo el territorio nacional, ademas de perder a su lider supremo en accidente aéreo apenas cuatro
dias después de iniciarse el golpe. El gobierno republicano tampoco fue capaz de dominar la
rebelion de manera eficaz y solo habia conseguido sofocarla en media Espana, pero al precio de
perder casi todo su ejército, tener que armar a milicias civiles incontroladas y contemplar el
colapso de buena parte del organigrama institucional del estado.

Fue ese empate de éxitos y fracasos casi equilibrados lo que propicid la conversion del golpe
militar en una verdadera guerra civil de incierto resultado y duracion. Enric Ucelay-Da Cal apunt6
hace ya mas de un decenio con claridad ese equilibrio imperfecto de impotencias reciprocas que
resultd tan tragico: los insurgentes habian sido incapaces de “llevar a cabo su golpe con
efectividad en todas partes”, pero el gobierno se habia mostrado igualmente incapaz “de
suprimirlo por doquier”. El resultado: “No habia mas salida que dirimir las diferencias mediante
las armas”. Y eso significaba abrir la caja de Pandora de la guerra civil con todas sus
implicaciones de barbarie fratricida y avasalladora.

Los sublevados estaban decididos a emprender operaciones militares para conquistar el
territorio que habia escapado a su control en la primera acometida y no se resignaban a aceptar
una division del pais seglin las lineas de frente talladas aquel sofocante mes de julio (uno de los
mas calurosos del siglo). Por su parte, sus enemigos, cualquiera que fuera su perfil (mas
reformista 0 mas revolucionario), estaban dispuestos a defenderse a toda costa y a tratar de
recuperar las areas perdidas. Asi pues, a finales de julio de 1936, el balance de cuatro dias de
sublevacion y contra-insurreccion ofrecia una imagen equilibrada de fuerzas y capacidades en casi
todos los ordenes: un escenario de empate inestable entre los dos bandos que iban configurandose
a marchas forzadas.

El territorio decantado hacia el gobierno republicano representaba el 53,5% de toda la

superficie nacional (unos 270.000 de los 505.000 km? totales), integraba 22 de las 50 capitales de
provincia y estaba habitado por 14,5 millones de habitantes (el 60% de la poblacion espaiola).
Era, asi pues, el mas extenso, mas densamente poblado y mas urbanizado. Y era también el mas
industrializado (incluia la siderurgia vasca, la mineria asturiana y la industria textil y quimica
catalana), pero el de menores posibilidades alimenticias agrarias y ganaderas (exceptuando la
produccion horto-fruticola levantina).

El 4rea en manos de los sublevados representaba el 46,5% de la superficie nacional (unos

235.000 km?), integraba 28 de las 50 capitales provinciales pero acogia en su seno a solo 10
millones de habitantes (el 40% del total). Era, por tanto, el territorio menor, menos poblado y mas
ruralizado. Contaba con una débil infraestructura industrial moderna (las minas de piritas de
Huelva y las minas de hierro marroquies), pero tenia importantes recursos alimenticios
agroganaderos y pesqueros (el 70% de la capacidad de produccion nacional en su conjunto: mas
de dos tercios del trigo y las patatas, el 60% de las leguminosas, el 75% del leche y el 70% del
ganado ovino).

Sin embargo, ese reparto genérico equitativo (marcado por el contraste campo-ciudad) era de
partida especialmente gravoso para el bando republicano en virtud de su escision geografica y de
la falta de conexion entre areas industriales y zonas de consumo. De hecho, ni el carbon asturiano
ni el hierro vasco podian abastecer a la industria catalana o levantina, ni los productos de estas
podian llegar a los mercados urbanos de la franja nortefia leal. En palabras de Josep Bricall, “los
rebeldes les habian arrebatado el mercado de su industria y los productos basicos para esta
industria y para el consumo de la poblacion”.

En el orden financiero, la Republica tenia una ventaja porque mantuvo el control del 65% de
las oficinas bancarias del pais, asi como los depositos centrales de los cinco grandes bancos



espafioles de la época. Y todavia mas crucial: bajo control del gobierno quedé la mayor parte de
las reservas de oro del Banco de Espaifia, cuya movilizacion serviria como eficaz medio de pago
internacional de los suministros importados del extranjero. Mientras tanto, sus enemigos solo
consiguieron controlar el 35% de las oficinas bancarias y tuvieron que paliar sus carencias
financieras con el recurso al crédito exterior y orientando sus posibilidades exportadoras a la
obtencion de divisas aplicables a las ineludibles compras en el extranjero. Esta ventaja inicial
republicana en recursos financieros (sumados a los industriales) fue pronto mermada por las
dificiles condiciones internas de su economia y sus oscilaciones entre modelos de gestion
revolucionaria anticapitalista y de gestion centralizada mas ortodoxa, a lo que se afiadié un hostil
contexto internacional para sus demandas economicas. De igual modo, la desventaja inicial de los
sublevados fue pronto rebajada por las asistencias crediticias logradas en el exterior (en Italia,
Alemania y Portugal) y por una gestion interna centralizada y disciplinada de los recursos
disponibles.

En el plano militar, segiin datos de Salas Larrazabal, los sublevados habian conseguido sumar a
su causa a mas de la mitad de los jefes y oficiales que formaban el ejército (lo que suponia unos
ocho mil hombres con capacidad profesional para hacer la guerra). También lograron controlar la
mayor parte de efectivos de tropa de recluta obligatoria y buena parte de las fuerzas de seguridad,
un conjunto de unos 140.000 hombres que incluian la totalidad de las curtidas tropas de
Marruecos, con su estructura, equipo y cadena de mando operativa. Por el contrario, sus enemigos
tuvieron el control nominal de otros 116.000 soldados de tropa y de algo mas de 7.500 jefes y
oficiales. Pero la realidad es que la decision de licenciar las tropas destruyo el aparato de recluta
militar y que solo 3.500 mandos prestaron sus servicios lealmente a la causa republicana
(mientras que 1.500 perderian la vida, otros tantos serian encarcelados y en torno a mil se pasaron
al enemigo en cuanto tuvieron oportunidad).

La distribucion de fuerzas en la marina y en la aviacidén también beneficid al gobierno en
principio y sobre el papel. En el caso de la primera, la poderosa base naval mediterranea de
Cartagena y casi el 70% de los buques quedaron en sus manos, aunque perdiera a casi todos sus
jefes y oficiales por su compromiso golpista (“la escuadra la mandan los cabos”, fue la noticia
reveladora). Por su parte, los sublevados tenian que conformarse con la crucial base naval
atlantica de Ferrol y el control de apenas un acorazado, un crucero, un destructor y otras pequefias
unidades variadas. En el arma aerondutica, que disponia de poco mas de trescientos aparatos de
diferentes tipos y no muy modernos, se produjo una escision parecida: el gobierno retuvo el
dominio de 207 en tanto que los rebeldes lograron apoderarse de 96.

En todo caso, ese reparto de efectivos militares fue completado con una contribuciéon al
combate que revelaba la naturaleza civil de la contienda y el apoyo popular del que ambos bandos
disfrutaban. Como ha recordado James Matthews, en los primeros meses de la guerra, jovenes y
no tan jovenes se aprestaron a tomar las armas de manera voluntaria para combatir: en torno a
ciento veinte mil milicianos de todas las afinidades (socialistas, anarquistas y comunistas, sobre
todo) en la zona republicana y aproximadamente cien mil combatientes voluntarios en la zona
franquista (dos tercios de ellos falangistas y el otro tradicionalistas). Pero pronto se descubrid que
la guerra no podia librarse con tan pocos hombres en armas y hubo que recurrir a la movilizacion
forzosa de varones (entre 18 y 45 afios) para mantener las operaciones y nutrir la mano de obra
bélica. De hecho, los sublevados comenzaron a movilizar reclutas ya en julio de 1936 y acabarian
la guerra habiendo llamado a quince reemplazos que suponian 1,2 millones de hombres. Por su
parte, la Republica tardd meses en secundar a sus enemigos en virtud de la prevencion
antimilitarista de sus partidarios. Pero se rendiria a la necesidad a partir de octubre y desde



entonces hasta su derrota movilizd veintiocho reemplazos que totalizaban 1,7 millones de
soldados.

En resolucion, a fines de julio de 1936 se habian configurado de manera apresurada y con
mucha dosis de azar dos bandos enfrentados a muerte, empatados en recursos internos y que
carecian del equipo militar suficiente para sostener un esfuerzo bélico de envergadura. Esa
realidad, paralela a la conversion del golpe en guerra, planteé de inmediato un problema
estratégico vital: en virtud de la equilibrada division de Espafia y del previo raquitismo de su
industria bélica, no cabia combatir con armas, municiones y materiales fabricados en el pais. Por
ese motivo, el mismo dia 19 de julio de 1936, los maximos lideres de ambos bandos se vieron
obligados a dirigirse de inmediato al exterior en demanda de ayuda a las potencias europeas
afines a sus postulados, abriendo asi la via al crucial proceso de internacionalizacion de la
contienda espafiola.

El recién nombrado nuevo presidente republicano, José Giral, solicitd telegraficamente el
envio de aviones y municiones para sofocar la rebelion a las autoridades de Paris, donde hacia
pocas semanas habia accedido al poder un gobierno francés del Frente Popular liderado por el
socialista Léon Blum. El general Franco, desde Marruecos, envié sus emisarios a Roma y Berlin
solicitando también a Mussolini y a Hitler armas y aviones para transportar sus tropas a la
Peninsula y poder iniciar su marcha sobre Madrid. Esa simultdnea peticiéon de ayuda exterior
suponia de facto el reconocimiento de las dimensiones internacionales presentes en el conflicto
espaiiol y el intento deliberado de sumergirlo en las graves tensiones que fracturaban Europa. De
hecho, en el contexto critico de aquel verano de 1936, ambas peticiones iban a provocar la
internacionalizacion de la Guerra Civil con resultados bien distintos para los militares sublevados
y para las autoridades de la Republica.

Asi pues, una Espafia partida en dos mitades fiaba su suerte no solo al choque de las armas en
suelo nacional sino también al duelo exterior en las cancillerias de las grandes potencias. Y,
mientras tanto, ante el desafio imprevisto de una “guerra total”, ambas partes se aprestaban a
resolver tres grandes problemas generados en el plano estratégico-militar, en el ambito
econdmico-institucional y en el orden politico-ideologico. Se trataba de la triada de retos que
Clausewitz habia sefialado como prioritarios en el sostenimiento de un conflicto bélico y que la
Gran Guerra de 1914-1918 habia mostrado con toda su complejidad: afinar las actividades de los
militares como profesionales de las armas, modular la politica de los gobiernos como gestores de
los recursos disponibles y gestionar “las pasiones de los pueblos” como alimento moral y material
del combate.

En el caso de Espafia, bajo la forma de una guerra civil, en gran medida el éxito o fracaso de
los respectivos esfuerzos bélicos de republicanos y de franquistas dependeria finalmente de la
acertada resolucion de estas tres tareas basicas inducidas por la “guerra total” que sigui6 a una
insurreccion solo parcialmente victoriosa. A saber:

1°) La reconstruccion de un ejéreito combatiente regular, con mando centralizado, obediencia y
disciplina en sus filas y una logistica de suministros bélicos constantes y suficientes, a fin de
sostener con vigor el frente de combate y conseguir la victoria sobre el enemigo o, al menos,
evitar la derrota.

2°) La reconfiguracion del aparato administrativo del estado en un sentido centralizado para
hacer uso eficaz y planificado de todos los recursos econdmicos internos o externos del pais, tanto
humanos como materiales, en beneficio del esfuerzo de guerra y de las necesidades del frente de
combate.

3°) La articulacion de unos Fines de Guerra compartidos por la gran mayoria de las fuerzas



sociopoliticas representativas de la poblacion civil de retaguardia y susceptibles de inspirar
moralmente a esa misma poblacion, hasta el punto de justificar los grandes sacrificios de sangre y
las hondas privaciones materiales demandados por una cruenta y larga lucha fratricida.

Como hemos de ver, a juzgar por el desenlace de la guerra, parece evidente que el bando
franquista fue superior al bando republicano en la imperiosa tarea de configurar un ejéreito
combatiente bien abastecido y pertrechado, construir un estado centralizado eficaz para regir la
economia de guerra y sostener una retaguardia civil unificada y comprometida con la causa bélica.
Las razones de esa imagen genérica de superioridad franquista e inferioridad republicana a la hora
de afrontar sus respectivos desafios bélicos no fueron solo de orden interno y endégeno. Porque
en la respectiva capacidad para abordar y acometer esas exigencias inducidas por la emergencia
bélica influyé de manera crucial el contexto internacional que sirvi6é de marco a la Guerra Civil.



v
REACCION Y MILITARIZACION EN LA ESPANA INSURGENTE:
LA CONSTRUCCION DE UNA DICTADURA CAUDILLISTA

E n la parte de Espania donde triunfo la sublevacion militar de julio de 1936, el dominio de
los mandos insurgentes fue afianzandose al compds de una violenta militarizacion de la vida
sociopolitica. La movilizacion bélica se articulo sobre dos ideas fuerza: la defensa de la unidad
de una patria esparniola acosada y la defensa de una fe catolica amenazada. Sobre esas bases
ideologicas, las necesidades politico-estratégicas de concentracion del poder decisorio en una
sola mano fueron promoviendo el encumbramiento del general Franco a la madxima
magistratura de Caudillo de Esparia. A los pocos meses del estallido de la contienda, el nuevo
estado insurgente cobraba la forma de una dictadura personal que se apoyaba en tres pilares
institucionales: un ejército combatiente, una iglesia militante y un partido unico del estado en
proceso de fascistizacion. La prolongacion de la guerra, junto con el crispado contexto
internacional, fue consolidando la situacion de Franco como dictador de plenos poderes
vitalicios, muy influenciado por la Italia fascista y la Alemania nacional-socialista.

CONSOLIDAR UNA INSURRECCION MILITAR INESTABLE

Primero en Marruecos y luego en las otras zonas espafiolas donde los sublevados consiguieron sus
objetivos en aquellos cuatro dias de julio, el poder y la autoridad politica quedaron en manos de
la cadena de mando del ejército alzado en armas, con arreglo a la preceptiva declaracion del
estado de guerra y previa depuracion de elementos hostiles o indecisos de sus filas. La implacable
militarizacioén de la vida sociopolitica se tradujo en la destitucidon, encarcelamiento y frecuente
fusilamiento de las autoridades civiles nombradas por el gobierno republicano, asi como en la
detencion, reclusion o simple eliminacion de los dirigentes sindicales y partidistas afines al
republicanismo reformista y a la izquierda obrera y jornalera. La toma del poder por el ejército
implic6 también la prohibicion de todo tipo de huelgas, reuniones politicas o sindicales,
resistencias armadas o sabotajes bajo pena de muerte inmediata para los acusados y sospechosos,
al igual que el establecimiento del toque de queda y el control de todo movimiento de civiles
dentro del territorio dominado.

La cosmovision que alentaba a los sublevados y el caracter de sus medidas de control
sociopolitico por la fuerza de las armas habian sido sintetizadas previamente en unas ‘“normas de
ejecucion” del golpe redactadas por Mola. El bando declarando el estado de guerra en Andalucia
dictado por Queipo de Llano es representativo de esas medidas:

ESPANOLES: Las circunstancias extraordinarias y criticas porque atraviesa Espafia entera; la anarquia que se
ha apoderado de las ciudades y los campos, con riesgos evidentes de la patria, amenazada por el enemigo
exterior, hacen imprescindible el que no se pierda un solo momento y que el Ejército, si ha de ser



salvaguardia de la nacion, tome a su cargo la direccion del pais para entregarlo mas tarde, cuando la
tranquilidad y el orden estén restablecidos, a los elementos civiles preparados para ello.

En su virtud, y hecho cargo del mando en esta Division, ORDENO Y MANDO:

1°. Queda declarado el estado de guerra en todo el territorio de esta Division.

2°. Queda prohibido terminantemente el derecho a la huelga. Seran juzgados en juicio sumarisimo y
pasados por las armas los directivos de los Sindicatos, cuyas organizaciones vayan a la huelga o no se
reintegren al trabajo los que se encuentren en tal situacion a la hora de entrar el dia de mafiana. [...]

Si el éxito logrado por Queipo de Llano en Sevilla hubiera sido general en toda Espaifia, se
habria asistido a una repeticion, mutatis mutandis y mas o menos cruenta, del pronunciamiento
encabezado por Primo de Rivera en 1923, el modelo conocido por los mandos sublevados. Sin
embargo, esta vez la operacion no habia sido la tarea unanime de la corporacion militar en su
conjunto y se encontr6 enfrente la oposicion decidida de significativos nucleos de fuerzas armadas
leales al gobierno constitucional, que pronto serian reforzados por las concienciadas milicias
sindicales y partidistas.

Como resultado de los éxitos del golpe, habian surgido tres niicleos geograficos aislados que
estaban bajo el control respectivo de un destacado jefe militar: Mola, en Pamplona, era la
autoridad maxima en la zona centro-occidental pese a que era de inferior edad y graduaciéon que
Cabanellas en Zaragoza; Queipo de Llano, en Sevilla, estaba al frente del reducto andaluz, donde
actuaba como auténtico virrey; y Franco, en Tetudn, se habia puesto al mando de las tropas de
Marruecos como lider africanista indiscutido y después de asegurar el dominio de Canarias. El
gran ausente de ese triunvirato que dirigia la sublevacion era Sanjurjo, que deberia haberse puesto
al frente de todos regresando de su exilio portugués. Sin embargo, como hemos visto, perdid la
vida en accidente aéreo en Lisboa el dia 20 y esa muerte dejo sin cabeza la rebelion, acentuando
los problemas derivados de su indefinicion politica.

Efectivamente, los generales sublevados carecian de alternativa politica explicita, existiendo
entre ellos una mayoria monarquica (Alfredo Kindelan, jefe de la fuerza aérea, Luis Orgaz, al
mando de Canarias, y Andrés Saliquet, al frente de Valladolid), pero registrindose también
carlistas (José Enrique Varela, en Cadiz), republicanos conservadores (Queipo de Llano y
Cabanellas) y aun falangistas (el coronel Juan Yagiie) o accidentalistas (Antonio Aranda, en
Oviedo, Mola y, en gran medida, Franco). Esa diversidad de sensibilidades habia sido la razon
del acuerdo entre los conjurados sobre el caracter neutral del pronunciamiento y la necesidad de
establecer una dictadura militar mds o menos transitoria, cuyo objetivo esencial era frenar las
reformas gubernamentales y atajar la amenaza de revolucidn proletaria. Asi lo habia subrayado la
ultima de las “normas de ejecucioén” de la sublevacion que Mola habia firmado antes del inicio de
la operacion: “Prohibicion de todo género de manifestaciones de tipo politico que pudieran quitar
al movimiento el cardcter de neutralidad absoluta que 1o motiva”.

Se trataba, en definitiva, de un movimiento de contrarreforma efectiva y contrarrevolucion
preventiva liderado por el ejército como “espina dorsal de la Patria” cuyo fracaso parcial,
paraddjicamente, provocaria el temido proceso revolucionario en las zonas escapadas a su
control. Ese exclusivo protagonismo militar corporativo fue inmediatamente subrayado por los
mandos sublevados en todas sus proclamas y arengas. El 24 de julio, en Burgos, el primer
organismo de coordinacion de todos ellos reiteraba que estaba en marcha una operacion del
“Ejército, cerebro, corazon y brazo” de la patria, que habia asumido la tarea de “la salvacion de
Espafia” con ‘“‘activa conciencia de su responsabilidad”. Pocas semanas después, Franco se
expresaba en la misma linea militarista pretoriana ante la prensa portuguesa:



Implantaremos una corta dictadura militar, su duracion dependera de la que necesiten los organismos que
con funciones especiales, en régimen nacional, serviran a la nueva Espafia. Después, cuando ello sea
posible, el Directorio Militar llamara a colaborar a los elementos que estime necesarios. La administracion
sera confiada a los técnicos, no politicos, para conseguir el dotar a la Nacion de la estructura organica,
caracteristicamente espafiola, que le es imprescindible. La transformacion espafiola se asemejara a la de
tipo portugués.

En funcioén de esa indefinicion politica, el universo ideoldgico del movimiento insurreccional
se circunscribia a tres ideas sumarias y comunes a todas las derechas conservadoras hispanas, con
independencia de su programa politico especifico.

Ante todo, el nacionalismo espaiiol integrista e historicista, ferozmente opuesto a la
descentralizacién autonomista o secesionista, que aprendieron a amar los cadetes en las
academias militares desde finales del siglo XIX y en las cruentas guerras coloniales libradas en
Marruecos entre 1909 y 1926. Una fe nacionalista que estaria en la base de la espontanea
restauracion de la vieja bandera roja y gualda, en sustitucion de la bandera tricolor que habia
adoptado la Republica, una medida oficializada el 29 de agosto de 1936 con estas razones:

Soélo bastardos, cuando no criminales propdsitos de destruir el sentimiento patridtico en su raiz, pueden
convertir en materia de partidismo politico lo que, por ser simbolo egregio de la Nacion, esta por encima
de parcialidades y accidentes. Esa gloriosa ensefia ha presidido las gestas inmortales de nuestra Espafia; ha
recibido el juramento de fidelidad de las sucesivas generaciones; ha ondeado los dias de ventura y
adversidad patrias y es la que ha servido de sudario a los restos de patriotas insignes que, por los servicios
prestados a su pais, merecieron tal honor.

En segundo orden, reforzada tras el episodio secularizante republicano, la profesion de fe en un
catolicismo identificado con la idea de cruzada “por Dios y por Espana”, que llevaba decenios
proclamando a “Espafa como pais predilecto y predestinado para la realizacion del Reino de
Cristo”. Esa comunion nacional-catdlica tenia en Marcelino Menéndez y Pelayo su formulador
mas preclaro desde 1882:

Ni por la naturaleza del suelo, ni por la raza, ni por el caracter, pareciamos destinados a formar una gran
nacion. [...] Esta unidad se la dio a Espafa el Cristianismo. La Iglesia nos educ6 a sus pechos, con sus
martires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de los Concilios. Por ella fuimos nacion y
gran nacion, en vez de muchedumbres de gentes colecticias, nacidas para presa de la tenaz porfia de
cualquier vecino codicioso. [...] Espafia, evangelizadora de la mitad del orbe; Espafia, martillo de herejes,
luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio... ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad.

La tercera idea motriz del movimiento militar consistia en un virulento anticomunismo genérico
que repudiaba tanto el comunismo stricto sensu como a sus “complices”, el socialismo, el
anarquismo y el liberalismo democratico, por sus efectos disolventes sobre la unidad nacional y
religiosa. Con su habitual simplicidad, Mola sintetizaria ese credo doctrinal con una declaracion
laconica: “Somos nacionalistas porque es lo contrario de marxistas, o sea, que se pone el
sentimiento de unidad nacional por encima de toda otra idea”. Lo mismo habia hecho Franco en su
manifiesto del 18 de julio al proclamar “una guerra sin cuartel a los explotadores de la politica, a
los engafiadores del obrero honrado, a los extranjeros y a los extranjerizantes que directa o
solapadamente intentan destruir a Espafia”. Y lo mismo haria la propaganda bélica insurgente
desde el inicio de la sublevacidn, como rezaria ya la portada del diario Abc impreso en Sevilla el
22 de julio de 1936: “Por la salvacion de la Patria. Guerra a muerte entre la Rusia roja y la
Espaiia sagrada”.



LA JUNTA DE DEFENSA NACIONAL

Duetios de media Espafia bajo esos postulados doctrinales, los mandos sublevados tuvieron que
afrontar de inmediato los problemas planteados por el vacio de poder supremo creado por la
muerte de Sanjurjo y por la dispersion de autoridad generada por la fragmentacion territorial de
las zonas dominadas. Con el apoyo de Cabanellas y aprovechando su prestigio como organizador
(pese al evidente fracaso de muchas de sus previsiones golpistas), Mola traté de paliar ambos
peligros mediante la constitucion en Burgos el dia 24 de julio de 1936 de la “Junta de Defensa
Nacional”, una entidad militar que, segin su decreto fundacional, “asume todos los Poderes del
Estado y representa legitimamente al Pais ante las Potencias extranjeras”.

La Junta de Burgos estaba integrada por la plana mayor del generalato sublevado, al modo del
Directorio Militar de 1923. Presidida por Cabanellas como jefe mas antiguo en el escalafon,
formaban parte de ella cuatro generales con mando en la zona centro-occidental (Mola, Saliquet,
Davila y Ponte) y dos coroneles que actuaban como secretarios. Pocos dias después se
incorporarian los mandos del resto de las zonas: Franco, Queipo de Llano, Orgaz, Gil Yuste y el
almirante Moreno. Se trataba de un organismo de representacion colegiada cuyo cometido basico
era ser “una especie de instrumento de la intendencia y la administracion basicas” (palabras de
Javier Tusell). Su cardcter interino pretendia asegurar las minimas funciones de gestion
institucional hasta que la ocupacidon de Madrid permitiera hacerse con los 6rganos centrales del
estado residentes en la capital. Por eso se referird a si misma, en el momento de su disolucion,
como “régimen provisional de Mandos combinados™ que solo “respondian a las mas apremiantes
necesidades de la liberacion de Espafia”.

Si bien la Junta se convirtio en un eficaz o6rgano de autoridad colegial del poder militar
imperante en la zona sublevada, superando la crisis originada por la muerte de Sanjurjo, como
institucion no tuvo ningin papel en las operaciones bélicas. Esa responsabilidad siguié en las
manos de los tres mandos que se habian configurado tras la sublevacion.

En el frente norte-centro, esa direccion recaia en Mola, cuyas tropas trataban de sostener con
creciente dificultad la ofensiva en dos areas distintas: el avance desde Alava hacia la frontera
franco-espafiola en Irun, tratando de ocupar primero San Sebastidn; y la preservacion de las
posiciones ganadas en la sierra madrilefia de Guadarrama, donde sus tropas experimentaban una
aguda escasez de material que las obligaria a depender de los suministros remitidos por los otros
mandos operativos. En el frente sur, era Queipo de Llano el responsable de ampliar las bases
iniciales mediante expediciones de columnas militares por toda Andalucia muy pronto reforzadas
por la llegada de tropas marroquies. Finalmente, en Marruecos, Franco afianzaba su condicion de
jefe del ejército de Africa y empezaba a convertirse en la cabeza de la sublevacion gracias a sus
incontestables éxitos militares y a sus triunfos politico-diploméaticos. No en vano, los primeros (el
rapido traslado por via aérea de sus tropas hasta Sevilla, donde iniciaron su fulgurante avance
para conectar con la zona central) eran en gran medida resultado de los segundos (sus gestiones
para lograr la ayuda aérea italiana y alemana habian sido atendidas desde finales de julio).

Mientras las columnas africanas de Franco emprendian su veloz marcha sobre Madrid (y en
apenas tres meses llegarian a sus puertas habiendo salvado sin apenas resistencia mas de 600
kilometros), la Junta de Burgos legitimaba la militarizacion efectiva de Espafia por un bando del
28 de julio que extendia el estado de guerra a todo el territorio nacional. La consecuente voluntad
autoritaria de ruptura con el liberalismo democratico republicano fue confirmada por varias
medidas posteriores. El 13 de septiembre decretaba la ilegalizacion de todos los partidos y
sindicatos de izquierda, la incautacion de sus bienes y la depuracion de la administracion publica



de sus afiliados y militantes por “actuaciones antipatridticas o contrarias al Movimiento
Nacional”. Otro decreto del 25 de septiembre prohibia “todas las actuaciones politicas y las
sindicales obreras y patronales de caracter politico”. La medida iba destinada a los grupos
derechistas que apoyaban la insurreccion y se justificaba por necesidades bélicas y supremo
interés nacional: el apoyo al esfuerzo bélico del ejérecito, “simbolo efectivo de la unidad
nacional”.

Ese dominio absoluto de los mandos militares no encontr6 resistencia por parte de las fuerzas
politicas derechistas que habian prestado su concurso a la insurreccion. A la par que la CEDA se
hundia para siempre como partido, sus bases catolicas y sus dirigentes (incluyendo a Gil Robles,
exiliado en Portugal), colaboraron en la instauracion del nuevo orden politico militar y dictatorial.
Idéntica cooperacion prestd el monarquismo alfonsino, descabezado por la muerte de Calvo
Sotelo, que a pesar de no encuadrar masas de seguidores tenia asegurada la influencia politica en
virtud de su prestigio social, la alta cualificacion profesional de sus afiliados, sus apoyos en
medios econdmicos y sus fecundas conexiones internacionales.

Mayores reservas abrigaron el carlismo y el falangismo, cuyo crecimiento masivo desde los
primeros dias de guerra les permitié constituir sus milicias de voluntarios para combatir, si bien
siempre encuadradas en la disciplina del ejército. Ese control militar de las “milicias nacionales”,
junto a la division interna en ambos partidos (entre colaboracionistas e intransigentes) y a la
ausencia del lider de Falange (José¢ Antonio Primo de Rivera estaba preso en zona republicana y
seria fusilado el 20 de noviembre de 1936), impidieron todo desafio al papel politico rector de
los generales. En esencia, los partidos derechistas asumian que la emergencia bélica y la
necesidad de vencer exigian la subordinacion a la autoridad de los mandos del ejército
combatiente.

La Junta de Burgos pudo contar desde muy pronto con una asistencia crucial por sus
implicaciones internas y externas: el apoyo de la jerarquia episcopal espafiola y de las masas de
fieles catdlicos. En consonancia con su previa hostilidad al programa secularizador de la
Republica, y aterrada por la furia anticlerical desatada en la zona gubernamental (con una cosecha
minima de 6.832 victimas), la iglesia espafiola se aline6 con los militares sublevados desde el
inicio de la guerra. El catolicismo pas6 a convertirse asi en uno de los principales valedores
nacionales e internacionales del esfuerzo bélico insurgente, encumbrado a la categoria de cruzada
por la fe de Cristo y la salvacion de Espana frente al ateismo comunista y la anti-Espafia.

La percepcion de la Guerra Civil como cruzada se apreciaba ya en las palabras del cardenal
Isidro Goma a la Santa Sede en agosto de 1936 (véase p. 22). Pero la maxima expresion publica
de la teologia politica del nacional-catolicismo vino dada por la influyente instruccion pastoral
titulada Las dos ciudades del obispo de Salamanca, Enrique Pla y Deniel, publicada el 30 de
septiembre. Aplicando la alegoria agustiniana de las dos ciudades contrapuestas, el prelado veia
la guerra como manifestacion de “dos fuerzas que estan aprestadas para una lucha universal”: a un
lado, la ciudad terrenal de los “sin Dios”, la zona republicana dominada por “la revolucién”,
donde “comunistas y anarquistas son los hijos de Cain”; al otro, la ciudad celeste de “los hijos de
Dios”, la zona que ha asumido la tarea de “la contrarrevolucion”, donde florecen “el heroismo y
el martirio [...] en amor exaltado a Espafia y a Dios”. La sacralizacion del esfuerzo bélico
insurgente como “cruzada” era su corolario légico: “Estemos dispuestos a cuantos nuevos
sacrificios sean precisos por la causa de la Religion y de la Patria, pues todos ellos no son nada
ante la alteza de tan sublimes ideales”.

El decidido apoyo catdlico convirti6 a la iglesia en la fuerza institucional de mayor peso, tras
el ejército, en la conformacion de las estructuras politicas estatales que germinaban en la Espafia



insurgente. La compensacion por parte de los generales a ese apoyo vital no pudo ser mas
generosa. Una catarata de medidas legislativas fue anulando las reformas republicanas (ley de
divorcio, cementerios civiles, educacion laica, supresion de financiacidon estatal, etcétera) y
entregando de nuevo al clero catolico el control de las costumbres civiles y de la vida educativa y
cultural.

La Junta de Burgos habia iniciado el proceso de devolucion a la iglesia de su protagonismo
mediante la orden del 4 de septiembre de 1936 que ordenaba la “destruccion de cuantas obras de
matiz socialista o comunista se hallen en bibliotecas ambulantes y escuelas”, dejando en ellas
“Onicamente” las “obras cuyo contenido responda a los santos principios de la Religion y la
Moral cristiana”. En aquella misma fecha, se dictaba otra orden “suprimiendo, desde luego, la
practica de la coeducacion”, medida republicana que habia sido considerada por la jerarquia
como “un crimen ministerial contra las mujeres decentes”. Poco tiempo después, la iglesia
quedaba exenta de la contribucion fiscal y conseguia apoyo estatal a su labor pastoral: las fiestas
catdlicas se hicieron oficiales, la censura eclesidstica empezd a controlar la vida intelectual y las
ceremonias religiosas devinieron actos masivos de culto oficial y tinte barroquizante (en
expresion de Giuliana Di Febo).

Fuera o no la ciudad de Dios anhelada por la jerarquia eclesiastica, lo cierto es que la Espafia
sublevada si demostrd desde el principio propoésito de reaccion contra las reformas democraticas
republicanas y de restauracion autoritaria del sistema de dominacién social vigente hasta 1931. La
declaracion del estado de guerra, que ya habia significado la proscripcion de todo tipo de huelgas
y actividades opositoras bajo pena de muerte, habia proseguido con la ilegalizacién de los
partidos y sindicatos de izquierda y con la prohibicidon de toda actividad partidaria y sindical.
Esas medidas significaron la desarticulacion de las organizaciones de resistencia de la clase
obrera industrial y del campesinado jornalero, grupos sociales que desde entonces quedaron
indefensos ante una catarata de decretos y leyes encaminada a la revision de sus condiciones de
trabajo.

La voluntad de restablecer el orden anterior se aprecid sobremanera en la politica agraria,
volcada a la liquidacién de la reforma republicana y al aplastamiento de la resistencia jornalera
frente al dominio de la oligarquia latifundista y los propietarios rurales. Sucesivos decretos
dictados por la Junta fueron disponiendo que “las fincas rusticas, invadidas por campesinos o
jornaleros, [...] y cuyos propietarios deseen recuperarlas para su explotacion, se reintegran a la
plena disposicion de sus duefios”. El proceso de contrarreforma agraria “fue una auténtica
contrarrevolucion, con la ocupacion de las tierras por sus antiguos propietarios sin apenas control
por parte del Estado” (palabras de Carlos Barciela). Y todo al compas de un expolio de los
colonos y de una represion durisima de los jornaleros significados por su apoyo a las izquierdas.
La nueva ordenacién agraria permitié la creacion de un marco econdémico favorable a la
continuidad de las arcaicas explotaciones, gracias a la fuerte rebaja de sus costes laborales y a la
garantia de reserva del mercado nacional para su produccion.

La legislacion relativa a las relaciones laborales en la industria y los servicios mostro iguales
signos de reaccionarismo social. El sometimiento de la clase obrera a las directrices patronales
mediante la anulacion de la capacidad reivindicativa de sus sindicatos fue seguido por una
politica de intervencionismo estatal militarizado. El Nuevo Estado pretendia conseguir
“productores disciplinados™ (palabras posteriores del Fuero del Trabajo) que asumieran su deber
de “fidelidad y subordinacién” al “jefe de empresa”, comprendieran que “la produccion nacional
constituye una unidad econdémica al servicio de la Patria”, y renegaran de “actos individuales o
colectivos que de algiin modo turben la normalidad de la produccién o atenten contra ella”, puesto



que los mismos ‘“serdn considerados como delitos de lesa patria” y “objetos de sancion
adecuada”.

Las autoridades militares impusieron asi una férrea disciplina laboral, anularon la contratacion
colectiva, reforzaron las competencias directivas de la patronal en relacion con sus obreros y
dictaron medidas legales tendentes a rebajar los salarios e incrementar la jornada laboral. Esa
situacion, junto con la orientacion autarquica de la politica econdmica general, propicié una
elevada tasa de explotacion de la fuerza de trabajo y una correlativa recuperacion de las
ganancias empresariales.

A finales de septiembre de 1936, los triunfos militares cosechados basicamente por Franco (el
dia 28 habia liberado el Alcéazar de Toledo de su asedio al precio de un desvio de su avance sobre
Madrid) y la expectativa de un préximo asalto final sobre la capital, plantearon a los generales la
necesidad de concentrar la direccion estratégica y politica en un mando Unico para aumentar la
eficacia del esfuerzo de guerra. Una situacion de fuerza como la representada por la junta de
generales no podia prolongarse sin riesgos internos y diplomaticos. Primero, porque esa direccion
colegiada dificultaba la “unidad de mando” exigida por la nueva escala de las operaciones
militares y afrentaba la vision jerarquica de unos militares que anhelaban el restablecimiento del
“principio de autoridad” Unico e indiviso. Y, segundo, porque Mussolini y Hitler apremiaban en
ese sentido, su apoyo militar y financiero era inexcusable y habian apostado por Franco como su
interlocutor en Espafa. Por eso mismo, fueron los asesores de Franco los que suscitaron la
cuestion al compas de los avances triunfales de las columnas africanas por el valle del Tajo: su
hermano, el ingeniero naval Nicolas Franco, convertido en su secretario particular y principal
asesor politico por entonces; el general Kindeldn, jefe de la pequefia fuerza aérea insurgente; y el
general José Millan-Astray, el condecorado mutilado que habia sido fundador de la Legién y era
amigo intimo de Franco.

La cuestion del “mando Unico™ fue objeto de consideracién por la Junta en dos reuniones
sucesivas celebradas en un aerodromo de Salamanca. El 21 de septiembre los reunidos aprobaron
el principio de disolucion del organismo y la eleccion de Franco como “Generalisimo” de todas
las fuerzas sublevadas y lider politico tnico de manera combinada, con la unica reserva de
Cabanellas, que cuestionaba esa concentracion de poderes y trataba de limitar la duracion del
nombramiento. La segunda reunioén tuvo lugar el 28 de septiembre, justo a la par que Franco
anunciaba la liberacion del Alcazar y aseguraba su posicion imbatible en el campo
propagandistico con ese éxito crucial. Sus compafieros de armas cedieron con mayor o menor
entusiasmo y aceptaron firmar el decreto que le nombraba “Generalisimo de las fuerzas nacionales
de tierra, mar y aire” (funcidon militar-estratégica) y “Jefe del Gobierno del Estado Espaiol”
(funcion politica-administrativa), confiriéndole expresamente “todos los poderes del Nuevo
Estado” a fin de permitirle “conducir a la victoria final y al establecimiento, consolidacion y
desarrollo del Nuevo Estado, con la asistencia fervorosa de la Nacion”.

El encumbramiento politico de Franco significaba la conversion de la junta militar colegiada
en una dictadura militar de caracter personal, con un titular individual investido por sus
compaineros como representante supremo del tnico poder imperante en la Espafia insurgente. Y
asi fue escenificado en la ceremonia de “transmision de poderes” que tuvo lugar en la Capitania
General de Burgos el 1 de octubre de 1936. Franco fue consciente de la inmensa autoridad que
recibia y de su procedencia militar originaria. Por eso habia reconocido en privado tras su
eleccion: “éste es el momento mas importante de mi vida”. Y dejoé constancia de ello en su
discurso publico de aceptacion del cargo:



Mi general, sefiores generales y jefes de la Junta: Podgis estar orgullosos; recibisteis una Espafia rota y me
entregais una Espaia unida en un ideal unanime y grandioso. La victoria esta de nuestro lado. Ponéis en mis
manos a Espafia y yo os aseguro que mi pulso no temblard, que mi mano estara siempre firme. Llevaré la
Patria a lo mas alto o moriré en el empefio.

No cabia duda de que los titulos de Franco para asumir el cargo eran superiores a los de sus
potenciales rivales. Ante todo, era exponente maximo de las caracteristicas del militar espanol
sublevado por su origen familiar (habia nacido en 1892 en Ferrol en el seno de una familia de
rancia tradiciéon militar en la Armada), por su trayectoria bélica (un decenio destinado en
Marruecos luchando al frente de tropas de choque como la Legion), por su labor técnica (primer y
unico director de la Academia General Militar fundada en 1927 y clausurada en 1931) y por su
protagonismo corporativo durante el quinquenio republicano (alma de la represion de octubre de
1934 y Jefe del Estado Mayor Central hasta su cese por el gobierno frentepopulista). Ademas, por
esa asombrosa suerte que Franco tomaba como muestra de favor de la Divina Providencia, habian
desaparecido los politicos (Calvo Sotelo y Primo de Rivera) y generales (Sanjurjo y Goded) que
hubieran podido disputarle la preeminencia. A los restantes mandos los superaba por jerarquia
(Mola), triunfos militares (Queipo y Cabanellas) y conexiones politicas internacionales (habia
conseguido la vital ayuda militar y diplomatica de Hitler y Mussolini).

Por otra parte, en funcion de su reputado posibilismo politico, Franco también gozaba del
apoyo tacito de todos los grupos derechistas, que confiaban en poder inclinar a su favor sus
designios futuros. Y también contaba su condicion de catolico ferviente, una caracteristica que
habia heredado de su piadosa madre y reforzado tras su matrimonio con Carmen Polo, una altiva y
bella joven de la oligarquia urbana ovetense. Por eso gozaba de la simpatia de la jerarquia
episcopal y del grueso de los catolicos espafioles. La primera no tardaria en bendecirlo como
homo missus a Deo encargado providencial del triunfo de la cruzada: “Caudillo de Espafa por la
Gracia de Dios”. En justa correspondencia, Franco iba a convertir a la iglesia en el segundo pilar
basico de su régimen de poder personal, tras el ejército, porque compartia su vision del
catolicismo militante e integrista mayoritario en el pais. Y no era mero ropaje para consumo
publico (a pesar de los beneficios que le reportd en el plano interno e internacional). Era una
conviccion arraigada que le llevaria a tener consigo, desde principios de 1937, durante toda la
guerra y hasta su muerte, la reliquia de la mano incorrupta de Santa Teresa de Jesus (la “santa de
la Raza”).

EL CAUDILLO DE ESPANA Y LA JUNTA TECNICA DEL ESTADO

El 1 de octubre de 1936, en Burgos, habia nacido el régimen franquista en medio de una cruenta
guerra civil y sobre la base de una dictadura militar de mando colegiado que habia optado por
entregar sus omnimodos poderes a uno de sus integrantes de manera personal y vitalicia. Un
depositario de “todos los poderes del Estado” que al principio no habia reservas en llamar
“dictador”, al modo del diario La Gaceta Regional de Salamanca al informar de la noticia un dia
después: “El nuevo Dictador de Espafia dirigi6 la palabra a una imponente muchedumbre”. Un
dictador que pronto pasaria a ser, sencillamente, el “Caudillo de Espafia”, utilizando un vocablo
de amplia circulacion para denotar a los jefes militares heroicos y admirables. Un vocablo que,
ademas, permitia fusionar sin distingos en una sola magistratura las dos transferidas por la Junta:
la autoridad militar para librar la guerra (“Generalisimo™) y la autoridad politica para edificar el
nuevo aparato estatal (“Jefe del Gobierno del Estado”).



De hecho, a partir de aquel primero de octubre (declarado “Fiesta Nacional del Caudillo”), se
pondria en marcha una campafia de propaganda destinada a promocionar por todos los medios
(impresos, radiofonicos, cinematograficos) la figura de Franco como “Caudillo de Espafia”, con
una sucesion de consignas de insercion obligatoria en la prensa, los partes de radio o los
noticiarios de cine: “Una Patria, un Estado, un Caudillo”. Era el comienzo de un culto carismatico
a la persona de Franco, inspirado en el de Mussolini (el Duce) y Hitler (el Fiihrer), ensalzando
con ese titulo de “Caudillo” al nuevo dictador espafiol que asumia la plenitudo potestatis y
ejercia los maximos poderes ejecutivos, legislativos y judiciales a la par, de manera vitalicia y sin
posibilidad de remocion. En otras palabras: un dictador soberano que se convertiria en la clave
del arco del nuevo régimen que estaban construyendo los insurgentes durante la Guerra Civil.

En su primera decision politica firmada como “Jefe del Estado” (la formula “Jefe del Gobierno
del Estado” le pareci6 limitativa de su autoridad), Franco creaba su primer organismo de gestion
civil para hacer frente a los crecientes problemas de administracion. La llamada “Junta Técnica
del Estado”, con sede en Burgos, estaria encargada de asegurar las funciones administrativas hasta
ver “dominado todo el territorio nacional” (tras la ocupacion de Madrid) y sometiendo sus
dictdmenes “a la aprobacion del Jefe del Estado”.

Presidida por un militar de la estricta confianza de Franco (el general Davila y luego el general
Francisco Gomez-Jordana), se vertebraba en siete “Comisiones” prefiguradoras de los futuros
ministerios a cargo de civiles de distinta procedencia politica pero comprometidos con la causa
bélica: el escritor alfonsino Jos¢ Maria Peman (Cultura y Ensefianza), su correligionario y
abogado Andrés Amado (Hacienda), el financiero carlista Joaquin Bau (Industria y Comercio), el
ingeniero catolico derechista Alfonso Pefia Boeuf (Obras Publicas) y otros técnicos similares en
Trabajo, Justicia y Agricultura. A todos les supervisaba el Cuartel General del Generalisimo
(instalado en el Palacio Episcopal de Salamanca) a través de una Secretaria General del Estado
que ocupaba Nicolds Franco. Y si bien ningin falangista notorio asumi6 entonces un cargo
relevante, el peso creciente de su ideario quedé bien reflejado en los primeros discursos del
Caudillo:

Espafia se organiza dentro de un amplio concepto totalitario mediante aquellas instituciones nacionales que
aseguren su totalidad, su unidad y su continuidad. La implantacion de los mas severos principios de
autoridad que implica este movimiento no tiene justificacion en el caracter militar, sino en la necesidad de
un regular funcionamiento de las complejas energias de la Patria. [...] Desprestigiado el sufragio popular
inorganico, la voluntad nacional se manifestara oportunamente a través de aquellos organos técnicos y
corporaciones, que enraizados en la entrafia misma del pais representen de una manera auténtica su ideal y
sus necesidades.

Apenas convertido en Caudillo, Franco tuvo que preparar la ofensiva final sobre Madrid, que
habria de comenzar a primeros de noviembre de 1936. Y en el decisivo frente madrilefio cosecho
su primer revés politico y militar. El ataque frontal tuvo que ser suspendido a final de mes por
agotamiento de los asaltantes ante la fortaleza defensiva enemiga, reforzada por la llegada de los
primeros suministros bélicos de la Union Soviética. La intensificacion de la ayuda material italo-
germana (ambas dictaduras reconocieron entonces a la administracién de Franco como gobierno
de iure) no consigui6 evitar la transformacion de lo que se esperaba que fuera una guerra breve en
un conflicto de larga duracion. Al mismo fin contribuy?6 el fracaso de varias ofensivas franquistas
por los flancos norte, sur y este de la capital, que se sucedieron hasta marzo de 1937.

La inesperada prolongacion de la guerra obligd a Franco a centrar su atencion en los problemas
planteados por la consolidacion de su régimen de autoridad personal omnimoda. Esa necesidad de
perfilar la configuracion juridica del Nuevo Estado fue exigida por la timida reactivacion de las



actividades politicas de los partidos que disponian de milicias y cuyo concurso bélico era
irreemplazable. En el caso de Falange, la cuestion no era urgente dada la desaparicion de José
Antonio, que la habia convertido en un gran cuerpo sin cabeza y escenario de una guerra intestina
entre el grupo directivo aglutinado en torno a sus familiares (Pilar Primo de Rivera, convertida en
sacerdotisa del culto al “ausente”, y su hermano Miguel) y el nuevo jefe “provisional” de la
organizacion, Manuel Hedilla (un joven sin experiencia politica). En el caso de la Comunién
Tradicionalista, la crisis estalld a principios de diciembre de 1936 cuando su lider, Fal Conde,
intent6 crear un cuerpo de oficiales carlistas para dirigir las milicias al margen de las estructuras
militares para incrementar la influencia del tradicionalismo.

La reaccion de Franco ante el desafio carlista a su autoridad y al exclusivo poder militar fue
tan rapida como enérgica: Fal Conde tuvo que partir al exilio en Portugal como alternativa al
fusilamiento previo consejo de guerra. Su papel directivo fue ocupado por el conde de Rodezno,
lider carlista navarro, que acato la decision de Franco y acepto el decreto de integracion de sus
milicias en el ejército sin discusion (como igualmente lo hicieron las milicias falangistas). Como
anotd la direccion carlista, era imprescindible obedecer al Caudillo porque “las circunstancias
por las que atraviesa Espafia no autorizan a crear dificultad alguna a los que tienen la
responsabilidad del Poder y de la Guerra”. De hecho, Franco no solo habia impuesto por vez
primera su autoridad suprema a uno de los grupos politicos que le apoyaban, en un ejercicio de
arbitraje inapelable que seria consustancial a su labor futura. También habia comenzado a
dividirlos internamente entre intransigentes reducidos a la impotencia y colaboradores
beneficiados por el disfrute del poder politico.

Para acometer los problemas politicos generados por la prolongacion de la guerra, Franco tuvo
la fortuna de contar pronto con la ayuda de Ramén Serrano Sufier, joven abogado del estado y
exdiputado de la CEDA que era también su cuiado. El que pronto pasaria a ser llamado “el
cunadisimo” habia llegado a Salamanca con su familia en febrero de 1937 tras evadirse de
Madrid, donde habia estado preso y habian sido asesinados sus dos hermanos. Convertido en
ferviente falangista, se instal6 a vivir en el Palacio Episcopal y, en virtud de su formacion
juridica, fue desplazando a Nicolds Franco en el papel de consejero politico principal del
Caudillo (hasta que este envid finalmente a su hermano a Lisboa como embajador ante Salazar).

Con Serrano Sufier como mentor, Franco procedié a dar un paso crucial en la
institucionalizacion de un “Nuevo Estado” que superara las deficiencias de lo que su cufiado
llamaba “‘un Estado campamental”’:

Era preciso convertir el Alzamiento en una empresa politica. La guerra, la victoria, iba a liquidar
irrevocablemente el Estado anterior a ella y eliminaba cualquier discusion sobre la continuidad o
discontinuidad del régimen. [...] Tacticamente, pues, urgia la configuracion del Movimiento como un
Estado.

Tras varias dudas, la ocasion propicia surgid en abril de 1937, cuando el fracaso de la Gltima
ofensiva sobre Madrid convenci6 a Franco de la necesidad de trasladar el frente de operaciones
al norte para ir conquistando, pieza a pieza, la aislada franja republicana que iba desde Bilbao
hasta Asturias. Afrontar la consecuente dilacidén de la victoria final exigia consolidar el proceso
de institucionalizacion de su régimen de dictadura personal vitalicia, como Serrano Suier
aconsejaba. El paso decisivo se dio el 19 de abril de 1937, cuando, sin previa consulta con los
interesados, el Caudillo decretd la unificacion forzosa de todos los partidos derechistas, “bajo Mi
Jefatura”, en “una sola entidad politica de caracter nacional, que de momento, se denominara
Falange Espafiola Tradicionalista y de las J.ON.S. (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista)”. El



proposito de FET y de las JONS, “Gran Partido del Estado”, era, “como en otros paises de régimen
totalitario”, el de servir de “enlace entre la Sociedad y el Estado”, “comunicar al Estado el
aliento del pueblo” y divulgar en ¢l “las virtudes politico-morales de servicio, jerarquia y
hermandad”.

La medida unificadora, tomada por el Cuartel General de manera autonoma, fue aceptada
disciplinadamente por los mondrquicos, los catdlicos y los carlistas, que disolvieron sus
organizaciones ya muy disminuidas en operatividad (aunque siguieran funcionando de facto como
meras “familias” de sensibilidad politica afin). Pero fue objeto de tibias reservas por un reducido
sector falangista fulminantemente aplastado con la destitucion, encarcelamiento y procesamiento
de Hedilla. El hasta entonces discutido jefe provisional recibié dos condenas de muerte que solo
fueron conmutadas por Franco tras recibir muchas peticiones de clemencia y una vez demostrada
la “domesticacion” de la Falange.

La creacion de FET significo un incremento de poder politico sustancial por parte de Franco,
que dejaba de ser mero dictador militar, aunque sacralizado y bendecido por clérigos, para pasar
a ser lider del partido unico del estado y promotor del proceso de fascistizacion del régimen
caudillista. La operacion fue provechosa para ambas partes, el Caudillo y la vieja Falange, por
una razon bien apreciada por el embajador aleman en Burgos: “Franco es un jefe sin partido; la
Falange es un partido sin jefe”. El corolario fue esa unificacion que hizo de Franco el tercer Jefe
Nacional de Falange, en sustitucion de un primer jefe mitificado como “El Ausente” (José
Antonio) y en lugar de un segundo jefe amortizado sin contemplaciones (Hedilla). Desde abril de
1937, Falange Espaiola se habia convertido en la Falange de Franco porque ambas partes habian
entendido que lo suyo era un enlace de mutua conveniencia y, de hecho, el matrimonio duraria
hasta 1975 sin basicos problemas de relacion.

Tras la unificacion y al compés de los sucesivos triunfos militares en la campaia del norte (que
terminaria con la conquista de Asturias en octubre de 1937), Franco procedi6é a consolidar su
poder personal mediante una labor de institucionalizacion politica muy influenciada por el modelo
fascista italiano (mas que por el aleman). Una labor sostenida por la confianza de Franco en la
capacidad politica de Serrano Sufier, que habia ampliado estudios juridicos en la universidad de
Bolonia y tenia vinculos con los jerarcas fascistas italianos. En esas circunstancias, el partido
unificado, férreamente controlado por el Cuartel General, se convertiria en el tercer pilar
institucional (tras el ejército y la iglesia) de un régimen calificable ya como “franquista”.

Por inspiracion del “cufiadisimo” y con autorizacion de Franco, la unificacion de abril de 1937
fue la sefial para emprender una creciente fascistizacion politica del régimen que distintos autores
han estudiado en profundidad (Ismael Saz, Joan Maria Thomas, Ferran Gallego): la progresiva
infiltracion en el estado de medidas politicas filo-fascistas (la sindicalizacion corporativa y el
encuadramiento organico de las masas civiles), programas (el caudillaje carismatico como
doctrina legal y el irredentismo imperialista como aspiracion diplomatica), personal politico
proveniente del viejo falangismo (que llegd a eclipsar a otras élites tradicionales e inund6 las
escalas municipales y provinciales de la administracion estatal) y, desde luego, simbolos y
rituales publicos. En consecuencia, desde el principio, FET tuvo mucho mas de la antigua Falange
que del viejo carlismo, la CEDA o el monarquismo. Por eso se hizo oficial el saludo fascista con el
brazo en alto y la palma extendida, el emblema del “Yugo y las Flechas”, el canto del “Cara al
Sol”, el uniforme de camisa azul (con la boina roja carlista), el culto politico-religioso “a los
martires de la Cruzada por Dios y por Espana”. También en la eleccion de los nuevos dirigentes
predomind esa orientacion: solo en nueve provincias correspondio la jefatura del partido a un
antiguo carlista, frente a las veintidos donde la ocup6 un falangista.



El abandono de los presupuestos politicos del conservadurismo tradicional en beneficio del
ideario fascista se aprecid pronto en las declaraciones del Caudillo. En julio de 1937, habia
reconocido a la United Press que la Espafia nacionalista “seguird la estructura de los regimenes
totalitarios, como Italia y Alemania”. Un mes mas tarde, los nuevos estatutos de Falange
demostraban la creciente hegemonia fascista sobre otros integrantes de la coalicion
antirrepublicana: definicion del partido como “Movimiento Militante inspirador y base del Estado
Espaiiol”; referencias a la “mision catolica e imperial”; proclamacion de la doctrina del
caudillaje (“el Jefe asume en su entera plenitud la mas absoluta autoridad. El Jefe responde ante
Dios y ante la Historia); asuncion de la tarea de “encuadrar el Trabajo y la produccién” mediante
“Organizaciones Sindicales” de “graduacion vertical y jerarquica a la manera de un Ejército
creador, justo y ordenado”, etcétera.

En octubre de 1937, la constitucion del Consejo Nacional de Falange, cuyos cincuenta
miembros fueron nombrados libremente por el Caudillo, revalido el maridaje entre Franco y el
fascismo espafiol. Aquel se apoyaba en el partido para reforzar con una tercera fuente de
legitimidad la base de su poder omnimodo, para disponer de un modelo politico integrador de la
sociedad civil, y para canalizar la movilizacién de masas exigida por la guerra y los nuevos
tiempos. El falangismo de camisa vieja, privado de lider carismatico y fracturado por rivalidades
cantonales, asumia el liderazgo de un general victorioso a cambio de grandes parcelas de poder en
el régimen y la expectativa de ampliarlas en el futuro.

El escritor Dionisio Ridruejo, entonces joven lider falangista a cargo de la propaganda oficial,
comprendid bien que oponerse a los planes de Franco hubiera sido suicida. En consecuencia, tanto
¢l como Pilar y Miguel Primo de Rivera o Raimundo Fernandez Cuesta, la faccion “legitimista”
que tanto habia criticado la moderacion hedillista, aceptaron la conversion de Franco en Caudillo
de la nueva Falange como Unica via para realizar la “Revolucidon nacional-sindicalista” al compas
de la guerra y gracias a un “caudillaje cimentado en la potencia militar”. Pero con la esperanza de
que ese Caudillo aceptara el asesoramiento de sus fieles seguidores, como no dejaria de apuntar
Ridruejo publicamente: “El Caudillo no estd limitado mas que por su propia voluntad, pero esta
voluntad limitativa es justamente la razon de existir del movimiento”.

Sin embargo, el proceso de fascistizacion puesto en marcha desde abril de 1937 en ningin
momento puso en duda que el ejército “era la base del poder ya creado”, que la iglesia catdlica
era un intocable pilar institucional del “Nuevo Estado”, ni que el “Movimiento Nacional” (la otra
formula para referirse a FET) era una amalgama de grupos derechistas unida por el “dogma
negativamente comun” del repudio de la Republica (palabras de Serrano Sufier). Franco se
encargaria de recordar siempre esa fuente del origen de su poder y ese perfil definitorio de la
unidad sellada por la guerra: “En definitiva: somos la contrafigura de la Republica”.

EL GOBIERNO DE LA VICTORIA DE UN ESTADO FASCISTIZADO

A finales de enero de 1938, poco antes del comienzo de la gran ofensiva militar que habria de
dividir en dos el territorio republicano con la llegada de sus tropas al Mediterraneo, Franco
ratificd esos rasgos fascistizantes de su régimen con una medida crucial. Previendo el desplome
militar de sus enemigos y asumiendo su condiciéon de arbitro supremo inapelable, decidio
conformar su primer gobierno regular en sustitucion de la interina Junta Técnica del Estado.

El gobierno anunciado el 30 de enero de 1938 era un ejecutivo de once miembros con
representantes de todas las “familias” politicas. Siguiendo una pauta de equilibrios que casi nunca



variaria, habia alta representacion de ministros militares que se reservaban las carteras de
Defensa (Déavila), Orden Publico (Martinez Anido), Industria (Juan Antonio Suanzes) y Exteriores
(que llevaba anexa la vicepresidencia y estaba en manos de Gémez-Jordana). Falange tomaba a su
cargo las carteras “sociales” de Agricultura (Fernandez Cuesta, secretario general de FET),
Organizacion y Accion Sindical (Pedro Gonzalez Bueno) y la de Interior (Serrano Sufier, hombre
fuerte del gobierno por su condicién de “cufiadisimo”). El conde de Rodezno en Justicia era el
inexcusable exponente del carlismo, en tanto que el profesor Pedro Sainz Rodriguez representaba
al monarquismo alfonsino en el ministerio de Educacion, junto con Andrés Amado en la cartera de
Hacienda. El titular de Obras Publicas, Pefia Boeuf, ya habia dirigido esa area en la Junta Técnica
y permanecid a su frente por su competencia profesional.

Paralelamente a la formacion del gobierno, Franco aprobo el 30 de enero la “Ley de
Administracion Central del Estado”, vinculando la presidencia del gobierno con la jefatura del
estado y ratificando su condicion de dictador con plenos poderes ejecutivos y legislativos, solo
responsable “ante Dios y la Historia”. Su articulo 17 prescribia: “Al Jefe del Estado, que asumio
todos los Poderes por virtud del Decreto de la Junta de Defensa Nacional de 29 de septiembre de
1936, corresponde la suprema potestad de dictar normas juridicas de carcter general”.

Asi pues, al comenzar el llamado “segundo afo triunfal”, seguro de sus apoyos internacionales,
Franco avanzaba en la empresa de consolidar un estado central militarizado en claro proceso de
fascistizacion, a la par que aprovechaba al maximo los crecientes recursos econdmicos que sus
victorias iban reportando (la siderurgia vasca y la mineria asturiana, por ejemplo). Y todo ello sin
que ocasionales reveses militares ni el espectro del hambre y las privaciones materiales
socavaran la eficacia de su esfuerzo bélico o la unidad politica e ideologica de su retaguardia.
Entre otras cosas, porque una gran parte de la financiacion de los gastos de guerra pudo dilatarse
en el tiempo gracias a los créditos librados por Italia y Alemania y sobre la base de la
reorientacion del comercio exterior hacia esos paises acreedores. En agosto de 1938, el
representante britanico en la zona franquista remitié a Londres un informe que subraya la buena
situacion interior de la zona franquista sin eludir ningun detalle:

El orden publico continta siendo bueno. En general, la gente esta bien alimentada, decentemente vestida y
contenta. Los precios han subido pero poco vy, claro estd, los bienes importados han desaparecido del
mercado. Pero, realmente, no hay signos externos de depresion. [...] De hecho, en todas partes reina una
apariencia externa de contento y normalidad. Por supuesto, la misma es en parte equivoca. En todos los
lugares hay en marcha rigurosas medidas de represion.

También bajo el nuevo gobierno, de la mano de Sainz Rodriguez en Educacién, la iglesia
continu6 reforzando el control catdlico sobre la vida cultural del pais, cristalizando la ideologia
del nacional-catolicismo como simbiosis de ortodoxia catdlica y nacionalismo espafol
intransigente. José¢ Pemartin, alto cargo ministerial, reafirmé por entonces “la prohibicion absoluta
y total de la difusion proselitista de las Doctrinas anti-catolicas”. Ese catolicismo militante y
fanatico implico una depuracion radical del personal educativo desafecto: a finales de noviembre
de 1938 habian sido sometidos a expediente depurativo (y en su caso apartados del cargo o
sancionados) “practicamente todos los maestros™ (casi 52.000), ademas de 1.339 profesores de
ensefianza secundaria y 1.101 profesores de universidad.

Esa profunda depuracion del personal docente fue solo una de las facetas de la generalizada
purga de los grupos y sectores considerados hostiles o disidentes. Como ya hemos senalado, la
represion inclemente de todo enemigo declarado o potencial habia sido una caracteristica
definitoria de la sublevacion desde el principio, con la finalidad de atajar cualquier resistencia



mediante la eliminacion fisica y la intimidacion moral. Franco reconoceria posteriormente ese
propdsito con inso6lita distancia personal en conversacion privada con su primo y ayudante militar:
“Las autoridades tenian que prever cualquier reaccion en contra del Movimiento por elementos
izquierdistas. Por esto fusilaron a los mas caracterizados”.

La conversion del golpe militar en guerra civil transformé esa represion inmediata en una
persistente politica de depuracion y “limpieza” de los enemigos en la retaguardia. De ese modo,
los “paseos” y asesinatos irregulares de los primeros meses (como el que se cobro6 la vida del
poeta Federico Garcia Lorca en Granada a mediados de agosto de 1936) fueron reemplazados por
juicios sumarisimos en consejos de guerra militares. El volumen e intensidad de esa represion
organizada cumplia una deliberada finalidad politico-social “redentora” y no era resultado de un
estallido espontdneo de violencia pasional como consecuencia de las hostilidades. Era un recurso
estratégico conocido por los africanistas a partir de su experiencia colonial y presente en casi
todas las guerras, civiles o interestatales: el uso de la violencia ejemplarizante que no solo
elimina a resistentes activos, sino que por su brutalidad intimida y somete a los supervivientes
menos peligrosos.

Un caso paradigmatico de esa funcionalidad represiva se produjo tras la ocupaciéon de la
ciudad de Badajoz por las tropas de Franco al mando de Yagiie el 14 de agosto de 1936. Fue una
operacion clave que permitié unir las dos zonas insurgentes y asegurar la frontera portuguesa
(facilitando la llegada de la ayuda logistica de esa procedencia). Fue también una operacion
cruenta porque la defensa miliciana habia sido por primera vez tenaz, ocasionando muchas bajas a
los atacantes, soldados curtidos en una guerra colonial despiadada cuyos expeditivos métodos
llevaron a suelo peninsular. Y por ambas razones fue seguida de una matanza de los defensores
capturados y de otros sospechosos de desafeccion politica, accion desarrollada por las calles de
la ciudad, en su plaza de toros y en las proximidades del cementerio. No es verosimil que la
matanza llegara a sumar casi dos mil victimas en un solo dia en una urbe de 40.000 habitantes,
como alegaria la propaganda republicana con exageracion y comprensible horror. Pero si es
evidente que sumo centenares puesto que la ciudad fue escenario de un minimo de 530 victimas
mortales documentadas entre el 14 de agosto y finales de diciembre de 1936, en tanto que el
conjunto de la provincia sumaria mas de 11.000 muertos por accidn represiva desde agosto de
1936 y hasta muy avanzada la posguerra (entre otros, casi 8.000 “paseados”, 1.143 fusilados tras
consejo de guerra, 572 fallecidos en prision, 146 desaparecidos y 79 muertos en accion
guerrillera). Como ha sefialado al respecto Fernando Sanchez Marroyo:

La arbitrariedad y la violencia de la represion, fruto de la generalizacion de la aplicacion automatica del
bando de guerra, se explican en funcion de la propia debilidad numérica de los atacantes, obligados ademas
a una marcha contra reloj (como reconoci6 el propio Yagiie). Un escrupuloso y auténtico ejercicio penal
hubiese debido seleccionar cuidadosamente, a fin de exigir las maximas responsabilidades, a los que tenian
delitos de sangre. Pero no habia tiempo y era preciso, ademas, imponerse por el terror, lo que explica la
exposicion publica de los cadaveres en los primeros momentos.

En general, la “limpieza” represiva se cebo con dirigentes y militantes destacados de partidos
politicos y sindicatos de izquierda, asi como con autoridades republicanas, militares enemigos
tildados de “traidores” y afiliados a las logias masonicas (consideradas sectas extranjerizantes,
anticatolicas y antipatrioticas por su defensa de la tolerancia religiosa). Esa politica represiva fue
responsable de un elevadisimo nimero de muertes durante la guerra que pudo alcanzar las cien
mil victimas (mas otras treinta mil en la posguerra). Unas muertes que se acumularon en el sur de
Espaifia y durante el verano “caliente” de 1936 en claro reflejo de la tension social alli vigente y



de la dureza de las operaciones de las columnas africanas: las provincias andaluzas sumarian mas
de 47.000 victimas mortales.

No cabe duda que ese inmenso “pacto de sangre” sellado por la represion en retaguardia tuvo
el efecto politico de garantizar para siempre la lealtad de los combatientes sublevados y luego
vencedores hacia Franco, por temor a la hipotética venganza de los vencidos. Esa misma sangria
también representd una util “inversion” politica respecto a los derrotados: los que no habian
muerto quedaron mudos y paralizados por el miedo durante mucho tiempo. Y cabe sefialar que
mientras esa vesania homicida se desplegaba hubo pocos pronunciamientos criticos similares al
que haria el 15 de noviembre de 1936 el obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea: “{No mas
sangre, no mas sangre! No mas sangre que la que quiere el Sefior que se vierta, intercesora, en los
campos de batalla, para salvar a nuestra Patria gloriosa y desgarrada”. De hecho, la crucial carta
pastoral colectiva de los obispos espafioles a los catdlicos de todo el mundo, publicada en julio
de 1937, amortiguaria esas aisladas reservas sobre “excesos” no autorizados en funcion de la
extrema violencia del enemigo ateo y comunista: “Toda guerra tiene sus excesos; los habra tenido,
sin duda, el movimiento nacional; nadie se defiende con total serenidad de las locas arremetidas
de un enemigo sin entrafias”.

En el plano politico, en la primavera de 1938, ya era evidente que el Caudillo no concebia su
dictadura como una solucion politica interina (al modo de Primo de Rivera), sino como institucion
vitalicia. Y, para desmayo de algunos de sus valedores monarquicos (como Kindelan), empezo a
dejar claro que no tenia intencion de proceder de inmediato a la restauracion mondrquica ni en la
persona del rey Alfonso XIII (exiliado en Roma) ni en su hijo menor y heredero, el infante don
Juan de Borbon. En julio de 1937 habia dado la primera indicacién en ese sentido en una
entrevista al diario Abc de Sevilla: “Si el momento llegara de la Restauracion, la nueva
Monarquia tendria que ser, desde luego, muy distinta de la que cayo el 14 de abril de 1931”.
Comenzaba asi el largo trayecto hacia la futura “instauracion” de una monarquia franquista como
alternativa a la hipotética “restauracion” de la previa monarquia liberal.

Ese propdsito manifiesto de permanencia en el poder estaba en la base del apoyo de Franco al
proceso de fascistizacion, que dio dos nuevos pasos decisivos durante el afio 1938. El 9 de marzo,
el Caudillo aprobd el Fuero del Trabajo, la primera de las llamadas “leyes fundamentales” del
régimen franquista y auténtico exponente de la creciente influencia italiana. El texto, ademas de
considerar la huelga y toda perturbacion de “la normalidad de la produccion” como “delitos de
lesa patria”, incluia una declaracion de principios resueltamente filo-fascista:

Renovando la Tradicion Catélica, de justicia social y alto sentido humano que informé nuestra legislacion
del Imperio, el Estado, Nacional en cuanto es instrumento totalitario al servicio de la integridad patria, y
Sindicalista en cuanto representa una accion contra el capitalismo liberal y el materialismo marxista,
emprende la tarea de canalizar —con aire militar, constructivo y gravemente religioso— la Revolucion que
Espafia tiene pendiente y que ha de devolver a los espafioles, de una vez y para siempre la Patria, el Pan y la
Justicia.

Apenas un mes después, el 22 de abril, fue aprobada otra disposicién en igual sentido
totalitario que llevaba la impronta de Serrano Suiier. La “Ley de Prensa” de 1938 imponia un
férreo control gubernativo sobre las publicaciones mediante la institucion de la censura previa, el
derecho de veto sobre los directores de los medios, la reglamentacion de la profesion de
periodista y la obligacion de atender las “normas dictadas por los servicios competentes”
(eufemismo para las consignas). Tras la Ley de Prensa, la formacion de la agencia de noticias EFE
(enero de 1939) y la progresiva constitucion de una amplia red de prensa y radio del Movimiento,



completarian el dirigismo informativo imperante en la Espafia franquista. Y con esa medida
también se reforzd el culto carismatico a Franco como providencial salvador de Espafia de
estatura sobrehumana. Baste recordar el tenor idolatrico de la portada del diario Abc con motivo

de la celebracion del segundo aniversario del “Alzamiento Glorioso del Ejército” el 17 de julio
de 1938:

Creemos en Dios. Creemos en Espafia. Creemos en Franco. Esperamos en Dios. Esperamos en Espafia.
Esperamos en Franco. Amamos a Dios. Amamos a Espafia. Amamos a Franco.

La orientacion fascistizante impresa por Franco no agradé a todos los integrantes de la
coalicion dominante por obvios motivos de rivalidad con Falange. Los mandos militares
lamentaban su decreciente influencia sobre el Caudillo y recelaban de la voluntad intervencionista
de los falangistas sobre sus dominios “naturales”: la politica militar, el orden publico y la
seguridad interna y exterior. Los tradicionalistas se resentian de su escaso poder en el partido
unificado y pese a su incontestada preeminencia en Navarra y las provincias vascas. Los
alfonsinos veian con prevencion el antimonarquismo falangista y su expansion entre el
funcionariado de la administracion estatal, provincial y municipal. Y, finalmente, los
representantes del catolicismo politico temian lo que los circulos vaticanos denominaban el
peligro del “panestatismo” y la competencia falangista en el adoctrinamiento y movilizacion de las
masas.

Sin embargo, pese a ocasionales roces entre las “familias” por su respectiva cuota de poder en
el régimen, todas asumian la necesidad de mantener “prietas las filas” (como demandaba el himno
falangista) en el tramo final de su asalto militar contra una Republica acosada y aislada. Y todas
convergian en el reconocimiento de Franco como Caudillo supremo e indiscutido por exigencia de
las circunstancias bélicas y por ajustarse su régimen de mando personal a las tradiciones
nacionales autoritarias y al marco internacional.

Lo mismo sucedia con las tres instituciones fundamentales del régimen. Para los militares, su
“Generalisimo” era el Caudillo de la victoria y salvador de la patria en la hora de necesidad (asi
lo reconocerian con la concesion de la Gran Cruz Laureada de San Fernando el 19 de mayo de
1939). Para la iglesia catdlica, era el Caudillo de la cruzada por la gracia de Dios a tono con la
idea teologica de la autoridad como investidura divina habitual en la tradicion historica espafola
(asi lo proclamarian con un 7e Deum de accidon de gracias por el triunfo militar en Madrid el 20
de mayo de 1936). Y para Falange, era el Caudillo de la revolucioén nacional que aseguraba su
influencia politica en el régimen (asi lo reconoceria Ferndndez Cuesta al proclamarlo “Jefe
carismatico” que “escapa de los limites de la ciencia politica para entrar en el de héroe de
Carlyle”, el 18 de julio de 1938).

Desde luego, el componente militar de la sintesis institucional franquista siempre tuvo
prioridad sobre el religioso catolico y el populista falangista. Aunque solo fuera porque se estaba
librando una guerra y el ejército era no solo instrumento de combate sino también modelo de
reorganizacion de la vida sociopolitica de retaguardia. Y tanto clérigos como falangistas asumian
con mayor o menor satisfaccion esa circunstancia que tampoco les era ajena: “La vida es milicia y
ha de vivirse con espiritu acendrado de servicio y de sacrificio”, rezaba el 26° punto
programatico de la Falange (analogo a una maxima famosa de san Ignacio de Loyola, el fundador
de la Compaiiia de Jesus).

En todo caso, el 1 de abril de 1939 Franco consigui6é poner punto final a la Guerra Civil con
una victoria rotunda. Desde entonces, la legitimidad de la victoria se convertiria en la fuente
ultima de su derecho a ejercer el poder de manera personal y vitalicia. La Guerra Civil concluida



triunfalmente habria de ser la columna vertebral sobre la que se erigid su larga dictadura de casi
cuarenta anos.



\%
GUERRA Y REVOLUCION EN LA ESPANA REPUBLICANA: DEL
COLAPSO DEL ESTADO A LA PRECARIA RESTAURACION
DEMOCRATICA

E [ estallido de la sublevacion de julio de 1936 dejo la defensa de la Republica en manos de
una combinacion inestable de milicias organizadas por sindicatos y partidos de izquierda y de
mandos del antiguo ejército profesional que permanecieron leales. Fue esa combinacion la que
consiguio aplastar la sublevacion en dos dreas territoriales: el compacto triangulo formado
por Madrid-Valencia-Barcelona y el aislado eje norteiio entre Asturias y el Pais Vasco. Pero
ese triunfo planteo con urgencia el grave problema sociopolitico que atenazaria al bando
republicano durante todo el conflicto: jse luchaba por la continuidad de la reforma
democratica republicana inaugurada en 1931 o mds bien por una revolucion social que
rebasaba sus limites? Los sucesivos gobiernos republicanos presididos por Giral, Largo
Caballero y Negrin afrontarian ese desafio hasta el desplome final protagonizado por el
Consejo Nacional de Defensa del coronel Segismundo Casado en marzo de 1939. La dinamica
sociopolitica de la Republica y su capacidad de resistencia quedarian lastradas por esas
divisiones internas entre reformistas y revolucionarios.

EL GOBIERNO DE GIRAL: DESBORDAMIENTOS REVOLUCIONARIOS.

En la parte de Espafia donde el golpe de julio de 1936 fracaso se produjo un colapso parcial de
las instituciones del estado, debilitando la capacidad operativa del gobierno y las fuerzas
democratico-reformistas y abriendo la via al despliegue de un heterogéneo proceso revolucionario
de alcance desigual. El acosado gobierno de Casares Quiroga que naufragé el 18 de julio habia
sufrido la defeccion de buena parte de sus jefes y oficiales, viéndose obligado a disolver los
restos del ejército y quedando su defensa nominal en manos de una multiplicidad de milicias
sindicales y partidistas improvisadas y a duras penas dirigidas por los escasos mandos militares
que se mantuvieron leales y previa depuracion de mandos hostiles o sospechosos: no menos de
veintitin generales fueron fusilados en la zona republicana durante el transcurso de la guerra,
segun los datos de Salas Larrazabal. El hecho de que la Republica retuviera en su poder casi dos
tercios de la mintiscula fuerza aérea y algo mas de la anticuada flota de guerra no mermaba esa
desventaja crucial.

El ejecutivo presidido desde el 19 de julio por el farmacéutico José Giral, leal colaborador de
Azana, tuvo que enfrentarse al doble desafio de una rebelion militar triunfante en la mitad de
Espaiia y al estallido de la revolucion en el interior de su propia retaguardia. Y ello en un contexto
internacional muy adverso en el que sus demandas de ayuda exterior tropezaron con las
vacilaciones de Francia, con la hostilidad encubierta de Gran Bretafia y, finalmente, con el



embargo de armas y municiones de la politica europea de no intervencion.

El gabinete estaba compuesto por politicos republicanos tan aterrados por la situacion como
sus dos jefes superiores. Aparte de los generales que asumian las carteras de Guerra (Castello y
luego Hernandez Sarabia) y Gobernacion (Pozas), incluia a miembros de Izquierda Republicana
(Augusto Barcia en Estado, Enrique Ramos en Hacienda, Francisco Barnés en Instruccion,
Mariano Ruiz Funes en Agricultura, Antonio Velao en Obras Publicas), de ERC (Joan Lluhi en
Trabajo) y de Unidon Republicana (Bernardo Giner de los Rios en Transportes). Su gestion estuvo
lastrada por sus propias deficiencias (escaso apoyo social y parlamentario), por el colapso de las
instituciones estatales (apenas tenia poder real efectivo en la capital) y por la falta de asistencia
de otras fuerzas politicas y sindicales (el socialismo ugetista, en especial) nominalmente
integradas en el Frente Popular. El jefe del ejecutivo confesaria a Azafia sus tribulaciones con
amargo pesar:

Giral recuerda la situacion en que se halld, minada no solamente por el barullo y la indisciplina visibles,
sino por el despego sordo y la hostilidad mal encubierta de algunas organizaciones cuyo concurso habia
derecho a esperar, como la UGT [...]. Giral conserva la carta en que Largo Caballero desaprobaba las
disposiciones del Gobierno encaminadas a reconstituir un ejército, que seria ‘el ejército de la
contrarrevolucion’. No admitia més que milicias populares.

En efecto, la compleja tarea de reconstruir un aparato militar jerarquizado y disciplinado,
sometido al control de un embridén de estado mayor profesional, resultdo dificultada por las
tradiciones antiestatistas y antimilitaristas imperantes en la CNT y la UGT. Los militantes armados
de ambas organizaciones (mas los libertarios que los largo-caballeristas) se vanagloriaban de ser
“milicianos del pueblo” y se negaban a convertirse en “soldados encuartelados y con uniforme”.
Por eso, en frentes tranquilos al principio como el de Aragdn, dominado por milicias confederales
catalanas, se dieron especticulos insolitos segin Michael Alpert: “Los hombres regresaban a
Barcelona los fines de semana”; “discutian las ordenes”; “se negaban a entregar material a
Milicias de diferentes opiniones politicas o a fortificar las posiciones”.

En el caso de Catalufia, las milicias de la CNT-FAI pudieron llegar a sumar al principio del
verano unos 13.000 hombres en varias columnas que operaban por su cuenta: la columna “Durruti”
(mandada por el lider homénimo) en el frente de Fraga, la columna “Los Aguiluchos” (mandada
por Garcia Oliver) en la zona de Huesca, etcétera. Los otros grupos consiguieron movilizar
muchos menos efectivos: la columna “Lenin” del POUM pudo sumar tres mil hombres (entre ellos
el escritor George Orwell, que reflejaria su experiencia en Homenaje a Cataluiia); las columnas
de UGT llegaron a contar con dos mil hombres. En el frente de Madrid, donde dominaban las
milicias socialistas y ugetistas (como la columna del capitan Sabio que operaba en Guadarrama),
la unidad miliciana mas relevante fue el “Quinto Regimiento” del PCE, que serviria de escuela a
mandos futuros (como Enrique Lister o Juan Modesto) y llegaria a movilizar veinte mil hombres
hasta su disolucion. En todo caso, el problema generado por aquella multiplicidad de milicias
autonomas seria recordado por Azafa:

Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en una organizacion militar del Estado, con mandos
dependientes del gobierno, para sostener la guerra conforme a los planes de un Estado Mayor, ha
constituido el problema capital de la Republica.

La conformacion de esas milicias populares como casi unicas fuerzas de combate reales fue
una de las manifestaciones mas evidentes del proceso revolucionario desatado en la retaguardia
de la Espana republicana. Pero no fue el inico porque la ola revolucionaria también se expres6 en



otras tres facetas dafiinas para la autoridad estatal.

En primer lugar, la revolucion provocod el surgimiento de multiples comités y consejos
autobnomos, organismos de nueva planta formados por sindicatos y partidos de izquierda, que
asumieron las funciones de direccidn politico-administrativa en su respectivo ambito territorial, a
veces con escasa o nula relacion con el gobierno o sus representantes. Ese fue el caso del Comité
Central de Milicias Antifascistas de Catalufia, constituido en Barcelona el 21 de julio bajo la
hegemonia de la CNT y la direccidén de Durruti, Garcia Oliver y Abad de Santillan que, si bien no
elimind al gobierno de la Generalitat de Companys, redujo su papel al minimo formal para no
provocar una guerra intestina entre anarquistas y restantes fuerzas politicas. Fue también el caso
del Consejo de Aragdn creado por las milicias confederales y presidido por Joaquin Ascaso para
gestionar la revolucion en la parte oriental aragonesa ocupada. Idénticas funciones tuvieron otros
organos similares cuya composicion politica estuvo algo mas equilibrada entre socialistas,
comunistas, anarquistas y republicanos: el Comit¢ Ejecutivo Popular de Levante creado en
Valencia; el Consejo de Asturias y Leon establecido en Gijon; la Junta de Defensa de Vizcaya
formada en Bilbao (hegemonizada por el PNV liderado por José¢ Antonio Aguirre y Manuel de
Iryjo), etcétera.

Fue una atomizacién del poder publico tan intensa que un atribulado Azafia no dudaria en
calificar como un “desastre” la situacion. Un juicio realista confirmado ante las Cortes por quien
seria pocos meses después jefe de gobierno de la Republica, el médico socialista Juan Negrin:

Desarticulado el Estado, sin elementos de control sobre la vida publica, aqui ha sucedido lo que todos
sabemos: la gente estaba atemorizada; no habia una justicia, sino que cada cual se creia capacitado a
tomarse la justicia por su mano. [...] El Gobierno no podia hacer absolutamente nada porque ni nuestras
fronteras, ni nuestros puertos estaban en manos del Gobierno; estaban en manos de particulares, de
entidades, de organismos locales o provinciales o comarcales; pero, desde luego, el Gobierno no podia
hacer sentir alli su autoridad.

En segundo orden, la revolucion generd una ola de expropiaciones y colectivizaciones que
alter6 por completo la economia de la Espafia republicana. Fue resultado de algo mas que
exigencias de control de guerra y tuvo su mayor desarrollo en zonas de predominio anarquista
(como Catalufia), en tanto que fue mas reducido en el Pais Vasco (donde el PNV, de filiacion
demdcrata-cristiana, se aline6 con la Republica por su promesa de concesion de la autonomia,
cumplida en octubre de 1936). El impulso basico que alentaba ese proceso habia sido alimentado
por el diario cenetista barcelonés Solidaridad Obrera en miltiples denuncias antiburguesas:

La sociedad actual es una sociedad organizada de atracadores. Desde el pequefio comerciante, pasando por
el pequefio industrial, hasta llegar a los mas potentes consorcios capitalistas, no hacen otra cosa que
especular, que en palabras concretas quiere decir robar. [...] Cada tienda, cada almacén, cada industria es
una cueva de latrocinio.

Las medidas econdmicas revolucionarias tomaron la forma de colectivizaciones agrarias
impuestas por las milicias sindicales (confederales en Aragon y Cataluia, socialistas largo-
caballeristas en Castilla-La Mancha o Murcia) que fueron legalizadas a la fuerza por las
autoridades republicanas: hasta agosto de 1938 se habia expropiado un minimo de 5,45 millones
de hectareas (casi el 40% de la superficie util) y el 54% de esa tierra expropiada habia sido
colectivizada. Segun calculos de Julian Casanova, probablemente 150.000 campesinos entraron a
formar parte de esas colectividades cuyo mayor desarrollo se produjo en Castilla-La Mancha
(452), Valencia (353) y Aragdn (306).



No menos trascendencia tendrian las colectivizaciones urbanas (en Barcelona, desde los
tranvias hasta los cines) y la generalizada imposicion del “control obrero” (tutela sindical
cenetista o ugetista) en las operaciones de las industrias, comercios y servicios de casi toda la
retaguardia republicana. Segin Burnett Bolloten, en torno a 18.000 empresas industriales y
comerciales registradas en zona republicana habia sido expropiadas por los sindicatos o el estado
en los primeros meses de la guerra: tres mil en Barcelona y otras dos mil quinientas en Madrid.

Finalmente, para completar el cuadro de signos que delataba la quiebra basica de las funciones
del estado, surgié otro fendmeno inequivocamente revolucionario: la represion incontrolada del
enemigo de clase, fueran militares, sacerdotes, patronos burgueses o intelectuales derechistas
(como el dramaturgo Pedro Muiloz Seca, asesinado en Paracuellos del Jarama, y el ensayista
Ramiro de Maeztu, asesinado en una carcel de Madrid). Fue la “vergiienza de la Republica” para
muchas de sus autoridades y un auténtico parametro de la incapacidad gubernativa para imponerse
a los acontecimientos durante los primeros meses del conflicto. El saldo final de esa represion
primero inorganica (mediante “paseos” a cargo de patrullas milicianas) y luego encauzada (a
través de tribunales populares y ejecucion de sentencias firmes) llegaria a totalizar la cifra ya
mencionada de cerca de 55.000 victimas (de ellas, no menos de 6.832 religiosos y 2.670
militares). Y se concentraria principalmente en la capital madrilefia, Andalucia y Cataluia.

Desde luego, el “paseo” no fue mera “practica de justicia expeditiva” sancionada por un
pueblo libre (palabras de Garcia Oliver), sino obra criminal apadrinada por organizaciones
sindicales y politicas revolucionarias, con la complicidad forzada o voluntaria de agentes de la
autoridad. Solidaridad Obrera llamaba ya el 24 de julio a tomar todo tipo de represalias contra
los sublevados y sus simpatizantes de manera expresa: “jOjo por ojo, diente por diente!”. Y el 15
de agosto, haciéndose eco de lo que era una vesania criminal extendida, el diario pedia en primera
plana: “Los obispos y cardenales han de ser fusilados”. Cinco dias antes, el diario comunista
Mundo Obrero también reclamaba en Madrid medidas enérgicas contra lo que pronto llamaria “la
quinta columna” (el enemigo interno): “La consigna es: exterminio”. Y una semana mas tarde, en
carta privada a su mujer, el periodista Luis Araquistain, “cerebro gris” de Largo Caballero,
vaticinaba: “Todavia pasara algin tiempo en barrer de todo el pais a los sediciosos. La limpia va
a ser tremenda. Lo esta siendo ya. No va a quedar un fascista ni para un remedio”.

Lo peor de esa furia mortal revolucionaria llegaria entre el 7 de noviembre y el 4 de diciembre
de 1936, con la batalla de Madrid en pleno apogeo. Ante la orden de evacuacion de presos hacia
Valencia dictada por el gobierno republicano, dos organizaciones que formaban parte de la recién
formada Junta de Defensa de Madrid (la Juventud Socialista Unificada, dirigida por Santiago
Carrillo, y la Federacion Local de CNT, liderada por Amor Nufio; ambos de veinte afios)
acordaron en secreto segregar del conjunto a un grupo de 2.400 prisioneros considerados
“fascistas y peligrosos” para llevarlos a parajes apartados de Paracuellos del Jarama y Torrejon
de Ardoz, donde sufriran una suerte asi registrada en el acta levantada y localizada por Jorge
Martinez Reverte: “Ejecucion inmediata. Cubriendo la responsabilidad”.

Contra esa voluntad de quienes tenian las armas y carecian de escripulos politicos o morales,
de poco sirvieron en los primeros meses los llamamientos a la contencidn y al respeto a civiles
inocentes. Quizd uno de los mas tempranos fuera hecho por Prieto desde las paginas de El
Socialista ya en agosto de 1936:

No imitéis esa conducta, os lo ruego, os lo suplico. Ante la crueldad ajena, la piedad vuestra; ante la sevicia
ajena, vuestra clemencia; ante los excesos del enemigo, vuestra benevolencia generosa. [...] jNo los
imitéis! {No los imitéis! Superadlos en vuestra conducta moral.



Francisco Partaloa, fiscal del Tribunal Supremo de Madrid, tuvo ocasidon de apreciar la
represion en las dos zonas y de comprobar la actitud de las autoridades respectivas. Se vio
obligado a abandonar la capital por su enfrentamiento con milicianos comunistas que dirigian una
checa partidista y se exilio en Paris con la aprobacion del ministro de Justicia. De alli se paso a la
zona franquista y fue encarcelado en Sevilla durante algin tiempo hasta ser liberado por
intercesion de Queipo de Llano, su amigo de tiempo atrds. Afincado en Cordoba observo la
justicia nacionalista en accion y la “mascara de legalidad” de los consejos de guerra militares:

Que quede bien claro: tuve la oportunidad de ser testigo de la represion en ambas zonas. En la nacionalista,
era planificada, metddica, fria. Como no se fiaban de la gente, las autoridades imponian su voluntad por
medio del terror. Para ello, cometieron atrocidades. En la zona del Frente Popular también se cometieron
atrocidades. En eso ambas zonas se parecian, pero la diferencia reside en que en la zona republicana los
crimenes los perpetré una gente apasionada, no las autoridades. Estas siempre trataron de impedirlos. La
ayuda que me prestaron para que escapara no es mas que un caso entre muchos. No fue asi en la zona
nacionalista.

Los efectos del doble proceso de colapso del estado e implosion revolucionaria fueron bien
apreciados por los contemporaneos, con pavor o con emocion, segun fueran sus sensibilidades. El
socidlogo austriaco Franz Borkenau, que visitd la Espafa republicana apenas iniciada la guerra,
dejo un retrato nitido de ese proceso en Barcelona, capital de la anarquia mundial durante el corto
verano de 1936. Su descripcion refleja las cuatro dimensiones revolucionarias apuntadas con
precision:

La primera impresion: trabajadores armados con su fusil al hombro, vestidos con trajes de paisano. [...] La
cantidad de expropiaciones llevadas a cabo en los pocos dias transcurridos desde el 19 de julio es casi
increible. Los mayores hoteles, con s6lo una o dos excepciones, han sido todos expropiados por
organizaciones obreras [...]. Practicamente todos los propietarios industriales, segiin se nos dijo, habian o
bien huido o sido asesinados y sus fabricas habian sido tomadas por los trabajadores. [...] Todas las iglesias
habian sido quemadas con excepcion de la catedral y sus inapreciables tesoros artisticos, salvada gracias a
la intervencion de la Generalitat. [...] Lo que en realidad sucedid, segun parece, es que hubo sacerdotes
asesinados, no porque disgustasen a alguien en particular, sino por el hecho de ser sacerdotes; los
propietarios industriales, principalmente en los centros textiles de los alrededores de Barcelona, fueron
asesinados por sus trabajadores en caso de haber sido incapaces de escapar a tiempo. [...] La tUnica
autoridad son los sindicatos y en Barcelona la CNT es, de lejos, la mas fuerte de las organizaciones obreras.

EL DILEMA LETAL: HACER LA REVOLUCION O HACER LA GUERRA

La dindmica sociopolitica en la Republica durante toda la guerra estuvo determinada por la
respuesta de cada partido politico y organizacion sindical ante ese multiforme proceso
revolucionario, cuya existencia fue la raiz de la falta de unidad de accion que lastré su defensa
militar y su fortaleza institucional. En esencia, el dilema consistia en decidir si la revolucion
permitia hacer la guerra y tratar de ganarla o, por el contrario, si era un lastre para ambas cosas y
habia que revocarla para no ser derrotados.

El anarcosindicalismo y el ugetismo largo-caballerista defendian los cambios revolucionarios
como garantia del apoyo obrero al esfuerzo de guerra y se negaban a disolver las milicias en un
nuevo ejército regular y a otras medidas de recomposicion del estado: la disolucion de juntas y
comités en favor de organismos gubernamentales delegados; la restitucion de competencias de
orden publico a las fuerzas de seguridad; la centralizacién de funciones directivas econdmicas en



manos de los ministerios; la imposicion de una disciplina laboral que permitiera recuperar los
desplomados niveles productivos y asumiera la prohibicion de huelgas en las fabricas de interés
militar o en servicios de transporte de mercancias vitales, etcétera. Como le habia recordado
Giral a Azafa, la izquierda socialista vetaba toda medida gubernativa tendente a reconstituir el
ejército con prédicas incendiarias como la que su diario Claridad anunciaba a finales de agosto
de 1936: “Pensar en otro tipo de ejército que sustituya a las actuales milicias para de algin modo
controlar su accion revolucionaria es pensar de manera contrarrevolucionaria”. La retorica de la
prensa libertaria de la CNT no era menos tajante:

Los millares de combatientes proletarios que se baten en los frentes de batalla no luchan por la ‘Reptiblica
democratica’. No combatimos, entiéndase bien, por la Reptiblica democratica, combatimos por el triunfo
de la Revolucion proletaria. La revolucion y la guerra hoy, en Espafia, son inseparables. Todo lo que se haga
en otro sentido es contrarrevolucion reformista.

En el mismo frente revolucionario se alineaba el pequefio pero activo POUM, de orientacion
filo-trotskista e implantacion en la Catalufia urbana. Como ya hemos visto, a principios de
septiembre de 1936 su lider, Andreu Nin (exfuncionario de la Internacional Comunista que habia
regresado en 1930 después de residir diez afios en la Union Soviética) denunciaba la tentativa de
restaurar “la Republica de Azana” con vigor: “Contra el fascismo so6lo hay un medio eficaz de
lucha: la revolucién proletaria”.

Sin embargo, la debilidad de esa revolucion socialista o libertaria estribaba en tres obstaculos
igualmente insalvables. Por un lado, la propia fragmentaciéon y mutuo recelo de las fuerzas
sociopoliticas revolucionarias, que oscilaban entre la adopcion practica de medidas radicales de
perfil colectivista y las dudas sobre la oportunidad (y posibilidad) de lanzarse a la conquista del
poder politico de manera abierta, implantando “la dictadura del proletariado” o la “dictadura
anarquista” vagamente perfiladas en su prensa. Por otro, el decisivo contexto internacional hostil a
un proceso revolucionario local que no solo era una fiesta popular antimilitarista, sino que
afrontaba una guerra total contra un enemigo bien armado y poderoso, nutrido por dos potencias
militares como Alemania e Italia y no mal visto por el resto del mundo capitalista. Finalmente, el
hecho de que su continuidad destruia la expectativa de una alianza eficaz entre las clases obreras y
la fraccion reformista de las pequefias y medianas burguesias enfrentadas a la reaccion militar en
curso por su propia tradicion liberal y progresista.

Por esas razones, desde principios de la contienda, fue fragudndose un pacto tacito entre el
republicanismo burgués articulado por el gobierno de Giral, el socialismo de Prieto y el
comunismo ortodoxo representado por el PCE, para reconstruir el poder estatal, centralizar la
direccion de la actividad econdmica y deshacer la revolucion en la medida en que su pervivencia
dificultaba la defensa armada contra el enemigo. Con amargura, Azafia recordaria la situacion
creada en los primeros meses:

El primer objetivo de una revolucion es apoderarse del Gobierno. Aqui, por diversos motivos, no han
sabido, no han podido o no han querido hacerlo. Por su parte, los Gobiernos no han aceptado ni prohijado la
revolucion. Todo ha quedado en desbarajuste, indisciplina, despilfarro de energias. Los Gobiernos lo han
soportado mientras no podian revolverse contra ellos.

El adverso curso militar de la contienda en el verano y otofio de 1936 propiciaria un cambio de
actitud de las fuerzas sindicales revolucionarias y su mayor disposicion a hacer los “sacrificios”
exigidos por la guerra. Asi lo demandaba cada vez con mas audiencia publica el ejecutivo de
Giral, con ayuda del PSOE liderado por Prieto y de lideres comunistas como José Diaz, secretario



general del PCE, y Dolores Ibarruri, La Pasionaria, diputada famosa por su elocuencia. No en
vano, en apenas dos meses de combates en los frentes, las milicias habian demostrado su patente
inutilidad para librar una guerra de envergadura: no habian detenido la progresion del ejéreito de
Africa por los campos andaluces y extremefios poblados de miles de fervorosos militantes y
tampoco habian logrado reconquistar la ansiada “capital confederal” (Zaragoza). Un miliciano
anarquista del frente aragonés consignd amargamente: “No podiamos seguir luchando asi. Hacia
falta mas organizacion”. Y algo similar expres6 Cipriano Mera, jefe miliciano cenetista, al
coronel Vicente Rojo durante la batalla de Madrid: “Pongame unos galones, una estrella: quiero
mandar como mandan los militares; mandar y que me obedezcan, asi, a rajatabla”. La
desesperacion de los lideres anarquistas por ese desplome de sus ilusiones fue intensa pero
formativa, como reconocerian en el informe al Movimiento Libertario Internacional que explicaba
sus cesiones:

Nuestras milicias, sin practicas de tiro, sin ejercicios militares, desordenadas, que celebraban plenos y
asambleas antes de hacer las operaciones, que discutian todas las 6érdenes y que muchas veces se negaban a
cumplirlas, no podian hacer frente al formidable aparato militar que facilitaban a los rebeldes Alemania e
Italia. Durruti fue el primero que comprendi6 esto y el primero que dijo: Hay que organizar un ejército. La
guerra la hacen los soldados, no los anarquistas.

Si la marcha de la guerra miliciana habia dejado un poso de frustracion enorme a los tres
meses de su inicio, también la experiencia de gestion de una economia de guerra socavaba las
certezas de los lideres revolucionarios y sus militantes. Sencillamente porque librar la guerra total
exigia poner en marcha medidas reclamadas por las fuerzas reformistas republicanas para tener
una minima posibilidad de resistencia: aumentar las horas de trabajo para incrementar la
productividad industrial; reducir los salarios para rebajar los costes dadas las condiciones de
escasez de materias; proscribir las huelgas y acortar los descansos en interés de la continuidad de
la produccién bélica a ritmos intensos, etcétera. Esa forzada conversion del sindicalismo
revolucionario en sindicalismo de gestion de una politica econdmica de guerra se aprecid hasta en
los nuevos lemas de intensificacion del esfuerzo laboral: “El hecho de no trabajar o gandulear en
la etapa del capitalismo estaba justificado, pero ahora que la empresa es nuestra, tenemos que
poner el cuello: el que no trabaja es un fascista”.

En esencia, la “fiesta popular revolucionaria” de las primeras semanas (con sus descansos
laborales, aumentos salariales y laxa productividad) se topé de pronto con las demandas de una
guerra y esta impuso una logica estrictamente militar. Frente a ella, el sindicalismo de protesta
quedo inservible por inutil y contraproducente. Asi lo entendié un simpatizante anarquista que en
febrero de 1937 juzgaba el resultado de un semestre de revolucion y colectivizacion en Cataluna:

La inmensa mayoria de los trabajadores ha pecado con exceso: se ha apoderado de ellos la indisciplina; en
el trabajo, la produccion ha bajado de manera alarmante y ha llegado en muchos casos a la caida vertical; el
alejamiento del campo de batalla ha hecho que para ellos la guerra no haya sido vivida con la intensidad
necesaria, rota la disciplina anterior, nacida de la coaccidn patronal, y sin una conciencia de clase que les
autoimpusiese otra disciplina en bien de la colectividad, han caido en el infantilismo de creer que todo esta
ganado ya.

Efectivamente, segin céalculos de Sanchez Asiain, la produccién industrial en territorio
republicano casi se redujo a la mitad tras el inicio de la contienda: en octubre de 1936 era el 55%
del indice obtenido en enero de 1936 (ya muy reducido por la crisis imperante). Paralelamente, la
produccion agraria en la misma zona se contrajo en niveles cercanos a la mitad de la de tiempos
pre-bélicos. Mientras tanto, los precios se disparaban en una inflacion galopante: aumentaron un



49,8% en el segundo semestre de 1936. El resultado era un creciente aumento del coste de la vida
(en Barcelona pasé de un indice 100 en junio de 1936 a 372 en febrero de 1938) y las
consecuentes dificultades para asegurar el abastecimiento de productos alimenticios basicos (pan,
patata, leche y carne) y para sostener el funcionamiento de servicios urbanos e industriales (por
falta de materias primas, combustibles y repuestos). Asi pues, la evolucion econdomica en zona
republicana tuvo caracteristicas catastroficas en comparacion con la de la zona franquista.

A principios de septiembre de 1936, la situacion militar era extremadamente grave para la
Republica: el dia 3, Franco habia tomado Talavera de la Reina después de aplastar la cadtica
resistencia miliciana, abriendo las puertas al avance incontenible sobre Madrid, en tanto que Mola
se aprestaba para ocupar Irtin y la frontera francesa, aislando territorialmente la franja republicana
nortefla. Ademas, el aislamiento internacional de la Republica se habia consumado con la
adhesion de todos los paises europeos al Acuerdo de No Intervencion y el comienzo de las
deliberaciones de su comité de supervision en Londres por esas fechas. Julidn Zugazagoitia
recordaria aquellos momentos con angustia: “Todo iba a la deriva. [...] El enemigo progresaba
por el Centro sin encontrar resistencia”.

En esas circunstancias, Giral presentd la dimision y forzo a la izquierda socialista a asumir sus
responsabilidades como fuerza dominante ante la expectativa de una derrota inminente. Habida
cuenta de que el movimiento sindical era la mayor fuerza politica y miliciana, todos los lideres
republicanos habian llegado a la conclusion de que solo Largo Caballero podria encabezar un
gobierno de coalicidn, la Gnica opcidn para no perder la guerra en cuestion de semanas. Se abria
asi la hora politica del sindicalismo socialista, después de mes y medio de inestable equilibrio
entre un gobierno de partidos impotente y unas organizaciones sindicales ajenas al gobierno pero
hegemonicas en retaguardia.

LOS GOBIERNOS DE LARGO CABALLERO: LA INESTABLE UNIDAD
ANTIFASCISTA

Alentado por su consejero de confianza, Araquistain, y sin consultar siquiera con la direccion del
PSOE, el lider ugetista acepto el reto a sus sesenta y siete anos. El 4 de septiembre de 1936 se
anunci6 la formacion de un gobierno de coalicion de todas las organizaciones del Frente Popular
en el que, ademds de la presidencia, Largo Caballero ocupaba la cartera de Guerra. Contaba con
otros cinco socialistas: dos del ala radical, Angel Galarza en Gobernacion y Alvarez del Vayo en
Estado; y tres del ala moderada, Prieto en Marina y Aire, Juan Negrin en Hacienda y Anastasio de
Gracia en Industria. El resto de ministros pertenecian a partidos que habian estado ya en el
anterior gabinete: Izquierda Republicana (Ruiz Funes en Justicia, Giral como ministro sin cartera),
Union Republicana (Giner de los Rios en Comunicaciones) y ERC (Josep Tomas en Trabajo). La
gran novedad del ejecutivo era la incorporacion del PCE con dos ministros, Jesus Herndndez en
Instruccion Publica y Vicente Uribe en Agricultura, una medida dictada por la Internacional
Comunista en aplicacion de su estrategia de reforzamiento de frentes populares interclasistas para
favorecer la politica soviética de seguridad colectiva.

Segiin Largo Caballero, se trataba de un gobierno de Frente Popular que “no tenia matiz
politico alguno” mas alla de un genérico antifascismo que trataba de ocultar las diferencias entre
reformistas y revolucionarios porque ambos estaban amenazados por la reacciéon militar y solo
con una tregua podrian evitar su inminente destruccion. Como la situacion seguia siendo de
gravedad extrema, el lider sindicalista prosiguid sus esfuerzos para sumar a la coalicion las



restantes fuerzas politico-sociales de importancia en la Republica. Y tuvo dos éxitos notorios.

A finales de septiembre de 1936 se sumod al gobierno un representante del PNV (Manuel Irujo
como ministro sin cartera) a cambio de la urgente aprobacion por las Cortes republicanas del
estatuto de autonomia del Pais Vasco el 1 de octubre. Como consecuencia, en Euskadi se formo un
gobierno autonomo de coalicion presidido por José Antonio Aguirre y donde los nacionalistas
vascos dominaban las carteras de Defensa, Gobernacion, Hacienda y Justicia.

El segundo ¢€xito no fue menos impactante y se produjo en visperas del inicio del asalto frontal
franquista sobre la capital y del traslado del gobierno a Valencia como medida de precaucion. El
4 de noviembre, Largo Caballero remodelaba su ejecutivo con la entrada de cuatro ministros
anarquistas de la CNT y la FAL: Juan Garcia Oliver al frente de Justicia; Federica Montseny, la
primera mujer ministra espafola, en Sanidad; Juan Peiro, exdirector de Solidaridad Obrera, a
cargo de Industria; y Juan Lopez, lider del sindicato de la construccion, en Comercio. La insolita
participacion libertaria en el gobierno (en la medida en que era una renuncia a los principios
antipoliticos clésicos) no fue rechazada por las bases cenetistas por razones bien expuestas por
Peir6 al sefialar que la marcha de la guerra “[impedia] todo movimiento contra el Estado, a menos
de contraer la mas enorme deuda de las responsabilidades ante el mundo y ante nosotros mismos”.
En publico, la Solidaridad Obrera daba cuenta de la noticia con mas optimismo:

El Gobierno [...] ha dejado de ser una fuerza de opresion contra la clase trabajadora, asi como el Estado no
representa ya al organismo que separa a la sociedad en clases. Y ambos dejaran atin mas de oprimir a los
pueblos con la intervencion en ellos de elementos de la CNT.

El ejecutivo presidido por Largo Caballero, exponente de la heterogeneidad del Frente Popular
incluso en sus dimensiones (dieciocho ministros), tendria corta vida: apenas siete meses. Y estaria
sometido a fuertes tensiones internas porque la voluntad anarquista de “defender las conquistas
revolucionarias” casaba mal con la voluntad republicana y prietista de “restaurar las
competencias del Estado democratico”, tampoco coincidia con la voluntad largo-caballerista de
conciliar “avances revolucionarios” y “reconstruccion estatal”, y estaba lejos de la voluntad
comunista de “construir una Republica democratica y parlamentaria de nuevo tipo” bajo su
hegemonia. Azafia anotaria esas contradicciones con fina ironia: “De nada sirve que el Presidente
de la Republica hable de democracia y liberalismo, si al propio tiempo las peliculas que nuestra
propaganda hace exhibir en los cines, acaban siempre con los retratos de Lenin y de Stalin”.

En todo caso, a pesar de sus tensiones, la coalicion presidida por Largo Caballero fue capaz de
resistir el asalto franquista sobre Madrid y puso en marcha penosamente la reconstruccion de la
autoridad estatal. De hecho, su gestion estuvo guiada por una linea directriz: restaurar los
instrumentos de accion gubernativa en todos los ambitos de gestion interior y exterior para no
perder la guerra total declarada por un enemigo superior en todos los frentes.

Como parte de esa politica de resistencia antifascista, el gobierno habia procedido a
militarizar las milicias a principios de octubre de 1936 sin graves resistencias. Empezaba asi a
construir sobre sus bases el nuevo Ejército Popular de la Republica, restableciendo las jerarquias
militares y la disciplina en las filas (y creando también la institucién de los comisarios politicos
como garantes de la lealtad de los mandos). Contando con el asesoramiento del general Asensio
Torrado, Largo Caballero cre6 un Estado Mayor Central que tratd de planificar la defensa
republicana (disefid un ilusorio “Plan P” para ocupar Extremadura) y asumiendo la practica
autonomia operativa de las tropas del aislado frente nortefio y del area catalano-aragonesa.
También encomend6 la defensa de la capital, tras su traslado a Valencia, a una junta encabezada
por el general Miaja, que tenia como principal asesor estratégico al coronel Vicente Rojo. Y,



contra todo pronostico, esas medidas de militarizacioén y planificacion, junto con la oportuna
llegada de los primeros contingentes de las Brigadas Internacionales alentadas por la Comintern,
permitieron a la Republica conseguir su primer €xito militar defensivo: a finales de noviembre de
1936 Franco tuvo que suspender el asalto frontal a Madrid por agotamiento ante la capacidad de
resistencia mostrada por las tropas enemigas.

Entre las medidas tomadas por el ejecutivo para restablecer su autoridad y posibilitar la
defensa estaban las disposiciones reponiendo en sus funciones a autoridades municipales y
provinciales (en sustitucion de las juntas y consejos surgidos en julio). Firmé también ordenes
tendentes a la reorganizacion de las actividades econdmicas para evitar la bancarrota (limitando
colectivizaciones e imponiendo una supervision estatal de sus actividades, asi como controlando
la circulacion monetaria y el régimen de exportaciones). Y no menos importante fue la
reactivacion de la actividad diplomatica de la Republica, denunciando en todo el mundo el efecto
dafiino de una politica de no intervencion que vetaba el acceso del gobierno legitimo a los
mercados de armamento exteriores pero no conseguia frenar los suministros italo-germanos a los
rebeldes. En este plano, el mayor triunfo del gabinete frentepopulista consistio en lograr el apoyo
abierto de la Union Soviética a su causa: a principios de octubre de 1936 por decision expresa de
Stalin empezaron a llegar a la Espafa republicana las primeras remesas de armas soviéticas, junto
con los asesores militares correspondientes, que posibilitaron la defensa de Madrid y el
abastecimiento del ejército republicano.

Asegurado ese apoyo diplomatico y militar de la URSS (muy superior en importancia al
prestado desde el principio por el México de Lazaro Cardenas), el gobierno republicano también
optd por movilizar las reservas de oro del Banco de Espaiia para convertirlas en divisas con las
que sufragar las compras de material bélico y los suministros alimenticios y petroliferos
demandados por la guerra. Como han demostrado las investigaciones de Angel Vifias y Pablo
Martin Acefia, las ventas de oro al Banco de Francia para recaudar fondos destinados a pagar
gastos de guerra habian sido iniciadas ya por el ejecutivo de Giral y serian continuadas por Largo
Caballero con Negrin al frente de la operacion como ministro de Hacienda: entre el 25 de julio de
1936 y finales de enero de 1937, la Republica vendi6 al Banco de Francia 194 toneladas de oro
bruto (algo mas de una cuarta parte de sus reservas totales: 704 toneladas), recibiendo a cambio
196 millones de dolares (equivalentes al 40% de los ingresos totales del estado en 1935). El
unico problema generado por esa operacion legal (por eso los tribunales franceses desestimaron
las demandas franquistas para detenerla) consistia en que la politica no intervencionista del
gobierno francés impedia consumir esos fondos en la compra de las inexcusables armas
requeridas por la guerra.

Un vez que la URSS asumi6 la defensa de la causa republicana, el gobierno tom6 una decision
crucial: el 6 de octubre de 1936 el consejo de ministros, a propuesta de Largo Caballero,
refrendada por Azafia y ejecutada por Negrin, decidio remitir a Moscu tres cuartas partes de las
reservas auriferas (510 toneladas). Desde entonces y hasta el verano de 1938, con cargo a su
venta se pagaron al contado los suministros bélicos procedentes de ese pais y del resto del mundo
a través de la discreta red bancaria soviética (véanse pp. 33-34 y 229-230). Resultado de esa
movilizacién de las reservas de oro y otros expedientes financieros (rentas del comercio exterior,
venta de las reservas de plata, etcétera), las autoridades republicanas fueron capaces de generar
un volumen de 744 millones de dolares. Ese seria el coste financiero de la guerra en el bando
republicano, una cifra cercana al gasto del enemigo con el mismo fin pero obtenida mediante el
recurso al crédito italo-germano (entre 697 y 710 millones de ddlares).

La victoria defensiva lograda en Madrid en noviembre de 1936 se revalidé en los meses



siguientes con el fracaso de las ofensivas franquistas para asaltar la capital por otros flancos: el
nortefio en enero de 1937 (batalla de la carretera de La Coruna), el surefio en febrero (batalla del
Jarama) y el nororiental en marzo (batalla de Guadalajara). Sin embargo, esos triunfos no
reforzaron la autoridad de Largo Caballero porque sus artifices y beneficiarios eran otros dos
grupos progresivamente enajenados por el jefe del gobierno: 1°) Los mandos militares
profesionales que lograron esas victorias al frente del Ejército Popular de la Republica (cuyos
maximos representantes serian Miaja y Rojo, almas de la resistencia madrilefia); y 2°) Los lideres
de un Partido Comunista en franca expansion, que habia apoyado la militarizacion y apostado por
la defensa de Madrid a toda costa. Para los primeros, ya afrentados por lo que consideraban un
abandono vergonzoso (el traslado del gobierno a Valencia), las posteriores decisiones militares
de Largo Caballero fueron cuestionadas o abiertamente criticadas (el “Plan P’ de Extremadura y
la falta de reaccion ante la caida de Malaga en febrero de 1937). Para los segundos, el previo
idilio con el giro bolchevique del lider sindical se fue trocando en abierta diferencia de criterio
politico-militar y crecientes conflictos por competencia en el encuadramiento de masas populares.

En ese contexto incierto, a principios del afio 1937 se recrudecieron las tensiones internas en el
seno del gobierno y en la retaguardia republicana. La principal linea de ruptura acabd enfrentando
a los dos grandes movimientos sindicales, el anarcosindicalismo y el socialismo largo-
caballerista, con un PCE recién convertido en organizacion de masas. Avalado por su disciplina
organica, el éxito de su politica militar (su temprana demanda de ejército regular), una eficaz
campafia de propaganda (vital para la movilizacion madrilefia) y el prestigio derivado de su
asociacion con la URSS (unica fuente de ayuda militar de la Republica), el movimiento comunista
habia experimentado un auge espectacular. Segiin datos de Fernando Hernandez Sénchez, el PCE
habia pasado de 50.000 afiliados en visperas de la guerra a casi 250.000 un afio después (sin
contar los afiliados a su organizacion catalana, el Partit Socialista Unificat de Catalunya, PSUC, y
a las juventudes socialistas unificadas, JSU, que probablemente duplicarian esa cifra).

Ese crecimiento vertiginoso no solo permitié al PCE rivalizar con los sindicatos, sino que lo
convirtio en un factor central del espectro politico republicano. No en vano, el ascenso comunista
contrastaba vivamente con la persistente division socialista entre prietistas y largo-caballeristas,
con el desconcierto de los anarquistas renegados de sus principios antipoliticos y con el letargo
de los fragmentados partidos republicanos desbordados por la oleada revolucionaria. Por si fuera
poco, su acertada politica militar y su preocupacion por el mantenimiento de la pequeia
propiedad le granjearon inicialmente la simpatia abierta de amplios sectores de las acosadas
clases medias urbanas y rurales y de los militares profesionales.

El éxito del PCE transformo6 el escenario sociopolitico republicano porque su convergencia de
intereses (no identidad de propositos) con los grupos reformistas del prietismo, del
republicanismo y de los militares profesionales supuso un creciente contrapeso al poder efectivo
de los partidarios de preservar la revolucion social (CNT-FAI y POUM) o de conciliar conquistas
revolucionarias y reconstruccion estatal bajo direccion sindical (UGT). Ya antes de lograr la
incorporacion de los anarquistas a su gobierno, Largo Caballero habia reprochado a la direccion
comunista su proselitismo (la JSU habia pasado de manos de la izquierda socialista a las del PCE)
y sumoderacion filorreformista:

Estdis mas cerca de Prieto que de mi, habéis hecho una maniobra con la izquierda socialista. Los
comunistas estdis convirtiéndoos en un gran partido, crecé€is a costa nuestra. Esto prueba que hacéis una
politica contraria a la nuestra.

Era la respuesta de Largo Caballero a las demandas comunistas de moderacion y respeto a la



democracia burguesa, que no dejaron de prodigarle desde el comienzo de la insurreccion y hasta
el envio (hecho sin precedentes) de una carta personal de Stalin al lider espafol en diciembre de
1936 en ese sentido. A finales de agosto, antes de la caida del gabinete Giral, la Comintern habia
dado al PCE las instrucciones correspondientes:

Nuestra delegacion debe explicar a Largo Caballero, a los jefes de la CNT y de la FAI que es imposible
realizar medidas de orden socialista, y menos de orden comunista [...] si no se conduce hasta el fondo la
revolucion democratica y si no se aplasta la contrarrevolucion fascista. Las medidas de orden socialista
prematuras encogeran la base social de la revolucion y conduciran a la derrota; ellas seran un pretexto para
la intervencion extranjera simultaneamente a la capitulacion del gobierno francés.

La creciente hostilidad del jefe del gobierno hacia el PCE se agravo en los meses sucesivos, al
igual que el antagonismo entre dicho partido y la CNT-FAI (que llevo a graves disputas con muertos
en Catalufia). Aunque ninguna de esas tensiones alcanzo el grado de violencia generado por la
oposicion entre el PCE y el POUM. Desde diciembre de 1936, a la par que Stalin iniciaba en
Moscu las grandes purgas politico-militares de traidores y espias “trotskistas”, el PCE inici6 su
campafia para “liquidar” al POUM como “agente del fascismo en el seno de la clase obrera”. Era
la primera sefial preocupante en la estrategia politica formulada por la Comintern y ejecutada por
el PCE durante los primeros meses de la guerra. Desde entonces, la politica de defensa de la
democracia parlamentaria y respeto a la economia capitalista se fue conjugando en la estrategia
comunista con la l6gica stalinista de destruccidon implacable del enemigo politico y de satelizacion
subordinada de los aliados coyunturales.

Dentro de esa deriva, el proposito ultimo del PCE, consagrado en marzo de 1937 por José
Diaz, seria un objetivo politico ya no conciliable con los intereses del resto de los grupos
democratico-reformistas: la implantacion de “una Republica democratica y parlamentaria de un
nuevo tipo y de un profundo contenido social. [...] No, la Republica democratica por la que
nosotros luchamos es otra”. Por eso mismo, Dolores Ibarruri podria replicar a las denuncias
anarquistas y largo-caballeristas con aplomo: “Hacemos la guerra, y hacemos también la
revolucién. Para consolidar ésta tenemos que ganar aquélla”. Esa prefiguracion de lo que serian
las “democracias populares” del este europeo después de 1945 exigiria “destruir las bases
materiales sobre las que se asientan la reaccion y el fascismo”, asi como el control comunista de
los instrumentos coactivos del estado (sus fuerzas militares y policiales).

En ese camino hacia la hegemonia politica, el PCE se enfrentaria con éxito a sus desorientados
adversarios revolucionarios, sin reparar en medios, incluyendo el apoyo logistico a las
operaciones encubiertas de los servicios de seguridad soviéticos (la NKVD) contra enemigos
politicos, cuyo mayor exponente seria el secuestro y asesinato de Andreu Nin en junio de 1937.
Pero esa misma dindmica agresiva acabaria devolviendo a sus enemigos las fuerzas perdidas (esta
vez bajo la bandera del anticomunismo) y también generaria un profundo recelo en el resto de las
fuerzas republicanas, muy criticas con los métodos expeditivos utilizados por el PCE y reacias a
tolerar su infiltracion hegemonica en filas militares y policiales. Sin embargo, todos eran
conscientes de que el concurso comunista resultaba indispensable para proseguir la guerra porque
su fuerza numérica y disciplina organica asi lo imponian, sin contar con el hecho de que la URSS
fuera el mayor apoyo militar de una Republica asediada que luchaba por la supervivencia. El
auge, estabilizacion y posterior retroceso que sufriria el PCE durante la guerra (en enero de 1938
sus filas se habian reducido a 180.000 militantes, por muertes en combate o abandonos) estaria
enmarcado por el surgimiento de esa oposicidn a sus pretensiones hegemonicas que contradecian
su compromiso democratico.



Tras el fracaso de la ofensiva de Guadalajara en marzo de 1937, Franco habia dado un giro
crucial a su estrategia bélica: abandon6 la idea de tomar Madrid al asalto y decidi6 emprender
una guerra de desgaste en el frente de Vizcaya, para eliminar la aislada bolsa enemiga y
apoderarse de sus recursos materiales. Ese giro estratégico confirm6 a los republicanos que
estaban en presencia de una larga “guerra total” muy diferente a la fiesta popular revolucionaria
de los primeros meses. De hecho, la necesidad de afrontar ese desafio contribuy6 a acentuar las
tensiones en el seno del gabinete y en la retaguardia republicana.

El punto de ruptura en el delicado equilibrio politico republicano se produciria el 3 de mayo
de 1937, con el estallido de los “sucesos de mayo” en Barcelona. El detonante fue la tentativa de
las fuerzas de seguridad de la Generalitat por retomar el control del edificio de la Telefonica, en
plena plaza de Catalufia, que estaba en manos de la CNT desde el inicio de la guerra y era
considerado “una posicion clave en la revolucién”. No en vano, desde ella se controlaban las
comunicaciones entre las autoridades civiles y militares y tanto Companys como Azafia (residente
en Barcelona desde octubre de 1936) estaban a merced del visado cenetista para usar el teléfono.

La ocupacion de la Telefonica se convirtio en el catalizador de una insurreccion en la capital
catalana de militantes anarquistas radicales, secundados por el POUM, que trataban de salvar los
restos del poder revolucionario en una ciudad de retaguardia que todavia no habia experimentado
el azote enemigo. Un levantamiento en “una ciudad alejada del frente, simbolo de la revolucion
anarcosindicalista, que muchos creian proletaria” (Julidn Casanova) y que habia visto decaer su
nivel de vida al compés de la prolongacion de la guerra y ante la llegada de miles de refugiados
huidos del avance enemigo. La situacion se hizo tan peligrosa que Companys requirio la ayuda de
Largo Caballero para sofocar la rebelion. El 4 de mayo, en una reunion tormentosa (con todos los
ministros exigiendo a sus colegas anarquistas el final del “motin”), el gobierno decidié asumir el
control del orden publico y enviar fuerzas armadas a Barcelona para aplastar a los insurrectos. El
7 de mayo la lucha habia terminado al precio de mas de cuatrocientos muertos y mil heridos.

La crisis barcelonesa de mayo de 1937 se saldo, pues, con la derrota de los partidarios de la
Revolucion Social (proletaria o libertaria) en favor de quienes defendian una Republica
Democratica (interclasista). También se saldd con un restablecimiento de la autoridad estatal en
Cataluna ante el desprestigio de la Generalitat. Pero ese restablecimiento ya no seria obra del
gobierno de Largo Caballero, que naufragd en la estela de la sublevacion y a la vista del
agotamiento del programa politico de la izquierda socialista (abandonada incluso por la CNT-FAI).
El diario cenetista Solidaridad Obrera declaraba el 18 de mayo de 1937: “Se ha constituido un
gobierno contrarrevolucionario”.

LOS GOBIERNOS DE NEGRIN: RESISTIR ES VENCER

En efecto, como resultado de la crisis, Largo Caballero perdio la presidencia del gobierno al
negarse a considerar las demandas del PCE para modificar su estrategia bélica y reprimir a los
grupos revolucionarios (incluyendo la ilegalizacion del POUM), medidas avaladas por el resto de
partidos republicanos y el socialismo prietista. Abiertas las consultas por Azafia, la crisis
ministerial no se resolvid con la prevista asuncion del cargo por parte de Prieto, como casi todo
el mundo daba por descontado. Para sorpresa general, el nombramiento recayo en el doctor Juan
Negrin, un prestigioso médico fisiologo de origen canario que habia estudiado muchos afios en
Alemania y que apenas lleva siete de militancia en el PSOE.

El 17 de mayo de 1937 se anunciaba la formacion de un nuevo gabinete de hegemonia



socialista, compuesto solo por partidos politicos. Negrin seguia manteniendo la cartera de
Hacienda, ademas de la presidencia, y sus correligionarios Prieto y Zugazagoitia asumian,
respectivamente, el nuevo ministerio de Defensa unificado y el de Gobernacion. El PCE mantenia
sus dos carteras ministeriales (Uribe en Agricultura y Jesus Herndndez en Instruccion Publica),
los republicanos ocupaban las de Estado (Giral) y Comunicaciones (Giner de los Rios), y el PNV
y ERC mantenian su presencia de la mano de Irujo (Justicia) y Jaume Ayguadé (Trabajo). La UGT y
la CNT se negaron a formar parte de un gobierno frentepopulista dominado por los partidos y cuya
composicion Negrin consultd con la direccion del PSOE porque queria que integrara, “si era
posible, las tendencias del Partido en derredor de una sola ilusion: ganar la guerra”. Lo consiguiod
a medias puesto que, si bien los besteiristas se sumaron al proyecto, la izquierda socialista se
nego.

Resulta incontestable que Negrin tuvo a favor de su eleccion el gran cometido desempefiado en
Hacienda y su creciente prestigio internacional, en un momento en que la suerte de la guerra
dependia de la evolucion del contexto mundial. También es evidente que Prieto decidid renunciar
a presidir el gabinete para no exacerbar la oposicion largo-caballerista y dejar abierta la via a su
reincorporacion al ejecutivo, al margen de sus malas relaciones con otras fuerzas politicas. Asi lo
hizo ver a la direccion socialista al declinar el cargo y proponer el nombre de Negrin: “Yo no soy
el hombre de las circunstancias. Me llevo mal con los comunistas, mis relaciones con la CNT
tampoco son cordiales”.

Ademas, Negrin era el candidato deseado por los comunistas y la URSS con preferencia a
Prieto y esa opinion pesaba cada vez mas en la vida politica republicana, porque la defensa
militar dependia de los suministros bélicos soviéticos y porque el PCE habia crecido mucho como
resultado de ese apoyo. Sin embargo, la decision ultima de entregar a Negrin el encargo de formar
gobierno fue de Azana, que dejé anotada en su diario la razon:

Me decidi a encargar del Gobierno a Negrin. El publico esperaria que fuese Prieto. Pero estaba mejor
Prieto al frente de los ministerios militares reunidos, para los que, fuera de ¢é1, no habia candidato posible.
Y en la presidencia, los altibajos del humor de Prieto, sus ‘repentes’, podian ser un inconveniente. Me
parecia mas util [...] aprovechar en la presidencia la tranquila energia de Negrin [...]. Negrin, poco
conocido, joven aun, es inteligente, cultivado, conoce y comprende los problemas, sabe ordenar y
relacionar las cuestiones.

Una vez elevado a la jefatura del gobierno, la gestion enérgica de Negrin quedd asociada a lo
que fue su principal lema de campana: “Resistir es vencer”. Y cabe decir, como apuntaba Azafa,
que captur6 por algin tiempo los anhelos de la abatida retaguardia y reactivo las exiguas fuerzas
del Ejército Popular. En esencia, el programa de gobierno de Negrin pretendia evitar la derrota
cierta mediante la resolucion de los tres grandes desafios que la “guerra total” declarada por el
enemigo planteaba a la Republica en el plano militar, en el ambito econdémico-institucional y en
orden politico-ideologico. Era muy consciente de la gravedad de la situacion y asi lo reconoceria
en su comparecencia ante las Cortes:

La zona del pais que nosotros ocupamos no produce lo suficiente para su propio abastecimiento, y
tenemos, por lo tanto, que importar una cantidad considerable de alimentos. [...] Tenemos, ademas, que
adquirir abundantes materias primas, indispensables para la industria de guerra. Y tenemos también que
adquirir material de guerra, aunque desgraciadamente no en la proporcion que quisiéramos.

Como indicaba su lema, la resistencia propugnada por Negrin era una estrategia politico-
militar defensiva vertebrada sobre dos expectativas de horizonte alternativas. En el mejor de los



casos, habia que resistir el avance enemigo hasta que estallase en Europa el conflicto (estimado
como inevitable) entre las democracias occidentales y el eje italo-germano, obligando a aquellas
a asumir como propia la causa republicana y prestarle un apoyo hasta entonces negado. En el peor
de los casos, si ese conflicto europeo no llegaba a estallar, habia que resistir para conservar una
posicion de fuerza disuasoria que pudiera obligar al enemigo a conceder las mejores condiciones
posibles en la negociacion de la capitulacion y la rendicion.

En ambas contingencias hipotéticas (la salvacion por ayuda exterior en un conflicto general o la
busqueda de condiciones de capitulacion honorables), la estrategia de resistencia implicaba dos
exigencias correlativas. En el plano exterior, exigia conservar intacto el vital apoyo militar y
diploméatico disponible: el que prestaba la URSS (“;Si las armas no vienen de Rusia de donde
pueden venir”?, preguntaria a Azafia el diputado socialista Juan Simedn Vidarte en el verano de
1937). En el plano interno, imponia la colaboracion con el reforzado PCE y su integracion como
uno de los pilares de la resistencia republicana, sobre todo teniendo en cuenta el contraste
ofrecido por la division socialista, el desconcierto anarquista y las limitaciones de los partidos
republicanos.

Habria de ser en este ambito interno donde esa estrategia politica acabaria naufragando, a
pesar de que Negrin contd siempre con el concurso de su principal asesor militar: el general
Vicente Rojo, nombrado Jefe del Estado Mayor Central y verdadero artifice de la defensa
republicana. Asumiendo la superioridad material del enemigo y las dificultades propias de
abastecimiento, la estrategia disefiada por Rojo y aprobada por Negrin trataba de “ganar tiempo”
y conjurar la derrota mediante inesperadas ofensivas de distraccion encaminadas a aliviar la
presion del avance franquista en el frente principal de sus ataques. Pero, a pesar del éxito parcial
de esas maniobras de diversion, desde principios de 1938 la sucesion de graves derrotas militares
y el fracaso de las previsiones de ayuda franco-britdnica tuvieron su reflejo en un deterioro de las
condiciones de vida material en retaguardia (sobre todo en el plano alimentario) que afectd
hondamente a la moral de resistencia popular y militar. A finales de ese afio, un informe
confidencial del representante britdnico en zona republicana subrayaba ese deterioro inducido por
reveses militares y estrangulamientos de suministros (bélicos y alimenticios):

El gobierno espaiiol siempre ha estado escaso de material bélico pero no asi de efectivos humanos. [...] La
situacion alimenticia es realmente mala y parece muy probable que se agrave mucho mas. [...] La verdad es
que la amplia mayoria de la poblacion en la Espafia republicana esta sufriendo una severa infra-alimentacion
incluso en los distritos rurales. El racionamiento de los obreros de industrias esenciales y de las tropas de
retaguardia ya ha sido recientemente intensificado drasticamente.

Ese deterioro de la situacion militar y moral fue nutriendo la brecha latente que habria de
dividir cada vez mas a los gobernantes republicanos en dos bandos. De un lado, los partidarios de
la resistencia a ultranza, capitaneados por Negrin, convencidos de que la alternativa de la
rendicion sin condiciones era peor que soportar la carga de la guerra porque Franco no
contemplaria ningiin armisticio ni mediacién voluntariamente. De otro lado, los partidarios de
acabar con una guerra perdida, encabezados por Azana, favorables a pedir la mediacion franco-
britanica para obtener de Franco condiciones de capitulacion.

Dicha tension no solo enfrentaba a los comunistas con las restantes fuerzas politicas
republicanas, aunque todas compartieran el recelo frente a sus expeditivos métodos proselitistas,
su voluntad hegemonica en el mando militar y sus fines politicos ultimos. Era una tension que
también fracturaba internamente a todas las fuerzas politicas en sectores favorables o contrarios a
Negrin y, en particular, al ya muy debilitado movimiento socialista. Y era una tension que



debilitaba al gobierno en el momento en que afrontaba la sorda oposicion de la Generalitat (con
apoyo del gobierno vasco) porque su politica de centralizacion del poder estatal menoscababa las
competencias autonémicas. Esos enfrentamientos larvados se hicieron cada vez mas patentes tras
la decision de Negrin de trasladar a finales de octubre de 1937 la capitalidad de Valencia a
Barcelona, a fin de controlar mejor los recursos industriales y demograficos de Catalufia en
beneficio del esfuerzo bélico.

Negrin tuvo plena conciencia de las divergencias politicas que fracturaban sus apoyos politicos
y consultd con el general Rojo el alcance de sus efectos militares y morales. En particular, ambos
siguieron con atencion las criticas de Largo Caballero y la CNT-FAI sobre su supuesto entreguismo
procomunista. Rojo siempre rebatié esas denuncias y a finales de 1938 avalo ante Negrin el
diagnostico de un informe confidencial que subrayaba que el PCE podia contar con la simpatia de
“un 50% de los Jefes, Oficiales y Comisarios” del ejército republicano, pero con mucho
desequilibrio: dominaban el ejército del Ebro, pero tenian una posicion “muy fragil” en el ejército
del Este y eran clara minoria en los ejércitos del Centro y Extremadura.

Esa impresion de hegemonia comunista truncada se reflejaria igualmente en el informe
reservado para Stalin que escribiria el delegado de la Comintern en Espafia en abril de 1939. En
¢l senalaba que fue durante la segunda mitad de 1938 cuando “el partido [comunista] pierde
posiciones, la influencia del partido disminuye sistematicamente, al partido le amenaza el
aislamiento y se ha parado el crecimiento interno del partido”.

Fue durante ese afio critico de 1938 cuando tuvo lugar en el PSOE la trascendental quiebra de la
amistad politica y personal entre Negrin y Prieto, abriendo la via a una crisis sistémica en la
direccion politica de la Republica. El detonante seria el desplome militar republicano ante la
ofensiva franquista en Teruel iniciada a principios de febrero de 1938. Su impetu arrollador no
solo conllevo la reconquista de la ciudad sino que rompié a comienzos de marzo todo el frente
republicano en el este y terminaria el 15 de abril con la llegada de las tropas franquistas a la
desembocadura del Ebro, cortando la comunicacion terrestre entre Catalufia y la zona centro-
oriental republicana.

Cuando el gobierno se enfrentd a la contingencia de un imparable avance franquista sobre
Barcelona, la respuesta de Prieto y Negrin no pudo ser mas diversa. Mientras el ministro de
Defensa advertia a sus colegas de que la derrota era inminente y sondeaba al embajador francés
para que su gobierno actuara de mediador en una hipotética negociacion de la rendicion, el
presidente del gobierno acudia a Paris para demandar apoyo directo en armas y el paso franco a
las remesas bélicas procedentes de la URSS. La coincidencia de la crisis bélica republicana con la
anexion alemana de Austria (12 de marzo de 1938) inclind al ejecutivo francés a atender la
solicitud de Negrin, abriendo su frontera al paso de armas y municiones (si bien desestim6 el
envio de un contingente militar). Con esos vitales refuerzos y gracias a las medidas de
recomposicion del frente arbitradas por Rojo, la prevista derrota quedé conjurada.

La discrepancia entre Prieto y Negrin en aquella dramatica coyuntura bélica provoco una crisis
gubernamental a finales de marzo de 1938, cuando Negrin ces6 a Prieto por su “derrotismo” y
decidi6 asumir personalmente la cartera de Defensa. Azafia, cuya conformidad con Prieto era
conocida, abri6 las consultas con los partidos para solucionar la crisis. Y a pesar de todas sus
gestiones no consiguié conformar una alternativa a la ofrecida por Negrin y alentada por Rojo (y
el PCE y los negrinistas de los restantes partidos y sindicatos).

En consecuencia, Negrin formé nuevo gobierno el 6 de abril de 1938. El ejecutivo contaba con
tres ministros socialistas (Negrin en Presidencia y Defensa, Alvarez del Vayo en Estado y Paulino
Gomez en Gobernacidn), un técnico leal al presidente (Francisco Méndez Aspe en Hacienda), tres



republicanos (Giral, sin cartera; Giner de los Rios en Comunicaciones y Velao en Obras
Publicas), un comunista (Uribe en Agricultura), un peneuvista (Irujo, sin cartera), un catalanista
(Ayguad¢ en Trabajo) y la relativa sorpresa de dos sindicalistas: Ramon Gonzalez Pefia (Justicia)
por la UGT, y Segundo Blanco (Instruccidén Publica) por la CNT. Pero esta incorporacion de los
sindicatos era mas aparente que real puesto que en sus filas la division era profunda: Gonzalez
Pefia se habia impuesto a Largo Caballero en la UGT por la minima, en tanto que Segundo Blanco
representaba una direccion cenetista colaboracionista muy contestada por un amplio sector de las
bases libertarias. El gabinete también concitd la oposicién de quienes criticaban la voluntad
hegemonista del PCE, una plataforma en expansion que incorporaba a Largo Caballero y a Besteiro
y a la que progresivamente se incorporaria Prieto.

En ese contexto de fractura interna socialista, Negrin habia ofrecido ante la comision ejecutiva
del PSOE a finales de marzo de 1938 las razones que alentaban su linea politica si se descartaba la
alternativa de una rendicion incondicional ante Franco:

Bueno, voy a decir ante ustedes, oficialmente, lo que en el orden particular ¢ intimo he manifestado a
alguien: no puedo prescindir de los comunistas, porque representan un factor muy considerable dentro de la
politica internacional y porque tenerlos alejados del Poder seria, en el orden interior, un grave
inconveniente; no puedo prescindir de ellos, porque sus correligionarios son en el extranjero los tinicos
que eficazmente nos ayudan, y porque podriamos poner en peligro el auxilio de la URSS, unico apoyo
efectivo que tenemos en cuanto a material de guerra.

Esas eran las razones de la politica de Negrin, cuya formulacion oficial seria el “programa de
13 puntos” o fines de guerra presentado el 1 de mayo de 1938. Y ni Prieto ni Azafia, menos atn
Largo Caballero o la CNT, pudieron ofrecer una alternativa viable si no era la capitulacion sin
condiciones, descartada por el temor a la dura represion ejercida en la retaguardia enemiga. Asi
lo reconoceria ante Azafia el presidente de las Cortes, Martinez Barrio: “Negrin es insustituible
ahora”.

Apenas lograda la conformidad del PSOE, Negrin hubo de proceder a un reajuste del gabinete
por la dimision de los ministros del PNV y ERC, opuestos a medidas de militarizacion de industrias
catalanas y de tribunales de justicia para delitos de espionaje. La sustitucion por el vasco Tomas
Bilbao y el catalan José Moix el 17 de agosto de 1938 sirvid para paliar la crisis, pero no para
ampliar las bases del gobierno. Tampoco sirvié para mejorar las relaciones de Negrin con
Companys, cuyas protestas contra las decisiones de centralizacion de la direccion politico-militar
no acertaba a comprender y cuyas gestiones ante Paris y Londres para lograr una paz por separado
conocia y condenaba: “No estoy haciendo la guerra contra Franco para que nos retofie en
Barcelona un separatismo estiipido y pueblerino. De ninguna manera”.

A pesar de sus aparentes triunfos, desde el verano de 1938 la estrategia politica negrinista
empezo a naufragar ante el cansancio popular por las privaciones ocasionadas por la guerra, el
desanimo por la falta de ayuda de las democracias occidentales y la consiguiente descomposicion
de la moral de resistencia en amplios sectores republicanos. Ni siquiera la ofensiva desplegada
por Rojo en la desembocadura del Ebro el 25 de julio (origen de la mas cruenta batalla de la
guerra) sirvid para modificar esa tendencia declinante, aunque lograra proporcionar cuatro meses
de respiro. Pese a los fracasos, la consideracion politica de Negrin entre las cancillerias
democraticas fue muy alta. En septiembre de 1938, poco antes de la firma del pacto de Munich
que desmembraria Checoslovaquia en beneficio de Alemania, un representante britdnico remitia a
Londres un retrato de Negrin que le atribuia la capacidad de resistencia demostrada por la
Republica:



La rapida recomposicion del gobierno que ha tenido lugar en los tltimos meses se debe en gran medida [al
sefior Negrin]. Es un hombre viril y extremadamente capaz de unos 45 afos, que parece tener un
ascendiente completo sobre el consejo de ministros. Su cardcter es excepcional y posiblemente sea el
‘hombre del destino’ de Espafia.

Sin embargo, ni ese prestigio ni las gestiones emprendidas por Negrin ante el gobierno francés
y la Sociedad de Naciones (en la cual anuncié por sorpresa la retirada unilateral de las Brigadas
Internacionales en septiembre de 1938) lograron un cambio en la politica de no intervencion de
las democracias. La reiterada inhibicion franco-britanica ante la suerte de la Republica, junto con
el comienzo de la triunfal ofensiva franquista sobre Cataluia a finales de diciembre de 1938,
obligaron a Negrin a considerar la resistencia como estrategia disuasoria para conseguir una
capitulacién con minimas condiciones. Ya a raiz de la firma del pacto de Munich (29 de
septiembre) habia confesado con resignacion a sus intimos: “jGarantias para una paz honrosa es lo
unico que estoy buscando!”. En efecto, desde entonces, la resistencia estaba al servicio de un
unico propodsito: “Conseguir una paz que previniera el exterminio de miles y miles de
republicanos” (en palabras del doctor Rafael Méndez, colaborador de Negrin en la guerra).

A la vista del imparable avance de la ofensiva franquista en Catalufia durante el mes de enero
de 1939 (Barcelona caeria sin lucha el dia 26), Negrin dispuso que las magras fuerzas militares
republicanas sirvieran como escudo protector de una retirada masiva hacia la frontera francesa. Y
con ese fin consigui6é que una reunion de las Cortes celebrada en el castillo de Figueras, el 1 de
febrero, ratificara la confianza de todos los grupos parlamentarios en el gobierno. Su ultimo
discurso ante las Cortes incluy6 el ofrecimiento de entablar negociaciones para la capitulacion a
cambio de la renuncia de Franco a represalias indiscriminadas contra los republicanos y el
permiso de emigracion para cuantos desearan salir del pais.

El acto final de la tragedia catalana tuvo lugar el 9 de febrero de 1939 cuando, poco antes de la
llegada de las tropas franquistas, mas de 470.000 republicanos (civiles y militares) terminaron de
entrar en Francia como exiliados. Entre ellos figuraba Azana, que paso a alojarse en la embajada
en Paris y manifestd su negativa rotunda a regresar a Espafa. Negrin permaneci6 en la frontera
hasta el ultimo dia de evacuacidn, supervisando con Rojo el paso de las ultimas unidades del
ejército. Entonces hizo una confesion a Zugazagoitia sobre la operacion concluida: “jVeremos
coémo liquidamos la segunda parte! Esa sera mas dificil”.

La prevista segunda parte de la operacioén no tendria lugar, pese a que Negrin regres6 de
inmediato a la zona central. El repliegue ordenado en la zona centro hacia los puertos
mediterraneos para embarcar camino del exilio bajo la proteccion de la flota de guerra disponible
en Cartagena se revelaria un suefio frustrado, al igual que la mediacion de las potencias
democraticas. La pérdida de Catalufia habia activado el proceso de descomposicion institucional,
alentando a las fuerzas partidarias de negociar la rendicion tras eliminar la influencia comunista
del dmbito militar (que incluian a republicanos, militares profesionales, anarcosindicalistas y
socialistas largo-caballeristas y besteiristas). La presencia de Negrin y su gobierno en la zona
central no interrumpi6 ese proceso sino todo lo contrario: su deambular por Madrid y Valencia
para recalar, finalmente, en la “posicion Yuste” (cerca de Elda), era todo un simbolo de su
precaria existencia.

El primer resultado de ese desplome interno se aprecid el 27 de febrero de 1939, con la
decision franco-britanica de reconocer de iure al gobierno de Franco antes de que terminara la
resistencia militar republicana. La medida sirvio de pretexto para que Azafia presentara su
dimision irrevocable como presidente de la Republica, creando una crisis constitucional de
imposible resolucion por la negativa de Martinez Barrio a ocupar interinamente el cargo. En esas



circunstancias, el 4 de marzo se produjo una sublevacidon profranquista en la base naval de
Cartagena que solo pudo ser sofocada al dia siguiente con un saldo aterrador: los once buques de
la flota republicana abandonaron el puerto rumbo a Argelia para entregarse a las autoridades
francesas.

El 5 de marzo de 1939, apenas perdida la crucial baza de la flota, tuvo lugar el ultimo episodio
de la crisis. El coronel Segismundo Casado, jefe del Ejército del Centro, se sublevo en Madrid
contra el gobierno por considerarlo ilegitimo tras la dimision de Azafia y con el apoyo de lideres
republicanos, anarquistas y socialistas (incluyendo a Besteiro). Negrin, tras intentar un traspaso de
poderes que evitara la quiebra constitucional, renuncid a oponerse por la fuerza a la insurreccion
y opto por partir al exilio en Francia. Casado formé un Consejo Nacional de Defensa que abjuraba
del gobierno de Negrin y anunciaba su voluntad de negociar “una paz sin crimenes” con Franco.
Durante cinco dias la zona republicana vivié una pequefia pero sangrienta guerra civil en la que
los casadistas se impusieron sobre los comunistas.

Con el triunfo de Casado y la proscripcion del PCE quedd barrida la viabilidad de una
estrategia de resistencia que ya no tenia apoyos internos suficientes ni aparentes apoyos externos
inmediatos. Pero, con ese triunfo, también se revelo ilusoria la alternativa de negociar con Franco
otra cosa que la rendicion incondicional. Como sefialaria el general Salas Larrazabal:

Ni Casado ni sus militares de carrera encontrarian mejor audiencia ante el Cuartel General de Burgos, ni
Negrin modificaria la politica britanica de No Intervencion.

En efecto, la exigencia de Franco de una rendicion sin condiciones significo el fracaso politico
de Casado y conllevo el colapso de las instituciones republicanas. La ofensiva general franquista
iniciada el 26 de marzo de 1939 no encontré oposicion real y Madrid fue ocupada sin lucha dos
dias después. El puerto de Alicante, Gltimo reducto republicano, caeria el dia 31 con algo mas de
dos millares de personas esperando vanamente algin barco para escapar al exilio.



VI
LA DIMENSION INTERNACIONAL: EL RENIDERO DE TODA
EUROPA

La Guerra Civil surgio por causas internas, pero estuvo condicionada por el contexto
internacional mediante la intervencion o no intervencion de las grandes potencias europeas en
la lucha. Eso confirio a la contienda una importancia decisiva y dio origen a un debate que
convulsiono la opinion publica europea. El recurso a la peticion de ayuda exterior fue
simultaneo en ambos bandos por una misma necesidad: dividida Espana por la mitad en
territorio, poblacion y recursos, ninguno contaba con armas para sostener el esfuerzo bélico.
El consecuente proceso de internacionalizacion conformo condiciones ventajosas para el
bando insurgente y genero lastres gravosos para el bando republicano. La decidida ayuda
italo-germana y portuguesa a Franco nunca pudo ser compensada, ni en cantidad ni en
calidad, por el limitado apoyo de la Union Soviética o México a la Republica, que se vio
privada de la asistencia de Francia y Gran Bretaria en virtud de su politica de no intervencion.
El lento desahucio internacional de la causa republicana quedo sellado en visperas de la
guerra mundial, tras el pacto de Munich de septiembre de 1938, que fue un golpe mortal para
sus esperanzas.

UNA EUROPA INESTABLE Y CONVULSA

El 25 de julio de 1936, apenas una semana después del estallido del conflicto, The Manchester
Guardian, un prestigioso diario liberal britanico, afirmaba: “El significado internacional de la
guerra civil espanola es bastante mas grande de lo que parecia en un principio”. Poco después, el
8 de septiembre, otro influyente diario britdnico, el conservador The Times, corroboraba ese
juicio y apuntaba el motivo: “[la guerra de Espafia] puede considerarse como un espejo
deformante en el que Europa contempla una imagen exagerada de sus propias divisiones”.
Ciertamente, como indicaban ambas citas, el conflicto tuvo desde el principio una dimension
internacional crucial para su desarrollo y desenlace.

Esa dimension no era resultado de la participaciéon de potencias extranjeras en el
desencadenamiento de la contienda. No es verdad que antes del estallido de la guerra hubiera en
marcha una conspiracién comunista dirigida desde Moscu para propiciar una revolucion social y
la implantacion de un régimen soviético en Espafa (como afirmarian los militares insurgentes para
justificar su sublevacién como mero golpe preventivo). Antes al contrario, el Kremlin y la
direccion moscovita de la Comintern, atemorizados por el peligro nazi y embarcados en la
busqueda de la alianza anglo-francesa, refrenaron sistematicamente las infulas revolucionarias del
PCE y recibieron con aprension las primeras noticias sobre la sublevacion. Tampoco es cierto que
existiera un acuerdo previo de las autoridades de Italia y de Alemania con los conjurados con el



fin de apoyar la realizacion de su golpe militar (como sostendria la propaganda republicana a
modo de consoladora explicacion del alcance del fendmeno insurreccional). Los vagos contactos
exploratorios de los conspiradores con los lideres fascistas y nacional-socialistas no habian
cuajado y tanto en Roma como en Berlin se vieron sorprendidos por el momento y alcance de la
sublevacion.

La dimension internacional implicita en la contienda espafiola respondia a dos razones
correlativas que ya se han destacado previamente: la doble presencia de una analogia esencial y
de una sincronia temporal entre la crisis bélica espanola y la crisis europea de la segunda mitad
de los afios treinta. Ambos factores fueron la causa del rdpido proceso de internacionalizacién del
conflicto (derivado de la intervencion de varias potencias en apoyo a los contendientes) y del
interés pasional que suscito en la opinién publica mundial. Los respectivos frentes y retaguardias
creados en Espafa se convertirian en el “espejo deformante” que concitaba el apoyo o la
hostilidad de los diversos grupos sociales, ideologias politicas y potencias estatales que
fracturaban el continente. Tanto para quienes percibian la contienda espafiola como un combate
frontal entre el comunismo y la civilizacion occidental, como para quienes la interpretaban como
una batalla decisoria entre la democracia y el fascismo. Un representante diplomatico britanico
advirti6 el fendmeno con palabras reveladoras: “Por el momento, Espafia tiene a su cargo el
desdichado papel de constituir el refiidero de Europa”.

La analogia esencial entre la crisis espafiola que dio origen a la Guerra Civil y la crisis
europea de los anos 30 permite considerar a aquella como una version regional especifica de esta.
De hecho, desde una perspectiva referencial histérico-comparativa (superadora de la habitual
perspectiva diferencial hispano-céntrica), es evidente que la Guerra Civil espafiola fue un
episodio de la “crisis europea del periodo de entreguerras”, que se extiende entre el final de la
Gran Guerra de 1914-1918 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial de 1939-1945.

La naturaleza general de la crisis de entreguerras que asold Europa durante el ventenio de
1919-1939 derivaba del impacto devastador que la intensa movilizacidon bélica habia tenido sobre
los fundamentos del previo orden liberal y capitalista. Como ya se ha visto, en todos los paises
europeos, tanto vencedores como vencidos o neutrales, se habian tenido que arbitrar soluciones de
estabilizacion para hacer frente a los inéditos problemas sociopoliticos y desafios economicos
derivados de la experiencia de la guerra total: el arribo de la politica de masas que demandaba
nuevos modelos politicos de participacion popular; la integracion de las clases obreras reforzadas
por el desarrollo industrial inducido por la guerra; la intervencion masiva del estado en la
economia para solventar fendmenos desconocidos como la inflacion galopante y el crecimiento
desorbitado de la deuda publica, etcétera (véanse pp. 43-45).

Respondiendo a esos retos aparecieron en escena en el continente los tres nucleos de proyectos
antagénicos de reestructuracion del estado y las relaciones sociales que pretendian estabilizar la
critica situacion en beneficio de los intereses de diversos grupos sociales que servian de soporte a
cada uno: el proyecto reformista democratico; la alternativa reaccionaria fascista o fascistizante; y
la propuesta revolucionaria. Serian las “Tres Erres” que iban a dominar el periodo de
entreguerras y a protagonizar una espasmodica “guerra civil europea”: Reforma, Reaccion o
Revolucion. La Europa de entreguerras se convirtié asi el violento laboratorio de experimentacion
politica perfilado por Richard J. Overy:

La crisis del periodo posterior a 1918 tuvo mas que ver con el derrumbe repentino del viejo orden politico
y la explosion de la politica de masas que siguié a este. Habia pocos deseos de restaurar los viejos
sistemas, pero no existia acuerdo real acerca de como debia ser el nuevo orden. La democracia liberal
disputaba la autoridad moral al socialismo revolucionario y al autoritarismo nacionalista y popular. [...] La



amenaza que esta situacion planteaba al liberalismo occidental se mostrd en la rapida propagacion de la
dictadura, a menudo por imitacion, dentro y fuera de Europa.

En todos los paises de Europa, particularmente tras el impacto disolvente de la gran depresion
econdmica de 1929, las tres alternativas habian estado presentes con mayor o menor intensidad y
segun el grado respectivo de modernizacioén socioeconémica. Y en todos ellos habia acabado por
imponerse un modelo tras un grado mayor o menor tension y violencia: triunfo bolchevique bajo la
direccion de Lenin en la guerra civil rusa de 1917-1921 y consolidacién de 1la URSS; quiebra del
orden democratico en Italia e instauraciéon del régimen fascista por Mussolini en 1922;
proclamacion de la dictadura militar en Portugal en 1926; fortalecimiento de la democracia en
Gran Bretafa tras el fracaso de la huelga general laborista en 1926; colapso de la republica
democratica de Weimar en Alemania y acceso al poder de Hitler y el nazismo en 1933;
aplastamiento de la tentativa de asalto reaccionario a la Tercera Republica en Francia en 1934,
etcétera.

Ademas de esa analogia esencial entre la crisis especifica espafiola y la crisis genérica
europea (que haria posible la identificacion de cada bando en Espafia con sus homologos
europeos), entre ambos procesos se produjo una conexion cronologica de enorme transcendencia:
la Guerra Civil espafola se iniciaria en julio de 1936 y se desarrollaria hasta abril de 1939 en
medio de una coyuntura europea sumamente critica. De hecho, a lo largo del afio 1936 el sistema
de relaciones internacionales en el continente entraria en una fase de crisis irreversible que
conduciria gradualmente hasta el estallido de otra guerra mundial en septiembre de 1939. Esta
sincronia temporal entre el curso de la guerra en Espafa y el deterioro de las tensiones europeas
seria la causa generadora del impacto diplomatico del conflicto espaiiol y de su rapido proceso de
internacionalizacion.

La crisis del orden mundial que se manifestd vivamente en 1936 tenia su origen en la fragilidad
del sistema de relaciones internacionales surgido tras la apretada victoria en 1918 de la coalicién
aliada (Gran Bretafa, Francia, Rusia y Estados Unidos) frente a Alemania y sus satélites (Austria-
Hungria y el Imperio Otomano). El simbolo de dicho sistema era la Sociedad de Naciones, el
nuevo organismo internacional con sede en Ginebra, y su politica de seguridad colectiva mediante
consultas intergubernamentales, arbitraje y recurso a sanciones colectivas (econdmicas o
militares), en caso de agresion a cualquier pais miembro. En realidad, la organizacién ginebrina y
el “sistema de seguridad colectiva” nunca tuvieron plena eficacia por contar desde su origen con
fallas insuperables: Estados Unidos decliné integrarse y se retird a un aislacionismo radical que
no se quebraria hasta 1941, en tanto que Alemania y la Union Soviética no serian admitidas hasta
1926 y 1934, respectivamente. Por si fuera poco, la profunda crisis economica desatada en 1929
terminaria por romper la precaria estabilidad mundial porque provoco graves desequilibrios en
las relaciones interestatales y en la dindmica interna sociopolitica de varias potencias.

La principal amenaza contra el orden imperante en la Europa de entreguerras provenia de los
nuevos regimenes contrarrevolucionarios y totalitarios implantados en Italia y Alemania. Como
corolario a su politica de reforzamiento del poder estatal, exaltacion ultranacionalista, férrea
disciplina social y autarquia econdmica, tanto la dictadura fascista como la nazi postulaban una
beligerante politica exterior revisionista del statu quo. En gran medida, sus objetivos exteriores
buscaban la solucién de las tensiones latentes en el interior de ambos paises mediante una
rectificacion ventajosa de las fronteras por via de la intimidacién y la fuerza militar.

En el caso italiano, el pragmatismo desplegado por el Duce se combinaba con una coherencia
programatica: convertir Italia en la potencia dominante del Mediterraneo, contrarrestando el
control naval anglo-francés en la zona y expandiendo el imperio fascista sobre el norte de Africa y



los Balcanes. En el caso del Tercer Reich, el oportunismo del Fiihrer también se combinaba con
un coherente programa de expansioén: Alemania habria de romper las cadenas del tratado de paz
de Versalles de 1919, implantar su hegemonia en Europa central y conquistar Rusia para
convertirse en inexpugnable potencia continental.

Las pretensiones de Italia y Alemania estaban en conflicto con los intereses de Francia y Gran
Bretafia, vencedoras de la Gran Guerra. Ambas veian con prevencion el revisionismo territorial
nazi y el irredentismo imperial fascista. Sin embargo, también consideraban improbable una
combinacion hostil de ambas dictaduras porque existia un latente antagonismo en su politica
exterior: la voluntad alemana de anexionar Austria y lograr la hegemonia en los Balcanes se
enfrentaba al proposito italiano de garantizar la independencia austriaca (como estado tapon en el
norte) y de ejercer un protectorado sobre los Balcanes.

Por otra parte, el temor franco-britdnico a una dificil concertacion italo-germana estaba
eclipsado por otra preocupacion fundamental: la sustitucion de Rusia por la Unidén Soviética tras
el triunfo de la revolucion bolchevique en 1917. Tanto por su naturaleza revolucionaria
anticapitalista, como por su ascendiente en la politica interior de otros estados a través de los
partidos comunistas, la URSS provocaba fuertes recelos en los circulos gobernantes britdnicos y
franceses, tanto si eran conservadores como liberales o socialdemoécratas. Ademas, en esos
medios politicos existia la conviccion de que el estallido de otra guerra europea solo serviria
para desencadenar nuevas revoluciones sociales y extender el comunismo, tal y como habia
sucedido en Rusia y Europa central entre 1917 y 1920. Y esa profunda prevencion antisoviética no
fue modificada por la moderacion de la diplomacia soviética a partir de 1933.

En efecto, bajo la dictadura de Stalin, la politica exterior de la URSS habia dado un giro notable
como resultado de la instauracion del nazismo en Alemania, con su programa de expansionismo
anticomunista. Previamente, los lideres soviéticos habian alentado la revolucion mundial para
sacar al régimen de su aislamiento y facilitar su dificil proceso de industrializacion y
colectivizacion. Destruida esa esperanza, la aguda conciencia de vulnerabilidad estratégica habia
sido agravada por el surgimiento simultaneo del peligro expansionista japonés en Asia oriental y
del aleman en Europa central. El temor a una agresion combinada por ambos flancos expuestos,
con la posible connivencia del resto de potencias capitalistas, habia forzado a Stalin a retirar su
apoyo a la revolucion mundial para buscar un entendimiento con las potencias democraticas, a fin
de contener la amenaza alemana y la pesadilla de una coalicion de estados capitalistas contra la
URSS. Esa era la razon de la politica exterior soviética de defensa de la seguridad colectiva
emprendida en 1934 con la integracion en la Sociedad de Naciones y reforzada en 1935 con la
firma de un pacto de asistencia mutua con Francia. Su complemento necesario era la estrategia
comunista de frentes populares interclasistas en defensa de la democracia y en oposicion al
fascismo.

Dentro de ese inestable contexto, la primera sacudida al precario sistema internacional lo habia
dado Japon en 1931, al ocupar la provincia china de Manchuria para incorporarla a su incipiente
imperio asiatico, pese a las protestas de la Sociedad de Naciones. Dos afios después, Hitler
secundo ese desafio retirando a Alemania del organismo ginebrino y poniendo en marcha un
intenso programa de rearme que violaba el tratado de Versalles. En 1935 fue Mussolini quien
socavo la seguridad colectiva al iniciar la conquista militar de Abisinia y resistir las sanciones
econdmicas decretadas por Ginebra. Por ultimo, en marzo de 1936, Hitler aprovecho la division
creada entre Italia y las potencias democrdticas a proposito de Abisinia y ordend la
remilitarizacion de Renania, crucial provincia fronteriza con Francia que habia sido neutralizada
en Versalles.



Ninguno de esos actos revisionistas, realizados manu militari, fue contenido de manera
efectiva por Francia y Gran Bretafla. Ambas democracias seguian confiando en la posibilidad de
evitar un enfrentamiento armado y lograr un reacomodo de las pretensiones italianas y alemanas
dentro del concierto europeo. De hecho, los dirigentes britdnicos, secundados con mayor o menor
entusiasmo por los franceses, habian puesto en marcha desde el principio la llamada “politica de
apaciguamiento” de ambas dictaduras. Era esencialmente una estrategia diplomatica de
emergencia destinada a evitar una nueva guerra general mediante la negociacion explicita (o
aceptacion implicita) de cambios razonables en el statu quo que satisficieran las demandas
revisionistas sin poner en peligro los intereses vitales franco-britanicos.

La base de dicha politica era la conviccion de que ambas democracias no tenian fuerzas para
librar una guerra con tres potencias simultaneamente por varios motivos: 1°) Por la debilidad
econdmica de ambos paises como resultado de la crisis econdomica, que afecté mas a Francia que
a Gran Bretana; 2°) Por la vulnerabilidad militar en caso de conflicto simultineo con Japdn en el
Lejano Oriente, con Alemania en Europa y con Italia en el Mediterraneo; 3°) Por la desventajosa
situacion diplomatica de los afos 30 respecto a 1914-1918: no podian contar con la ayuda vital de
Estados Unidos, replegado a una posicion de aislacionismo absoluto, ni tampoco con la de Rusia,
convertida en un pais peligroso; y 4°) Por la fragilidad politica de ambos estados: la expectativa
de otra guerra provocaba gran rechazo en la opinion publica franco-britanica, predominantemente
pacifista.

Asi pues, en visperas del estallido de la guerra espanola, la desintegracion del sistema
internacional era manifiesta. Y la respuesta del tridngulo formado por las potencias europeas ante
la crisis bélica en Espafa estuvo condicionada por el perfil de su previa politica exterior. La
reaccion anglo-francesa se subordinaria en todo momento a los objetivos basicos de su politica de
apaciguamiento. La respuesta soviética se enmarcaria dentro de los pardmetros de su politica de
seguridad colectiva y busqueda de aliados occidentales para frenar el expansionismo germano. E
Italia y Alemania responderian a la crisis en virtud de su politica revisionista y tratando de
superar sus antagonismos mediante el reparto de esferas de influencia (primacia fascista en el
Mediterraneo y nazi en Europa central).

EL DESIGUAL PROCESO DE INTERNACIONALIZACION DEL CONFLICTO

En medio de ese contexto inestable, el 17 de julio de 1936 comenz6 la insurreccion militar que
devino pronto Guerra Civil. Esa conversion plante6 a ambos bandos un problema logistico vital:
en virtud de la equilibrada divisién geografica de Espafia y del raquitismo de la industria bélica
nacional, no existian medios militares necesarios para sostener un esfuerzo bélico intenso. Por
eso, el mismo dia 19 de julio, tanto el presidente Giral como el general Franco optaron por
solicitar la ayuda urgente de las potencias europeas afines. Se abria asi la via a un proceso de
internacionalizaciéon de la guerra que tuvo resultados distintos para las autoridades de la
Republica y para los militares sublevados.

En Francia, apenas finalizada la oleada de huelgas que precedié a la victoria electoral
frentepopulista en mayo de 1936, se habia formado un gobierno de coalicidn bajo la presidencia
del socialista Léon Blum. Recibida la peticion republicana, Blum decidi6 el 21 de julio aceptarla
tras consultar con los ministros del Partido Radical, Edouard Daladier (en la cartera de Guerra) e
Yvon Delbos (en Asuntos Exteriores). Solidas razones aconsejaban esa medida al margen de
preferencias ideoldgicas, como han demostrado David W. Pike o Juan Avilés: la Republica



espafiola estaba regida por un gobierno reconocido y amigo, cuya colaboracion benévola seria
crucial en caso de guerra europea para asegurar la tranquilidad de la frontera pirenaica y
garantizar el libre transito entre Francia y sus colonias norteafricanas (donde estaba acuartelado
un tercio del ejército francés). Sin embargo, nada mas conocerse esa decision gracias a una
filtracion, la opinidon publica y los medios politicos franceses se dividieron profundamente. La
izquierda socialista y comunista, asi como la mayoria del partido radical, aprobaron la medida.
Pero las derechas, la opinion publica catdlica y amplios sectores de la administracion civil y
militar rechazaron cualquier ayuda a la Republica y postularon la neutralidad por un doble
motivo: la hostilidad hacia los contagiosos sintomas revolucionarios percibidos en el bando
gubernamental espafiol y el temor a que la ayuda francesa desencadenase una guerra europea. El
presidente de la Republica, Albert Lebrun, advirtio a Blum: “Eso que se piensa hacer, entregar
armas a Espafia, puede ser la guerra europea o la revolucion en Francia”.

Ademas de esta fuerte oposicion interior, que halld eco en los influyentes ministros radicales
(especialmente en Daladier y Delbos), Blum se topd con otra oposicion igualmente decisiva: la
actitud de estricta neutralidad adoptada desde el primer momento por el gobierno britanico, su
vital e insustituible aliado en Europa.

El gabinete conservador en el poder en Gran Bretafia, presidido por Stanley Baldwin, habia
visto en el estallido de la guerra espafiola un obstaculo para su politica de apaciguamiento y el
peligro de un nuevo conflicto europeo. Ademas, debido a las noticias sobre lo que sucedia en la
retaguardia republicana, las autoridades britanicas estaban convencidas de que en Espaia, bajo la
mirada impotente del gobierno republicano, se estaba librando un combate entre un ejército
contrarrevolucionario y unas execrables milicias revolucionarias dominadas por anarquistas y
comunistas. Esa doble preocupacion quedd patente en la tnica directriz politica que Baldwin
transmitid a su secretario del Foreign Office, Anthony Eden, el 26 de julio: “De ningin modo, con
independencia de lo que haga Francia o cualquier otro pais (I¢ase Italia o Alemania), debe
meternos en la lucha al lado de los rusos”. Puestos a escoger entre reaccidon y revolucion, los
gobernantes britanicos preferian la primera porque los riesgos del triunfo de la insurreccion
militar con ayuda italo-germana podrian contrarrestarse con dos resortes: el poder de atraccion de
la libra esterlina (clave para la reconstruccion econémica postbélica espaiiola) y el poder de
disuasion de la Royal Navy (clave para proteger o bloquear las costas y el trafico maritimo
espafiol).

En funcién de ese doble motivo (perseverar en el apaciguamiento y conjurar la revolucion), y a
fin de garantizar la seguridad de la base naval de Gibraltar (clave en la ruta imperial hacia la
India) y de los cuantiosos intereses econdomicos britanicos en Espaia, el gobierno del Reino
Unido decidi6o adoptar una actitud de estricta neutralidad. Una medida que significaba la
imposicion de un embargo de armas y municiones con destino a Espafia, equiparando asi en un
aspecto capital al gobierno reconocido (Uinico con capacidad juridica para importar dicho
material) y a los militares insurgentes (que carecian de esa capacidad legal). Por eso era una
neutralidad benévola hacia el bando insurgente y malévola hacia la causa de la Reptublica.

La situacion creada por la division interna en Francia y por la actitud neutralista britanica
preocupd al gobierno francés y le llevo a revocar su intencion de prestar ayuda a la Republica. El
25 de julio de 1936, tras un intenso debate en el consejo de ministros, Blum anunci6 la decision de
no intervenir en el conflicto espafiol y cancelar cualquier envio de armas al gobierno de Madrid.
Creia que asi contribuia a apaciguar la situacion interna, a reforzar la alianza con Gran Bretaia, a
localizar la lucha dentro de las fronteras espaiolas y a evitar el peligro de su conversion en una
guerra europea. Sin embargo, la retraccion francesa, una derrota diplomatica para la Republica,



no impidio la répida internacionalizacién del conflicto.

La primera peticion de ayuda de Franco a Alemania no habia obtenido respuesta de las
cautelosas autoridades diplomaticas y militares germanas. Por eso, el 23 de julio Franco envi6 a
Berlin a dos empresarios nazis residentes en Marruecos para solicitar el apoyo directamente a
Hitler. Ambos se entrevistaron el dia 25 con el Fiihrer y consiguieron que aceptase la demanda.
Se comprometi6 a enviar, secretamente y mediante una ficticia compaiiia privada, veinte aviones
de transporte (Junker 52) y seis cazas (Heinkel 51) con su correspondiente tripulacion y equipo
técnico, que salieron con destino a Tetuan. Con el concurso de esos aviones y pilotos, Franco pudo
organizar un puente aéreo de tropas hacia Sevilla que eludiera el bloqueo naval del Estrecho
impuesto por la marina republicana y comenzar asi una metedrica marcha sobre Madrid.

Los motivos de Hitler para intervenir en la guerra espafiola fueron esencialmente de orden
politico-estratégico: si el envio de una pequena y encubierta ayuda alemana favorecia el triunfo de
un golpe militar, podria alterarse el equilibrio de fuerzas en Europa occidental puesto que se
privaria a Francia de un aliado seguro en su flanco sur. Por el contrario, una victoria republicana
reforzaria la vinculacion de Espafia con Francia y la URSS, las dos potencias que cercaban
Alemania por el este y el oeste y que se oponian a los proyectos expansionistas nazis. Ademas de
esas ventajas, Hitler aprecio la oportunidad politica creada: el amago de revolucion social en la
Reptiblica permitia presentar esa ayuda como mera reaccion anticomunista y tranquilizar a Francia
y Gran Bretafia sobre su naturaleza. Como ha demostrado Angel Vifias, esa primacia de las
consideraciones politico-estratégicas, que revalidaban las ideologicas (el anticomunismo nazi),
fueron subrayadas en las instrucciones reservadas que Hitler daria a su primer representante
diplomatico ante Franco, el general Faupel:

Segtn recuerdo, el Fiihrer dijo, entre otras cosas, que le era indiferente el sistema politico que se
encontrara en Espaiia en el poder al final de la guerra, ya fuera una dictadura militar, un estado autoritario o
una monarquia de tendencia conservadora o liberal. El tenia exclusivamente como objetivo impedir que, al
término de la guerra, la politica exterior espaiiola se viera influida por Paris, Londres o Mosct, para que, en
la confrontacion definitiva sobre la reordenacion de Europa, Espafia no se encontrara en el lado de los
enemigos, sino, a ser posible, en el de los amigos de Alemania.

Apenas decidida la intervencion nazi, Mussolini adopt6 una decision similar tras recibir varias
demandas de ayuda transmitidas por Franco a través del consul italiano en Tanger. El 28 de julio,
el Duce, en contacto con su yerno y ministro de Asuntos Exteriores, el conde Ciano, resolvid
apoyar a los insurgentes con el envio de doce aviones Savoia 81 para el traslado de tropas a
Sevilla. Paralelamente decidi6 reforzar la precaria situacion insurgente en Mallorca con el envio
de una expedicion militar italiana. Tomé esas medidas gradualmente, tras conocer la decision de
Hitler, haber comprobado la division francesa y tener noticia de la neutralidad britanica.

Las motivaciones de Mussolini, al igual que las de Hitler, fueron esencialmente de naturaleza
geoestratégica: se ofrecia la posibilidad de ganar un aliado agradecido en el Mediterraneo
occidental, debilitando la posicién militar francesa e incluso britdnica, y todo aparentemente a
bajo precio y con riesgo limitado. Ademas, en caso necesario, podrian camuflarse esos motivos
bajo el manto de una intervencion meramente anticomunista y en absoluto dirigida contra los
intereses franco-britanicos.

Estas primeras motivaciones de los dictadores italiano y aleman se irian ampliando a medida
que su intervencion aumentaba y que la guerra se prolongaba. Entonces irian apareciendo otras
razones derivadas para refrendar el mantenimiento de esa politica. Por ejemplo, la pretension
alemana de asegurarse los suministros de piritas y mineral de hierro espafiol, esenciales para



abastecer su programa de rearme acelerado. Igualmente, la voluntad de conversion de la guerra en
un campo de pruebas militares donde sus ejércitos ensayaban técnicas y adquirian experiencia
bélica con vistas al futuro: aplicaciones de la estrategia de guerra celere por los italianos en
Malaga (febrero de 1937) y, con bastante peor fortuna, en Guadalajara (marzo de 1937);
destruccion alemana de Guernica (26 de abril de 1937), primer ejemplo de bombardeo masivo y
deliberado contra objetivos civiles sin estricto valor militar directo, etcétera.

Al margen y a la par de la ayuda italo-germana, el tercer apoyo externo (primero temporal) de
la rebelion militar espafiola provino de la dictadura de Salazar. Desde principios de 1936, el
gobierno portugués habia experimentado un creciente temor a los efectos de la evolucidn espafiola
sobre la estabilidad del Estado Novo. El inicio del golpe ofrecid la oportunidad de extirpar el
peligro de contagio comunista (y democratico) mediante el apoyo a los insurrectos y Salazar no
dud6 en “la necesidad de consolidar su fuerza de resistencia”. Portugal se convirti6 asi en centro
de importacion de armas, ademas de servir como via de comunicacion entre los dos iniciales
ntcleos aislados insurgentes. Salazar también permiti6 el alistamiento de voluntarios portugueses
para servir con las tropas espafiolas (los “viriatos”, que llegarian a una cifra maxima de diez mil
efectivos). Y su ayuda diplomatica fue igualmente decidida, defendiendo incansablemente a los
rebeldes en Londres y otros foros internacionales.

LA POLITICA DE NO INTERVENCION COLECTIVA

El comienzo de la intervencion italo-germana fue descubierta por el gobierno francés (dos aviones
italianos aterrizaron por error en Argelia el 30 de julio). Y dado el peligro estratégico que
supondria una Espana hostil aliada a una potencial combinacion italo-germana, Blum reconsiderd
su decision de no ayudar a la Republica. Sin embargo, la profunda division interna en el pais y la
absoluta oposicion del aliado britdnico volvieron a frenar toda medida resolutiva. Tras intensos
debates y con el fin de lograr como minimo un confinamiento real de la guerra espafiola, el
gobierno francés propuso el 1 de agosto de 1936 que las potencias europeas suscribieran un
Acuerdo de No Intervencion en Espafa y prohibieran la venta y envio de armas y municiones con
destino a ambos bandos.

En esencia, con su propuesta de pacto colectivo de No Intervencion, Blum pretendia “evitar
que otros hicieran lo que nosotros éramos incapaces de hacer”: puesto que no podian ayudar a la
Republica, al menos intentarian evitar que Italia y Alemania colaboraran con los rebeldes. Un afio
mas tarde, Louis de Brouckere, presidente de la Internacional Socialista y estrecho colaborador de
Blum, confesaria al presidente Azafa la imposibilidad de adoptar otra politica:

El aflo pasado, al regresar de Espafia [Brouckere habia visitado Madrid a principios de agosto], llego a Paris
cuando se ponia en marcha la politica de no-intervencion. Hablé de ello con Blum toda una tarde. No podia
tomar otro camino. Si hubiese dado armas a Espafia, la guerra civil en Francia no habria tardado en estallar.
Blum le dijo que no tenia seguridad del ejército. El Estado Mayor era opuesto a que se ayudase a Espafia. La
opinidon se hubiera puesto en contra de Blum, acusandole de servir a Moscu. Inglaterra no le habria
secundado en caso de guerra extranjera. Brouckére habla del ‘miedo a Inglaterra’ como uno de los motivos
de aquella politica.

La propuesta francesa fue inmediatamente asumida por las autoridades britanicas, que vieron
en ella un mecanismo ideal para preservar su neutralidad y amortiguar asi las crecientes criticas
de una oposicion laborista solidaria con la causa republicana (no en vano, la iniciativa era del
socialista Blum). Ademas, esa propuesta permitiria garantizar los cuatro objetivos diplomaticos



establecidos por el Foreign Office en la crisis espafiola: confinar la lucha dentro de Espaia vy, al
mismo tiempo, refrenar la hipotética intervencion del aliado francés en apoyo a la Republica,
evitar a toda costa el alineamiento con la Unién Soviética en el conflicto, y eludir el
enfrentamiento con Italia y Alemania por su ayuda a Franco. Por tanto, para el gobierno britanico,
la politica multilateral de No Intervencion contenia ab initio el germen de la impostura posterior,
en la medida en que su objetivo real no era el declarado (evitar la intervencion extranjera) sino la
salvaguardia, por su mera existencia, de aquellos cuatro objetivos.

La diplomacia de ambas democracias desplegd un tenaz esfuerzo para lograr el concurso de
todos los gobiernos europeos en esa inédita politica multilateral de neutralidad cualificada
(porque no suponia la retirada del reconocimiento juridico del gobierno legal ni implicaba la
concesion de derechos de beligerancia a los insurgentes). Fruto de esas gestiones, a finales de
agosto de 1936 un total de 27 estados europeos (todos excepto Suiza, neutral por imperativo
constitucional) habian suscrito el Acuerdo de No Intervencion en Espafia, que cobrd la forma de
una declaracion politica similar por parte de cada gobierno (no la de un tratado juridico de
obligado cumplimiento).

Poco después, los gobiernos firmantes también aceptaron constituir un comité que tendria como
mision la vigilancia de la aplicacion del pacto de embargo de armas colectivo. El 9 de septiembre
de 1936 se form6 en Londres el Comité de No Intervencion bajo la presidencia del delegado
britdnico y con la participacion de los respectivos representantes diplomaticos. Inmediatamente, a
propuesta britanica, fue aprobado un “procedimiento de trabajo” que solo permitiria examinar las
denuncias de infraccion al acuerdo basadas en “pruebas sustanciales” presentadas por un gobierno
participe (no por bandos espafioles, prensa o instituciones independientes), tras lo cual se
esperaria a las explicaciones del gobierno acusado “para establecer los hechos”, sin provision de
sanciones en el caso de que se demostrase la veracidad de la denuncia.

Sin embargo, el triunfo de esa politica de no intervencion era desde el principio mas aparente
que real. Italia, Alemania y Portugal habian aceptado firmar el pacto y tomar parte en su comité
para relajar la tension internacional y no forzar una reaccion enérgica anglo-francesa. Pero no
tenian intencion de respetar el compromiso de embargo de armas. De hecho, Mussolini comunico
de inmediato a Hitler que habia instruido a su embajador en Londres para que “hiciese todo lo
posible a fin de dar a las actividades del Comité un cardcter puramente platonico”. En efecto,
Italia y Alemania continuaron enviando armas a Franco, mientras Portugal seguia prestandole un
vital apoyo logistico y diplomatico. Ademads, al tiempo que suscribian el pacto, Italia y Alemania
iniciaban una coordinacion de sus actividades militares en Espafia que abriria la via al
establecimiento de su alianza diplomatica: el “eje Roma-Berlin”. El 28 de agosto de 1936 se
reunieron en Roma el almirante Canaris, jefe del servicio secreto militar aleman, y el general
Roatta, su homologo italiano. Entre los cruciales acuerdos adoptados en esa reunion figuraban los
siguientes:

1) Proseguir (a pesar del embargo de armas) los suministros de material bélico y las entregas de
municiones, segun las peticiones del general Franco (posiblemente suministros italianos y alemanes en
paridad). [...]

6) Envio de parte de cada uno de los dos gobiernos de un oficial (eventualmente con un ayudante) como
organo de comunicacioén con Franco.

En consecuencia, el continuo sabotaje italo-germano (con la colaboracion portuguesa), unido a
la debilidad de la respuesta franco-britanica, determinaron desde el comienzo el fracaso de la
politica de no intervencion. Apenas constituido en Londres el comité, el representante aleman



remitio a Berlin un informe confidencial donde subrayaba la falta de firme voluntad anglo-
francesa para detener la intervencion y la naturaleza de recurso elusivo que tenia el organismo
recién creado:

La sesion de hoy dio la impresion de que para Francia y Gran Bretafia, las dos potencias interesadas
principalmente en el Comité, no se trata tanto de tomar medidas reales e inmediatas como de apaciguar la
excitacion de los partidos de izquierda en ambos paises mediante el mero establecimiento de tal Comité.
En particular, [...] tuve la sensacion de que el gobierno britanico confiaba en aliviar la situacion politica
interior del primer ministro francés con la formacion del Comité.

En efecto, durante el mes de septiembre de 1936, a la sombra de las primeras deliberaciones
del Comité¢ de No Intervencion, el proceso de internacionalizacion de la guerra habia generado
una estructura de apoyos e inhibiciones favorable para el esfuerzo bélico de los militares
insurgentes y perjudicial para la capacidad defensiva del gobierno republicano.

Por una parte, Franco habia logrado mantener intacta la vital corriente de suministros militares
procedente de Italia y Alemania (concedidos ademads a crédito) y el inestimable apoyo portugués.
Y todo ello a pesar de las prescripciones del acuerdo y de la participacion de los representantes
de esos tres paises en el Comité de Londres.

Por otro lado, la Republica se habia visto privada de los suministros bélicos de Francia, Gran
Bretana y otros estados europeos en virtud de la observancia del acuerdo por parte de sus
gobiernos. Esta politica habia sido secundada por Estados Unidos, el otro gran mercado de armas
disponible en el &mbito occidental. La administracion del presidente Roosevelt habia decretado
un embargo de armas unilateral dados su tradicional alineamiento con la entente franco-britanica,
la tendencia aislacionista de la opinién publica norteamericana, el rechazo hacia los sintomas
revolucionarios de la retaguardia republicana y el temor de los lideres demdcratas a enajenarse el
apoyo electoral catolico en beneficio de los republicanos. En consecuencia, la Republica solo
pudo contar con el apoyo abierto pero limitado del México presidido por el general Lazaro
Cardenas, que autoriz6 la venta de material perteneciente a su ejército y prestd apoyo diplomatico.
Una actitud que contrastaba con la adoptada por los otros paises latinoamericanos, que oscilaron
entre la neutralidad y la preferencia sin compromiso militar por uno u otro bando.

La simpatia cosechada por la Republica en ambitos populares e intelectuales del mundo
occidental no conllevd, sin embargo, ningin efecto practico en los abastecimientos militares
(aunque si en el plano del reclutamiento de voluntarios extranjeros para luchar en sus filas). Esa
situacién impuso el recurso a las dudosas oportunidades ofrecidas por los traficantes de armas. A
titulo de ejemplo, los agentes republicanos fueron capaces de comprar viejas armas y municiones
en la conservadora Polonia a precios desorbitados (un tercio mas caras que su valor de mercado)
y previo pago de sustanciosas comisiones de soborno. Y el caso polaco es representativo de lo
sucedido igualmente en las tres reptblicas balticas, en Checoslovaquia o en Turquia.

Para empeorar la situacion, desde mediados de septiembre de 1936, a la vista de la brutal
persecucion sufrida por el clero catdlico, el Vaticano comenz6 a secundar la beligerante actitud
adoptada desde el primer momento por la jerarquia episcopal espanola. De este modo, el
catolicismo mundial paso a convertirse en uno de los principales valedores internacionales del
esfuerzo bélico franquista, encumbrado a la categoria de cruzada por la fe de Cristo. Solo el hecho
crucial de que los nacionalistas vascos, fervorosos catélicos, se hubieran alineado con el bando
republicano evitd una toma de partido mas rotunda por parte del anciano Papa Pio XI. Su
alocucion del 14 de septiembre de 1936 condend las “fuerzas subversivas” del comunismo y
lamenté el sufrimiento de las victimas de la furia antirreligiosa. El apoyo velado al bando



franquista se deslizo en un cauteloso parrafo final:

Nuestra bendicion se dirige de manera especial a cuantos han asumido la dificil y peligrosa tarea de
defender y restaurar los derechos y el honor de Dios y de la religion, que es tanto como decir los derechos
y la dignidad de las conciencias, condicion primaria y la mas s6lida de todo bienestar humano y civil.

En su conjunto, la cristalizacion de esa estructura asimétrica de apoyos e inhibiciones
internacionales tuvo su reflejo en el curso de las hostilidades en Espafia, con su cosecha de
recurrentes triunfos militares insurgentes y de clamorosas derrotas republicanas a lo largo de
agosto y septiembre de 1936. Como resultado, las victoriosas tropas de Franco se acercaban
imparables a Madrid y se aprestaban para lanzar el asalto frontal y previsiblemente definitivo
sobre la capital. Parecia que la guerra iba a ser resuelta rdpidamente con una tajante victoria
insurgente. Sin embargo, el resultado de la batalla de Madrid significaria la conversion de una
guerra supuestamente breve en una contienda de larga duracion. No en vano, la Republica lograria
resistir el embate, mantendria el control de la capital y cosecharia asi su primera y decisiva
victoria defensiva. Y en ese resultado habria de tener una importancia crucial el cambio de actitud
de la Union Soviética.

EL GIRO DE LA UNION SOVIETICA Y SUS IMPLICACIONES

Secundando la iniciativa franco-britanica, la URSS habia suscrito el Acuerdo y se habia sumado al
Comité de de No Intervencion sin mucha demora. Los lideres soviéticos habian percibido el
estallido de la guerra como una perturbacidon inoportuna, ya que el amago revolucionario
republicano podria arruinar su acercamiento a Francia y Gran Bretafia e incluso estrechar los
vinculos de esas potencias con las dictaduras fascistas por el temor compartido a una nueva
revolucién en Europa. Por eso, Stalin se habia limitado a declarar la “simpatia platdnica”
soviética por la causa republicana, permitiendo el envio de ayuda humanitaria, pero rechazando
una peticion de ayuda en armas remitida el 25 de julio de 1936.

La razoén de esa cautelosa conducta habia sido apreciada por el representante italiano en
Moscu: “El gobierno soviético bajo ninguna circunstancia se dejaria involucrar en los asuntos
internos de la Peninsula (Ibérica), donde tiene mucho que perder y nada que ganar”. Ademas, al
igual que los gobernantes franceses, Stalin confiaba en que fuera posible localizar la guerra y
evitar el peligro de un triunfo rebelde mediante la anulacion de los suministros exteriores. Como
escribio el mismo diplomatico: “En consecuencia, la iniciativa francesa en pro de un acuerdo de
no intervencion en Espafia ha sido recibida con enorme alivio”. Prueba del acierto de ese
diagnostico son las instrucciones dadas por Maxim Litvinov, comisario soviético de Asuntos
Exteriores, al nuevo embajador en Madrid, Marcel Rosenberg (que llegd a su destino el 31 de
agosto de 1936):

Antes de que usted partiera discutimos varias veces la cuestion de la ayuda para el gobierno espaiiol, pero
llegamos a la conclusion de que es imposible enviar algo desde aqui. Es ineludible explicar a los amigos
que nuestras posibilidades son bastante limitadas a causa de la larga distancia, de la falta de los calibres de
fusiles y cartuchos que se necesitan en Espafia, y del peligro de que los rebeldes intercepten los
transportes. Ademas, nuestra ayuda ofreceria a Alemania e Italia un pretexto para una intervencion
completamente abierta y se produciria un aprovisionamiento de los sublevados de dimensiones tales que ya
no lo podriamos igualar. [...] No obstante, si se constatara y demostrara que, contrariamente a las
declaraciones de No Intervencion, se presta ayuda a los sublevados, podemos modificar nuestra decision,
pero también presionar al gobierno francés, que naturalmente tiene mas posibilidades de ayudar que todo el



resto de los estados europeos juntos.

Efectivamente, la posicion inicial soviética acabaria modificandose desde principios de
septiembre de 1936, una vez demostrado el fracaso de la no intervencion para detener la ayuda
italo-germana a Franco. Como han comprobado Daniel Kowalsky y Yuri Rybalkin, el 14 de
septiembre Stalin en persona decidio el envio directo de armamento a Espafia y encomendo la
puesta en marcha de la operacion a la NKVD (luego KGB: los servicios de seguridad soviéticos).
En consecuencia, a principios de octubre de 1936, en un contexto bélico critico, la URSS comenzo
a socorrer militarmente a la Reptblica sin abandonar la politica de no intervencion, siguiendo asi
los pasos italo-germanos.

Los motivos de ese giro fueron esencialmente politico-estratégicos, mas que el compromiso
con la revolucion. Stalin decidié enfrentarse en Espana a las potencias del eje para evitar el
deterioro de la posicion estratégica de su reticente aliado francés y poner a prueba la viabilidad
de su estrategia de colaboracion con las democracias europeas frente al peligro expansionista
nazi. Espafa habria de ser la piedra de toque de ese proyecto de gran coalicion antifascista. El
recién llegado embajador republicano en Moscu, Marcelino Pascua, seria informado por Stalin
del caracter supletorio de esa ayuda soviética (hasta que se materializase el apoyo franco-
britdnico) y de los limites fijados a la misma (el enfrentamiento con el bloque franco-britanico y
la precipitacion de una guerra general):

Terminantemente, [Stalin] reitera que aqui no persiguen ningun proposito politico especial. Espafia, segiin
ellos, no esta propicia al comunismo, ni preparada para adoptarlo, y menos para imponérselo, ni aunque lo
adoptara o se lo impusieran podria durar, rodeado de paises de régimen burgués, hostiles. Pretenden
impedir, oponiéndose al triunfo de Italia y de Alemania, que el poder o la situacion militar de Francia se
debilite. [...] El Gobierno ruso tiene un interés primordial en mantener la paz. Sabe de sobra que la guerra
pondria en grave peligro al régimen comunista. Necesitan afios todavia para consolidarlo. Incluso en el
orden militar estan lejos de haber logrado sus propodsitos. Escuadra, apenas tienen, y se proponen
construirla. La aviacion es excelente, segiin se prueba en Espafia. El ejército de tierra es numeroso,
disciplinado y al parecer bien instruido. Pero no bien dotado en todas las clases de material. [...] Gran
interés en no tropezar con Inglaterra.

Bajo esas premisas, hasta que se hiciera efectivo el hipotético apoyo franco-britanico, las
autoridades soviéticas decidieron poner en marcha dos vias paralelas para posibilitar la
resistencia de la Republica ante lo que parecia un incontenible avance militar de Franco: 1°)
mediante la formacion de Brigadas Internacionales; y 2°) mediante el envio directo de material
bélico soviético.

Desde finales de septiembre de 1936, los partidos comunistas de todo el mundo (bajo la
direccion de la Internacional Comunista y previa autorizacion de Mosct) habian iniciado el
reclutamiento de voluntarios extranjeros para combatir con la Republica. Debido al impacto de la
guerra en la opinioén publica antifascista internacional, la campafa tuvo un éxito resonante. A
mediados de octubre llegaron los primeros efectivos a la base espafiola de Albacete y el 8 de
noviembre, en plena batalla de Madrid, entr6 en combate la primera de las Brigadas
Internacionales (la XI Brigada, compuesta por unos 1.900 hombres, en su mayoria alemanes).

En conjunto, segun calculos de Rémi Skoutelsky, alrededor de 35.000 voluntarios procedentes
de mas de cincuenta paises de todos los continentes sirvieron como brigadistas en las filas
republicanas. En su seno predominaron los procedentes de medios obreros, aunque hubo
abundante representacion de miembros de las clases medias y circulos intelectuales. Las siete
Brigadas Internacionales constituidas combatirian como fuerza de choque en casi todas las



grandes batallas hasta septiembre de 1938, cuando Negrin decidid su evacuacion unilateral en un
intento frustrado para forzar al bando franquista a imitar esa medida. Su contribuciéon a la
capacidad de resistencia de la Republica fue fundamental, no tanto por su estricto valor militar
cuanto por el ejemplo de solidaridad internacional que demostraban y por el modelo de disciplina
que ofrecieron al ejército republicano.

El primer envio de material bélico remitido desde la URSS fue recibido en Cartagena el 4 de
octubre de 1936. Desde entonces, los suministros soviéticos de aviones, tanques, ametralladoras y
artilleria no dejaron de afluir hasta el final de la guerra, de un modo intermitente y segun los
obstaculos encontrados en la ruta maritima mediterranea y en la frontera francesa con la Catalufia
republicana. Al lado de ese material bélico, los soviéticos también enviaron a Espafia un conjunto
de 2.082 asesores y especialistas militares (incluyendo agentes del NKVD), que trataron de ayudar
en la constitucion del Ejército Popular de la Republica y que serian discretamente retirados en el
verano de 1938.

No cabe duda que los suministros militares soviéticos supusieron un refuerzo vital para la
resistencia de la Republica. De hecho, serian su aporte fundamental de material bélico durante
toda la guerra, a mucha distancia del recibido de Francia u otros origenes. Segin calculos
fidedignos, del total de aviones importados por la Republica durante la guerra (un maximo de
1.272 aparatos), en torno al 60% procedia de la Union Soviética, un 21% de Francia y un 4% de
Checoslovaquia. Al igual que la ayuda italo-germana a finales de julio de 1936 habia salvado a
Franco de una situacion grave (permitiéndole trasladar el ejército de Africa a la Peninsula e
iniciar la marcha sobre Madrid), también la ayuda soviética contribuyd de modo decisivo a la
inesperada resistencia republicana en Madrid en noviembre de 1936 (evitando la prevista derrota
final en aquella critica coyuntura).

La vinculacion entre la Republica y la Union Soviética se estrechd en octubre de 1936 con la
decision del gobierno republicano de depositar en Moscu tres cuartas partes de las reservas de
oro del Banco de Espafia, que habia sido movilizado desde el principio para atender a los gastos
derivados de la compra de armas y suministros extranjeros. Como ya se ha apuntado (véanse pp.
33-34y 177), las divisas generadas por esa operacion de venta del oro se gastaron en compras de
material bélico y pagos por servicios diversos (importaciones de alimentos, carburante, material
sanitario, pago de “comisiones” de soborno a funcionarios extranjeros para conseguir permisos de
exportacion, etcétera). Ademas, segin Gerald Howson, esas compras bélicas a la URSS incluyeron
buena dosis de material anticuado y fueron pagadas al contado a precios de mercado
internacional. Asi pues, cabe desmentir el mito propagandistico franquista del “oro de Moscu”
robado por los republicanos y entregado a Stalin sin contrapartida. De hecho, el mismo destino
habia corrido el resto de las reservas de oro, vendida al Banco de Francia y cuyo contravalor
sirvi6 para pagar suministros procedentes de dicho pais. Por motivos obvios de interés politico,
sobre ese “oro de Francia” no se hizo igual campaiia de propaganda.

El apoyo militar y financiero que la URSS comenzd a prestar a la Republica desde octubre de
1936 tuvo dos consecuencias igualmente negativas para sus objetivos diplomaticos. Por un lado,
la intervencion soviética en el otro extremo de Europa acentud la ansiedad franco-britanica sobre
las verdaderas intenciones de Moscu, reforzando su compromiso no intervencionista. Por otro,
sirvid como pretexto para que las potencias del eje procedieran a un incremento cuantitativo y
cualitativo de su ayuda a Franco. En ese proceso naufragd definitivamente la politica de no
intervencion colectiva.

Para compensar militarmente la decision soviética, Hitler decidio a finales de octubre de 1936
el envio de una unidad aérea alemana que combatiria en las filas nacionalistas como cuerpo



autdbnomo, con sus propios jefes, pero en contacto directo con Franco. La “Legion Condor” arribd
a Espafa por via maritima y llegaria a contar durante toda la guerra con unos efectivos de 19.000
soldados alemanes (pilotos, tanquistas, artilleros y expertos en comunicaciones), si bien nunca
supero la cifra de 5.600 hombres en un mismo momento. Su fuerza aérea se mantuvo regularmente
en torno a 140 aviones de modo permanente. Como tal unidad tomd parte en casi todas las
operaciones desarrolladas hasta el final de la guerra.

La respuesta italiana fue ligeramente posterior a la alemana pero la super6 en numero e
intensidad, en consonancia con el mayor interés politico-estratégico manifestado por Roma. El 28
de noviembre de 1936 Mussolini y Franco habian firmado un tratado secreto de amistad que
estipulaba su “estrecha cooperacion” diplomatica, el respeto italiano a la integridad espafola y la
adopcion por Espafia de una generosa “actitud de neutralidad benévola™ hacia Italia en caso de
guerra. Tras esa firma, entre diciembre de 1936 y enero de 1937 Mussolini envié a Franco un
cuerpo de ejército expedicionario: el Corpo di Truppe Volontarie. El CTV agrupaba de modo
permanente unos 40.000 soldados italianos y su nimero total ascendid a lo largo de toda la guerra
a 73.000 hombres. Si a esa cifra se afiade la fuerza aérea enviada en paralelo (la “Aviacion
Legionaria”), compuesta por 6.000 hombres, el nimero total de efectivos italianos en Espana
alcanzaria los 79.000 hombres hasta el final del conflicto.

Asi pues, Italia y Alemania habian decidido seguir prestando masivamente ayuda militar a
Franco siempre que la misma no superara el limite de la permisividad tacita britdnica ni
precipitara el estallido de una inconveniente guerra general. Una ayuda, ademds, prestada a
crédito en condiciones ventajosas, lo que resultd esencial para los insurgentes puesto que no
contaban con recursos financieros para hacer frente a los gastos de guerra.

En definitiva, entre octubre de 1936 y enero de 1937 se habia producido un cambio
fundamental en el escenario internacional de la guerra espafiola. El compromiso soviético en
favor de la Republica y la intensificacion del apoyo del eje al general Franco culminaron el
proceso de internacionalizacion. A partir de entonces, el cuadro de apoyos militares y
diplomaticos quedd configurado y se mantuvo inalterado hasta el final. Por un lado, el bando
franquista siguié contando con el vital apoyo de la Italia fascista, la Alemania nazi y el Portugal
de Salazar (amén del aliento moral y humanitario del catolicismo mundial). Por su parte, la
Reptiblica se basaba en el apoyo soviético y recibia de Francia una pequefia ayuda encubierta e
intermitente (que Blum calificaria de “no intervencion relajada” la tolerancia hacia el
contrabando de armas por la frontera pirenaica). Mientras tanto, el resto de los paises europeos,
encabezados por Gran Bretaia, seguian adheridos al Acuerdo de No Intervencion y respetaban su
embargo de armas y municiones.

Precisamente por iniciativa britdnica y con el concurso franco-soviético, a lo largo del primer
semestre de 1937, el Comité de No Intervencion hizo varios esfuerzos para detener la escalada
intervencionista mediante la imposicion de un complejo control naval y terrestre de fronteras
espafiolas (a cargo de observadores neutrales y de una flota compuesta por buques britanicos,
franceses, germanos e italianos). Su propdsito era convertir en realidad efectiva el confinamiento
de la guerra, evitando la llegada de suministros bélicos exteriores en gran escala y sin camuflaje.

Sin embargo, desde el critico verano de 1937, incluso ese timido esfuerzo de control fue
abandonado por el deliberado sabotaje italo-germano y la consecuente retraccion anglo-francesa.
En adelante, la idea de su restauracion, combinada con una retirada supervisada de los
combatientes extranjeros, permaneceria como pretexto politico para justificar la vigencia del
acuerdo y la existencia del comité. La politica colectiva de No Intervencion se habia convertido
en una farsa institucionalizada. Asi lo entendieron los nuevos mandatarios de la entente franco-



britanica: el conservador Neville Chamberlain (que sucedi6 a Baldwin en mayo) y el radical
Edouard Daladier (que sucederia a Blum meses despugs).

EL LENTO DESAHUCIO INTERNACIONAL DE LA REPUBLICA

En efecto, a partir de la crisis del verano de 1937, el relativo equilibrio de fuerzas militares
logrado entre los dos bandos espafoles fue decantandose progresivamente en meses sucesivos a
favor de Franco y en contra de la Republica. La causa principal de ese proceso residiria en la
firme reactivacion del apoyo bélico de las potencias del eje al bando nacionalista, en una medida
que no pudo ser compensada por los envios militares soviéticos ni por el contrabando de armas.

La Unién Soviética no era entonces una gran potencia militar. A pesar de sus grandes reservas
de tierras y hombres, su produccion industrial bélica era incapaz de atender todos sus
compromisos defensivos en el este (frente a un Japdén que estaba en guerra contra China y
Mongolia) y en el oeste (frente a una Alemania revisionista) y se concentr6 en la fabricacion de
aviones en detrimento de las necesidades de la marina y la infanteria. Ademas, la eficacia
operativa del Ejército Rojo estaba disminuida por las purgas recurrentes en el mando militar.

Aparte de esas limitaciones internas, el envio de material bélico soviético a Espafia tropezaba
con obstaculos logisticos notables. Ante todo, la enorme lejania de los puntos de suministro
obligaba a un largo, costoso y arriesgado transporte por mar. La travesia por el Mediterraneo
desde Crimea se enfrentaba al peligro del bloqueo de la marina franquista y del apoyo abierto de
la flota italiana a esa labor de bloqueo desde sus bases en Sicilia. La travesia desde el Artico
soviético por el Atlantico exigia desembarcar el material en Francia y esperar a la imprevisible
decision de sus autoridades de autorizar, o denegar el transito por su frontera pirenaica hacia
Catalufia. En ambos casos, la incertidumbre y falta de regularidad en los envios afectaron a la
planificacion militar republicana e impusieron una estrategia bélica defensiva que trataba de
conjurar la lenta derrota mediante ofensivas por sorpresa encaminadas a aliviar la superior
presion enemiga en otros frentes de operaciones. Buena prueba de la reticencia de los militares
soviéticos a desprenderse de su escaso material bélico se encuentra en una carta a Stalin del
mariscal Voroshilov, comisario de Defensa, en noviembre de 1937:

Te envio una lista de mercancias que podemos vender, por mucho que nos duela, a los espafioles [...]. Si
Francia no se porta vilmente, conseguiremos que todo llegue a su destino en el plazo mas breve posible.
Veras que la lista contiene el lote de piezas de artilleria, debido no sélo al hecho de que el ejército
republicano las necesita, sino también a la decision [...] de deshacernos, de una vez por todas, de las piezas
de artilleria fabricadas en el extranjero [...]. Lo mas doloroso de todo es el material de aviacion que
estamos enviando; pero, como no pueden prescindir de ¢l en Espaiia, hay que enviarlo.

En claro contraste con las dificultades soviéticas, las remesas de material bélico desde Italia y
Alemania eran mas faciles de importar en términos geograficos y pudieron ser mas constantes y
regulares. En esas condiciones, tras descartar la posibilidad de tomar por asalto directo la capital
espafiola, desde abril de 1937 Franco se habia embarcado en una estrategia de ofensivas de
desgaste masivas destinadas a conquistar gradualmente el territorio enemigo mediante el
sistematico quebrantamiento de la capacidad de resistencia de un ejército mal abastecido por
parte de unas tropas mejor pertrechadas y nutridas. Y como complemento de esa estrategia militar,
la diplomacia franquista concentré sus esfuerzos en la preservacion inalterada del cuadro
internacional de apoyos e inhibiciones existentes. Para ganar su guerra localizada, Franco
necesitaba el continuo desahucio de la Republica por parte de las potencias democraticas, sin



mengua de su propia capacidad para recibir ayuda italo-germana.

Desde el verano de 1937, el deterioro progresivo de la situacion militar republicana trat6 de
ser contenido por el gobierno de Negrin. Como corolario a su politica interior de eliminacion de
vestigios revolucionarios y reforzamiento del poder estatal, los esfuerzos de Negrin en politica
internacional se dirigieron a conseguir el apoyo de las democracias occidentales y a terminar con
una politica de no intervencion solo aplicada en realidad contra la Republica y sumamente lesiva
para su esfuerzo de guerra. Mientras se lograba ese objetivo, la ayuda militar soviética era “la
tabla del ndufrago” que permitia resistir. Asi lo confesaria con amargura el jefe del gobierno
republicano a mediados de septiembre de 1937 a un colaborador:

Aunque me ve aparentando optimismo, no creo que saquemos nada practico de la reunion de la Sociedad de
Naciones [cuya asamblea anual se celebraba en ese mismo mes]. Alemania, Italia y Portugal seguiran
ayudando descaradamente a Franco y la Republica durara lo que quieran los rusos que duremos, ya que del
armamento que ellos nos mandan depende nuestra defensa. Unicamente si el encuentro inevitable de
Alemania con Rusia y las potencias occidentales se produjese ahora, tendriamos posibilidades de vencer. Si
esto no ocurre, s6lo nos queda luchar para poder conseguir una paz honrosa.

Sin embargo, los esfuerzos de Negrin para lograr el apoyo de las grandes democracias fueron
infructuosos porque tanto Gran Bretafia como Francia continuaron manteniendo la fachada de la no
intervencién como mecanismo Optimo para confinar el conflicto espafol y evitar su conversion en
una guerra europea. En julio de 1937, el ministro de Asuntos Exteriores francés habia confesado
al embajador estadounidense en Paris la supeditacion francesa del “problema espafiol” a los
objetivos del apaciguamiento:

Por lo que respecta al futuro, la posicion que tomara Francia dependera por completo de la posicion de
Inglaterra. Francia no emprendera la guerra con Alemania e Italia. La posicion de Francia sera la misma que
su posicion en el asunto espafiol. Si Inglaterra decide estar firme al lado de Francia frente a Alemania e
Italia, Francia actuara. Si Inglaterra continia mostrandose distante, Francia no podra actuar. En ningin caso
se encontrara en la posicion de tener a la Unidon Soviética como su unico aliado.

Los gobernantes britanicos, con el apoyo francés, solo se permitieron adoptar una postura de
firmeza en septiembre de 1937, cuando los ataques indiscriminados de submarinos italianos contra
los barcos mercantes que traficaban con la Republica superaron el limite aceptable, extendiéndose
por todo el Mediterrdneo y poniendo en peligro la navegacion en dicho mar. Entonces, por
iniciativa franco-britanica y con apoyo soviético, tuvo lugar en Nyon (cerca de Ginebra) una
conferencia de potencias riberefias del Mediterraneo destinada a garantizar el trafico y a terminar
con los ataques de “‘submarinos piratas” (eufemismo para no acusar a la flota italiana). Con
exclusion de la Republica y sin participacion de Italia, la conferencia encomend6 a las marinas
britdnica y francesa la vigilancia de las rutas comerciales mediterraneas, con autorizacion para
hundir cualquier submarino agresor del trafico mercante.

La respuesta franco-britanica en Nyon, apoyada por todos los estados del Mediterraneo, puso
limites precisos al apoyo italiano a Franco que Mussolini comprendié. A partir de entonces, la
guerra espafiola se convirtio en un escenario marginal de la tension diplomatica porque las
miradas fueron concentrandose en los retos derivados de la expansion alemana en Europa central.

A mediados de marzo de 1938, Hitler procedi6 a anexionar Austria al Tercer Reich, sin réplica
militar de las potencias democraticas y previo consentimiento italiano. La tinica reaccion al golpe
de fuerza nazi fue la decision francesa de abrir de facto su frontera con Catalufia al paso de
material bélico soviético con destino a la Republica. La medida permitié entrar por esa via



terrestre los suministros militares suficientes para contener la ofensiva que Franco habia lanzado a
principios de marzo en todo el frente de Levante y que habia logrado partir en dos el territorio
republicano a mediados de abril de 1938. Del mismo modo, el material recibido hizo posible
lanzar a finales de julio la inesperada ofensiva en el rio Ebro y frenar asi el avance franquista
sobre Valencia.

Sin embargo, la presion de las autoridades britdnicas logrd que Paris aplacase sus temores y
aceptara clausurar la frontera pirenaica el 13 de junio de 1938. Chamberlain habia convencido a
Daladier de que la victoria de Franco no seria un grave problema por varios motivos: 1°) El
agotamiento humano y las destrucciones bélicas harian imposible que Franco participara en un
conflicto europeo incluso si quisiera; 2°) Franco necesitaria recurrir al crédito britdnico para
financiar el proceso de reconstruccion econdmica de posguerra; y 3°) La vulnerabilidad militar
espafiola ante la flota anglo-francesa era tan patente que bastaria para disuadir a Franco de
cualquier tentacion hostil.

Frente a esas razones que mitigaban el temor a la victoria franquista, la continuacion de la
guerra era peligrosa porque dividia a la opinion publica democratica e impedia separar a Italia de
Alemania y restar fuerza a esta en sus pretensiones sobre Europa central. En definitiva, la entente
franco-britdnica consideraba que la Republica podia ser sacrificada sin excesivo riesgo en
beneficio de la colaboracion italiana y la preservacion de la paz continental.

Desde el momento en que se cerrd la frontera francesa, la Republica vio cortada su tltima y
vital linea de suministros militares y alimenticios exteriores. El golpe de gracia a su esperanza de
recibir apoyo de las democracias se produjo durante la crisis de septiembre de 1938, originada
por la presion de Hitler sobre Checoslovaquia para que cediera de inmediato los Sudetes (zona
habitada por mayoria de poblacién alemana). El triunfo nazi fue sancionado por el acuerdo de
Munich firmado el 29 de septiembre por Francia, Gran Bretafia, Alemania e Italia, que implicaba
la desmembracion de Checoslovaquia a cambio de una promesa alemana de paz y de negociacion
futura de cualquier cambio territorial. El acuerdo parecia configurar el Pacto Cuatripartito (sin la
URSS) que Gran Bretafia habia perseguido siempre y significaba la culminacién (aparentemente
triunfal) de la politica de apaciguamiento.

La resolucion de la crisis germano-checa en Munich dio al traste con las esperanzas
republicanas porque dejo claro que las potencias que no habian combatido por Checoslovaquia
tampoco iban a hacerlo por Espafia. Ese negro horizonte internacional agudizé la desintegracion
politica de la Republica, acentuando el enfrentamiento entre partidarios de continuar la lucha y
sectores proclives a negociar la rendicidon con aval de las potencias occidentales. Esa situacion
permitié que el triunfal avance franquista sobre Catalufia terminara con el colapso completo de la
resistencia militar republicana.

En efecto, a finales de marzo de 1939, tras el breve episodio de guerra intestina en las filas
republicanas, las tropas de Franco ocuparon todo el territorio espafiol y dieron por finalizada la
Guerra Civil con una victoria incondicional. Para entonces, la tension europea habia enfilado la
recta hacia el estallido de la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939. Apenas cinco meses
después de terminada la contienda en Espafia estallaria la guerra europea que tan laboriosamente
habia evitado (o aplazado) la politica de no intervencion.

No cabe duda razonable de que el contexto internacional determind de modo crucial el curso de
la Guerra Civil y su desenlace. Los condicionamientos externos plantearon ventajas notorias e
impusieron servidumbres sustanciales a cada uno de los bandos, que trataron de utilizarlos o
sortearlos a fin de engrosar su capacidad de accion militar, acrecentar la eficacia de su aparato
estatal para aprovechar sus recursos y fortalecer la moral combatiente de su poblacion civil. Sin



la constante ayuda militar, diplomatica y financiera de la Alemania nazi y la Italia fascista, es
harto dificil creer que Franco hubiera podido obtener su rotunda victoria. De igual modo, sin el
asfixiante embargo de la no intervencion y la inhibicion de las grandes democracias occidentales,
con su gravoso efecto en la capacidad defensiva, disponibilidad material y fortaleza moral, es
poco probable que la Republica hubiera sufrido una derrota militar tan total. Asi lo registrd en un
informe reservado el agregado militar britdnico en Espaia:

Es casi superfluo recapitular las razones [de la victoria de Franco]. Estas son, en primer lugar, la persistente
superioridad material durante toda la guerra de las fuerzas nacionalistas en tierra y en el aire, y, en segundo
lugar, la superior calidad de todos sus cuadros hasta hace nueve meses o posiblemente un afio. [...] La ayuda
material de Rusia, México y Checoslovaquia nunca se ha equiparado en cantidad o calidad con la de Italia y
Alemania. Otros paises, con independencia de sus simpatias, se vieron refrenados por la actitud de Gran
Bretafia.



A% 11
EL CURSO MILITAR: DE UNA GUERRA BREVE DE
MOVIMIENTOS A UNA GUERRA LARGA DE DESGASTE

E [ golpe militar parcialmente fracasado en la mitad de Esparia devino rapidamente en una
guerra civil una vez configuradas las lineas de frente a finales de julio de 1936. Las
autoridades insurgentes, haciendo uso de sus disciplinadas fuerzas armadas, se aprestaron a
tomar el territorio escapado a su control en primera acometida. El gobierno republicano
preparo su defensa con los escasos medios milicianos a su alcance y privado de unas fuerzas
regulares. Una vez que la ayuda logistica italo-germana permitio el traslado del ejército de
Africa a la Peninsula, la capacidad de iniciativa y ofensiva estratégica correspondié a los
insurgentes sin interrupcion durante todo un ano. Solo a partir del verano de 1937 la Republica
fue capaz de articular una estrategia defensiva mediante operaciones de diversion que permitio
su supervivencia hasta la primavera de 1939. Para entonces, la expectativa de una guerra
breve, predominante hasta finales de 1936, se habia desvanecido ante la realidad de una larga
guerra total y sin otro arreglo que la victoria absoluta de unos y la derrota incondicional de
otros.

LA GUERRA QUE IBA A SER BREVE

Apenas convertido el golpe militar en guerra civil antes de finalizar julio de 1936, tanto los
insurrectos como el gobierno republicano comprendieron que tenian que hacer frente a una
verdadera contienda previsiblemente corta. Y se aprestaron a ello con una diferencia de partida
considerable que dejo su inmediata impronta en la suerte de las armas. En palabras de Gabriel
Cardona:

Desde los primeros momentos iniciales de la guerra civil espafiola existid una diferencia cualitativa entre
ambos bandos contendientes en el plano militar: los sublevados contaron con un Ejército mientras que los
republicanos debieron organizarlo practicamente desde cero, porque la sublevacion de la mayor parte del
Ejército derrumbo las instituciones de la Republica y permitié el estallido de la revolucion. [...] Esta fue la
gran ventaja de los rebeldes: sabian combatir mientras sus enemigos luchaban sin orden ni concierto.

En efecto, como hemos visto, en las zonas de Espana donde el golpe militar habia logrado sus
objetivos el poder quedd en manos de la cadena de mando del ejército sublevado, con arreglo a la
preceptiva declaracion de guerra y previa depuracion de elementos hostiles o indecisos en sus
filas. Gracias a ese soporte corporativo institucional en gran medida intacto (los 8.000 jefes y
oficiales presentes en la zona sublevada se mantuvieron en su puesto sin reserva), la insurreccion
pudo contar desde el principio con un niicleo directivo capaz de utilizar una masa operativa para
acciones bélicas de unos 140.000 hombres en armas: la mayoria de los reclutas ordinarios que
prestaban servicio militar (90.000 en conjunto), las fuerzas de orden publico sumadas al golpe



(casi 30.000 efectivos entre guardias civiles, de asalto y carabineros) y las tropas del ejército de
Africa disponibles (no menos de 20.000 legionarios y regulares de un total tedrico de algo més de
32.000 movilizables). A ellos se sumé de inmediato la disponibilidad del torrente de casi 70.000
voluntarios civiles organizados por las milicias de la Falange (50.000), el requeté carlista
(15.000) y otros 4.000 milicianos “nacionales” (monarquicos, cedistas, etc.).

Los lideres insurgentes, atendiendo a su experiencia profesional, pusieron en marcha de
inmediato la maquinaria militar para nutrir sus filas de combatientes de manera disciplinada y
bajo el control de mandos curtidos. Desde principios de agosto de 1936 y hasta finales de
noviembre de 1938 fueron llamados a prestar servicio obligatorio de armas los reclutas de 15
reemplazos de manera ordenada, a partir de los 19 afios de edad y hasta los 33. Asi consiguieron
enrolar hasta el final de la contienda a 1.260.000 hombres que conformaron los efectivos totales
del Ejército de Franco, béasicamente compuesto por esos soldados de recluta forzada que
atendieron a la llamada a filas sin reservas significativas y como siempre habia sucedido en la
historia del servicio militar obligatorio en Espaiia.

En el caso del gobierno republicano, la decision de licenciar a las tropas para evitar su
sublevacion tuvo un efecto desastroso sobre su capacidad para librar la guerra con tropas
regulares y minima eficacia, a pesar de que 3.500 jefes y oficiales mantuvieron su lealtad al
régimen y cooperaron en su defensa. El resultado de esa pérdida de maquinaria castrense fue la
irrupcion de las milicias armadas de voluntarios de sindicatos y partidos como tUnica fuerza
efectiva de combate, a duras penas asesorada o encuadrada por los militares leales: entre 100 y
120 mil hombres en armas que combatieron durante los primeros tres meses del conflicto. Solo en
Madrid, segun Michael Alpert, hubo en aquellos meses iniciales no menos de quince columnas
milicianas que hacian la guerra por su cuenta y con poca coordinacion.

Aparte de sus problemas de indisciplina, bisofiez y falta de instruccion y experiencia, el grave
reto planteado por las milicias populares consistid en que el nimero de voluntarios para nutrir sus
filas fue decayendo semana tras semana. Por eso, después de graves reveses y no pocos
sinsabores, los lideres politicos y sindicales empezaron a prestar oidos a las recomendaciones de
los mandos profesionales para restaurar la organizacién y disciplina militar. El testimonio
resignado de uno de los mandos de la columna del POUM operante en Aragon es bien expresivo de
ese estado de animo:

Fue la escasez general [de toda clase de armas] la principal razon por la que no se pudo lanzar una ofensiva
importante. Pero no fue la unica. No habia un plan global, ni creo que hubiese en Catalufia un oficial del
ejército capaz de trazarlo. Entre las columnas no existia una coordinacion apropiada y a veces no habia ni
siquiera comunicaciones. A menos que el coronel Villalba [asesor militar de las columnas cenetistas en
Aragdn] convocase una reunion de todos los jefes de columna, nadie sabia lo que el vecino tramaba.

Finalmente, el gobierno de Largo Caballero afront6 el desafio con decision cuando el enemigo
estaba ya a las puertas de Madrid: el 15 de octubre de 1936 se decreto la constitucion del nuevo
Ejército Popular de la Reptiblica, poniendo fin al periodo de guerra miliciana. Poco después, el
29 de octubre, se restaur6 el reclutamiento militar obligatorio para los reemplazos de entre 19 y
44 afios. Como resultado de ambas medidas, hasta el final de la guerra, la Republica movilizd a
28 reemplazos que llegaron sumar 1.700.000 hombres en armas en sus filas.

Al margen de la capacidad operativa tan diferenciada que tenian inicialmente insurgentes y
republicanos en cuanto a hombres bien armados y encuadrados, estos ultimos también carecian de
un centro neurdlgico de control de sus fuerzas y de cualquier estrategia general digna de tal
nombre. Como ha escrito Jorge Martinez Reverte:



La estrategia politico-militar de la Republica es nada. No existe salvo por lo que se refiere a defenderse
con lo que haya en cada momento de los golpes de un enemigo cuyo proyecto también se desconoce salvo
por un detalle fundamental: quiere acabar con lo que hay de forma atroz.

En efecto, hasta el 8 de agosto de 1936 el ministerio de la Guerra (“un desbarajuste” por
entonces, segin Cardona) no crea una Inspeccion General de Milicias que trata de inventariar y
asesorar a las columnas que combaten por los frentes del centro peninsular (la zona norte y el area
catalana y levantina son tierras autdnomas en esos primeros meses). Y hubo que esperar a la
llegada de Largo Caballero para que se reconstruyera, el 5 de septiembre, un verdadero Estado
Mayor del Ejército. Estaria a cargo de militares profesionales (entre ellos, los generales José
Miaja y Toribio Martinez Cabrera y los coroneles Vicente Rojo, Segismundo Casado y Antonio
Corddén) que asumirian las tareas de direccion estratégica y pondrian en marcha con muchas
dificultades los embrionarios cimientos del futuro Ejército Popular de la Republica.

En el caso de los insurgentes, los principales objetivos de su estrategia militar habian sido
perfilados por los planes de sublevacion y tenian como eje la ocupacion de la capital espafiola
mediante una convergencia de avances de columnas de distintas procedencias: “El poder hay que
conquistarlo en Madrid”. Los reveses cosechados por el golpe en la ciudad fueron pronto
agravados por la paralizacion de los ataques organizados por las tropas del general Mola en el
frente de Guadarrama y Somosierra. Faltas de suficientes hombres y material, esas fuerzas fueron
rechazadas por las milicias populares. La paralisis otorgd la maxima importancia al despliegue
del ejército de Africa de Franco, que se convirtié en el instrumento decisivo para aplastar
resistencias y emprender con toda celeridad la marcha sobre Madrid, cuya conquista se estimaba
vital para el resultado de la lucha en toda Espafia. Y Franco atendi6 las peticiones de ayuda de
Mola en este sentido: “Siempre considero como ti que problema capital y de primerisimo orden
es ocupacion de Madrid y a ello deben encaminarse todos los esfuerzos”.

Pertrechado por la ayuda logistica italo-germana y habiendo logrado transportar por aire a la
mayoria de sus fuerzas hasta Sevilla, el 1 de agosto de 1936 Franco habia ordenado la partida de
las primeras tropas con destino a la capital espafiola. Pero no lo hizo por la ruta mas corta y
habitual, a través del desfiladero de Despefiaperros, sino por la Via de la Plata. Con ello
pretendia ocupar primero la ciudad de Badajoz para asegurar el control de toda la frontera
hispano-portuguesa y la comunicacion terrestre con la zona nortefia sublevada. Catorce dias
después, la orden habia sido cumplida y Badajoz estaba en manos de las columnas africanas
dirigidas por el coronel Yagiie, que habian actuado con “rapidez, decision y energia” y reduciendo
“los elementos revolucionarios con energia extrema”, segin las directivas de operaciones
recibidas.

Franco sumaba asi ese triunfo militar al €xito previo de asegurarse el paso del Estrecho y abria
la posibilidad de una marcha rapida sobre Madrid siguiendo la linea del rio Tajo. El avance de
sus tropas (unos 4.500 hombres inicialmente) siguid siendo tan imparable que el 3 de septiembre
de 1936 arrollaron la resistencia miliciana en Talavera de la Reina, casi a la par que las tropas de
Mola conseguian ocupar Irun y cerrar la frontera con Francia a sus enemigos embolsados en la
franja cantabrica. Pero en vez de seguir el avance directo sobre la atribulada capital (donde Giral
daba paso a Largo Caballero ante la magnitud de la catastrofe), Franco decidié desviarse
ligeramente del camino para liberar el Alcazar de Toledo y lograr un éxito simbodlico y
propagandistico indiscutible. La controvertida decision fue probablemente un error militar porque
daria un tiempo precioso al enemigo para preparar la defensa de Madrid, apuntalar la
militarizaciéon de milicias en curso y recibir la primera ayuda soviética y de las brigadas
internacionales. En todo caso, no fue un error politico: el 28 de septiembre Franco consiguid su



objetivo de ver liberado el Alcéazar, al mismo tiempo que la Junta de Defensa Nacional se rendia
ante la evidencia y le resignaba “todos los poderes del Estado” de manera formal.

Convertido ya en Caudillo indiscutido, Franco orden6 la reanudacion de la marcha sobre
Madrid, llegando a sus puertas a primeros de noviembre de 1936. Decidié entonces intentar el
asalto directo y frontal sobre la capital desde la propia carretera de Extremadura y por el flanco
suroccidental, a pesar de que el tajo del rio Manzanares y la elevacion del terreno no eran muy
propicios. Su principal asesor militar entonces, el coronel Antonio Barroso (jefe de operaciones
del Cuartel General), tratd de disuadirle: “No tenemos fuerzas, es una empresa desesperada”.
Pero Franco pensaba que las alternativas de mover tropas hacia el norte montafioso (donde
estaban las fuerzas de Mola empantanadas) o hacia el sureste (para atacar por el rio Jarama y la
carretera de Valencia) se presentaban igualmente problematicas: obligarian a perder tiempo por el
movimiento de tropas exigido y la climatologia podria volverse adversa (las cumbres nortefias
madrilefias solian cubrirse de nieve pronto y hacer imposibles los movimientos, lo que no parecia
tan probable en el suroeste de la capital).

El 7 de noviembre de 1936 las tropas de Franco, bajo el mando directo del general Varela,
comenzaron el asalto frontal a Madrid. Eran un conjunto de unos 30.000 hombres ya muy
desgastados por la larga marcha desde Sevilla y tenian enfrente a 20.000 hombres dirigidos con
una eficacia inesperada por el general Miaja y el coronel Rojo. El gobierno de Largo Caballero,
considerando “imposible defender Madrid”, habia partido dos dias antes hacia Valencia, nueva
capital oficial de la Republica, en prevision de lo peor. La medida, contra todo pronostico,
facilité la toma de decisiones rapidas por parte de Miaja y Rojo, apoyados por las fuerzas
comunistas y anarquistas (entre ellos, Durruti, victima mortal de la lucha), que se negaron a dejar
caer la ciudad sin resistencia. Los combates fueron encarnizados y la ofensiva consiguid atravesar
el rio Manzanares y penetrar por la Ciudad Universitaria. Pero finalmente se impuso la realidad
de un equilibrio de fuerzas entre atacantes y defensores. El 23 de noviembre Franco suspendio el
ataque directo y reconocia asi la primera victoria defensiva republicana. La marcha sobre Madrid
habia concluido. Comenzaba la batalla en torno a Madrid.

El fracaso del primer intento para tomar la capital por asalto directo no cambid los objetivos
estratégicos de Franco. Pero impuso modificaciones importantes. En los meses sucesivos iba a
tratar de romper la resistencia enemiga en Madrid por medio de ataques envolventes para
estrangular sus comunicaciones y la llegada de aprovisionamientos de viveres y armas, a fin de
rendir la ciudad por asedio activo y persistente.

La primera manifestacion de esa nueva tactica se aprecid en la batalla de la carretera de La
Corufia, que trataba de ocupar el flanco norte-occidental de la ciudad para entroncar con las
tropas de Mola en la sierra. Desarrollada entre mediados de diciembre de 1936 y mediados de
enero de 1937, la batalla terminaria en tablas al precio de quince mil muertos entre ambos bandos.

La segunda ocasidn de esta nueva tactica se puso en marcha a mediados de febrero de 1937,
poco después de la victoria de las tropas italianas que habian ocupado Malaga en una operacion
de guerra celere. Franco pretendia cortar las comunicaciones con Valencia atacando por el flanco
suroriental, en la zona del rio Jarama. Para ello desplegd una masa de mas de veinte mil hombres
que tendria en frente a unas tropas republicanas animadas por las victorias defensivas logradas y
con nuevo material bélico soviético para resistir la ofensiva. A fines del mes de febrero, la
Batalla del Jarama habia concluido con un reajuste del frente favorable a Franco, pero sin haber
logrado el objetivo de cercenar la conexion entre Madrid y Levante.

La tercera y ultima tentativa de Franco para asediar la capital y rendirla por la fuerza de las
armas se desplegard por el flanco nororiental, en la batalla de Guadalajara, que se alargara entre



el 8 yel 21 de marzo de 1937. La ofensiva franquista estuvo basicamente a cargo de las tropas del
CTV italiano (con una masa de casi 35.000 hombres) bajo el mando directo del general Roatta. Y
terminara con una derrota clamorosa por su mala planificacion, pésima conducta de las tropas,
inesperadas adversidades climaticas que impidieron el uso de aviones y unidades motorizadas vy,
finalmente, la eficaz resistencia de unas fuerzas republicanas que empezaban a curtirse en la
defensa activa y disciplinada.

A finales de marzo de 1937, el fracaso de las sucesivas tentativas para tomar Madrid por asalto
llevé a Franco a cambiar de manera decisiva su estrategia bélica. Comprobada la reiterada
capacidad defensiva del enemigo en el frente madrilefio, optd por renunciar de momento al
objetivo de tomar la capital para volcarse contra la aislada franja nortefia republicana, mas
vulnerable y cuya conquista ofreceria ventajas nada desdefiables en términos de incremento de
produccion minera, riqueza siderurgica y acceso a reservas demograficas. Ese giro estratégico
implicaba asumir que la guerra ya no iba a ser corta y breve, sino larga y dilatada, algo que no le
preocupaba demasiado en vista de la confirmaciéon del apoyo vital italo-germano y de la
persistencia de la no intervencion que estrangulaba a la Republica.

El cambio de escenario y objetivos decidido por Franco significaba asumir la necesidad de
empezar a librar una guerra de desgaste y agotamiento en un vasto frente nortefio, con el proposito
de ir derrotando gradualmente al enemigo mediante el quebrantamiento de su capacidad de
resistencia gracias a una neta superioridad material y logistica. Era la “tactica del carnero” en el
contexto de la “guerra total”: embestir de frente contra un enemigo inferiormente dotado para
derribarlo y desangrarlo en cada acometida. Era lo que los militares de la generacion de Franco
habian visto y aprendido en las batallas épicas de la Gran Guerra (Verdun, Somme,
Passchendacle).

Fue un cambio de estrategia crucial que sus valedores italianos y alemanes no siempre
apreciaron ni comprendieron por los graves costes y riesgos implicitos para ellos, suscitando en
Roma y en Berlin dudas sobre la competencia militar de Franco. En diciembre de 1936, tras el
inesperado fracaso ante Madrid, el general Faupel, recién nombrado embajador aleman en
Espafia, habia informado a Berlin:

Personalmente, el general Franco es un soldado bravo y enérgico, con un fuerte sentido de la
responsabilidad: un hombre que se hace querer desde el principio por su caracter abierto y decente, pero
cuya experiencia y formacion militar no le hacen apto para la direccion de las operaciones en su presente
escala.

También en Italia se manifestaron entonces serias dudas sobre la capacidad militar del
Generalisimo para dirigir con plena eficacia y segun las modernas doctrinas estratégicas el
esfuerzo bélico nacionalista. Meses después, el conde de Ciano anotaria en su diario privado la
“inquietud” de los generales italianos destacados en Espana: “Franco no tiene idea de lo que es la
sintesis en la guerra. Sus operaciones son tan solo las de un magnifico comandante de batallon”.

Sin embargo, sobre este controvertido tema, hay que recordar un aspecto determinante: el
Caudillo espafiol no actuaba bajo meras consideraciones militares ni perseguia una victoria
rapida al estilo blitzkrieg (guerra relampago) o guerra celere, como pretendian sus valedores
germanos e italianos. Su pretension era mucho mas amplia y profunda, a tono con el caracter de
guerra civil que tenia la propia contienda: aprovechar las operaciones bélicas para proceder a la
extirpacion fisica de un enemigo considerado como la anti-Espafia. En palabras de Franco en
febrero de 1937 al teniente coronel Emilio Faldella, segundo jefe del contingente de fuerzas
militares italianas que servia a sus Ordenes:



En una guerra civil, es preferible una ocupacion sistematica de territorio, acompafiada por una limpieza
necesaria, a una rapida derrota de los ejércitos enemigos que deje el pais aun infestado de adversarios.

Apenas dos meses después, ante la insistencia de Mussolini sobre la necesidad de agilizar las
operaciones, Franco volvié a repetir al embajador fascista las razones de su nueva estrategia
militar supeditada a un fin politico de “limpieza” de enemigos:

Debemos realizar la tarea, necesariamente lenta, de redencion y pacificacion, sin la cual la ocupacion
militar seria totalmente inatil. La redencion moral de las zonas ocupadas sera larga y dificil, porque en
Espafia las raices del anarquismo son antiguas y profundas. [...] Ocuparé Espaiia ciudad a ciudad, pueblo a
pueblo, ferrocarril a ferrocarril... Nada me hara abandonar este programa gradual. Me dara menos gloria,
pero mayor paz en el territorio. Llegado el caso, esta guerra civil podria continuar atn otro afio o dos, quiza
tres. Querido embajador, puedo asegurarle que no tengo interés en el territorio, sino en los habitantes. La
reconquista del territorio es el medio, la redencion de los habitantes, el fin.

El cambio de estrategia bélica impuesto por Franco en la primavera de 1937 ha sido a veces
interpretado como una renuncia consciente a ganar la guerra de manera rapida en el frente de
Madrid y como una forma de alargar la lucha innecesariamente en términos militares. Y ello
supuestamente por motivos politicos personales (ganar tiempo para consolidar su posicion
dictatorial) o por razones represivas (dar ocasion a la limpieza de enemigos capturados y a la
matanza de soldados republicanos). Pero esas criticas y supuestos tropiezan con la evidencia de
que Franco intent6 tomar Madrid de manera reiterada y con todas sus fuerzas. Y que no dejo de
acumular poderes omnimodos a la par y mientras la represion proseguia su labor depurativa de
manera cada vez mas organizada. Otra cosa distinta es que no demostrara la capacidad tactica
necesaria para conseguir su anhelado objetivo militar porque el gran obstaculo que se encontré fue
tan imprevisto como eficaz: el nuevo Ejército Popular de la Republica, formado penosamente
sobre el sustrato miliciano, abastecido por la URSS y reforzado por las Brigadas Internacionales
desde octubre de 1936. Frente a ese enemigo cada vez mas operativo y voluntarioso, habilmente
dirigido por Miaja y Rojo, las sucesivas ofensivas envolventes se estrellaron ante una estrategia
defensiva tan fructifera como inesperada en sus resultados. Como ha sefialado Gabriel Cardona:
“Franco gano la guerra y perdi6 una sola batalla: la de Madrid”.

En esas circunstancias, el giro hacia la conquista del norte no fue, ni mucho menos, gratuito y
erréneo, sino un cambio de escenario bélico sensato y hasta necesario. Entre otras cosas, porque
para entonces ya no era evidente que la toma de Madrid fuera a suponer el final de la resistencia
republicana, con el gobierno afincado en Valencia y disponiendo de la totalidad de la fachada
levantina con todos sus recursos. No en vano, en torno a Madrid se revelo la existencia de un
poderoso ejército con fuerte capacidad defensiva que podria replegarse, en caso de que la ciudad
cayera, hacia La Mancha, Levante o Catalufia para proseguir su eficaz resistencia.

Por eso mismo, ese cambio estratégico tuvo el asentimiento de la mayor parte de los asesores
militares de Franco, empezando por su jefe de operaciones, el coronel Barroso, que disefié un
completo plan de campaiia a tal efecto. A tenor del mismo, abandonado solo provisionalmente el
objetivo de tomar Madrid, las operaciones deberian dirigirse a liquidar primero el frente norte
(para eliminar un sector secundario y hacerse con sus notables recursos de materias primas). Una
vez logrado ese proposito, habria que emprender operaciones sobre la punta de Teruel y el
Maestrazgo para cercar Madrid cortando su salida al mar por Valencia, como precondicidon para
volverse de nuevo contra la capital aislada de todo contacto exterior. Y, en efecto, entre abril de
1937 y julio de 1938 la estrategia de las tropas de Franco se atendria a esas directrices sin apenas
variacion y con notables éxitos. También el coronel Rojo aprecid la logica subyacente del giro



franquista y actuaria en consecuencia:

El enemigo, después de Guadalajara, abandoné la directriz que seguia su plan de campaiia y, al no haber
podido ganar la guerra con su golpe decisivo sobre Madrid, decidié ganarla por partes. La lucha iba a tomar
un caracter mas regularizado y metodico; seria una verdadera guerra de conquista de partes sucesivas del
territorio nacional con la colaboracioén de tropas extranjeras y poniendo en accion de manera patente en
pequefios teatros una considerable superioridad. Con esa orientacion desplazaria su actividad operativa al
teatro del norte.

LA GUERRA QUE SE HIZO LARGA

La conversion de la contienda en una guerra larga, al compas de la nueva direccion estratégica de
Franco, tuvo su inmediato efecto sobre lo que ya puede llamarse estrategia defensiva de la
Republica. Entre otras cosas, porque sus primeros éxitos fueron realmente espectaculares: la
ofensiva franquista sobre Vizcaya iniciada el 30 de marzo de 1937 avanzo con suma rapidez,
contemplé brutales demostraciones de fuerza (como el bombardeo germano-italiano de la villa de
Guernica el 26 de abril) y concluiria con la ocupacién el 19 de junio de Bilbao (con su puerto e
industria intactos y listos para volver a producir). Tampoco en otros frentes secundarios iban
mejor las cosas para el gobierno republicano, como demostraria el bombardeo de Almeria por la
flota alemana el 31 de mayo, en represalia por un previo ataque aéreo republicano sobre uno de
sus buques fondeado en el puerto de Palma de Mallorca.

En efecto, aquella deriva militar tan adversa coincidio con la crisis politica que termino con la
formacion del gobierno de Negrin el 17 de mayo de 1937. Y una de sus primeras decisiones fue el
nombramiento del ya general Rojo como nuevo jefe del Estado Mayor Central, convirtiéndolo en
el maximo artifice de la defensa militar republicana. Era la primera de una serie de medidas de
reorganizacion del Ejército Popular destinadas a aumentar su eficacia y centralizacion, tratando de
superar sus carencias estructurales: las dificultades para cubrir los puestos de oficiales y
suboficiales experimentados y para abastecer las demandas materiales de suministros y repuestos
bélicos, ademas de las rivalidades politicas por el nombramiento y destitucion de mandos
militares (sobre todo por la pretension hegemonica de los comunistas y la resistencia de otros
grupos a transigir al respecto).

Es significativo que fuera el gobierno de Negrin el primero en tratar de aplicar una politica
global para la organizacion de la industria vinculada a las necesidades de guerra. A pesar de las
medidas particulares tomadas con anterioridad por Largo Caballero o por la Generalitat, no fue
hasta el 28 de junio de 1937 cuando se crearon tres delegaciones de la subsecretaria de
Armamento del nuevo ministerio de Defensa Nacional: Centro, Norte y Cataluna. Tres meses
después, en atencion a las protestas catalanistas (las vascas ya no tenian sentido tras la pérdida de
Vizcaya), la delegacion de Catalufia tuvo que ser sustituida por una Comision de Industrias de
Guerra con participacion de cinco representantes gubernamentales y tres de la Generalitat.
Disuelta esta comision en enero de 1938, el gobierno no procederia a tomar el control directo de
toda la industria bélica catalana hasta agosto, en medio de una crisis de sus relaciones con la
Generalitat. Para entonces, habian pasado ya mas de dos afios desde el principio del conflicto y
solo entonces se habia adoptado una medida que resultaba inexcusable en tiempos de guerra total.

Rojo elabor6 las bases de una estrategia defensiva que partia de la asuncion de la neta
superioridad material y profesional del enemigo y de la persistencia de las dificultades propias
del abastecimiento bélico. Su objetivo central consistia en tratar de conjurar la lenta derrota final



mediante una serie de inesperadas ofensivas de distraccion en frentes secundarios, siempre
encaminadas a aliviar la continua presion del avance franquista en el frente principal de sus
ataques. A juicio de Rojo (pese a las reservas de Miaja), no cabia seguir aplicando una estrategia
defensiva estatica como hasta la batalla de Guadalajara. Porque ahora la pasividad en los frentes
significaria “dejar a los ejércitos de Santander y de Asturias abandonados a su suerte” y “dejar
que el enemigo agrupe sus fuerzas y consiga de una vez por todas acumular concentraciones de
tropas y armamento que le den sistematicamente la superioridad en el teatro de operaciones donde
quiera elegir la continuacion de la guerra”. Era una estrategia, ademas, que estaba a tono con la
demanda que Negrin le habia hecho a su maximo asesor militar: “ganar tiempo” para que pudieran
cambiar las circunstancias internacionales, cesar el aislamiento exterior republicano o estallar la
guerra mundial que permitiera sumarse a la entente franco-britdnica. El resultado de la aplicacion
de esa nueva estrategia republicana ha sido descrito por Cardona con sus luces y sombras:

Entre el verano de 1937 y el siguiente invierno del mismo afio, el Ejército Popular de la Reptblica
desencadeno las ofensivas de Brunete, Belchite y Teruel, siempre con el mismo desarrollo. En los tres
casos, el primer ataque republicano, encomendado a tropas escogidas, logré un gran éxito. Sin embargo, al
cabo de dos o tres dias de combates, el escalon de ataques estaba desgastado, sin que existieran reservas
capaces de tomar el relevo y de continuar la ofensiva. Mientras tanto, el general Franco transportaba al
lugar de la batalla tropas frescas en ferrocarril en tanto que su aviacion dominaba el cielo. A los pocos dias
del primer ataque, la ofensiva republicana se convertia en derrota.

En efecto, la triunfal ofensiva enemiga en Vizcaya iba a ser seguida de inmediato por una
operacion similar contra Santander. Pero esa ofensiva fue retrasada por el primer ataque disefiado
por Rojo en el frente madrilefio: la batalla de Brunete. Desarrollada entre el 5 y el 26 de julio de
1937 con temperaturas elevadisimas, en Brunete se enfrentaron unas fuerzas republicanas de
80.000 hombres contra un contingente franquista de 60.000 soldados. Terminada la batalla con
graves pérdidas para ambas partes, Franco emprendi6 la ofensiva contra Santander el 14 de
agosto. Y logrd su propdsito de tomar la ciudad y su puerto el dia 26 del mismo mes, colocandose
en situacion de afrontar la conquista de la Gltima pieza del frente nortefio: Asturias.

La ofensiva sorpresa disefiada por Rojo para aliviar la potente presion franquista en el norte se
desplegd esta vez en el frente aragonés, en torno al pueblo de Belchite, en la carretera hacia
Zaragoza. Movilizd6 a 80.000 combatientes republicanos contra 30.000 defensores enemigos
acostumbrados a un frente inactivo. Comenzada el 23 de agosto, la batalla de Belchite no logro su
objetivo de impedir la caida de Santander tres dias después, aunque retrasé el comienzo de la
ofensiva asturiana, puesto que termino en tablas el 6 de septiembre de 1937. Para entonces, ya se
habia iniciado el avance franquista en Asturias (1 de septiembre), movilizando a 110.000 hombres
fogueados, bien armados y cubiertos por aviacidon y artilleria, que se enfrentarian a 80.000
hombres con reservas limitadas de fusiles, ametralladoras y piezas de artilleria y sin un solo avion
operativo. Pese a esa abrumadora superioridad, gracias a la dificil orografia, la campana de
Asturias se prolongaria durante mas de mes y medio y no concluiria hasta la definitiva ocupacion
del puerto de Gijon el 21 de octubre de 1937.

En todas las operaciones de ayuda al norte emprendidas por el ejército republicano durante
1937 quedaron patentes muchas de sus debilidades estructurales, como dejaron de manifiesto sus
informes internos: suministros bélicos insuficientes, mandos de escala inferior poco
experimentados, rivalidades politicas lesivas para la disciplina, etc. Sin embargo, el principal
lastre para la capacidad defensiva del norte residia también en otros factores institucionales,
como explicaba uno de los mandos republicanos del Ejército del Norte, en su informe de
noviembre de 1937:



Cada una de las tres provincias (Euskadi, Santander y Asturias) tenia su Gobierno, que odiaba cordialmente
a los de las otras dos y hacia mangas y capirotes de las disposiciones del Gobierno de la Republica. Entre
cada dos provincias existia una frontera, mucho mas dificil de atravesar que una internacional y en tales
menesteres aduaneros vivian emboscados multitud de hombres jovenes perfectamente armados que hacian
mucha falta en los frentes. [...] La pérdida del norte se debe en gran parte a la aviacion. [...] Anadie se le
ocultaba que nuestras fuerzas, preparadas y hechas en la defensiva, no tenian capacidad maniobrera, porque
del jefe de batallon al cabo ninguno estaba preparado para mover a sus hombres en el campo.

La desaparicion del frente norte causé conmocion en la Republica y acentu6 las divergencias
entre los partidarios de la resistencia, preconizada por Negrin, y los favorables a la mediacion y
liquidacion inmediata del conflicto, encabezados por Azafia. Consciente de esa situacion, Franco
se aprestd a preparar una nueva ofensiva sobre Madrid por el sector de Guadalajara, repitiendo la
maniobra ya intentada en marzo, pero ahora con mayor amplitud y mas medios humanos y
materiales. Sin embargo, antes de que la operacion pudiera emprenderse, de nuevo Rojo se
adelant6 a sus planes y le forzo a combatir en otro frente diferente.

El proyecto de ofensiva por sorpresa sobre la ciudad de Teruel, el mas expuesto y vulnerable
de los puntos franquistas en el bajo Aragon, comenz6 el 15 de diciembre de 1938 a cargo de una
fuerza republicana de mas de 70.000 hombres. La operacion iba a ser una de las mas importantes
de la Republica por sus ambiciosos objetivos: estratégico (desarticular el previsto ataque sobre
Madrid), tactico (reducir un peligroso saliente en el frente y tomar una capital provincial), moral
(estimular con una victoria a las masas populares y combatientes) y diplomatico (demostrar la
existencia de un ejército capaz de maniobrar y deshacer la idea de que la Republica estaba
acabada). Después de unos combates durisimos bajo temperaturas invernales, Teruel cayd en
poder de los republicanos el 8 de enero de 1938. Era la primera victoria ofensiva lograda por la
Republica y permitio concebir la esperanza de estabilizar el frente militar para dejar obrar a la
diplomacia.

Fiel a su compromiso de no ceder un apice al enemigo, Franco aceptd el desafio de Rojo,
suspendio la operacion madrilena y movilizo todas sus reservas hacia Teruel para reconquistar la
ciudad. En consonancia con su estrategia de ofensivas frontales de agotamiento, no repararia en
medios para recuperar la plaza y compensar el éxito propagandistico enemigo. La contraofensiva
iniciada el 5 de febrero de 1938 consiguid sus propodsitos apenas dos semanas mas tarde: el 22 de
febrero la capital turolense volvia a manos franquistas. Fue solo el comienzo del mayor desastre
republicano de toda la guerra: el Ejército Popular habia perdido durante los meses de batalla mas
de 60.000 hombres (frente a 40.000 bajas enemigas), se habia quedado sin repuestos de material
bélico, destrozado o abandonado, y las tropas supervivientes en aquella linea de frente estaban
desmoralizadas y exhaustas. El informe interno redactado sobre la batalla no deja lugar a dudas
sobre la catastrofe sufrida:

Hemos creado un Ejército y no hemos sabido darle una constitucion interna y vigorosa. Los mandos y los
estados mayores de las grandes unidades no son precisamente los mas aptos, se han elegido mas bien por
conveniencias politicas que por aptitud profesional. El problema técnico de nuestro Ejército antifascista es
de aviacion y artilleria, este es el caso de Teruel que ya ocurre desde el principio de la guerra: grandes
masas de aviacion e imponentes concentraciones de fuegos de artilleria han protegido los avances de los
rebeldes, machacando literalmente el terreno, que mas tarde ha sido ocupado por la infanteria sin mas
respuesta que los estertores de agonia de nuestros heridos.

Consciente de esa coyuntura propicia y tratando de aprovechar la extrema debilidad
republicana, Franco optd por emprender con urgencia una magna ofensiva en todo el frente
aragonés. El plan consistia en atacar a lo largo de la linea del frente simultdneamente con el



objetivo estratégico de destruir la resistencia enemiga, avanzar hacia el interior de Catalufia y
llegar al Mediterraneo por la desembocadura del Ebro, para cortar en dos mitades incomunicadas
al territorio republicano. Logrado ese objetivo, parecia previsible que el territorio central
quedara expuesto a una ofensiva final victoriosa que completara el asedio de Madrid mediante la
conquista de Valencia y el cierre del acceso al mar de la zona central. Para ejecutar dicho plan,
Franco reunié en la zona a 150.000 hombres apoyados por gran fuerza artillera y con potente
cobertura aérea.

La ofensiva franquista sobre Aragén comenzo el 9 de marzo de 1938, acompafiada de una serie
de bombardeos aéreos italianos sobre Barcelona que cosecharon mas de mil muertos y dos mil
heridos. Las débiles defensas republicanas fueron cayendo una a una, incapaces de resistir moral y
materialmente el tremendo ataque. Las ordenes de repliegue del alto mando republicano apenas
bastaron para contener una retirada cadtica y un desplome general de la moral y la disciplina en
filas. Belchite fue ocupado el 11 de marzo. Tres dias después cayd Alcafiiz. El dia 23 de marzo
las tropas franquistas cruzaron el Ebro a la altura de Quinto, en tanto que el 3 de abril tomaron
Lérida, la primera capital provincial catalana que caia en poder franquista. Finalmente, el 15 de
abril de 1938 la vanguardia de las fuerzas atacantes ocup6 la villa de Vinaroz en la costa
mediterrdnea y permitié que la prensa franquista anunciara que “la espada victoriosa de Franco
partio en dos la Espafia que aun detentan los rojos™.

Solo entonces se impuso una pausa en la ofensiva gracias al desgaste de los atacantes y al
inicio de la reaccion defensiva de los atacados, posibilitada por un triunfo diplomatico de Negrin:
lograr la apertura durante tres meses de la frontera francesa al paso de armas y municiones tan
escasas como necesarias. Esa via terrestre, cerrada o abierta segliin las vicisitudes de la politica
interior en Francia, se habia convertido en el cordon umbilical que unia la asediada Republica
con sus fuentes de suministro externas. En palabras de Ricardo Miralles:

Del trafico por Francia dependi6 la vida de la Republica desde el momento en que la accion submarina
italiana en el Mediterraneo [agosto-septiembre de 1937] dificultd la navegacion soviética hacia los puertos
del Levante espaiiol. [...] la frontera francesa fue el hilo vital que la conectaba a sus suministros de armas y
a sus eventuales apoyos diplomaticos.

La vital victoria de Franco en Aragon y Levante, con la division de la Republica en dos
mitades aisladas, le plante6 la posibilidad de continuar la ofensiva en dos direcciones
alternativas: seguir la marcha hacia Barcelona y la frontera con Francia, o avanzar sobre Valencia
y los puertos mediterraneos. Escogié la segunda opcidn, contra el parecer de algunos de sus
asesores, porque entendio que “los peligros mas grandes para terminar la guerra estdn en las
ayudas del exterior”. Y temia que la expectativa de su llegada a la frontera hispano-francesa con
tropas italianas y alemanas provocara una intervencion de Francia a favor de la Republica, como
habia pasado en marzo tras la ocupacion alemana de Austria.

En consecuencia, el 18 de abril de 1938 las tropas franquistas rompieron el fuego y
emprendieron una ofensiva durisima en la zona del Maestrazgo con el propodsito de avanzar hacia
Levante, operacién que concluiria con la ocupacion de la ciudad de Castellon casi dos meses
después (el 15 de junio). El terreno escabroso de esa zona, unido a las lluvias primaverales y a la
tenaz resistencia republicana, dilataron la victoria mucho mas de lo previsto. En todo caso, el 18
de junio se reemprendi6 la ofensiva contra Sagunto para abrir la via hacia Valencia, al tiempo que
se iniciaba una ofensiva en el sector extremefio para acabar con “la bolsa republicana de La
Serena” y evitar posibles maniobras distractivas de Rojo en el area. Y si bien la victoria fue
inmediata en el frente extremefio, no sucedid lo mismo en el frente valenciano, donde la estrategia



defensiva articulada por Miaja habia conseguido frenar a los atacantes a mediados de julio en la
linea fortificada desplegada desde la sierra de Espadéan hasta la costa en Sagunto.

En esas circunstancias se pondria en marcha la ultima de las grandes ofensivas-defensivas
planificadas por Rojo y ejecutadas por el Ejército Popular de la Republica. Desde mediados de
junio de 1938, Rojo habia disefiado una operacion en torno a la desembocadura del rio Ebro con
el nuevo material soviético que habia llegado a través de la frontera francesa (cerrada de nuevo
por esas fechas). El proyecto, acorde con sus previas operaciones diversivas, consistia en cruzar
por sorpresa el cauce bajo del rio (entre Mequinenza y Tortosa) para asaltar un flanco
desguarnecido por el enemigo, cuyos ataques principales se habian concentrado mucho mas al sur
de Castellon. Segin Rojo, “la maniobra del Ebro” tendria dos objetivos: “Detener la maniobra
sobre Valencia-Sagunto, obligando al enemigo a llevar al Ebro tropas no desgastadas en aquella
ofensiva. Actuar sobre la moral de sus tropas y retaguardia”. Contaba para ello con unas fuerzas,
el Ejército del Ebro, bastante experimentadas y comprometidas, en razon de la fuerte implantacion
comunista en sus filas y sus mandos.

Aprobada la idea por Negrin (que tenia presente la creciente crisis germano-checa que pronto
pondria a Europa al borde de la guerra), el 25 de julio de 1938 comenz6 la que habria de ser la
batalla mas dura y larga de toda la guerra. También la mas importante, movilizando a decenas de
miles de hombres en ambos bandos (inicialmente, 100.000 republicanos contra 40.000
franquistas) y cosechando en total unas 120.000 bajas (entre heridos, desaparecidos y muertos:
unos 30.000, dos tercios de ellos republicanos). La batalla del Ebro habria de durar mas de tres
meses y medio, hasta el repliegue republicano a la orilla de partida completado el 16 de
noviembre de 1938.

Inicialmente, como siempre en las ofensivas de Rojo, las tropas republicanas lograron un éxito
inesperado porque consiguieron cruzar el rio por varios puntos y avanzaron hasta ocupar un
amplio arco de territorio entre Mequinenza al norte y la sierra de Pandols al sur. Apenas dos dias
después de iniciada la ofensiva, Franco suspendié los ataques sobre Sagunto para atender el
desafio de Rojo y pese a los consejos contrarios de muchos de sus asesores. Habia decidido
apostar por un choque frontal de desgaste aprovechando que el enemigo carecia de reservas de
hombres y material suficientes para alimentar el combate: “No me comprenden, tengo encerrado a
lo mejor del ejército enemigo™.

En efecto, el avance republicano fue frenado antes de finalizar julio de 1938 y el 6 de agosto
comenzaba la primera de las contraofensivas franquistas. Desde entonces, las derrotas
republicanas se sucedieron y acabaron forzando el repliegue hacia la orilla de partida del rio con
sus tropas destrozadas. A mediados de noviembre de 1938, todo habia terminado: Franco habia
ganado nuevamente el “choque de carneros” pese a sus grandes bajas y el enemigo habia perdido
sus mejores fuerzas de maniobra y carecia ya de capacidad militar para resistir el asalto sobre
Cataluia. Por eso, Franco no esperd ni un minuto para poner en marcha su ultima gran operacion
militar en la guerra: la ofensiva de Cataluia, emprendida el 23 de diciembre de 1938 después de
haber reorganizado sus fuerzas y recibir una crucial remesa de material bélico aleman.

En esas circunstancias, las lineas defensivas republicanas, debilitadas, desmoralizadas y sin
reservas después del agotador esfuerzo del Ebro, fueron incapaces de contener el avance general
por todo el frente catalan del enemigo. Rojo rememoraria la situacion existente el 11 de enero de
1939:

La totalidad de las brigadas no alcanza la cifra de 90.000 combatientes; la de armamento no llega a 60.000
fusiles, y todo ello, segln el despliegue de dicho dia 11, en un frente de 135 kilémetros activos y 145
pasivos. Teniamos el cuarenta por ciento de la artilleria en reparacion y calculdbamos la proporcion entre la



adversaria 'y la propia en 6 a 1. La aviacion, absolutamente dominada por la adversaria, podia alguna vez, por
sorpresa y con gran proteccion, hacer unos modestos bombardeos. La de caza salia en masa cuando no
habia mas remedio, pero era impotente para evitar la accion de la enemiga en el incesante trabajo que ésta
realizaba.

El 15 de enero de 1939, Tarragona caia en manos de Franco y se abria la via para avanzar
sobre Barcelona. El 22 de enero el gobierno republicano ordenaba la evacuacion de la capital
para trasladarse a Figueras, justo en la frontera con Francia. El precipitado traslado fue seguido
del desplome de la administracion republicana y del inicio de una masiva y cadtica retirada de
poblacion civil y fuerzas militares en direccion a la frontera. Negrin conseguiria que Francia
abriera la frontera para acoger como exiliados al casi medio millon de personas que se agolpaban
en los pasos fronterizos, tanto refugiados civiles como tropas previamente desarmadas.
Finalmente, el 26 de enero, se produjo la catastrofe anunciada: Barcelona fue ocupada por las
tropas franquistas sin encontrar resistencia. El acto final de la tragedia tuvo lugar el 9 de febrero
de 1939, cuando las tropas franquistas llegaron a la frontera. Horas antes Negrin y Rojo,
acompanados de otros lideres republicanos, habian salido camino del exilio.

Ocupada Catalufia, el destino del territorio republicano en el centro estaba sentenciado.
Palmiro Togliatti, enviado por la Comintern para asesorar al PCE, dejo constancia del hecho:

En las masas el cansancio de la guerra y el malestar por sus sufrimientos tomaban la forma concreta de una
aspiracion profunda y general a la paz. En todo el pais se esperaba un hecho nuevo que pusiera fin a la
guerra. Y no se pensaba ya en la victoria de la Republica. Se preveia y se hablaba abiertamente de la victoria
de Franco.

Ni la voluntad de resistencia de Negrin, reiterada tras su regreso a la zona centro, ni la
sublevacion de Casado consiguieron alterar la marcha de los acontecimientos. La ofensiva final
franquista emprendida el 26 de marzo no encontrdé oposicion en ninguna parte. Madrid fue ocupada
dos dias después y el 1 de abril de 1939 Franco firmaba en Burgos su ultimo parte de guerra
victorioso:

En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus ltimos
objetivos militares. La guerra ha terminado. El Generalisimo, Franco.



VI
VENCEDORES Y VENCIDOS: EL COSTE HUMANO DE LA
GUERRA CIVIL

La violencia desencadenada por la guerra produjo una cosecha de 350.000 victimas
mortales directas. Buena parte no perdieron la vida en operaciones militares, sino en acciones
de represion en retaguardia mediante “paseos’ informales o juicios formales. Victimas de la
primera modalidad fueron el poeta Federico Garcia Lorca, asesinado en Granada por los
militares sublevados en agosto de 1936, y el dramaturgo Pedro Muiioz Seca, asesinado en
Paracuellos del Jarama por milicianos anarquistas y comunistas en noviembre de 1936. La
segunda se cobro la vida del general Goded, sublevado sin éxito en Barcelona y fusilado tras
consejo de guerra en agosto de 1936 por delito de rebelion; y la del general Batet, que se nego
a sublevarse en Burgos y fue fusilado tras consejo de guerra en febrero de 1937 por igual delito
de rebelion. A esos muertos por accion de guerra o represion se sumo el casi medio millon de
personas que partieron al exilio al término de la guerra, la mayoria para no volver nunca mas
a su tierra natal. Esas pérdidas humanas reduplicaban la destruccion material inducida por la
contienda en todos los ambitos de la vida: lastres demograficos, carencias productivas,
penurias alimenticias, emergencias sanitarias...

COMBATES, REPRESIONES Y PRIVACIONES: LOS MUERTOS DE LA GUERRA

1939 fue el “Afio de la Victoria” para el régimen franquista. Contra todos los prondsticos, y a
pesar de la tenaz resistencia ofrecida por sus enemigos, la sublevacion emprendida tres afios antes
habia logrado un triunfo incondicional. Las variadas razones de ese resultado final han sido
analizadas en las paginas precedentes. Pero cabria reproducir a modo de resumen el balance
apuntado ya en 1979 por Raymond Carr y Juan Pablo Fusi:

(Por qué ganaron los nacionalistas? La respuesta, como en todas las guerras, es: un liderazgo y una
disciplina superiores en el Ejército, y un esfuerzo militar respaldado por un gobierno de guerra unificado.
Los nacionales fueron mejor ayudados que la Repulblica por sus simpatizantes extranjeros en cuanto a
suministros de armas: la Legiéon Condor alemana y las tropas y el material italianos compensaron
sobradamente la ayuda soviética al Frente Popular, que tan vital fue en las primeras fases de la guerra. [...]
La disciplina militar de los nacionales era un reflejo de su unidad politica; la debilidad militar del Frente
Popular una consecuencia de sus luchas politicas intestinas.

Pero si 1939 fue el “Afio de la Victoria”, también fue “el afio mas terrible de nuestra historia”
(palabras de Francesc Vilanova). No en vano, con la llegada de la victoria, que no fue
propiamente la llegada de la paz, llegd también la hora de hacer balance de pérdidas humanas y
materiales. Y el saldo resultante fue aterrador y, peor aun, sus efectos continuaron su curso durante
bastantes afios.



Ya en la guerra fue habitual cifrar el impacto demogréafico de la contienda en el mitico “un
millon de muertos™: lo apuntaba asi el cardenal Goma en una carta pastoral de 1937 y lo haria
popular el éxito de la novela homonima de José Maria Gironella en 1961. Pero la realidad es
diferente segun todos los calculos demograficos recogidos por Fuentes Quintana, Martin Acefia y
Sanchez Asiain.

Con margenes de error inevitables, esas estimaciones coinciden en indicar que el trienio 1936-
1939 fue terrorifico y registro las siguientes victimas mortales en diferentes categorias: 1°) Entre
un minimo de 150.000 y un maximo de 200.000 muertos en acciones de guerra directamente
(combates, operaciones bélicas, bombardeos, etc.): tres quintas partes de caidos en el campo
republicano y el resto en el campo franquista (y sin contar los muertos por accion guerrillera y
contra-guerrillera después de 1939: aproximadamente 500 y 2.000 victimas, respectivamente). 2°)
Alrededor de 155.000 muertos en acciones de represion en retaguardia: cien mil en la zona
franquista y el resto en la zona republicana (y teniendo en cuenta que esta cifra no computa los
30.000 muertos por represion franquista en la posguerra). Y 3°) En torno a 346.000/380.000
muertos por sobre-mortalidad durante el trienio y respecto al periodo anterior, derivada de
enfermedades, hambrunas y privaciones inducidas por la contienda.

Asi pues, ese volumen global de pérdidas humanas suma entre un minimo de 651.000 y un
maximo de 735.000 victimas de la Guerra Civil en todas sus facetas. Y si bien esas cifras no
llegan al mitico millon de muertos, siguen representando un porcentaje altisimo de la poblacion
espafiola: entre el 2,63 y el 2,97% de los 24,69 millones de habitantes registrados en Espana en
1936. Nada menos.

Por si fuera poco, a esa abultada cifra de victimas habria que afiadir otras dos categorias de
pérdidas perfiladas por los estudios demograficos y cruciales para el desenvolvimiento
socioecondomico del pais: 1°) El desplome de las tasas de natalidad, que provocé una reduccion
del nimero de nacimientos respecto a €pocas previas que se ha situado entre 400.000 y 600.000
nifios “no nacidos” durante el trienio bélico. Una cifra impresionante que superaba a las victimas
mortales por combates y represiones y que dejaria su impronta en la piramide de la poblacion
espafiola durante afios. 2°) El incremento espectacular en el nimero de exiliados que abandonaron
el pais, ya fuera de manera temporal (quiza hasta 734.000 personas en diferentes fases) o ya fuera
de forma definitiva (entre un maximo de 300.000 y un minimo de 200.000 personas: el llamado
exilio republicano espaiol de 1939).

Con harta razén, por tanto, se ha considerado la Guerra Civil como “el fendmeno mas
negativo” de la historia demografica contemporanea de Espana. Y su efecto lesivo brutal puede
medirse atendiendo a la evolucidn de un indicador sociografico ilustrativo, como es la esperanza
media de vida al nacer de cualquier espafiol de entonces. En el caso de los hombres, ese
indicador paso de estar en 50,8 afios en 1935 para desplomarse hasta 43,1 en 1939. En el caso de
las mujeres, el indicador pasé de 54,6 afios en 1935 para rebajarse hasta 51,8 en 1939. También
puede apreciarse el efecto devastador de esas pérdidas en el volumen y formacion del capital
humano: como resultado de las bajas tasas de escolaridad durante el trienio y del desplome de
infraestructuras y servicios educativos (por destruccion, represion y exilio de maestros o recorte
de inversion), el tajo educacional fue realmente notorio. La generacion nacida en 1931 (que
entraria en la escuela después de la guerra) volvio a situarse en niveles de escolarizacion y
alfabetizacion de principios del siglo XX.

Victimas de la guerra, pero ya solo de un bando, fueron también las personas que a partir de la
victoria de 1939 hubieron de pagar su simpatia hacia la Republica. Célculos fidedignos estiman
que en 1940 habia en Espana no menos de 300.000 prisioneros hacinados en casi 500 carceles o



prisiones habilitadas para acogerlos (cuando el promedio de encarcelados “comunes” en el trienio
1931-1934 no llegaba a las 9.500 personas). Y a esa cifra habria que sumar el minimo de 400.000
personas (basicamente soldados republicanos) internadas durante meses en el centenar de campos
de concentracion existentes en el pais para fines de clasificacion y depuracion de
responsabilidades politicas. Un volumen de poblacién reclusa o concentrada que se convertiria
pronto en una severa carga para la administracion estatal y en un grave lastre para la recuperacion
de la actividad laboral.

En definitiva, la guerra ocasiond victimas mortales, sufrimientos inerrables, penas profundas y
muchas privaciones y sinsabores entre la poblacion espanola. En 1939, ya instalado en el exilio
en Francia y poco antes de su muerte, Azafia meditaba sobre aquella tormenta de fuego y apuntaba
que su origen estaba en “el odio y el miedo”: “Una parte del pais odiaba a la otra, y la temia”. Y
proseguia que la consecuente “politica de exterminio y venganza” desatada con la guerra habia
centrado su furia destructora en los grupos sociales mas temidos u odiados en cada bando, dando
origen a una represion inclemente y brutal retroalimentada:

En el territorio ocupado por los nacionalistas fusilaban a los franc-masones, a los profesores de
universidad y a los maestros de escuela tildados de izquierdismo, a una docena de generales que se habian
negado a secundar el alzamiento, a los diputados y exdiputados republicanos o socialistas, a gobernadores,
alcaldes y a una cantidad dificilmente numerable de personas desconocidas; en el territorio dependiente del
gobierno de la Republica, caian frailes, curas, patronos, militares sospechosos de ‘fascismo’, politicos de
significacion derechista. Que todo esto ocurriera, en su territorio, contra la voluntad del gobierno de la
Republica, es importante para los gobiernos mismos [...]. Pero si las atrocidades cometidas en uno y otro
campo se consideran [...] como un fenémeno patoldgico en la sociedad espafiola, el valor demostrativo de
unos y otros hechos viene a ser el mismo: su caracter, mucho mas entristecedor.

El juicio anticipado por Azafia, como hemos visto, ha sido basicamente corroborado por la
investigacion historica reciente. Pero no solo la represion, como victima o como verdugo o como
ambas cosas en distintos momentos (que también hubo muchos casos), fue el santo y sefa de la
guerra para la mayoria de la poblacion espafiola. Aunque sin duda fuera esa su faceta mas
definitoria del caricter “civil” del conflicto. Hubo también otras vivencias mis o menos
traumaticas pero igualmente indelebles porque dejaron huella profunda en los espanoles que
vivieron la guerra y sobrevivieron para contarla.

Por ejemplo, para los combatientes de ambos bandos que libraron las batallas y soportaron sus
rigores, la guerra fue una cotidiana anormalidad que dio origen a su propio mundo auténomo de
relaciones, sensaciones y temores: la vida de las trincheras, el campamento y el batallon, extraia
escuela de fraternidad, entereza y bastante brutalidad, en un sentido muy lato pero vivido para los
varones que pasaron por ella.

Siendo en su mayoria reclutas forzados, no combatientes voluntarios, tuvieron que adaptarse a
las circunstancias aun a costa de matar para vivir, como demandaba la ley bélica imperante. Y a
todos les preocupaba el futuro de sus vidas, la posibilidad de perderlas, la situacion de sus
familias, la razén o sinrazéon de su causa... Y otras cosas mas prosaicas: como resistir el
sofocante calor del dia (como en Brunete, donde se alcanzaron los 40 grados diurnos durante la
batalla); como protegerse del intenso frio de las noches (como en Teruel, donde se luchd con
gélidas temperaturas bajo cero); como defenderse del ataque mortificante de las pulgas y piojos;
como aplacar el intenso miedo al combate que provocaba nauseas, diarreas y ganas de desertar;
como saciar la sed cuando escaseaba el agua; como soportar la muerte del compafiero apreciado y
seguir en la brecha, etcétera. En este plano, los tres afios de guerra dieron para mucho. Y mientras
unos respondieron a los retos planteados con estoicismo, llegando incluso a la categoria de héroes



admirados, otros sucumbieron a la carga y cosecharon su pena: los reos de desercion o traicion,
los “emboscados” que rehuian el frente con excusas, etc.

Para la poblacién no combatiente de la retaguardia civil, la guerra también generé ocasiones
combinadas de alegria (al saber que el ser querido estaba vivo) o sufrimiento (al enterarse de su
muerte), casi con tanta intensidad o mas que en el frente de batalla. Sin descontar el hecho de que
no era lo mismo afrontar la guerra siendo un anciano al borde de la muerte que un nifio apenas
asomado a la vida. En todo caso, segtn los testimonios recuperados, dos elementos provocaron la
mayor angustia recurrente: el terror ante los devastadores bombardeos de la aviacion o de la
artilleria pesada sobre ciudades y pueblos; y la aguda sensacion de hambre y privaciones
insoportables. Las palabras de una nifia madrilefia podrian ser elevadas a categoria explicativa
general de los sufrimientos de la poblacion civil:

Todo el dia sofiaba con la comida. Mi madre perdié 30 kilos y mi abuelo muri6 de desnutricion.
Hablabamos siempre de lo que nos gustaria comer, si pudiéramos. Mi hermana y yo con las amigas
jugabamos a recordar como era un buen cocido, como tomar unos huevos.

Es, claro esta, el relato de una impresion personal derivada de una vivencia intima. Pero es
también la expresion de un proceso bien descrito por el doctor Francisco Grande Covian, que
estuvo al frente desde 1936 de los abastecimientos madrilefios y vigilaba los problemas de
nutricion creados por la escasez de alimentos y su repercusion sanitaria. A tenor de sus estudios,
la poblacion de Madrid, como la de casi toda la Espana republicana, 1llegd a pasar hambre: sobre
la base de una dieta minima promediada por habitante de 2.131 calorias diarias, los madrilefios
solo fueron capaces de recibir el 49,7% de ese parametro (1.060 calorias diarias). Era una dieta
inferior a la soportada por los berlineses en 1916, durante la guerra mundial, cuando el bloqueo
naval britanico empez6 a dejarse notar en toda Alemania. Y estaba en el origen del aumento de
enfermedades (pelagra, glositis, edema de hambre) y de las tasas de mortalidad (sobre todo
infantil) que se registraba en el seno de esa poblacion desnutrida y sometida a todo tipo de
privaciones.

Afortunadamente para la poblacion civil en zona franquista, no puede decirse que esa situacion
de hambruna angustiosa fuera un rasgo caracteristico de sus vivencias durante la contienda de
modo general (otra cosa serian los desafectos y represaliados). Solo a partir de 1939, ya
terminada la guerra, el hambre habria de ensefiorearse de toda Espafia en su conjunto, sin
distinguir entre ambas zonas ni entre ambas poblaciones (aunque si entre grupos sociales mas o
menos acomodados).

Si del ambito humano pasamos a las consecuencias en el plano material, también cabe decir
que la Guerra Civil fue “el fenomeno mas negativo de la historia econdmica contemporanea de
Espafia”. En conjunto, es probable que el producto interior bruto nacional se desplomara un 20%
entre 1935 y 1940, mientras que la caida de la produccidn agraria llegaba a superar el 21% y la
de la produccion industrial rozaba el 30%.

Ademas de esas pérdidas macroecondmicas tan severas, el destrozo de la infraestructura
productiva habia sido también profundo. Aproximadamente medio millén de viviendas del parque
inmobiliario nacional habia sido destruido o danado gravemente, al igual que una cuarta parte de
la flota mercante. Mas crucial resultd la pérdida de capacidad del vital transporte ferroviario:
quedaron inutilizados el 30% de las locomotoras y el 40% de los vagones de mercancias. El
balance final que recoge Joan R. Rosés sobre el efecto de la guerra en la economia espafiola no
ofrece dudas:



El coste total de la guerra equivale a algo mas del producto interior bruto del afio 1935. Ademas su impacto
se prolong6 durante dos décadas, ya que la economia espafiola no recuperd su tendencia de crecimiento
hasta 1956. Considerando la guerra y la larga recuperacion de la posguerra, los espafioles de la época
sacrificaron algo mas de cinco afios de renta.

LA ESPANA DEL EXILIO

Como hemos visto, en los primeros meses invernales de 1939, casi medio millon de espafioles
abandonaba forzosamente la tierra en la que habia nacido para empezar un largo exilio que habria
de durar, para muchos, el resto de sus vidas. Eran los heterogéneos y desafortunados
protagonistas, anonimos y reputados, hombres y mujeres, ancianos y nifios, catalanes o asturianos,
civiles o militares, jornaleros agrarios o catedraticos universitarios, del “exilio republicano
espaiol”.

El éxodo habia comenzado ya en el verano de 1936, pero nada de aquello tuvo la entidad de lo
que se vivio a principios de 1939, durante la triunfal ofensiva franquista sobre Cataluia, que
conllevo el paso de la frontera hispano-francesa de un minimo de 470.000 personas en apenas seis
semanas. A estas se les unirian otras 15.000 que consiguieron salir desde los puertos de la zona
levantina antes del colapso militar de marzo de 1939 y que lograron llegar, bien a Francia, bien a
la Argelia francesa. Esta oleada final del exilio revistio un cardcter muy diferente a las
migraciones politicas previas por varias razones que lo convierten en “un éxodo sin precedentes”
(palabras de Genevieve Dreyfus-Armand).

Ante todo, porque no se trataba ya de la llegada espasmodica y discontinua de unos centenares
de militantes y dirigentes de partidos y sindicatos republicanos, con o sin sus familias. Al
contrario, el fenomeno consistid en la entrada masiva, rapida y convulsa de millares de civiles y
militares en retirada angustiada y penosa. Por eso, a diferencia de los episodios previos, esta
marea humana vencida y abatida tuvo que ser gestionada y alojada por las autoridades francesas
de manera improvisada y no poco drastica: en campos de internamiento creados al efecto
mayormente en el departamento de los Pirineos orientales, entonces un area basicamente agricola
y pesquera que contaba con 250.000 habitantes abrumados por una avalancha humana que casi les
doblaba en numero, hablaba otra lengua y tenia ideas politicas muy diferentes a sus simpatias
conservadoras. El recuerdo de aquella recepcion temerosa en un invierno gélido por parte de la
Francia que se veia como refugio vital quedaria grabado a fuego en la conciencia de la masa
exiliada. Vicente Lloréns retratd con perfiles acertados aquel brusco despertar a la cruda realidad
del exilio:

Con pocas excepciones, el torrente de republicanos fugitivos fue conducido por fuerzas armadas francesas
a campos de concentracion localizados principalmente en la costa mediterranea [...]. Campos que al
principio no eran otra cosa que extensos arenales cerrados por alambradas y vigilados por guardias moviles
y soldados africanos. Tristemente célebres fueron los de Argeleés-sur-Mer, Saint-Cyprien, que en marzo de
1939 contenia ciento dos mil hombres, y Barcares, el mas reciente y mejor establecido [...]. A estos
campos, insuficientes a pesar de su extension, hay que afladir varios mas en otras partes de Francia: Gurs,
en los Bajos Pirineos, donde se reunieron miles de vascos, combatientes de las Brigadas Internacionales y
de fuerzas de aviacion, [...]; Setfonds, en Tarn-et-Garonne, con buen numero de técnicos y obreros
calificados; Bram, en Aude, con intelectuales, funcionarios y no pocos panaderos que trabajaban para la
Intendencia militar francesa para proveer de pan a todos los demas campos; Le Vernet, Haute-Garonne, que
tuvo caracter disciplinario, y Agde, en Hérault, donde hubo numerosos catalanes.

Es incuestionable que al término de la Guerra Civil la cifra de expatriados habia superado



ampliamente el medio millon de personas y hay estimaciones que la sitian en 600.000 refugiados
en conjunto, contando aportes posteriores (por ejemplo, entre 1946 y 1948 huyeron de Espafia
otros 21.000 represaliados). Sin embargo, también es cierto que su entidad numérica fue
disminuyendo rapidamente. Por un lado, el gobierno francés no estaba dispuesto a sostener de
manera indefinida una poblacién exiliada de esa magnitud (pese a que su manutencion corrid
inicialmente a cargo del gobierno republicano en el exilio). Y presionaba para que regresaran a su
pais de origen o se fueran a otro destino final (mayormente a la América de habla hispana). Por
otro lado, buena parte de los refugiados acabd pensando que era mejor afrontar el riesgo de
regresar a la Espana de Franco, vistas sus equivocas promesas de trato benévolo y comprobadas
las penalidades de la vida en los campos (sobre todo una vez iniciada la guerra mundial en
septiembre de 1939).

A finales de 1939, en torno a 300.000 refugiados habian retornado a su patria para sufrir las
penalidades del vencido con mayor o peor fortuna. El resto de los exiliados, un maximo de
300.000 personas en su conjunto (su volumen exacto es imposible de establecer), permaneceria
fuera de Espafia durante muchos afios (al menos mientras el franquismo mantuvo la persecucion
por delitos derivados de la Guerra Civil, vigente hasta 1966) o incluso para el resto de sus vidas.

El mayor contingente, cifrado en unas 200.000 almas, se afincaria en Francia, mayormente en
los departamentos del sur (con Toulouse como “capital” oficiosa del exilio). Otro maximo de
60.000 fugitivos acabarian “transterrados” (feliz expresion del filésofo José Gaos) en el conjunto
del continente americano. México seria destino principal de mas de la mitad de todos ellos (no
menos de 30.000 en un pais que entonces tenia 19 millones de habitantes), gracias a la
generosidad del gobierno de Cérdenas. Detrds estuvo Argentina (receptora de hasta 10.000
refugiados, en un pais de menos de quince millones), la Reptiblica Dominicana (maximo de 5.000
en un pais de menos de dos millones), Venezuela (hasta 5.000 para menos de cuatro millones) y
Chile (entre 2.500 y 3.500 en un pais de menos de cinco millones). Los restantes exiliados
acabarian desperdigados por decenas de paises europeos (4.500 en la Union Soviética, cifra muy
parecida a la de acogidos por Gran Bretafia), americanos (un millar entre Estados Unidos y el
Canada, otro millar en Colombia y medio millar en Brasil) y hasta africanos, asidticos y
0ceanicos.

El masivo exilio que puso término a la Guerra Civil no era el primero aunque fuera a la postre
“el mas tragico de la historia de Espafia” (juicio de Alicia Alted). Tampoco era un caso anémalo
en la Europa de la primera mitad del siglo XX, bautizado por los analistas como “el siglo de los
refugiados” (griegos y turcos, armenios, rusos blancos, judios...). Sin embargo, pese a esa
tradicion de exilios hispanica y europea, el exilio espanol de 1939 constituia un caso singular en
varios aspectos cruciales. En el orden internacional, era resultado de una sangrienta guerra civil
que habia tenido una decisiva dimension exterior y habia suscitado enorme interés entre la opinion
publica (mayormente simpatizante de la causa republicana, aunque con sectores influyentes
favorables al bando franquista). Asi se explica que aquel contingente de exiliados acabara
encontrando refugio en sitios tan distintos y alejados de su patria de origen.

Desde el punto de vista espafiol, era un exilio de masas superior en cantidad a cuanto se habia
registrado en la historia nacional y tenia caracteristicas peculiares de entidad cualitativa. De
hecho, partieron al exilio espafioles de todas las regiones sin excepcion, aunque mas desde
Cataluiia y Aragon, por razon de cercania territorial a la frontera francesa, que desde Asturias o
Extremadura, por el motivo inverso. En el caso de los que encontraron refugio en Francia en 1939,
nada menos que el 36,5% eran catalanes, seguidos de aragoneses (18%), levantinos (14,1%),
andaluces (10,5%), madrilefos y castellano-manchegos (7,6%) y nortefios en general (5,2%: mas



asturianos que vascos y cantabros). En el caso de los que se afincaron en México, también la
contribucion catalana era mayoritaria (aunque menor: 21,8%), seguidos de nortetos (17,2%:
asturianos, vascos y cantabros), madrilefios y castellano-manchegos (16,1%), levantinos (10,7%)
y aragoneses (6,1%).

Ese torrente humano exiliado era de todas las edades (aunque predominaban los jévenes del
entorno de veinte afios) y de ambos géneros (con predominio de varones). Entre los llegados a
Francia a principios de 1939 habia un minimo de 220.000 hombres que habian sido soldados
movilizados frente a otro minimo de 210.000 civiles entre los que se contaban mujeres (70.000),
nifios (otros 70.000) y ancianos (unos 50.000), amén de mas de 10.000 mutilados y enfermos de
diversa gravedad.

También eran de todas las condiciones sociales: casi la mitad (45,5%) eran obreros manuales y
técnicos del sector secundario industrial; poco mas del 30% eran trabajadores agricolas y algo
menos del 20% se habia ganado la vida en el moderno sector terciario. Y en cuanto a sus
opiniones y credos politicos, abrigaban todo el espectro desde el republicanismo democratico
hasta el anarquismo, pasando por el socialismo, el comunismo y los nacionalismos vasco y
catalan.

La existencia y vivencias de esa enorme masa exiliada no fueron en modo alguno faciles.
Lanzados al abismo del destierro como vencidos sin posibilidad de retorno (salvo arrostrando
graves riesgos para sus vidas), tuvieron la desgracia de sufrir en sus respectivos paises de
acogida las consecuencias del estallido de la Segunda Guerra Mundial, singularmente aquellos
que quedaron en Europa (la mayoria) y no tuvieron la fortuna de recalar en paises americanos
(menos desarrollados pero mas alejados del frente bélico). Durante ese periodo de 1939-1945,
considerando todavia su expatriacion como provisional, el sentimiento de las masas de exiliados
oscilo entre el desanimo impotente (por su falta de fuerza para derribar el régimen franquista) y la
ilusion de la esperanza (en una victoria aliada que arrastrara consigo al franquismo). De hecho,
vivieron durante ese sexenio bélico y la inmediata posguerra bajo la creencia ilusoria de que “la
guerra no habia terminado” y que la derrota de las potencias del eje llevaria pareja la caida de
Franco. Pero no tardarian mucho en darse cuenta de su error de juicio, que les haria sentirse
doblemente derrotados.

Sin embargo, el factor persistente de la vida politica de los exiliados sigui6 siendo la division
interna y la lucha fratricida. El final de la guerra y la derrota habian acentuado las previas
fracturas que habian lastrado el esfuerzo bélico republicano. Y esas mismas fracturas entre los
distintos partidos y sindicatos, convertidas en el exilio en diferencias insalvables, limitaron la
eficacia de su activismo politico.

La principal division que hizo imposible un frente unitario opositor ante el franquismo
enfrentaba a los seguidores y detractores del doctor Negrin, tltimo jefe del gobierno refrendado
por las Cortes. La discordia entre ambos grupos impidid la necesaria colaboracion entre ambas
instituciones y dio origen a una suicida lucha politica para lograr el apoyo entre los exiliados
desperdigados por Europa y América Latina. No en vano, frente al organismo de ayuda al exilio
constituido por Negrin, el SERE (Servicio de Evacuacion de Refugiados Espafioles), sus
opositores liderados por Prieto constituyeron otro organismo alternativo, la JARE (Junta de
Auxilio a los Republicanos Espafioles).

La constitucion de ambos organismos ya en 1939 fue el momento culminante de la division
politica de lo que quedaba del aparato institucional de la Republica derrotada militarmente.
Desde entonces, el cisma en el exilio queddé consumado y daria origen a una batalla que
desangraria las fuerzas de ambos contendientes y lastraria su capacidad de accidén politica y



diplomatica.

Y todavia estaba por llegar lo peor: el final de la contienda mundial con la derrota del eje no
significo la caida de Franco ni el retorno de la Republica a Espafia. Desde el verano de 1945, las
dos grandes potencias occidentales vencedoras (Gran Bretana y Estados Unidos) habian puesto en
marcha una politica de cuarentena contra el régimen espafiol. Su proposito era forzar la retirada
voluntaria de Franco en favor del pretendiente, don Juan de Borbdn, con el apoyo del alto mando
militar, de los grupos monarquicos y de la izquierda moderada, y sin arriesgarse a una reapertura
de la Guerra Civil. El interés geoestratégico de la peninsula ibérica para la defensa de Europa
occidental, acentuado por las primeras muestras de disension entre la URSS y sus antiguos aliados,
reforzaba esa voluntad de “no intervencion” en asuntos internos de terceros paises y de evitar todo
peligro de desestabilizacion politica en Espafia. Desestimando, por tanto, la demanda soviética de
aplicar sanciones efectivas (econdmicas o militares), las potencias democraticas se limitaban a
imponer un ostracismo internacional desdentado y mas aparente que eficaz. Por eso, dentro de sus
ambiguos contornos, al compas del creciente clima de Guerra Fria entre este y oeste, fue
fraguandose la supervivencia de la dictadura franquista en la posguerra mundial.

Mientras el exilio republicano se aprestaba a vivir después de 1945 sin la esperanza del
retorno, la Espafia regida con mano de hierro por Franco iba recuperando sus fuerzas con lentitud
pero sin temor a intervenciones exteriores. El pais tardaria mucho tiempo en superar las
consecuencias de aquella hemorragia humana de 1939, que privé al pais de la competencia de un
altisimo numero de brazos y cerebros.

El tnico consuelo posible que cabe encontrar en aquella tragedia humanitaria es tan paradojico
como trascendente: los exiliados expulsados de Espafia por vencedores que los consideraban la
“anti-Espafia” acabarian reforzando la presencia de la cultura espafiola en los paises de acogida y
transfiriendo sus saberes a otros pueblos cercanos o lejanos, pero ya para siempre unidos a
Espaiia por ese flujo migratorio. Y, quiza, el paradigmatico caso mexicano sea el mas ilustrativo
de los efectos histéricos a largo plazo que tuvo el exilio de 1939 en las relaciones hispano-
americanas y en la renovacion de las percepciones mutuas, lastradas hasta entonces por los
estereotipos de las guerras de emancipacion del siglo XIX y tiempos posteriores (el espafiol que
era visto como conquistador cruel y vanidoso o como emigrante pobre y menesteroso). Estudiando
la vida y obra de un notable grupo de exiliados afincados en México, una historiadora hispano-
mexicana (pero no exiliada), Ascension Hernandez de Leon-Portilla, subrayaba en 1978 ese papel
de “puente” cultural entre ambas orillas del Atlantico que habia cumplido el exilio y que era su
mejor legado. No cabe mejor homenaje final a sus involuntarios protagonistas que reproducir las
palabras de esa autora:

En México quiza se pueda ver con mayor claridad que su presencia, ademas de haber impreso una huella en
la vida cultural del pais, es considerada como un estimulo en otros ambitos de la vida mexicana —economia
sobre todo— y que contribuyd a que fructificasen instituciones y personas que hoy son protagonistas del
presente. Tan importante como la huella dejada en el campo de la cultura, los transterrados dejaron otra
huella quiza todavia menos visible pero a la larga importantisima para el acercamiento hispano-mexicano.
Gracias a su presencia en México, y sospecho que lo mismo se puede decir de otros paises de América, se
conocio a un nuevo tipo de espanol. [...]. En América, concretamente en México, se descubrid a otros
espaioles que naturalmente proyectaban una nueva imagen de Espaia. Con los afios, la actitud de ellos, su
asimilacion y entrega al pais, confirmo la confianza que el Gobierno y la sociedad mexicana habia
depositado en ellos cuando los acogieron. El nuevo tipo de espailol —con excepciones desde luego—
desvalorizaba el topico de aquel otro espafiol que —voluntaria o involuntariamente— habia herido el
nacionalismo mexicano. Este hecho propicid que en las conciencias de muchas gentes se formara una
imagen dual del espafiol: por un lado, persiste la del espafiol tradicional —el gachupin— cada vez mas escaso



por la disminucién de la emigracion espafiola a América; al lado de ésta, el espaiol refugiado o
transterrado, que hizo posible el conocimiento de otra cara de Espafia en México, que abriria nuevas
perspectivas entre ambos paises. [...] Quiza sea ésta una de las aportaciones claves del Exilio.
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e ¢{Como afectd a Estados Unidos la Primera Guerra Mundial?

e ¢Se podria haber evitado el crack del 29?

e (Quién implementé la politica del New Deal y para qué?
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¢De qué iban a ponerse a hablar los dioses en un bar si no era de la naturaleza de los
hombres? «Cualquiera diria que se entienden entre si, pero no tienen ni idea de lo que
significan sus palabras para los demas. éCodmo resistirse a esta farsa?», pregunta
Apolo.

Hermes, en cambio, cree que la conciencia y el lenguaje dan la felicidad, y para zanjar
la cuestidn, apuesta con Apolo un ano de servidumbre a los resultados de un
experimento. Se trata de conceder la palabra y el pensamiento a quince perros que
estan pasando la noche en una clinica veterinaria cercana. Y a ver qué pasa.

Claro que en una manada deben prevalecer la mentalidad de grupo y el instinto, no el
egoismo, la voluntad de poder o, peor aun, la voluntad poética que empieza a
manifestar alguno de los quince perros. La conciencia parece una bendicion y también
un peligro: sin ella no serian posibles el amor y la redencion tal y como los
entendemos los seres humanos, pero los dioses, al igual que los perros, no lo tendran
tan facil para ponerse de acuerdo.
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