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Prélogo

La idea de escribir un libro sobre venenos surgié en los laboratorios de la Facultad de Quimica al
comprobar la fascinacidon que este tipo de sustancias ejercian sobre los alumnos. No obstante, al
comenzar a escribir sobre ellos encontré que las historias que rodeaban a los envenenamientos
eran mucho mas atractivas que los aspectos quimicos o toxicoldgicos de los mismos. Por otro
lado, al indagar en esas historias, comprobé que en muchas de ellas habia aspectos que no habian
sido aclarados completamente.

Hay tres periodos relevantes en la historia en lo que a envenenamientos se refiere: el mundo
grecorromano, la Europa de los siglos xvi y XviI, y los siglos xX y xxI. Este libro cuenta historias
que tuvieron como eje envenenamientos en esas €pocas. Algunas de estas historias, como la del
suicidio de Cleopatra, son muy conocidas; en cambio otras, como el uso de venenos en la corte
del Rey Sol, lo son mucho menos. No obstante, todas siguen apasionando a profanos y expertos y
todas esconden todavia muchos secretos.

El primer periodo abarca desde la Grecia del siglo 1v a. C. hasta la Roma de Neron. Incluye la
muerte de Socrates tras beber la copa de cicuta en la Atenas posterior a Pericles, asi como la
busqueda por parte del gran Mitridates, rey del Ponto, del antidoto universal que lo haria inmune
al veneno. Cleopatra no tuvo mejor forma de escapar del primer emperador de los romanos que
suicidandose, al parecer envenenada por un aspid. Unas décadas después, Agripina la Menor
conquistaria el trono de Roma para su hijo Ner6on envenenando al emperador Claudio.

En el segundo periodo nos encontramos con la convulsa Europa de las guerras de religion de
los siglos XvI y xvII, durante los cuales el papado consolido su poder, el imperio espafiol alcanzéd
su apogeo y comenzo su ocaso a la vez que surgian los imperios francés e inglés. Es la época en la
que vivieron César y Lucrecia Borgia, hijos del papa Alejandro VI, con los que lleg6 la leyenda
de la cantarella. En la corte inglesa de Jacobo Estuardo, el sucesor de Isabel I, tuvo lugar un
envenenamiento muy singular en el que se empled un compuesto de mercurio, elemento que,
aunque de escasa reputacion como veneno, tiene en su haber muchas mas victimas que otros
venenos oficiales. Pero si hubo un reino y una corte donde el veneno brillé con gran esplendor fue
la Francia del siglo xvir y la corte de Luis XIV, donde una misiva envenenada estuvo a punto de
matar al mismisimo Rey Sol.

El tercer periodo comienza en el siglo xX, cuando los avances en los métodos de andlisis
quimico habian desterrado al arsénico como rey de los venenos, este elemento mostré nuevas e

insospechadas caras: medicina milagrosa para curar el terrible mal francés y responsable del mas



horrible envenenamiento accidental de la historia, que afecta a casi 50 millones de personas. Otro
veneno ancestral que ha mostrado su cara mas siniestra en el siglo xX es el cianuro, Gltima via de
escape de los jerarcas nazis y base del terrible Zyklon B, empleado para gasear a millones de
judios. También el cianuro estuvo detras de la muerte del monje ruso Rasputin, antesala de la
Revolucion rusa de 1919, y de la del matematico Alan Turing, para muchos el padre de la
informatica. El talio, elemento descubierto a finales del siglo xix, ha tenido una fulgurante carrera
en el siglo xx, sobre todo bajo el gobierno de Sadam Husein en Irak. Pero atin mas espectacular ha
sido la aparicion del polonio, protagonista de la mas enrevesada novela de espias del siglo xxI.
Para terminar, volvemos a una pdcima muy parecida a la que usd Socrates, la empleada en la
eutanasia, que proporciona «la muerte dulce» para aquellos cuya vida se ha hecho tan terrible que
no merece ser vivida.

Al lector le interesaran sin duda los aspectos histéricos y humanos del uso que se ha hecho del
veneno, pero la autora espera que también encuentre interesantes los aspectos quimicos y
fisioldgicos de esta arma tan sibilina y casi siempre cruel.



Primera parte

Hé¢lade y Roma



Venenos de estado

LA COPA DE CICUTA

Al llegar el carcelero con la copa de cicuta, Socrates le preguntd: «Amigo, tu que tienes experiencia de estas
cosas, me diras lo que debo hacer». Alo que el hombre contestd: «No tienes que hacer mas que pasearte, mover
las piernas; entonces te tiendes en la cama y el veneno producira su efecto». Asi diciendo, entregd la copa a
Socrates, quien la tomd con gesto amable, y sin inmutarse mir6 al carcelero y le dijo: «;Crees ti que puedo
hacer una libacion a algun dios con el veneno?». El hombre respondi6: «Preparamos, Socrates, solo la cantidad
que juzgamos necesaria». «Comprendo —repuso Socrates—; no obstante, antes de beberlo quiero y debo rogar
alos dioses que me protejan en mi viaje al otro mundo.» Y tomando la copa, sin vacilar, bebiod el veneno.

Hasta entonces, los discipulos que rodeaban a Soécrates habian podido contenerse sin manifestar su dolor,
pero cuando el maestro hubo tragado el ultimo sorbo de veneno, empezaron a llorar y gemir, y hasta uno de
ellos, llamado Apolodoro, se deshizo en llanto, escapandosele un gran grito. Tan solo Socrates se mantenia en
calma. «jQué extrafios ruidos hacéis! —les dijo—; he mandado que las mujeres se marcharan para que no nos
molestaran con su llanto, porque yo creo que un hombre debe morir en paz. jEstad tranquilos y tened paciencia!»

Cuando los discipulos oyeron esto, se avergonzaron y reprimieron sus lagrimas. Socrates continud
paseandose hasta que sus piernas no pudieron sostenerle; entonces se tendio sobre el lecho. El carcelero le tocd
los pies, preguntandole si lo notaba, y €l contestd que no. Después le palpd las piernas y mas arriba, diciéndonos
que ya todo ¢l estaba frio y rigido. Sécrates se palpo también y dijo: «Cuando el veneno llegue al corazon sera el
fin». Pronto empez6 a ponerse frio de las caderas, y descubriendo entonces la cabeza, que ya se habia tapado,
dijo: «Criton, ahora me acuerdo que debo un gallo a Esculapio». «Se pagara, no lo dudes —dijole Criton—;
(quieres algo mas?...» Pero Socrates ya no respondi6 a esa pregunta. Al cabo de uno o dos minutos parecid
moverse y los que rodeaban el lecho lo destaparon. Tenia ya los ojos fijos, y Criton le cerrd boca y parpados.

PLATON, Fedon

Corria el afio 399 a. C. y Sdcrates habia tomado el «veneno de estado», la copa de cicuta, tras ser
condenado a muerte por impiedad y por corromper a los jovenes. En la Atenas posterior a
Pericles, el empleo de veneno como modo de ejecucion era algo habitual.

Socrates habia nacido en Atenas setenta afios antes, hijo de un escultor y una partera. En su
juventud frecuent6 el circulo proximo a Pericles, siendo versado en geometria, astronomia y
«filosofia natural», lo que hoy llamariamos botdnica y zoologia. Participd activamente en la guerra
del Peloponeso, pero su principal ocupacion fue discutir en el agora con los ciudadanos



atenienses, porque estaba convencido de que su mision era ensefiar a los atenienses a pensar. Sin
embargo, no veia la utilidad de los hermosos discursos, por lo que despreciaba a los retoricos.
Decia que su oficio era ensefar a parir ideas, la «mayéutica», como el de su madre habia sido
ayudar a las mujeres atenienses a parir hijos. No se sabe muy bien como se mantenia, pero alguno
de sus conciudadanos decia que su vida era tan austera que si un esclavo hubiera sido obligado a
vivir de esa forma, habria huido. Se casé a edad avanzada y tuvo tres hijos. Su myjer, Jantipa, era
famosa por su mal caracter, aunque cabe preguntarse si no tendria motivos porque si su marido,
que no procedia de una clase adinerada, pasaba el dia ensefiando a pensar a sus conciudadanos,
no le debia de quedar mucho tiempo para ganar el sustento de su familia.

De Socrates nos ha quedado la famosa frase «Solo sé que no sé nada», aunque, segiin explicaba
¢l mismo, la gran diferencia respecto de sus conciudadanos estribaba en que ¢l era consciente de
su ignorancia. Por ello, su tarea fue luchar contra ese desconocimiento, siendo su principal objeto
de estudio el hombre y su comportamiento.

Mucho menos conocidos que la frase reproducida en el parrafo anterior son algunos de sus
actos, que ponen de manifiesto que, ademas de pensador, era un hombre de accion. Asi, por
ejemplo, luché como hoplita, o soldado de infanteria, en la guerra del Peloponeso. Incluso salvé
la vida a su discipulo predilecto, Alcibiades, un brillante general y estadista ateniense, en la
batalla de Potidea. Este le devolvid el favor salvando la suya en la batalla de Delion, en la cual
participaron ambos cuando Sécrates ya contaba cuarenta y seis afos de edad. Como miembro de
la caballeria, Alcibiades protegid su retirada en esta batalla mientras observaba cémo Socrates lo
hacia a pie «rebosante de orgullo, dando la sensacidén de que si alguien le atacaba se defenderia
enérgicamente», segin nos cuenta Platon en El banquete. También arriesgd su vida cuando se
enfrent6 ¢l solo a una decisidon unanime de la Asamblea de los Quinientos o Bulé, organo de
gobierno de Atenas, integrado por ciudadanos representantes de todos los estamentos sociales y
tribus de la ciudad. Los ciudadanos atenienses de esa época dedicaban una gran parte de su tiempo
y esfuerzo al gobierno de la ciudad, cosa que era posible porque los esclavos hacian el trabajo y
los extranjeros se ocupaban del comercio.

Es imposible calcular con precision la poblacion de Atenas en el siglo v a. C., pero se sabe que
habia unos 40.000 ciudadanos y unos 20.000 extranjeros o metecos, que con las mujeres y nifios
debian de sumar unos 200.000. ElI nimero de esclavos debia de ser algo mayor, por lo que en
conjunto podria haber alrededor de medio millén de personas en el Atica. De ellos eran libres
menos de la mitad, mientras que ciudadanos, miembros de pleno derecho que podian participar en
el gobierno de la ciudad, eran menos de un 10 por ciento del total de la poblacion. Los extranjeros
estaban excluidos del gobierno, a pesar de que entre ellos se encontraban muchos personajes
ilustres que habian acudido a Atenas atraidos por el esplendor de la ciudad. Asi, entre los metecos
se encontraban Hipocrates de Cos, padre de la medicina, Herodoto de Halicarnaso, padre de la
historia, y la gran oradora y estadista Aspasia de Mileto. Esta, a pesar de ser la compaiiera de



Pericles, «arconte» o regidor de la ciudad, no pudo ser su esposa legitima por ser extranjera. La
brillante y cruel Atenas de la época de Pericles tenia muchas cosas de las que avergonzarse segun
la perspectiva de un ciudadano de hoy. No solo basaba su riqueza en la esclavitud, justificada
moralmente incluso por Aristoteles, sino que en ella las mujeres de los ciudadanos tenian menos
derechos que las del pais musulman mas retrogrado de hoy dia. Ademas, el infanticidio era una
forma aceptada de control de la poblacion.

Aunque Socrates no tenia un gran patrimonio, como miembro del selecto grupo de ciudadanos
fue miembro de la Bulé durante el periodo estipulado por la ley, un afio. El dia que casualmente ¢l
la presidia, la Bulé tomo la decision undnime de condenar a muerte a los generales vencedores de
la batalla naval de las islas Arginusas, quienes habian sido acusados de no haber recogido a los
marineros que habian naufragado. A pesar de que estaba de acuerdo con sus conciudadanos en la
gravedad del delito (eran unos tiempos en que los politicos y los militares debian dar cuenta de
sus actos) se opuso a la sentencia por creer que no se podia condenar a un hombre sin haberle
dado la ocasion de tener un juicio justo. También se enfrentd al gobierno de los Treinta Tiranos
cuando quisieron detener a un ciudadano al que querian robar. Hay que sefialar que el jefe de los
Tiranos, Crisias, era su amigo y protector, y un pariente de Crisias, Platon, uno de sus mas
fervientes discipulos.

A pesar de no dejar nada escrito, las ideas de Sécrates han llegado hasta nosotros a través de
los escritos de Jenofonte y, sobre todo, de Platon. No obstante, lo que hizo pasar a la posteridad a
Socrates fue su muerte, poéticamente descrita en uno de los Didlogos de Platon, Fedon, que abre
este capitulo.

(Por qué murié Socrates? ;Tan graves habian sido los crimenes que se le imputaban para que la
ciudad que acababa de inventar la democratia ejecutara a uno de sus mas insignes ciudadanos?
Como puede comprobarse por los bustos y por las descripciones que de su apariencia nos han
llegado, es evidente que Socrates era extraordinariamente feo. Ser feo rayando en lo grotesco en
una sociedad que idolatraba la belleza era peor que un crimen, un estigma con el que Socrates
tuvo que cargar toda su vida sin que al parecer le afectara de forma negativa. Pero eso no estaba
tipificado como delito, aunque pudo ser un agravante serio en su proceso. Seguramente, su mayor
crimen fue tener una soberbia y un orgullo desmedidos, asi como una completa fidelidad a los
principios que habia defendido toda su vida. Sécrates siempre habia sido critico con el poder
establecido, lo cual lo hacia incomodo para muchos. Sin embargo, a diferencia de muchos
honrados ciudadanos atenienses, no se exilio de la ciudad durante el periodo de gobierno
despdtico de los Treinta Tiranos, con lo que puso de manifiesto una relacién ambivalente con el
poder unos afios antes de su muerte.

El proceso abierto contra ¢l no pretendia mas que acallarlo o, como mucho, mandarlo al exilio.
Incluso la decision de procesarlo no fue ni mucho menos undnime, porque contd con 280 votos a
favor frente a 220 en contra. No obstante, su actitud altiva y desafiante durante el proceso le



acarred la condena casi undnime de la asamblea. Por ejemplo, durante su defensa, cuando su vida
estaba en juego, llegd a decir que no solo no merecia castigo alguno, sino que, como benefactor de
la ciudad, merecia ser mantenido por ella. Una vez condenado a muerte, podria haber escapado,
pues su ejecucion se demorod casi un mes, tiempo en el cual sus discipulos tramaron un plan de
fuga. Pero ¢l se opuso porque, aunque consideraba errénea su condena, reconocia que habia tenido
un juicio justo. Ademads, siendo consecuente consigo mismo, hizo honor a su maxima de que
preferia sufrir la injusticia a cometerla. Y habria sido una injusticia no acatar el veredicto de sus
conciudadanos representados legitimamente por el jurado que lo condend. Asi pues, lo acatd, aun
a costa de su propia vida.

Su ejecucion fue uno de los envenenamientos mas famosos de la historia. Si realmente
transcurrio tal y como la describe Platon, lo primero que podemos plantearnos es que, si en estos
dos mil quinientos afios no hemos sido capaces de inventar una forma de gobierno que supere a la
democratia griega (aunque hoy en dia todos disfrutemos del derecho al voto y no solo lo haga el
10 por ciento de la poblacién masculina, como ocurria en la Atenas de Socrates), tampoco se ha
avanzado mucho en cuanto a métodos de ajusticiamiento. Horcas, guillotinas, hogueras, sillas
eléctricas e incluso inyecciones letales evocan un panorama mucho mas siniestro que el de la casi
idilica muerte de Socrates. Lo curioso es que la placida muerte que encontramos descrita en los
Dialogos de Platon no encaja con los sintomas descritos por los toxicologos para el
envenenamiento por cicuta.

Esta planta contiene como principio activo un alcaloide que es un veneno paralizante de los
nervios periféricos y los misculos, empezando por los miembros inferiores. La muerte se produce
en ultimo extremo por un paro respiratorio, pero antes tienen lugar violentos episodios de vomitos
y convulsiones. De hecho, los primeros sintomas del envenenamiento son un intenso dolor de
cabeza, vértigos, naduseas y diarrea, acompafiados de fuerte dolor abdominal. A continuacién
tienen lugar la dilatacion de las pupilas, la pérdida de coordinacidn, los estertores y el
enfriamiento de las extremidades. A estas alturas el intoxicado no puede hablar debido a una
paralisis de la faringe y de la lengua, aunque sigue consciente. Se desencadena un violento cuadro
convulsivo al que sigue la muerte por paralisis respiratoria entre tres y seis horas después de
haber ingerido la dosis letal. A pesar de la terrible agonia que provoca, la muerte por
envenenamiento con cicuta se consideraba en la época de los griegos «la muerte dulce», un
privilegio caro al cual no todos los reos podian aspirar. Horroriza pensar como serian las otras.

Dado que este cuadro difiere considerablemente del dibujado por Platon en su Fedon, en la
actualidad se supone que, aunque la cicuta fuera el principio activo del citado «veneno de
estado», este debia de tener otros componentes, tales como narcéticos, posiblemente opio, e
incluso una considerable cantidad de vino. Esta seria una combinacion parecida a la empleada en
las ejecuciones por inyeccion letal que siguen realizdndose en varios paises, tal como se describe

mas adelante.



Las propiedades toxicas de la cicuta se conocen desde la Antigiiedad. Las primeras referencias
a su efecto mortal aparecen en la comedia de Aristofanes Las ranas (405 a. C.), cuando Dionisio
pregunta cudles son las vias para alcanzar el Hades y, entre otras, Heracles propone la cicuta. Se
cree que se introdujo en el sistema penal ateniense bajo el gobierno de los Treinta Tiranos en el
afio 404 a. C. y no precisamente para evitar sufrimientos a los condenados, sino porque era
silenciosa. Ahora bien, el brebaje era muy costoso de obtener, y no todos los condenados podian
costedrselo. Por este motivo, a Sdcrates, siempre escaso de recursos econdémicos, se lo pagaron
sus discipulos.

Para la preparacion del veneno de estado habia que extraer el principio activo de las semillas
de la planta, cicuta mayor o Conium maculata, para lo cual habia que machacar y molturar las
semillas en un mortero, agregarles agua y dejarlas reposar. Luego se filtraba el preparado y ya
estaba listo para administrarlo. Plinio, naturalista romano del siglo 1 a. C., y su coetaneo
Dioscorides, médico y toxicologo, hablan de la cicuta como koneion. Segin este ultimo: «La
cicuta engendra vahidos de cabeza, y de tal suerte ofusca la vista que no ve nada el paciente. Le
sobrevienen zollipos, se le turba el sentido, se le hielan las partes extremas y finalmente se le
ataja el anhélito y asi viene a ahogarse pasmadoy. «Zollipo» proviene de las palabras «sollozo» e
«hipo», y «anhélito» alude a la respiracion fatigosa.

La cicuta es una planta herbacea bianual de la familia de las umbeliferas, que puede llegar a
alcanzar mas de dos metros de altura. Crece en las zonas templadas de Europa, particularmente en
las pedregosas sin cultivar. El tallo es pelado, algo estriado y con manchas de color purpura, y las
hojas son alternas, grandes y muy dentadas. Tiene flores pequefias, blancas, en forma de sombrilla,
que aparecen en junio y julio. La cicuta menor, Aethusa cynapium, es de la misma familia, alcanza
hasta un metro y medio de altura, tiene raices como las del rdbano y hojas que recuerdan a las del
perejil, por lo que se llama también «perejil de perro» o «perejil de tonto». Se han dado casos de
envenenamiento de personas o ganado por ingestion accidental de esta planta al ser confundida
con el perejil. La variedad que crece a orillas de los arroyos y estanques, la cicuta acudtica o
Cicuta virosa, es mas venenosa que las variedades de secano y su porte es algo menor: mide entre
sesenta centimetros y un metro de altura. Todas las variedades tienen un olor muy desagradable y
contienen alcaloides toxicos.

El responsable de la toxicidad de la cicuta mayor es el alcaloide «coniina», antes llamado
«cicutina», cuya formula es CgH{7N. La dosis letal de cicuta depende de la forma de preparacion
del brebaje y de la variedad de la planta. La dosis letal del alcaloide puro es de 0,2 gramos. Es
poco soluble en agua y muy soluble en alcohol, de ahi que se suponga que a Socrates se la dieron

mezclada con vino.

PENA DE MUERTE EN EL SIGLO XXI



Dos mil cuatrocientos afios después de la ejecucion de Socrates, en el afio 2006 la pena de muerte
seguia vigente en 67 paises, mientras que 99 la habian abolido oficialmente, el ultimo de ellos
Filipinas ese mismo afo. De todas formas, hay muchos mas paises en los que ya no se practica;
por ejemplo, en 29 de los 67 paises en los que la pena capital aun seguia en vigor no se habia
ejecutado a nadie en los diez afos anteriores a 2006. Asi pues, las condenas a muerte estan cada
vez mas desacreditadas, porque incluso en 38 de los paises que no la han abolido apenas se
ajusticia a nadie. En cambio, en solo seis de ellos, China, Irdn, Pakistan, Irak, Sudan y Estados
Unidos, tuvieron lugar mas del 90 por ciento de las ejecuciones en el afio 2006. En Espana se
aboli6 en 1978; ayer, como quien dice.

(Como se ejecuta a los condenados a muerte en el siglo xx1? Se los ahorca en paises como Iran,
Irak o el civilizado Japon. Pero en los paises mas poderosos de la tierra, China y Estados Unidos,
se emplea un método parecido al veneno de estado que tomdé Soécrates. El cambio mas
significativo es que en ambos paises la via de administracion, en lugar de ser oral, es intravenosa.
Con ello se busca acortar la agonia final del condenado, magro consuelo para los condenados
norteamericanos, tras los interminables afios de espera en el corredor de la muerte. Respecto a los
protocolos y plazos de ejecucion en China sabemos poco. El 99 por ciento de las ejecuciones que
tienen lugar en Estados Unidos se realizan con inyeccion letal, medio oficial de ajusticiamiento en
todos los estados, excepto en Nebraska, donde solo ha habido tres ejecuciones desde 1976. Los
ahorcamientos y las sillas eléctricas, que han proporcionado imagenes inolvidables de reos
«fritos» y con la cabeza en llamas, como Pedro Medina, ejecutado en 1997 en Florida, son cosa
del pasado en Estados Unidos. Las ejecuciones en si mismas, no.

Estas tienen lugar siguiendo un macabro ritual milimétricamente disefiado, reproducido en las
numerosas peliculas que han tratado el tema. Al reo se le sujeta con correas a una camilla, un
funcionario de prisiones le pone dos agujas en los brazos, se abre la cortina que lo muestra al
publico asistente en la sala contigua y se ofrece al acusado la oportunidad de decir una ltima
frase. Una vez concluida esta, a una sefial de la persona responsable del proceso, comienza la
ejecucion cuando otro funcionario en el cuarto contiguo activa el mecanismo que hara que las
sustancias letales entren en el torrente sanguineo.

Las sustancias empleadas en una ejecucion por inyeccion letal son tres: tiopental de sodio, un
barbitirico con efectos sedantes; bromuro de Pancuronium, que paraliza todos los musculos
excepto el corazdn, y cloruro potasico, un compuesto muy parecido a la sal de cocina que produce
una parada cardiaca. Estas sustancias se introducen en las venas una por una, para evitar que
reaccionen entre si. La muerte, detectada mediante un electrocardiograma, sobreviene en unos
siete minutos.

El tiopental de sodio, mas conocido como «pentotal», es un barbitiurico de accion ultrarrapida
que hace las funciones que debia hacer el opio supuestamente afiadido a la copa de cicuta:

anestesiar al reo. En medicina se usa como anestésico y para inducir el coma. Las dosis



terapéuticas son de 0,03 a 0,5 gramos, dependiendo de los efectos deseados. Estas cantidades
producen la inconsciencia en menos de un minuto. En la inyeccion letal, la dosis usada es mucho
mayor (5 gramos), lo cual reduce considerablemente el tiempo requerido para inducir la
inconsciencia, que suele ser de unos diez segundos.

El bromuro de Pancuronium es un agente paralizante de los musculos motores. La dosis
empleada en la inyeccion letal (0,1 gramos) induce la pardlisis muscular, empezando por las
extremidades unos quince o veinte segundos después de haber entrado en el torrente sanguineo. El
principio activo es similar al del famoso curare o woorali que descubrieron los naturalistas
europeos que viajaron a las selvas de Brasil, Pert, Ecuador y Colombia a principios del siglo
xvI. Es también similar al de la cicuta. El curare es un extracto de la planta Chondrodendron
tomentosum, que suele mezclarse con varias especies de Strychnos. Lo llamaban «muerte
volante» porque, impregnando la punta de una flecha lanzada con una cerbatana o una cafia hueca,
era capaz de matar en menos de un minuto a cualquier animal en cuyo torrente sanguineo entrara.
Los indios de América del Sur contintian utilizandolo para cazar, porque ademas tiene la ventaja
de que no es asimilado por el aparato digestivo. Esto hace que pueda ingerirse en cantidades hasta
ochenta veces superiores a la dosis mortal cuando entra en el sistema circulatorio por inyeccion o
por una herida. Una de las primeras descripciones de sus efectos nos llego a través de relatos del
conquistador espafiol Francisco de Orellana, companero de Francisco Pizarro en sus expediciones
a América Central a comienzos del siglo XvI: «Los indios mataron a otro de los nuestros; aunque
la flecha no penetré6 ni medio dedo, como estaba impregnada de veneno, entregd su alma al
Sefior».

La popularidad de Francisco de Orellana crecidé al dar nombre a uno de los personajes de la
cuarta entrega de la saga de Indiana Jones: Indiana Jones y el Reino de la Calavera de Cristal.

Se sabia que para preparar el curare los indios empleaban la capa mas externa de ciertos tipos
de lianas, de la familia Strychnos, que maceraban en agua y después prensaban, para, por ultimo,
filtrar el liquido pardo rojizo con filtros primitivos elaborados con hojas. Pero durante mucho
tiempo los indios guardaron celosamente el secreto de la verdadera composicion del curare, por
lo que muchas de las muestras que los exploradores europeos y norteamericanos consiguieron tras
numerosos esfuerzos y dadivas resultaron ser falsas. Hacia 1800, los exploradores Humboldt y
Bonpland dieron las primeras descripciones de su preparacion. El segundo incluye la que ¢l
presenci6 en el pueblo de Esmeralda, situado a orillas del alto Orinoco, en su libro Viaje a las
regiones equinocciales del nuevo continente. Habia varias formas de preparacion que daban
lugar a productos con propiedades singulares, cuya diferencia fundamental debia de ser la
concentracion de los principios activos. Asi, habia un «curare de un arbol» que, tras ser
inoculado, no permitia a un mono herido mas que un salto antes de morir. Como se deduce de los
experimentos que se describen a continuacion, es posible que el mono, al caer, estuviera vivo, con
el corazon latiendo y las funciones cerebrales activas, pero con el resto de los musculos del



cuerpo paralizados. La muerte sobrevenia, como en el caso de la cicuta, por pardlisis del
diafragma y asfixia, que causaba una parada cardiorrespiratoria. El «curare de tres arboles,
supuestamente menos concentrado, se usaba para capturar animales vivos.

Hasta que Charles Waterton realizd sus experimentos con animales hacia 1820, se desconocia el
modo de accidn de esta toxina. El experimento crucial fue revivir a un animal que habia «muerto»
diez minutos después de que le inyectaran curare, manteniendo su respiracion mediante ventilacion
artificial. La explicacion obvia era que el curare causaba la muerte por asfixia y no por parada del
corazon. Esta hipotesis no fue corroborada hasta mucho después, en el ano 1844, fecha en que el
fisidlogo francés Claude Bernard comprobd que el curare bloqueaba la transmision de impulsos
nerviosos a los musculos. En 1935, el investigador britdnico King consigui6 aislar el principio
activo mas potente del curare, la «tubocurarinay, que extrajo de una muestra de curare guardada en
el Museo Britanico, al que habia llegado dos siglos antes traida por los primeros exploradores
ingleses que fueron a América del Sur. Este curare estaba almacenado en una cafia, de ahi el
nombre de «tubocurarina». Por otro lado, a principios del siglo xX, Richard Gill pas6 varios aios
con los indios de Ecuador y alli aprendi6 la preparacion y el uso de la toxina. Tras su vuelta a
Estados Unidos en 1938 con una considerable cantidad del veneno, empezaron los experimentos
con curare en las empresas farmacéuticas Squibb y Wellcome, cuyo objetivo era el desarrollo de
su aplicaciéon como relajante muscular y anestésico. La desventaja era que causaba parada
respiratoria. El curare fresco aportado por Gill permitié6 ampliar y completar los experimentos
que se habian realizado a partir del extraido por King. Como consecuencia de estos nuevos
experimentos, poco después del regreso de Gill aparecid en la prensa la sensacional noticia
«Doctor muerto durante siete minutos». Hacia referencia al doctor Prescott, el director de
investigaciones clinicas de Wellcome, que habia sido empleado como conejillo de Indias en los
experimentos con curare. A partir de este espectacular descubrimiento empezaron a adquirirse los
conocimientos basicos para el desarrollo de anestésicos. Estos hacen que hoy podamos disfrutar
de las eficaces anestesias que, sin alterar otras funciones vitales, permiten relajar los musculos
que deben ser seccionados y evitar el dolor.

No obstante, el primero que recogid una informacion exhaustiva sobre el curare y sus efectos no
fue ninguno de estos intrépidos exploradores anglosajones y franceses, sino Nicolds Estaban
Monardes (1493-1588). Este médico sevillano se dedic6 a coleccionar y describir las plantas que
llegaban al puerto de su ciudad, de la que no salié en toda su vida, procedentes de América. En
1554 fundé un museo en Sevilla donde se expusieron los mas variados productos americanos.
Monardes fue el autor de la Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias
Occidentales que sirven de Medicina, publicada por primera vez en 1574, reeditada varias veces
y traducida a diversos idiomas. Este médico escribid un fervoroso panegirico de otra de las
plantas que trajeron de las Indias Occidentales, el tabaco, con el que contribuyo6 a la difusion de su



consumo entre espafioles y europeos. Las acciones beneficiosas que le atribuia a la planta iban
desde la supresion del cansancio y el dolor hasta el alivio del hambre y la sed.

De las selvas amazonicas a los corredores de la muerte de Texas, pasando por el puerto
sevillano, el curare ha recorrido un largo camino.

El cloruro potéasico (KCI) es una de las sales mas abundantes en el cuerpo humano. El 98 por
ciento de la cantidad total que hay en ¢l esta dentro de las células. Su déficit puede causar dafios
severos, por lo que se receta en caso de necesidad. Sin embargo, inyectando por via intravenosa
unos mililitros de una disolucion no muy concentrada, se produce una parada cardiaca. En la
€poca mas siniestra del régimen de los ayatolas en Iran, a finales de la década de los noventa, ese
era uno de los métodos mas empleados para hacer desaparecer a los enemigos del régimen.

LEl proceso de ejecucion que se lleva a cabo con estas tres drogas es tan indoloro, eficaz y
rapido como se supone que deberia ser? En teoria si. De hecho, se sigue un protocolo muy
parecido en paises como Holanda, donde estd regulada la eutanasia activa. Pero en las
ejecuciones que tienen lugar en Estados Unidos hay casos de todo. Para empezar, el juramento
hipocratico impide a los médicos y al personal sanitario participar en cualquier proceso cuyo
objetivo sea acabar con la vida de una persona sana, por lo que el proceso depende de la pericia
del funcionario de prisiones para encontrar una vena donde inyectar las dosis letales. Asi, a Angel
Nieves Diaz, ejecutado en Florida en diciembre de 2006, al parecer le inyectaron los tdxicos
fuera de la vena en el primer intento, por lo que requirié una segunda dosis de inyeccion letal y
tardé mas de treinta y cuatro minutos en morir. El lamentable espectaculo de su desesperada lucha
por sobrevivir tras haberle sido inyectada la primera dosis llevd al entonces gobernador del
estado de Florida, Jeb Bush, hermano del ex presidente George W. Bush y ferviente partidario
como ¢l de la pena capital, a establecer una moratoria en este tipo de condena. Sin embargo, el
sucesor de Jeb Bush no esperd a saber la decision del Tribunal Supremo sobre la mocion contra la
ejecucion por inyeccion letal, basada en el caso Diaz, sino que en julio de 2007 firmoé su primera
sentencia de muerte.

Los asistentes a esa u otras ejecuciones cuentan con la inestimable ayuda de la informacion
contenida en la pagina web, con versiones en inglés y en castellano del Departamento de Justicia
del estado de Texas,” donde se informa de como llegar al complejo de las ejecuciones, como ir
vestido y codmo comportarse durante esos momentos: «Nada de tabaco, revistas, pantalones cortos
o camisetas con imagenes o lemas que puedan considerarse ofensivos para las convenciones
publicas usualesy.

Al parecer, ejecutar a una persona no se considera un acto ofensivo para las convenciones

publicas.



El antidoto universal

MITRIDATES EUPATOR

Mitridates VI, rey del Ponto Euxino, también llamado «Eupator» (el Grande), pasé a la historia
por su incesante busqueda de un antidoto capaz de contrarrestar todos los venenos conocidos en la
época. Para ello, ¢l mismo se convirtid6 en un investigador incansable y realizd6 muchos
experimentos con esclavos y prisioneros de guerra. Incluso llegd a poner en prictica sus
descubrimientos en su propio cuerpo, no dudando en tomar pequeias cantidades de toxicos a
diario para hacerse resistente a los mismos.

El imperio de Mitridates Eupator, «hijo de padre noble» (13263 a. C.), se extendia desde el
estrecho del Bosforo hasta las grandes mesetas al este del Mar Negro. Su nombre proviene de la
union de las palabras «Mitra datesy, que significa «regalo de Mitray, el dios persa de la luz y del
sol. El reino del Ponto Euxino habia sido fundado en el afio 280 a. C. en la costa norte de Asia
Menor, al sur del Mar Negro, en los terrenos que hoy estan en el noroeste de Turquia. Mitridates
VI fue el soberano mas notable de la dinastia de origen persa que lo goberno; a su muerte, el reino
del Ponto desaparecié y pasd a convertirse en provincia romana. Este rey fue el mas firme
obstaculo frente a los intereses expansionistas de Roma en Asia Menor. A pesar de su origen
persa, su estrategia consistid en erigirse como heredero de Alejandro Magno para aliarse con los
griegos y hacer un frente comiin contra Roma por el este. No le faltaron genio estratégico,
ejércitos valerosos, un caracter sanguinario y un odio feroz a Roma.

Para salvar su vida de los enemigos que habian acabado con la de su padre, Mitridates Eupator
pasoé parte de su nifiez escondido en el bosque, donde vivia de forma casi salvaje. Ocupo el trono
con solo once afios y a los diecisiete ya habia afiadido a sus dominios el reino del Bésforo (la
actual Crimea), Paflagonia (lo que corresponde al norte de Anatolia, en la costa del Mar Negro) y
parte de Capadocia. Al comienzo de su reinado no se atrevid a enfrentarse a las legiones romanas,
que entonces ya eran consideradas invencibles, pero su politica cambid tras ser atacado por el rey
de la cercana Bitinia, Nicomedes, aliado de Roma.

Aprovechando los conflictos en el Senado, en el afio 88 a. C. Mitridates lider6 una campafia
contra Roma en la que se hizo con el control de casi toda Asia Menor, donde fue recibido como un
libertador. Ese mismo afio ordend que se asesinara a todos los hombres, mujeres y nifios romanos



que vivieran en la nueva provincia que el imperio habia establecido en Asia Menor. Tan odiados
eran los conquistadores romanos que en un solo dia fueron masacrados alrededor de 80.000
ciudadanos de Roma que se habian establecido en Asia Menor. Fue el primer y mas sangriento
episodio de una lucha feroz contra sus enemigos romanos, que dio lugar a las tres guerras
mitridaticas. A ellas fueron arrastrados los griegos en su Ultima gran rebelion contra el Imperio
romano, en la cual los lidero este principe de origen persa que supo imponerse como su jefe.

La primera guerra mitridatica la gan6 el general romano Sila, cuyas tropas arrasaron Atenas
después de su victoria sobre el ejército ateniense dirigido por Arquelao, general de Mitridates.
Tras esta victoria, Sila, en lugar de proseguir su campafia hacia el este, firm6 con Mitridates la
paz de Dardanos y volvio precipitadamente a Roma a defender el modelo de gobierno que habia
instaurado antes de su partida. La segunda guerra mitridatica tuvo como origen la sucesion en el
reino de Bitinia. A la muerte de Nicomedes, Mitridates intentd instaurar en el trono a uno de los
hijos del difunto, pero este habia legado su reino a los romanos. Estos enviaron desde Roma al
general Luculo para hacer valer sus derechos, quien venci6 a Mitridates y lo echd de su reino del
Ponto, obligandolo a refugiarse en la vecina Armenia, entonces regida por uno de sus antiguos
generales. Cuando este se negod a entregar a su huésped, Luculo conquisto la capital del reino, pero
Mitridates y su general lograron escapar.

A pesar de sus numerosas victorias, los dias del general Liculo en la campafia de Asia Menor
estaban contados. Por un lado, tuvo que enfrentarse a la rebelion de sus soldados, cansados de la
larga guerra y de las feroces batallas contra los ejércitos de Mitridates. Por otro, sufrio la
confabulacion de los banqueros de Roma, resentidos contra Luculo porque se oponia a los
intereses usureros que los romanos exigian a sus prestatarios asiaticos. Ambos factores
propiciaron el relevo del general por el cada vez mas poderoso Cneo Pompeyo, que contaba con
numerosos partidarios en el Senado y tenia el indudable mérito de haber limpiado de piratas el
mar Egeo. Estos piratas impedian el libre comercio de Roma y ponian en peligro el suministro
regular de alimentos a la capital. Los piratas contaban con el decidido apoyo de Mitridates, que
los consideraba sus aliados naturales al ser enemigos de los romanos. Cneo Pompeyo fue el
general romano que derrotd definitivamente a Mitridates en la tercera guerra mitridatica, cuando
este planeaba invadir Italia con un gran ejército. No obstante, Pompeyo no habria vencido tan
facilmente a Mitridates sin la ayuda traicionera de uno de sus hijos.

Mezcla de fantasia y realidad, los relatos sobre Mitridates lo presentan como un personaje
legendario, un héroe de fuerza e inteligencia sobrehumanas. La base de las mismas viene del
hecho de que el Eupator fue un gigante de talla muy superior a la media de su época, de
complexion atlética, dotado de gran fuerza fisica y con una extraordinaria capacidad de
recuperacion de heridas y enfermedades. Ademas, debia de tener una mente prodigiosa —parece
que llegd a hablar mas de veinte lenguas, las de los reinos que gobernaba—, una curiosidad innata
y un espiritu innovador que le hizo buscar constantemente nuevos métodos de defensa y ataque



para enfrentarse a su enemigo mas odiado, Roma. Y, por supuesto, fue un monarca absoluto duefio
de la vida y hacienda de sus stbditos. Las descripciones que nos han llegado a través de los
escritos de su médico personal, Kratevas (recogidas por Antonio Gamoneda en su libro), nos
acercan a este personaje mitico:

Mitridates despreciaba a los dioses pero no a sus potencias, que ambicionaba, y asi como creaba enemigos
para destruirlos, vivia en la persecucion de los poderes invisibles. Entendia el mundo bajo las especies de la
sangre y la magia, y estas, en sus manos, habrian de convertirse en fuerzas. Fuera de la milicia se rodeaba de dos
diversas cortes; una ordenada por el pensamiento y por el arte, nutrida con griegos y persas a los que halagaba,
aunque dandoles a entender por algunos signos que vivian al borde de una sima cuya profundidad era igual a la del
animo del Rey; la segunda corte, maloliente, estaba formada por hechiceros asiaticos, augures sucios y
sacerdotes de dioses olvidados, y a todos estos tenia respeto y temor en el fondo de su corazon Mitridates,
aunque de cuando en cuando ahorcase a alguno, y era porque ellos tenian virtudes negras e inaprensibles v,
precisamente porque no se manifestaban, estas fuerzas eran desconocidas y, por tanto, temibles.

EL <MITRIDATUM»

Pero lo que trae a Mitridates a estas paginas no es su genio como estratega militar o su fortaleza
fisica, sino su busqueda incesante del antidoto universal, que en su honor se llamaria mitridatum.
(Por qué esa busqueda incesante? Obviamente porque tenia panico a ser envenenado. No le
faltaban motivos para ello, porque ¢l mat6 a su propia madre, a su hermano, a cuatro de sus hijos y
a muchas otras personas allegadas, y el veneno era una de sus armas favoritas. Un equipo de
chamanes escitas, los agari, famosos por sus pociones curativas, lo acompafiaba constantemente,
y lograron curarlo de varias heridas graves de flechas y espadas sufridas en el campo de batalla.
En su delirio, el rey dormia custodiado por un toro, un ciervo y un caballo que lo alertaban con
una alarma cacofonica de mugidos y relinchos cuando alguien se aproximaba al lecho real.

Gran erudito, Mitridates estudiaba todos los textos relacionados con venenos y antidotos a los
que tenia acceso. Por ejemplo, los de medicina india, muy admirada en esa época, como la obra
Las leyes de Manu, el cddigo de conducta escrito en torno al 500 a. C., donde puede leerse: «El
Rey debe mezclar sus comidas con medicinas que son antidotos frente a los venenos». Siguiendo
estas recomendaciones, Mitridates disefié desde muy joven un plan para sobrevivir a los posibles
envenenamientos. Como ya hemos apuntado, su plan consistia en tomar cada dia pequenas
cantidades de las toxinas o de las fuentes de contagio conocidas en la época, en cantidades
suficientes para conceder al cuerpo inmunidad cuando se encontrara con la toxina en mayor
cantidad. Aun sin ser consciente, aplicaba un principio similar al que muchos siglos después
llevaria al desarrollo de las vacunas. Por eso, el rey cenaba cada dia un surtido de venenos, entre

los cuales se incluian distintas ponzofias animales y sus correspondientes antidotos. La ingestion



continuada de estos venenos debié de desarrollar en él una gran tolerancia a todos ellos.
Asimismo, buscando la mitica «teriaca», antidoto universal, Mitridates administré varios
pharmaka a prisioneros a los que envenend o hizo morder por serpientes venenosas o

escorpiones. Como es facil imaginar, la mayor parte de ellos morian, no asi el propio Mitridates:

Refiere Kratevas que, hallandose Mitridates en los jardines del Sinope, «tomé este un alacran que se movia
sobre unas piedras calientes, el cual hincé en la mano del Rey que, todavia sonriendo, puso el animal, para que
paciera a su sabor, en el pliegue del brazo izquierdo, sobre el bulto de las venas azules, y no sintio nada. Tras lo
cual, subid a la ronda de la muralla y encontré a un soldado dormido en su guardia, el cual, aunque viejo y
marcado por la fatiga de los desiertos asidticos, atin manifestaba poder en sus miembros. Y Mitridates puso el
alacran detras de la oreja de este y el animal hinco, y con el dolor, el soldado despertd por tltima vezy.

De Mitridates recuerda el codice que «siendo poco mas que nifio en la selva, perseguido por su madre
Laodicea y asistido por Palco, criado de su padre, se familiarizé con el zumo de los escorpiones recibiéndolo
primero de las crias de estos que lo tenian débil, mascando el cuerpo de los alacranes y haciendo racion
espaciada y creciente del humor venéfico, que lo retiraba de los animales y lo colocaba Palco, paso a paso,

dentro de sus venasy.

A partir de estos experimentos, Mitridates obtuvo un brebaje que incluia los mejores antidotos,
ademas de vino y miel. Esta teriaca especial fue bautizada en su honor como mitridatum, en cuya
preparacion posiblemente tuvo mucho que ver Kratevas. Cien afos después de la muerte de
Mitridates, el famoso médico romano Aulio Cornelio Celso, del quien tomaria el nombre muchos
siglos después Paracelso, detallo una version del antidoto llamada Antidotum Mithridaticum:

Contiene balsamita, 1,66 gramos; calamo, 20 gramos; Hypericum, goma arabiga, Sagapenum, zumo de
acacia, iris ilirio, cardamomo, 8 gramos de cada uno; anis, 12 gramos; nardo galico (valeriana), raiz de genciana
y hojas secas de rosa, 16 gramos de cada uno; lagrimas de amapola y perejil, 17 gramos de cada uno; casia,
saxifraga, cizafa, pimienta larga, 20,66 gramos de cada; storax (resina de liquidambar), 21 gramos; castoreo,
olibano, jugo de Cytinus hypocistis, mirra 'y opopanax, 24 gramos de cada; hojas de Malabathrum, 24 gramos;
flor de junco redondo, resina de trementina, galbano, semillas de zanahoria de Creta, 24,66 gramos de cada;
nardo y balsamo de la Meca, 25 gramos de cada; bolsa de pastor, 25 gramos; raiz de ruibarbo, 28 gramos;
azafran, jengibre y canela, 29 gramos de cada. Todo esto se macera y se vierte en miel. Contra el
envenenamiento, una porcion del tamafio de una almendra se disuelve en vino. En otras afecciones, una cantidad

del tamafio de una judia es suficiente.

Analicemos los ingredientes de la receta. La Tanacetum balsamita o hierba de Santa Maria era
recomendada por sus propiedades balsdmicas y tiene capacidad vermifuga (ayuda a eliminar los
parasitos intestinales); el Acorus calumus o cadlamo aromatico, en cambio, tiene propiedades
psicotropicas; el Hypericum es un género que abarca mas de cuatrocientas especies que se
emplean fundamentalmente por su cardcter ornamental, aunque también se le atribuyen
propiedades cicatrizantes, sedantes y antidepresivas; la goma arabiga es el exudado de los troncos



de las acacias, que los egipcios usaban en el proceso de embalsamamiento y actualmente es un
aditivo alimenticio, debido a sus propiedades como agente gelificante y estabilizador. El
Sagapenum es también una gomorresina, la de la planta umbelifera de Persia Ferula assafoetida,
que se usaba en medicina como antiespasmoédico, y el Iris ilirium es una de las miltiples especies
de lirios. El cardamomo es una especie muy usada en la cocina india que tiene propiedades
carminativas, es decir, alivia los colicos y los gases. También tiene propiedades carminativas el
anis estrellado o matalahtiga, que se emplea en reposteria en la cocina espafiola. La valeriana
tiene conocidas propiedades sedantes y calmantes, mientras que la genciana es el nombre genérico
de mas de cuatrocientas especies de plantas ornamentales que presentan vistosas flores,
normalmente de tonos azules. La rosa es la planta ornamental por excelencia y el perejil es
conocido como condimento, aunque como infusion tiene cardcter diurético. Las lagrimas de
amapola son las semillas de las que se extrae el opio. La casia es una especie de canela, la canela
de Saigon, menos fina y aromatica que la verdadera, que procede de Ceilan, aunque ambas se
obtienen de pulverizar partes de la corteza de distintas especies de Cinnamomun, arboles de gran
porte. La saxifraga es una especie de hierba que tiene la capacidad de arraigar en las rocas, de ahi
su nombre de raiz latina que significa «rompe rocasy». El Lolium temulentum o cizaia es una mala
hierba de la familia de las gramineas, también llamada «falso trigo», mientras que la pimienta
larga es similar a la negra, pero sus frutos son mas alargados y mas picantes. El storax es el
exudando del &mbar liquido, o goma dulce.

El castoreo es singular, pues a diferencia del resto de las sustancias aqui recogidas, tiene un
origen animal y no vegetal. De hecho, es una secrecion de las glandulas del castor, que este animal
usa para arreglarse el pelo; en algunas €pocas fue muy apreciado en perfumeria. El olibano es una
resina aromatica también llamada mirra de francoincienso que usan como incienso los somalies,
pues de su pais procede el arbol del que se obtiene, la Boswellia sacra. Ademas de por su
fragancia, también es conocido por sus propiedades curativas de las enfermedades de la piel y,
segun dicen, por retrasar el envejecimiento. El Cytinus hypocistis es una planta parasita de las
jaras, que no tiene raices ni hojas verdes, sino unas flores amarillas. La mirra es una gomorresina
del tallo del Commiphora abyssinica, arbol de Arabia, comin en Oriente Medio y Somalia. El
Opopanax chironium o panace es una hierba de la familia de las umbeliferas que tiene
propiedades como expectorante y antiespasmodico moderado, mientras que el Malabathrum es la
hoja del Malabar, que pertenece a la misma familia que el arbol del que se saca la canela. El
junco es una planta palustre y la trementina se obtiene de destilar la resina de varias coniferas,
cuya aplicacion fundamental hoy en dia es como disolvente de pinturas. El gilbano es una resina
de color amarillo tostado, que se produce en las raices de un arbusto que crece en Siria y Turquia
y desprende un aroma agradable, suave y balsamico. El nardo es una planta con flores perfumadas,
a la que se hace mencion en la zarzuela «La verbena de la Paloma» por su uso como adorno
personal. La Capsella bursa-pastoris, bolsa de pastor o pan y quesillo es una planta que tiene



propiedades antidiarreicas y antihemorragicas. El ruibarbo es una planta con un marcado caracter
purgante, conocido por los chinos desde hace mas de cinco mil afos, que se consume en
ensaladas. La canela es un condimento que se saca de la corteza del arbol Cinnamomum verum o
Zeylanicum. El azafran, usado como colorante alimenticio, se extrae de los estambres de las
flores de la planta Crocus sativus, también conocida como «rosa del azafrany, y el jengibre es una
raiz con propiedades carminativas que también se emplea en cocina.

En este abigarrado conjunto de sustancias de origen vegetal (excepto el castoreo), algunas,
como la casia y la canela, se extraen de la corteza de la planta; otras, como el azafran, de las
flores; de otras se emplean las raices, como las de genciana y jengibre; y de otras se hacen
infusiones de las partes verdes. Solo la canela, el azafran, la rosa, el nardo y algunas mas resultan
familiares, pero es probable que la mayoria sean completamente desconocidas para muchos de los
lectores, pues incluso estan ausentes de casi todos los diccionarios y enciclopedias de caracter
general. Por otro lado, los nombres vulgares de muchas de ellas, como el pan y quesillo, tienen un
marcado caracter local, lo cual hace aun mas dificil su reconocimiento. En cualquier caso, estos
elementos nos remiten a los tiempos en los que no habia grandes compafiias farmacéuticas y el
cuidado de la salud dependia de las plantas a las que se tuviera acceso. La eficacia de esta mezcla
contra los envenenamientos parece dudosa, pero no hay estudios disponibles al respecto. No
obstante, infinidad de personas han creido en su poder a lo largo de la historia.

La formula de este antidoto conocido como mitridatum fue «mejorada» posteriormente por
varios toxicologos romanos, entre los que se conocid con el nombre de theriaca (de ahi nuestro
«teriaca» o «triacay), inicialmente atribuida a Andromaco de Creta, médico de Nero6n, quien en
realidad no hizo mas que recoger la composicion del mitridatum. El nombre de «theriaca» habia
sido empleado por primera vez por Nicandor de Colofon (185-135 a. C.), en referencia a un
manual de tratamientos especificos para los intoxicados. Andromaco aumento6 la cantidad de opio
de la receta original y afladi6 cebollas y carne de vibora. Como este reptil es inmune a su propio
veneno, se penso que su carne tendria un antidoto contra el mismo. La teriaca fue muy usada por
los patricios griegos y romanos, no asi por el pueblo, porque, como se puede imaginar, resultaba
bastante cara. Posteriormente, el médico romano Galeno (siglo 11 d. C.) prepararia dosis diarias
de este nuevo mitridatum para los tres emperadores a los que sirvid, Lucio Vero, Marco Aurelio y
Comodo, quienes temian ser envenenados. A resultas de esta ingesta diaria, uno de ellos, Marco
Aurelio, termind haciéndose adicto al opio.

Pero no solo los romanos, que habian heredado la sabiduria de Mitridates tras vencerlo y
requisar su biblioteca, eran aficionados a los antidotos. Los generales de otros imperios, que no
despreciaban el veneno como arma, también eran particularmente sensibles a la necesidad de
disponer de antidotos. Asi, por ejemplo, varios siglos antes de que naciera Mitridates, en el
manual militar indio Arthashastra, Kautilya, consejero del rey Chandragupta (siglo 1v a. C.),
incluye un capitulo con instrucciones sobre distintos preparados que debian administrarse a los



soldados y a los animales antes de las batallas o del asalto a las fortalezas. Entre los ingredientes
se incluian varios venenos, como el extraido del acénito, asi como plantas y sustancias animales y
minerales tan variopintas como sangre de chacal, bilis de cocodrilo, oro, carbén y circuma o
azafran indio, la mayor parte de las cuales tenian efectos medicinales mas que dudosos. Frente a
todos estos supuestos antidotos, el carbon activo, ademas de ser el componente principal de los
filtros de los cigarrillos, es en la actualidad el componente basico de casi todos los antidotos
prescritos para contrarrestar venenos ingeridos por via oral, debido a su capacidad de absorber
todo tipo de sustancias y a su caracter inocuo. Asimismo, es un componente fundamental de las
mascaras antigas.

Los viales de teriaca continuaron siendo muy populares en Europa en la Edad Media y el
Renacimiento, época esta ultima en la que su preparaciéon pasd a ser un proceso complejo,
sometido a inspecciones municipales. Con el tiempo se comprobd su ineficacia, pero aun asi, a
comienzos del siglo Xix todavia se vendian en farmacias alemanas y francesas, aunque entonces el
término «teriaca» se asociaba a tonicos primaverales mas que a antidotos. Hay incluso un auto
sacramental de Calderon de la Barca titulado El veneno y la triaca en el que su autor hace
referencia al rey Felipe IV y a su esposa dofia Mariana de Austria, al parecer consumidores del
antidoto.

Volviendo a Mitridates, diremos que termind siendo victima de la inmunidad al veneno que
tanto habia perseguido. En el afio 63 a. C., tras ser vencido por Pompeyo, escap6 y se refugié en
la peninsula de Crimea, donde plane6 la invasion de Italia. Pero su quinto hijo, el unico que habia
dejado vivo, se rebeld contra €l y le obligd a refugiarse en su castillo. Al no tener escapatoria,
intent6 suicidarse con el veneno que siempre llevaba encima, pero no lo consiguid. Su deseo de
morir dulcemente se frustrd a causa del régimen diario de venenos y antidotos que habia seguido a
lo largo de la mayor parte de su vida, por lo que tuvo que pedir ayuda a un miembro de su guardia
personal, que lo atraveso6 con la espada.

Su traicionero hijo entreg6 el cuerpo a Pompeyo, quien lo enterrdé con todos los honores en el
sepulcro de la familia real en Sinope, a orillas del Mar Negro. Pompeyo se apoderd de las
posesiones reales, entre las que se encontraba una fantastica biblioteca con tratados de toxicologia
en varias lenguas y notas manuscritas por ¢l mismo sobre sus experimentos con venenos y
antidotos. Reconociendo su valor, Pompeyo envié los libros a Roma y ordendé que fueran
traducidos al latin. Un siglo después, Plinio consultd esos textos e incluyd en sus escritos varios
antidotos cuya composicion habia escrito en griego el propio rey.

Gamoneda recoge en su libro el fin de Mitridates contado por Andrés Laguna, médico y
humanista espaiol del siglo xvi que llegd a trabajar para el papa Julio Il y que en la biblioteca
vaticana encontré las traducciones latinas de los tratados que pertenecieron al rey del Ponto:

... Mitridates, Rey del Ponto, el cual siendo vencido ya de Pompeyo y constituido en extrema calamidad, bebi6



cierto veneno mortifero y lo dio a beber a sus propias hijas porque no viviesen en poder de los romanos, v,
muriendo ellas, €l no sinti6 accidente alguno a causa de que con el antiguo uso de aquel remedio habia preparado
las entrafias de tal manera que ninguna ponzofa alcanzaba a ofenderlas, por lo que hubo de rogar a Pysto, su

familiar, que lo degollase, con lo que muri6 con hierro el que con veneno no pudo.

«MIEL FOU»

Ademas de buscar incansablemente el antidoto universal, Mitridates empled sus conocimientos
sobre las propiedades de distintas sustancias como arma contra sus enemigos. Por ejemplo, un
precedente del terrible «fuego griego» o una deliciosa miel envenenada que hacia enloquecer. A
veces sus métodos eran algo extravagantes, ademas de terrorificos y caros; como cuando al
comienzo de la primera guerra mitridatica ejecut6 al legado romano Manius Aquilius, hijo de un
general acusado de haber envenenado los pozos de agua en una guerra precedente, vertiendo oro
fundido en su garganta.

Mitridates también usé en las batallas los temibles carros asiaticos, con cuchillas que salian de
los ejes de las ruedas y giraban a gran velocidad, y los pavorosos «rios de fuego» contra los
sitiadores de la capital de Armenia, que segin el historiador Dion Casio, «era tan feroz que
quemaba todo lo que tocaba, y no podia ser apagado con ningun liquido».

El arma debia de ser nafta obtenida en los yacimientos de petréleo cercanos, y la cita de Dion
Casio es la primera referencia a un arma de guerra quimica. Posiblemente fue uno de los
precursores del ya citado fuego griego, especie de bomba incendiaria inventada por el griego
Kalinikos en el siglo viI de nuestra era, que seguia ardiendo en el agua. Es mas, a veces el agua
hacia de detonante y se adheria (como haria mucho mas tarde el napalm) al cuerpo de las victimas,
que morian sin remedio. Su composicioén exacta no ha llegado hasta nosotros, pero se sabe que
salvd Constantinopla del asalto de los otomanos en los siglos Vil y VIII.

Para prevenir ataques con fuego, en el afio 87 a. C. Mitridates recubri6 las torres de madera de
su fortaleza con «alumbre» (sulfato doble de aluminio y amonio), que retrasa la combustion de la
madera, aprovechando que en el Ponto habia minas de este mineral. Algo parecido hizo siglos
antes el faraon egipcio Amasis para prevenir un incendio del templo de Delfi.

Pero el arma mas sorprendente de las empleadas por Mitridates aun puede encontrarse hoy en
dia. En efecto, en 1970, un estudiante norteamericano de antropologia de viaje por Nepal se
aventur6 a tomar una cantidad considerable de miel de la zona, llena de bosques de rododendros,
y estuvo a punto de morir en el intento. Los campesinos le habian advertido de la existencia de una
miel venenosa y le habian explicado que la forma de reconocerla era comprobar si producia
hormigueo al meter la mano en ella. El estudiante supuso que contenia sustancias alucindgenas,
por lo que la buscd y la probd. Al principio tuvo sensaciones agradables, pero luego comenzo a
tener vomitos, vértigo, diarreas, visiones psicodélicas y problemas para caminar y hablar.



Alcanz6 a llegar a la aldea justo antes de que la paralisis le causara la muerte y, gracias a ello,
consiguio sobrevivir. Segin recoge el historiador inglés A. Mayor, la miel venenosa se elaboraba
con las flores de rododendro, mientras que, segin el médico espaiol Andrés Laguna, procedia de
las flores del mortifero aconito.

Volviendo al Eupéator, ya en la tercera guerra mitridatica, cuando en el afio 65 a. C. se
aproximaba el ejército de Pompeyo a la zona de Colchis, hoy Georgia, Mitridates dispuso que sus
aliados de entonces, los Heptakometes, barbaros salvajes de las montafas, pusieran en el camino
de las legiones romanas gran numero de panales de abeja rellenos de miel. Los soldados romanos
se detuvieron a comerla e inmediatamente cayeron presas de violentas diarreas y voOmitos,
circunstancia que los Heptakometes aprovecharon para masacrar mas de mil soldados de
Pompeyo. La causa de tal desastre se encuentra en el veneno que contenia la miel, el mismo de las
plantas que crecian en la region, un hecho que desconocia Pompeyo, pero no Mitridates.

Siglos atrés, en el afio 401 a. C., en esa misma zona ya habian sucumbido los ejércitos griegos
liderados por Jenofonte a su vuelta de la campana contra los persas liderados por Artajerjes I,
tras ingerir la deliciosa miel. Plinio el Viejo se asombraba de que uno de los alimentos mas
deliciosos llegara a ser el mas mortifero. En el siglo X de nuestra era fueron los ejércitos rusos los
que sucumbieron a la mortifera miel y en el siglo Xv serian los rusos quienes usaran esta arma
secreta contra los tartaros. Es facil imaginar en todos los casos que los hambrientos ejércitos
fueran incapaces de resistirse a la tentacion de comer uno de los escasos dulces a los que tenia
acceso el hombre en la Antigiiedad. Actualmente, en el norte de Turquia y en el Caucaso, esa miel
se conoce como deli bal o miel fou, «miel que hace enloquecer».

Sin embargo, los ejércitos de Mitridates no fueron los unicos en emplear armas biologicas,
pues también fueron vencidos por ellas en el sitio de Cyzicus, ciudad situada a orillas del Mar
Negro. Muchisimo antes de que se conocieran los mecanismos de la transmision de infecciones, se
sabia que los cadaveres de las victimas de las plagas, asi como sus ropas, eran portadoras de
«miasmas mortiferas». En el largo asedio, las tropas de Mitridates empezaron a pasar hambre y a
sufrir enfermedades, pero solo se retiraron cuando los sitiados empezaron a lanzar sus cadaveres

contra ellas.

ANTIDOTOS

Al margen de todas las creencias basadas en la supersticion, ;jes posible preparar un antidoto
universal como el que persigui6 durante toda su vida Mitridates? Definitivamente, no.

La variedad de sustancias toxicas, las multiples vias de entrada en el organismo y las distintas
formas en que pueden interferir en las funciones fisioldgicas hacen que sea imposible que un tnico

compuesto o una mezcla de muchos las neutralicen. Es mas, solo se conocen antidotos para un



pequefio porcentaje de las sustancias toxicas. Por ello, en general, excepto en el caso de
sustancias corrosivas, lo primero que hay que hacer tras la ingestion de un veneno por via oral es
intentar eliminarlo de la manera mas eficaz posible, produciendo vomitos, diarreas y haciendo
lavados de estdmago. Si ello no es posible hay una cuantas formas de minimizar su efecto. Quede
claro de antemano que, cuando hablamos de antidoto, nos referimos a una sustancia que actiia
sobre el toxico, neutralizandolo. Una vez que este ha producido una alteracion de las funciones
fisioldgicas, hay que usar un medicamento que contrarreste su efecto, pero entonces ya no
hablamos de antidoto, sino de «antagonista.

Respecto a los antidotos hay varias formas de actuacion que corresponden a otros tantos
procesos quimicos: neutralizacion acido-base, oxidacion, bloqueo por formacién de un complejo
(también llamado «terapia de quelaciony») y absorcion superficial. Explicaremos el significado de
estos términos con ejemplos concretos. Los compuestos de cardcter acido, por ejemplo, el
vinagre, suelen perder sus propiedades, incluidas las tdxicas, cuando son neutralizados por
reaccion con una base (acido + base = sal + agua). Por eso, las picaduras de medusa, cuyo agente
irritante es un acido, se alivian rapidamente cuando se tratan con una disoluciéon de amoniaco, que
tiene caracter basico. Este fue el tratamiento empleado en los puestos de socorro de las playas
durante la invasion de medusas que hubo en las costas espafiolas en el verano de 2007. De forma
similar, si un toxico tiene caracter basico, como los venenos de algunos insectos y aracnidos, su
efecto se anula si el compuesto se neutraliza con un acido, como por ejemplo, aplicando vinagre
sobre la picadura.

La otra forma de anular el efecto del toxico es por «oxidacién», o pérdida de electrones.
Cuando el hierro se corroe es porque se oxida. Pues bien, compuestos como los alcaloides, los
principales componentes activos de las plantas venenosas, son susceptibles de ser oxidados y, por
ello, un antidoto especifico para este tipo de venenos es el tratamiento con un oxidante como una
disolucién de permanganato potasico. Ahora bien, hay que tener en cuenta que tanto el
permanganato como los acidos y bases son agentes irritantes y corrosivos, que pueden convertirse
en venenos, por lo que hay que tener un cuidado extremo en su administracion, que se hara siempre
a partir de disoluciones muy diluidas, es decir, que presenten el componente activo en muy baja
concentracion.

Por ultimo, para el caso de metales pesados, como el mercurio, arsénico o talio, a los que nos
referiremos mas adelante, hay determinadas sustancias que reaccionan con ellos formando unos
compuestos singulares llamados «complejos» mediante la terapia de quelacion. Cuando los
metales toxicos forman parte de los complejos es como si estuvieran secuestrados y son
inofensivos. Estas sustancias son el acido etilendiamintetraacético, conocido como EDTA o
AEDT, el ferricianuro de potasio o azul de Prusia, particularmente eficaz en los casos de
envenenamiento por talio, o la British Anti Lewisite, BAL. La lewisita era un gas empleado



durante la Segunda Guerra Mundial que contenia arsénico, y el BAL era el antidoto especifico
para ella.

De todos los componentes de los antidotos usados en la Antigiiedad, el unico que sigue
empleandose como parte fundamental del antidoto universal es el carbdn activo, el mismo
compuesto que presenta la mina de los lapices pero en forma de polvo muy fino, por lo que tiene
una gran superficie especifica. Este compuesto carece de toxicidad y, debido a su gran superficie,
absorbe cualquier sustancia, toxica o no, que se encuentre en su camino, atrapandola en su
superficie como una esponja se empapa de agua, de forma que facilita su eliminacion. Teniendo en
cuenta esta informacion, durante mucho tiempo el antidoto universal se prepard con los siguientes
ingredientes:

— 2 partes de carbon activo (preparado, por ejemplo, tostando pan hasta quemarlo y
machacandolo)

— 1 parte de lechada de magnesio

— 1 parte de tanino

El primer componente le conferia propiedades absorbentes; la lechada de magnesio
neutralizaba los &cidos por tener caracter basico; los taninos, de caracter acido, se anadian con
objeto de neutralizar las bases y proteger las paredes del estobmago e intestino. No obstante, esta
formulacion esta obsoleta, pues se comprobd que la lechada de magnesio se absorbia sobre el
carbon anulando su efecto, y que los taninos eran perjudiciales para los rifiones. Asi pues, el
carbon es el tnico compuesto que puede emplearse en cualquier caso de envenenamiento como
medida general.

Pero hay muchos venenos que no tienen un antidoto definitivo, por lo que a veces el unico
remedio eficaz es amputar inmediatamente el miembro envenenado antes de que la sustancia llegue
al sistema nervioso central a través del torrente sanguineo. La leyenda de que la saliva de los
psylli, encantadores de serpientes del norte de Africa, era capaz de neutralizar el efecto de los
venenos de los ofidios, posiblemente se debia a la extraordinaria habilidad de los miembros de
esta tribu para succionar el veneno inmediatamente después de que la mordedura hubiera tenido
lugar.

Una vez que la sustancia ha entrado en el torrente sanguineo y ha afectado a las funciones
fisioldgicas, ya no son utiles los antidotos sino que hay que hacer uso de antagonistas que
neutralicen su efecto. Estas sustancias, en el caso de que existan, son especificas para cada tipo de
veneno y su aplicacion debe realizarse con mucho cuidado. Una forma de antagonismo es por
competencia de receptores por compuestos quimicos similares. Por ejemplo, el mondxido de
carbono (CO) compite ventajosamente con el oxigeno (O,) por la hemoglobina, es decir, la

hemoglobina tiene una afinidad mucho mayor por el CO que por el O,. A causa de esta tendencia,



el CO provoca la muerte por asfixia. La forma de luchar contra este envenenamiento es aumentar
la cantidad de oxigeno que se suministra a la persona intoxicada.

Otra forma de antagonismo es buscar compuestos que causen efectos contrarios a los letales.
Por ejemplo, puesto que la estricnina produce espasmos de la médula espinal, su antagonista debe
suprimirlos, por lo que un tratamiento apropiado en caso de un envenenamiento con estricnina es
el empleo de sedantes. Sin embargo, hay que ser muy cuidadosos en la eleccion del antagonista, ya
que, por ejemplo, la aplicacion de curare, que tiene efectos paralizantes aparentemente opuestos a
los de la estricnina, puede resultar contraproducente. La causa es que, mientras que el curare actiia
sobre las terminaciones nerviosas motoras, la estricnina lo hace directamente sobre la médula, por
lo que si se aplican ambas sustancias, que causan efectos aparentemente opuestos, puede
producirse un doble envenenamiento.

Respecto a la inmunidad de Mitridates a ciertos venenos, posiblemente tiene mas de leyenda
que de realidad. El mecanismo de generacion de anticuerpos que desencadenan las vacunas no
funciona para las sustancias toxicas. Por ejemplo, los metales pesados en pequefias cantidades no
dan lugar a intoxicaciones agudas de efecto letal, pero se van acumulando en el organismo y
provocan intoxicaciones cronicas con efectos diferentes pero también adversos. No obstante, el
organismo humano tiene una gran capacidad de adaptacion y puede llegar a tolerar cantidades
crecientes de sustancias toxicas sin que en principio sufra graves dafos, lo cual no impide su

deterioro paulatino a largo plazo.



Cleopatra, la serpiente del Nilo

Los ULTIMOS PTOLOMEOS

Otras mujeres sacian el hambre que alimentan,

ella provoca mas hambre cuanto mas sacia.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Antony and Cleopatra

En el afio 30 a. C., una reina egipcia de origen macedonio que habia conquistado a dos generales
romanos, César y Marco Antonio, decidié acabar con su vida envenenandose. Su muerte marco el
fin de la dinastia de los Ptolomeos en Egipto y significo el final de su pais como reino
independiente, porque tras morir Cleopatra VII (todos los reyes de la dinastia se llamaron
Ptolomeo y todas las reinas Cleopatra) Egipto paso6 a ser una provincia del Imperio romano. Esta
muerte resultdé aun mas famosa que la de Sdcrates, pues los ultimos afios de la vida de Cleopatra
han inspirado a lo largo de los siglos bellisimas obras de arte.

Cleopatra tenia dieciocho afios cuando conocid a César y no debian de faltarle atractivos
fisicos. Pero, sobre todo, su conversacion debia de ser fascinante, pues tenia amplios
conocimientos de historia, filosofia y matematicas, asi como interesantes ideas sobre cdémo
gobernar un pais. Ademas, hablaba «todas» las lenguas, por lo que muy pocas veces requeria
intérprete y respondia por si misma a todos los habitantes de sus reinos, fueran estos etiopes,
hebreos, arabes, sirios, medos o partos. Y, sin lugar a dudas, debia de tener un trato seductor. Nos
dice el historiador griego Plutarco, que no la queria bien precisamente:

Se pretende que su belleza, considerada en si misma, no era tan incomparable como para causar asombro y
admiracion, pero su trato era tal, que resultaba imposible resistirse. Los encantos de su figura, secundados por
las gentilezas de su conversacion y por todas las gracias que se desprenden de una feliz personalidad, dejaban en
la mente un aguijon que penetraba hasta lo mas vivo. Poseia una voluptuosidad infinita al hablar, y tanta dulzura y
armonia en el son de su voz que su lengua era como un instrumento de varias cuerdas que manejaba facilmente y
del que extraia, como bien le convenia, los mas delicados matices del lenguaje; Platon reconoce cuatro formas
de seduccion, pero ella conocia mil.



Ademas de sus innegables atractivos innatos, la precariedad de su situacion politica debid de
espolear el despliegue de sus encantos. Aunque habia conseguido sobrevivir a las intrigas de la
corte de su hermano, el faradn Ptolomeo XIII, convirtiéndose en su esposa, continuaba siendo para
¢l una amenaza que debia ser neutralizada. Una joven princesa culta y poliglota era una presencia
incomoda en la corte de un pais a punto de desaparecer bajo la invencible Roma. Es obvio que
debia de ser extraordinariamente inteligente cuando desde esa dificil situacion, segiin nos cuenta
Dion Casio: «Cautivo a los dos romanos mas grandes de su tiempo y, a causa del tercero, se
destruyo a si mismay.

Cleopatra habia nacido en el afio 69 a. C. en el seno de la dinastia de faraones Ptolomeos,
procedentes de Macedonia (norte de Grecia). La capital de Egipto era entonces Alejandria, ciudad
fundada por Alejandro Magno en el afo 332 a. C. que contaba con uno de los mejores puertos
comerciales del Mediterrdneo. Ademas, era un gran centro cultural, porque poseia la biblioteca
mas grande del mundo, que atesoraba entre sus muros la mayor acumulacion de saber que haya
existido a lo largo de la historia de la humanidad. Cleopatra era la tercera hija del faradn
Ptolomeo XII, quien tuvo dos hijos y cuatro hijas. Fue expulsado en el afio 58 a. C. por el pueblo,
que se rebeld ante los terribles impuestos que recaudaba para los romanos. Ptolomeo XII huyo a
Roma y su hija Berenice fue proclamada reina de Egipto. Pero en el afio 55 a. C., apoyado por el
general romano Pompeyo (el mismo que habia vencido a Mitridates), Ptolomeo XII regresé a
Egipto, echo del trono a Berenice y gobernd con Cleopatra VII hasta su muerte en el afio 51 a. C.
Para conservar el poder, Cleopatra VII se casé entonces con su hermano Ptolomeo XIII. Estas
bodas eran frecuentes en las dinastias reales egipcias, porque como los faraones no podian
casarse con personas de rango inferior, se unian entre hermanos.

Desde nifa, Cleopatra habia estudiado literatura, aritmética, geometria, astronomia y medicina.
Mientras que su familia solo hablaba griego, ella conocia todos los idiomas que hablaban sus
subditos y ademds habia aprendido a gobernar con su padre. Con dieciocho afios estaba mas
capacitada para gobernar Egipto que su hermano, que solo tenia doce afios cuando subi6 al trono.
No obstante, este contaba con el apoyo de muchos funcionarios y nobles. Ella intentd ganarse el
favor de los cortesanos y sacerdotes, para lo cual rindié culto a los dioses egipcios
proclamandose «hija del Dios Sol», y entregd generosos regalos a los templos mas importantes.
Asimismo, se intereso por la politica internacional, sobre todo para evitar conflictos con Roma, y
por la economia, facilitando las exportaciones necesarias para mantener el bienestar de su pais.
Pero los dos primeros afios de su reinado fueron muy dificiles. Por una parte, el Nilo no se
desbordd, por lo que las cosechas se perdieron y muchas personas murieron de hambre; por otra,
ella seguia teniendo enemigos poderosos en la corte. Ademas, el general Pompeyo, que habia sido
aliado de su padre, queria anexionar Egipto al Imperio romano. En el afio 48 a. C., Cleopatra
descubrié que su hermano planeaba secuestrarla y matarla, por lo que tuvo que huir de Egipto,
cosa que hizo acompanada de su hermana Arsinoe. Ambas navegaron por el Mediterraneo hasta



refugiarse cerca de Siria. Mas adelante, Cleopatra volvid con su ejército para reconquistar su
tierra.

Ese mismo afio, Julio César y Pompeyo se enfrentaron por el poder de Roma, provocando una
guerra civil en la que resultdé vencedor el primero. Pompeyo huyo a Egipto en busca del auxilio de
los Ptolomeos, a quienes habia ayudado a mantenerse en el trono. Pero los secuaces de Ptolomeo
XIII, dirigidos por el eunuco Poteinos, querian congraciarse con Julio César, de modo que
asesinaron a Pompeyo al desembarcar en Alejandria y cuatro dias después, cuando César llego a
Egipto, le ofrecieron su cabeza. Dicen que César, que posiblemente estaba deseando llegar a un
acuerdo con su rival, llor6 cuando vio la cabeza del que habia sido uno de los mejores generales
de Roma y uno de sus amigos, aunque con el tiempo se hubiera convertido en su enemigo politico.
No obstante, como habia sido nombrado albacea testamentario de Ptolomeo XII, pidié reunirse
con sus hijos, Ptolomeo XIII y Cleopatra, para buscar un acuerdo de paz.

La reina, que no confiaba en su hermano y necesitaba la proteccion de César, buscod encontrarse
con ¢l a solas antes de que se reuniera con su hermano. Para no levantar sospechas, se hizo
envolver desnuda en una hermosa alfombra que fue presentada a César como uno mas de los
multiples regalos que le ofrecian sus anfitriones egipcios. César encontrd6 a Cleopatra tras
desenrollar la alfombra y seguramente quedé hechizado por ella. De hecho, debid de sentir mucho
mas que eso, porque la vida de César cambi6d para siempre tras ese descubrimiento inesperado.
Sus planes iniciales de mantener la paz entre los hermanos y anexionar definitivamente Egipto a
Roma cambiaron drasticamente, pues tras el encuentro sus esfuerzos y los de su ejército se
encaminaron a conseguir el trono de Egipto para Cleopatra. No obstante, el pacto que sellaron
César y Cleopatra fue mas alld de un acuerdo entre gobernantes, porque muy pronto Cleopatra
quedo encinta de un hijo de ambos, que seria conocido como Cesarion.

No tardo en llegar el enfrentamiento abierto de César con Ptolomeo XIII, a cuyo consejero
Poteinos mando ejecutar por haber atentado contra la vida de Cleopatra. César perdono la vida a
Ptolomeo y lo dejo salir de la ciudad, cosa que el joven faraon aprovechd para reunirse con
Arsinoe, su hermana, que habia logrado escapar. Juntos se atrevieron a presentar batalla contra
César pero, a pesar de contar con un numeroso ejército, fueron derrotados. No podia ser de otra
manera: el mas grande de los generales romanos defendia el trono de «su» faraona, por lo que los
jovenes Ptolomeos no tenian ninguna posibilidad. Poco tiempo después, Ptolomeo XIII aparecio
ahogado en el puerto de Alejandria y Arsinoe fue enviada como prisionera a Roma.

Cleopatra reind entonces junto a su otro hermano Ptolomeo XIV (de solo once afios) tras
casarse con él, siempre bajo la proteccion de César. Cesaridon nacid en junio del afio 47 a. C., y un
afno después César regresé a Roma como vencedor en Egipto. Tras €l llegd Cleopatra, quien hizo
una entrada triunfal en la capital del imperio junto a su hijo Cesaridén y su hermano Ptolomeo XIV:
buscaban un tratado de paz entre Egipto y Roma. Cleopatra se instald en un palacio a las afueras
de la ciudad, donde era visitada asiduamente por César.



La relacion entre ambos no fue bien vista en Roma, sobre todo por la posibilidad de que
Cesarion, el tnico hijo que tenia César, llegara a gobernar. A pesar de todo, César obtenia cada
vez mayores reconocimientos y fue nombrado dictador vitalicio. Sin embargo, en el afio 44 a. C.,
tras una reunion en el Senado, Julio César fue apufialado. Este hecho provoc6 una guerra civil en
Roma que dur6 tres afios, liderada por tres hombres que lucharon contra los instigadores de la
conspiracion que habia acabado con la vida de César: Octavio, Marco Antonio y Lépido. Tras
derrotar a los asesinos de César, firmaron un tratado de paz en el que acordaron gobernar Roma
juntos durante cinco afios repartiéndose el imperio. El control de Egipto le fue asignado a Marco
Antonio.

Cleopatra habia regresado a Egipto tras el asesinato de su protector, porque su reino volvia a
estar en peligro. Alli muri6 poco después su hermano Ptolomeo XIV, seglin dicen, envenenado por
ella. Marco Antonio necesitaba el apoyo de Cleopatra para gobernar Egipto, ademas de su oro
para pagar a las legiones que velaban por su parte del imperio, y del trigo para alimentarlos. Por
otro lado, la reina egipcia necesitaba la proteccion del romano para mantenerse en el trono que
ahora ocupaba junto a su hijo Cesarion. Marco Antonio y Cleopatra se dieron cita en el afio 41 a.
C. en Tarso, Turquia.

Si ante Julio César aparecid desnuda y desvalida, ante Marco Antonio lo hizo deslumbrante,
rodeada del lujo mas refinado que una reina fuera capaz de imaginar. Plutarco lo refiere asi:

Se resolvid a navegar por el rio Cidno en galera con popa de oro, que llevaba velas de purpura tendidas al
viento, y era impelida por remos con palas de plata, movidos al compas de la musica de flautas, oboes y citaras.
Iba ella sentada bajo dosel de oro, adornada como se pinta a Venus. Asistianla a uno y otro lado, para hacerle
aire, muchachitos parecidos a los Amores que vemos pintados. Tenia asimismo cerca de si criadas de gran
belleza, vestidas con el atuendo con que representaban a las Nereidas y a las Gracias, puestas unas en la parte del
timon, y otras junto a los cables. Sentianse las orillas perfumadas de muchos y exquisitos aromas, y un gran
gentio seguia la nave por una y otra orilla, mientras otros bajaban de la ciudad a gozar de aquel espectaculo, al
que pronto corrid toda la muchedumbre que habia en la plaza, hasta haberse quedado Antonio solo sentado en el
tribunal; la voz que se propagaba de unos a otros era que Venus venia a ser festejada por Baco en bien del Asia.

Tras unos pocos encuentros, Marco Antonio se quedo tan prendado de Cleopatra como antes le
ocurri6 a Julio César. Pas6 una temporada en Alejandria junto a ella, que qued6 embarazada de
gemelos. Por desgracia, el romano no los vio nacer, ya que a comienzos del afio 40 a. C. regres6 a
Roma porque Fulvia, su esposa, participaba en una conspiracion contra Octavio. Pero a finales de
ese afo, providencialmente Fulvia muri6, Marco Antonio firm6 un acuerdo de paz con Octavio v,
en senal de amistad, se casé con la hermana de este, Octavia.

Pasaron cuatro afios antes de que Marco Antonio y Cleopatra volvieran a encontrarse y el
romano conociera a sus hijos. Mientras tanto, Cleopatra sigui6 reinando en Egipto y restaur6 la



prosperidad del reino, que se habia perdido durante su estancia en Roma. Poco después de la
vuelta a Egipto del romano, nacio el tercer hijo de la pareja, al que llamaron Ptolomeo Filadelfo.
No obstante, su relacion debia de ser cualquier cosa menos placida, ya que, segun varios
historiadores, estuvo alifiada con venenos desde el principio, hasta tal punto que Marco Antonio
llegd a temer que la reina quisiera envenenarlo. Veamos el relato que nos hace el historiador
francés Cabanés en Les indiscrétiones de |’Histoire a partir de lo que contaron los historiadores

romanos de la época.

Cuando comia con ella la injuriaba haciendo que un probador tomara los alimentos que ella le habia hecho
preparar. Cleopatra se reia de sus temores y de sus precauciones. Un dia, durante una comida, ella cifi su frente
con una corona cuyas flores estaban emponzofiadas. Al terminar, ella lo invitd a «beber la corona», costumbre
romana que consistia en deshacer sobre la copa las flores de la corona y luego beber el vino y los pétalos. El
consintio y tomo la corona de Cleopatra poniendo los pétalos en su propia copa. Cuando se la llevaba a la boca,
ella le cogid el brazo diciendo:

—Conocéis a la mujer contra la que albergais injustas sospechas? Si yo pudiera vivir sin vos, sefior, jcreéis
que me faltarian ocasion y medios?

Entonces hizo venir a un esclavo y le ordend beber la copa de Antonio. El desgraciado muri¢ al instante.

Durante un tiempo Antonio no tuvo éxito en sus batallas, sino que perdié muchos soldados y
muchas tierras. De nuevo Plutarco, con una mezcla de critica y fascinacion, culpa de estas derrotas
a Cleopatra: «Marco Antonio no estaba en posesion de sus facultades, parecia estar bajo los
efectos de una droga o brujeria. Estaba siempre pensando en ella, en vez de pensar en vencer a sus
enemigos.

Parece que finalmente pensé en sus enemigos y emprendié una campaia victoriosa en la que
invadié Armenia, pero no por ello dejé de pensar en Cleopatra, pues de inmediato regresé
triunfante a Alejandria. Cleopatra fue coronada «Reina de reyes» y todos sus hijos recibieron
titulos reales. Asi, Cesarion, de trece afios, fue proclamado «Rey de reyes»; Alejandro Helios, de
seis afos, rey de Armenia; Cleopatra Selene, también de seis afios, reina de Cirenaica y Creta, y
Ptolomeo Filadelfo, con solo dos afios, rey de Asia Menor. Marco Antonio y Cleopatra eran
poderosos aliados con grandes planes para sus hijos. Juntos recuperaron algunos de los territorios
en los que la familia de la reina habia gobernado en el pasado. Pero el hecho de que uno de sus
generales dispusiera de los territorios de la Republica para cederlos a sus descendientes desperto
los recelos en Roma. Ademas, se consideraba que el general romano gastaba su tiempo en
bacanales con su «furcia egipciay, en lugar de dedicarse a defender las fronteras del imperio.

Octavio informé al Senado romano de la evolucion del reino de Egipto tratando a Marco
Antonio de traidor. Ademas, el divorcio de este con su esposa romana Octavia —Cleopatra no
tolerd que siguiera casado con otra— fue considerado en Roma como una ofensa. Por ello, a
finales del afio 32 a. C., Octavio declar6 la guerra a Cleopatra y a Egipto. Marco Antonio



particip6 en ella como aliado de Cleopatra y en contra de Roma. Ambos fueron a Grecia temiendo
que un ataque de Octavio les hiciera perder ese territorio. Alli, los soldados romanos vencieron al
ejército de Marco Antonio, capturando sus fortificaciones y hundiendo sus barcos. La situacion fue
empeorando para Marco Antonio y Cleopatra, quienes, desesperados, decidieron atravesar el
cerco romano. Pero fueron derrotados en la famosa batalla de Actium. Cleopatra consigui6 huir
con su flota y regresé a Alejandria, donde entré triunfante como si hubiera logrado una gran
victoria, para evitar que sus enemigos en Egipto le impidieran la entrada al saber que habia sido
vencida por Octavio.

Marco Antonio estaba hundido por la deshonra y decidio recluirse en la isla de Faros. Mientras
tanto, Cleopatra seguia pensando en la forma de continuar gobernando. Octavio no tenia suficiente
oro para pagar a sus legiones, por lo que de momento no podia atacar de nuevo, pero Cleopatra
sabia que tarde o temprano volveria en busca de la riqueza de Egipto. Poco tiempo después,
Marco Antonio sali6 de suretiro y las fiestas volvieron a palacio.

Un afio después se recibio la noticia de la llegada de Octavio a Alejandria, y Cleopatra le
envid una carta ofreciéndole Egipto, con la condicidon de que gobernaran sus hijos. Pero Octavio
ni siquiera contestd: estaba claro que queria gobernar solo. Mientras tanto, Marco Antonio habia
reunido a su ejército para enfrentarse a Octavio, pero sus soldados desertaron y €l tuvo que huir
avergonzado y derrotado, culpando a Cleopatra de su derrota. Esta, temerosa de la ira del romano,
se encerro en su mausoleo e hizo correr el rumor de que la reina egipcia habia muerto. El general,
enloquecido, se clavo la espada en el mismo momento en el que el secretario de la reina llegaba
anunciando que seguia viva. Marco Antonio fue llevado junto a Cleopatra y ella murid en sus
brazos.

Poco después, los soldados de Octavio encontraron a Cleopatra, la ultima reina de Egipto,
muerta sobre una montafia de oro, vestida con todos los ornamentos reales. Tenia treinta y nueve
afios, habia reinado durante veintidés afios, los primeros en compania de Julio César y los once
ultimos con Marco Antonio. Siguiendo los deseos de Cleopatra, Octavio Augusto la enterrd con su
amado Marco Antonio. En cambio, no respetd la vida de Cesarion, el hijo que habia tenido con
César. Octavio basaba su legitimidad para acceder al poder en que César le habia nombrado su
hijo adoptivo y por ello se declaraba tnico heredero. Pero Cesarion era hijo natural de Julio
César, el unico, y por tanto un peligroso rival para Octavio. Los hijos que Cleopatra habia tenido
con Marco Antonio no representaban un peligro, por lo que conservaron la vida y fueron criados
por la esposa romana repudiada por este, Octavia. Con Marco Antonio y Cleopatra, Octavio
enterrd la republica de Roma, que poco después se transformé en imperio.

LA MUERTE DE LA REINA



Cleopatra se suicido junto a sus dos fieles sirvientas Charmian e Iras, pero ;cémo murieron? ;Se
clavaron una aguja envenenada? ;Pudo ser el veneno de la mordedura de un aspid la causa de su
muerte? Hay muchas leyendas, pero por el momento no se sabe a ciencia cierta lo que pasd, pues
el cuerpo de Cleopatra no se ha encontrado y no se han podido estudiar las causas de su muerte.
Lo cierto es que Cleopatra fue una reina orgullosa que prefirié la muerte antes que someterse a
Octavio y humillarse al ser llevada como trofeo a Roma, como antes habian llevado a su hermana
Arsinoe.

Cuenta la leyenda que, tras decidir acabar con su vida, Cleopatra se informé sobre las distintas
formas de morir empleando venenos, tema en el que al parecer era versada, asi como en la
preparacion de afeites. Se le atribuye incluso la autoria de varios libros tales como De
medicamine faciei y De morbis mulierum, sobre tratamientos de belleza y enfermedades de las
muyjeres, respectivamente, aparte de sus Epistolae Eroticae. De sus conocimientos sobre venenos
da cuenta el relato recogido por Cabanés incluido unas péginas antes. Por otro lado, Cleopatra
tenia tanto miedo al sufrimiento como a la fealdad y no le faltaban ocasiones de experimentar con
venenos mortales, porque en el pais del Nilo habia ejecuciones a diario. Al parecer, selecciono
los tres venenos que consideré mas convenientes porque causaban una muerte fulminante y, en
teoria, poco dolorosa: los cocimientos de las plantas belefio y estricnina, y la picadura del aspid.
Comprobd que el belefio era una planta que causaba una muerte muy rapida, pero también
provocaba terribles sufrimientos, por lo que fue descartada. El cocimiento de la planta Strychnos
nux vomica, cuyo principio activo es la estricnina, fue descartado por otro motivo: aunque
causaba la muerte en menos de una hora, inducia una contraccion de los misculos que habria
hecho de Cleopatra un cadaver desfigurado. Por ello, una de las hipotesis mas plausibles es que
eligio la picadura del aspid o cobra egipcia, la mas venenosa de las cobras, que causaba una
muerte rapida e indolora.

Veamos lo que nos relata sobre la muerte de Cleopatra el historiador Plutarco:

Tras la cena, Cleopatra tomo unas tablillas sobre las que escribi6 a Octavio y las mando enviar. Enseguida hizo
salir a todos los que estaban en su mausoleo, excepto a sus fieles sirvientas Iras y Charmian, y cerré la puerta.
Cuando la tablilla llegd a manos de Octavio y este leyo los ruegos desgarradores con los que Cleopatra le pedia
ser enterrada junto a Antonio, Octavio supo lo que habia hecho.

Después del batio, Cleopatra se sentd a la mesa donde le sirvieron una comida magnifica, durante la cual vino
un campesino con un cesto. Al preguntarle los guardias qué traia en el cesto, el campesino abri6 la tapa y mostrd
un cesto lleno de higos. Los guardias admiraron su tamafio y su aspecto y el campesino los invité a tomar uno.
Su franqueza y naturalidad disip6 toda sospecha. Lo dejaron entrar.

Prosigue Plutarco:

Entonces, revestida de sus mejores galas, se colocd junto al cadaver de Antonio, en una estancia perfumada, y



aproximo a sus venas la serpiente que irritd hasta hacer que le mordiera inyectandole el veneno que le quitaria la

vida tras sumirla en un sopor del que no despertaria.

(Doénde mordi6 la serpiente a Cleopatra? Shakespeare dice que fue mordida en la boca, otros
dicen que en un seno, otros que bajo la mama derecha. Dion Casio, que supuestamente recogio el
testimonio de Olympus, el médico de la reina, mantiene que el aspid mordi6 a la reina en las
venas de los brazos.

También hay varias versiones sobre como llegd la serpiente al mausoleo custodiado. Como
acabamos de recoger, cuenta Plutarco que fue camuflada en la cesta de higos; segin otros
historiadores, la entraron en palacio dentro de una cesta de higos y uvas, y segun otros, en un ramo
de flores que Cleopatra coloco en un jarron de cristal. Suetonio nos dice que cuando Octavio llegd
y vio a Cleopatra yaciente, emple6 varios antidotos, por lo que debié de suponer que se habia
envenenado. Incluso mando llamar a los psy!/li para que le succionaran el veneno. Octavio sabia lo
importante que era mantener con vida a Cleopatra: ella era su principal botin de guerra. Cabe
suponer que los guardias tuvieran 6rdenes estrictas de mantener con vida a la prisionera. Pero, al
parecer, esta supo engafarlos.

A pesar de todas estas conjeturas, Plutarco dice que «no se sabe con certeza la causa de la
muerte»; Estrabonio habla de tres posibles causas, pero Suetonio y Lacepede sostienen que murid
por la mordedura del aspid, causa que es la que recoge el escritor francés Chateaubriand en sus
Etudes historigues. El 4spid asesino tampoco se encontrd en el mausoleo, por lo que se supuso
que escap6 por una hendidura de los muros.

Pero ;acaso es tan fulminante el efecto de la mordedura de la cobra egipcia? Lo es; tanto, que
en la actualidad los guias egipcios siguen contando a los turistas espafioles que los campesinos no
salen al campo sin su cuchillo, porque «si cobra pica dedo, ta cortar dedo; si cobra pica pie, ti
cortar pie; si no, th morir». Veamos qué nos dice Andrés Laguna sobre la picadura del aspid:

Hay tres mortiferas especies de aspides, a saber: la chersea, la chelidonia y 1a ptyada. Se 1lamoé a la primera
chersea, que quiere decir «terrestre», porque la mayor parte del afio estd bajo tierra y también porque tiene
color de limo inclinante a lo ceniciento. La segunda se llamd chelidonia, que significa «golondrinera», por
cuanto por los lomos es negra y por el vientre es blanca. Tiene la chelidonia sus cavernas junto a la orilla de los
rios y se halla muy frecuente por las riberas del Nilo. La ptyada se llama asi de su natural costumbre, porque, a
veces cuando quiere ofender, alzando el cuello y acompasando la interyacente distancia, desde lejos escupe el
veneno, con el cual de improviso inficiona y corrompe al hombre que toca. La color de esta es verde clara
participante de amarillo. Mordiendo, hace dos heridas el macho y cuatro la hembra, por tener los dientes
doblados a imitacion de las viboras. Sienten los mordidos del aspid gran estupor y entorpecimiento de
miembros, frialdad notable y pesadumbre de todo el cuerpo, y, finalmente, un profundo suefio tras el cual siguen
el espasmo universal y la muerte. De la chelidonia se escribe que en mordiendo despacha, y, asi, es opinion de

algunos que con ella se mat6 la reina Cleopatra; otros autores porfian que con la ptyada perpetro aquella hazana.



(Se ajustan estos sintomas a los que se observan al ser mordidos por la cobra? La cobra egipcia
0 Naja haje es un ofidio de la familia de los eldpidos que llega a alcanzar dos metros de longitud.
En el hombre, la dosis letal de su veneno es de 25 miligramos, mientras que la cantidad que una
serpiente inocula con su mordedura oscila entre 150 y 350 miligramos. Esta dosis provoca unos
sintomas que se manifiestan de manera inmediata. Comienzan con la merma de las capacidades
musculo-nerviosas, que provocan la caida de los parpados, la visién borrosa y la dificultad para
respirar o hablar. Continllan con cefalea, desvanecimiento, vértigo, pardlisis ocular y pardlisis
flacida general. En estadios mas avanzados aparece paralisis progresiva de los musculos
intercostales y el diafragma.

Todos estos efectos neurotoxicos son reversibles hoy en dia gracias a la aplicacion del antidoto
apropiado, el antisuero SAIMR polivalente. El problema es encontrarlo e inyectarlo en poco
tiempo, pues, como dice Laguna, «en mordiendo despacha». Por eso, las personas que cuidan
estas adorables criaturas en museos y zooldgicos informan e instruyen a los médicos de los
hospitales cercanos de los efectos de los venenos y se aseguran de que haya dosis de los antidotos
disponibles y conservados de forma que no se estropeen. De lo contrario, lo mejor tras ser
mordido es lo que recomiendan los guias egipcios siguiendo el consejo de Galeno: «Cortar el
miembro a cercény.

A pesar de todos estos terribles efectos, el ultimo grito en cremas de belleza parece estar
basado en estos venenos, o al menos eso creia Gwyneth Paltrow, segiun informaban los periddicos
en agosto de 2008. La actriz compraba en una exclusiva tienda de Beverly Hills una crema cuyo
ingrediente principal era veneno de serpiente. De todas formas, la toxina botulinica debe de haber
perdido todo el glamour a partir del uso generalizado.

Aunque es uno de los hechos histéricos mas estudiados, todavia no se ha dicho la ultima
palabra sobre las causas de la muerte de Cleopatra. Asi, segin algunas hipotesis, la «muerte
dulce» de la reina pudo llegar con el monéxido de carbono (CO), que sus sirvientas, con el
pretexto de realizar una ceremonia finebre, habrian obtenido quemando carbon en las condiciones
apropiadas. Seglin otras hipdtesis, la muerte de Cleopatra y sus sirvientas pudo ser un asesinato
instigado por Octavio, su enemigo mas temido, y no un suicidio. Parecia que el misterio iba a ser
desvelado definitivamente cuando en mayo de 2008 el ministro de Cultura egipcio anunci6 que el
sitio arqueologico de Taposiris Magna, un antiguo templo griego cercano a Alejandria, podria
albergar los restos de Marco Antonio y Cleopatra. Pero informaciones publicadas meses mas
tarde descartaron esa posibilidad, que no obstante, a comienzos de 2009, volvi6 a barajarse. Sin
embargo, con la poderosa industria turistica como beneficiaria del sensacional hallazgo, habra que
valorar esta posibilidad con suma cautela y confiar en que algin dia la tierra nos devuelva los
cuerpos de los amantes mas célebres de la historia.

Tras haber acarreado la perdicion de uno de sus mejores generales, los historiadores romanos
trataron a Cleopatra, a la que llamaron la «serpiente del Nilo», de traidora, hechicera y



manipuladora. Era la antitesis del ideal de matrona romana representado por Octavia,
representante del honor de los patricios romanos pero que no tuvo ningin papel relevante mas alla
de las paredes de su casa. Esa imagen de Cleopatra es la que prevalecié durante muchos siglos.
Una visién diferente de esta soberana, aunque también muy poco favorable, es la que aparece en la
Enciclopaedia Britannica, donde se le reprochan errores garrafales en el disefo de su estrategia
politica, que le llevaron a perder su reino. Pero todas estas opiniones criticas no han impedido
que Cleopatra sea uno de los personajes historicos que mas fascinacion siguen causando.



Roma

«LEX CORNELIAY»

En la antigua Roma, las muertes por envenenamiento no fueron honorables ni estéticamente
atractivas para inspirar hermosos cuadros, como los que sugirieron las muertes de Sdcrates o de
Cleopatra, pero el veneno llegd a ser una poderosa herramienta de poder que sirvid para poner y
quitar emperadores. Entr6 en los palacios a través del gineceo, pues en un principio fue empleado
por manos femeninas, aunque luego lo usaron indiscriminadamente hombres y mujeres. Hasta tal
punto se convirtid el veneno en un invitado comin a los banquetes romanos, que la figura del
probador o praegustator se popularizéd hasta el extremo de que llegaron a ser tan numerosos que
formaron un collegium con un procurador. Solian ser esclavos o libertos que ejercian como
asistentes de los patricios cuya mision era catar su comida y bebida por si estaban envenenadas.
También fueron habituales en los palacios romanos muchos siglos después, a comienzos del siglo
XvI, en la época de los Borgia. Papas, cardenales, principes y otros miembros destacados de la
sociedad romana del Renacimiento solo asistian a los banquetes acompafiados de estos
probadores. No se sabe hasta qué punto era eficaz el trabajo de dichos personajes, porque la
mayor parte de los venenos no tienen un efecto inmediato. Mientras esperaban para ver si el
probador habia sido envenenado o no, la comida se quedaba fria; y si se queria ser
verdaderamente prudente, los alimentos acaban por estropearse. Como consecuencia del empleo
indiscriminado del veneno se difundieron otras muchas supercherias, como el decir que las
vajillas hechas con determinados materiales, especialmente la plata, se empafaban al contacto con
la comida envenenada. Por supuesto, los cocineros encargados de supervisar la compra y
preparacion de los alimentos eran unos personajes de gran relevancia en la corte.

Pero el veneno no solo moraba en los palacios: en la antigua Roma su empleo era tan comin
que ya en tiempos de la monarquia tuvieron que promulgarse leyes para castigar su uso. Una de las
primeras, atribuida al mismo Romulo, decia que el pater familias podia repudiar a su mujer si se
demostraba que esta habia matado a sus hijos con veneno. El caso mais famoso de
envenenamientos criminales tuvo lugar en el afio 423 de la republica, el 86 a. C. Segin nos cuenta
Tito Livio:



El afio 423 de la fundacion de Roma, cuando reinaba en ella la virtud mas austera; cuando no se¢ habia
presentado el caso de ninglin divorcio, aunque la ley lo autorizaba; cuando las mujeres no bebian vino, ni salian
de sus casas mas que para ir a los templos. Ese afio debe contarse entre los afios desgraciados, pues hubo en ¢l
extraordinaria mortalidad, causada por la intemperie del aire o por la malicia humana. Quisiera poder afirmar
con otros autores que la corrupcion del aire causd esta epidemia, y no atribuir la muerte de muchisimos

romanos a los estragos del veneno, como escriben falsamente los historiadores para desacreditar ese afio.

Seglin algunas fuentes, fue un esclavo quien denuncié el hecho de que un grupo de mujeres
preparaban venenos para cobrar herencias. Segun otras, las victimas no eran sus maridos o
familiares, sino personajes principales de la ciudad. Cuando fueron descubiertas dijeron que se
trataba de medicamentos, y cuando fueron obligadas a tomarlos, algunas se negaron, y las que los
ingirieron murieron. Hasta un total de ciento sesenta mujeres fueron condenadas. Los toxicos
empleados pudieron ser los cocimientos de las plantas aconito o belefio, o bien sulfuro de
arsénico, traido de Grecia.

Pocos afios después, en el 81 a. C., en tiempos del emperador Sila, se promulgd la Lex
Cornelia De sicariis et veneficiis, que castigaba especificamente el empleo de veneno para
causar dafio. Dice textualmente:

Si cui tenere cicutam, salamandram, aconitum pituocampas aut bibrastim, mandragoram: quod

. . . . . £l
lustramenti cusa dederint cantdridas, poena teneatur huius legis...

La interpretacion del significado de esta ley ha sido objeto de amplios debates, empezando por
el titulo de la misma. El término veneficium significaba «envenenamiento» o «acto de hechiceriay,
términos directamente relacionados, mientras que veneficus o venefica se referia tanto al
envenenador como al que preparaba las medicinas. Se ha discutido también si era mas importante
el empleo del veneno o la intencidon de causar dafio, asi como el significado de lustramenti,
palabra inusual que algunos autores definen como arma de seduccion o como «estimulante del
placer sensual». Otros la relacionan con lustrum, término que remite a los rituales de purificacion.
Segun algunos historiadores, la palabra venenum deriva de Venus y originalmente significaba
«filtro de amory», aunque mas tarde tuvo otros significados como «medicinay, «droga magicay,
«abortivo» 0 «venenoy.

La intencion de la ley era criminalizar la preparacion, venta, compra o posesion de venena
mala, cuyo objetivo era matar a alguien. Las sustancias cuyo empleo podia ser castigado
—«cicuta, aconito, oruga procesionaria, mandragora»— son toxicos de los que ya hemos hablado
0 nos ocuparemos mas adelante. La salamandra ha sido un animal considerado ponzofioso durante
mucho tiempo, aunque sin ningin fundamento. En la ley se preveia castigar a los culpables de

acuerdo con la clase social a la que pertenecian: a los plebeyos o humiliores se les condenaba a



muerte arrojandolos a las fieras. A los patricios u honestiores se les confiscaban los bienes o se
les deportaba a una isla. Es evidente que no todos los habitantes de Roma eran iguales ante la ley.

Los venenos también se utilizaron mucho en casos de suicidio. La clase dirigente en particular
solia tener varios preparados para emergencias. En los relatos de Tito Livio aparecen numerosos
suicidios por envenenamiento, tales como el de Sofonisba, hija del general cartaginés Asdrubal,
quien prefiri6 morir que caer en manos del general romano Escipion, que habia vencido a su
esposo Sifax, rey de Numidia y aliado de Cartago. El suicidio era un acto de valentia, una forma
honorable de morir ante circunstancias adversas bastante usual entre los romanos. Por otro lado,
se consideraba muy apropiado el uso de sustancias venenosas, opio en particular, para terminar
con la vida miserable de los ancianos enfermos, segun se puede leer en la obra de Plinio.

La promulgacion de la Lex Cornelia pone de manifiesto que ya desde los tiempos de la
republica, el veneno no era infrecuente en las casas romanas, ni en las humildes ni en las patricias.
El escritor satirico Juvenal, que vivio al final del siglo 1 a. C., decia que el envenenamiento era un
simbolo de estatus y el método cominmente usado por las matronas que se querian librar de sus
maridos o de sus nietos, o bien de los hijos que se querian librar de los padres ricos que se
empefiaban en vivir demasiado. Su empleo alcanzd el maximo esplendor en los primeros afios del
imperio, en tiempos de Octavio Augusto, Tiberio, Caligula, Claudio y Neron, de los cuales, segin
todos los indicios, solo el primero llegd a ser emperador sin la ayuda del veneno. Su uso

disminuyé marcadamente durante el reinado de los emperadores que sucedieron a Neron.

AUGUSTO Y TIBERIO

Tras la muerte de Marco Antonio en brazos de Cleopatra, Octavio fue nombrado por el Senado
Princeps civium, «el primero de los ciudadanos», lo que hizo que la republica se transformara en
principado. Asimismo lo nombraron Augusto, titulo religioso que le conferia un estatus sagrado.
Posteriormente se hizo proclamar Imperator y sentd las bases del gran imperio que llegaria a ser
Roma. Al instaurar el imperio, a cuyo frente habia sido colocado ¢l por designio divino,
establecid una dinastia en la que el inico mérito necesario para sucederle era ser su descendiente.
Octavio dispuso de esta forma el escenario para que se estableciera una lucha a muerte por
conseguir el poder, en la cual todo estaba permitido, incluido el uso generoso de los venenos.
Octavio, sobrino-nieto e hijo adoptivo de Julio César, fue un adolescente enfermizo al que
Marco Antonio habia tenido que tomar bajo su proteccion. Entre otras cosas, le ensefid la lucha
cuerpo a cuerpo. Mas adelante, a la muerte de César, pese a su juventud e inexperiencia como
militar, Octavio supo maniobrar con suma astucia frente al Senado, el tribuno Ciceron y los
generales Marco Antonio y L€pido, ora enfrentdndose a ellos ora aliandose, de forma que al final
se quedod con todo el poder. A pesar de su mala salud, su mandato se extendi6 a lo largo de varios



decenios, y durante este consolido el poder central de Roma, organizd un ejército profesional,
afianzo las conquistas de Hispania y las Galias, disef6 la distribucion de las provincias romanas
(que en gran parte sirvieron de base a las naciones europeas surgidas siglos mas tarde), instaurd
las bases de su administracion, transformo la republica en imperio y se constituyd en simbolo del
mismo. Y su salud se fortalecié hasta tal punto que todos los que fue nombrando como sus
sucesores murieron antes que ¢l. Segin varios historiadores romanos, entre ellos Dion Casio,
Técito y Suetonio, no fue el ciego destino sino los venenos, sabiamente administrados por su
muyjer Livia, los que determinaron la sucesion del primer emperador de los romanos.

Veamos lo que nos cuenta Suetonio en el libro Augusto de su obra Vida de los doce Césares,

cronica algo amarilla de la vida y reinado de los primeros césares:

LXIL ... Contrajo enseguida (un tercer) matrimonio con Livia Drusila, la que habia arrebatado a su marido
Tiberio Neron, de quien estaba encinta; a esta la amo exclusivamente y la estim6 con arraigada perseverancia.

LXIII. De Scribonia (su segunda mujer) tuvo una hija llamada Julia. Livia no le dio hijos, a pesar del vivo
deseo de €l; estuvo encinta una sola vez, y dio a luz antes de tiempo.

LXV. ... Cuando hablaban en su presencia de Agripa (el unico nieto que le sobrevivid) o de algunas de las
Julias (su hija y su nieta), exclamaba siempre suspirando: «Dichoso el que vive y muere sin esposa y sin hijos»;
y llamaba siempre a los suyos sus tres tumores o sus tres canceres.

En contraste con esos «canceresy», sangre de su sangre, su esposa Livia, discreta y hacendosa,
era modelo para las matronas romanas: se enorgullecia de haber hilado con sus propias manos
todas las tunicas que llevaba su marido. Y cuando ambos fueron cumpliendo afios, de poner en su
lecho a las mujeres jovenes y hermosas que sabia que el emperador deseaba.

A falta de hijos varones propios, Augusto fue designando sucesores a varios miembros de su
familia cercana. Su descendiente vardn favorito, y el primero en ser nombrado sucesor, fue
Marcelo, el hijo de su hermana Octavia, a quien cas6 con su hija Julia. Pero como
desgraciadamente el apuesto Marcelo murié a los diecinueve afos sin dejar descendencia,
Augusto se apresurd a casar a Julia con el general Agripa, vencedor de Marco Antonio en la
batalla de Actium. Poco después nombré herederos a sus nietos Cayo y Lucio, los hijos que Julia
tuvo con Agripa. Pero también ellos murieron siendo jovenes y valientes guerreros, y dejaron a su
abuelo compuesto y sin herederos. Poco antes habia muerto su hijastro Druso, hijo de Livia y su
anterior marido, que nacié tres meses después de que el emperador se hubiera casado con Livia.
Las malas lenguas decian que era hijo del mismo Augusto. Los romanos vieron la mano de Livia
detras de tanta muerte prematura de los varones que gozaban de la predileccion de su marido.
Aunque a instancias de Augusto Livia se nos presenta como modelo de austeridad, belleza,
discrecion y honestidad, tanto los historiadores romanos como el escritor inglés Robert Graves en
su famosa obra Yo, Claudio nos muestran un perfil mucho mas siniestro de la dama. No en vano

por entonces se decia que una vez «una serpiente mordio a Livia, y la serpiente murio.



El emperador, sin embargo, nunca parecié ver una mano criminal detrds de tanta muerte, y
cuantos mas herederos se le morian, mas estimaba «con arraigada perseverancia a su esposa
Liviay, a la que no repudio6 a pesar de no haberle dado hijos. Alin mas, en su testamento Augusto
nombré a Livia su hija adoptiva, con el nombre de Julia Augusta, con lo cual la hacia miembro de
su divina familia Julia. El destierro del tercer nieto de Augusto, Agripa, posibilitd la subida al
trono de su otro hijastro, Tiberio, el hijo mayor de Livia, un personaje oscuro que nunca habia
gozado de las simpatias de Augusto. Prueba de lo poco que el emperador queria a su hijastro fue
que lo forzo a casarse con su hija Julia, a la que el mismo emperador lleg6 después a condenar
por impiedad. Pero al quedarse sin mejores candidatos, Augusto adoptd en el foro al antipatico
Tiberio y, un afio después, murid. Segin Suetonio, fallecio tras comer los higos de su higuera
favorita, que habian sido envenenados por Livia. Tampoco es que fuera una muerte prematura,
porque Augusto ya habia cumplido setenta y seis afios, una edad bastante avanzada para una época
sin antibidticos ni pastillas para el colesterol.

Fueran fundadas o no las sospechas de Suetonio, el caso es que tras la muerte de Augusto y el
ascenso al trono de Tiberio, Livia se convirtié en la madre del emperador, maximo honor al que
una dama romana podia aspirar. Era una posicion desde la que eventualmente podia ejercer el
poder en la sombra, pues ser soberana como lo habia sido Cleopatra en Egipto era imposible en
Roma. Pero si esas eran las expectativas de Livia, debieron de verse defraudadas, porque aunque
fue la primera dama de Roma durante el reinado de su hijo, el nuevo emperador no solo la apartd
del poder, sino que casi la desterrd y se negd a hablar con ella en los ultimos afios de su vida.

Segtin algunos, Tiberio hacia responsable a su madre, debido a sus conspiraciones para llevarlo
al trono, de la separacion de la mujer que amaba para casarlo con la hija de Augusto, que lo llend
de oprobio y lo obligd a desterrarse. A pesar del desapego de su hijo, Livia sigui6 siendo muy
poderosa en Roma hasta su muerte, y eso que en longevidad gan6 al propio Augusto, porque murid
a la edad de ochenta y seis afnos. Tuvo tiempo de enterrar a todos sus enemigos, asi como a la
mayor parte de su parentela.

Tiberio habia iniciado su carrera militar a las 6rdenes del que seria su suegro, combatiendo a
los rebeldes cantabros en Espafia y a los armenios en el otro extremo del Mediterraneo; fue
gobernador de la Galia y guerre6 en Germania. Tras estas campafias militares, en las que se
mostrd como un excelente estratega, regresd6 a Roma, donde fue recibido por una multitud que
enarbolaba las insignias del triunfo. Pero, cansado del indigno papel que representaba como
marido de Julia y pedn en el sistema de herencias ideado por Augusto, Tiberio decidié abandonar
la ciudad y se dirigi6 primero a Ostia y después a Rodas, donde llevo una existencia modesta y
tranquila a lo largo de siete afios. Sin embargo, tras la muerte de Augusto, el general Tiberio
qued6 como unico sucesor del primer emperador de Roma, y accedi6 al trono imperial en el aio
14 de nuestra era con el nombre de Tiberio Julio César.

Uno de los hechos mas controvertidos del reinado de Tiberio fue la relacidén con el general



Germanico y sus descendientes. Germanico era sobrino de Tiberio, hijo de su difunto hermano
Druso, y su hijo adoptivo a instancias de Augusto. Por tanto, era uno de sus posibles sucesores. En
contraste con los retratos llenos de claroscuros que nos ofrecen del emperador Tiberio, los
historiadores Suetonio y Tacito dan una vision idilica de Germanico. Lo presentan como un
hombre sin enemigos, modelo de ardor guerrero en defensa de Roma, y de lealtad y respeto a los
designios del fallecido emperador Augusto. Las relaciones entre tio y sobrino eran todo lo buenas
que podian ser entre un joven y victorioso general que gozaba de la veneracion de sus soldados y
del amor del pueblo, y un maduro emperador de temperamento hurafio que habia sido un pedn de
las estrategias de poder de Augusto y habia estado gran parte de su vida a la sombra de este.
Parece ser que las legiones habrian preferido a Germanico como sucesor de Augusto, en lugar del
oscuro Tiberio. También la ambiciosa mujer de Germanico, Agripina la Mayor, lo empujaba en
esa direccion, pero €l prefirio esperar a que muriera Tiberio.

La situacion de Germanico cambid para siempre con el viaje que hizo a Egipto para conocer el
pais que habia fascinado a su abuelo Marco Antonio, porque con dicho viaje viol6 un decreto de
Augusto que prohibia a los senadores visitar esta comarca estratégica e indispensable para la
alimentacion de Roma. Por ello, Tiberio pidié su condena al Senado, pero esta quedo en suspenso
tras la inesperada muerte de Germanico en circunstancias extrafias durante una expedicion a Asia
Menor. El general contaba solo treinta y cuatro afios y gozaba de excelente salud. Se sospecho de
una envenenadora proxima a la mujer de Pison, el gobernador de Asia Menor, enemigo declarado
de Germanico. La sospechosa fue enviada a Roma para que el Senado realizara una investigacion
sobre la muerte de su general, pero muridé en el camino. Aunque no se encontraron signos de
violencia en su cuerpo, se le encontr6 veneno escondido en el pelo. Agripina, la viuda de
Germanico, culpd al mismo Tiberio de esta muerte y a partir de entonces comenzo6 una lucha feroz
entre ambos que se llevaria por delante a ella y a sus hijos mayores, pero que a la postre
terminaria ganando Agripina, porque Caligula, su hijo menor, y posteriormente Nero6n, su nieto,
serian coronados emperadores.

Es muy probable que el instigador directo de la muerte de Germanico no fuera Tiberio sino
Sejano, el prefecto del Pretorio, militar al mando de la Guardia Pretoriana y cargo de la maxima
confianza del emperador. Sejano se habia ganado el puesto tras salvarle la vida al emperador en
un accidente que tuvo lugar en una de las villas que este poseia en la isla de Capri. Aunque lo
normal era que la Guardia Pretoriana acompanara el emperador en todos sus viajes, Sejano
permanecia en Roma durante las estancias del emperador en Capri, que cada vez se hacian mas
prolongadas. Sejano se convirtié durante las mismas en el auténtico poder de facto en Roma, en
una especie de viceemperador. Su poder llegd a ser tan grande que concibio la idea de suceder a
Tiberio. Para ello, lo primero que hizo fue eliminar a Druso, el hijo de Tiberio y su primera mujer;
después conspird contra la casa de Germanico. Pero en algin momento Sejano despertd la
suspicacia del emperador hasta el punto de que este decretd su muerte. Una vez ocurrida, el hijo



mayor de Sejano fue detenido y ejecutado, tras lo cual su madre se suicidd, no sin antes haber
enviado una carta a Tiberio culpando a Sejano y a Livila, la viuda de Druso, de 1a muerte de este.
Livila, que se habia casado con Sejano tras enviudar, confes6 haber envenenado a Druso.
Enfurecido al conocer la verdad sobre la muerte de su hijo, Tiberio ordendé una serie de
ejecuciones sistematicas a lo largo de la ciudad. La propia Livila se suicid6 o, como cuenta la
leyenda, fue obligada a morir de hambre por su propia madre.

Tiberio muri6 en el afio 37, a la edad de setenta y siete afios, tras haber sido emperador de los
romanos durante veintitrés afos. Aunque los dias previos a sumuerte, el ya anciano emperador no
se encontraba bien, se supone que esta no le sobrevino por causas naturales, sino que fue
acelerada de alguna forma por el que seria su sucesor, su sobrino Cayo César, mas conocido como
Caligula. No hay acuerdo en cémo ocurrié todo: si muri6 asfixiado en su propia cama con su
almohada, envenenado o de hambre. Con el cuerpo aun caliente, en las calles la gente ya pedia a
gritos «jTiberio al Tiber!», para desahogar su odio hacia un emperador maldito.

Como Tiberio no dejo herederos directos, le sucedio Caligula, hijo de Germanico y Agripina la
Mayor y bisnieto de Marco Antonio y Octavia. Aunque las primeras decisiones que Caligula tom6
como emperador fueron bien recibidas por el Senado y la plebe, muy pronto sus absurdas
acciones deterioraron su imagen. Fuera cual fuese la causa de su desequilibrio psiquico, el
desenfreno de la corte y el abuso del poder hicieron que Caligula fuera asesinado por la Guardia
Pretoriana por tirano cuando no hacia ni cuatro afios que habia ascendido al trono. Termino
sucediéndole su tio Claudio, protagonista de la citada obra de Robert Graves. Claudio era el
hermano tonto de su padre Germanico, despreciado por sus tios abuelos, Augusto y Livia, y por su
madre, Antonia (hija de Marco Antonio y Octavia). Claudio se habia casado con casi cincuenta
afios con Valeria Mesalina, de quince, una de las mujeres mas famosas de la Antigiiedad, de la que
los historiadores antiguos cuentan que era ninfomana y, por ello, habitualmente infiel a Claudio.
Segun el diccionario de la Real Academia de la Lengua, mesalina es sindnimo de «mujer
poderosa o aristocrata y de costumbres disolutas». Curiosamente, no hay ningin término
equivalente para los mesalinos. Poco después de su matrimonio con Claudio, Mesalina dio a luz a
su hija, Claudia Octavia, y solo un mes después de que Claudio fuera coronado emperador, nacid
su hijo varon, que seria conocido como Britanico. Por motivos no aclarados, unos afios después,
Mesalina contrajo matrimonio con su amante, el consul Cayo Silio, en una ceremonia publica,
mientras Claudio se encontraba en Ostia. Cuando Claudio descubrié la bigamia condend a
Mesalina al suicidio, ocasion que aprovecho su sobrina Agripina, hermana del difunto Caligula,

para aproximarse a su tio, con quien terminaria casdndose.

AGRIPINA Y NERON



Julia Vipsania Agripina, llamada Agripina la Menor para distinguirla de su madre, habia nacido
en el afo 15 d. C. y era la hija mayor del general Germanico. Con solo trece afios, se caso con el
consul romano Cneo Domicio Ahenobarbo, con quien tuvo a su hijo Lucio Domicio Ahenobarbo,
que llegaria a reinar como Neron. Al nacer este, su padre dijo que de Agripina y de €l solo podia
salir un monstruo. Un augur predijo: «Este nifio serd emperador, pero matara a su madre», a lo que
Agripina contestd: «jQue me mate, con tal de que reine!».

Agripina, al parecer, nada tuvo que ver con la muerte de su primer marido, un ser brutal y
alcoholizado, lo cual la convierte en la excepcion de todas las que se sucedieron a su alrededor a
lo largo de su vida. Cuando quedo6 viuda en el afio 40, su hermano Caligula era el emperador y
ella y sus hermanas gozaron de los privilegios de los miembros de la familia imperial. También
participaron de las orgias incestuosas que organizaba el emperador, con el que Agripina llegd a
compartir un amante, Marco Emilio Lépido, que ademas era el marido de Drusila, la hermana de
ambos. A la muerte de esta y al agudizarse la locura del emperador, Agripina fue acusada de
participar en una conspiracion para derrocarlo y fue desterrada de Roma. No obstante, después de
la muerte de Caligula, regreso del exilio por orden de su tio Claudio, el nuevo emperador. Se casé
por segunda vez con un senador que era un hombre de mejor condicion que su primer marido y que
parecia amarla sinceramente, a pesar de lo cual todo apunta a que Agripina lo enveneno.

Una vez que ella estuvo libre, aprovechando sus relaciones de parentesco, se insinuod a su tio,
con el que habia tenido trato en su nifiez y al cual se sentia préxima. Al poco de morir Mesalina,
cuando Agripina contaba treinta y cuatro afios y Claudio sesenta, se casd con ¢l y aportd al
matrimonio un hijo, Nerén. Segun nos informa Técito, Agripina dejo unas Memorias que al
parecer se extraviaron. Su existencia ha servido al historiador contemporaneo francés Pierre
Grimal de pretexto para escribir las suyas, en las que, a partir de los textos de los historiadores
romanos, hace una panordmica de la Roma antigua, desde Tiberio hasta Neron, abarcando toda la
vida de Agripina. Grimal nos presenta a una Agripina que, a diferencia de Mesalina, sentia un
sincero afecto por su tio Claudio, un ser sensible y desvalido en una corte cruel, una situacion
parecida, en cierto modo, a la de la misma Agripina tras la muerte de su padre. El afecto de
Agripina era correspondido por Claudio con devocion. Pero aunque, gracias a su matrimonio con
Claudio, podria parecer que Agripina habia hecho realidad todos sus suefios, ella aspiraba a tener
mas poder que el que le correspondia como esposa del emperador de Roma.

Como tenia un hijo varén de ascendencia noble, su aspiracion era llegar a detentar ella misma
el poder en calidad de madre regente de un joven emperador. Claudio y su hijo Britanico eran los
obstaculos que se interponian en su camino hacia la gloria. Cualquier otra los habria considerado
insalvables, pero Agripina, no. Primero consiguié que Claudio declarara heredero a su hijo
Neron, con la excusa de que este era descendiente mas directo de Augusto que Britanico v,
ademas, unos afios mayor. Sin embargo, al satisfacer este deseo de Agripina, Claudio firm6 su



sentencia de muerte. Parecid darse cuenta de su error pero, segiin nos cuenta Suetonio en su libro

Claudio, dentro de Vida de los doce Césares, cuando quiso rectificar era tarde:

XLIV. Poco tiempo después redactd su testamento, que firmaron todos los magistrados. No hay duda de que
hubiese realizado todos sus proyectos (de volver a declarar heredero a Britanico), pero Agripina, que
atormentaba su conciencia y a la que muchos delatores comenzaban a acusar, se le adelant6. Convienen todos en
que muri6 envenenado, pero no se sabe con certeza donde ni por quién. Algunos dicen que fue en el Capitolio,
en un festin con los pontifices y por el eunuco Holato, su gustador; afirman otros que fue en una comida
familiar y por la misma Agripina, que con este objeto habia envenenado una seta, uno de sus manjares
predilectos. Tampoco se esta de acuerdo en cuanto a lo que sucedid después. Segun la mayoria, perdi6 en el acto
la voz y muri6 al amanecer, después de haber padecido horriblemente toda la noche; seglin otros, tras haberse
aletargado algunos momentos, vomit6d todo lo que habia comido y entonces le hicieron tomar otra dosis de
veneno, ya sea en una sopa como para devolver fuerzas a su estomago extenuado, o bien en un enema como para
aliviarle, por medio de evacuaciones, una digestion dificil.

En efecto, Claudio murié en el afio 54. No solo Suetonio, sino también los historiadores
romanos Téacito, Dion Casio y Flavio Josefo acusan a Agripina de haber envenenado a su marido.
Lo que no estad claro es el modo en que lo hizo. Aparte de al probador Holato, algunos autores
culpan directamente a Agripina y al médico de la corte Jenofonte de Cos, quien, para ayudar a
Claudio a recuperarse tras la ingestion de la comida envenenada, intentd provocarle el vomito
introduciéndole una pluma de avestruz en la garganta. Esto lo rematd, porque la pluma estaba a su
vez convenientemente envenenada.

Agripina lo dispuso todo para que, cumpliéndose la pentltima voluntad de Claudio, Nerdn
fuera nombrado emperador. Pero como solo tenia dieciséis afios, su madre actu6é de regente en un
principio. Mientras tanto el joven emperador continu6 su formacion bajo la sabia direccion de su
tutor, el filosofo cordobés Séneca, y del prefecto del Pretorio, Afranio Burro, que lo guiaron en
sus principales decisiones, de gobierno. Estos ejercieron una benéfica influencia sobre Neron, por
lo que durante los primeros afios de su reinado fue un gobernante clemente que apenas firmé
sentencias de muerte, bajo los impuestos y favorecio las artes. Hasta tal punto fueron acertadas sus
decisiones, que el emperador Trajano llegd a decir que los cinco primeros afios del gobierno de
Neron fueron los mejores de toda la época imperial. Pero aun en esa época no se privaba de
elogiar las setas como manjar divino: «XXXIII. ... Disimulaba esto tan poco que hacia gala de
repetir continuamente un proverbio griego que encomia como manjar divino las setas, vegetal con
que Claudio fue envenenado.

No obstante, poco después del ascenso de Nerén al trono, las cosas empezaron a torcerse entre
madre e hijo. Ambos mantenian una intensa relacion que segin algunos historiadores era
abiertamente incestuosa. El motivo de la ruptura fue la oposicion de Agripina a la relacion
extramatrimonial de Nerdn, a la sazon casado con la hija de Claudio y Mesalina, con una liberta



llamada Actea. Por otra parte, la excesiva intromision de Agripina en las tareas de gobierno habia
predispuesto en su contra a algunos senadores que consideraban intolerable que una mujer osara
intervenir abiertamente en las reuniones de gobierno. El mismo Séneca, antiguo confidente de
Agripina y, segin algunos, amante, la censurd severamente y le retir6d su apoyo.

Al perder la confianza de su hijo, Agripina se aproximo6 a los partidarios de Britanico e incluso
amenazod a su hijo con hacer publico el asesinato de Claudio, lo cual habria invalidado su decision
de nombrar heredero a Neron. Pero Agripina habia calculado mal sus fuerzas, y con las amenazas
a su hijo, asi como con el apoyo que dio a su hijastro Britdnico, no hizo mas que acelerar la
muerte de este y de ella misma. En efecto, Ner6én, como aventajado discipulo de su madre, no
dud6 en emplear el veneno para eliminar a su rival. Asi, cuatro meses después de que muriera
Claudio, muri6é Britanico, mientras comia en la mesa con Neron, delante del resto de invitados,

incluida Agripina. Veamos lo que nos dice Suetonio de esta muerte en su libro dedicado a Neron:

XXXIIL ... Mand6 entonces llevar el veneno al comedor y darlo a Britanico, que comia a su mesa. El joven,
apenas probo el veneno, cay6 revolcandose, diciendo Nerdn que se trataba de un ataque de epilepsia, enfermedad
que padecia; a la mafana siguiente le hizo sepultar con prisas y sin ninguna ceremonia, en medio de una lluvia
torrencial.

Segun Pierre Grimal, en este banquete Agripina supo que la proxima victima seria ella.

Poco tiempo después de la muerte de Britanico, la liberta Actea fue sustituida en el corazon de
Neron por Popea, joven aristocrata de belleza muy apreciada en Roma porque era muy rubia.
Popea, que tenia una venganza pendiente con la familia imperial, a la que hacia responsable de la
muerte de su madre, era mucho mas ambiciosa que la liberta Actea y no se iba a conformar con ser
la amante de Neron. Para conseguir el favor de su nueva amante, Nerdn intentd eliminar todos los
obstaculos, por lo que repudi6 a su myjer y envi6 al frente al marido de Popea. Pero el principal
obstaculo era otro: Popea queria ser emperatriz y Agripina se oponia a ello, pues eso la
desterraria a ella de la corte y del corazon de Nerdn. Por ello, el emperador no tuvo mas remedio
que eliminar a su madre. Agripina no se lo puso facil, porque consiguié escapar a varias de las
trampas mortales que le prepar6 su hijo. Intentd envenenarla varias veces, pero ella consiguio
zafarse del veneno. No obstante, el atentado mas llamativo fue el naufragio del barco en el que
Agripina viajaba de regreso a su casa tras haber sido invitada por su hijo. Murieron varios de sus
servidores, pero Agripina gano la orilla a nado. Asi es que un esclavo de Nerdn tuvo que ir en
persona a los aposentos de la reina madre y apuialar a la mujer que habia dedicado toda su vida a
conseguir un trono para su hijo.

Agripina fue asesinada en el afio 59 y Neron se casd con Popea en el 61. Sin embargo, el
matrimonio no duraria mucho, ya que Popea, embarazada de un muy deseado heredero, fallecio
poco después de un puntapié que le propind Nerdn cuando estaba borracho. En el afio 62 muri6 el



prefecto del Pretorio, Afranio Burro, segiin dicen envenenado por su discipulo, y poco después
Neron obligo a Séneca a suicidarse. En el afio 64 tuvo lugar el gran incendio de Roma, del que
culparon a Nerén y ¢€l, a su vez, a los cristianos. Esta acusacion del emperador desatd una feroz
persecucion contra los seguidores de Cristo, que ardieron por centenares en las llamadas
«antorchas neronianas». En el afio 68, Ner6n vio como todos lo abandonaban y decidi6 suicidarse.
Tenia solo treinta y dos afos y habia reinado durante catorce. La liberta Actea, la tnica persona
que al parecer lo habia querido y seguia aun con vida, se ocupd de organizarle un discreto
entierro.

LOCUSTA Y SUS POCIMAS

El veneno fue una presencia constante a lo largo de la dinastia Julia-Claudia, a la que
pertenecieron los cinco emperadores Augusto, Tiberio, Caligula, Claudio y Neron. Se emple6 de
modo que el poder recayera en las personas apoyadas por quienes mejor lo manejaban. Y tuvo un
papel protagonista en las dos muertes que llevaron al trono a Neron, las de Claudio y Britanico.
En ambas la hechicera Locusta tuvo un papel fundamental, tal y como nos cuenta Suetonio:

XXXIIL ... Celoso de Britanico, que tenia mejor voz que €l, y temiendo, por otra parte, que por el recuerdo de
su padre se atrajese algin dia el favor popular, resolvié deshacerse de él por medio del veneno. Una célebre
envenenadora llamada Locusta proporciond a Ner6n un brebaje, cuyo efecto defraudd su impaciencia, pues no
produjo a Britanico mas que una diarrea. Hizose traer a aquella mujer, la azotd por su mano, y la reconvino por
haber preparado una medicina en vez de un t6sigo; como ella se excusase con la necesidad de mantener el
crimen secreto: «Sin duda —contesté con ironia—, temes la ley Julia», y la obligd a preparar en su palacio y
delante de ¢l mismo el veneno mas activo y rapido que le fuese posible. Lo ensayo en un cabrito, el cual vivid
todavia cinco horas; en vista de ello lo hizo fortalecer y concentrar mas, tras lo cual se lo dio a un cochinillo,

que murio en el acto. Mando entonces llevar el veneno al comedor y darlo a Britanico, que comia a su mesa.

Locusta era una esclava romana oriunda de las Galias con un gran conocimiento de hierbas y
pocimas. Algunos la consideran la primera toxicéloga de la historia; otros, una asesina
profesional muy eficiente. Habia sido condenada a muerte por envenenadora, pero Agripina la
rescato del cadalso y se sirvio de ella para conseguir sus propoésitos de hacer emperador a su hijo.
Seglin algunos autores, las setas que le sirvieron a Claudio en su infausta cena fueron envenenadas
con arsénico; segun otros, no hacia falta pues las setas eran las mortiferas Amanita phalloides.
Tras la muerte de Claudio, Locusta se convirtid, segun Técito, en un «instrumento del estado».

(Cudles eran los venenos que tan eficazmente administraba Locusta? La toxicologia en los
tiempos de la Roma imperial era basicamente el conocimiento de las propiedades de las plantas,
que ademas eran las unicas medicinas conocidas. También se conocian los efectos toxicos de



ciertos compuestos del arsénico y de algunos animales. Las referencias de los historiadores
romanos mencionados respecto a las sustancias venenosas y a sus efectos no son muy precisas,
pues habia mucho de magia y supersticion en el empleo de estas pocimas. Las fuentes principales
de informacion sobre este tema son los trabajos de Teofrasto, discipulo de Aristoteles, y en
especial la exhaustiva De Materia Medica, obra escrita por Dioscorides que recoge los efectos
de mas de mil medicamentos y drogas, y que ha sido la principal obra de referencia para las
sustancias toxicas durante siglos. Asimismo, hay informacion sobre venenos en las obras de
Scribonius Largus (1-50), Plinio el Viejo (23-79) y el poeta Nicandro, del siglo 11 de nuestra era.
En estas obras se citan varias de las plantas que hemos indicado al principio del capitulo —
cicuta, opio, mandragora, belefio, aconito—, pero también se citan otras a las que eran
particularmente aficionados los romanos: el colchico (Colchicum autumnale), el eléboro negro
(Veratrum nigrum), el eléboro blanco (Veratrum album), el tejo (Taxus baccata) y el estramonio
(Datura stramonium). Todas ellas contienen alcaloides mortiferos que en pequeias cantidades
son capaces de acabar con la vida de un adulto sano.

El colchico, de la familia de las lilidceas, crece en la zona del Mediterraneo y se cultiva como
planta ornamental por sus hermosas flores otofiales. Su principio activo es la colchicina; se han
dado casos de fallecimiento tras ingerir tan solo 7 miligramos de esta sustancia. Provoca
gastroenteritis grave, diarreas sanguinolentas, dolor ardiente de garganta y estdémago. El colchico
y el eléboro blanco tienen efectos parecidos, son toxicos que afectan al sistema nervioso central
paralizando las terminaciones nerviosas. El estramonio, en cambio, es un excitante de accion
cerebral, que causa alucinaciones y excitacion sexual. Pertenece a la familia de las solanaceas vy,
aunque es natural de la India, se ha aclimatado muy bien en Europa. También produce amnesia, de
forma que las personas que lo ingieren y sobreviven olvidan el episodio.

El tejo es un arbol emparentado con las coniferas, de hoja perenne, que puede alcanzar hasta
veinte metros de altura. Tiene una forma ancha y conica, con muchas ramificaciones desde la base.
Se le llamaba «el arbol de la muerte», motivo por el cual ha sido arrancado de los bosques
hiimedos de suelo calizo en los que crecia hasta casi exterminarlo. Hoy en dia es una especie
protegida en Espafia. Es particularmente toxico para el hombre y el ganado equino. Todas las
partes de la planta contienen el alcaloide «taxina», que puede afectar al sistema nervioso central
paralizando el corazon. Gamoneda refiere en su libro una descripcion de Dioscorides sobre este
alcaloide: «El hervido de las bayas del arbol llamado taxo, si se bebe, induce por todo el cuerpo
una gran frialdad, ahoga y da muerte muy presta y acelerada. Sus inconvenientes requieren los
mismos remedios que la cicutay. Y también de Andrés Laguna, que afiade: «No solamente tragado
el tejo mata, sino con su sola sombra; mas esto no es siempre, sino cuando florece. Asi lo
amonesta Plutarco en el comentario tercero de su Simposio».

Era un arbol sagrado para los antiguos celtas, que se asociaba con el culto a los muertos, por lo
que se plantaba tradicionalmente en los cementerios, sobre todo en el norte de Espana. El dicho



«tirar los tejos» proviene de la antigua costumbre de las mozas de arrojar semillas de tejo sobre
los mozos para buscar marido. Algunas partes de la planta se utilizan ltimamente en tratamientos
contra el cancer.

Ademas de estas plantas, por las referencias a la muerte de Claudio es evidente que los
romanos conocian el efecto toxico de las setas venenosas, aunque, por otro lado, eran uno de los
manjares mas apreciados, y no solo por el emperador Claudio. Asi, Plinio el Viejo decia que eran
«manjar de dioses», y Nerdn, tras la muerte de su padrastro y su introduccion en el pantedn de los
dioses romanos, lo confirmaba: «Debian ser un yantar de dioses, puesto que lograron transformar
en dios a un pobre hombre como Claudio».

Veamos qué dice Dioscorides sobre ellas: «De los hongos, unos ofenden con su naturaleza y
otros con su cantidad, pero todos ahogan, ni mas ni menos que la soga a los ahorcados, por lo que
conviene socorrer subito al paciente. Es remedio admirable la lejia de sarmientos o la de peral
salvaje, bebida con vinagre y sal».

El hecho de despreciar de esa forma todas las setas posiblemente se debiera a que no sabian
distinguir las comestibles de las venenosas, por lo que lo mejor era no comer ninguna. Es mas,
Dioscoérides pensaba que un ambiente ponzofioso convertia las setas comestibles en venenosas,
mientras que Plinio sostenia que las setas se convertian en venenosas cuando una serpiente
respiraba sobre ellas. Creencias parecidas siguen vivas en algunos pueblos de la sierra de
Huelva.

Las especies mas toxicas de las setas son la Amanita muscaria y la Amanita phalloides. La
primera causa alucinaciones y la ingesta de cinco o diez unidades puede llegar a provocar la
muerte, mientras que un pequefio trozo de la segunda es suficiente para causarla. La Amanita
muscaria es la seta que aparece dibujada en los libros de cuentos, con la tipica sombrilla roja
llena de manchas blancas. Contiene el alcaloide denominado «muscaridina», que en dosis
suficientemente altas causa excitacion y delirio seguido de angustia, vomitos y diarreas. Este
principio activo al parecer no se degrada en el organismo sino que se excreta en la orina, y puede
volver a causar las alucinaciones si esta se ingiere. Estos efectos eran conocidos en la India, y
unos exploradores suecos dieron cuenta de su consumo por parte de algunos pueblos de Siberia
debido a sus propiedades psicotropicas. Segin el coronel sueco Philipp von Strahlemberg, que en
1730 escribi6 sus memorias después de pasar varios afios cautivo en Siberia, en las fiestas los
ricos se comian las setas para disfrutar del «viaje» que les proporcionaba, mientras que los
pobres se bebian la orina de los ricos que las habian ingerido. Un efecto parecido ya lo habia
descrito Kratrevas, el médico de Mitridates, que se atrevid a probarla tras haber experimentado
sus efectos y dosis con varios prisioneros.

Sin embargo, no debid de ser esta variedad la que ingirié Claudio, sino la letal Amanita
phalloides, que no causa alucinaciones pero contiene un principio toxico para todas las células
del organismo. Es especialmente nocivo para el higado, los rifiones, el cerebro y el corazon. El



porcentaje de muertes tras la ingestion es bastante alto, en torno a un 50 por ciento. No obstante,
su efecto puede ser contrarrestado en parte inyectando atropina, sustancia presente en otras
muchas plantas toxicas, como la belladona, de la que nos ocuparemos mas adelante.

Locusta debia de tener un conocimiento bastante aproximado de todas estas plantas y setas
venenosas, por lo que es facil entender por qué en una corte como la de Neron llegd a convertirse
en un «instrumento de estado». Cuando el reinado de Neron llego a su fin, solo pudo recurrir a su
fiel Locusta, tal y como nos relata Suetonio:

XLVIIL Se difundid, entre tanto, el rumor de haberse sublevado (contra él) también los demas ejércitos, y
enfurecido rasgo las cartas que le trajeron durante la comida ... ; acto seguido hizo que Locusta le diese veneno,
lo encerr6 en una caja de oro y marcho a los jardines de Servilio. Una vez alli, mientras sus libertos mas fieles
iban a Ostia para disponer naves, tratd de conseguir que los tribunos y centuriones del Pretorio le acompafiasen
en su fuga; unos se excusaron y otros se negaron abiertamente, llegando uno a decirle: «;Tanta desgracia es
morir?».

No obstante, el emperador no pudo disfrutar del ultimo consuelo de Locusta, porque hasta la
caja de oro en la que habia guardado el veneno le fue robada por sus esclavos cuando cayo en
desgracia. Finalmente, tuvo que darse muerte ¢l mismo tirdndose al Tiber.

Tras la desaparicion de Nerdn, Locusta fue condenada a la pena capital como responsable de
unas cuatrocientas muertes. Su castigo, segin Apuleyo, fue atroz. Galba, el nuevo emperador,
mand6 que fuera violada publicamente por una jirafa amaestrada y posteriormente descuartizada

por animales salvajes.

Livia, Agripina, Locusta..., con las mujeres nunca se sabe, y es que, como dijo Séneca en sus

Controuersiae, 11, 3, 2:

Cualquier animal, cualquier esclavo, ropa o util de cocina, lo probamos antes de comprarlo; solo a la esposa
no se la puede examinar para que no disguste al novio antes de llevarla a casa. Si tiene mal gusto, si es tonta,

deforme, o le huele el aliento, o tiene cualquier otro defecto, solo después de la boda llegamos a conocerlo.

Séneca tiene mucha razon en lo que dice, pero ;cuando tuvieron los romanos ocasion de

examinar a engendros como Caligula o Neron antes de cefiirles la corona?
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Los Borgia

ALEJANDRO VI

Se inclind hacia mi para recibir el beso; al hacerlo yo aproveché que estaba fuera de su campo de vision y
movi mi mano ensortijada sobre su Borgofia. Abri el anillo. Volvi la mano sobre su copa de vino. No pude ver el
polvo caer, pero sabia que habia caido en el interior de la copa. Cuando se recosto tras recibir mi beso, una
amplia hendidura roja y lasciva que pretendia ser una sonrisa habia invadido su rostro. Le ofreci educadamente la

copa de Borgofia purpura. Me sonrid, se terminé el vino de un solo trago.

Si el acto de envenenar tuviera un apellido, este habria de ser Borgia, y si hubiera que darle
nombres, esos serian Lucrecia y César. Con la inestimable ayuda del veneno de la familia, la
cantarella, César y Lucrecia representaron sendos papeles principales en la fascinante Italia del
Renacimiento, época en la que un cura polaco, Nicolas Copérnico, empezd a pensar que era la
Tierra la que giraba alrededor del Sol, y un envejecido Miguel Angel esculpié la talla de la
Piedad. El 1492, afio en que Cristobal Colon pisé por primera vez el continente americano, seria
crucial para Lucrecia y César, porque su padre, el cardenal de origen espafiol Rodrigo Borgia, fue
elegido Papa de Roma, cargo que ocuparia con el nombre de Alejandro VI.

Rodrigo era sobrino de Alfonso Borgia, quien, procedente de Valencia, donde su apellido era
conocido como Borja, fue el primero de la familia en establecerse en Italia y el primero en
conseguir la tiara papal en 1455, dignidad que desempeqid con el nombre de Calixto III. Este papa
siguié muy vinculado a su familia valenciana y se ocup6 especialmente del hijo de su hermana
Isabel, el joven Rodrigo, que siempre llevaria el apellido materno. Su tio lo nombré cardenal a
los veinticinco afios y mas tarde legado y vicecanciller, puesto que consiguid conservar mientras
se sucedian cinco pontifices. Estudi6 en la Universidad de Bolonia, donde también se doctor6 en
derecho, y fue un diplomatico sagaz que representd al Vaticano en varias cortes europeas.
Asimismo, fue general de los ejéreitos de la Iglesia y prefecto de Roma.

Lo que nunca estuvo en el animo del fogoso Rodrigo fue someterse a la disciplina que exigia el
voto de castidad. Asi pues, en Espafia tuvo dos hijos de madre desconocida, Juan y Pedro Luis.
Este ultimo lucho a las 6rdenes de Fernando el Catdlico, que le concedio el titulo de duque de
Gandia. Siendo ya cardenal, Rodrigo Borgia tuvo en Roma la relacion mas duradera de su vida
con la hermosa noble romana Vannozza Cattanei, la Vanozza, que seria la madre de Juan, César,



Lucrecia y Jofré. Cuando ya era papa tuvo otros dos hijos con Julia Farnesio, otra noble italiana
conocida también como Julia «la Bellay.

Lucrecia y sus tres hermanos tuvieron una infancia relativamente «normal»: vivian en la casa de
su madre y recibian las visitas asiduas de su padre el cardenal, que vivia en un palacio proximo.
La rutina familiar se vio seriamente amenazada al convertirse el cardenal en la maxima jerarquia
de la Iglesia catolica, porque, aunque era tolerable que un cardenal tuviera hijos, era mucho mas
dificil aceptar que los tuviera el papa. No obstante, el recién nombrado Pontifice no solo no
repudio a sus hijos como muchos esperaban que hiciera, sino que aprovecho el poder que le
conferia su cargo para labrarles un porvenir brillante. No fue el primero en hacerlo, pues su
antecesor en el cargo, Inocencio VIII, ya habia reconocido a sus hijos y nietos, siguiendo a su vez
la estela de Sixto IV. Este inaugurd el «nepotismo» en el Vaticano al encumbrar a sus sobrinos
(nipotes) al cardenalato. El mismo Nicolas Copérnico era episcopi nipote, y como tal «sobrino de
obispoy», firmaba sus obras cientificas, pues no habia que desperdiciar tal parentesco. Sixto IV
introdujo el lyjo y el esplendor en el Vaticano y, segin dicen, también el uso del veneno. Pero a
diferencia de Inocencio Il y del mismo Alejandro VI, Sixto IV no pudo legitimar a sus hijos
bastardos debido a la oposicion de los cardenales independientes, entre los que se contaba
Rodrigo Borgia.

Aunque al cardenal Borgia no le faltaban méritos ni habilidad politica para ocupar un cargo que
conocia a fondo por haber sido el hombre de confianza de los cuatro papas anteriores, su
nombramiento como Sumo Pontifice fue acogido con gran escandalo, en parte porque se conocia
su vida licenciosa, pero sobre todo por tratarse de un extranjero. Por esa misma razon, a la muerte
de su tio Alfonso Borgia, conocido como Calixto III, papa de la vieja escuela de moralidad
intachable, los romanos habian asaltado los palacios de «los catalanes», nombre con el que se
conocia a los Borgia, a los que nunca habian dejado de considerar unos advenedizos. Respecto a
la eleccion como papa de Alejandro VI, el cardenal Julio della Rovere, que llegaria a ser papa
con el nombre de Julio II, siempre acusé al cardenal Borgia de haberle arrebatado la tiara papal
comprando los votos de los cardenales de la curia. Probablemente, el cardenal Borgia fue mas
generoso que Della Rovere (uno de los nipotes de Sixto IV) a la hora de comprar votos.

Los monarcas Isabel de Castilla y Fernando de Aragon apoyaron decididamente la eleccion del
papa Borgia en justa correspondencia a la ayuda que €l les habia prestado. En efecto, como legado
pontificio en Espafia entre 1472 y 1474, Rodrigo Borgia habia sancionado el matrimonio que unia
a los dos regentes. Este se habia celebrado sin la debida dispensa papal, imprescindible a causa
de la relacion de parentesco de los contrayentes, que eran primos. De no haber sido legalizada la
union, lo mas probable es que Castilla se hubiera vinculado dindsticamente a Portugal, con lo cual
la historia de Europa habria sido diferente. En el afio 1492, ademas de la eleccidon como papa de
Alejandro VI 'y del descubrimiento de América, se produjo la conquista del reino de Granada, que

significo el fin del dominio musulman en la Peninsula. Asimismo, ese afio los reyes de Castilla y



Aragdn decretaron la expulsion de los judios de las Espafias. Por todo ello, el recién nombrado
papa otorgo a los reyes Isabel y Fernando el titulo de «Catolicos», que ostentarian durante todo su
reinado y con el que pasarian a la historia. Asimismo, el flamante papa otorgd las bulas que
sancionaron la division del mundo que Colon acababa de descubrir y del que permanecia atin
ignoto entre Castilla y Portugal, tal y como qued6 recogido en el Tratado de Tordesillas.

En el Vaticano, Alejandro VI organiz6 un gobierno ordenado, con leyes justas y buena
administracion, que restaur6 la paz y fomento6 la agricultura, la industria y el comercio. Ademas,
intentd poner coto a los desmanes de los nobles italianos y crear un estado italiano unido y fuerte,
libre de injerencias extranjeras. Pero ahi chocd frontalmente con los intereses de los propios
nobles, que de ninguna manera querian ser vasallos del Vaticano. También dio pruebas de un
marcado talante liberal, ya que durante su papado no hubo persecuciones disciplinarias por
herejias u otros desordenes religiosos. Tampoco persiguio a nadie por las acusaciones criminales,
reales o ficticias, que se vertian sobre €l o su familia, pues decia que Roma debia ser un lugar
donde todo el mundo pudiera decir o escribir lo que quisiera. Su hijo César, en cambio, no era tan
tolerante. Ambas cosas, la negativa del papa a perseguir a los que lo llamaban el «Anticristo» o el
«segundo Mahomay, y la ligereza de César en responder a la palabra con la espada o el veneno,
pudieron contribuir al nacimiento de la leyenda negra sobre la familia. Este papa fue asimismo
protector de las artes y las letras; las pruebas de su mecenazgo pueden encontrarse en Santa Maria
la Mayor, en los aposentos Borgia de la basilica de San Pedro, en el castillo de Sant’ Angelo y en
la torre Borgia. A pesar de todos estos aspectos positivos de su mandato, la ostentosa falta de
principios de la corte papal de Alejandro VI y la corrupcion y el gasto desorbitado para comprar
favores, habrian de ser algunos de los factores desencadenantes de la reforma protestante liderada
por Martin Lutero afios mas tarde.

En algunos textos se puede leer que la tolerancia de Alejandro VI llegd al extremo de invitar al
mismisimo Nicolds Copérnico a la universidad romana de La Sapienza, donde este supuestamente
habl6 de su revolucionaria hipdtesis de que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol. Esta
comprobado que ambos coincidieron en Roma en 1500, afio en que Alejandro VI convocd un
Jubileo y Copérnico estudiaba en el Vaticano. Pero es poco probable que se encontraran y mucho
menos que el prudente Nicolds osara contar nada sobre su nuevo modelo de Sistema Solar. Lo que
si esta confirmado es que el incendiario Savonarola muri6 en la hoguera a instancias del papa,
quien antes intentd comprarlo con un cardenalato, oferta que el dominico rechazd para asi poder
seguir fustigando el desenfreno del Vaticano.

Hay multitud de hipotesis sobre las causas de la muerte de Alejandro VI. Asi, el escritor
francés de principios del siglo xx Guillermo Apollinaire defendia la hipotesis de que Alejandro y
su hijo César ingirieron por error, al cambiar las copas, el veneno destinado a uno de sus
invitados, el cardenal Corneto. César cayd gravemente enfermo, pero al final consigui6 salvarse.

Sin embargo, el papa murié a los pocos dias tras una agonia atroz. Un escritor coetaneo de los



Borgia, Sanuto, dio una version distinta: el papa ingiri6 la comida envenenada que el cardenal
habia preparado para €1, con la connivencia de su hijo César.

Por otro lado, segun el mismo cardenal Corneto, César y Alejandro cayeron en la trampa que
habian preparado para ¢l. Al parecer, habian sobornado al copero del cardenal para que
envenenara el vino, pero Alejandro llegd temprano a la comida con una terrible sed, de modo que
le dieron por error el vino envenenado: «... habiendo bebido el Papa la copa mortal se sintid
invadido de un fuego repentino en sus entrafias de una violencia tal que su cerebro se obnubild y
perdio el conocimiento. Se vio obligado a tomar un bafio de agua helada...».

De todas formas, al parecer las causas de la muerte de Alejandro VI fueron mucho mas
prosaicas. Poco antes de morir el papa se propagd por Roma una epidemia de malaria favorecida
por los rigores del calor veraniego. Aquello no era extrafio, porque Roma era una ciudad
insalubre donde la malaria causaba estragos, sobre todo en los meses de verano, y continud
siéndolo hasta que Mussolini mand6 desecarla a mediados del siglo xx. También parece
confirmado que en aquellos dias el papa y su hijo habian comido en casa del cardenal Corneto en
su villa del Monte Mario. En los dias siguientes ambos se sintieron enfermos, aquejados de
vomitos y fuertes dolores intestinales, por lo que se pensd que podian padecer fiebres paludicas,
pero no se barajé que hubieran sido envenenados. El historiador Giustiniani afirma que nadie
podia entrar o salir del Vaticano porque todos los invitados al banquete sufrian el mismo mal. Las
sangrias que se le practicaron al papa no consiguieron bajar la fiebre que lo consumia. A pesar de
la descripcion del cardenal Corneto, la enfermedad no se manifesté inmediatamente después de la
comida, sino al cabo de unos dias. Por otro lado, el aumento de la temperatura corporal no es un
sintoma tipico de envenenamiento, como tampoco lo es la enorme hinchazon que experimentd el
cuerpo de Alejandro VI antes de morir. Por ultimo, el arsénico, el veneno mas comuin en la época,
no solo no acelera sino que impide la descomposicion del cuerpo, y Alejandro olia de forma
espantosa ya antes de morir. Todos estos sintomas se ajustan mejor a un proceso infeccioso (como
el producido por la malaria que asiduamente atacaba a los habitantes de Roma) que a un
envenenamiento por arsénico. El médico e historiador espafiol Roberto Pelta considera esta
hipotesis como la mas probable. El epidemidlogo Pedro Alonso, especialista en malaria que en el
afio 2008 coordind uno de los millonarios proyectos financiados por Bill Gates de ayuda al tercer
mundo dedicado a la erradicacion de esta enfermedad en Africa, coincide con el anterior en

sefialar la malaria como la causa de la muerte del papa Borgia.

LUcCRECIA Y CESAR

En 1493, un afio después de la eleccion del papa Alejandro VI, se celebraron en el Vaticano los

esponsales de Lucrecia Borgia, que solo tenia trece afnos, con Giovanni Sforza, miembro de una



de las familias mas poderosas de Italia, en una ceremonia llena de esplendor. La boda fue
concertada por su padre para sellar una alianza con los Sforza de Miladn, sobre cuya base hacer
frente a la dinastia aragonesa de Napoles, sus rivales de entonces.

Debido a la extrema juventud de la novia o a un cambio de estrategia de su padre,
aparentemente ese matrimonio no se consumo, por lo que afios después fue anulado por la
jerarquia eclesiastica. La causa oficial alegada para la anulacion fue la impotencia del novio,
segun testimonid ¢l mismo, parece ser que bajo amenaza de muerte de los Borgia. Se daba la
circunstancia de que Giovanni Sforza era viudo cuando se cas6 con Lucrecia, pues su anterior
esposa habia fallecido dando a luz. A partir de la anulacién del matrimonio, el desairado marido
se convirtio en el mas implacable de los enemigos de los Borgia, y por despecho o con pruebas
auténticas, fue el primero en acusar a Lucrecia de incesto con su padre. Segiin Sforza, ese habia
sido el motivo real por el cual lo habian apartado de Lucrecia, a la que llamaba «la puta del
Papa». Aun al precio de la deshonra, el primer marido de Lucrecia pudo escapar a la muerte; no
tuvieron tanta suerte otros maridos y pretendientes.

La primera victima de su amor por Lucrecia fue un joven de origen espanol y ascendencia
humilde. Tras la anulacion de su primer matrimonio, Lucrecia se refugié en un convento, donde, a
los dieciséis afios, dio a luz a su primer hijo. El llamado «infante de Roma» fue reconocido afios
después en sendas bulas papales como hijo de César y mujer romana, y como hijo de Alejandro VI
y mujer romana. Tras las acusaciones del desairado Giovanni Sforza, estas bulas se tomaron como
evidencias de las relaciones incestuosas de Lucrecia con su padre y con su hermano.
Probablemente, lo que buscaban tanto Alejandro como César con estas bulas era proteger el honor
de Lucrecia. No hay pruebas documentales de la paternidad del infante de Roma, pero lo mas
probable es que correspondiera a Pedro Calder6n, también llamado «Perotto». Este era un
soldado de la guardia personal de Lucrecia, que ejercié como mensajero entre el papa y su hija
cuando ella se recluyd en el convento. Poco después de conocerse el embarazo de Lucrecia, el
cadaver de Perotto aparecid flotando en el rio Tiber.

Alfonso, duque de Bisceglie e hijo de Alfonso de Néapoles, cuya familia habia pasado de
enemiga a aliada del Vaticano tras el enfrentamiento de los Borgia con los Sforza, fue el segundo
marido de Lucrecia. La boda tuvo lugar en el afio 1498 y muy pronto los recién casados, ambos de
diecisiete afios, le dieron un nieto al papa, al que llamaron Rodrigo en su honor. A pesar de tan
feliz acontecimiento, los intereses politicos de César, que habia sido rechazado como pretendiente
por la prima de Alfonso, volvieron a cruzarse en el camino de Lucrecia y su segundo matrimonio
tuvo un abrupto final a causa de la defuncion de su esposo. Asimismo, César habia sellado una
alianza con Luis XII de Francia (que comentaremos mas adelante), quien se hallaba en disputa con
Napoles, por lo que la familia del difunto marido de Lucrecia volvid a ser enemiga de los Borgia.

Como César necesitaba consolidar su posicion en la Romagna, dispuso la boda de Lucrecia con
Alfonso del Este, duque de Ferrara, al afio siguiente de la muerte de su segundo marido. Entonces



Lucrecia abandond definitivamente Roma y se fue a Ferrara, en cuya corte vivio hasta su muerte, a
los treinta y nueve afos. Alli, lejos de la influencia de su padre y de su hermano, brillé con luz
propia. Muri6d, como tantas mujeres de la época, de un mal parto, tras un gran nimero de
embarazos fruto de las relaciones con su tercer y ultimo marido, Alfonso del Este.

Como se refleja en la obra del escritor John Faunce Lucrecia Borgia, de la que se ha extraido
un fragmento al comienzo de este capitulo, durante mucho tiempo se consider6 a Lucrecia como la
envenenadora por antonomasia, que llevaba siempre un anillo con un cubiculo especialmente
disefiado por su orfebre para albergar una generosa porcion del veneno de la familia, la
cantarella. Sin embargo, la imagen que nos ha llegado de ella, la que aparece en el fresco del
Vaticano Disputa de Santa Catalina, realizado por Pinturicchio en torno a los afios 1492-1494, es
bien distinta: una nifia fragil, de piel blanca, largos cabellos rubios y ojos claros. Esta imagen
encaja mejor con la version que la presenta como una joven indefensa, instrumento de las
maquinaciones de su padre y de su hermano César.

A pesar de que no recibi6 una educacidon particularmente esmerada, debia de ser muy
inteligente. Por ejemplo, ademas de dominar el italiano, seguia hablando en valenciano con su
padre y hermanos y tenia amplios conocimientos de latin y griego. Mientras estuvo en Roma se
intereso por las matematicas y la astronomia, y una vez en la corte de Ferrara, protegio a poetas y
artistas. Muchos de ellos le dedicaron versos encendidos, en particular Pietro Bembo, uno de los
mas famosos poetas de la época, que le dedicd gran parte de su obra. Ademds, no debia de
carecer de habilidad politica y capacidad de decision, como se puso de manifiesto cuando actud
como regente en el Vaticano, durante las ausencias de su padre, y en Ferrara, cuando su tercer
marido no estaba. Respecto a sus habilidades como envenenadora, parece poco verosimil que una
mujer tan influyente, que a pesar de ser bastarda y estar envuelta en toda clase de escandalos fue
educada como una princesa y como tal se caso tres veces, dispusiera del vulgar veneno por su
propia mano. Incluso parece poco probable que tuviera tiempo y energias para acabar con la vida
de otros por persona interpuesta, cuando tenia que ocuparse de proteger la suya, la de sus hijos y
la de sus maridos de los posibles ataques de su familia y de los numerosos enemigos de los
Borgia. De hecho, fue incapaz de salvar de la colera de César a su segundo marido, de quien al
parecer estuvo muy enamorada, y a su hermano Juan, que le era particularmente querido.

Una personalidad muy diferente era la de César Borgia, personaje lleno de contradicciones,
cruel y vengativo, pero también un hombre de accion y habil estratega de vitalidad arrolladora,
prototipo del principe renacentista que inspird a Maquiavelo el personaje principal de su obra E/
principe. Se rebeld y pasé toda su vida luchando para cambiar el destino que le esperaba como
segundon.

Naci6 en torno a 1476, tres anos antes que su hermana Lucrecia, y en 1480 fue absuelto por el
papa Inocencio VIII de la ilegitimidad de su nacimiento. Como era el segundo de los hijos que el
cardenal Rodrigo Borgia habia tenido con Vannozza Cattanei, solo tenia posibilidades de



prosperar en la carrera eclesidstica, la cual no se adaptaba en absoluto a su temperamento de
hombre de accion y amante apasionado. No obstante, a pesar de carecer de vocacion religiosa,
tras obtener su padre la tiara papal, su carrera eclesiastica prosper6 extraordinariamente, dado
que una semana después fue nombrado arzobispo de Valencia y, al afio siguiente, cardenal, todo
ello sin haber sido ordenado sacerdote. Tras fallecer en Espafia el hermano mayor de Alejandro
VI, Pedro Luis, de muerte natural, el papa nombré duque de Gandia a su hijo favorito, Juan, el mas
hermoso y seductor de los principes italianos de la época. Ostentaba el cargo de gonfalonero de
los ejércitos del Vaticano, concedido por su padre, pero las campafias militares que dirigié
distaron mucho de ser exitosas. Los celos que César siempre habia tenido de su hermano Juan se
desataron tras su nombramiento ducal, por lo que a nadie sorprendié la muerte de Juan en una
emboscada tras haber compartido cena con César en la casa materna en 1497. La autoria de este
crimen nunca se esclarecid, pero el pueblo romano interpreté que Alejandro VI no buscaba al
culpable porque lo tenia en su propia casa. De lo que si hay constancia es del desgarro que esta
muerte le produjo al papa, que estuvo varios dias llorando, sin comer y sin recibir a nadie.

Han muerto al duque de Gandia. Nuestro dolor es explicable porque le queriamos tiernamente. Ya no
apreciamos en nada ser Papa ni cualquier otra cosa. Si tuviéramos siete tiaras las dariamos para devolverle la
vida. Puede que el Sefior haya querido castigarme por mis pecados puesto que ciertamente él no merecia esta
muerte tan cruel.

Dicen que, tras fallecer Juan, el papa comenzé a tener miedo de un hijo que no respetaba ni su
propia sangre; sin embargo, para César la muerte de su hermano significo el fin del cardenalato.
Fuera ya de la carrera eclesiastica, no tuvo ningin freno para perseguir su lema de «César o
naday, para lo cual estaba dispuesto a usar todos los medios a su alcance, ya fueran ejércitos,
espadas, pufiales o venenos. Reemplazo a su hermano Juan como capitan general de los ejércitos
de la Iglesia, a la que defendi6 de los ataques de las poderosas familias rivales, como los Orsini o
los Colonna. Las aplastd no solo para defender los intereses del Vaticano, sino también para llegar
a tener su propio principado independiente de los estados pontificios en los terrenos que habian
pertenecido a estas familias nobles y que les fueron expropiados tras la derrota. Soldado valiente
y excelente estratega militar, ningin ejército italiano se le resistid. Maquiavelo debid de
conocerlo en esa época, cuando estaba en la ctspide de su poder, lleno de ambiciones y sin haber
probado el sabor de la derrota. El escritor quedd fascinado con su energia, su vitalidad, su
poderosa mente y su ambicion, por lo que disculp6 todos sus crimenes.

César fue enviado como legado pontificio a Francia, a cuyo rey Luis XII habia favorecido el
papa concediéndole una anulacion matrimonial. En sefal de agradecimiento, el rey concedio a
César el titulo de conde de Valentinois. Poco después, César se casdé con Carlota de Albret,

hermana del rey de Navarra, sellando asi definitivamente un pacto con el rey de Francia. César



acompaid a Luis XII en la ignominiosa invasién de Néapoles en 1499 y conquistd la Romafia al
mando de tropas francesas con el apoyo papal, por lo que en 1501 recibio de su padre el titulo de
duque de la Romaia. Derrotd a Sforza y Malatesta; en 1502 tom6 Urbino y Camerino, y dio muerte
a varios miembros de las familias Orsini, Varani y Vitelli. Y, entre campafia y campafia, usando
venenos y puiiales hizo desaparecer al menos a veinte personajes principales de la corte vaticana
antes de la muerte de su padre, en agosto de 1503.

Cuando estaba al frente de las tropas vaticanas, César contd entre sus subordinados con el
mismo Leonardo da Vinci, quien trabajé como ingeniero militar en el ejército de César. Durante
esa época, Leonardo conocié a Maquiavelo, recibid el encargo de pintar un cuadro de la batalla
de Anghiari, disenidé un puente para ser construido en el Cuerno de Oro y comenz6 la preparacion
de la que habria de ser su gran obra: el retrato de Mona Lisa, mujer del Giocondo. En algunas
paginas web se puede leer que Leonardo recibi6 de César el encargo de preparar un potente
veneno que acabara de forma fulminante con la vida de sus enemigos. En ellas se dice ademas que
Leonardo, gran aficionado a la cocina, prepar6 un potente veneno mezclado con una de sus recetas
mas exquisitas. Esta hipdtesis entremezcla hechos reales con otros que son poco verosimiles. Es
cierto que tras la caida de su protector Ludovico Sforza, cuando Milan fue invadida por los
franceses en 1499, Leonardo viajd y trabajé para distintos sefiores durante dieciséis afios por toda
Italia. También esta comprobado que César Borgia fue uno de sus patronos, pero parece poco
probable que el sensible Leonardo, que se negaba a comer carne para no contribuir a la matanza
de animales, se dedicara a preparar venenos. No obstante, en la Italia del Renacimiento nadie
estaba libre de sospecha.

Aunque algunos historiadores vieron la mano criminal del propio César en la muerte de su
padre, esto resulta bastante inverosimil dado que esta muerte fue el principio del fin de César
Borgia. Asi, tras el banquete en el palacio del cardenal Corneto, César estuvo a las puertas de la
muerte como su padre, pero consiguié recuperarse, posiblemente debido a su juventud y fortaleza
fisica. Por entonces César estaba en la cumbre de su poder, a la cabeza de una poderosa armada,
en gran parte suministrada por el rey de Francia, con la que se disponia a invadir la Toscana. Pero
tras la muerte de Alejandro VI ya no llevaria a cabo ni ese ni ninguno de sus proyectos. En efecto,
tras el breve interregno de veintisiete dias del papado de Pio III, obtuvo la tiara papal el cardenal
Della Rovere, enemigo mortal de los Borgia, que adoptd el nombre de Julio II. César acabo por
comprobar lo que luego diria Maquiavelo: «Engafiase quien crea que los grandes sefiores olvidan
por nuevos beneficios las viejas ofensasy.

Desoyendo los consejos de Maquiavelo, César no habia neutralizado al cardenal Della Rovere
cuando habia tenido oportunidad. Luego tendria que lamentarlo. Lo primero que hizo Julio II fue
obligarlo a renunciar a los titulos de duque de la Romana y de capitan general de los ejércitos de
la Iglesia. Después lo entregd al Gran Capitan, Gonzalo Fernandez de Cordoba, quien le obligo a
ir a Espafia, donde Fernando el Catolico lo hizo prisionero. Tras estar preso en varios castillos



espafioles, logro escapar y se refugié bajo la proteccion de su cuiiado, el rey de Navarra, lugar en
el que finalmente murié en una escaramuza en el afio 1507.

LA «CANTARELLA»

(Fue realmente el papado Borgia mucho peor que otros de la misma época? La «leyenda negra» de
los Borgia se alimenté del sentimiento antiespafiol generalizado en la época y del nacionalismo
italiano del Risorgimento, segun el cual la presencia extranjera era la causa de todos los males de
la nacion. A esa leyenda no fueron ajenos los escritores franceses Alejandro Dumas, Guillermo

Apollinaire y Victor Hugo, quien decia en su drama Lucrecia Borgia:

Si, los Borgias tienen venenos que matan en un dia, un mes o un aflo, como ellos quieran. Son infames
venenos que mejoran el vino y hacen vaciar el frasco. Os creéis ebrios y estais muertos, bien un hombre cae de
golpe en un estado de languidez, se arruga su piel, se hunden sus ojos, se ponen blancos sus cabellos, se rompen
sus dientes como el cristal al morder el pan; no camina sino que se arrastra; no respira sino que estd como el
sarrillo del que agoniza; ni rie, ni duerme y tirita de frio al sol en pleno mediodia; es joven y parece un anciano;
agoniza asi por un tiempo y, al fin, muere. Muere y entonces alguien se acuerda que hace un mes o un afio bebio
un vaso de vino de Chipre en casa de un Borgia.

Mas recientemente, siguiendo la estela de estos autores franceses, Mario Puzo, el autor de E/
padrino, en su obra Los Borgia, o John Faunce, en Lucrecia Borgia, dibujan unos personajes que,
movidos por la lascivia y la ambicion, son habiles dispensadores de venenos.

(Como era el veneno de los Borgia? ;Cuales eran sus efectos? La cantarella era un polvo
blanco insipido, de efectos mortiferos que, segun describen Cabanés y Nass en su obra Poisons et
Sortileges, se preparaba de la siguiente forma:

Sacrificar un cerdo

vy de él sacar sus entrafias
rocidndolas con arsénico.
Colocarlas en una vasija de cobre
durante treinta lunas y treinta soles
aguardando su total putrefaccion.
Sacar la masa putrefacta y recoger los liquidos.
Desecar estos para obtener

una cristalizacion,

una especie de polvo blanquecino
parecido al azucar.

Guardarlos en una cajita de metal,

preferiblemente oro.



Aqui aparece de nuevo el arsénico, que ha llegado a llamarse «el rey de los venenos». Los
efectos descritos por Victor Hugo en Lucrecia Borgia se ajustan bastante bien a los sintomas de
las intoxicaciones fulminantes, agudas y cronicas por arsénico. Cuando se ingieren dosis masivas,
se absorben rapidamente y pueden producir la muerte en pocas horas por fallos vasculares. Los
sintomas se deben a las alteraciones circulatorias con una disminucion dréstica de la presion
arterial, que conduce al colapso. En la intoxicacion aguda, al cabo de doce horas de ingerir la
dosis de arsénico, se presenta un cuadro gastrointestinal caracterizado por vomitos violentos,
fuertes diarreas, lesion en el corazon por deshidratacion y caida gradual de la presion arterial. Al
continuar la pérdida de liquidos aparecen los sintomas de colapso, convulsiones, coma y muerte.
En la intoxicacidn cronica se pueden producir vomitos, nauseas y diarrea, problemas respiratorios
y de la sangre, debilidad y fatiga, alteraciones cutdneas como hiperpigmentacion y cancer.
Ademas, hay riesgo de vejez prematura.

(Qué hay del famoso anillo inseparablemente unido a la imagen de Lucrecia Borgia? En las
investigaciones histéricas no hay informacion sobre una joya de ese tipo entre los efectos de
Lucrecia. Sin embargo, en las excavaciones de Pompeya, ciudad que fue sepultada por el Vesubio
en el siglo 1 de nuestra era, se encontraron sortijas con cavidades para contener veneno, asi como
punzones disimulados para su inoculacion. No en vano las damas romanas que habitaban esa
ciudad eran coetaneas de Locusta y Agripina.

¢Angeles o demonios? Ni una cosa ni otra. Asi, segin el bidgrafo de Lucrecia, el historiador
Gregoroviu: «Los Borgia ni vivian ni obraban de manera distinta a la mayoria de los soberanos de
aquella época, que recurrian sin rebozo alguno al veneno y al pufial cuando alguien se cruzaba en
el camino de sus ambiciones y se vanagloriaban del éxito de sus diabdlicas hazafiasy.

Lo que parece estar confirmado son las intensas relaciones de amor-odio que unian a los
miembros de la familia, en particular a los hermanos Lucrecia y César. De hecho, a Lucrecia no le
duré ningiin novio o marido vivo mientras su hermano César anduvo cerca. Solo el poderoso
Alfonso del Este, que no salio del feudo de su familia en Ferrara, pudo escapar al tragico destino
reservado a otros pretendientes de la dama.

En contraste con la leyenda negra difundida por Europa, en el pais de origen de los Borgia tal
leyenda ha tendido a convertirse casi en cronica rosa, sobre todo a causa de la grandeza de la
figura de uno de sus mas ilustres descendientes, san Francisco de Borja. El que llegara a santo era
nieto del segundo duque de Gandia, Juan Borgia, el amado hijo de Alejandro VI supuestamente
asesinado por su hermano César. Asi pues, tras haber sido considerados durante mucho tiempo la
encarnacion del mal y haberse hecho hincapié en su liberalidad en el uso del veneno, ahora hay
una tendencia revisionista que matiza la gravedad de sus crimenes.

Puede que dentro de poco tengamos un veredicto definitivo sobre la culpabilidad o inocencia
de los crimenes de los que se acusa a la familia Borgia. Segin informacién difundida en prensa a
principios de 2008, el Vaticano hizo publica su decision de indagar en uno de los periodos mas



oscuros de su historia, tras la digitalizacion de miles de documentos de los papas Borgia, Calixto
II y Alejandro VI, hasta ahora secretos. Segiin declaraciones de Miquel Navarro, sacerdote e
historiador del Instituto Internacional de Estudios Borgianos, la rigurosidad documental se
impondré al «maleficio» que ha acompanado a la familia. Unos quinientos volumenes del Archivo
Secreto Vaticano, que incluyen cartas privadas de los dos papas y documentacion burocratica de
los siglos Xv y XvI, seran entregados a Diplomatorio Borgia, un ambicioso proyecto que intenta
reunir toda la informacion concerniente a esta familia procedente de Xativa.

[ Terminaremos santificandolos?



La corte de los Estuardo

JACOBO |

Isabel I de Inglaterra subi6 al trono inglés en 1558 tras las sucesivas muertes de sus hermanastros
Eduardo VI, hijo de Jane Seymour, y Maria Tudor, hija de Catalina de Aragén. Como ellos, Isabel
era hija de Enrique VIII; su madre, Ana Bolena, muri6 decapitada acusada de alta traicion, una
muerte muy distinta de la sufrida por Catalina o por la dulce Jane. Isabel se hizo cargo del trono
en unas circunstancias extraordinariamente adversas: era una mujer sola de veinticinco afios, a la
cabeza de un pais aislado y sin grandes riquezas, que ni siquiera contaba con un ejército o una
armada que la respaldara. Heredd un reino convulso, tras la restauracion del catolicismo como
religion oficial durante el reinado de su hermanastra Maria, a quien sus stbditos llamaron Bloody
Mary («Maria la Sangrienta») por los ajusticiamientos que propicid su intransigencia catélica en
un pais que ya era mayoritariamente anglicano. Ademas, al haber sido su madre no solo repudiada,
sino condenada a muerte y ejecutada por el delito de alta traicion, su legitimidad para ocupar el
trono era cuestionada; de hecho, su prima Maria Estuardo habria de reclamarlo para si al morir
Maria Tudor. Pero a pesar de estas circunstancias tan adversas, Isabel no solo conservé la corona
hasta su muerte en 1603, sino que durante su largo reinado se sentaron las bases para que
Inglaterra llegara a ser siglos mas tarde una gran potencia colonial. Sus principales armas fueron
la intuicion, su astucia como negociadora y la ausencia de escrupulos a la hora de defender los
intereses de sus subditos, sobre todo frente al mas poderoso de los imperios de entonces, el
espafiol. Es conocido su doble juego con el pirata Drake, ya que lo ayud6 a preparar una flotilla
con la que atacar a los galeones espanoles, mientras de cara a la diplomacia espafiola prometia
castigarlo ejemplarmente. Termin6 por elevarlo al rango de sir tras haber obtenido su parte del
botin.

Una de las claves de su éxito fue que supo rodearse de excelentes consejeros, miembros de los
yeomen, pequefios propietarios rurales ingleses por debajo de los gentry o nobleza, y por encima
de los villanos o campesinos libres, a quienes elegia por su capacidad y no por sus apellidos. No
dejo que sus inclinaciones personales influyeran en la eleccion de sus ministros, coqueted con
muchos nobles y tuvo relaciones duraderas con algunos, pero no se casd con ninguno, por lo que
paso a la historia como la Reina Virgen. En su lealtad a su reino llego incluso a dejar morir a uno



de sus ultimos favoritos, el apuesto conde de Essex, por haber sido desleal a la corona. Esa
muerte, ocurrida casi al final de su reinado, la sumi6 en una melancolia de la que no se recupero.

Pero el pueblo reconocié su dedicacion y le pagd con su carifio. Asi, en la Europa llena de
fanatismos religiosos de la Reforma y la Contrarreforma, ella se vanagloriaba de viajar por su
reino sin escoltas. Al producirse su muerte sin herederos, ocupd el trono inglés el hijo de su prima
y archienemiga Maria Estuardo, el hasta entonces rey de Escocia Jacobo VI, que reinaria en
Inglaterra como Jacobo 1.

Cuando Maria habia llegado a Escocia afios antes para hacerse cargo del trono no lo habia
tenido nada facil. La heredera del trono escocés era una princesa educada en una corte catolica, la
francesa, en el seno de una familia ultracatdlica, la de sus tios los Guisa, que llegd a ser reina de
Francia tras haberse casado con el Delfin de Francia, que poco después se convirti6 en rey con el
nombre de Francisco II. Pero Maria Estuardo no fue reina de los franceses durante mucho tiempo:
perdié marido y trono en menos de dos afos. Asi, con solo diecinueve afios volvid a una Escocia
gobernada de facto por los calvinistas, con John Knox a la cabeza. Este visionario concebia el
gobierno de las mujeres como una de las mayores calamidades que le podian acaecer a un pais,
tema sobre el que incluso escribio un libro al que dio el rimbombante titulo de Primer trompetazo
contra el gobierno de las mujeres. El pobre hombre tuvo la desgracia de vivir en una época en la
que coincidieron Isabel I como reina de Inglaterra, Maria como reina de Escocia y Catalina de
Médicis como regente de Francia. Maria empeord su ya dificil situacion al casarse con el
dubitativo lord Darnley, noble inglés catolico que seria el padre del heredero. Aparte de su falta
de vision politica y ausencia total de principios, Darnley hizo gala de una crueldad especial,
porque ejecutd delante de Maria a su favorito, un musico italiano, espia catdlico en la corte
calvinista, enviado por los Guisa para protegerla.

Poco después, el asesinado a instancias de Maria seria el propio Darnley. No obstante, a causa
de esta muerte y de su posterior matrimonio con el ejecutor de la misma, Maria perdi6 el trono de
Escocia, que fue ocupado por su hijo de un afio. El nuevo monarca, que reinaria como Jacobo VI,
se crio sin la cercania de ninguno de sus progenitores en una corte llena de intrigas y violencia.
Tras ser destronada, Maria intent6 refugiarse en la corte inglesa de Isabel 1. Pero aunque su prima
prometid ayudarla, termind recluyéndola en un castillo. Mantuvo esta reclusion hasta que,
diecinueve anos después, la hizo decapitar, tras haber participado Maria en la enésima
conspiracion catdlica que pretendia destronar a Isabel. El encarcelamiento de su madre no habia
impedido a Jacobo VI firmar un pacto con Isabel, pacto que no se rompio tras el ajusticiamiento
de Maria Estuardo. Dadas las malas relaciones con su hijo, Maria habia nombrado heredero del
trono escocés a Felipe I de Espana. Este mando6 a Inglaterra a la Armada Invencible para vengar
su muerte con el resultado que todos conocemos. La muerte de Maria y el estrepitoso fracaso de la
Armada Invencible situaron a Jacobo como el primer aspirante a suceder a Isabel. Maria habia
constituido el tltimo bastion catdlico en Inglaterra y Escocia, y ello terminé costandole la vida.



Asi pues, al morir su tia Isabel I, Jacobo I fue el primero de la dinastia de los Estuardo en
ocupar el trono inglés. Trajo de Escocia una educacién catdlica y una idea de monarquia absoluta
«por la gracia de Dios», que no se adecuaba a la mentalidad inglesa, pais en el que Isabel habia
reinado por el favor y con el fervor del pueblo. Tampoco le ayudaron mucho a entender los deseos
del pueblo los consejeros de los que se rodeo, a los que eligi6é guiado por una mezcla de capricho
y atraccion fisica, sin tener en cuenta su capacidad intelectual ni su preparacion para el cargo.
Desafortunadamente, no mostré ni rastro de la prudencia y la sagacidad que habia mostrado su tia
en la eleccion de sus consejeros. Y asi salieron.

Uno de ellos, Robert Carr, estuvo involucrado en uno de los casos mas sonados y originales de
envenenamiento en la corte inglesa, el del poeta Thomas Overbury, asesinado con un enema que
contenia sublimado corrosivo. De este envenenamiento existe una documentacion tan detallada que

hoy podemos seguir las agonias del desgraciado casi al minuto.

UN POETA EN LA CORTE

Robert Kerr era un paje de catorce afios cuando conoci6 a Thomas Overbury en la corte de Jacobo
VI en Edimburgo, adonde Overbury habia viajado como mensajero del ministro de Finanzas de la
reina Isabel I. Ambos volvieron juntos a Londres, donde Kerr cambi6 su nombre por el de Carr. A
partir de entonces, Carr y Overbury no dejaron de estar en contacto. Poco después de la llegada de
Carr a Londres muri6 Isabel 1. Unos dias antes habia designado como heredero a Jacobo.

En 1607, en un torneo celebrado para conmemorar el cuarto aniversario de la coronacion del
rey inglés, Carr, por entonces paje del lord Dunbar, se cayo del caballo al ir a presentarle el
escudo al rey, y se rompio una pierna. El joven esbelto de veinte afios atrajo rapidamente la
atencion del rey, quien, al terminar las justas, fue a interesarse por su salud y mando6 llamar a su
médico personal para que lo atendiera. El rey visito al paje numerosas veces durante su
convalecencia e incluso dicen que le ensefi¢ latin. A partir de entonces, el apuesto paje se
convirtio en su favorito. Una vez en la corte, Carr llamo6 a su amigo Overbury y le consigui6 el
puesto de servidor de la mesa real. Ambos fueron nombrados caballeros meses mas tarde.
Posteriormente Carr obtuvo el titulo de vizconde de Rochester y poco después se convirtio en
secretario personal del rey, con acceso a los mas importantes documentos de estado. A partir de
entonces se establecio un singular trio formado por el rey, el favorito y el consejero Thomas
Overbury, poeta y dramaturgo de considerable éxito. A través de Carr, Overbury llegd a tener tal
poder en la corte que ¢l era quien en realidad dictaminaba sobre los asuntos de estado. Aunque el
rey estaba casado con Ana de Dinamarca, con quien tuvo nueve hijos, su relacion con Carr era,
cuando menos, ambigua. A Overbury, por otro lado, no se le conocid ninguna relacion femenina.
Era un escritor de pluma afilada y lengua atin mas afilada, que presumia de su papel privilegiado



cerca del rey y aireaba asuntos delicados como las elevadas deudas de la reina. Por ello fue
exiliado de la corte varios meses y enviado a Francia en mision oficial. Pero pronto volvi6 a la
corte a instancias de Carr, pues este necesitaba su consejo para resolver los asuntos de estado.

Las relaciones del trio tuvieron que verse alteradas irremisiblemente con la irrupcién en la vida
de Carr de la hermosa Frances Howard. La joven pertenecia a una familia inglesa noble, era
sobrina del conde (Earl) de Northampton, hija del conde de Suffolk y estaba casada desde su
pubertad con el conde de Essex, un matrimonio que, al parecer, no llegd a consumarse. Cuando
Frances llegd a la corte inglesa con poco mas de diecisiete afios, se enamord del principe
heredero Henry, pero sus sentimientos cambiaron al conocer a Carr. Por ello, cuando el principe
heredero murié repentinamente, la reina no dudd en acusar al favorito del rey y a su amigo
Overbury de haberlo envenenado, hecho que nunca llegd a probarse. Por los sintomas que
aparecen recogidos en los documentos oficiales, lo mas probable es que muriera de fiebre
tifoidea. Es comprensible que la reina estuviera afligida y preocupada, porque Henry, ademas de
ser su primogénito, era uno de los Unicos tres hijos (de los nueve que tuvo) que llegd a la edad
adulta.

La relacion de Carr con el rey no se alteré con la aparicion de Frances, pero si lo hizo su
relacion con Overbury. Este comenzd ayudando a Carr a conquistar a Frances. De hecho, le
escribio las primeras cartas de amor, pero solo porque pensaba que ella era inaccesible debido a
que estaba casada (entonces no existia el divorcio). Pero no contaba con la determinaciéon de
Frances, quien planeaba anular su matrimonio alegando la no consumacion tras tres afios de
convivencia. Overbury temi6 que el asunto se le fuera de las manos, porque Carr podia alejarse de
¢l cuando entrara en la esfera de los Howard, la poderosa familia de la joven noble. Al constatar
la influencia cada vez mayor que Frances, a quien llamaba «esa rameray, tenia sobre su amigo, se
enfrentd violentamente con €l en una discusion que se podria interpretar como una auténtica escena
de celos. A raiz de esto, Carr intent6 distanciarse de Overbury, pero este no se lo consintio e
intentd chantajearlo: se sabia imprescindible y, ademas, tenia mucha informacion delicada.

Frances buscé entonces a alguien que se hubiera sentido ultrajado por alguno de los libelos que
escribia Overbury e intent6 que lo asesinara, previo pago de mil libras, haciendo que pareciera un
duelo. Sin embargo, este plan no funciond, por lo que, con la connivencia del rey, decidieron
enviarlo a un pais lejano como embajador inglés. El primer destino elegido fue Mosct, pero ante
su negativa le ofrecieron la alternativa de viajar a Paris o a Amsterdam como embajador
plenipotenciario. También se negd rotundamente a ir a dichas ciudades. Al desobedecer una orden
directa del rey, fue encerrado en la Torre de Londres, de donde no sali6 vivo.

EL ENVENENAMIENTO



Para entonces, Frances y Carr habian llegado a la conclusion de que necesitaban librarse de ¢l de
forma discreta. Para ello seleccionaron una serie de posibles venenos, que Frances se encargd de
escribir en la lista que luego habria de aparecer incluida entre la documentacion presentada
durante el proceso:

— Realgar

— Aqua fortis

— Arsénico blanco

— Sublimado corrosivo
— Polvo de diamante

— Lapis causticus

— Gran arafia

— Cantéridas

Estas sustancias corresponden a sulfuro de arsénico, 4cido nitrico, trioxido de arsénico, cloruro
de mercurio, diamante en polvo, hidroxido potasico, polvo de arafias disecadas (no esta claro a
qué veneno se refiere con este nombre) y mosca espafola o Lytta vesicatoria, afrodisiaco usado
en pequenias dosis que podia llegar a ser mortal a dosis altas.

Frances y la complice que se busco, la sefiora Turner, consiguieron varios de estos venenos con
la ayuda de un farmacéutico de Londres, Franklin, sospechoso de haber envenenado a su mujer, y
los probaron con gatos. El polvo de diamante no surti6 efecto y el Aqua fortis tuvo al gato
maullando dos dias antes de morir, asi es que se decidieron por el realgar y el arsénico blanco,
que habian matado a los gatos silenciosa y rapidamente.

Una vez elegido el veneno tenian que hallar el modo de introducirlo en la prision. Entonces,
providencialmente para sus planes, el puesto de comandante de la Torre de Londres quedo
vacante. La persona que lo reemplazd, sir Gervase Elwes, que habia pagado dos mil libras a Carr
para que convenciera al rey de que le concediera el cargo, aceptd dejarse comprar por no
preguntar. Entonces Frances, con la ayuda de Watson, un antiguo sirviente de la sefiora Turner que
entro en la prision al servicio de Overbury, le administré a este ambos venenos sucesivamente. En
los dos primeros intentos usaron arsénico blanco, pero Overbury resultd bastante refractario al
mismo, porque aunque lo llevo a las puertas de la muerte, se recuperd tras padecer intensos
vomitos y diarreas. Llegd a hacer hasta sesenta deposiciones en dos dias. No sabemos qué papel
tendria en su recuperacion el Aurum potabile («oro bebible») que le recetd uno de los médicos
que lo visitd en la prision. Inocentemente, el propio Overbury relatd a Carr sus padecimientos tras
el envenenamiento en una carta que recogié Watson. Y, para desazon de Carr, también supo por
mano de Overbury de su lenta recuperacion.

Mientras tanto, Frances llevaba adelante el proceso encaminado a anular su matrimonio con el



conde de Essex, el principal escollo para poder casarse con Carr. Para conseguir la nulidad tenia
que someterse a una exploracion realizada por unas matronas en presencia de varias sefioras de la
nobleza, que habrian de testificar que ella aun era virgen. Después, un tribunal formado por diez
hombres dictaria sentencia. La reputacion de Frances en la corte era tal que no hacia falta realizar
tales pruebas para confirmar su virginidad. Pero el caso es que, bien porque habian sobornado a
las matronas, bien porque la dama cubierta de velos de pies a cabeza que examinaron no era ella,
sino una joven virgen, las sefioras y matronas testificaron que Frances Howard seguia siendo
virgen. El tribunal vot6 de forma que en el veredicto final hubo un empate de cinco votos a favor y
cinco en contra. El rey nombr6 entonces dos miembros adicionales que dieron el veredicto
apropiado. Entre los que se opusieron frontalmente a esta anulacidon estaba el arzobispo de
Canterbury, pero al final prevaleci6 el deseo real.

En el tercer intento de envenenamiento del hasta entonces inmune Overbury, se empled
sublimado corrosivo afiadido a una tarta que le envidé Carr. Esta nueva dosis volvio a poner al
pobre Overbury, para entonces muy debilitado, a las puertas de la muerte, pero no lo mato. Entre
los documentos que aparecieron durante el proceso estd la nota que acompafié a estos manjares,
en la que, en lenguaje cifrado, Frances advertia al comandante de la torre que no probara la tarta,
no asi el vino, que podia degustar sin problemas.

Overbury estaba desesperado y escribio una larga carta a Carr en la que le pedia ayuda.
Empezaba recordandole todo lo que habia hecho por ¢l pero terminaba amenazdndolo en términos
muy duros con hacer publicos algunos detalles de su relacion. A pesar de su lamentable estado
fisico, su mente estaba lo suficientemente lucida como para intuir que Carr podia estar detras de
todas sus desgracias. Overbury le decia en esa carta que habia enviado a un amigo un largo
memorando «cerrado con siete sellos» con 6rdenes expresas de que fuera abierto si él moria. Lo
habia dispuesto asi para que, si Carr obraba de forma perversa con ¢l, estando Overbury vivo o
muerto, la vergiienza que cayera sobre ¢l permaneciera siempre viva hasta hacerlo el mas odioso
de los hombres. Carr recibio la carta que le envido Overbury desde la prision, pero ni entonces ni
después se encontrd rastro del memorando inculpatorio. En el caso de que Overbury lo hubiera
escrito, era practicamente imposible que se lo hubiera hecho llegar a un amigo, porque la Unica
persona con la que tenia contacto, Watson, estaba al servicio de Frances. En cualquier caso, esta
especie de farol que Overbury se marco a la desesperada no sirvié mas que para acelerar su
muerte, porque con la carta que envid a Carr, Frances y €l vieron que la necesidad de hacerlo
callar para siempre era urgente. En otra misiva que escribi6 el desdichado al padre de Frances
intentando contemporizar, se puede observar la degeneracion de la escritura tipica de los
envenenados por mercurio, que sufren de un incontrolable temblor en las manos. EI mismo
Overbury, consciente de su lamentable escritura, se disculpaba atribuyéndola a su extrema
debilidad.

En vista de que el sublimado corrosivo anadido a la comida no conseguia matar a Overbury, en



el cuarto y ultimo intento se le suministré este veneno como enema. La excusa para tan drastico
tratamiento era prevenir el estrefiimiento cronico que sufrian los presos, tal y como relataba el
propio Overbury en una de las obras que escribid en la carcel El prisionero. El dia 13 de
septiembre por la mafnana, Reeves, el ayudante del farmacéutico Franklin, prepar6 el enema, lo
llevo a la prision y se lo administrd6 a Overbury. A lo largo del dia el prisionero empeord
rapidamente y, tras pasar la noche gimiendo y terriblemente sediento, cuando a las siete Watson
fue a buscar la cerveza que le habia pedido Overbury, este murio.

Los que examinaron el cadaver para testificar su fallecimiento encontraron que no era mas que
hueso y pellejo, desprendia un olor nauseabundo, tenia una ulcera en la espalda, entre los
hombros, una hinchazén abierta en el brazo izquierdo y ampollas amarillas en el vientre del
tamafio de un guisante. Con estos sintomas, sobre todo las lesiones en la piel, se adujo como causa
probable de la muerte la sifilis. Habia ingresado en prisién el 21 de abril de 1613 y el fatal
desenlace se produjo el 13 de septiembre del mismo afo.

BODA Y PROCESO

A finales de 1613 lleg6 el veredicto de la nulidad matrimonial de Frances, y ella y Carr pudieron
casarse al fin. La boda fue una brillante ceremonia a la que acudi6 la familia real en pleno. Carr
obtuvo el titulo de conde de Sommerset y luego el nombramiento de chambelan real, con lo que
llegod a la cumbre de su poder. Mientras tanto, se publicaron de forma pdstuma varias obras de
Overbury, entre ellas la titulada La esposa, de la cual se hicieron varias reimpresiones. En ella,
Overbury hacia un retrato fidedigno de Frances Howard y resumia las cualidades que una buena
esposa no debia tener. Ella y su marido disfrutaron su vida de casados el afio y medio siguiente
sin que ninguna sospecha sobre su participacion en la muerte de Overbury fuera a enturbiar su
felicidad. Esta se vio colmada con el anuncio del nacimiento de su primer hijo. Tan solo apareci6
una sombra en sus vidas en la persona de un apuesto joven, George Villiers, que acaparaba la
atencion del rey y amenazaba con sustituir a Carr como favorito real.

Pero en junio de 1615, Reeves, el ayudante del farmacéutico que habia administrado el enema
fatal a Overbury, enferm6 de gravedad y decidi6 confesar su crimen. El consul inglés en Bruselas
que recibid la confesion, ya que Reeves vivia por entonces en Holanda, remitié la informacion al
secretario de Estado en Londres. Cuando el asunto llegd a oidos de Frances y Carr, que estaban
pasando unos dias en el campo con la sefiora Turner, volvieron rapidamente a Londres y se
apresuraron a recuperar las cartas que Carr habia enviado a Overbury estando en la carcel, y
pagaron por ellas una suma exorbitante: treinta libras de la época. Poco después, el comandante
de la torre, Elwes, confeso delante de testigos durante una borrachera estar al tanto del asesinato
de Overbury. Estos testigos informaron al rey inmediatamente. Con el testimonio por escrito de



Elwes, Watson, el asistente personal de Overbury en la prision y encargado de hacerle llegar las
comidas envenenadas, fue encausado, declarado culpable y colgado el 23 de octubre. A
continuacion le llegd el turno a la sefiora Turner. Ademds de su participacion en el asesinato,
salieron a la luz las artes de magia negra que practicaba, asi como un libro donde aparecian los
asuntos amorosos de la gente principal (esta prueba no fue admitida a juicio porque en el libro
figuraba el nombre de la mujer del juez). La sefora Turner fue colgada el 14 de noviembre y el 27
de ese mismo mes fue a la horca Elwes. La enfermedad mortal de Reeves, el autor material de la
preparacion y administracion del enema que matdé a Overbury y el que desencadend todo el
proceso judicial con su confesion, resulto ser una falsa alarma. A pesar de su clara implicacion en
el crimen, Reeves no fue perseguido por la justicia inglesa.

En mayo del afio siguiente fueron juzgados Frances y Carr. Ella se confesé culpable y él se
confesé inocente, pero al final ambos fueron declarados culpables y condenados a muerte. A lo
largo del juicio, Carr estuvo custodiado por dos hombres cubiertos con pesados mantos que
podian ocultar las armas para silenciarlo si se le ocurria decir cosas inconvenientes respecto a su
relacion con el rey. La actuacion de estos esbirros no fue necesaria. A pesar de las condenas,
ninguno de los dos fue ahorcado: el rey acabd perdonandolos. Estuvieron recluidos unos pocos
afios en la Torre de Londres, hasta 1621, fecha en que fueron liberados a condicion de que
vivieran juntos. Su castigo fue aquello por lo que habian llegado a matar. Vivieron juntos hasta la
muerte de Frances en 1632, pero durante ese tiempo raramente hablaron entre si.

Al examinar los documentos empleados en el proceso, dos cosas llaman la atencidén. La
primera, que a pesar de haber varios acusados que murieron en la horca, los principales
inductores del crimen, Frances y Carr, recibieran el perdon real y salieran con vida tras haber
sido declarados culpables y condenados a muerte por ello. ;Fue su pertenencia a la nobleza, por
nacimiento en el caso de Frances y por designio real en el de Carr, lo que los salvo de la horca?
(O quizd fue su conocimiento de temas delicados por su relacion con el rey? La otra cosa
sorprendente es la meticulosidad de asesinos y complices a la hora de guardar cartas y
documentos que a la larga habrian de ser las principales pruebas inculpatorias.

A pesar de lo exhaustivo del proceso y de toda la documentacion aportada, todavia no ha
quedado del todo claro quién estuvo realmente detrds de la muerte de Overbury. No hay duda de
que con su afilada pluma ¢l se habia granjeado muchos enemigos que deseaban verlo muerto, pero
pocos tuvieron ocasion de materializar su deseo. Parece evidente que Frances fue la principal
inductora, la que ide6 el plan para ejecutar el asesinato, quien busco los complices y eligio los
venenos. Pero algunos investigadores sugieren que la reina no fue ajena al asesinato. De hecho, su
médico personal visitdé a Overbury en la prision (y pudo ser quien prescribiera el fatal enema) a
pesar de lo cual no fue llamado a declarar a juicio. Otros llevan las sospechas incluso hasta el
mismo rey. En cualquier caso, Jacobo I no puede considerarse del todo inocente, porque la corte

que encabezo6 no fue ni mucho menos modélica.



Robert Carr fue desplazado en el corazén del monarca por el casquivano George Villiers,
quien, aunque de baja cuna y menos fortuna, debié de fascinar de tal modo al rey que consiguid
llegar mucho méas alto que su predecesor. Fue nombrado copero mayor, gentilhombre de cdmara,
caballero de la jarretera, bardon, vizconde, lord almirante, guardian de los Cinco Puertos v,
finalmente, duque de Buckingham. Tantos honores terminaron saliéndole caros, porque al final
perdio la cabeza en el empefio. En 1649 también la perderia por orden de Oliver Cromwell, el
que fue su ultimo sefor, Carlos I, hijo y heredero de Jacobo I, del que también habia sido favorito
el duque de Buckingham. Y con la muerte de Carlos I acabod el ultimo intento de instaurar una
monarquia absoluta en Inglaterra.



El mensajero de los dioses

EL MERCURIO EN LA HISTORIA

El mercurio debe su nombre al dios del comercio de la mitologia romana, portador de casco y
sandalias aladas, mensajero de los dioses. Sus nombres en latin, hydrargyrium («plata liquiday),
en inglés, quicksilver («plata rapida») y en aleman, Quecsilber («plata viviente»), hacen
referencia a su similitud con la plata y a la movilidad que tiene por ser un metal liquido a
temperatura ambiente. En espafiol también tiene un precioso nombre de raiz arabe hoy
practicamente en desuso, azogue. Su simbolo quimico, Hg, procede de su nombre latino.

El mercurio es uno de los metales conocidos desde la mas remota Antigiiedad, ya que solo se
conocian antes que ¢l el oro, la plata, el hierro y el cobre. La muestra mas antigua de mercurio fue
encontrada por el arquedlogo H. Schliemann, famoso por haber descubierto las ruinas de Troya,
en el templo de Kurna en Egipto, construido en torno al 1400 a. C. Pero el empleo de uno de sus
minerales, el cinabrio (también llamado bermelldn), como pigmento rojo se remonta a miles de
afios antes, ya que se ha encontrado en pinturas rupestres de hace veinte mil afios en Espafia y
Francia. Hay referencias al mercurio y al cinabrio en textos chinos e indios anteriores a nuestra
era y en Occidente ya hablaban de la «plata liquida» Aristoteles (siglo v a. C.) y su discipulo
Teofrasto. Dioscorides nos da una descripcion bastante aproximada de la obtencidon de mercurio a

partir de cinabrio:

El azogue se hace de aquella suerte de Minio, que se llama impropiamente Cinabrio: y la manera de hazerle es
aquesta. En una caguela de barro se mete una cuenca de hierro, que dentro de si tenga el Minio: y cubre aquesta
cuenca con una olluela muy bien embarrada con greda. Hecho esto ponen brasa debaxo de la caguela: y despues
raen aquel hollin que algandose de la cuenca, se recoge y apega a la dicha olluela: el qual en siendo resfriado, se
congela en azogue. Hallase tambien el azogue cuajado en los techos de las mineras a do se cana la plata, y
pendiente como gotera. Algunos dizen, que se halla puro, y por si, en sus propias minas. Guardase en vasos de

vidrio, o de plomo, o de estafio, o de plata. Porque los de qualquiera otra materia como y traspassa.

Los arabes, que usaban el mercurio para aliviar enfermedades de la piel hace mas de mil afios,
lo introdujeron a Europa, donde también formé parte de los ungiientos para curar, sobre todo la

tifia.



Pero la época dorada del mercurio llegaria en la Edad Media de la mano de los alquimistas,
porque entre ellos era creencia generalizada que todos los metales, incluido el oro, estaban
compuestos por mercurio, azufre y sal en diferentes proporciones, con el mercurio como
componente fundamental. Dado que el objetivo de los alquimistas era encontrar el «elixir de la
viday, que conferiria la inmortalidad a quien lo tomara, y la «piedra filosofal», que transformaria
cualquier sustancia en oro, se entiende que el mercurio no pudiera faltar en el laboratorio de
ningiin alquimista. Todos ellos dejaron registro de sus numerosos experimentos en obras dificiles
de entender, porque utilizaban un lenguaje criptico para dificultar su comprensién a personas
profanas o a alquimistas rivales. Asi, por ejemplo, usaban distintos nombres para referirse a una
misma sustancia. El mercurio era conocido como «el guardian de la puerta», «el huevo madrey,
«el ledn verde» o «el pajaro de Hermesy, entre otros. Los alquimistas se contaron por legion y
algunos de los resultados de sus experimentos sirvieron de base a la ciencia que iba a nacer en el
siglo xvi1, la quimica. Entre ellos se cuenta Maria la Judia (siglo 1), Z6simo de Alejandria (siglo
Vi), y los arabes Geber (siglo viir) y Rhazes (siglo 1x). Uno de los mas famosos fue el francés
Nicolas Flamel (siglo xiv-xv), que supuestamente encontrd el «elixir de la vida», porque vivio
casi noventa afios, y la «piedra filosofal», porque se hizo muy rico. Lo mas probable es que el
hombre gozara de una salud de hierro, gastara poco y tuviera una fuente de ingresos segura; por
ejemplo, los préstamos a usura. Lo que es innegable es la fama que ha alcanzado Nicolas Flamel
en nuestros dias al convertirlo J. K. Rowling en uno de los personajes mas enigmaticos de su
Harry Potter. Pero si hay un alquimista usuario asiduo del mercurio, que ademas se hizo
extraordinariamente famoso aunque por causas ajenas al mismo, es el genial Isaac Newton. A
mediados del siglo xX se descubrieron numerosos manuscritos que ponen de manifiesto que
dedico una gran parte de su vida a trabajar como alquimista. Se ha especulado mucho sobre la
posibilidad de que, como consecuencia de esta actividad, hubiera padecido una intoxicacion
crénica por mercurio: hidrargirismo.

Otros alquimistas famosos fueron los ingleses George Ripley y Bertrand de Treves, también del
siglo xv, asi como Paracelso y Agricola, del siglo xvi. Todos estos alquimistas sin excepcion
emplearon mercurio como uno de los reactivos fundamentales de sus experimentos, y descubrieron
parte de sus propiedades y aplicaciones. Asi, los arabes Geber y Rhazes lo empleaban para
preparar los ungilientos que curaban las enfermedades de la piel. A falta de otros antisépticos o
antibiodticos, esos preparados eran muy eficaces para curar enfermedades como la tifia, producidas
por parasitos que anidaban bajo la piel. Pero el principal defensor de las propiedades curativas
de los «mercuriales» asi como de los «arsenicales» (compuestos del mercurio y del arsénico,
respectivamente) fue el médico y alquimista Paracelso, conocido por haber quemado
publicamente las obras del famoso médico romano Galeno. Poco después, en el afio 1603,
Mayerne, médico personal del rey Enrique IV de Francia, seria expulsado del colegio de médicos
de Paris por defender ideas parecidas a las de Paracelso: cuestionaba la teoria de los cuatro



humores de Hipocrates y defendia los efectos benéficos de los mercuriales y «antimoniales»
(compuestos del antimonio, elemento vecino del arsénico en la tabla periodica). Mayerne
terminaria en la corte inglesa de Jacobo I como médico personal de la reina y seria uno de los
médicos que visitaron al infeliz Overbury en la Torre de Londres. Fue quien le recetd el Aurum
potabile que supuestamente le ayudo a recuperarse del primer envenenamiento con arsénico.

Aunque el nacimiento y desarrollo de la quimica a lo largo del siglo xvii fue arrinconando a la
alquimia, a principios del siglo XvilI una compaiia inglesa que supuestamente se dedicaba a
transmutar mercurio en un metal precioso, vendié multitud de acciones hasta que el gobierno
inglés se lo prohibi6 en 1730. Respecto a los alquimistas que en el mundo ha habido, es
sorprendente que muchos de ellos murieran a edades avanzadas a pesar de que los vapores de
mercurio que debian de inundar sus laboratorios son extraordinariamente toxicos. Quiza su
longevidad se deba a que dedicaron mucho mas tiempo a teorizar en sus salones que a hacer
experimentos en sus insalubres laboratorios. No seria ese el caso de muchos cientificos, entre los
cuales se cuentan Torricelli, Pascal, Faraday o Stock, quienes realmente usaron el mercurio en
bastantes de sus experimentos y por su culpa perdieron la salud o incluso la vida.

IsaAAC NEWTON

El alquimista mas estudiado por su posible intoxicacion por mercurio es uno muy famoso, pero no
por sus trabajos de alquimia, sino por los de fisica: Isaac Newton. Uno de los mas grandes
cientificos de todos los tiempos, que ademas de su fundamental descubrimiento de la gravedad,
explico la naturaleza de la luz y el color, estableci6 el funcionamiento del Sistema Solar, formuld
las leyes del movimiento, invent6 una forma de calculo diferencial, etcétera, dedicd una gran parte
de su trabajo a la alquimia. Este hecho tan sorprendente se hizo publico cuando, en 1940, el
economista John Maynard Keynes abrié una caja perteneciente a Newton que habia permanecido
cerrada durante doscientos cincuenta afios. Esta caja contenia una serie de diarios de laboratorio
de la época en la que Newton era profesor de matematicas en el Trinity College de Cambridge; en
ellos se recogian los resultados de su trabajo como alquimista. Aunque, como ya hemos indicado,
el trabajo de los alquimistas tenia como objetivo obtener oro a partir de otros compuestos,
Newton perseguia algo para ¢l mucho mas preciado que el oro: traspasar las fronteras del
conocimiento. Buscaba la Verdad, y pensaba que podia llegar mas facilmente a ella a través de la
alquimia, tal y como explico Elias Ashmole, politico, militar y alquimista inglés contemporaneo
de Newton y fundador del museo Ashmolean de Oxford, en su prologo al Theatrum chemicum

britannicum:

Porque los que aman la sabiduria por encima de la riqueza terrenal, realizan operaciones mas altas y excelsas.



Y ciertamente, aquel para quien todo el curso de la naturaleza queda abierto, no goza tanto con la posibilidad de
fabricar oro y plata, o que los demonios se sometan a €l, sino con la de ver abrirse los cielos, ascender y
descender los angeles de Dios, y su propio nombre inscrito en el libro de la vida.

Newton desarrollo la mayor parte de su trabajo como alquimista mientras veian la luz sus
grandes obras de fisica y matematicas. Estaba seguro de que el secreto de la obtencion de oro era
conocido por los antiguos alquimistas, pero tal secreto se habia perdido. Otros cientificos, como
Robert Boyle, creyeron lo mismo y se convencieron de la necesidad de mantener ocultos los
resultados de sus descubrimientos. Por sus diarios hemos sabido que Newton realizd varios
experimentos con mercurio, lo disolvié en acido nitrico y, lo que es mucho mas peligroso, lo
calentd en un horno junto con otros metales. Sabemos por su asistente que pasaba noches enteras
en su laboratorio realizando experimentos de alquimia. En 1675, Newton escribio un resumen de
sus descubrimientos en este campo en un manuscrito denominado Clavis, y en 1693, cuando sus
trabajos de alquimia parecian haber alcanzado la cumbre, escribidé su Praxis, obra llena de
extrafios simbolos alquimicos. Entre mayo y septiembre de ese afo se interrumpio su
correspondencia y al parecer se quedo aislado. También por esa época mantuvo unas discusiones
particularmente virulentas con los cientificos R. Hooke, director de la Royal Society inglesa, y G.
Leibniz, aleman que descubri6 el calculo infinitesimal poco después que el inglés y porfio con €l
por su autoria. Aunque Newton siempre habia tenido muy mal caracter y no aceptaba las criticas a
su trabajo, que solia llevar al terreno personal, ese afio se llegd a dudar de su salud mental. En
cartas que escribiria mas tarde a sus amigos S. Pepys y J. Locke, les pidi6 disculpas por su
extrafio comportamiento anterior. Por otras cartas se sabe que en esa época padecid insomnio,
pérdida de apetito, mania persecutoria y extrema irritabilidad. Todos estos sintomas corresponden
a un envenenamiento cronico por mercurio. Asimismo, a comienzos del siglo XXI se encontr6 un
trozo de papel que contenia la supuesta firma manuscrita del cientifico, que mostraba la
inseguridad en el trazo tipico de los temblores de las personas que sufren este tipo de
envenenamiento. Por otro lado, esta hipotesis resultd avalada por los resultados de un analisis por
activacion de neutrones de varios cabellos del cientifico. En la época de Newton era costumbre
guardar una muestra de pelo de las personas, particularmente si eran famosas, que solia tomarse al
morir. En unos cabellos procedentes de una muestra guardada en el Trinity College y en otros de
otra muestra guardada por los descendientes de una de sus sobrinas, habia una cantidad de
mercurio quince veces superior al promedio actual. En otro pelo encontrado en uno de los diarios
de Newton, que se supone que pertenecia a este cientifico, habia una cantidad de mercurio atn
mayor, cincuenta veces superior a la cantidad promedio actual. Con toda probabilidad, el pelo del
cuaderno era de la época en la que hizo los experimentos y los otros de épocas mas cercanas a su
muerte, cuando ya habia dejado de trabajar en el laboratorio y la cantidad de mercurio en su
cuerpo, y por tanto en el pelo, habia descendido considerablemente. No obstante, el mercurio era



uno de los medicamentos mas usados contra la sifilis y muchas enfermedades de la piel, por lo
cual se ha encontrado en el pelo de muchos de los prohombres coetaneos de Newton que nada
tuvieron que ver con la alquimia. Por ello, el hecho de haberlo hallado en las muestras del
cientifico no es una prueba inequivoca de que sufriera una intoxicacion como consecuencia de sus
experimentos con mercurio.

En cualquier caso, parece ser que esta sustancia no dané significativamente la salud mental o
fisica de Newton. Asi, en 1703, diez afios después de ese periodo de locura, fue nombrado
presidente de la Royal Society, la sociedad cientifica mas prestigiosa de Inglaterra y casi se
podria decir del mundo civilizado de entonces. Poco después fue elegido miembro del Parlamento
y en 1705 lo nombraron sir. Muri6 a la edad avanzada de ochenta y cuatro afios, una longevidad
extraordinaria para la época. Por lo demds, tuvo una personalidad extrafia, rayando en lo
neurdtico, y nunca se distinguio por ser una buena persona, lo que se achacé siempre a su infancia
desgraciada. Su padre muri6 antes de que €l naciera y cuando tenia dos afos su madre se cas6 de
nuevo con un pastor que no quiso saber nada de ¢€l, por lo que fue enviado con su abuela. Una
infancia y una adolescencia desgraciadas, brotes psicoticos, largas noches en un laboratorio lleno
de vapores de mercurio... nada de eso impidio el desarrollo de una de las mentes mas

extraordinarias de la humanidad.

PROPIEDADES, APLICACIONES Y USOS MEDICINALES

La forma de obtencion del mercurio nativo ya fue descrita por Dioscorides en el siglo 1. Segin
esta descripcion, el cinabrio, sulfuro de mercurio (HgS), se calienta al aire hasta formar mercurio
puro y didxido de azufre.

El mercurio asi obtenido es el unico metal liquido a 25 °C. Una de sus principales propiedades
es su capacidad para disolver otros metales. Las «disoluciones» estan formadas por un disolvente
y uno o varios solutos; la mayor parte son liquidas y el disolvente mas comin es el agua. Pero,
como todos sabemos, los metales no se disuelven en agua. En cambio, el oro y la mayor parte de
los metales (con la singular excepcion del hierro) si se disuelven en mercurio, formando
disoluciones solidas 1lamadas «amalgamas». A diferencia de las reacciones quimicas, el proceso
de disolucion es reversible; es decir, si eliminamos el disolvente, recuperamos el soluto
inalterado: si evaporamos el agua, recuperamos la sal o el azicar que disolvimos en ella, y si
eliminamos el mercurio, recuperamos inalterado el metal que disolvimos en €él. La capacidad de
formar amalgamas es la base de varias de las aplicaciones del mercurio. La mas antigua es la
extraccion de los metales nobles plata y oro de los minerales en los que aparecen mezclados con
otros compuestos.

Ya en el siglo 1 a. C., Vitrubio hizo la primera descripcion del proceso de amalgamacion y



refinado del oro y, poco después, Plinio hablo de esta aplicacion:

El mercurio actiia como un veneno sobre todas las cosas, atraviesa las vasijas que lo contienen por la agencia
de sus propiedades malignas. Todas las sustancias flotan sobre su superficie, con excepcion del oro, que es la
unica sustancia atraida por €l. Por ello es un excelente refinador del oro, porque cuando se agita en una vasija de
barro con oro, rechaza todas las impurezas que estan mezcladas con él. Una vez eliminadas estas, no hay mas que

eliminar el mercurio para obtener el oro.

También ha sido muy frecuente el uso de amalgamas de mercurio como relleno de los empastes
dentales, formadas por mercurio —algo mas de la mitad—, plata y estafio. Para determinadas
cantidades de mercurio y de metal, la amalgama es liquida recién preparada, pero al cabo de un
cierto tiempo «fraguay», es decir, se hace solida. Y al hacerlo se adapta perfectamente a todos los
recovecos que la caries habia dejado en la muela y que la amalgama ha rellenado mientras era
liquida. Una vez fraguada, puede permanecer asi durante afios. Este uso se generaliz6 desde su
invencion en el afio 1830, pero su toxicidad ha sido objeto de grandes controversias en épocas
recientes. El caso es que su empleo masivo en Europa y Estados Unidos durante casi doscientos
afios no ha causado alteraciones significativas de la salud ptblica que se puedan relacionar con el
mercurio, y sin duda su uso ha mejorado notablemente la salud bucodental de cientos de millones
de personas. A lo largo de estos dos siglos se ha modificado el protocolo de uso de las amalgamas
para mejorar tanto la seguridad de los pacientes como la de su manejo por parte de los dentistas.
Hasta principios del siglo xX1 no se han podido obtener nuevos materiales libres de mercurio y
con prestaciones similares. No obstante, en relacion con los empastes de mercurio hay una
amenaza clara para el medioambiente que no afecta solo a pacientes con caries dentales y a
dentistas: la proliferacion de cremaciones de cadaveres, durante las cuales se volatiliza el
mercurio de los empastes, es una fuente significativa de las emanaciones de este elemento.
También por su facilidad de amalgamar, el mercurio se empleaba para preparar la lamina que
daba a los espejos su capacidad de reflejar.

No obstante, lo que hace que este metal estuviera presente en casi todos los hogares es otra
propiedad singular del mercurio: el hecho de que su volumen aumente mucho con la temperatura,
por lo cual se usa en los termometros clinicos. Asi, cuando la temperatura del cuerpo humano
aumenta por efecto de la fiebre, por ejemplo, de 36,6 a 40 °C, el mercurio contenido en el
termometro aumenta su volumen rapidamente y ocupa el tubo de vidrio que lo contiene. Hay que
recordar que, al contrario de lo que le pasa al mercurio, la mayor parte de los liquidos apenas
varian su volumen al ser calentados.

Otra propiedad de este metal que lo hace original es su alta densidad: un litro de mercurio pesa
trece kilos y medio. Esta propiedad es la que aprovechd Evangelista Torricelli para disenar el
primer bardmetro, aparato empleado para medir la presion atmosférica. ;Por qué hace falta un
metal tan pesado para medir el peso de algo tan ligero como el aire? Porque al tener la atmosfera



mas de diez kilometros de altura, pesa bastante aunque el aire sea muy ligero. Asi pues, para
medir las variaciones de este peso se necesita un liquido muy denso: si no lo fuera, la longitud del
tubo que lo contuviera tendria que ser muy grande.

El uso medicional del mercurio se generalizd cuando, tras el descubrimiento de América, se
propag6 por Europa una nueva enfermedad de origen vergonzoso que pronto se denomind «el mal
francés». El origen de este nombre viene de la desbandada de las tropas del rey francés Carlos
VIII a causa de un virulento ataque de la nueva enfermedad, que tuvo lugar en 1494, durante el
asedio de la ciudad de Napoles. A su vuelta a Francia, los soldados la propagaron por todo el
pais, de donde se extenderia luego al resto de Europa. El nombre de sifilis llegaria mas tarde, tras
la publicacién en 1530 de la obra del poeta y médico Girolamo Fracastoro titulada Syphilis sive
de morbo gallico, en la que el pastor Syphilo ofendia a Apolo y el dios, para vengarse, lo
castigaba con la terrible enfermedad.

El primer tratamiento que se dio a los afectados por la epidemia fue el «ungiiento napolitano»,
preparado a base de grasa de cerdo y mercurio. Giovanni de Vigo, médico del papa Julio II, fue
uno de los primeros que diagnosticd la enfermedad, caracterizada por presentar en los primeros
estadios unas lesiones cutaneas en la zona genital. Para curar las llagas recetd un tratamiento con
medicamentos que contenian mercurio, en particular «aceite gris», compuesto de mercurio,
lanolina y aceite de oliva. Como alternativa, De Vigo propuso aplicar el mercurio en forma de
purgaciones y también se prepard «polvo gris», con tiza y mercurio. Todos estos preparados eran
utiles porque el mercurio mataba la bacteria Treponema pallidum, que causaba la enfermedad,
pero los efectos del remedio eran casi tan terribles como los de la enfermedad en si. La toxicidad
de los mercuriales empleados como medicina, asi como las dosis prescritas eran tales, que los
pacientes terminaban por perder el pelo y los dientes, sufrian intensos dolores de estdmago,
ulceras en la boca y perturbaciones mentales. Paracelso, consciente de estas terribles secuelas,
pero partidario decidido del uso de los mercuriales, propugnaba una reduccién de la dosis. A
pesar de los terribles efectos secundarios, estos compuestos fueron el tnico tratamiento eficaz
contra la sifilis durante mas de tres siglos, hasta que a principios del siglo XX un quimico aleman
descubrié un compuesto mas eficaz e «inocuo» a base de arsénico.

Pero no fue esta la unica aplicacion medicinal del mercurio. Paracelso era conocedor del efecto
diurético de los compuestos de mercurio inorganico y los recetaba contra la hidropesia. Por otro
lado, el «polvo gris» anteriormente mencionado, las «pildoras azulesy», preparadas a base de
azicar y mercurio, a las que era muy aficionado el presidente Abraham Lincoln, y el calomel
(HgCl) se usaban asiduamente como laxantes. Una de las aplicaciones mas singulares de un
compuesto de mercurio era el uso de tabletas de turpeth (sulfato de mercurio) como
anticonceptivo, que se introducia en forma de tabletas del compuesto en la vagina. Entre los
efectos secundarios adversos aparecian ulceraciones en las zonas genitales y en ocasiones podia
sobrevenir la muerte.



Mucho menos conocido que el empaste dental, y mas eficaz que su empleo contra la sifilis, fue
el uso generalizado de un compuesto de mercurio organico, el «timerosal», como conservante de
vacunas desde 1930. A lo largo de mas de cincuenta afios de uso en todo el mundo no se habian
descrito efectos secundarios adversos en los nifios, ni alteracion del efecto de la vacuna, mientras
que la proteccion contra bacterias y otros agentes infecciosos estaba garantizada. En la década de
1980 se publicaron los resultados de estudios realizados en Estados Unidos que lo relacionaron
con el espectacular aumento del autismo en ese pais. Cuando se descubrid que los médicos que
dirigian estos estudios recibian financiaciéon por parte de las companias de seguros que
representaban a los padres de nifios autistas, las conclusiones, que habian encontrado una cierta
relacion causa-efecto entre el timerosal y el autismo, se pusieron en entredicho debido a un
clarisimo conflicto de intereses. El conflicto surgié porque las compafiias de seguros que habian
financiado a los médicos que realizaron los estudios no eran imparciales, pues habian presentado
demandas contra las compaiias farmacéuticas fabricantes de vacunas. Como resultado de esas
demandas esperaban obtener indemnizaciones millonarias de las farmacéuticas. No obstante, ante
el hecho real del aumento espectacular del autismo en los paises mas ricos del mundo, en varios
paises se realizaron estudios exhaustivos para investigar la posible vinculacion entre esta
enfermedad y el empleo del timerosal como conservante de las vacunas. Asi, en la década de los
noventa se estudiaron cien mil nifios en Gran Bretafia y quinientos mil en Dinamarca, un
porcentaje apabullante de la poblacion infantil total. Ambos estudios realizados de forma
independiente descartaron que existiera relacion entre el timerosal y el autismo. De hecho, no hay
ni un solo dato objetivo que indique que dos o tres dosis minimas, de unos 5 microgramos (1
microgramo es la milésima parte de un miligramo), de este compuesto tengan efectos nocivos
sobre la salud de los nifios, y mucho menos que exista ninguna relacion con el autismo. Pero la
controversia que levant6 esta polémica hizo que un nimero significativo de padres retirara a sus
hijos de los programas de vacunacién, cosa que aumentd el peligro de que contrajeran las
enfermedades de las que los defendian las vacunas. Para recuperar la confianza de los padres, en
Japon y Estados Unidos se elimind el uso del timerosal como conservante de vacunas en el afio
2000, y en Gran Bretafia en el afio 2004. Aun asi, el tema se cold hasta la campafa presidencial
del 2008, y tanto Obama como McCain espolearon los miedos al afirmar publicamente que
estaban de acuerdo en que el timerosal era nocivo para la salud. Posteriormente, a finales de
2011, la OMS emitié6 un informe negando la existencia de pruebas sobre la toxicidad del
timerosal, pero las teorias de la conspiracion en torno a ese compuesto no han dejado de
multiplicarse.

TOXICIDAD



Entre las aplicaciones del mercurio que hemos descrito no se encuentra la de veneno mortal. De
hecho, el mercurio, a diferencia del arsénico, no tiene una gran reputacién como veneno. /Es
verdaderamente peligroso el «mensajero de los dioses», con el que todos hemos jugado alguna
vez sin haber sufrido ningin efecto adverso? Pues si, lo es y mucho. De hecho, el «sublimado
corrosivoy» que mat6d a Overbury es quiza el compuesto menos peligroso, porque para hacer dafio
tiene que entrar en el aparato digestivo. En contraste, los compuestos mas peligrosos del mercurio
son los que entran sin avisar.

Dependiendo del tipo del que se trate, el mercurio puede entrar por varias vias. Hay tres tipos
principales de mercurio: el metalico o nativo, que es el mercurio puro (el de los termémetros); el
organico, que son los compuestos de mercurio que tienen enlaces mercuriocarbono, Hg-C, y el
inorganico, los compuestos que no tienen estos enlaces, entre los cuales se incluye el sublimado
corrosivo. El mercurio metalico y el organico no se disuelven en agua, mientras que el inorganico
si, por eso es mas facil de suministrar como veneno afiadiéndolo a la comida o a la bebida. El
mercurio inorgdnico entra en el cuerpo humano a través de las paredes del estomago y de los
intestinos; asi es como mataron a Overbury. No obstante, el mas peligroso es el mercurio
organico, porque puede entrar en el cuerpo humano a través de la piel, los pulmones y los
intestinos. Una vez esta en el organismo, el mercurio se distribuye por el torrente sanguineo y se
acumula en varios tejidos, sobre todo musculos, rifiones, higado y huesos. Se elimina rapidamente
de los dos primeros, pero puede permanecer mucho tiempo en los demas. Puede entrar en el
cerebro a través de la sangre, sobre todo cuando estd en forma de mercurio organico.
Precisamente en el cerebro es donde mas dafio causa, porque altera el funcionamiento de las
neuronas. Ademas, el mercurio dentro del cuerpo humano puede transformarse y pasar de un tipo a
otro mediante reacciones quimicas simples. Asi, por ejemplo, puede entrar ficilmente en el
cerebro como mercurio organico, y ahi convertirse en mercurio inorganico; como esta forma de
mercurio no traspasa facilmente la barrera hematoencefalica cerebral, puede quedarse ahi por
tiempo indefinido. Veamos los efectos de cada uno de los tipos de mercurio en los distintos
organos.

El mercurio nativo o metalico es mercurio puro (Hg), la forma mas comin de este metal. A
pesar de lo que nos cuenta Andrés Laguna (recogido por Gamoneda) en su trascripcion de
Dioscorides, el mercurio bebido no es peligroso.

Bevido el azogue es mortifero: por quanto con su peso desgarra los interiores miembros. Empero el remedio
contra su dafno es mucha leche bebida, y despues gomitada: o el vino de axenxios, o el cozimiento del Apio, o la
simiente del Ormino, o el oregano, o el hyssopo bevido con vino. Assi mesmo la limadura del Oro bebida,

socorre a los que bevieron azogue.

Se han dado casos de personas que tomaron grandes cantidades, hasta una o varias tazas, o



trabajadores que robaban mercurio de la fabrica en la que trabajaban bebiéndose uno o mas kilos
sin llegar a sufrir apenas dafios. Ello se debe a que solo una infima parte del mercurio metalico
que se traga, menos del 0,01 por ciento, es asimilado por el aparato digestivo. No obstante, vivir
en una habitacion poco ventilada donde haya mercurio liquido si es peligroso, porque al respirar
vapores de mercurio la mayor parte de este (aproximadamente el 80 por ciento) pasa al torrente
sanguineo directamente a través de los pulmones, y se distribuye muy rapido por todo el cuerpo.
Esto es posible porque el mercurio, como todos los liquidos, se evapora, es decir, parte de sus
atomos escapan a la atmésfera. En el caso del agua, las moléculas que se escapan son las que
empafian las paredes del cuarto de bafio cuando nos duchamos. En el caso de otros liquidos, como
el alcohol o el vinagre, las moléculas que escapan a la atmdsfera son las responsables de su olor.
El mercurio que se evapora no huele ni se ve, por lo que no avisa cuando entra en los pulmones
por las vias respiratorias.

La intoxicacion por inhalacion de vapores de mercurio se ilustra muy bien en un relato del
escritor soviético de novelas de ciencia ficcion, I. A. Eferemov, que lleva por titulo «El lago de
los espiritus de las montafias». En €l se relata que las personas que se encontraban en las orillas
del lago a las horas en que estaba iluminado por el sol, morian. Segin los habitantes de los
alrededores, el lago estaba poblado por espiritus que no toleraban a los forasteros. Una
expedicion de gedlogos que llegd al lago perdido entre las montafias, descubrid que este no
contenia solo agua, sino que ademas escondia mercurio metalico. Los «espiritus de las montafias»
responsables de las muertes de los intrusos resultaron ser los vapores de mercurio, que en las
horas de mas calor emergian del lago y de los pozos y charcos que lo rodeaban.

El mercurio inhalado tiene poco que ver con lo que maté a Overbury, que fue un compuesto de
mercurio inorganico. Este forma sales, compuestas de «cationes» o «aniones», como la sal comin
o cloruro sédico. Las sales mas comunes de mercurio son el calomel (HgCl) y el sublimado
corrosivo (HgCl,). Estos compuestos no son peligrosos por inhalacion, pero si lo son cuando se
tragan disueltos en agua, pues de esta forma entran en el cuerpo a través del estomago y los
intestinos y de ahi pasan al torrente sanguineo, desde donde se distribuyen al resto de los tejidos.
En relacién con el sublimado corrosivo, hay un hecho registrado en Baden de un condenado a
muerte en el afio 1581 que pidid al juez que se le cambiara la ejecucion por ahorcamiento por la
de ingestion de este compuesto. Ademas pidid ingerir, tras la dosis mortal de veneno, una dosis
considerable de una arcilla, terra sigilata, empleada para fabricar porcelanas. Se salvo gracias a
las propiedades absorbentes de esta arcilla que «secuestro» al veneno, actuando como antidoto.

Los compuestos de mercurio en un primer estadio estimulan la secrecién de orina, por lo que en
el siglo x1x se usaron como diurético. No obstante, en una segunda fase bloquean completamente
la funcién renal, y el cuerpo se envenena con sus propios desechos. Con dosis suficientemente
elevadas, la muerte sobreviene en una semana.

A pesar de los efectos adversos del mercurio nativo y del inorganico, los peores compuestos de



mercurio en cuanto a toxicidad son los organicos. El metilmercurio es el compuesto mas comun de
este tipo y el que se absorbe mas facilmente a través del aparato digestivo (cerca del 95 por
ciento), de donde pasa al torrente sanguineo. Los compuestos de mercurio organico se evaporan
lentamente a temperatura ambiente, por lo cual pueden entrar en el cuerpo al respirar sus vapores.
Una vez que el mercurio organico ha pasado a la sangre, llega a la mayoria de los tejidos y
penetra en el cerebro con gran facilidad. Solo pequenas cantidades de metilmercurio pasan a la
circulacion sanguinea directamente a través de la piel, pero otras formas de mercurio organico
pueden entrar rapidamente en el cuerpo a través de la piel. Una vez que llega al cerebro, el
mercurio puede permanecer alli durante mucho tiempo.

Aunque los dafios en la boca y el aparato digestivo son muy llamativos, el cerebro es el 6érgano
que sufre mas por el envenenamiento con mercurio en cualquiera de sus formas. Sin embargo, los
efectos no son inmediatos, sino que pueden tardar semanas o meses en aparecer. El mercurio tiene
una especial afinidad por el azufre, elemento presente en algunos de los aminodcidos que
componen las proteinas, y si esa proteina forma parte de una enzima, su funcion queda bloqueada.
Por ejemplo, la bomba de sodio/potasio (Na+/K+-ATPasa), esencial para el funcionamiento del
sistema nervioso central, es particularmente sensible al mercurio. Su deterioro origina los
«temblores», uno de los sintomas del envenenamiento por mercurio, que producen la escritura
caracteristica que muestran las ultimas cartas que escribié Overbury desde la carcel. Pero el
deterioro mental causado por el envenenamiento croénico de mercurio es mucho mas generalizado.
Se caracteriza por periodos de timidez alternados con otros de gran agresividad, falta de
concentracion, pérdida de memoria, depresion e insomnio. No obstante, aparte de la escritura
temblorosa, Overbury no llegd a presentar esos sintomas. ;Quién los muestra? ;En qué victimas
han aparecido?

Aparte de los condenados a muerte y de las escasas alusiones a sus propiedades como veneno
en la literatura, parece que el mercurio no tiene en su haber muchas victimas. Y, de hecho, no tiene
muchas victimas «intencionadas». Por ejemplo, comparados con los producidos por arsénico, los
envenenamientos criminales con mercurio son relativamente escasos. Sin embargo, las
intoxicaciones accidentales son extraordinariamente numerosas y han afectado y afectan a muchas
comunidades diferentes. Por ejemplo, afectaron a los mineros de los yacimientos de mercurio de
las minas de Almadén desde tiempos inmemoriales, y a los de los yacimientos de plata y oro de
América que empleaban mercurio para amalgamarlo; a los alquimistas que lo empleaban en la
busqueda de la piedra filosofal; a los sombrereros, que lo empleaban asiduamente para trabajar el
fieltro; a los doradores y a los fabricantes de espejos. Ya en el siglo xX, muchos trabajadores y
habitantes de zonas proximas a fabricas donde se usaban compuestos de este metal han resultado
afectados por la inhalacién del metal nativo. En cuanto a los referentes literarios a estos efectos
adversos del mercurio, en la obra Alicia en el pais de las maravillas se hace alusion a la locura

de los sombrereros. Menos conocida es la locura de los detectives asociada también al mercurio,



pues el polvo que usaron durante mucho tiempo para «revelar» las huellas dactilares tenia
mercurio metalico. Pero no solo estos profesionales estan afectados por el mercurio.

El mercurio ha llegado hasta el ultimo rincon del planeta: estd presente tanto en la atmésfera
como en los océanos. Por ello, no hace falta la colaboracion de ningin asesino para que entre en
nuestro organismo. Estd por todas partes y se concentra en los peces que nos comemos,
especialmente en los que estan en el vértice de la pirdmide de la cadena trofica, tales como el atiin
y el pez espada. Dado que este metal no desempefia ningin papel en su metabolismo y no esta
entre sus nutrientes, ;como ha llegado a estos animales? ;De donde ha salido?

Una gran parte del que se emite a la atmosfera, en torno a 50.000 toneladas por afio, procede de
las erupciones volcanicas. Pero una parte sustancial, que atin no se ha evaluado con precision, es
consecuencia directa de la actividad del hombre en la Tierra. Las propiedades singulares a las que
nos hemos referido lo han hecho insustituible en muchas aplicaciones tecnologicas e industriales,
lo cual ha multiplicado las emisiones descontroladas. No obstante, la gran mayoria del mercurio
emitido por el hombre a la atmdsfera procede del empleo de combustibles fosiles, es decir, de la
combustion de carbon y petrdleo. El hecho es que en los ultimos cinco siglos la concentracion de
mercurio en la atmosfera no ha dejado de aumentar, y en los ultimos veinticinco afios, que es el
periodo en el que se ha medido con precision, la concentracion de mercurio en la atmdsfera ha
aumentado en torno a un 1 por ciento anual. Por ello, dada su toxicidad se elaboraron normativas
en Estados Unidos, Japon y Europa para ejercer un férreo control de todas las fuentes de emision
de este metal para que la cantidad que llegaba a la atmosfera no solo no siguiera aumentando, sino
que disminuyera. Es mas, el objetivo final fue erradicar completamente su uso en el mundo
occidental a finales del afio 2010. Las industrias que lo usan (por ejemplo, las de produccion de
cloro y sosa para la celda de cloro-alcali) deberdn reciclarse y usar otros métodos de sintesis, o
bien tendrdn que cerrar. Por otra parte, los termometros clinicos con mercurio de uso doméstico
pueden guardarse en casa, pero no venderse, y de hecho, hay varios paises europeos donde no se
venden desde el afio 2000. Esta prohibicion ha sido la causa de la ruina de la Minas de Almadén,
las mas grandes productoras de mercurio del mundo a lo largo de la historia.

El mercurio también se ha cobrado vidas en los laboratorios cientificos contemporaneos. Una
de las causas de su empleo generalizado en los laboratorios es que proporciona un sistema de
cierre flexible en reactores que contienen gases. En efecto, por un lado impide la entrada de aire a
los matraces de reaccion, pero si se crea un aumento de presion inesperado dentro de ellos, el gas
burbujea a través del mercurio y el exceso de presion se elimina por la salida del gas a la
atmosfera, impidiendo de esa manera que el sistema explote. El problema es que un burbujeo
violento de los gases puede arrastrar parte del mercurio del recipiente de cierre, con el
consiguiente vertido del metal liquido fuera del sistema de reaccion. Y, como todos sabemos, una
vez que el mercurio se ha derramado es casi imposible recogerlo en su totalidad. De esa forma, el



mercurio termina por los rincones de los laboratorios, cuya atmésfera se satura de su insidioso
vapor con nefastas consecuencias para la salud, como comprobd Alfred Stock.

Este cientifico aleman trabajaba con compuestos gaseosos de boro e hidrogeno que se
descomponian al contacto con el aire, los «boranosy, que €l sintetizd por primera vez a principios
del siglo xx. Us6 recipientes con mercurio como sistema de cierre durante mas de veinticinco
anos. En 1924, tras sufrir graves problemas mentales y fisicos, le fue diagnosticado un
envenenamiento croénico por mercurio, que le afectaba fundamentalmente al cerebro. Dos afios
después, tras haber tenido como Unico tratamiento no inhalar vapores de mercurio, se habia
recuperado en parte. Entonces publico un articulo donde explicaba las circunstancias que
propiciaron su intoxicacion, e incluia un relato preciso de los sintomas de esta. El objetivo de
dicho articulo era informar sobre los peligros del mercurio, segin ¢l, infravalorados. Su articulo,
a pesar de estar redactado desde una perspectiva objetiva y poco emotiva (todo articulo cientifico
trata de ser aséptico), no deja de resultar espeluznante. Veamos cémo relataba sus sintomas:

En mi caso las molestias comenzaron con ligeros dolores de cabeza intermitentes y ligera somnolencia, que
aumentd gradualmente a lo largo de los afios hasta convertirse en una constante inquietud. La presion en la
cabeza dificultaba mi capacidad para pensar. Empeor6 y finalmente se convirtié en un ininterrumpido dolor de
cabeza (localizado fundamentalmente sobre mis ojos). Tenia fuertes vértigos, ocasionalmente relacionados con
alteraciones visuales (vision borrosa y doble vision) constantes. Pronto la nariz se vio afectada también. Empezo
con un ligero resfriado intermitente, seguido de una constante nariz tapada, que pronto se convirtid en
infecciones severas de senos, garganta y nariz. Eran seguidos, casi sin interrupcion, por descargas nasales, a
menudo sanguinolentas y que causaban escaras, frecuentes inflamaciones de garganta y dolor de oidos,
asociadas con pérdida de audicion y del sentido del gusto. Notaba un fuerte desagrado por el humo del tabaco.
Durante los ultimos afios antes de la identificacion del envenenamiento se hicieron patentes sintomas
adicionales: fuerte salivacion, sabor agrio e insipido, infecciones en los 0jos y en la mucosa oral. Aparecieron
pequeiias ampollas y areas sensibles y doloridas en la lengua, paladar, encias y en la parte interna de los labios y
las mejillas. Las encias se me enrojecieron y sangraban ligeramente cuando me cepillaba los dientes. Tenia
dolor de muelas, se me formaron abscesos en las encias y estas se contrajeron, con lo cual algunos dientes los
tenia casi sueltos. Los peores sintomas en la boca y los dientes retrasaron su aparicion hasta meses después de
haber sido diagnosticado el envenenamiento, pues desde mi juventud yo dedicaba un cuidado exhaustivo a mi
boca, haciendo enjuagues con una disolucion diluida de agua oxigenada cada noche. De no ser por esta
costumbre mia, los sintomas y la aparicion de infecciones bucales habrian alertado antes sobre la intoxicacion.
Otros sintomas fueron fatiga mental y extenuacion, incapacidad de realizar ningun trabajo, particularmente
intelectual, y necesidad creciente de dormir. Tenia temblores en los dedos y a veces de los parpados. Sentia
dolor en varias zonas del cuerpo, tension en la parte posterior de las piernas, y presion en el area del higado. De
vez en cuando suftria alteraciones en el estomago e intestinos con pérdida de apetito, repentina presion en la
vejiga y diarreas injustificadas. Y ampollas en las partes internas de brazos y pantorrillas.

No obstante, el sintoma mas incapacitante en relacion con el trabajo mental fue una disminucion de la
memoria. Mi memoria, que habia sido excelente, fue deteriorandose hasta que hace dos afios sufri una pérdida
de memoria casi total. Solo con ayuda de multitud de notas y de un enorme esfuerzo era capaz de montar un
trabajo cientifico o impartir una conferencia. Olvidaba el numero de teléfono en el camino desde el listin al



teléfono. Olvidé todo lo que sabia de memoria, el libro que acababa de leer o la obra de teatro que habia visto.
Era incapaz de recordar los numeros y los nombres, incluso los de mis mejores amigos. Especificamente, perdi
la capacidad de realizar operaciones aritméticas. El deterioro de la memoria y la pérdida de la capacidad de
realizar operaciones aritméticas son sintomas tipicos del insidioso envenenamiento por vapor de mercurio.
Ambos sintomas aparecieron de forma muy virulenta en mis colaboradores y en otros cientificos que habian

estado bajo la influencia del mercurio durante largos periodos de tiempo.

A pesar de lo sobrecogedor de este relato, cuando se recuperod, Stock siguid trabajando en el
mismo laboratorio y ademas continu6é usando los mismos reactores que usaba como sistema de
cierre con mercurio. Eso si, a partir de entonces dedico gran parte de su trabajo a controlar la
contaminacién mercurial en el laboratorio y disefio aparatos de medida que permitian detectar
pequeiiisimas cantidades de vapores de este metal en el aire. Haciendo medidas sistematicas con
los medidores disefiados por ¢l, comprob6 qué métodos eran eficaces y cuales no para mantener
la atmosfera del laboratorio libre de vapores. Corrobor6 que la ventilacion diaria del laboratorio
abriendo las ventanas era muy eficaz, mientras que el empleo de azufre en polvo para que
reaccionara con el mercurio vertido no hacia disminuir en absoluto la cantidad del metal presente
en la atmosfera.

Tras la enfermedad de Stock, el uso del mercurio metdlico se fue restringiendo y se extremaron
las medidas de seguridad para su manipulacion en los laboratorios de investigacion europeos. En
los espafioles, menos proclives al tema de la seguridad, se seguia manipulando descuidadamente
en la década de los ochenta. Ese no era el caso de los laboratorios norteamericanos, donde
trabajar en un centro de investigacion sin todas las medidas de seguridad era algo impensable.
Aun asi, fue en este pais donde tuvo lugar uno de los mas desgraciados accidentes que ha causado
un compuesto de este metal. En efecto, en junio de 1997 muri6 una profesora de quimica del
estado de New Hampshire como consecuencia de la intoxicacion con un compuesto organico de
mercurio, el dimetilmercurio. A pesar de su gran peligrosidad, este compuesto se usaba en unos
cien laboratorios de todo el mundo, debido a su caracter de compuesto patron en las medidas de
resonancia magnética nuclear. No obstante, cuando Karen Wetterhahn lo usé solo se habian
registrado tres muertes por su causa, en todos los casos por no haberlo manipulado con las
debidas precauciones. Karen era una excelente profesora del Darmouth College, cuyo trabajo de
investigacion consistia en el estudio de la interaccion de los metales pesados con los tejidos
humanos y pretendia entender los mecanismos de intoxicacion para poder contrarrestarlos. Habia
dedicado la mayor parte de su trabajo al estudio de la toxicidad del cromo, y fue una de las
primeras personas que hablo de la importancia del estado de oxidacion de un elemento en su
toxicidad.

En agosto de 1996, mientras trasvasaba una pequena cantidad de dimetilmercurio desde el vial
que lo contenia a otros recipientes con ayuda de una pipeta, unas gotas del compuesto le cayeron
en la mano. Como se trataba de un compuesto de gran toxicidad, Karen hizo la operacion con



ayuda de otra persona, en una campana extractora de gases, y vestidos con la bata de laboratorio,
las gafas y los guantes protectores, por lo que no le dio importancia a las gotas que le cayeron en
la mano. Siguié con su vida normal, pero en enero del afio siguiente comenzd a mostrar sintomas
preocupantes: cosquilleo en los dedos de los pies y de las manos, dificultades para hablar y
caminar, vision borrosa. A finales de enero le diagnosticaron una intoxicacion por mercurio al
encontrarle en la sangre niveles cincuenta veces superiores a los considerados toxicos. No se
relaciond su enfermedad con el derrame accidental del dimetilmercurio hasta que al analizarle
unas muestras de pelo comprobaron que el aumento drastico de mercurio en su organismo habia
tenido lugar el mes de agosto anterior. Entonces se comprobd que este compuesto no solo se
absorbia a través de la piel, sino que los guantes de latex eran completamente permeables al
mismo, por lo cual no la protegieron en absoluto. Y lo que es mas grave, este compuesto mostraba
una facilidad aun mayor para atravesar la barrera hematoencefilica que el metilmercurio. Y, al
parecer, se unia al dtomo de azufre del aminoacido «cisteina» y alteraba la funciéon de las
proteinas de las que ese aminoacido forma parte. Tras comprobar el origen de la intoxicacion,
Karen fue sometida a una terapia intensiva de «quelacién» que resulté completamente inutil. Dos
semanas después entrd en coma y el 8 de junio de 1997 murio.

A pesar de los exhaustivos estudios, muchas preguntas quedaron sin respuesta. ;Por qué
tardaron tantos meses en aparecer los sintomas? ;Como una cantidad tan pequena pudo llegar a ser
letal? En cualquier caso, resulta paraddjico que una persona que habia dedicado su vida al estudio
de los mecanismos de interferencia de los metales pesados en el metabolismo humano muriera
intoxicada por uno de estos metales. Pero Karen no ha sido la primera ni sera la ultima cientifica
en perder la vida como consecuencia de sus trabajos en el laboratorio.

De todas formas, no todas las caras del mercurio son oscuras. El profesor Sdnchez Albornoz, en
su obra La Espana musulmana, hace una magnifica descripcion de uno de los usos mas
deslumbrantes del mercurio:

Otra de las maravillas de Al-Zahara —palacio construido en las proximidades de Cordoba, entre los afios 936
y 976, como recinto regio por orden del califa Abderrahman III en recuerdo de su favorita Zahara— era el salon
llamado de los Califas, cuyo tejado era de oro y de bloques de marmol de variados colores, solidos pero
transparentes, y cuyas paredes eran de los mismos materiales ... Habia en el centro del mismo un gran pilon
lleno de mercurio. Daban entrada al salon ocho puertas de cada lado, adornadas con oro y ébano, que
descansaban sobre pilares de marmoles variados y cristal transparente. Cuando el sol penetraba en la sala a
través de estas puertas y se reflejaba en las paredes y el techo, era tal su fuerza que cegaba. Y cuando al-Nasir
queria asombrar a alguno de sus cortesanos le bastaba hacer una sefla a uno de sus esclavos para poner en
movimiento el mercurio, e inmediatamente parecia que toda la habitacion estaba atravesada por razon de la luz'y
la asamblea empezaba a temblar ... Y era el movimiento del mercurio el que hacia creer que la habitacion estaba

continuamente moviéndose o que giraba alrededor de un poste como si siguiera el movimiento del Sol.



Y a pesar de vivir en un palacio donde habia un gran pilén lleno de mercurio, Abderrahman III,
el sultdn que mandé construir Medinat Al-Zahara, vivié mas de ochenta afos.



Venenos en la corte del Rey Sol

EL VENENO ESTABA EN EL AIRE

Cuando Carlos I de Inglaterra perdio la cabeza en 1649 por haber defendido a ultranza la
monarquia absoluta, en Francia acababa de comenzar el reinado de Luis XIV, que ejercio el poder
de forma omnimoda durante mas de cincuenta afios. Este rey fue el idolo de una corte sobre la que
ejercia tal fascinacion que sus cortesanos se desvivian incluso por padecer sus enfermedades.
Desde ella dirigio una nacién que a lo largo de su reinado se consolidé como una de las grandes
potencias europeas. Pero el control férreo que ejercid sobre el pais tendria un sonado epilogo:
todas las protestas sofocadas durante su reinado estallarian afios mas tarde en la Revolucion
francesa. Ademas, la Francia de Luis XIV no estuvo exenta de claroscuros: los venenos eran
empleados por nobles y plebeyos de forma tan frecuente que tuvo que instaurarse un tribunal
especial para investigar su uso con fines criminales.

Luis XIV ordeno una investigacion secreta a Gabriel Nicolas de La Reynie, quien desempefio su
trabajo con gran profesionalidad y eficacia, mostrdndose compasivo con los débiles e
intransigente con los poderosos. A lo largo de los treinta afios durante los que ejercid su oficio no
solo convirtié a Paris en la ciudad mejor gobernada de su época, sino que su celo burocratico en
el asunto de los venenos termind sobreponiéndose a los deseos del rey. A pesar de las 6rdenes de
este, guardd multiples copias de los documentos de la investigacion, de forma que una de ellas ha
podido llegar hasta nosotros y ha sido posible reconstruir el proceso minuciosamente.

Su fama comenzd con el escandalo de Marie Madeleine d’Aubray, marquesa de Brinvilliers,
nacida en Paris en 1630 en el seno de una familia de la baja nobleza. Su padre era teniente civil
de Paris. A los veintitin afios, Madeleine se casé con Antoine, marqués de Brinvilliers. Atractiva
y sensual, en 1659 se convirtié en la amante de un amigo de su marido, Sainte-Croix, que llegd a
vivir en la misma casa del matrimonio y con el cual se paseaba por las calles de Paris en coche
descubierto. Escandalizado por la situacion, el padre de Madeleine logro que enviaran a Sainte-
Croix a la Bastilla en 1663, con lo cual se gand el odio de su hija, que plane6 una terrible
venganza.

Sainte-Croix conocid en la cércel a un tal Exili, gentilhombre italiano que habia estado al

servicio de la reina Cristina de Suecia. Exili adquirié sus conocimientos sobre venenos del suizo



Cristophe Glaser, autor de un célebre Tratado de quimica, que se habia establecido en Paris y
lleg6 a ser boticario del rey. Al salir de la carcel, Exili fue a vivir a casa de Sainte-Croix y, a
través de Glaser, ambos obtuvieron varias dosis de veneno con las que pretendian matar al padre
y a los hermanos de Madeleine para obtener su herencia. Pero antes de administrarselas a su
familia, Madeleine experimentd con pacientes de hospitales, a los cuales, haciendo gala de
caridad cristiana, visitaba para llevarles sabrosos manjares preparados por ella y aderezados con
veneno. Posteriormente se descubrié que también habia envenenado a varios criados «para
ensayar». Una vez que tuvo un conocimiento exhaustivo de «la receta de Glaser», y tras
comprobar que los médicos eran incapaces de descubrir las trazas del veneno en el cadaver,
decidio envenenar a su padre, cosa que hizo en el afio 1666 a lo largo de ocho meses. La autopsia
dictamind que la muerte se debia a causas naturales. Sin embargo, corrid el rumor de que habia
sido por envenenamiento. Le sucedio en el cargo de teniente civil de Paris su hijo mayor, que tenia
su mismo nombre, Antoine Dreux d’ Aubray.

Entonces Madeleine pensé en matar a sus hermanos, a quienes habia correspondido la mayor
parte de la herencia. En un primer intento contratd a un sicario para que asesinara al hermano
mayor, pero como no dio resultado, se decidio a usar de nuevo el veneno. Para ello consiguio que
entrara como lacayo en casa de su hermano Antoine un sujeto llamado La Chaussée. Con su
hermano Antoine vivia su otro hermano, que era consejero de la corte. En abril de 1670, el criado
envenend a Antoine con un pastel del que comieron varios miembros de la familia que se sintieron
enfermos, pero Antoine fue quien mas sufri6. La Chaussée le atendia con diligencia y en cada
bebida que tomaba le ponia mas veneno. Los sufrimientos de Antoine eran cada vez mayores. Tras
pasar tres meses vomitando, murié el 17 de junio de 1670. El otro hermano murié tres meses
después y en la autopsia se comprob6 que habia sido envenenado. No solo no sospecharon de La
Chaussée, sino que su difunto amo le dejé en su testamento cien escudos por sus leales servicios.
De esta forma Madeleine quedd como Unica heredera de la fortuna familiar. Ninguno de los
decesos que ocurrian a su alrededor hicieron recaer las sospechas sobre ella.

No obstante, sus fechorias fueron descubiertas por casualidad. Sainte-Croix, que era alquimista,
murid accidentalmente en 1672 mientras realizaba experimentos con gases toxicos en su busqueda
de la piedra filosofal. Entre los bienes que le incautaron al fallecer sin herederos, encontraron una
cajita donde guardaba unas cartas bastante comprometedoras que le habia enviado la marquesa,
donde detallaba los procesos de envenenamiento de su padre y sus hermanos. Cuando Madeleine
se enterd de la muerte de su amante y no pudo recuperar la cajita, huyé del pais y durante cuatro
afios llevo una vida errante por Inglaterra, Holanda, Bélgica y el norte de Francia. Finalmente fue
detenida en Lieja el dia antes de que esta ciudad cayera en poder de las tropas espafiolas en marzo
de 1676. Conducida a Maestricht, fue encerrada en la prision de la ciudad. Intentd suicidarse
tomando fragmentos de vidrio molido de un vaso que habia roto, asi como tragdndose alfileres,

pero sobrevivid a ambos intentos. En una tercera tentativa de suicidio se introdujo un baston por



la vagina. Cuando se recuper?, tratd de comprar a uno de sus guardias para escapar de la prisiony
posteriormente intentd matar al policia que la habia detenido. Finalmente, fue llevaba a la
Conciergerie de Paris y procesada en abril de 1676. Como toda la alta sociedad la conocia, el
asunto tuvo una enorme resonancia. Se le acusd de varios asesinatos, sodomia e incesto. El
principal cargo fue el haber envenenado a su padre a lo largo de ocho angustiosos meses durante
los cuales, aparentemente, lo habia cuidado con abnegacion. Lo matd de forma paulatina para no
despertar sospechas, prolongando de esa forma su agonia. Al parecer, empled arsénico. Segliin nos
cuenta la marquesa de Sevigné: «Los mayores crimenes son una bagatela comparado con haber
pasado ocho meses matando al padre y recibiendo de ¢l caricias y ternuras, a las que ella
respondia doblando la dosis, Medea no es nada a su lado».

Para eliminar a sus dos hermanos, aparte del arsénico empled vitriolo (también conocido como
acido sulfurico, que a principios del siglo xx1 lo emplean mucho en Pakistan y otros paises
islamicos algunos novios desairados para quemar las caras de sus amadas) y la complicidad de
sus criados. No consiguié matar a su marido porque este contd con la inesperada proteccion de su

amante. También madame de Sevigné nos relata este envenenamiento:

Ella queria casarse con Sainte-Croix, y con ese fin daba a menudo veneno a su marido. Sainte-Croix, que no
estaba nada deseoso de tener por esposa a semejante demonio, daba contravenenos al pobre marido, con el
resultado de que oscilando cinco o seis veces entre una y otro, ora envenenado ora desenvenenado, ain se

mantenia con vida.

El resultado fue que el marqués de Brinvilliers sobrevivid, pero con el aparato digestivo
destrozado. Durante el juicio y a pesar de las pruebas incriminatorias, la marquesa lo negd todo,
pero se derrumbo ante el cura que acudid para asistirla, el abate Pirot, y confesé todos sus actos.
Los jueces consideraron que habia hablado sinceramente, pero como el reglamento exigia la
tortura, se la sometio a la tortura del agua, la mas cruel que se aplicaba por entonces en Paris, que
consistia en hacerle beber enormes cantidades de agua, hasta el punto de producir una gran
dilatacion del estomago e intestinos y, con ello, horribles dolores. Ante el inevitable desenlace,
denunci6 a sus dos lacayos como complices de envenenamiento, creyendo que asi evitaria la pena
capital. Ambos criados acabaron colgados, pero ella también tuvo que escuchar la lectura de su
condena a muerte: primero debia expiar publicamente su crimen llevando una camisa de tela
blanca, un crucifijo y un cirio en ambas manos, para luego ser conducida al patibulo, donde la
decapitarian con espada (privilegio reservado a la aristocracia), tras lo cual su cuerpo seria
quemado en la hoguera. Al dia siguiente, lanzarian sus cenizas al Sena.

La sentencia se ejecutd el dia 17 de julio de 1676, en la plaza de Greve. El verdugo le corto la
cabeza al primer intento con un tajo tan rapido que su cabeza permanecié durante unos segundos
inmovil sobre sus hombros, para luego caer al suelo. Segln le dijo el verdugo al abate Pirot, que



por expreso deseo de la marquesa la asistio hasta que la cabeza fue separada de su cuerpo, fue el
mejor golpe que habia dado en su vida. Madame de Sevigné, que presenci6 la ejecucion desde la
ventana de una casa del puente de Notre Dame, escribio:

Nunca se vio tal multitud, ni Paris estuvo tan emocionado o tan ansioso. Por fin se ha terminado, la
Brinvilliers esta en el aire, su pobre cuerpecito después de la ejecucion fue tirado a una gran hoguera y sus
cenizas, esparcidas al viento, de manera que las respiraremos y por la comunicacion de pequefios espiritus nos

inficionara algun humor venenoso que nos dejara a todos asombrados.

Durante el proceso la marquesa declard que al menos la mitad de la gente principal obraba
como ella, pero que no iba a declarar contra ellos por no perjudicarlos. De hecho, los rumores de
envenenamiento habian llegado hasta el entorno mas proximo al rey, hasta su cunada Enriqueta-
Ana, con la que el rey habia tenido un romance poco después de la boda de Enriqueta-Ana con el
hermano homosexual del rey, Felipe de Orleans. El romance lleg6 a ser tan escandaloso que hubo
que buscar una coartada, en la que se fingié que Luis XIV en realidad pretendia a una de las damas
de la princesa, la recatada Luisa de la Valliére. El fingimiento fue tan concienzudo que el rey
termind rendido ante la dulce Luisa, con la que estuvo varios afos y tuvo dos hijos. Poco después
de ser abandonada por el rey, la princesa Enriqueta-Ana muri6 clamando al cielo que habia sido
envenenada. Nada pudo esclarecerse entonces, pero la princesa no seria la ultima favorita real en
morir creyéndose envenenada. Esta muerte fue la primera de una serie de turbios sucesos que
tuvieron lugar en la corte del Rey Sol, quien con su poder absoluto y sus multiples amantes
llegaria a convocar a todas las potencias infernales.

LA «CHAMBRE ARDENTE»

Por aquella época, La Reynie detuvo en Paris a tres mujeres sospechosas de ser envenenadoras:
madame Vigoureux, madame Bosse y madame de Mon Voisin, mas conocida como «la Voisin». En
los interrogatorios declararon ser adivinas y admitieron que habia mas de cuatro mil personas
practicando este tenebroso oficio en Paris y a la sombra de la corte, con facil acceso a las
residencias del rey Luis XIV. Para perseguir y juzgar tan horrendos crimenes, en el afio 1679 se
habilito en Paris por orden real un tribunal especial llamado Chambre Ardente, o «Céamara
Ardiente», que tuvo su sede en el Arsenal, depdsito de armas préximo a la Bastilla. Su nombre
hacia referencia a otra camara judicial formada en el siglo xvi por la Corona francesa, en tiempos
de la Contrarreforma, durante el reinado de Enrique II, marido de Catalina de Médicis, para juzgar
las desviaciones calvinistas. En esta primera Chambre Ardente los herejes, adivinos y brujos eran
juzgados al resplandor de las antorchas en el interior de camaras abovedadas tapizadas con telas
negras. En la segunda Chambre Ardente, el tribunal fue presidido por monsieur de Compans,



futuro canciller de Francia, que eligio6 como auxiliares al baron de Breteuil y a monsieur
d’Ormesson.

El 10 de abril se reuni6 por vez primera la Chambre Ardente en sesion secreta para que no se
difundieran los detalles de las investigaciones. La Reynie fue el encargado de detener e interrogar
a brujas y envenenadoras de los arrabales de Paris, pero también a nobles y principes préoximos o
miembros de la misma corte. El procedimiento consistia en arrestar a los que La Reynie
consideraba sospechosos y someterlos a interrogatorio en presencia del procurador general, que
decidia si eran careados con otros acusados. En su caso, se enviaban informes detallados de los
careos a los jueces del tribunal, que decretaban la libertad de los sospechosos o la continuacién
del interrogatorio. Los que no eran absueltos, pasaban a un tercer interrogatorio llamado «la
cuestiony», eufemismo que en realidad se referia a una terrible sesion de tortura. Si el sospechoso
hablaba tras el tormento, los jueces debian dictaminar su sentencia de forma definitiva e
inapelable. Resulta facil imaginar que, bajo tal tormento, cualquier reo confesaba cualquier cosa
que le pidieran.

Registraron la casa de madame Bosse, donde encontraron arsénico, cantdridas, recortes de
ufias, polvos de cangrejo y otras inmundicias supuestamente afrodisiacas. Aunque la Bosse fue
inicialmente el centro de la atencidn de las investigaciones policiales, pronto la Voisin, una de las
bryjas a las que la Bosse habia denunciado, se perfild6 como la auténtica criminal. Ambas
comadres fueron careadas y madame Bosse acus6 entonces a la Voisin de haber envenenado a su
marido y a los difuntos esposos de las mesdames Dreux y Leféron. Madame Dreux, madame de
Poulaillon, la primera clienta de alcurnia de la Voisin, y madame Leféron fueron arrestadas
inmediatamente y encerradas en Vincennes. Acabaron sus dias encerradas en tres conventos de
Bélgica para expiar sus crimenes. Cuando el interrogatorio de la Voisin finalizd, La Reynie,
horrorizado, confes6 haber perdido su fe en la naturaleza humana: «Las vidas humanas estan a la
venta y se negocia con ellas a diario como con cualquier articulo; se tiene al asesinato como tnico
remedio cuando una familia atraviesa dificultades; se practican hechos abominables en todas
partes: en Paris, en los suburbios y en provinciasy.

Entre los otros crimenes de la Voisin figuraba el haber practicado por lo menos dos mil abortos
y haber matado a muchos recién nacidos no deseados. Asimismo, habia participado en ritos en los
que se habian sacrificado al diablo nifios vivos secuestrados en los barrios mas pobres de Paris.
Dichos ritos podian ser la causa de las numerosas denuncias de desapariciones que habian sido
registradas por la policia. Hasta la propia hija de la Woisin habia ocultado a su hijo por miedo a
que fuera sacrificado en un pacto diabodlico.

Las tres brujas, la Voisin, la Bosse y la Vigoureux, fueron sentenciadas a muerte. La tltima
falleci6 bajo tortura, mientras que las otras dos, tras sobrevivir a los tormentos, fueron quemadas
vivas. Pero antes de morir dieron nombres de la flor y nata de la aristocracia cortesana de Paris,

entre los que se encontraban personalidades cercanas al rey.



Desde la muerte en la hoguera de la Voisin y de sus comadres, se habian arrestado alrededor de
ciento cincuenta adivinas, secuestradores de nifios, alquimistas, falsificadores, sacerdotes
renegados, practicantes de abortos, traficantes de venenos y «filtros de amor», y otras siniestras
criaturas de los bajos fondos de Paris. Entre ellos figuraba un tal Lesage, que se habia librado de
las galeras gracias a la mediacion de uno de los poderosos «clientes» de la Voisin. En contra de la
opinion de La Reynie, el ministro Louvois ofrecio a Lesage la libertad si hablaba, y ¢l hablo. Fue
la primera persona en nombrar a la «Damay, afirmando que habia hecho de intermediario entre la
Voisin y la Dama, a la que entregaba con cierta regularidad los «polvos» que preparaba la Voisin.
Otro testigo, una tal madame Filhastre, vecina de la Voisin, admiti6 bajo tortura que la Dama solia
adquirir filtros de amor y otras mixturas del estilo, pero terminada la tortura se retracto.
Asimismo, Margarita Mon Voisin, la hija de la Voisin, confeso:

Cada vez que le ocurria algo nuevo a la Dama, y esta temia que disminuyesen las buenas gracias del Sefior,
visitaba a mi madre para que le llevase algin remedio. Mi madre entonces hacia decir misas sobre polvos
destinados al Sefor. Eran polvos para el amor. Los habia negros, blancos y grises. Mi madre los mezclaba.
Algunos eran pasados bajo el caliz por el sacerdote. Si, a veces yo misma llevé los polvos a la Dama.

A raiz de aquello, todos empezaron a denunciar a la Dama como principal cliente de brujas y
adivinas. Afirmaron con muchos detalles que la Voisin habia acudido varias veces a Versalles
para entrevistarse con ella. Se afirmaba que ambas habian participado en toda clase de
conspiraciones y ceremonias siniestras: la Dama habia estado suministrando al «Sefior» filtros de
amor para retenerle a su lado. Mas atn, habia participado, desnuda, en una misa negra para
obtener el apoyo y la ayuda del diablo para no perder los favores del Sefior. Las acusaciones se
hicieron cada vez mas espeluznantes: el mismo dia que la arrestaron, la Voisin iba a poner en
manos del Sefior una solicitud extendida en papel saturado de veneno, y habia dado a la duquesa
de Fontanges, rival en el amor de la Dama, un par de guantes igualmente impregnados de veneno.

(Quién era la misteriosa Dama? Se trataba nada mas y nada menos que de Frangoise de
Rochechouart-Mortemart, duquesa de Montespan, la favorita oficial del rey, su Sefior.

Francoise habia nacido en Lussac en el afo 1641 y a los veintidos se casé con el marqués de
Montespan, con el cual tuvo una hija y un hijo. Al parecer fue un matrimonio por amor, pero la
ruina econdmica que les sobrevino al poco de casarse y que les obligd a vender hasta los muebles,
debié de estropear la convivencia. Oportunamente, Frangoise fue elegida por la reina Maria
Teresa como dama de honor de su cufiada, Enriqueta-Ana de Inglaterra, mujer de Felipe de
Orleans. Entonces la familia se traslad6 a la corte, donde Frangoise, como «preciosa», adoptaria
el nombre de «Athénaisy.

Athénais era una hermosa mujer de tez clara, pelo rubio y dientes blancos, esto ultimo algo

inusual en la corte. Ademds, era extraordinariamente ocurrente y divertida, por lo que era



imposible aburrirse con ella. En 1667 se convirti6é en la favorita real, la segunda oficial tras
abandonar el rey a la recatada Luisa de la Valliére. Athénais mantuvo este puesto durante muchos
afios y lleg6 a tener ocho hijos con el rey. A pesar de ella y de todas las demas amantes oficiales u
oficiosas, segin nos cuenta la princesa Charlotte Elizabeth de Baviera, mas conocida como
«Liselottey, el rey continud siendo «fiel» a la reina a su manera, pues dormia todas las noches en
el lecho conyugal, aunque «no se comportaba como el temperamento espafiol de la reina hubiese
deseado.

Liselotte era una sobria princesa alemana que vivia en la corte atrapada en un triste matrimonio
con el hermano homosexual del rey, con quien se cas6 en segundas nupcias tras morir Enriqueta-
Ana. La princesa fue desgranando a lo largo de los afios en las cartas a sus familiares las
desmesuras e intrigas de la corte del Rey Sol.

Cuando el marqués de Montespan tuvo conocimiento de la relacion que el rey mantenia con su
mujer, fue a inquirir al mismo monarca sobre el asunto. Obviamente, no sacé nada en claro,
aunque se confirmaron sus sospechas. Entonces vistio su carroza con telas negras, la adornoé con
unos enormes cuernos dorados y convocé un funeral por el alma de su mujer. A partir de entonces,
sin nadie que se le opusiera, la relacion del rey y Athénais continu6 sin disimulos, siendo ella la
verdadera reina de Versalles, palacio en el que ocupaba veinte aposentos, mientras que la reina
Maria Teresa solo disponia de diez. Ambas continuaron dandole hijos al rey de forma casi
simultdnea en algunos casos, pero de los seis que tuvo la reina solo sobrevivid el delfin Luis, por
quien el rey y la corte mostraron siempre un desprecio manifiesto. De los ocho hijos que el rey
tuvo con la marquesa de Montespan, cuatro llegaron a la edad adulta, todo un récord para la
¢poca.

Al descubrirse que la misteriosa Dama involucrada en el asunto de los venenos era la auténtica
«reina» de palacio, y que el mismo rey habia podido ser destinatario de ungilientos y pocimas, La
Reynie se sintié en la obligacion de informarlo. Se produjo entonces una crisis de gobierno: Luis
XIV convocd a sus ministros en un consejo extraordinario cuyas sesiones duraron varios dias. El
caso era muy grave porque atafiia directamente a la persona del monarca y a su amante oficial, y si
se llegaban a difundir las acusaciones, el asunto podria agravarse aun mas. Aunque para el Rey
Sol la marquesa de Montespan empezaba a ser un engorro como favorita y como amante, habia que
tener en cuenta que era la madre de ocho de sus hijos, que atn existia una relacion afectuosa y que
vivia en palacio. Era como una segunda esposa para ¢€l. Por tanto, el monarca no concebia llevarla
ante los tribunales para conocer los detalles de la naturaleza de la relacion «comercial» con la
difunta la Voisin. Y eso a pesar de que existia la posibilidad de que estuviera administrando esos
«filtros de amor» al mismisimo rey para retenerlo a su lado. Bien pudiera ser que las extranas
migrafas que sufria este fueran consecuencia de los brebajes que le suministraba la marquesa.

Pero si llevaba a la favorita ante los tribunales, por muy inocente que resultara, quedaria para

siempre sefialada como posible «envenenadora» practicante de la horrible magia negra que exigia



sacrificios humanos, y sobre cuyo cuerpo desnudo se habian celebrado misas negras. Tampoco
resultaba agradable pensar en las posibles bromas que circularian por Paris y por el resto de
cortes europeas si la historia de los «filtros de amor» se divulgaba. Asi pues, con la aprobacion
de sus ministros, el rey concluyd que habia que dar carpetazo al asunto y quemar los archivos. La
Reynie fue el Gnico en pronunciarse contra esa decision, basandose en que habia que poner fin a
los envenenamientos en Francia y en que, llegados a este punto, detener los trabajos del tribunal
era injusto. Con mucha sensatez, le dijo al rey: «Un castigo diferente por los mismos crimenes
empafaria la gloria del rey y deshonraria su justiciay.

La Reynie alegd, ademas, que con la quema de los archivos que contenian las declaraciones se
perderian las pruebas que habrian exculpado a ciertos prisioneros y condenado a otros. El rey
manifestd que los juicios podian continuar mientras toda prueba relacionada con la marquesa de
Montespan fuera suprimida. Pero como los archivos estaban llenos de esas pruebas, esto habria
sido una simulacion de justicia. Entonces La Reynie dijo que, en vista de las circunstancias, solo
podia hacerse una cosa: obtener una Lettre de cachet, o carta sellada, contra todos los
prisioneros, es decir, una carta sellada por el rey en la que se ordenaba prision sin juicio de la
persona nombrada en ella. Esto significaba que las personas culpables entre las acusadas y atin no
juzgadas escaparian a los castigos de pena capital por ahorcamiento, quema en la hoguera o
decapitacion, asi como a las torturas. «Solo» sufririan penas de céarcel, mientras que otras que ya
habian sido juzgadas y condenadas por crimenes similares habian tenido que someterse a la tortura
y a ser quemadas vivas. Por otro lado, los que fueran inocentes no podrian probarlo y consumirian
el resto de sus vidas en prision.

La Chambre Ardente cerrd sus puertas por orden directa del rey en 1682, tras haber realizado
210 sesiones durante los tres afios que actud, pronunciado 319 decretos de captura y 218 de
arresto. De estas personas, 88 fueron juzgadas y 27 puestas en libertad. La cdmara emitio 104
juicios, con un balance total de 36 condenados a muerte, 4 enviados a galeras, 36 desterrados y
multados —en su mayoria gente de alcurnia, pues los pobres fueron ahorcados o quemados vivos
—, y 36 absueltos. Las «afortunadas» 81 personas que se beneficiaron de las cartas selladas
pasaron el resto de sus vidas encerradas e incomunicadas en distintas prisiones francesas. Treinta
y siete afios mas tarde, atn vivian algunos de estos destinatarios de la Lettre de cachet.

Anos después, a la muerte de La Reynie en 1709, el rey mand6 destruir todos los legajos
relacionados con el asunto de los venenos, y de esta forma creyd dar el tema por zanjado. No
obstante, el comisario, ademas de llevar a cabo una investigacion minuciosa, habia consignado en
diferentes copias manuscritas los hechos y testimonios recogidos durante el proceso, y una de
ellas permanecido a buen recaudo en los archivos de la policia. La copia de estos archivos
policiales que se conserva en la Biblioteca Nacional de Francia es la que ha permitido reconstruir
los hechos relevantes del proceso en el siglo xx. La eficacia de un honrado funcionario pudo mas
que los deseos del mismisimo Rey Sol.



Las toffanas

Pero ;de donde procedia la ciencia que desde los arrabales de Paris llegd hasta la corte mas
deslumbrante del continente? Al parecer, de Italia. Se cree que el pais de origen de Exili, el
maestro de venenos que Sainte-Croix conocio en la céarcel, era la cuna de esta ciencia. Un pais sin
divorcio y con mujeres poco dispuestas a resignarse, unos viales milagrosos, procesos judiciales
con varias condenadas a muerte y centenares de victimas. La leyenda de las toffanas estaba
servida. No se sabe con certeza quién inventd un agua milagrosa que a veces se vendia con la
efigie de un santo, tampoco se sabe cuantos frasquitos se sirvieron, pues la discrecion en su uso
era obligada, pero todo apunta a que tanto la inventora como las beneficiarias fueron mujeres, y
quienes la sufrieron, hombres.

El primer proceso documentado sobre la actuacion criminal de una toffana tuvo lugar en
Palermo en el afio 1633, donde el crimen se descubrio por casualidad. Una mujer de Palermo
quiso envenenar a su marido para poder escapar con su amante, y para ello obtuvo unos viales de
un agua que, a pesar de ser insipida e incolora, tenia la virtud de transmutar al marido en otro mas
del agrado de su mujer. La dama en cuestion us6 la milagrosa agua para alinar la ensalada de su
esposo. Pero este, sin saber de la intencidon de sumujer y con el fin de gastarle una broma, cambid
su plato de ensalada por el de ella. Asi es que al final fue la esposa la que termin6 envenenada y,
al sentir que se moria, confesé su crimen y delatd a su complice. Y asi se descubrio el singular
negocio de la sefiora Tofania d’Adamo, también conocida como «la Gnura Tufana». La vieja fue
detenida e interrogada y, entre otras cosas, el jefe de policia le preguntd si aquella receta de
veneno se la habia dado Francesca Rapisarda, también llamada «la Sarda», otra famosa
envenenadora ejecutada afios antes. La sefiora d’Adamo contestd que la Sarda no hacia mas que
vender lo que ella preparaba, que ella habia sido su maestra. La Gnura fue declarada culpable de
asesinato sin atenuantes y condenada a muerte, pero antes reveld los nombres de sus complices y
los de quienes le habian comprado veneno. En las leyendas sicilianas se recoge el macabro relato
de su ejecucion publica, que tuvo lugar el 12 de julio de 1633 en la plaza Marina, y atrajo a una
enorme multitud. A ultima hora de la tarde, un carro rodeado de guardias, que transportaba a la
condenada atada de pies y manos, sali6 de la vicaria. En el centro de la plaza se alzaba la horca vy,
a su lado, el verdugo calentaba unas tenazas al rojo vivo en un brasero. Cuando la vieja llegd

hasta €I, el verdugo le arranc6 un pellizco de los masculos del brazo con las tenazas. Continu6 con



su tarea chamuscando y pellizcando las carnes de la condenada, mientras por la plaza se extendia
el olor a carne quemada y resonaban los aullidos de la desdichada. Cuando la Gnura perdio el
sentido, la desataron y la arrastraron hasta la horca, donde el verdugo y sus ayudantes le pusieron
la soga al cuello y luego la dejaron caer: todos pudieron oir el cryjido de los huesos al romperse.
Tras pasar la noche colgada, bajaron el cuerpo y después lo descuartizaron, y llevaron cada una
de las partes a lugares abandonados lejos de la ciudad para que fuesen devorados por las
alimafas.

Si el horrendo tormento a que fue sometida la Gnura quiso ser una advertencia para que nadie
siguiera sus pasos, no sirvié de mucho, pues acab6 con la vida de Tofania d’Adamo pero no con
su ciencia. Alguna de sus discipulas debia de conocer la formula del Acqua Toffana o «agua
toffana» y la llevé desde Sicilia hasta Napoles, donde se la conoceria como «acqua di Napoli».
Poco después, hacia mitad del siglo xviI reaparecidé en Roma, donde varias mujeres preparaban y
vendian Acqua Toffana como cosmético en frasquitos con una efigie de san Nicolas de Bari. Como
ya sucedio con el agua milagrosa de Palermo, el contenido de los pequeiios frasquitos era
particularmente efectivo pero no como afeite, sino para librar a las esposas de matrimonios
dificiles. Al parecer, la receta de los milagrosos cosméticos la habia traido de Palermo una mujer
llamada Giulia Toffana, segun algunos la hija de la Gnura, segin otros su sobrina o discipula.
Fuera cual fuese la relacion de Giulia con la Gnura, la primera supo sacar gran provecho a su
sabiduria, pues hay algunos que la describen como una elegante dama de gran belleza que incluso
pudo haber vivido en la corte espafiola de Felipe IV. Al parecer, no eran las damas de alcurnia sus
principales clientes, sino las menesterosas, sobre todo las atrapadas en matrimonios desgraciados.
Pero, en ese caso, a saber de donde sacaba sus oropeles.

El Acqua que dispensaba era un liquido incoloro e insipido cuyos ingredientes no eran
conocidos con certeza, aunque se supone que contenia arsénico, plomo y posiblemente belladona y
antimonio. Las concentraciones de estas sustancias toxicas habian de ser tales que cinco o seis
gotas de la aquetta anadidas a las comidas minaban lentamente la salud, haciendo desaparecer el
apetito, produciendo una sed terrible acompafiada de cansancio y abatimiento, seguidos de tedio,
depresion profunda y, finalmente, la muerte. Estos sintomas variaban segun las dosis empleadas.
La muerte se atribuia a una dolencia ordinaria, y si se presentaba una enfermedad adicional, cosa
frecuente dado el deteriorado estado de salud del envenenado, se aceleraba el desenlace.

No se sabe cuanto tiempo habian estado ejerciendo su tenebroso oficio Giulia y sus compinches
cuando fueron detenidas, dado que el veneno que usaban no dejaba huella al alcance de los
analisis toxicoldgicos de la época. Todo se descubri6 cuando una de las clientas denunci6 el
negocio ante las autoridades papales. No obstante, la Toffana era tan popular que sus beneficiarias
impidieron su detencion y le dieron ocasion de llegar hasta un convento que le concedié asilo. Se
expandio entonces el rumor de que la Toffana habia emponzonado el agua de Roma, tras lo cual la
policia forzo la entrada al convento y la detuvo. Entonces, bajo tortura, Giulia confesé haber



matado a seiscientas personas con sus venenos, casi todas ellas maridos de esposas descontentas.
Dada la forma en que fue obtenida, no puede saberse la exactitud de esta informacion, pero no hay
duda de que el uso del veneno estaba muy extendido. De hecho, se ha dicho que las victimas
producidas por el agua Toffana pudieron ser mas numerosas que las producidas por la peste.
Giulia Toffana, junto con su hija Girolama Spera y otras tres complices, fueron ajusticiadas en
julio de 1659 en el campo dei Fiori, la misma plaza en la que en 1600 Giordano Bruno habia sido
quemado en la hoguera por defender la teoria heliocéntrica. En algunos sitios el nombre de
Girolama aparece confundido con el de Hieronyma Spara, «la Sparay», otra mujer contemporanea
de las anteriores que se dedicaba al mismo negocio, que por lo visto, daba trabajo a muchas. El
cadaver de Giulia Toffana fue lanzado por encima de las tapias del convento que la habia acogido
y dado asilo. Otras de sus complices fueron emparedadas vivas en el palacio Puzzi.

Pero tampoco estas ejecuciones acabaron con el comercio de las toffanas, y asi un siglo
después, a finales del xvii, fue ahorcada en Palermo Giovanna Bonnano, conocida como la
vecchia del aceto (la «vieja del vinagre»), por practicar el mismo negocio. Esta mujer fue
ajusticiada cuando contaba casi ochenta afos y vivia como una mendiga. Para ayudar a una vecina
en apuros, la Bonnano le vendidé una pociéon magica para que se la diera a su marido. El
componente principal de ese liquido milagroso era el «vinagre» matapiojos, que se vendia en las
farmacias y cuya composicion era una libra de agua, tresonzas de vino blanco y un gramo de
arsénico blanco. Giovanna habia descubierto, supuestamente por azar, el daiiino efecto de ese
vinagre cuando una vecina lo ingiri6 por error. O bien podia ser la heredera de las toffanas del
siglo xviL. El caso es que la sefiora Bonnano, una vez descubiertas las milagrosas propiedades del
aceto, buscod primero complices para prepararlo y luego reclutd clientas con las que conseguir
ganancias. Al parecer, todas ellas eran mujeres casadas que querian librarse de sus maridos para
poder estar con sus amantes. Como el Acqua Toffana, el aceto de la sefiora Bonnano tampoco
dejaba rastros detectables por los médicos de la época. Pero el negocio se descubri6é cuando una
de las victimas resulto ser el hijo de una amiga de la Bonnano, a la que esta intent6 avisar cuando
se dio cuenta del desaguisado. El aviso llegd tarde y la mamma desconsolada decidio vengarse.
Se presentd en casa de la compinche de la sefiora Bonnano con el pretexto de buscar un remedio
para deshacerse de un familiar molesto y, al entregarle el veneno, detuvieron a la envenenadora.
Aunque solo llevaba dos afos ejerciendo su provechoso negocio, la Bonnano tenia ya una larga
serie de crimenes en su haber y, tras las confesiones que le arrancaron bajo suplicio, fueron
detenidas mas de cincuenta personas, entre ellas el farmacéutico Saverio la Monica, que habia
suministrado el aceto. El proceso lo dirigi6 el juez Gioacchino Firanda, quien condend a
Giovanna Bonnano a morir en la horca y a sus complices a penas de veinte afios de carcel o mas;
el boticario fue absuelto. La ejecucion tuvo lugar el 30 de julio de 1789, en la plaza del Conde de
Villena, que por entonces era el nuevo centro de Palermo, mas conocida como la plaza de los
Cuatro Cantos, por su figura octogonal. La sefiora Bonnano defendi6 hasta el ultimo momento su



inocencia alegando que todo lo habia hecho por caridad hacia las pobres mujeres. Una solidaridad
femenina bien remunerada.

El marqués de Villabianca, que vivié en aquel tiempo, redactdé un manuscrito con toda la
historia y el gobierno de Sicilia dio permiso a algunos artistas para retratar la espantosa efigie de
la ajusticiada. Unos la reprodujeron en arcilla, en forma de busto que se conserva en el Museo
Nacional, y dos pintores hicieron sendos retratos que se conservan en el diario de Villabianca.
Segun cuenta el marqués, autores de teatro de la época pusieron en escena en la plaza Marina una
obra teatral titulada La Vecchia del aceto que se estrend en septiembre de aquel mismo afio de
1789.

Pero la ejecucion de la sefiora Bonnano, tan profusamente relatada y representada, tampoco
termind con el Acqua Toffana. Por ejemplo, Stendhal, en sus Promenades en Rome, publicados en
1828, hace referencia a que el Acqua Toffana seguia usandose en Roma cuarenta afios antes,
cuando la princesa Giustiniani estuvo a punto de morir al ingerirla por error.

Si alguien piensa que las foffanas son cosa del pasado, hay que decirle que se equivoca. A
comienzos del siglo xx1 ha triunfado un grupo madrilefio de hip-hop cuyo nombre es Acqua
Toffana.



Aquelarres y vuelos de brujas

BRruUJAS

Moradora de lugares solitarios

y por el horror de los cementerios
al son de los versos que murmuras
sacan los cuerpos de los muertos

de sus cerradas tumbas...

La figura siniestra que evocan estos versos de Ronsard refleja bastante bien la imagen popular de
las brujas. Pero ;existieron alguna vez estos peculiares personajes? Si es asi, ;de donde
surgieron? ;En qué época vivieron?

Siempre hubo hechiceras que con sus sortilegios decian ser capaces de torcer voluntades de
enamorados, lanzar maleficios, curar enfermedades o predecir el futuro. Y su poder era
impresionante debido a la credulidad de las sociedades de la época y a la capacidad de sugestion
que tenian estas mujeres para convencer a su auditorio. Pero habia algo mas; las brujas eran
herederas de las curanderas de la Antigiiedad, de las mujeres sabias que conocian los poderes
curativos y maléficos de las distintas hierbas. La Iglesia cristiana, temerosa de ese poder, en el
Concilio de Braga del afio 572, prohibio «recoger hierbas medicinales y hacer uso de
supersticiones y encantamientos». A partir de entonces, estas practicas pasaron a considerarse
actos heréticos de brujeria o hechiceria, y como tales, eran fieramente perseguidas. Las mujeres
sabias, depositarias del conocimiento de las plantas magicas, y las mujeres en general, con las
notables excepciones de las monjas y de la Virgen Maria, se convirtieron en la fuente de todos los
males. Pero con estas prohibiciones la Iglesia cristiana no consiguié que desaparecieran estas
muyjeres; siempre hubo curanderas, hechiceras y parteras, pues eran las personas a las que acudia
la gente del pueblo ante una enfermedad o una desgracia. Eran mujeres a las que se temia pero se
necesitaba.

(Qué fue lo que encendi6 la mecha y desatd la caza de brujas en Europa a partir del siglo xvir?
A mediados del siglo xiv llegaron a Europa los bacilos de la peste procedentes de Asia Central y
las plagas que arrasaron cosechas y desataron feroces hambrunas. A lo largo del siglo xv fue
extendiéndose la idea de que estas calamidades eran la consecuencia de la accidon de las



servidoras del demonio y, en el siglo xvI, sufrieron la represion organizada eficazmente por la
Iglesia cristiana. Esta encargd a los dominicos alemanes Henrich Kraemer, conocido también por
el nombre latinizado «Enrique Institor», y Jacobo Sprenger una investigacion sobre las brujas.
Con las conclusiones escribieron el libro Malleus Maleficarun (El martillo de las brujas),
publicado por primera vez en 1483, que a lo largo del siglo siguiente alcanzaria multiples
ediciones. Y en 1484, el papa Inocencio VIII, alarmado por las terribles practicas demoniacas que
se estaban llevando a cabo en el centro de Alemania, dictd la bula Summis Desiderantes
Affectibus, en la que instaba a la persecucion de las personas que practicaran hechicerias. De ahi
a erigir estacas para quemar brujas solo habia un paso.

(Eran las bryjas completamente inocentes de todas las tropelias de las que se les acusaba? ;Sus
confesiones de haber realizado pactos con el diablo en sus aquelarres o sabbath, que
magistralmente ilustraria luego Goya en sus Caprichos, eran solo producto de las torturas a las
que eran sometidas? ;Fueron de algiin modo reales sus vuelos en escoba, de los que hay tantos
testimonios escritos?

Aunque estas mujeres no pudieron ser culpables de los granizos y las plagas que arruinaron las
cosechas, ni de las hambrunas subsiguientes que, junto con las pestes, diezmaron la poblacion de
la época, muchas de ellas tampoco fueron completamente inocentes. Sabian preparar pdcimas
capaces de producir suefios delirantes y alucinaciones y de inducir fantasias sexuales. ;Cuales
eran sus armas? Las hierbas mortiferas belefio y aconito, la raiz de la misteriosa mandragora, la
seductora belladona, la adormidera, anestésico de los males del cuerpo y del alma, el polvo de
cantaridas o mosca espafiola, capaz de transportar a paraisos sexuales o al mismisimo infierno, o
el terrible fuego de San Antonio, que llegaba a quemar los dedos de manos y pies. Veamos en
detalle cada una de ellas.

COCIMIENTOS DE BRUJAS

Una de las primeras manifestaciones del poder de las brujas era su supuesta capacidad para volar,
de la cual se recogen testimonios de numerosas personas en libros tan serios como la biografia
autorizada de Carlos V de fray Prudencio de Sandoval. ;Por qué esa mania de las brujas por
volar? En nuestro mundo lleno de compaiias aéreas que nos llevan «volando» hasta el tltimo
rincon del planeta cada vez por menos dinero, resulta dificil imaginar hasta qué punto en épocas
pasadas salvar grandes distancias en poco tiempo era un suefio tan inalcanzable como la
prediccion del futuro o la curacién de enfermedades. Por ello, el hecho de que las brujas
estuvieran convencidas de ser capaces de conseguirlo con ayuda de sus ungilientos y pociones
magicas les proporcionaba un poder extraordinario.

En las sesiones rituales de sabbath, las brujas se desnudaban y se untaban la piel, incluida la



zona de los genitales y el ano, con unos ungiientos que también aplicaban al palo de la escoba que
se introducian en la vagina. Con el palo llegaban los cocimientos de esas plantas y, dado que la
mucosa que reviste el interior de la vagina es muy permeable a muchas sustancias, los alcaloides
contenidos en los unglientos pasaban al torrente sanguineo rapidamente. Asi pues, cabalgando
sobre sus escobas, las brujas no solo llegaban al convencimiento de que habian volado, sino de
haber copulado con el mismisimo diablo.

Segun testigos oculares, las brujas deliraban en estas orgias, tenian alucinaciones y la piel se
les enrojecia. Tan convencidas debian de estar de que volaban, que lograban convencer no solo al
pueblo inculto, sino a gente tan principal como Santa Teresa de Jesus, Baltasar Gracian, el
anteriomente mencionado fray Prudencio de Sandoval, oidores de la Inquisicion, clérigos, altas
jerarquias de la Iglesia e incluso al papa. Todos eran completamente crédulos en cuanto a la
existencia de pactos con el diablo que conferian a las brujas poderes sobrenaturales que les
permitian volar a cambio de atraer desgracias sobre sus pueblos.

(Como llegaban las brujas a un convencimiento tan firme de sus vuelos que conseguian
convencer a quienes las escuchaban? Al parecer, el belefio era la sustancia responsable de inducir
en las brujas la creencia de que volaban. Luis Otero asegura en Las plantas alucinogenas: «El
beleno produce una sensaciéon de gran ligereza, parece que uno pierde peso, sintiéndose tan
ingravido que uno acaba creyendo que se eleva por los aires, lo mismo que la bruja volando sobre
su escobay.

Kratevas, el médico de Mitridates, ya habia descrito esta capacidad del belefio de inducir
sensacion de ligereza. Asi nos describe los efectos que el zumo obtenido al majar los mintisculos

frutos del belefio tuvo en Serwa, una antigua sacerdotisa menor que Kratevas habia recogido:

Fue lo primero espesar al fuego parte de la materia y untar con ella los sobacos de Serwa, quien, cumplida una
hora de uncion, me mir6 feliz para decirme que no sentia peso en el cuerpo, que habia musica en su pensamiento
y que se sentia llamada a nadar en la luz.

Ceso el engafio con las horas y, habiéndole hecho beber hasta cinco escrupulos del belefio, dio primero en
desconocerme y olvidar su nombre y los rostros familiares, entrando luego en un suefio de mucha gravedad.
Adverti luego que su sangre se enfriaba y extendia con gran lentitud por las venas.

Pero el belefio no solo era conocido por sus propiedades alucindgenas. Antes de eso el beleio
era un viejo conocido del hombre por su capacidad para mitigar el dolor. Por ese motivo, se
empleaba para aliviar los sufrimientos de los sentenciados a tortura y muerte, ya que tenia la
ventaja de que no solo aliviaba el dolor sino que inducia un estado de completa inconsciencia. Era
ya conocido por griegos y romanos, que lo usaron como potente veneno y narcético. Segun la
mitologia griega, la diosa Hécate, la bruja por antonomasia, conjuraba los espiritus demoniacos
para poder llevar a cabo sus conjuros inhalando los vapores producidos al quemar las hojas de
belefio. Las almas de los muertos que rodeaban la laguna Estigia, a la entrada del Hades, llevaban



ramas de esta planta para advertir a los vivos de los peligros de la misma, y también pudo ser el
humo de los vapores producidos al quemar belefio lo que aspiraban las sacerdotisas del oraculo
de Delfos. Dioscorides reconocié que esta planta podia usarse en el tratamiento del dolor y el
insomnio, pero advirtidé que debia manejarse con sumo cuidado, porque podia llegar a ser mortal.
Unos siglos después, Celso sugirid una forma alternativa de uso, como ungiiento aceitoso que se
aplicaba sobre la piel, lo cual era mucho menos peligroso que su administracion por via oral. De
su capacidad para producir alucinaciones nos habld el médico persa del siglo X Avicena, que
también relacionaba sus efectos con la borrachera:

Los que lo comen se salen del sentido, creen que les azotan todo el cuerpo, tartamudean, rebuznan como
asnos y relinchan como caballos. Los que han experimentado una intoxicacion con belefio sienten una presion
en la cabeza, la sensacion de que alguien les esta cerrando los parpados por la fuerza; la vista se vuelve poco
clara, la forma de los objetos se distorsiona, y se presentan las alucinaciones visuales mas extrafias. Con
frecuencia la intoxicacion es acompafiada de alucinaciones gustativas y olfativas. El suefo, interrumpido por

alucinaciones, termina con la embriaguez.

Un efecto que ya habia reconocido Dioscoérides, quien recomendaba: «A los envenenados con
esta hierba se haga reposar, ni mas ni menos que como se hace con los borrachos.

El nombre latino del belefio negro, Hyosciamus niger, proviene de los términos griegos hyos
(«cerdo») y kyamos («habay), y hace referencia a su caracteristico olor repulsivo para las
personas que proviene del componente de esta planta, la tetra-hidro-putrescina. Este hedor
recuerda al de la carne podrida y probablemente sirve para atraer a los insectos polinizadores. Es
una planta solanicea, como el tabaco o la patata, que mide en torno a medio metro y crece al
borde de los caminos y en las zanjas. Su tallo es cilindrico y velloso, tiene flores de un color
amarillo pélido y su fruto es una baya con semillas grisaceas de olor nauseabundo. Todas las
partes de la planta contienen alcaloides toxicos de la familia de los tropanos, presentes en la
mayor parte de las plantas usadas por las brujas, como la hiosciamina, la escopolamina y, en
menor cantidad, la atropina. En dosis bajas, bloquean los receptores de la acetilcolina,
deprimiendo los impulsos de las terminaciones nerviosas y produciendo sintomas parecidos a los
de la borrachera; mientras que, en dosis elevadas, provocan una estimulacion antes de la
depresion.

La mandréagora, cuyo nombre proviene de las palabras griegas mandras («establoy) y agrauros
(«defioso»), es una solandcea como el belefio y tiene los mismos alcaloides toxicos que esta
planta, aunque en distinta proporcion. Pero la extrafia forma de su raiz, semejante a un pequefio
cuerpo humano con sus cuatro extremidades, dio lugar a multitud de leyendas sobre sus
propiedades magicas desde tiempos muy remotos. Por ello, la mandragora figuraba en todos los
recetarios de pocimas magicas calmantes y afrodisiacas de la Antigiiedad. Ya los babilonios y
egipcios la tenian en gran estima por sus propiedades narcdticas, y en el libro del Génesis se



recomendaba beber el cocimiento hecho con sus raices para calmar los dolores de muelas y como
remedio contra la esterilidad. En este libro puede leerse que Raquel, la hija de Laban que se habia
casado con Jacob, preocupada por su esterilidad y convencida de que esta podia remediarse con
mandragora, cedio a su marido por una noche a su hermana Lia a cambio de las mandragoras que
el hijo de esta habia traido del campo.

En textos de Plinio y Teofrasto pueden encontrarse recomendaciones sobre cOmo extraer esta
planta:

El hombre debe guardarse de extraerla él mismo, pues su vida peligraria. Por eso hay que atar un perro negro a
la parte superior de la planta y azuzarlo hasta que la planta surja de la tierra y se yerga. En ese preciso instante la
planta de figura humana proferira un horrisono grito y el perro caerd muerto al instante. Para sobrevivir, el
buscador de mandragora debera tomar la precaucion de taparse bien los oidos con cera.

Hay grabados medievales alusivos a este proceso en los que, ademas de la ayuda del perro para
extraer la mandragora de las entraias de la tierra, se observa que el hombre hace sonar un cuerno
para enmascarar el sonido estremecedor. A esta leyenda se refiere Shakespeare en su obra Romeo
y Julieta, cuando hace decir a la protagonista: «Y chillidos como de mandragora arrancada de la
tierra, que a los mortales que la oyen hacen estallar en coleray.

No obstante, lo que daba la mayor fama a la mandragora eran sus efectos narcoticos, a los que
también se refiri6 Shakespeare en Antonio y Cleopatra, en el momento en que esta pide
mandragora a sus sirvientas cuando su amante la deja para ir a Roma. Dioscoérides usaba el vino
de mandragoras como anestésico en sus operaciones quirurgicas, y en tiempos de Plinio se
empleaba como anestésico dandole al paciente un pedazo de raiz para que la comiera antes de
realizar una operacion. Muchos siglos después, las doctoras de la escuela de Salerno del siglo x1
hacian otro tanto. Se dice que Juana de Arco llevaba siempre mandragora bajo su escudo o coraza
y que gracias a ella pudo soportar mejor el dolor al ser quemada viva en la hoguera. También se
recomendaba tomar licor de mandrégoras como afrodisiaco, tal y como recoge Juan Perucho en su
libro Botanica oculta o el falso Paracelso.

A principios de la Edad Media, a raiz de las Cruzadas, circul6é una leyenda alemana sobre la
mandragora. Segln esta, la mandragora procedia del ultimo semen perdido por el criminal en el
momento en el que se le quebraba la cerviz cuando era ejecutado en completa desnudez en una
encrucijada. Este semen vertido sobre la tierra la fecundaba, y de ¢l procedia la mandragora: un
hombrecillo o una mujercilla. Era un amuleto contra la brujeria y traia a casa mucho dinero, pero
también ocasionaba dolores y tormentos. La desdicha perseguia a los demas habitantes de la casa
y el poseedor se sentia impulsado a la avaricia, a la lascivia y a todos los crimenes hasta
arruinarse y, finalmente, hundirse en los infiernos. En el siglo xvi, Maquiavelo titul6é una de sus

comedias La mandrdgora, lo cual hizo suponer a sus detractores que el escritor conocia las



propiedades de esta planta y que la utilizaba contra sus enemigos. Lo cual no es de extrafiar
teniendo en cuenta que el personaje inspirador de su obra El principe no fue otro que César
Borgia, liberal usuario de venenos, como ya hemos indicado en el capitulo dedicado a los Borgia.

(Como es la planta que ha inspirado tantas historias? La Mandragora autumnalis es una
fanerégama perteneciente a la familia de las solandceas, de tallo de color verde oscuro, hojas
anchas de superficie rugosa y flores de color blanco violaceo. La planta alcanza una altura de unos
treinta centimetros; su fruto sale en otofo, tiene color amarillo o naranja, aspecto similar a una
manzana y olor fétido. Crece en bosques sombrios, a la vera de rios y arroyos donde no llega la
luz del sol. Lo mas singular es su raiz gruesa, larga y generalmente dividida en dos o tres
ramificaciones de color blancuzco. Tras ser ingerida, tiene efectos similares a los del belefio: en
dosis bajas provoca una especie de borrachera, mientras que en dosis elevadas provoca una
estimulacion antes de la depresion.

Otra solanacea, que puede llegar a ser mortal como las dos anteriores, es la belladona, llamada
por Linneo Atropa belladonna en honor de la parca Atropos, la encargada de cortar el hilo de la
vida en la mitologia griega. Es un arbusto resistente perenne, que puede alcanzar una altura de
metro y medio, nativo de Europa, el norte de Africa y el oeste de Asia. Tiene una tolerancia baja a
la exposicion al sol, por lo que se encuentra normalmente a la sombra y con un suelo rico en limo.
Sus flores son de color morado y sus frutos con forma de bayas del tamafio de una cereza de color
negro tienen un mal olor caracteristico. Posee los alcaloides de la familia de los tropanos
presentes también en el belefio y la mandragora, pero en ella predomina la atropina, lo que hace
que tenga aplicaciones como antiespasmddico y se utilice en oftalmologia. En neumologia se usa
para los problemas de espasmos bronquiales, aunque su administracion en dosis no bien
controladas puede acarrear deshidratacion de secreciones bronquiales y, en ultimo extremo,
asfixia. Los extractos de belladona se han empleado en el tratamiento de la enfermedad de
Parkinson con relativo éxito, siempre que se controlen las dosis para prevenir efectos secundarios
adversos. La belladona también se emplea en gastroenterologia en dosis bajas en casos de colon
irritable y colitis ulcerosa, y en dosis moderadas puede servir como analgésico. De todas formas,
su uso mas frecuente esta relacionado con su capacidad para inducir midriasis o dilatacion de la
pupila, que la hace insustituible en oftalmologia. A esta propiedad hace referencia su nombre,
relacionado con el uso que le daban las mujeres romanas: se instilaban unas gotas del cocimiento
de la planta en los ojos para hacerlos parecer mas hermosos y asi ellas serian bellas donnas,
«mujeres bellasy». Efectivamente, las damas romanas que la usaran lucirian unos hermosos 0jos
negros como consecuencia de la dilatacion de sus pupilas, pero a causa de ello, también verian
muy poco.

Si la atropina nos resulta familiar a todos por su uso en oftalmologia, las un dia insustituibles
cantaridas dejaron de usarse hace mucho y fueron definitivamente desterradas con la llegada de la

viagra. Asi, aunque la mandragora, junto con el belefio y el estramonio, por su caracter de venenos



excitantes, eran los componentes principales de los «filtros de amor», el afrodisiaco por
antonomasia desde los tiempos de los griegos era el polvo de cantarida. Se obtenia del escarabajo
desecado Cantharis o Lytta vesicatoria, impropiamente denominado «mosca espafiolay. Se trata
de insectos del orden de los coledpteros, de 15 a 20 milimetros de longitud, con antenas largas y
filiformes, élitros largos y flexibles y color verde dorado con reflejos metalicos. Tienen un olor
penetrante caracteristico y su sabor es acre. Aparecen en verano y se alimentan principalmente de
las hojas de fresas y lilas.

Con el polvo de cantaridas, cuyo componente activo es la cantaridina, se elaboraba una tintura
que en pequefias dosis producia «anhelo sexual», y en mayor cantidad se usaba como abortivo. En
grandes dosis, en torno a medio gramo, es sumamente peligrosa, porque corroe las zonas del
organismo por las que pasa, en especial los rifiones y la vejiga, e inflama el higado. Segin el
médico Andrés Laguna: «Tienen estos animalejos tanta eficacia en provocar lujuria, que algunos
por demasiado uso dellos vinieron a desainarse [desangrarse] y a morir como villanos tiesosy.

Pero no solo a los villanos alcanzaba la muerte por el abuso de estos polvos, pues el infante
don Juan, el tnico hijo de los Reyes Catdlicos, muri6 a consecuencia de dicho abuso, al parecer
para satisfacer las exigencias de su esposa, la infanta Margarita. Incluso el propio rey Fernando el
Catdlico, tras desposar a Germana de Foix a la muerte de su primera mujer, Isabel de Castilla,
pudo haber muerto tras consumir un afrodisiaco, no se sabe si hecho a base de cantaridas o de
cocimiento de testiculo de toro.

El origen del efecto afrodisiaco de la mosca espafola radica en el hecho de ser una sustancia
que causa irritacion en la piel, con lo que hace afluir la sangre a las zonas donde se ha aplicado.
Por ello se considera una sustancia «vesicante», y cuando se aplica a los 6rganos genitales
masculinos, da lugar a priapismo, es decir, a una ereccion continua y dolorosa. A pesar de que en
dosis relativamente pequefias puede llegar a ser mortal, su fama no decayo con el tiempo. Asi, en
el afio 1954, un comerciante de Londres con intencion de dar una sustancia afrodisiaca a dos
jovenes empleadas suyas, introdujo cantaridina en un gran trozo de coco escarchado, que dividio
en tres partes que comieron él y sus amigas. El sobrevivié, pero las dos chicas de diecisiete y
veintisiete anos de edad murieron, posiblemente a causa de su menor peso. La dosis mortal de
cantaridina para un adulto de peso medio es de tan solo 10-50 miligramos, o bien uno o dos
gramos de polvo de cantaridas.

Los sintomas del envenenamiento por ingestion son ardor en la boca y estdmago, gastroenteritis
intensa, vomitos y diarreas sanguinolentos con dolores atroces de colico. Se observa ademas
tumefaccion de las glandulas salivales y amigdalas, cefalalgia, postracion y pulso débil. La
irritacion violenta de los organos sexuales se manifiesta con priapismo, delirio erotico y
convulsiones. Desaparece o disminuye drésticamente la cantidad de orina, y la miccidn restante es
muy dolorosa. En casos extremos, la muerte o el coma profundo sobrevienen a los pocos dias.
Aunque los sintomas por uso topico de la tintura de cantdridas deben de estar amortiguados



respecto a los recién descritos, muy desesperados o muy desinformados debian de estar el infante
don Juan y su padre.

A diferencia de las plantas anteriores, el aconito o Aconitum napellus no es un afrodisiaco,
narcético o alucindgeno que pudiera llegar a matar si era ingerido en exceso. El objetivo principal
de su uso era quitar la vida, pues tiene un veneno paralizante de efectos similares a la cicuta o al
curare. Es una planta fanerogama de tallo erecto y largo, coronado por racimos de largas flores
que suelen ser azules. Son originarias de las regiones montafiosas del hemisferio norte, como los
Alpes, los Pirineos y otras zonas montafiosas de Europa Central y Asia, donde crece en terrenos
hiimedos y sombrios. Esta planta era conocida también como «matalobos» por su capacidad para
matar a estos animales, y «capucha de monje» o «dedalera» por la forma de sus flores. En Espafia
también recibia el nombre de «napela» o «centella», quizd porque su raiz resplandece como el
alabastro en la cercania de una lampara, asi como «nabillo del diablo», por la forma de su raiz,
que puede confundirse con un nabo. Desde tiempos inmemoriales se conocian los peligros
mortales de su ingesta. De hecho, su nombre proviene del vocablo latino acon, que significa
«dardo», porque a lo largo de la historia distintos pueblos la utilizaron para envenenar las puntas
de las flechas empleadas en las cacerias.

Los griegos decian que esta planta habia nacido de la espuma que echaba por la boca el perro
de tres cabezas Cerbero, cuando Hércules lo saco de los infiernos. Su uso en la isla de Kios, en la
Grecia clésica, estaba regulado con fines de eutanasia para personas mayores o enfermas.
Teofrasto nos cuenta que los griegos la usaban mucho como arma mortal, pero la preparaban de
forma que quien la comiera o bebiera llegara a vivir dos, tres o seis meses, para evitar asi ser
descubiertos. Posteriormente, su uso entre los envenenadores profesionales de la antigua Roma
alcanzo6 tales proporciones que su cultivo fue castigado con severidad. Los druidas y brujos
también lo utilizaron mucho, mezclado con azafran y aceites vegetales, en fumigaciones para alejar
a los malos espiritus. Al igual que la cicuta, fue usado como veneno judicial, sobre todo en la
Edad Media. Al acodnito se le atribuia la virtud de hacer renacer el pelo, y hoy en dia hay sitios de
internet donde venden esta sustancia con ese propdsito, aunque advirtiendo de su gran toxicidad.

Su principio activo, presente en toda la planta aunque concentrado en la raiz, es el alcaloide
aconitina, una de las sustancias naturales mas toxicas que existen, capaz de matar en pequefiisimas
cantidades —4 o 5 miligramos son letales para un adulto sano— y poco tiempo —unas pocas
horas—. Una de las descripciones mas vividas de sus efectos es la que se encuentra en el texto

Venenos y envenenamientos, de Constante Ferraris:

Al poco tiempo de ingerir el veneno se nota la sensacion de ardor en la boca y aparecen sintomas de
gastroenteritis toxica con graves alteraciones nerviosas: hormigueo, anestesia de la lengua y de los dedos de las
manos y de los pies, cefalalgia, vértigos, sordera, neuralgias faciales, sopor, pulso lento, piel livida cubierta de

sudores frios. Por tltimo surgen calambres violentos, generalmente con pérdida completa del sentido.



No hay un antidoto eficaz contra el aconito, pero el paciente debe tomar carbon activo para
detener la absorcion del veneno en el aparato digestivo, y atropina para contrarrestar la
disminucién del ritmo cardiaco, asi como ser sometido a respiracion asistida. Dado que no solo se
absorbe por el aparato digestivo, sino que también puede absorberse por la piel, su uso con fines
terapéuticos, tales como crecepelo o anestésico, asi como su empleo como planta ornamental,
estan desaconsejados.

Entre las sustancias toxicas y estupefacientes empleadas por las brujas del medievo, el opio es
sin duda la de uso mas extendido a lo largo de la historia. Asi, por ejemplo, probablemente era el
ingrediente fundamental del nephentes que aparece referido en la Odisea, escrita por Homero en
el siglo viir a. C.; se han encontrado sus semillas en un enterramiento neolitico del sur de Espafia;
en la distante China fue la causa de dos guerras a mediados del siglo Xix, en una de las cuales
Gran Bretana obtendria Hong-Kong como botin de guerra. A comienzos del siglo xxi, el cultivo
masivo de opio alimenta una guerra feroz que mantiene a Afganistan en la mas espantosa de las
miserias. Todo eso y mucho mas esta causado por una inocente amapola.

A diferencia de lo que sucede con el acdnito, hay pocas personas a las que no les resulten
familiares algunos de los términos «opio», «adormidera», «morfina», «heroina» o «ldudanoy,
aunque la relacion entre todos ellos no sea tan conocida. Empecemos con la planta. La adormidera
o planta del opio, de nombre cientifico Papaver somniferum, es una planta herbacea del género
Papaver, perteneciente a la familia de las Papaveraceae. Contrariamente a la creencia
generalizada, no se encuentra de modo natural en las montafias asiaticas, sino que es originaria de
Europa y Asia Menor. Es una planta anual, que alcanza algo mas de un metro de altura. Las flores
pueden ser blancas, pero las mas comunes son de color rosa palido, con un centro de color violeta
oscuro. La capsula, redonda y gruesa, contiene numerosas semillas pequefias y negras. Alcanza su
pleno desarrollo entre los meses de abril y mayo, en los que aparecen sus flores de cuatro pétalos.
Al caer estos, dejan al descubierto la capsula a la que se le hacen unas incisiones, superficiales,
oblicuas o verticales, a ser posible a primeras horas de la mafiana. El zumo lechoso que sale por
las hendiduras se solidifica al aire y se recoge al dia siguiente. Este jugo coagulado es el «opio»,
y a partir de €l se obtienen mas de treinta alcaloides, entre otros la morfina, que se encuentra en
una proporcion que oscila entre el 2 y el 30 por ciento, dependiendo del origen del opio y la
forma de obtenerlo. El jugo se deposita en vasijas que se dejan secar al sol. En el recipiente se va
espumando un liquido negro y espeso con el cual se preparan unas bolas de opio bruto que luego
serd refinado.

La morfina fue descubierta como un alcaloide del opio en 1830 y recibid ese nombre en honor a
Morfeo, el dios de los suefios de la mitologia griega, pero sus efectos narcoticos eran conocidos
desde mucho antes. Hay referencias a ellos en el Papiro de Ebers, encontrado en Luxor y fechado
en 1500 a. C., aunque hay quien data la primera referencia entre los sumerios, cuatro mil afios

antes de nuestra era. La morfina aparece en la mitologia griega no solo relacionada con Morfeo,



sino con Hypnos, dios del sueio, o Tanatos, dios de la muerte. Varios médicos famosos de la
Antigiiedad hacen referencia a ella. Asi, Kratevas y los romanos Dioscorides y Celsus la
prescribieron como medicina para enfermedades tan diversas como el dolor de cabeza cronico, la
epilepsia, el vértigo, el asma, las fiebres, la lepra, la melancolia y las enfermedades de la mujer.

Aunque los musulmanes fueron contrarios al uso del vino porque hacia que el hombre perdiera
la consciencia, fueron siempre muy tolerantes con el uso del opio, que llevaron hasta Persia e
India en el siglo vii, y a China en la Edad Media. En este ultimo pais se hizo répidamente muy
popular, y se emple6 como tratamiento contra el insomnio y la diarrea. En Europa el opio fue
popularizado como analgésico en el siglo Xv por Paracelso, quien lo introdujo con el nombre de
«laudano», preparado a base de opio, vino, azafrdn, canela y clavo. En Inglaterra seria
introducido en el siglo xvir por Thomas Sydenham, padre de la medicina clinica, también llamado
«el Hipdcrates inglés», quien decia que el opio era el mejor remedio que el Senor habia dado al
hombre para aliviar su sufrimiento. Su alumno Thomas Dover, curioso personaje que también fue
aventurero y un corsario, presentd en 1709 su propio medicamento a base de opio, los «polvos de
Dover». Ese mismo afio Dover rescatd al ndufrago Alexander Selkirk de una de las islas de Juan
Fernandez, frente a la costa de Chile, y sirvio de inspiracion para el Robinson Crusoe de Daniel
Defoe. Los polvos de Dover tenian un precio mucho mas asequible que los anteriores preparados
a base de opio, por lo que podian ser consumidos por las clases populares. En Espaiia, el laudano
se seguia vendiendo en las boticas al precio de 30 céntimos por gramo en el afio 1925 y fue una de
las medicinas de «existencia minima obligatoria» en todas las farmacias espafiolas hasta el afo
1977.

El consumo masivo de opio en China comenzo tras el descubrimiento de América y la llegada
del tabaco hasta sus costas. Los chinos se hicieron consumidores tan entusiastas del tabaco que en
1644 el emperador prohibié su consumo; entonces se pusieron a fumar opio, sustancia que hasta
ese momento se usaba solo como medicina. La adiccion a esa planta fue mayor que la que habian
experimentado por el tabaco, de tal forma que a finales del siglo xviI un cuarto de la poblacion
china consumia opio asiduamente. La produccion local acabd resultando insuficiente para
satisfacer la demanda, pero la compaiiia inglesa British East India, importadora del opio cultivado
en la India, acudi6 a remediar el problema. Inglaterra se convirtid asi en la principal beneficiaria
de esta adiccion, mientras que la principal perjudicada fue la salud de la poblacion china. Cuando
el emperador intent6 controlar la situacion en marzo de 1839 cerrando a los ingleses el puerto de
Canton, principal lugar de entrada del opio en el pais, y arrojando al mar mil toneladas de opio,
comenzo6 la primera guerra del opio. Tras perderla ignominiosamente, los chinos tuvieron que
pagar cuantiosas indemnizaciones a los ingleses, abrirles sus puertos y cederles Hong-Kong (hasta
el ano 1997 no les fue devuelto). Y, por supuesto, vieron como el comercio del opio se restablecia
aun con mayor vigor. A finales de la década de los cincuenta del siglo Xix se produjo la segunda
guerra del opio, que también perdieron los chinos con el subsiguiente incremento de beneficios



para los ingleses. Algunos parlamentarios britanicos empezaron a cuestionarse la moralidad de
ese comercio a finales del siglo Xix, pero prevalecieron los intereses comerciales nacionales
hasta que, bien entrado el siglo xX, la recién creada Liga de Naciones considero ilegal el
comercio de estupefacientes y la compraventa de opio en China fue ilegalizada.

Tras su aislamiento en 1830, el primer gran farmaco siglo xiX fue la morfina, profusamente
usada en la guerra civil americana para calmar los dolores de los heridos, y que logré transformar
drasticamente el escenario de los hospitales, que dejaron de ser sitios llenos de lamentos. A partir
de su uso generalizado como calmante, los partidarios entusiastas del empleo de esta droga entre
los miembros de las clases adineradas fueron legion. Entre ellos se contaban escritores como
Thomas de Quincey, Edgar Allan Poe, Samuel Coleridge o Arthur Rimbaud, politicos como
Bismarck y musicos como Wagner. Luego vendria el descubrimiento de sus terribles propiedades
adictivas y la multiplicacion de los morfindmanos. Para estos adictos a la morfina, la hasta
entonces pequenia fabrica de colorantes Bayer descubriria una excelente medicina, la
diacetilmorfina, mas conocida como «heroina». La lanzd6 en 1898 con un gran despliegue
publicitario junto con el que llegaria a ser su producto estrella, la aspirina. El gran gigante
farmacéutico en el que se ha convertido la compania Bayer se desarroll6 a partir de la
comercializacion de ambas sustancias. De hecho, la heroina fue profusamente difundida por los
monjes cristianos en China para rehabilitar a los opidomanos, por lo que era conocida como «opio
de Cristo», nombre con el que todavia se la conoce hoy en dia en esas tierras. Esta «medicina» se
vendia libremente en las farmacias hasta mucho después de que se controlara la venta de opio y
morfina. Tanto la morfina como la heroina son un potente veneno. De hecho, se han dado casos de
muertes de un adulto joven y sano por inyeccion de solo 15 miligramos de morfina. No obstante,
su mayor peligro es que genera gran adicion tras su uso continuado y requiere dosis cada vez

mayores.

LAS BRUJAS DE SALEM

La feroz caza de brujas no se qued6 a este lado del Atlantico. El fanatismo acompaind en su
travesia a los puritanos que habian huido de las guerras de religion europeas y se establecid con
ellos en el norte de Estados Unidos. A finales del siglo xvi1, cuando en Europa la caza de brujas
ya estaba tocando a su fin, tuvo lugar uno de sus episodios mas sangrientos en una de las colonias
que establecieron los puritanos.

Salem es una ciudad situada en la costa atlantica de Estados Unidos, a unos veinticinco
kilometros de Boston, en el estado de Massachusetts, conocida como la «Ciudad de las Brujasy,
por el famoso proceso por brujeria que tuvo lugar en la localidad en el afio 1692, motivo por el
cual la poblacion recibe muchos visitantes cada afio. La ciudad habia sido construida por colonos



britdnicos puritanos alrededor de 1630, los habitantes eran claramente conservadores y la
sociedad de la época estaba marcada por una fuerte creencia en el diablo, por la existencia de
enfrentamientos entre familias de colonos y por las continuas guerras con las tribus indigenas.
Todo comenz6 cuando el reverendo Samuel Parris llegd a Salem procedente de las Antillas, de
donde traia una esclava, Tituba, una mujer negra que hablaba su lengua antillana y que
supuestamente practicaba ritos religiosos afroantillanos. Una de sus tareas era cuidar de la hija
del reverendo Parris y de su prima, nifias muy inquietas de nueve y once afios, a las que Tituba
entretenia con historias de miedo. En enero de 1692, las nifas enfermaron: presentaban
convulsiones y decian que veian espectros. El médico de la poblacion, al desconocer la causa de
su enfermedad, diagnosticé un caso de bryjeria. Otras nifias enfermaron con sintomas parecidos v,
cuando las nifias acusaron a Tituba de practicar brujeria, en Salem se desat6 una loca persecucion
de brujos y brujas. Tituba, probablemente debido a las torturas a las que fue sometida, confeso ser
bruja. También dijo que ella era solo una de tantas otras brujas que habitaban la zona, y que un
hombre alto de Boston le ensefi6 un libro donde estaban todas las brujas de la colonia. Tras esta
confesion, las nifias acusaron a cientos de personas de brujeria, la mayor parte pertenecientes a
clases bajas y con mala reputacion por ser solteras o infieles. Poco después, los vecinos
enfrentados empezaron a acusarse unos a otros. En junio se constituy6 un tribunal especial para
juzgar los casos de brujeria. En estos juicios se aceptdé como prueba la existencia de unos
«espectros» que simulaban actuar normalmente, mientras los acusados atacaban o practicaban la
bryjeria. Las torturas provocaron la confesion de la mayor parte de dichos acusados.

La primera mujer en ser condenada fue ahorcada el 10 de junio. Tituba, como otros muchos de
los casi doscientos encausados, se salvo declarandose bruja. Pero fueron ajusticiadas veinte
personas, trece mujeres y siete hombres, que se negaron a declararse brujas o hechiceros. Aunque
la creencia popular supone que fueron quemados en hogueras, en realidad fueron ahorcados o
lapidados. Otras dos personas mas murieron en prision. Solo cuando las acusaciones llegaron a
personas de clase alta y comportamiento intachable, se detuvo la locura colectiva. Asi, en octubre
del mismo afio el gobernador disolvié el tribunal especial para constituir el Tribunal Supremo,
que no admitié como prueba la existencia de espectros, y a partir de entonces se absolvid a todos
los condenados. Los acontecimientos en los juicios tuvieron una profunda influencia en la region'y
pudieron contribuir al deterioro de la influencia de los puritanos en el gobierno de Nueva
Inglaterra. Afios después se ofrecieron disculpas e indemnizaciones a las familias afectadas.

A finales del siglo Xx se sucedieron las investigaciones para saber qué ocurrid realmente, pues
aunque se intentd explicar de muchas formas por qué la comunidad de Salem explotd en ese
delirio de brujas y perturbaciones demoniacas, no hay ninguna teoria convincente. Varios
investigadores consideran que las motivaciones fueron sociales. Segin la teoria mas difundida,
los puritanos, que gobernaban la colonia de la bahia de Massachusetts practicamente sin control

real desde 1630, atravesaban un periodo de alucinaciones masivas e histeria provocadas por la



religion. Algunos creen que fueron «hechizados» por el consumo de ciertas setas alucindgenas;
otros creen que pudieron estar aquejados de enfermedades desconocidas entonces, como la
viruela o el sindrome de Huntington. Otras teorias hablan de un complot entre familias rivales.

Segiin la investigadora del estado de Nueva York Linnda Caporael, todos estos factores
pudieron favorecer el desarrollo de esta locura colectiva, pero el detonante pudo ser una
intoxicacion alimentaria por cornezuelo de centeno, nombre vulgar del Claviceps purpurea. Este
es un hongo parasito del centeno, que se desarrolla como un grano curvo y cilindrico de uno a tres
centimetros, una especie de cuernecillo de color morado oscuro y olor muy desagradable, que al
ser pulverizado se torna gris oscuro, y tiene sabor acre y nauseabundo. Contiene una droga similar
al acido lisérgico, que causa alucinaciones, con un 10 por ciento de la potencia de su variante
artificial, el LSD; por otro lado, tiene efectos paralizantes parecidos a los del haba del Calabar, el
eléboro y el curare. Su ingestion genera la enfermedad conocida como «ergotismo», que aparece
bajo dos formas: gangrenosa, conocida en la Edad Media como «fuego sagrado» o «fuego de San
Antonio», y convulsiva. La primera se caracteriza por causar dolores de cabeza, vomitos,
sensacion de hormigueo en los miembros y aparicion de gangrena seca en manos y pies, COmo
consecuencia de la vasoconstriccion de venas y arterias y la oclusion por trombos de las arterias,
lo que deriva en la pérdida de los dedos de manos y pies. La convulsiva manifiesta varios
sintomas: alucinaciones, cosquilleo, asfixia, picazon, calambres musculares, graves convulsiones
epilépticas, catalepsia y muerte por asfixia.

Ademas de estudiar todos los documentos relativos al caso, Linnda Caporael reviso los
registros atmosféricos e identifico las zonas donde se cultivaba maiz. Haciendo conjeturas sobre
de qué cosecha se alimentaban cada una de las familias, llegd a la conclusion de que el afio en que
enfermaron las nifias hubo en la zona una intoxicacioén por cornezuelo de centeno. El centeno se
sembraba en Massachusetts en abril, se cosechaba en agosto y se ingeria a partir de diciembre. El
frio y la humedad del invierno de 1691 facilitaron la aparicion del cornezuelo, en tanto que la
sequia de 1692 produjo el efecto contrario. Las nifias de Salem comenzaron a manifestar sintomas
extrafios en diciembre de 1691, que desaparecieron de repente un afio después. Segun los estudios
que realizo Caporael, las afectadas por visiones y convulsiones se habrian alimentado del centeno
de la zona mas humeda del condado. Los sintomas mostrados por las nifias corresponderian a una
intoxicacion no particularmente grave, porque solo dio lugar a episodios de ergotismo convulsivo
en las nifias, pero fueron el detonante de un episodio de locura colectiva.

La hipotesis de Caporael, que fue publicada en la prestigiosa revista de investigacion Science
en el afio 1976, provocd un animado debate en las revistas cientificas con toda clase de
argumentos a favor y en contra. Algunos autores la encontraron razonable, pero la mayoria
descartaron que la afeccion sufrida por las jévenes convulsas de Salem fuera ergotismo. Lo que es
indudable es que el Claviceps purpurea causo estragos a lo largo de la Edad Media, y atin mucho



después. De hecho, ha sido una de las toxinas que mas muertes ha causado a lo largo de la
historia, muchas mas que la mayor parte de las sustancias toxicas que se incluyen en este capitulo.

Las manifestaciones clinicas del ergotismo, tal y como se describen hoy, se conocen desde
mucho antes. Ya los asirios, en torno al afio 600 a. C., hablan de una «pustula del grano», y los
persas, en torno al 350 a. C., de los «gases toxicos» que hacen que las mujeres embarazadas
expulsen los fetos y mueran en el parto. Sin embargo, el primer brote de ergotismo bien
documentado data del afio 994, en Aquitania y Limousine, en Francia, donde llegaron a morir
cuarenta mil personas, muchas de las cuales estuvieron aquejadas de horribles convulsiones y
otras murieron tras perder los dedos de las manos y los pies, consumidos por el fuego sagrado,
que los volvia negros como el carbon. El fuego de San Antonio era considerado por los creyentes
un castigo de Dios por los pecados. Lo aceptaban con resignacion y con la ayuda de los monjes de
San Antonio, que trataban la enfermedad mejor que nadie, porque se habian especializado en dar
masajes para reactivar la circulacion interrumpida y amputar los miembros que no podian salvar.
Aparecia en las zonas himedas de Europa Central, donde se consumia asiduamente este cereal.
Las épocas mas proclives a la intoxicacion eran las de malas cosechas, cuando se aprovechaba
todo el grano, incluso el contaminado con el polvo gris de olor nauseabundo.

Los episodios de envenenamientos se sucedieron a lo largo de la Edad Media y el
Renacimiento, pero uno de los mas serios pudo tener lugar a finales de julio de 1789, lo que se ha
llamado la Grande Peur («el gran miedo»), en la que miles de campesinos se rebelaron contra los
terratenientes. Esta revuelta puede enmarcarse dentro de lo que se conoce como Revolucion
francesa, pero hay numerosos testimonios de campesinos que «perdieron la cabeza», segun los
médicos, tras consumir harina en mal estado. Las condiciones climatologicas en el norte de
Francia fueron las ideales para el desarrollo de los hongos: una primavera lluviosa y templada
seguida de un verano célido y himedo. A esto se afiadia que los campesinos estaban hambrientos,
pues la cosecha de 1788 habia sido desastrosa, por lo que se prestd menos atencion al centeno
contaminado. No se podra saber hasta qué punto el ergotismo influyd en el descontento de la
poblacién, pero muy probablemente fue uno de los factores que contribuyd a desencadenar la
revuelta. Otros brotes epidémicos serios tuvieron lugar en Rusia en 1926 y 1927, donde se
registraron mas de once mil casos de personas afectadas por ergotismo en las proximidades de
Sarapoul, cerca de los Urales.

Como otras sustancias toxicas, los alcaloides del Claviceps purpurea tienen su lado positivo,
pues sus efectos vasoconstrictores han sido de gran utilidad, por ejemplo, para controlar las
hemorragias posparto. La primera referencia a esta aplicacion se encuentra en el texto de un
médico aleman, Kreuterbuch, publicado en 1582. Los alcaloides del ergot no fueron aislados
hasta mucho después, en 1903, por la compafiia farmacéutica Wellcome. La ergometrina, que sigue
siendo el mejor agente para controlar las hemorragias y para estimular las contracciones uterinas
posparto, no fue aislada hasta 1939 en el Instituto de Investigaciones Médicas de Londres. Las



investigaciones con estos compuestos llevaron a descubrir, en los afios setenta, el derivado
sintético LSD, obtenido a partir de la ergometrina, aunque sus aplicaciones dejaron de ser
ginecoldgicas y pasaron a formar parte de otro negocio mucho mas rentable.

Pese a que la mayor parte de las civilizaciones de la Antigiiedad usaron las plantas descritas
anteriormente por sus propiedades calmantes y analgésicas y por inducir un estado de ebriedad, su
uso no se generalizod hasta la Edad Media, época en que fueron popularizadas por las brujas. Con
ayuda de estas plantas, las brujas y sus sortilegios estuvieron presentes en la sociedad a ambos
lados del océano, tanto en las clases altas como en la plebe, ya que encarnaban el anhelo por
conseguir los imposibles: el favor del amante esquivo, la curacion de las enfermedades, la
conquista del poder y la fortuna. William Shakespeare y Miguel de Cervantes, como cronistas de
la Inglaterra de Isabel Iy de la Espafia de Felipe II, también incluyeron a las brujas en sus obras.
No obstante, la obra de la literatura espafiola donde tiene lugar el encantamiento mas famoso es
La Celestina, de Fernando de Rojas, en la cual la vieja alcahueta usa una madeja encantada para

conquistar la voluntad de Melibea, que cae rendida a los pies de Calixto.

MELIBEA: Mi sefior, jes esto un suefio? ;Puede la dicha confundirnos de tal manera? ;Vivimos? ;Hemos

muerto? ;/No es, acaso, esta la gloria prometida?

No habia muerto Melibea cuando se hacia estas preguntas mientras yacia extasiada en los
brazos de su amado, pero como a resultas del encantamiento perdi6 la honra, no le quedé mas

remedio que quitarse la vida.



Tercera parte

El fin del milenio



Arsénico: el rey de los venenos

UN VIEJO CONOCIDO DEL HOMBRE

Posiblemente la primera sustancia que se nombre en una conversacion en la que se hable de
venenos sea el arsénico. Curiosamente, el arsénico puro es uno de los elementos menos toxicos,
pero varios de sus compuestos se encuentran entre los mas toxicos y, sobre todo, tienen un largo
historial en los envenenamientos criminales. Por ello, con todo merecimiento el arsénico se
conoce como el «rey de los venenos». No obstante, los compuestos de arsénico tienen otras
muchas caras, a cual mas fascinante y desconocida.

Los primeros indicios de su relacion con el hombre datan de la Edad del Bronce, cuando se
descubrid que la dureza de este y otros metales aumentaba si se fundian con arsénico. A partir del
ano 2500 a. C. el arsénico fue reemplazado por el estafio, a pesar de que la dureza de la aleacion
obtenida era menor, posiblemente debido a la gran toxicidad de los vapores de caracteristico olor
a ajo del arsénico blanco (tridxido de arsénico, As,O3) que se desprendian durante el proceso de
fundicion de los metales. La inhalacion continuada de tales vapores debio de hacer a los herreros
proclives a desarrollar cancer de pulmén y a que sus sistemas nervioso y muscular resultaran
seriamente dafiados. No por casualidad, entre los dioses descritos por Homero solo Hefesto, el
dios del fuego y de la fragua, era deforme.

El nombre de arsenikon, que se dio al elemento en la Edad Media, es de raiz griega y significa
«potente, viril». Los griegos empleaban este nombre para el mineral amarillo brillante cuyo
nombre vulgar es «oropimente», de raiz latina auri pigmentum («pigmento dorado»). A su vez,
arsenikon puede derivar del persa az-zarnikh, que significa «amarillo» u «oro». Los primeros
alquimistas sabian de otro mineral del arsénico, el rejalgar, nombre de raiz arabe (rehj al-ghar),
que significa «polvo de la mina», de color rojo brillante, compuesto también por arsénico y azufre
exclusivamente. En el siglo 1v a. C., Aristoteles explicaba que los minerales del arsénico se
producian por la exhalacion de la tierra (emanaciones gaseosas) cuando era calentada por el sol.
Esta peregrina explicacion podia tener origen en el hecho de que el rejalgar y el oropimente se
obtenian en las regiones volcdnicas. Los colores brillantes de ambos compuestos y su relativa
inercia quimica los hacian muy atractivos como pigmentos, y como tales fueron empleados por
egipcios, asirios, griegos y romanos en pinturas y cosméticos. Asi, por ejemplo, se encontré una



bolsa de tela con oropimente en la tumba de Tutankamon, y el rejalgar es el pigmento rojo de las
pinturas de las paredes de las necrdpolis tebanas. Segin Aristoteles, el oropimente se usaba
ademas para tintar el pelo y, de paso, matar los piojos. Por otro lado, el color amarillo brillante
del oropimente, tan parecido al del mismo oro, hizo de este mineral un atractivo candidato para
ser transmutado en oro, objetivo perseguido por los alquimistas a lo largo de los siglos.

Un monje dominico, san Alberto Magno (1193-1280), ostenta el mérito oficial de haber
preparado por primera vez arsénico puro. Como buen alquimista, tenia excelentes conocimientos
de las técnicas de trabajo en el laboratorio, tales como la destilacion o la sublimacion, y se le
atribuyen muchos de los textos que recogian el saber cientifico y esotérico de la época, tales como
el Libro de las secretas virtudes de las hierbas, piedras y de ciertos animales, y de las
maravillas del mundo, que se estuvo editando desde el siglo xii1 hasta el xvii. En uno de sus textos
se describe la obtencion del arsénico puro: «Si se calienta el arsenicum [que era como se conocia
entonces el oropimente] con el doble de su peso en jabodn, se transforma en metal».

No sabemos si esta afirmacion fue un descubrimiento propio o una cita de un trabajo ajeno,
recogida de un texto arabe o de algin alquimista de la época. Por estos y otros méritos, propios o
ajenos, san Alberto Magno fue declarado el patron de los quimicos, y los estudiantes de las
facultades de ciencias espafiolas celebran su festividad el dia 15 de noviembre.

En los tultimos afios del siglo xv nacid Paracelso, quien a partir de los conocimientos de
medicina y quimica que le ensefi6 su padre y los que dedyjo ¢l mismo observando a los enfermos,
ataco frontalmente la teoria de los cuatro humores —sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra—,
la base de la medicina galénica, que a su vez se basaba en la teoria hipocratica. Segun esta, el
equilibrio de los cuatro humores hacia que una persona estuviera sana, y su desequilibrio, que
estuviera enferma. Paracelso fue, ademas, un alquimista fervoroso pero atipico, pues urgio a sus
compafieros a buscar medicinas para curar las enfermedades y no la transmutacion de los metales
en oro. El arsénico y sus compuestos, los arsenicales, fueron los elementos principales de su
farmacopea. Algunos autores lo consideran responsable de infinitos envenenamientos por arsénico
como consecuencia del uso indiscriminado de compuestos de este elemento como medicina.

A pesar de las imposibles recetas en las que Parcelso empleaba el «espiritu dulce» del arsénico
entre otros ingredientes, Robert Boyle en su Quimico escéptico, publicado siglo y medio mas
tarde, reconocié a Paracelso como un experimentalista pionero en la revolucidn antiaristotélica.
Segun Boyle, Paracelso fue el detonante para que comenzara el rechazo generalizado a la filosofia
aristotélica que habia impedido el desarrollo de la ciencia. Ademas de estos estudios sobre los
gases, que inmortalizaron su nombre con la famosa ley que dice que a temperatura constante el
producto del volumen que ocupa una determinada cantidad de un gas por su presion es constante,
Boyle estudio las propiedades de los elementos quimicos conocidos entonces. Entre ellos se
incluia el arsénico, cuyos minerales se usaban como amuletos para prevenir el contagio de la
peste. Tras un estudio detallado, Boyle lleg6 a la conclusion de que el arsénico y sus derivados no



eran una medicina eficaz contra esta plaga. Otros quimicos que estudiaron el arsénico fueron los
suecos George Brandt y Karl Scheele, aunque quien estuvo a punto de perder la vida en ello fue el
aleman Wilhem Bunsen, al que deben su nombre los mecheros de laboratorio. El desarrollo de un
método analitico eficaz y preciso para determinar la cantidad de arsénico en cadaveres, hizo pasar
a la historia un siglo mas tarde al quimico inglés James Marsh, hasta entonces un oscuro laborante
del insigne padre de la electricidad, Michael Faraday. Eso ocurrié cuando el arsénico ya se habia
convertido en el veneno por antonomasia y, habiendo salido de los palacios de reyes y papas,
habia llegado a las casas de la burguesia para convertirse en una plaga que habia que erradicar.
Este método de analisis se hizo alin mas famoso cuando entr6 en liza el gran Orfila, el llamado
padre de la toxicologia. Aunque naci6 en la ciudad menorquina de Mahon y estudié medicina y
quimica en Valencia, José¢ Buenaventura Orfila se nacionalizd francés y se convirti6 en una de las
estrellas mas rutilantes del Paris de mediados del siglo xix, donde ademas de ejercer como
notable médico forense, era un excelente cantante lirico que llegd a ser el rey indiscutible de la
noche parisina. En unas actividades mucho mas siniestras, fue el responsable directo de la muerte
de los mas de cinco mil perros que usoé en sus experimentos para conocer los efectos de los
distintos toxicos en los seres vivos.

Una de las hipdtesis mas llamativas de Orfila, la existencia en el cuerpo humano de un arsénico
«naturaly», cosech6 en su época criticas furibundas. Aunque con el tiempo se supo que era cierta,
Orfila la defendié de forma poco ética: a falta de otros criterios cientificos, echd mano de sus
influencias en la corte para desacreditar e incluso expulsar de Francia a sus rivales cientificos,
republicanos e italianos, para mas sefias. Hoy se sabe que una persona de unos setenta kilos de
peso tiene en promedio 7 miligramos de arsénico en el cuerpo, siendo la concentracion en el pelo
de una parte por billon (ppb). Lo que no se sabe es qué papel tiene el arsénico en el organismo
humano. Si se ha comprobado que los pollos, cuya dieta carece de arsénico por completo, no
crecen de manera apropiada. Una dosis de 250 miligramos es mortal para la mayor parte de los
seres humanos adultos y sanos, e incluso la mitad de esta cantidad puede matar a muchos
individuos, mientras que una persona sana puede tomar hasta un miligramo diario de arsénico sin
riesgo para su salud. El higado es el o6rgano encargado de eliminar las pequefias dosis que
ingerimos en nuestra dieta. Los compuestos de arsénico mas nocivos son los inorganicos, que no
contienen enlaces As-C, como los pigmentos oropimente (As,S3) y rejalgar (AsySy), pero sobre
todo el «arsénico blanco» (As,03), que es el que se ha empleado mis cominmente como veneno,
pues es mucho mas discreto que los otros dos pigmentos coloreados y se puede confundir con
azucar o sal para condimentar comidas.

El arsénico puede entrar en el organismo a través de la piel, los pulmones o el aparato
digestivo, aunque solo a través de la ultima via puede entrar en cantidades suficientemente
grandes como para causar un envenenamiento agudo. En este caso, el organismo reacciona de

forma repentina vaciando el intestino mediante diarreas y voOmitos, que pueden resultar



extraordinariamente violentos y pueden comenzar quince minutos o varias horas después de
haberlo tomado, dependiendo de la persona, la cantidad ingerida y la cantidad de comida en el
estomago. La diarrea comienza unas doce horas después de ingerirlo. No obstante, ninguna de
estas formas de eliminacion es eficaz, porque la asimilacion del arsénico comienza casi
inmediatamente después de su ingesta. El arsénico pasa del aparato digestivo al torrente
sanguineo, desde donde se reparte por el cuerpo y se acumula en todos los 6rganos, aunque se
concentra en la piel, el pelo, las ufias, las arterias y el higado. En envenenamientos agudos la
victima puede morir entre doce y treinta y seis horas después de la ingestion, aunque se han dado
casos de pacientes que fallecieron tras cuatro dias de agonia. El arsénico se elimina lentamente a
través de los rifiones.

En envenenamientos cronicos por exposicion prolongada a pequenias dosis de vapores de
compuestos de arsénico o por ingestion continuada de pequetias cantidades en la comida o bebida,
tienen lugar cambios dolorosos en la piel, que se llena de manchas marrones y puntos blancos, y
posteriormente su espesor aumenta en las palmas de las manos y en las plantas de los pies, lo que
se conoce como «hiperqueratosis», que pueden degenerar en carcinomas. Asimismo, aparecen
sintomas de cansancio, irritabilidad, pérdida de apetito y peso, ojos enrojecidos y lagrimosos. En
estudios realizados en los afios sesenta y setenta del siglo Xx en la zona de Antofagasta, poblacion
del norte de Chile, cuyos habitantes sufrian intoxicacion cronica por beber aguas con alto
contenido de arsénico, se comprobd que la ingestion de esta sustancia provocaba el deterioro
generalizado del organismo. Aunque los sintomas mas caracteristicos eran los que aparecian en la
piel, se comprobd que ademas resultaban afectados otros muchos 6rganos. Asi, por ejemplo, en el
aparato respiratorio causaba catarro cronico y sinusitis, que conducian a bronquiectasia, o
dilatacion permanente de los bronquios, y a neumonia crénica. En el aparato digestivo provocaba
diarreas cronicas y posiblemente cirrosis. En el sistema nervioso, polineuritis, y en el sistema

circulatorio, arteritis obstructivas que podian producir infarto.

EL ARSENICO COMO MEDICINA

A pesar de que hoy asociamos «arsénico» con «veneno», en épocas recientes, cuando la industria
farmacéutica atin no habia provisto a los médicos del arsenal farmacologico del que disponen hoy
en dia, los compuestos del arsénico eran las medicinas milagrosas, capaces de curar todos los
males. Y eso tiene cierta ldgica, pues, sorprendentemente, tras ingerir pequenas dosis de
compuestos inorganicos de arsénico se observan los sintomas contrarios a los observados tras el
envenenamiento agudo o cronico, por lo que el arsénico se recetd durante mucho tiempo como
tonico. El caso mas llamativo es el de los comedores de arsénico de los Alpes Estirios, cerca de
la frontera entre Austria y Hungria. A principios del siglo x1x, los campesinos de la zona tomaban



arsénico como tonico en dosis superiores a las consideradas mortales: los hombres lo tomaban
para mejorar su respiracion a grandes alturas y para volverse mas atractivos y viriles; sus esposas
lo tomaban para volverse mas gorditas y de mejillas sonrosadas. Este ultimo sintoma se debe a
que uno de los efectos secundarios de la ingestion de arsénico es el enrojecimiento de las mejillas
como consecuencia de la rotura de las venillas de la piel de la cara. Al parecer, los campesinos
habian desarrollado esa costumbre en el siglo xviI, cuando habian empezado a trabajar en las
minas de la region. Alli tomaban arsénico blanco, que se condensaba en las paredes de las
chimeneas de los hornos de las minas, en lugar de sal, espolvoreandolo sobre el pany el bacon.

Aunque la costumbre estaba muy extendida en la zona, los médicos de otras regiones
consideraban que era una leyenda sin fundamento. Para comprobarlo, algunos campesinos de la
zona fueron invitados al Congreso de la Asociacion Alemana de Artes y Ciencias, que tuvo lugar
en Graz en 1875, e ingirieron 300 miligramos de oropimente delante de los congresistas, y se
presentaron al dia siguiente ante la audiencia sin sufrir dafio alguno. Aunque la costumbre podia
prolongarse durante toda una vida, no estaba exenta de efectos secundarios, y entre los comedores
de arsénico habia un alto porcentaje de personas que padecian bocio, mientras que entre los nifios
se daba un alto porcentaje de cretinismo. Cuando se tuvo conocimiento en Europa de la costumbre
de estos campesinos, aparecieron varios productos milagrosos a base de arsénico para mejorar el
estado general de salud y la apariencia. Por otro lado, se desarroll6 la «defensa Estiria» en los
procesos de envenenamiento por arsénico: cuando se encontraba este elemento en el cuerpo de la
victima, los abogados defensores argumentaban que esta lo habia estado tomando con fines
medicinales, y si se encontraba en poder del acusado, que este lo tenia para su propio consumo.

Entre las medicinas basadas en arsénico cabe destacar las tabletas del doctor Simms, que
producian «una bella transparencia, eliminaban las arrugas, iluminaban los ojos y elevaban el
espiritu», aparecidas a finales del xix. No obstante, hay una larga historia que las precede. Ya en
el siglo v a. C., Hipocrates recomendaba rejalgar para curar las ulceras, y en la China del siglo 11
a. C. se recomendaba el oropimente para curar las paperas. De hecho, la medicina china
contemporanea asi como la originaria de Pakistan y la India siguen usando compuestos de arsénico
en muchos de sus remedios. A causa de estas aplicaciones médicas tradicionales se han descrito
envenenamientos en Singapur en fechas tan recientes como 1975. La archifamosa agua mineral de
Vichy tiene 2 ppm de arsénico, dosis muy pequefia que no tiene efectos adversos para la salud.

No obstante, la medicina mas famosa fue la patentada en 1780 por el doctor Thomas Fowler, de
los Midlands ingleses. Este médico puede considerarse heredero de Paracelso en cuanto a la
defensa de los efectos beneficiosos de los arsenicales. La dosis maxima recomendada en la
farmacopea inglesa eran 0,5 mililitros de la Solucion de Fowler, lo que equivalia a 5 miligramos
de arsénico, cantidad cinco veces superior a la maxima recomendada por la Agencia de
Proteccion Medioambiental Norteamericana, que se podian afiadir a un vaso de agua o vino. Entre

los consumidores mas famosos de esta «medicina» se encuentra Charles Darwin, que la usaba



para controlar el temblor de manos. Darwin pudo padecer envenenamiento cronico por arsénico a
causa de esa ingesta asidua o de pequenas sobredosis accidentales. Aunque el doctor Fowler
muri6 en 1801, su Solucién se siguid vendiendo en las farmacias inglesas hasta 1950, fecha en que
se prohibi¢ definitivamente. Poco después de ser prohibida, en Inglaterra se hizo un estudio
sistematico en pacientes que la habian consumido durante afios y se encontré que todos padecian
los sintomas del envenenamiento cronico. Asimismo, entre ellos habia una mayor prevalencia de
cancer.

El uso mas espectacular de un compuesto de arsénico como medicina se descubrié a comienzos
del siglo xx. Durante el verano de 1909, el médico aleman Paul Ehrlich y el bacteridlogo japonés
Sahachiro Hata inyectaron un compuesto identificado como «606» a un conejo infectado de sifilis
en un estadio avanzado. El conejo se curd en una semana. Al poco tiempo, este compuesto fue
empleado con éxito en pacientes humanos con sifilis y poco después presentado en un congreso
internacional de medicina en Weisbaden con el nombre de Salvarsan. En las décadas posteriores
se investigd el empleo de compuestos relacionados con el Salvarsan en varias regiones de Africa
como medicina contra la enfermedad del suefio: hizo disminuir la mortalidad un 45 por ciento.
Ehrlich, nacido en Silesia en 1854, estudié medicina y quimica y se doctoro en Leipzig, tras lo
cual trabajo en el hospital de caridad de Berlin y posteriormente a las 6rdenes de Koch en el
estudio sistematico de los efectos de la tuberculina. En 1899 fue nombrado director del recién
creado Real Instituto Prusiano de Frankfurt, centro donde realizaria la mayor parte de sus trabajos
mientras tenia lugar en Alemania una de las mayores «explosiones» de conocimiento que ha
conocido la humanidad. En efecto, en los tltimos afios del siglo XiX y primeros del xX, la quimica
organica y la inorgdnica se aplicaron al desarrollo industrial y dieron lugar a la aspirina,
patentada por Bayer en 1899, y a la sintesis del amoniaco de Fritz Haber; segiin muchos, el
descubrimiento quimico mas importante de todos los tiempos. También en esa época los
ingenieros Karlz Benz y Rudolf Diesel realizaron los descubrimientos que permitirian afios mas
tarde la fabricacion masiva de automoviles. Por su parte, Werner von Siemens desarrollo el
proceso de electrificacion mediante corriente alterna, mientras que Wilhelm Roentgen descubrio
unos rayos de naturaleza tan misteriosa que los llamé «X». Pero lo mas apabullante fueron los
descubrimientos de los fisicos Max Planck, Albert Einstein y Erwin Schrodinger, que cambiaron
para siempre la percepcion que se tenia de la materia y de la energia.

En esa época y en ese pais es donde trabajo Ehrlich en el desarrollo de la nueva ciencia de la
«quimioterapia», conjuncion de medicina y quimica, que habria de transformar la farmacopea.
Como reconocimiento a sus investigaciones con el fin de descubrir compuestos quimicos que
actuaran de forma especifica en enfermedades humanas originadas por infecciones, Ehrlich
recibié el Premio Nobel de Medicina en el afio 1908, junto con el ruso Ilia Mechnikov. Tras
recibir el galardon intensifico sus esfuerzos para encontrar un remedio contra la sifilis y el

Salvarsan fue su «bala magica». El y sus colaboradores llegaron a investigar mas de treinta mil



compuestos, buscando los que tuvieran la maxima eficacia contra la sifilis y los menores efectos
secundarios. Logré fama y fortuna con su trabajo, pero no las disfrutdé mucho tiempo, porque murid
relativamente pronto, poco después del comienzo de la Primera Guerra Mundial. En los afios
cuarenta se roddé en Hollywood una pelicula basada en su historia, La bala mdgica del Dr.
Ehrlich, en la cual este fue interpretado por el actor norteamericano Edward G. Robinson.

Paradojicamente, la peor desgracia de Ehrlich fue el éxito sin precedentes que obtuvo el
Salvarsan en el tratamiento de la sifilis. La sifilis era una enfermedad que a principios del siglo
xx afectaba a millones de personas en todo el mundo y causaba grandes sufrimientos. Estaba
estigmatizada por ser contraida por contacto sexual y no tenia un método de curacion eficiente.
Desde 1496 se seguian los tratamientos a base de compuestos de mercurio, a los que nos hemos
referido en el capitulo dedicado a este metal, con un éxito muy relativo y crueles efectos
secundarios. El éxito del Salvarsan propici6 su uso masivo y, derivado de €I, los peores ataques
que recibié Ehrlich realizados por el clero. Primero fue acusado por la Iglesia ortodoxa rusa, que
consideraba la sifilis como un castigo divino para los pecadores, y el Salvarsan, el medio de
escapar del mismo, contrario a la voluntad de Dios. Posteriormente muchas otras instituciones
religiosas atacaron a Ehrlich con el mismo argumento: que proporcionaba a los pecadores la
forma de escapar del castigo de sus culpas.

El Salvarsan, como su antecesor «atoxil» y sus descendientes neo-Salvarsan y «balarsen», son
compuestos del arsénico. De hecho, Salvarsan significa «arsénico que salva». Son unos
compuestos singulares, porque en ellos el arsénico estd unido a un atomo de carbono que forma
enlaces As-C. En la primera mitad del siglo xX fueron la principal arma contra la sifilis, aunque su
uso no estaba exento de graves efectos secundarios: dermatitis, dafios en el nervio optico, sordera
y gangrena de las extremidades, tales como los que aparecen detallados en la biografia de Isak
Dinesen (seudonimo de Karen Blixen), la autora de Memorias de Africa.

Cuarenta afios después de que comenzara a usarse en el tratamiento contra la sifilis, el
Salvarsan fue desplazado por la penicilina, mucho mas eficaz contra el Treponema pallidum y
carente de efectos secundarios. No es ese el caso de la enfermedad del suefio, para la cual el
Salvarsan y los compuestos relacionados con ¢l siguen siendo la inica medicina valida.

LA EDAD DE ORO DEL ENVENENAMIENTO POR ARSENICO

A pesar de los sorprendentes usos médicos de algunos compuestos del arsénico, su fama como rey
de los venenos es mas que merecida: fue uno de los primeros venenos empleados por Mitridates,
en el siglo 1 a. C., fue el preferido de Locusta, la envenenadora de Neron, era el componente
principal de la cantarella de los Borgia, el de los mejunjes empleados por la Voisin en la corte
del Rey Sol, y del Acqua Toffana de las matronas sicilianas. Por ello, es la pocima preferida por



los asesinos de las novelas de Agatha Christie y el que sirve para poner fin a la vida de una
desesperada Madame Bovary. También aparece en los dramas de Racine, en las dperas de Mozart,
en los cuentos de Chaucer, en las novelas de Georges Simenon y en infinidad de peliculas de
Hollywood. Pero ;cuando tuvo su apogeo el uso del arsénico como veneno?

La primera mitad del siglo xix fue una época de penuria en Europa que coincidié con la
publicacion de muchos articulos sobre envenenamientos, basados sobre todo en el empleo de
compuestos de arsénico. Pero lo que mas propicid su uso fue un invento de los bancos: los seguros
de vida. Los maridos, en su deseo de asegurar el sustento de su familia en el caso de que ellos
faltaran, suscribian seguros de vida y de esa forma proporcionaron el mévil a sus herederos para
muchos asesinatos por envenenamiento, en la mayoria de los cuales se empled arsénico.

Asi, en dos tercios del total de los envenenamientos criminales juzgados en Francia a finales de
la década de 1830 se empled arsénico. En un estudio similar realizado en Gran Bretaia entre
1815 y 1860, el arsénico se us6 en la mitad de todos los envenenamientos. Otra informacidn
contenida en este ultimo estudio es, sin embargo, inesperada. Aunque en muchos sitios se lee que
el veneno es el arma homicida femenina por antonomasia, cuando se hace un analisis estadistico
en un nimero suficientemente elevado de casos se observa que solo la mitad de las personas
acusadas eran mujeres. Uno de los primeros casos fue el asesinato de George Boodle, que impulsé
a James Marsh a desarrollar su famoso método de andlisis.

George Boodle murié a los ochenta y un afios en su casa de Kent el dia 5 de noviembre de
1833. Cuatro familiares mas sufrieron sintomas parecidos (vomitos, retortijones, diarreas y
debilidad en las extremidades) pero solo ¢l muri6. El médico que los tratd diagnosticd que todos
habian sufrido intoxicacidn por arsénico, que habian ingerido con el café del desayuno del dia 2
de noviembre. El principal sospechoso fue su nieto John Boodle Junior, de veintidds afios, a quien
se habia visto llenar la hervidora de agua. Al parecer, habia comprado arsénico y habia
abandonado la casa la noche del envenenamiento. Ademas, habia manifestado que deseaba que
murieran su padre y su abuelo para disponer de su herencia. Pero hubo irregularidades en la
investigacion: el agente de policia encargado de custodiar las pruebas del caso perdié algunas
camino de su casa. Durante el trayecto hizo unas cuantas paradas en los pubs de la zona y se
emborrachd, y algunos companeros de parranda alteraron otras pruebas incriminatorias, como los
paquetes de arsénico que se habian encontrado en poder del acusado. Por otro lado, se hizo un
juicio paralelo al hijo del fallecido y padre de John Boodle Junior, que acus6 a su hijo del
asesinato desde el primer momento, cosa que, aunque resultaria ser cierta, todos encontraron
antinatural. No encontraron raro que, a su vez, el nieto justificara su posesion de arsénico para
curarse una enfermedad venérea que, seglin €1, habia llevado su padre a casa. El padre termin6 de
perder toda la credibilidad cuando se supo que tenia una amante e hijos ilegitimos de otras
mujeres. También se supo que habia intentado cortarle el cuello a su esposa. Es evidente que se

trataba de una familia no muy bien avenida.



Todos estos detalles personales restaron importancia a la prueba médica, aunque nunca se puso
en duda que la muerte de George Boodle habia sido causada por un envenenamiento. La defensa
del nieto se centr6 en sembrar dudas sobre el autor del crimen, dirigiendo las sospechas hacia el
padre adultero, tactica que dio los resultados esperados. El juez mand6 el café sospechoso, el
agua de la hervidora y las visceras de la victima a Michael Faraday. Pero este estaba muy
atareado descubriendo la electricidad, asi que le pasé el engorroso analisis a su ayudante James
Marsh, que hizo su trabajo con mas seriedad que el policia que custodiaba las pruebas. Encontré
arsénico en los restos del café que todos los afectados habian tomado. Hizo las pruebas habituales
para el arsénico: la de «reduccion» y las de tres precipitados coloreados por formacion de
compuestos insolubles del arsénico. Pero el precipitado amarillo de sulfuro de arsénico —
oropimente— se habia decolorado cuando Marsh se lo present6 al jurado. Este, al no mostrarse
convencido de la culpabilidad del nieto, lo declar6 inocente. Cuando afios después, en 1844, fue
detenido acusado de otro delito, John Boodle Junior declar6 que, como apuntaban todas las
pruebas, ¢l habia envenenado a su abuelo.

Esta sentencia dejo tan preocupado a James Marsh que en los afos siguientes se dedico a poner
a punto otro método de deteccidén de arsénico en visceras, que es donde se concentraba en los
cadaveres. Publico su método en 1836 y desde entonces pasod a denominarse el «test de Marshy.
Uno de los casos mas famosos en los que se uso este ensayo fue el de la sefiora Lafarge.

Después de una corta enfermedad, el sefior Charles Lafarge, duefio de la fragua de la abadia de
Glandier, situada en el Macizo Central francés, muri6 el dia 14 de enero de 1840. Su joven
esposa, Marie Lafarge, fue acusada casi al instante de envenenamiento por arsénico y
posteriormente encarcelada. La acusacion de que Marie habia envenenado a su marido dividio a
Francia entre los que no dudaban de su inocencia y los que estaban convencidos de su
culpabilidad. Los periddicos multiplicaron las ediciones extraordinarias para que sus lectores
pudieran vivir casi en directo el proceso siguiendo las cronicas que hizo Alejandro Dumas, entre
otros. El suceso también aparecio reflejado en los periodicos ingleses e incluso en The New York
Times. {Qué tenia de singular este crimen para que causara tanta expectacion? El perfil angelical
de la sefora Lafarge y el mucho mas agresivo de su difunto marido, asi como el hecho de que ella
fuera acusada tan pronto, fue lo que situ6 el caso en primera plana. No obstante, lo que haria pasar
a la posteridad este juicio fue que puso de manifiesto la necesidad de disponer de pruebas
concluyentes y objetivas, «cientificas», para ser presentadas en juicios con acusaciones de
asesinato.

Poco después de que la sefora Lafarge hubiera sido detenida, se pidié a expertos locales que
realizaran una autopsia y un analisis quimico. Aunque encontraron rastros de arsénico y un
precipitado amarillo que podia deberse a oropimente, no pudieron dar respuestas concluyentes al
tribunal. Ademas, para complicar todavia mas las cosas, la defensa postuld que el cadaver del
sefor Lafarge podia haberse impregnado del arsénico que, aunque en proporcién minima, también



habia en la tierra en la que habia sido enterrado. Por ello, en el caso Lafarge fueron necesarias
cuatro pruebas que terminaron con conclusiones contradictorias entre si y la exhumacion del
cadaver diez meses después de que hubiera sido enterrado, hasta llegar a dar un resultado
concluyente. Por aquella época, Orfila estaba impartiendo una serie de conferencias en la
Academia de Medicina de Paris sobre el test de Marsh. El caso Lafarge le brindaba una
oportunidad tnica para demostrar sus hipotesis sobre la idoneidad de este método de analisis.
Tras aplicarlo a las visceras del difunto que fue exhumado por tercera vez, Orfila y sus ayudantes
obtuvieron una pequefia cantidad de arsénico y, como consecuencia de este hallazgo, la sefiora
Lafarge fue condenada a cadena perpetua. No todos los cientificos estuvieron de acuerdo con las
conclusiones de Orfila. El quimico y activista republicano Francois V. Raspail, a quien la sefiora
Lafarge habia acudido en un intento desesperado de probar su inocencia, escribié unos panfletos
incendiarios contra Orfila pidiendo la liberacion de madame Lafarge. En ellos aludia a los
métodos poco ortodoxos del toxicologo para detectar arsénico con unos reactivos que habia traido
de su laboratorio y que no permitié que fueran analizados por otros cientificos. Posteriormente, en
otro caso de envenenamiento por arsénico, se desvelaria que la cantidad de la sustancia
encontrada por Orfila en el cadaver del sefior Lafarge era extraordinariamente pequefia, del todo
insuficiente para causar la muerte. Durante el afio siguiente, hubo varios debates sobre el tema en
la Academia de Ciencias y en la Academia de Medicina, a los que la prensa francesa dio una gran
cobertura. Algunas obras teatrales recrearon el drama de madame Lafarge, quien ademas escribid
sus memorias.

En cuanto a la dama, ;qué motivos pudieron inducirla a perpetrar el crimen? La verdad es que
motivos no parecian faltarle, pero con el paso de los afios los indicios apuntan mas bien a que ella
fue también una victima. Su boda, como la mayor parte de las de esa época, fue un arreglo entre
las respectivas familias. En el caso de la muchacha, su abuelo se apresurd a concederle la mano al
primer pretendiente decente de la jovencita, que habia llegado a su tutela tras la muerte de su
padre. En el caso del sefior Lafarge, 1o que le impulsé a casarse no fueron los indudables encantos
de la joven, sino su sustanciosa dote, por lo que poco después de la boda pidié a su mujer que
hicieran sendos testamentos, en los que se declaraban mutuamente herederos universales, cosa que
ambos hicieron. Tiempo después, a espaldas de su mujer, el sefor Lafarge revoco su testamento e
hizo uno nuevo en el que las beneficiarias eran su madre y su hermana. Asimismo, Marie Lafarge
cedié a su marido gran parte de sus cuantiosas rentas para que ¢l pudiera desarrollar un nuevo
método de obtencion de hierro que habria de sacarlo de la ruina. A todo esto, el sefior Lafarge no
era precisamente agradable en el trato. De hecho, antes de finalizar su luna de miel, ella lo
amenazd en una larga carta con dejarlo, por su «rudeza en el tratoy», rudeza que posiblemente hoy
se calificaria como malos tratos fisicos, cuando no de violacion. Ante la posibilidad de perder tan
sustanciosa dote, ¢l debidé de atemperar sus modales y el matrimonio se reconcilio. Luego tuvo
lugar un viaje a Paris del sefior Lafarge, donde recibi6é un paquete enviado por su atenta esposa.



Habia sido preparado ante varios testigos, y contenia un retrato de su marido que acababan de
terminar, una carta y cinco pasteles. Pero en el paquete que abrio el sefior Lafarge, también ante
testigos, habia un unico pastel, que, después de que el sefor Lafarge se lo comiera, acabaria por
desencadenar su muerte. Al sentirse enfermo, el sefior Lafarge volvid a su casa, en la que, aparte
de su myjer, vivian su hermana y su madre, completamente hostiles a Marie desde el principio.
Esta hostilidad, unida al hecho de que se encontrara arsénico, que entonces era un matarratas
comun, en poder de su esposa, asi como en algunas de las medicinas del sefior Lafarge, hicieron
que Marie fuera acusada de asesinato casi antes de que su marido muriera.

(Ejecutd Marie a su «adorable» marido? ;Por qué no se aplicd en su caso la presuncion de
inocencia? ;Fue el vanidoso Orfila incapaz de desaprovechar la ocasiéon de apuntarse una
deteccion de arsénico en un caso particularmente dificil donde varios de sus colegas habian
fracasado? ;Tenia el visceral Raspail motivos cientificos objetivos para descalificar el trabajo de
Orfila en el caso Lafarge, o simplemente no pudo resistirse a la ocasion de atacar a su
archienemigo politico y cientifico? Mientras se sucedian los debates sobre la fiabilidad del
método de Marsh, Marie Lafarge languideci6 en prision y su salud se fue deteriorando. Siguid
teniendo una legién de admiradores en Francia, que algunos llamaban sus «enamorados». En
Inglaterra, sin embargo, donde el caso fue profusamente difundido en los periddicos, Marie perdio
el favor popular que habia tenido de forma casi undnime desde el principio cuando se encontraron
en su poder unos diamantes robados. Para los comprensivos ingleses pasé de ser una victima
atrapada en un matrimonio cruel, a una vulgar ladrona de joyas y envenenadora. Tras pasar doce
afios en prision, Marie fue finalmente indultada por Napoleon III en 1852, pero disfrutd poco de su
libertad, porque muri6 ese mismo afio.

Poco antes de que falleciera la sefiora Lafarge, en 1851 habia sido ejecutada Héléne Jegado,
acusada de la muerte de Rosalie Sarrazin, su companera de trabajo en una casa de Rennes, donde
ambas atendian las tareas domésticas. Al contrario de lo que paso6 en el caso de Marie, no hubo
ningin desacuerdo en cuanto a su culpabilidad, de modo que condenarla y sentenciarla a muerte no
le llevo al jurado mas de una hora y media. Aunque la condena se hizo sobre la base de esta
ultima muerte, en el juicio se mostraron indicios que apuntaban que Héléne habia ayudado a pasar
a mejor vida a una treintena de personas entre compafieras de trabajo y miembros de las familias
en las que habia prestado sus servicios como cocinera en diversos pueblos de la Bretafia francesa.

La trayectoria criminal Héléne, nacida en 1807, comenzé cuando en 1826 fue a trabajar con una
de sus tias a la casa del cura de Seglien, donde fue acusada por primera vez de manipular la
comida de forma inconveniente, aunque entonces nadie muri6 a causa de ello. Pero tres meses
después de que Hélene llegara a su siguiente destino, habian muerto alli seis personas, incluida su
hermana, que habia acudido a visitarla. Héléne era un modelo de abnegacion y eficiencia en el
cuidado de los enfermos y parecia sinceramente abatida por cada muerte. Ademas, era una chica
notablemente inteligente y piadosa. A partir de estas muertes comenzd su peregrinaje por distintas



casas de la zona. En todas ellas dejaba un reguero de muertos a la vez que lamentaba la mala
suerte que traia a todos los que la contrataban. En su deambular empezd a robar de forma
compulsiva, lo que hizo que fuera expulsada de algunas casas antes de que finiquitara a sus
ocupantes. Entre los afios 1841 y 1849 no se produjo ninguna muerte a su alrededor, pero Héléne
retomo su habito en casa de los Rabot, que la expulsaron tras comprobar su aficién desmedida a
visitar la bodega. Ella se fue, pero antes los dejé a todos maltrechos con una sopa de despedida
aderezada generosamente con arsénico. Entonces entrd a trabajar en el que fue su ltimo destino,
la casa del profesor Bidard, de la Universidad de Rennes. Alli se descubrié su aficion al uso del
arsénico como condimento de cocina tras la muerte de Rosalie en 1851 y Héléne pasé a ocupar un
puesto destacado entre las envenenadoras en serie francesas.

Poco después de que se hicieran publicos estos envenenamientos por arsénico en Francia, la
inglesa Mary Ann Cotton us6 profusamente este veneno en la segunda mitad del siglo xix. A lo
largo de quince afios, esta dama eliminé con arsénico al menos a veinte personas, todas ellas
familiares muy proximos. Entre ellos se contaban ocho de sus hijos, siete hijastros, tres maridos,
un amante y su madre. Una gran fertilidad, unida a la falta de anticonceptivos, un nulo instinto
maternal y el conocimiento de las propiedades del arsénico hicieron que Mary Ann se
desembarazara de sus hijos con la misma facilidad con la que debia de parirlos. Eran méritos
preferentes de los maridos para recibir su dosis de arsénico que los echaran del trabajo o que se
vieran imposibilitados para trabajar por haber sufrido un accidente. En el caso del segundo
marido, su muerte se vio acelerada tras suscribir un seguro de vida en el que ponia como
beneficiaria a su mujer. Cuando Mary Ann conocia a alguien que le gustaba mas o que gozaba de
una mejor situacion econdmica, el marido tampoco tenia escapatoria. Nadie sospechd de ella
hasta que, ante la negativa de las autoridades del condado a hacerse cargo de su tnico hijo vivo,
Charles Cotton, de siete afios, cuando ella se disponia a casarse por cuarta vez, amenazo con que
pronto el nifio estaria muerto. Y cumplié su amenaza. Un andlisis de los tejidos del nifio mostro
grandes cantidades de arsénico. Tras ello exhumaron los cadaveres de varios de los allegados que
habian muerto, y llegaron a la conclusién de que habian recibido las correspondientes dosis de
arsénico, con toda probabilidad de manos de Mary Ann. Una vez descubierta, su juicio tuvo que
aplazarse porque la mujer estaba embarazada del que planeaba convertir en su cuarto marido. Tras
dar a luz en enero de 1873 a su ultima hija, la inica que le sobrevivio, fue juzgada, condenada y
colgada en Durham en marzo de ese mismo afio.

Sin embargo, el arsénico no se habia quedado en Europa, sino que también era usado como
arma homicida al otro lado del Atlantico. Uno de los casos mas sonados, pues, al igual que el de
madame Lafarge, requiri6 el trabajo de varios cientificos, fue el del reverendo Herbert Hayden,
que en el estado de Connecticut, en el afo 1878, causd la muerte de su joven amante Mary
Stannard.

Mary era una chica de familia humilde que poco tiempo antes habia entrado a trabajar en casa



del reverendo para ayudar en las tareas domésticas a su mujer Rosa, embarazada de su tercer hijo.
La causa directa de la muerte de Mary fue el arsénico que el reverendo comprd poco antes de
encontrarse por Ultima vez con la joven. La causa indirecta fue un quiste de ovario que hizo pensar
a la chica que estaba embarazada del reverendo. Todo se descubri6 porque poco antes de acudir a
la cita en la que supuestamente el reverendo le iba a dar un abortivo (no sabemos si en publico se
opondria al aborto), Mary le confes6 a su hermana la sospecha de su embarazo y la identidad del
padre.

A pesar de haberse encontrado arsénico en la victima, de que el reverendo hubiera comprado un
compuesto de arsénico poco antes de encontrarse con ella y de tener un mévil del crimen, el
acusado quedo finalmente en libertad. Una de las causas de esta absolucion fue la melodramatica
intervencion que Rosa, su mujer, hizo ante el jurado, en la cual realiz6 una apasionada defensa de
la inocencia de su marido. Asimismo, fue decisivo el hecho de que los profesores encargados de
hacer los analisis de los restos de la victima se negaran a afirmar taxativamente que no existia
ningin género de duda sobre las conclusiones de sus experimentos. El elenco de profesores
encargados del caso era extraordinario, porque incluia a Johnson, del colegio médico de Yale, y a
Edward Dana, quien junto con su padre James Dana se consideran los padres de la mineralogia.
Pero por ello precisamente no podian decir que en ciencia un experimento confirma una hipétesis
al cien por cien, pues siempre hay margenes de error. Su exceso de honradez cientifica termind
dejando libre a un asesino. Y ello a pesar de que no escatimaran en pruebas para demostrar la
fiabilidad de sus andlisis, incluido tomar ellos mismos una pequefia cantidad de arsénico y
mostrar como quince minutos después de haberla ingerido podia detectarse en su orina. El
profesor Dana incluso viajo a Inglaterra, a las minas del condado de Devon, de donde se habia
obtenido el arsénico que provoco la muerte de Mary, para tomar unas muestras del mismo, cuyos
cristales tenian una forma singular que se conservaba tras la molienda y que coincidia con la de
los hallados en el estomago de Mary. A pesar de las numerosas y abrumadoras pruebas, el
reverendo fue declarado inocente y se hizo rico con la publicacién de la autobiografia —por
supuesto, exculpatoria— que escribi6 tras la detencion, durante su estancia en prision hasta la
celebracion del juicio.

Uno de los ultimos y mas llamativos casos de asesinos en serie con arsénico fue el del doctor
Michel Swango, que pudo eliminar a entre treinta y sesenta pacientes y compafieros de trabajo, 1o
que le valié el mote de «00-Swango, con licencia para matar», por analogia con James Bond.
Nacido en 1954 en Tacoma, Washington, estudié en la universidad del estado de Illinois, donde ya
desde su época de estudiante mostré una fascinacion especial por los pacientes moribundos.
Aunque tuvo problemas para graduarse, pronto encontr6 trabajo en un hospital del estado de Ohio,
donde empezd a dejar un reguero de pacientes que empeoraban misteriosamente cuando ¢l se les
acercaba. Este hecho fue puesto en conocimiento de las autoridades del hospital por las

enfermeras que trabajaban en la misma planta que ¢l, a quienes acabaron acusando de paranoia.



Cuando las sospechas se iban concentrando en torno a Swango, cambiaba de estado e incluso de
trabajo, pero siempre permanecio fiel al arsénico que iba anadiendo generosamente a las comidas
y bebidas de pacientes y compafieros. Llegd a ser condenado por intento de envenenamiento y a
partir de entonces falsificé tanto su historial de trabajo como su historial delictivo.

Todo se descubrié cuando, una vez cumplida la condena, pretendié hacerse miembro de la
Asociacion Médica Americana. Esta, tras investigar su historial, lanz6 un llamamiento general a
hospitales y facultades de medicina en Estados Unidos advirtiendo de su pasado criminal. Antes
de su detencidén, Swango salié del pais y se establecido en Zimbabwe. De alli también tuvo que
salir huyendo al afio de haber comenzado a ejercer, cuando se comprobd que siete de sus
pacientes habian muerto de forma sospechosa. Entonces se estableci6 en Arabia Saudi. Fue
detenido en el afio 1997 en el aeropuerto de Chicago O’Hare, en una escala de un vuelo desde
Arabia Saudi. En el afio 2000 se le condendé a cadena perpetua por los tres asesinatos que
consiguieron probarse en Estados Unidos. No se investigd su trayectoria criminal en los otros
paises en los que habia ejercido, Zimbabwe y Arabia Saudi, por lo que puede que se trate de uno
de los asesinos en serie mas prolificos de la historia. No se han podido determinar los moviles de
tanto crimen, pero si se ha constatado su fidelidad al arsénico a lo largo de toda su vida, sin
desdefiar por ello el empleo esporadico de los medicamentos que les habian sido recetados a sus
pacientes, que ¢l administraba en dosis tan altas que resultaban mortales.

EL GRITO DESESPERADO DE UNA MADRE

Panjira Begum fue abandonada por su marido porque estaba delgada, palida y sin fuerzas; su piel
tenia numerosas manchas y olia mal. Poco después, cuando atn no habia cumplido los treinta
afios, muri6 dejando tres hijos, el mayor de los cuales, una nifa de diez afios, presentaba sintomas
parecidos a los de su madre. Antes de morir lanzé una llamada desesperada de auxilio para que
sus hijos no sufrieran el mismo destino que ella: el arsénico le estaba arrebatando la vida.

En efecto, a pesar del impresionante curriculum del arsénico, su cara mas siniestra se ha
mostrado hace apenas dos décadas en lo que posiblemente sea el mayor desastre por
contaminacién que afecta ya a decenas de millones de personas. El hombre, y mas concretamente
una organizacion humanitaria tan libre de sospecha como UNICEEF, con el proposito de mejorar la
salud de los habitantes de la bahia de Bengala, ciudadanos de Bangladesh y la India, ha sacado de
las entrafias de la tierra las terribles «aguas del diablo», como las llamaban los lugarefios, de los
acuiferos subterrdneos el delta del Ganges. A pesar de estas terribles consecuencias, los
habitantes de la bahia, sobre todo los bangladeshies, siguen bebiendo esa agua, aunque aumente
las posibilidades de que sufran una muerte dolorosa a medio plazo. El problema es que la
alternativa es beber las aguas de superficie libres de arsénico, pero llenas de todo tipo de



gérmenes transmisores de terribles infecciones que les abocan a sufrir una mas que probable
muerte a corto plazo. Veamos como se gestd este drama.

Panjira forma parte de los 35 millones de bengalies que han sufrido —y la mayor parte atn
sufren— envenenamiento cronico por arsénico por beber las aguas subterraneas del delta de los
rios Ganges y Brahmaputra, en una de las zonas mas pobladas del mundo, la bahia de Bengala.

Este drama comenzo a principios de la década de 1970 y no se sabe cudndo terminard. Pero la
tragedia comenzo a gestarse mucho antes, cuando el Imperio britanico arrié sus banderas en el
subcontinente indio. Tras la independencia de Londres, las guerras de religion hind-musulmanas
arrasaron el pais y provocaron un bano de sangre que llevo a la particion de la India en dos
paises, uno musulman y otro hindu, y a la segregacion posterior de la parte occidental del pais
musulman, que pasdé a llamarse Bangladesh. Poco después esa zona, la mas pobre del
subcontinente, se vio asolada por terribles ciclones que acabaron con la vida de cientos de miles
de personas. En esta situacion catastrofica, la prioridad absoluta era erradicar las enfermedades
infecciosas, como el tifus o el colera, que tenian al pais sumido en la miseria. Esta era una tarea
harto complicada en un pais en el cual mas de la mitad de la superficie se inundaba durante el
monzon, lo que lo convertia en una inmensa cloaca. Los ingenieros de UNICEF dieron con la
formula: perforar la débil capa de sedimento y llegar hasta las aguas subterraneas «limpias» que
venian directamente de los hielos del Himalaya.

A partir del ano 1972, esta organizacion humanitaria auspicié la perforacion de mas de
novecientos mil pozos. Las consecuencias positivas no tardaron en hacerse notar: la mortalidad
infantil bajo drasticamente, por lo que la esperanza de vida subid de forma espectacular. Pero a la
larga, ambos factores no resultaron positivos, porque sin una adecuada politica de control de la
natalidad, tuvo lugar una explosion demografica que tampoco facilito el desarrollo del pais. En el
afno 2000 habia 10 millones de pozos y el 95 por ciento de la poblacion rural tenia acceso al agua
«limpiay. Limpia de gérmenes, pero no de arsénico. La OMS considera que 10 ppb de arsénico en
el agua que se bebe a diario es una cantidad que no entrafia ningin riesgo para la salud. Pues bien,
en algunos pozos de Bangladesh se pueden encontrar concentraciones de 2.000 ppb. Asi es que
tras mas de diez afios bebiendo esas aguas tampoco es raro que haya un elevado nimero de
personas que padezcan enfermedades de la piel —manchas marrones y blancas en el tronco y en
las plantas de las manos y los pies y engrosamiento doloroso de la piel en estas zonas—, aumento
del nimero de abortos, dafios en el sistema circulatorio, en el cerebro o en los rifiones.

(Cuando empezaron a detectarse estos problemas? En el afio 1987 el doctor Saha, dermatdlogo
de Calcuta, diagnostico un elevado numero de pacientes con los problemas dermatoldgicos
descritos. No obstante, no se presto atencion a los resultados de este estudio y, de hecho, la mayor
parte de los pozos se perforaron con posterioridad, en los afios noventa. Para entonces los pozos
eran un simbolo de estatus, hasta el punto de que empezaron a ser uno de los regalos mas
apreciados como dote de las novias. De forma independiente, en el afio 1993 el doctor



Chakraborti, médico de Calcuta, se sorprendié cuando, al visitar su aldea en el oeste de la
provincia de Bengala, encontré a muchos aldeanos aquejados de enfermedades de la piel que los
médicos de la zona asociaban con la lepra. Comprob6 que la epidemia no solo afectaba a su
aldea, sino que era mucho peor en otras zonas de Bengala y de Bangladesh. Comenzd a hacer
andlisis sistematicos del agua de los pozos y comprob6 que tenia unos niveles de arsénico que no
serian tolerables en ningin otro lugar del mundo. Al comprender la magnitud de la catdstrofe,
convoco ese mismo afo la «Conferencia Internacional del Arsénico» en Calcuta, en la que dio
publicidad al problema como primera medida para buscar soluciones. Entonces lo acusaron de
hacer cundir el péanico y entorpecer el desarrollo del pais. Mientras tanto, UNICEF siguio
perforando pozos que continuaron llevando a la superficie las «aguas del diablo» y aumentando la
magnitud de la catstrofe.

Por si no fuera bastante beberse el arsénico con el agua, los bangladeshies se 1o comian con el
arroz. En efecto, Chakraborti comprob6 que la intoxicacion por arsénico de los bangladeshies era
mayor de la que correspondia a la ingestién del agua contaminada. Y entonces investigd que la
variedad de arroz Oryza sativa, de la que los habitantes de Bangladesh obtienen el 70 por ciento
del aporte de calorias, concentra este elemento en su grano. En general, los campos de arroz son
inundados con el monzon, pero en la época seca se recurre al agua de los pozos para no perder la
cosecha, porque la vecina India se queda el agua de los rios Ganges y Brahmaputra y solo abre las
compuertas cuando todo esta inundado por el monzon.

Lo mas lamentable de este drama es que no es un problema nuevo. Casi un siglo antes, en 1901,
cuatro mil habitantes de Manchester se intoxicaron tras beber prolongadamente cerveza con un
alto contenido en arsénico. De ellos fallecieron novecientos. Y en 1918, en Chile, se describieron
las lesiones dérmicas que afios después se atribuirian al efecto del arsénico, pero que en principio
se achacaron al contacto con el salitre y lo llamaron «mal de Pisagua o de los calicherosy, lo cual
cred conflictos en la venta del nitrato. Posteriormente, en los afos sesenta del siglo XX, se
empezaron a diagnosticar problemas respiratorios asociados con lesiones de la piel en nifios que
vivian en la region de Antofagasta, al norte de Chile, en las zonas que bebian las aguas de los rios
Linzor y Toconce. Asimismo, se comprobd la existencia de arsénico en las aguas subterraneas de
las provincias argentinas de Buenos Aires, San Luis, Cordoba y Santa Fe. Pero en todos estos
casos, una vez detectado el problema y viendo que las consecuencias de la ingestion continuada de
agua con arsénico eran nefastas para la salud, se sometieron las aguas a los procesos necesarios
para eliminar de ellas la sustancia y asi hacerlas aptas para el consumo humano. Por el momento
esa no parece ser la situacion en la zona de Bangladesh; el problema de este pais no es el arsénico
de sus aguas, sino la miseria que ocasiona una falta de las infraestructuras y medios para retirarlo
de ellas.

(Donde estan los beneficios de los avances de la ciencia del ultimo siglo para estos millones de
desheredados? ;Por qué su sufrimiento es tan desconocido? Deberia ser una prioridad a escala



mundial hacer que la pesadilla del arsénico en esta parte del mundo pase a ser cosa del pasado,
como ya lo es en Europa y Estados Unidos, donde el arsénico, el rey indiscutible de los venenos

durante mas de dos mil afios, fue eliminado como arma asesina con la ayuda de la ciencia.



Amantes despechadas, criadas resentidas

CRIMENES PASIONALES

No hay en Espafia mucha literatura sobre envenenamientos y posiblemente eso tenga dos causas.
Por un lado, es probable que aqui se haya empleado mas la navaja en la liga o la tranca tras una
esquina que el veneno. Pero, sobre todo, aqui no esta tan arraigada la aficion a la literatura
recopilatoria de ese tipo de sucesos, por lo que, si hemos tenido envenenadores dignos de
mencion, no ha habido muchos interesados en estudiarlos. No obstante, a finales del siglo XiX y en
la primera mitad del XX, aparecieron en el diario E/ Caso una serie de asesinatos por
envenenamiento que muestran un panorama de la Espafia de la época bastante sordido, lleno de
criadas resentidas, amantes despechadas, mujeres maltratadas y nifias que sin haber terminado de
crecer se veian obligadas a hacer de madres de sus numerosos hermanos.

Uno de los primeros casos relatados, que tuvo lugar en 1896, en Murcia, fue el encausamiento
de Josefa Gomez y su amante, por el asesinato del marido de Josefa y de la criada. El veneno
empleado fue estricnina, cuyo sabor extraordinariamente amargo fue disimulado afiadiéndolo al
café, bebida a la que era muy aficionado el marido de Josefa. La estricnina era un veneno de facil
acceso, porque se empleaba en el campo para matar a alimafias que merodeaban por las fincas: se
les daba mezclado con carne que hacia de cebo. Eso hizo que fuera uno de los mas utilizados en
los envenenamientos de la época. Lo curioso es que a pesar de los llamativos sintomas a los que
da lugar, muchos asesinatos con estricnina pasaron por muertes naturales. No fue ese el caso de
Josefa, que fue condenada a muerte, ni el de su amante, que sufrié cadena perpetua. Llama la
atencion la dureza de la condena de Josefa, porque en esa época la justicia solia ser mas
benevolente con la mujer, a la cual no se consideraba plenamente responsable de sus actos. No
obstante, en los casos de adulterio los jueces eran mucho mas rigurosos, porque la acusada habia
actuado no solo contra la ley, sino contra la moral.

A la solicitud de indulto, el entonces presidente del Consejo de Ministros, Antonio Canovas del
Castillo, respondi6 que la alta frecuencia con que se cometian tales crimenes le imposibilitaba a
solicitar el perdon a la reina regente dona Maria Cristina. Josefa, que cuando fue ejecutada tenia
treinta y dos afios, recibid 1.400 pesetas un dia antes de su muerte, provenientes de un antiguo
legado de la Junta de Beneficencia que existia para esos casos. En su testamento las legd a sus



hijos y a los hermanos de la criada fallecida. Mientras estaba en capilla vestia traje de manton y
toca negra, que hacian resaltar su belleza. Fue acompaiiada al patibulo por su parroco y confesor,
y ejecutada, probablemente por garrote vil, el método mas usual por entonces, a las ocho de la
mafana: su cadaver quedd expuesto hasta el mediodia. En sefial de duelo, el ayuntamiento
suspendio su sesion ordinaria y el teatro sus representaciones. Los detalles del proceso y de la
ejecucion fueron recogidos con precision por la prensa de la época, entre cuyos lectores Josefa
despertd muchas simpatias, hasta tal punto que hubo que llamar a los soldados de infanteria de
Cartagena para mantener el orden y acallar las protestas de los ciudadanos que se oponian a la
condena. Incluso el propio verdugo, llegado desde Valencia para la ejecucion y que habia sido
insultado y apedreado cuando se dirigia al lugar de la ejecucion, telegrafié a Madrid para pedir el
indulto, por lo que estuvo a punto de ser destituido.

La estricnina fue también el veneno empleado por Maria Parra pocos afios después, ya en siglo
xX. Maria se casd en Zuga, pueblo de la provincia de Alava, con Teodomiro, pequefio propietario
agricola, en el afio 1916. El marido, trabajador incansable, vigilaba celosamente su hacienda, por
lo que a Maria no le extrafiaba que cada noche antes de ir a dormir fuera a echar un Gltimo vistazo
al ganado. Cuando la costumbre se prolongd, Maria empezo6 a indagar y lleg6 a enterarse de que lo
que su marido vigilaba muy atentamente cada noche era a una de las criadas. Tras sobreponerse a
la sorpresa inicial, comenzo a planear su venganza, para lo cual compré polvos de estricnina. Una
noche de agosto, Maria prepar6 a su marido un vaso de leche con aziicar y una buena dosis de
veneno; tanta, que tras tomarlo Teodomiro cay6 al suelo fulminado y empezd a revolverse con el
cuerpo arqueado por las convulsiones. Mientras su marido agonizaba de una forma atroz, Maria le
gritaba que lo sabia todo y que ya nunca mas volveria a reirse de la que habia confiado en ¢él.
Teodomiro empezd a ahogarse, porque las convulsiones no le dejaban respirar, se le dilataron las
pupilas y se le pusieron los labios azulados por falta de oxigeno, pero no terminaba de morirse.
Maria, dominada por la ira, empezd a golpearlo con la pata de una silla hasta que murid. Entonces
corri6 hacia las habitaciones de la servidumbre para matar a la criada traidora, pero antes de
llegar fue detenida por los otros criados y los vecinos que habian oido sus gritos y los de su
victima. Si bien la estricnina estaba al alcance de la mano, no era precisamente un veneno
discreto, aunque la discrecion era lo Gltimo que preocupaba a la iracunda esposa.

La estricnina tiene un sabor tan amargo que el paladar humano puede detectarla en una parte en
50.000, por lo que al administrarla, se enmascara mezclandola con sustancias dulces como
bombones, o bien con licores, vino o café. Es un alcaloide de féormula C,1H»,N>O,, descubierto
en 1818, aunque el efecto toxico de las semillas de la Strychnos nux vomica, arbol originario de
Sri Lanka, la India y Australia, se conocia desde mucho antes. El arbol es de la familia de las
loganiaceas, de grosor y altura medianos; las hojas son lisas y ovales y las flores son pequenas y
blancas. Las semillas, de dos centimetros de largo y uno de ancho, color grisaceo y sabor amargo,
estan dispersas en la pulpa acuosa del fruto de forma oval y del tamafio de una naranja. Aparte de



estricnina, las semillas contienen «brucinay, otro alcaloide de férmula similar pero diez veces
menos toxico. La dosis mortal es de 30 a 300 miligramos, dependiendo de que se administre el
alcaloide puro o un derivado del mismo en forma de sal (sulfato, acetato o nitrato), mucho mas
soluble. Administrado por via oral, tarda unos veinte minutos en hacer efecto; por via intravenosa,
el efecto es casi instantdneo. Afecta a las areas motrices de la médula espinal y causa violentos
espasmos. En ellos, las contracciones musculares son tan violentas que la espalda se arquea de tal
forma que los talones pueden llegar a juntarse con la nuca, en lo que se conoce como
«opistotonosy.

Una vez que se ha ingerido, surgen sintomas de agitacion y angustia creciente, luego tienen lugar
las contracciones y el cuerpo se retuerce con convulsiones agudas seguidas de rigidez de los
miembros y disnea; la cara empieza por palidecer, luego se hincha y se pone ciandtica, se
interrumpe el habla y la muerte parece inminente. Pero entonces cesan las contracciones, se
distienden los miembros y se disfruta de un periodo de calma de algunos segundos al que sigue un
nuevo y mas violento ataque. Cada espasmo dura entre treinta segundos y dos minutos. Entre
espasmo y espasmo, la victima recupera el conocimiento, por lo que asiste a su propia agonia. Las
contracciones de los musculos son tan violentas que pueden llegar a desgarrar ligamentos y
tendones. La muerte sobreviene por parada cardiorrespiratoria debida a la convulsion y a la
paralisis de los musculos respiratorios. En personas sanas ocurre tras el tercer o quinto espasmo;
sin embargo, quienes padecen problemas respiratorios o de corazéon pueden morir en el primero.
Los musculos faciales se contraen y ocasionan la caracteristica «risa sardonica», que lucen los
cadaveres de los envenenados con esta sustancia.

Como tratamientos paliativos se recetan antiespasmodicos, sedantes, relajantes musculares y
respiracion artificial para prevenir la muerte por asfixia. La estricnina se metaboliza en el higado,
y en los seres humanos tiene una vida media de unas diez horas, por lo que si el enfermo
sobrevive ese tiempo, se llega a recuperar totalmente, aunque solo en el caso de que el cerebro no
haya sufrido dafios por falta de oxigeno durante las crisis. A pesar de su toxicidad, durante algin
tiempo se prescribid en pequefias dosis como estimulante del apetito.

A finales del siglo xix, la estricnina se emple6 mucho con fines criminales y también en
suicidios. A veces, sus efectos llegaron a confundirse con los del tétanos, pues en ambos casos se
producen convulsiones. No obstante, hay tres diferencias sustanciales. Las convulsiones
producidas por el tétanos van aumentando de intensidad conforme la enfermedad progresa,
mientras que en el envenenamiento por estricnina son muy intensas desde el principio. En el
tétanos son menos intensas y los intervalos entre espasmos son mas prolongados. Por ultimo, en el
tétanos, entre una crisis y la siguiente el enfermo estd contraido, mientras que el envenenado por
estricnina esta relajado.

En 1916 se descubridé lo que podria haber sido el crimen perfecto, de no ser porque los

asesinos, corroidos por los remordimientos, confesaron el crimen que habian cometido dos afios



antes. La historia comenz6 cuando Angeles Mancisidor, joven maestra, conocid en Santander a
Ramén de los Santos, dentista de profesion. Comenzaron una relacion que fue mas alla de lo que
entonces se consideraba decente. Segin relataria mas tarde la prensa de la época: «Ramon la
sedujo y atrajo sobre ella el escandalo y la maledicencia, sin reparo a manchar su reputaciony.

Cuando Ramon pretendié hacerla su novia formal, su madre se opuso y €I, cediendo a las
presiones familiares, emigréo a Cuba, donde se casd. Angeles hizo lo mismo con otro de sus
pretendientes en una boda no muy afortunada. Al cabo de los afios, Ramon, ya viudo, volvié a
Espafia, donde se supone que también habia muerto su madre. Mientras, Angeles llevaba en
Madrid una vida miserable con sus hijos y un marido enfermo y pobre. Ramén y Angeles se
encontraron y retomaron su relacion, y ella volvié a recuperar el esplendor de sus afios mozos con
el dinero que le daba su amante, que le permitié6 comprar ropa nueva, alimentar adecuadamente a
sus hijos y contratar una criada que le ayudara a cuidarlos. Poco a poco, Ramon fue madurando la
idea de eliminar a Dionisio, marido de Angeles, iinico impedimento para casarse y llevar la vida
familiar y decente que siempre habian sofiado. Y terminé convenciendo a Angeles. O quiza fue al
contrario. El caso es que Ramon comprd el arsénico y Angeles se encargd de darle a su marido
una cantidad (8 gramos), mas que suficiente para matarlo. Cuando Dionisio murid, el médico
firmo el acta de defuncidon sin ni siquiera examinar el cadaver, porque estaba enfermo de
tuberculosis y de sifilis. Ramén y Angeles pudieron casarse al fin y tuvieron la oportunidad de
«ser felices y comer perdices». Pero la desaprovecharon. Pasados dos afios de feliz matrimonio,
Ramén se present6 un dia en la Direccion General de Seguridad de la Puerta del Sol para confesar
en presencia de su director: «He matado al marido de mi myujer y vengo a entregarme.

Tras la incredulidad inicial, porque el marido de su mujer era ¢l mismo, y era evidente que
estaba vivo, exhumaron el caddver de Dionisio, que habia sido enterrado en el cementerio de la
Almudena. Se comprobd que estaba momificado como corresponde a los envenenados por
arsénico, y el matrimonio fue detenido, juzgado y condenado. Angeles siguié mandandole cartas
de amor a su (segundo) marido desde la carcel, ya que entonces no habia modulos familiares como
hoy, y cada conyuge estaba en una prision distinta.

El amor de juventud traicionado pero que permaneci6 incolume a lo largo de los afios, la suegra
tirana, los amantes que cometieron el crimen perfecto pero que no pudieron vivir a causa de los
remordimientos..., todos los ingredientes de un culebron que atrajo y mantuvo la atencioén publica
en una época en la que no habia television. Una gran parte de la sociedad considerd a Angeles una
victima mas que una asesina, porque una débil mujer, y mas estando enamorada, no podia
considerarse responsable de sus actos. Asi, en la prensa pudieron leerse comentarios del estilo:
«jEs tan facil sugerir, alin sin querer, una locura a fémina enamorada!», o bien: «Las mujeres son
bienhechoras o funestas segin el hombre con el que tropiezan en su camino».

Con la emancipacion de la mujer se ha sabido que las mujeres pueden ser bienhechoras o



funestas por ellas mismas. Asi es que, aunque en su dia fue absuelta por la opinidon popular, nunca
se sabra si en realidad Angeles fue verdugo o victima.

El arsénico fue también el arma homicida en el asesinato que tuvo lugar en Guadalajara muchos
afnos después, en el ano 1957. Faustina Tavira qued¢ al cuidado de su padre viudo cuando sus dos
hermanas se casaron. Era famosa por su mal cardcter cuando conocié a Manuel Santamaria,
recaudador de la contribucion. Iniciaron un noviazgo que se prolong6d durante diez afios y que no
fue un modelo de romanticismo, tanto por el cardcter de ella como por el de ¢l, violento y celoso
en extremo. A pesar de lo tormentoso del noviazgo, este termind en boda, y justo a la vuelta del
viaje de novios al domicilio paterno, que seria el conyugal, tuvieron una pelea que termind en
juicio de faltas al agredir Faustina a su marido con un palo. La relacion se tornd cada vez mas
violenta. Ella era tan posesiva que llegd a esconder los zapatos de su marido para que este no
pudiera salir a la calle. La situacion llegd a tal extremo que un afio después de la boda, Manuel
abandon¢ el domicilio familiar y se fue a vivir a una pension, donde estuvo varios meses y desde
donde llamé a su mujer para que se reuniera con €l. Tras estar viviendo juntos en la pension
durante un tiempo, volvieron al domicilio del padre de ella, donde Faustina relaté a su padre los
malos tratos que habia sufrido a manos de Manuel. Tan convincente debi6 de ser su relato, que al
llegar Manuel esa noche a su casa, su suegro se le abalanzd con la intencion de agredirlo, pero
cayo fulminado por un infarto y murio.

Tras la muerte del padre, la herencia se repartio entre las tres hermanas, de modo que cada una
tocd a muy poco. Faustina se quedo sin ingresos para mantener su casa, porque, hasta su muerte, su
padre se habia encargado de pagarlo todo. Manuel se negaba a darle dinero a su mujer con la
excusa de que ¢l lo necesitaba para almorzar y cenar fuera de casa. En efecto, la relacion se habia
deteriorado tanto que Manuel solo iba a su domicilio a dormir. Las discusiones en el matrimonio
se hicieron cada vez mas violentas hasta el punto de que hubo una nueva agresion, esta vez por
parte de Manuel a su mujer, tras lo cual fue condenado en un juicio de faltas. A raiz de esta pelea,
Faustina decidi6o aprovisionarse de una abundante cantidad de un compuesto de arsénico usado
como raticida, para desembarazarse de las inexistentes ratas de su casa. Lo obtuvo de la Seccion
de Plagas de la Jefatura Agrondémica a través del hermano de una conocida que trabajaba alli. Fue,
pues, un asesinato por cuenta del estado. El 30 de junio, Faustina prohibio a la criada que tomara
café en el desayuno, diciéndole que a partir de entonces solo lo tomaria el matrimonio. La criada
obedecio, afortunadamente para ella, pero Manuel se sintid6 indispuesto nada mas tomarlo;
comenzo a tener vomitos y fuertes dolores abdominales. Fue al médico, que le diagnostico de
inmediato una intoxicacion aguda por envenenamiento. Estos debian de estar entonces a la orden
del dia, cuando el médico fue capaz de reconocer los sintomas tan rapidamente. El mismo médico
se encargd de llevarlo al hospital, a pesar de lo cual Manuel entré en coma y muri6. Al parecer,
las ultimas palabras de Manuel fueron rogarle al médico que no trascendieran las causas de su

enfermedad. Al realizar la autopsia se encontrd arsénico en las visceras y la primera sospechosa



fue la criada, que era la encargada de servir el café cada mafiana. Pero esta declar6 que ese dia su
sefiora le habia prohibido servirse café. Entonces Faustina fue detenida y procesada por el
asesinato de su marido. Se pidi6 para ella la pena de muerte y terminé siendo condenada a treinta
anos de carcel. Tras el recurso presentado por la defensa alegando trastorno mental transitorio,
Faustina fue finalmente condenada a dieciocho afios de reclusion.

Los casos de Josefa, Maria, Angeles o Faustina son solo una pequefia muestra de los muchos
que se dieron en Espafia en la primera mitad del siglo Xx, en una Espafia en la cual la principal —
y para muchas mujeres la unica— posibilidad de salir del hogar paterno era casarse. Para las
mujeres sin formacion ni recursos, el hogar conyugal donde se daban celos desatados, envidias
cainitas, odios mortales y malos tratos fisicos y psiquicos, podia llegar a convertirse en una
trampa sin salida. En esas circunstancias, el matahormigas Diluvio, cuyo principio activo era el
arsénico, o la estricnina para dar «bolillay a los animales que merodeaban por las fincas fueron

unos aliados inestimables.

LAS SIRVIENTAS

Mucho mas desvalida que la situacion de las duenas de la casa era la de las criadas. Por ejemplo,
en el asesinato del marido de Faustina, la criada fue la primera sospechosa, a pesar del largo
historial de episodios de violencia que tenia la pareja. En la gran mayoria de los casos, sin
asesinatos de por medio, se daba por hecho que las criadas eran ladronas, y de hecho eran las
sospechosas de haber robado cualquier cosa que desapareciera en la casa. Ademas, eran la
«amenazay para los hombres de la casa, jovenes o viejos, de los cuales en realidad muy a menudo
eran las victimas. Todo a cambio de un techo, comida y, con suerte, algunos reales. La situacion la
resume muy bien la Menegilda, una de las protagonistas de la zarzuela La Gran Via, del maestro
Chueca:

iPobre chica

la que tiene que servir!
Mas valiera

que se llegase a morir.
porque si es que no sabe
por las manianas brujulear,
aunque mil afios viva

su paradero es el hespital.
Cuando yo vine aqui,

lo primero que al pelo aprendi
fue a fregar, a barrer,

a guisar, a planchar y a coser.



Pero viendo que estas cosas
no me hacian prosperar,
consulté con mi conciencia

v al punto me dijo: «Aprende a sisary.

No es que todas las criadas fueran ladronas, pero la verdad es que los sueldos que recibian, si
es que los recibian, no permitian muchos desahogos. A esta situacién se sumaba el desarraigo,
pues muy a menudo las chicas, apenas adolescentes, tenian que abandonar sus aldeas y emigrar a
la ciudad, donde no conocian a nadie y todo les era extrafio. También es cierto que en muchas
ocasiones encontraban en las casas de sus sefiores un ambiente mas acogedor que en su propia
familia. Y solian tener aseguradas ademas una cama y comida, calzado y ropa, aunque fueran los
desechados por la sefiora o sus hijas. Pero igual que hubo sefioras tiranas y sefioras afables, hubo
criadas que hicieron de sus sefiores su familia, y hubo criadas asesinas. Como Teresa, Maria o
Pilar. O como Piedad, que se convirtié en criada de sus numerosos hermanos cuando aun era una
nifia.

Teresa Gomez buscd empleo como sirvienta en Valencia obligada por la necesidad. Tenia que
mantener a su novio, que cumplia condena, y a la hija de ambos, que padecia trastornos psiquicos.
Su suefio era casarse con su novio cuando saliera de la carcel y criar juntos a su hija. Pero no
pudo ser. Entr6 a trabajar en una casa donde ya habia otra sirvienta, con la que compartia las
tareas domésticas. Como los modales y la disposicion para el trabajo de Teresa no eran
precisamente modélicos, sus sefiores decidieron prescindir de sus servicios, pero ella se les
adelant6 eliminando a su compafiera y haciéndose imprescindible. Para ello ech6 mano del
insecticida Diluvio el 1 de octubre de 1940, dia del cumpleafios del sefior de la casa. La muerte
de su compaifiera fue fulminante. Una semana después hizo lo propio con una pariente de la sefiora,
que estaba de visita en la casa. Y, ya puesta, lo intent6 también con la criada que habia venido a
sustituir a la fallecida, pero ahi fallo.

Teresa descansd durante unos meses, pero en febrero de 1941 volvio a la carga con la costurera
de la casa, que también se salvd. En marzo volvid a intentarlo con la nueva criada, que se salvo a
la primera, pero no a la segunda intentona. Dicen los entendidos que los envenenadores encuentran
satisfaccion al saber que tienen poder sobre la vida de los demas. Y debe de ser cierto, pues en el
caso de Teresa, buscando alguna ldgica a sus actos, lo de eliminar a sus potenciales rivales
tendria alguna justificacion, pero agredir a la costurera o a una visita no tiene ninguna explicacion.
A Teresa acabaron descubriéndola después de tres asesinatos consumados y otros dos en grado de
tentativa. La condenaron a treinta afios de reclusion mayor por cada asesinato y a veinte afios de
reclusion menor por cada uno de los dos asesinatos frustrados. La sentencia fue recurrida por el
ministerio fiscal y Teresa fue condenada a la pena capital como autora de los delitos con el
agravante de premeditacion.



Maria Dominguez naci6 en un pueblo de Huelva y siendo muy joven se fue a la ciudad para
trabajar en el servicio doméstico. Empezd en casa de un teniente coronel, cuya esposa no gozaba
de buena salud. Pronto inicié una relacion intima con el militar, mientras se desvivia por su
sefiora, prodigdndole constantes cuidados y tazones de leche azucarada, fortalecidos con el
imprescindible insecticida Diluvio. Cuando tras los «cuidados» de Maria la sefiora fallecio, veld
el cadaver dando muestras de gran pena y consternacién. Como el crimen quedé impune, Maria se
animo6 a intentarlo con la nuera de la difunta, a punto de dar a luz, que también fallecio, junto a su
hijo no-nato. Este asesinato levantd sospechas, por lo que se analizo su cadaver, asi como el de la
anterior fallecida, y se encontrd arsénico en las visceras de ambas victimas. Maria fue condenada
por los tres crimenes y ajusticiada en mayo de 1949 con garrote vil. Camino del patibulo, Maria
gritaba pidiendo clemencia e implicando al teniente coronel por haberla seducido. Todas estas
circunstancias alteraron tanto al verdugo, de nombre Bernardo, que el forense, pensando que era
uno de los testigos y temiendo que se desmayara alli mismo, le pidi6 que se marchara, a lo cual
Bernardo respondié que no podia, porque era el verdugo. Aunque el tornillo del garrote se le
engancho en el pelo a la acusada, el verdugo cumplié su cometido eficazmente y Maria murié al
instante. Algin fundamento debian de tener las acusaciones de Maria camino del patibulo, porque
el teniente coronel fue recluido en el castillo de Santa Catalina de Cadiz, destinado desde los
tiempos de Carlos III a prision militar para «criminales de condicion superior». Hoy en dia resulta
cuando menos chocante asociar el término «criminal» a «condicion superior.

En la década de los sesenta, la de los premios de natalidad de Franco a las familias numerosas,
tuvo lugar en Murcia un drama en el que una nifia de apenas doce afios batiria los récords de
precocidad en el asesinato. En la calle Carril de la Farola de la ciudad de Murcia vivia la familia
Martinez del Aguila, compuesta por diez hermanos, el padre y la madre embarazada de siete
meses. Esta recibia la ayuda de la hija mayor, Piedad, de tan solo doce afios, mientras que los tres
hermanos mayores trabajaban en un taller. El drama dio comienzo el 4 de diciembre de 1965, con
la muerte de la hija mas pequefia, Maria del Carmen, de tan solo nueve meses de edad, tras
levantarse con algo de fiebre y sufrir convulsiones de tipo epiléptico. Se le diagnosticd una
meningitis, a pesar de que los resultados de una puncion habian dado negativos. Cinco dias
después muri6 el segundo hijo menor de la familia, Mariano, de dos afios, de forma tan fulminante
y misteriosa como su hermana y que, como ella, estaba completamente sano hasta entonces. Como
en el caso anterior, el diagnostico fue meningitis. Aunque algunos envidiaban las ayudas sociales
que recibian los Martinez del Aguila como familia numerosa, el vecindario y los parientes mas
proximos se apresuraron a consolar a la desgraciada familia. La madre estaba desesperada y su
avanzado embarazo hacia temer por su salud. Cinco dias después, Fuensanta, de tres afios, la mas
pequeiia de las hermanas vivas, murid tras pedirle a su hermana mayor Piedad que le pusiera el
vestido nuevo que le acababan de comprar por su cumpleafos. Tras esta tercera muerte se

comenzd a sospechar que las causas no fueran naturales. Por ello, en esta ocasion el médico no



firmo el certificado de defuncidon hasta haber hecho una autopsia a Fuensanta, en la que se
comprobd que no habia sufrido violencia y que no habia restos de toxicos en su cuerpo.

Para entonces, el vecindario estaba aterrorizado y prohibié a sus hijos jugar con los Martinez
del Aguila. Toda la familia fue ingresada para someterla a observacion y descartar que padecieran
una enfermedad infeccioso-contagiosa. Al no observar nada extrafio y ante la inminencia de las
fiestas navideias, fueron enviados a su casa. El mas pequeiio de los hermanos vivos, Andrés, de
tan solo cuatro afios, no llegd ni a la festividad de Reyes, pues muri6 el dia 4 de enero. Cuatro
muertes en un mes era una cantidad excesiva para deberse a causas naturales. Por eso se
extrajeron las visceras del ultimo fallecido y se exhumaron los cadaveres de los otros tres, tras lo
cual se enviaron muestras de todos ellos al Instituto Nacional de Toxicologia de Madrid. También
se preguntd a médicos y forenses y se investigd la existencia de virus en las visceras de Andrés.

El diario Pueblo envié a uno de sus ultimos fichajes, el joven periodista Jesus Hermida, que
entrevisto a todos los miembros de la familia. Al padre, que rezaba sin cesar para que acabaran
las muertes; a la madre, desconsolada, que clamaba que le habian echado mal de ojo, a la mas
pequeiia hija viva, Manoli, de seis afios, que le dijo: «Ahora me toca a mi, soy la mas chiquititay.

Hermida continud entrevistando a la tia sin hijos, que estaba tan desconsolada como la madre y,
mientras jugaba en la acera, a la hija mayor, Piedad, que con tan solo doce afios habia criado a sus
hermanos pequeios a la par que su madre.

En el tiempo que tardo en saberse el resultado de los andlisis, la familia fue internada en el
centro psiquiatrico de El Palmar, para no ser molestada. El 20 de enero se hicieron publicas, por
fin, las causas de las muertes: envenenamiento con una sustancia toxica, posiblemente cianuro,
cuyo rastro desaparece de las visceras de forma paulatina, mezclada con DDT. El primero se
encontraba en los matarratas y en los abrillantadores de metales, el segundo era un insecticida
clorado. Los primeros sospechosos fueron los padres y la tia sin hijos. Luego se cay6 en la cuenta
de que la hermana mayor estaba en casa siempre que sus hermanos se ponian enfermos y que sus
muertes la liberaban a ella de la obligacion de cuidarlos, bafiarlos, darles de comer, dormirlos,
lavarles la ropa y cocinar para ellos. Cuando fue interrogada, Piedad dio cinco versiones
diferentes y contradictorias de su comportamiento en el mes anterior. Finalmente se confirmé que
habia sido ella la que habia matado a sus hermanos pequefios. Llama la atencién la cuidadosa
eleccion del veneno que enmascard las causas de las muertes hasta el cuarto asesinato y la
serenidad con que Piedad sigui6 viviendo en la casa con sus padres y el resto de sus hermanos, sin
que el dolor causado por las primeras muertes la hiciera desistir de su empefio.

Como era menor cuando cometi6 los asesinatos, Piedad fue puesta a disposicion del Tribunal
Tutelar de Menores, donde se dictamind que fuera internada en las Oblatas de Murcia. En esta
congregacion dedicada a las pequefias descarriadas, la joven fratricida se dedico a hacer calceta.
En el convento encontro6 la paz y la tranquilidad que le fue negada en su casa.

La ultima mujer condenada a muerte en Espafia fue Pilar Prades, en el afio 1959; el modo de



ejecucion de la sentencia fue el garrote vil. Pilar, nacida en el afio 1928 en el pueblo de Begis, de
la provincia de Castellon, habia perdido a su familia cuando era una nifia, por lo que se vio
obligada a trabajar como sirvienta desde que tenia doce afios. No se sabe mucho de su vida hasta
que con casi treinta aflos empezo a trabajar en la casa de dofia Adela Pascual Camps, cuya familia
tenia una charcuteria. Desde el principio mostr6 un carifio exagerado por la sefiora, quien tomaba
a menudo infusiones de boldo, planta oriunda de Sudamérica empleada para tratar afecciones de
higado y vesicula. Pilar se ocupd de cuidarla con gran esmero, pero la salud de dona Adela no
solo no mejoro, sino que empeord rapidamente, hasta que murié en mayo de 1955 tras una terrible
agonia. A pesar de la buena disposicion de Pilar para hacerse cargo de la casa y la charcuteria,
fue despedida por el viudo a los pocos dias del entierro.

Pilar no tuvo problemas en encontrar una nueva casa en la que servir, donde enseguida se gand
la confianza de los sefiores por ser trabajadora, atenta y carifiosa. Durante sus salidas de los
jueves aprovechaba para ir a bailar y embaucar a algiin incauto, al que le sacaba los cuartos
convenciéndolo de que necesitaba dinero para ir al pueblo a ver a sus padres enfermos, dinero
que empleaba en comprar sdbanas o mantelerias para el ajuar de su boda. Al poco de empezar a
trabajar en la nueva casa, a su sefiora empezaron a salirle manchas en los brazos que fueron
diagnosticadas como alergia, a pesar de ser el sintoma tipico del envenenamiento cronico por
arsénico. Aunque no la descubrieron, Pilar se despidi6 de la familia y entr6 a trabajar en la casa
de un médico militar por recomendacioén de su amiga Aurelia, a la que habia conocido en los
bailes de los jueves.

En uno de estos bailes conocieron a un joven que les gustd a las dos, el cual, para desgracia de
Aurelia, solo se fij6 en ella. La muchacha cayd enferma con una virulenta gripe que se complico
con vomitos, diarreas e hinchazéon de las extremidades, unidos a fuertes dolores y gran
sensibilidad en las palmas de las manos y en las plantas de los pies. Le diagnosticaron
«polineuritis progresiva de origen desconocido» y la ingresaron. Esto le salvo la vida, pero quedo
paralitica y con atrofia de pies y manos. Poco después, la sefiora del médico enfermo6 de otra
virulenta «gripe» y su situacion empeord hasta tener unos sintomas parecidos a los de Aurelia.
Pilar la cuidaba dia y noche con la misma medicina que habia usado con Aurelia, el matahormigas
Diluvio. El duefo de la casa, el doctor Berenguer, empezd a sospechar ante la repentina
enfermedad de su mujer, que hasta entonces gozaba de excelente salud y que no mejoraba tras ser
sometida al mismo tratamiento que estaba haciendo que Aurelia, ingresada, se recuperase.
Entonces mand6 analizar la orina de su mujer para investigar la presencia de toxicos y dio
positivo para el arsénico. Como primera medida, el médico despidi6 a Pilar y, a continuacion, se
puso en contacto con el charcutero en cuya casa habia trabajado la joven. Denunci6 el caso a la
policia y, tras exhumar el cadaver de dona Adela, comprobaron la presencia de una considerable
cantidad de arsénico en sus visceras.

Pilar fue juzgada y condenada a muerte por el asesinato de dofia Adela y a veinte afios por las



tentativas en el caso de Aurelia y la sefiora Berenguer. Aunque todas las pruebas presentadas eran
circunstanciales y la confesion le fue arrancada a golpes, el recurso de Pilar no prosperé y la pena
fue ratificada por el Tribunal Supremo. La ultima noche de Pilar Prades en prision ha pasado a los
anales de la historia mas soérdida de Espaiia.

Durante la noche del 10 al 11 de mayo de 1959, todos esperaron que llegara el indulto de El
Pardo, igual que habia ocurrido anteriormente en situaciones similares, ya que el hecho de ser
mujer solia ser atenuante suficiente para conmutar una pena de muerte. Hasta el verdugo estaba
convencido de que llegaria el indulto. Pero, como con las luces del alba atin no habia sonado el
teléfono, el verdugo comenzo a gritar que, o la ejecutaban ya, o ¢l se iba. Pilar lo insult6 y le
preguntd a voces por qué la queria matar. El verdugo se hundié y fue necesario que le inyectaran
un ansiolitico para que se calmara. La situacion llegd a un punto en que tanto la victima como el
verdugo tuvieron que ser arrastrados al patibulo donde, entre gritos de inocencia, a Pilar le fue
aplicado el garrote vil.

Los detalles de esta ejecucion y las caracteristicas del verdugo fueron los que inspiraron a
Rafael Azcona para escribir su obra E/ verdugo. Efectivamente, la ejecucion de Pilar Prades fue
el primer trabajo de la persona encargada de realizarlo, Antonio Lopez Guerra. Hablando sobre la
pelicula, cuenta Luis Garcia Berlanga que cuando un amigo suyo, abogado de Valencia, le conto la
historia del ajusticiamiento de Pilar Prades, vio por anticipado la escena cinematografica de un
condenado a muerte arrastrado al patibulo por los guardias y, separados por unos metros, otro
grupo de personas, conformado por el verdugo y otros guardias, que igualmente debian arrastrarlo
a cumplir su horrenda tarea. Recordemos el didlogo en el que Amadeo, el viejo verdugo, habla
con José Luis, su futuro yerno y aspirante a suceder al suegro en su macabro oficio:

AMADEO: Me hacen reir los que dicen que el garrote es inhumano. ;Qué es mejor, la guillotina? ;Usted cree
que se puede enterrar a un hombre hecho pedazos?

Jost Luis: No. Yo no entiendo de eso.

AMADEO: Y jque mé dice de los americanos? La silla eléctrica son miles de voltios. Los deja negros,
abrasados. jA ver donde esta la humanidad de la silla!

Jost Luis: Yo creo que la gente debe morir en su cama, {no?

AMADEO: Naturalmente, pero si existe la pena de muerte, alguien tiene que aplicarla.

Aunque seguramente muchos espafioles ya entonces pensaban que la gente debia morir en su
cama, habrian de pasar dieciséis afios antes de que el dictador muriera en su cama y la pena de

muerte fuera abolida en Espaiia.



Olor a almendras amargas

CIANURO EN EL BUNKER

Veinte siglos después de la muerte de Cleopatra, al final de otra guerra, el veneno puso fin a la
vida de los vencidos, aunque de una forma mucho menos poética que la elegida por la reina
egipcia.

En la primavera de 1945, mientras los ejércitos aliados se «entretenian» en Italia, los rusos
cerraron el cerco a Berlin. Las bombas bolcheviques empezaron a llover sobre el bunker en el que
se habia refugiado el ultimo bastion del Tercer Reich: Adolf Hitler, Eva Braun, Joseph y Magda
Goebbels y sus seis hijos. Aunque por motivos muy distintos, ambas mujeres se negaron
repetidamente a aceptar las ofertas para escapar. Eva Braun disponia por fin de Adolf en
exclusiva, aunque este no fuera ya mas que una sombra de lo que habia sido. Los motivos de
Magda Goebbels para no abandonar el bunker eran muy diferentes. Habiendo sido la gran dama
del régimen, no podia ignorar la magnitud de los crimenes cometidos por el Reich, de los cuales
ella era complice. Su casa fue lo mas parecido a una familia que tuvo Hitler, a quien sus hijos
llamaban «tio Adolf». Por ello habia decidido quedarse junto a su marido y ambos ser fieles a
Hitler hasta el final; incluso moririan si era necesario. La turbulenta relaciéon con su marido
Joseph Goebbels, debido a las multiples infidelidades de este, se habia apaciguado, y ambos
hicieron un pacto de apoyo mutuo cuando decidieron quedarse en el bunker.

Lo escalofriante de este pacto es que Magda decidié de forma implacable que el mundo que iba
a quedar tras la derrota del nacionalsocialismo no seria un lugar habitable para sus hijos. Por ello,
Helga, Hildegard, Helmut, Hedwig, Holding y Heidrum, cuyos nombres empezaban todos con / en
homenaje a Hitler, los acompafarian a ella y a su marido en su viaje final.

El relato mil veces contado de los tltimos dias de Hitler nos habla de un tinel mal ventilado de
olor infecto, de las desalentadoras noticias de una derrota tras otra y del dolor por la traicion de
Goring. También habla de la funebre ceremonia de la boda de Adolf Hitler y Eva Braun, segin las
normas del nacionalsocialismo, el dia 28 de abril de 1945, que fue el preludio de la muerte de
ambos. En efecto, Eva llevaria su nombre de casada escasamente durante dos dias, pues el dia 30
ingiri6 en compaifiia de Hitler una capsula de 4cido cianhidrico. Antes se habia probado la
eficacia del veneno en Blondi, el perro favorito de Hitler, que lo habia acompafiado al bunker y



que mas tarde seria enterrado con €él. El veneno fue lo que mat6 a Eva, pero Hitler, aunque atin
tenia la cépsula de cianuro partida en la boca cuando encontraron su cadaver, murié de un tiro que
se disparo6 en la sien. Antes de morir, Hitler habia ordenado que su cadaver y el de Eva fueran
quemados para evitar terminar colgados cabeza abajo como Benito Mussolini y Clara Pettaci.

Una vez muerto Hitler, nada retenia a Magda y a Joseph en este mundo, pero antes de ordenar su
propia muerte ordenaron la de sus seis hijos. Una jarra de chocolate caliente y seis tazas serian el
arma mortal. Era el 1 de mayo de 1945. Rochus Misch, telefonista del bunker, fue testigo de los
ultimos minutos de los nifios. Este fue su testimonio:

Eran las cinco de la tarde cuando Frau Goebbels pasod delante de mi seguida por los nifios. Todos llevaban
pijamas blancos. Los llevd a la siguiente puerta y regresé con un carrito en el que habia seis tazas y una jarra de
chocolate. Més tarde alguien dijo que estaba llena de pastillas de dormir. La vi abrazar a algunos y acariciar a
otros mientras bebian. No creo que supieran que su tio Adolf habia muerto, reian y charlaban como de
costumbre. Poco después pasaron por delante de mi escaleras arriba. Heide era la iltima e iba de la mano de su

madre.

Después se encontraria a seis nifios con pijamas blancos aparentemente dormidos; las nifias
llevaban lazos blancos en el pelo. Segin algunos testigos, la mayor, Helga, de quince afos, pudo
intuir lo que iba a suceder. Parece ser que primero sedaron a los nifios, pero murieron a
consecuencia del cianuro potdsico que se habia afiadido al chocolate, porque cuando los
encontraron sus caras estaban cianoticas, como corresponde al envenenamiento por este
compuesto. Solo cuando los nifios habian ingerido el veneno y descansaban para siempre en sus
camas, sus padres pusieron fin a sus vidas. Las versiones sobre sus muertes son contradictorias.
Al parecer, Joseph se dispar6 mientras Magda tomaba una capsula de cianuro. Otras fuentes
indican que Joseph Goebbels le pidié a un guardia que los ametrallara mientras paseaba con
Magda por el jardin calcinado del bunker. Mucho después, el mariscal Hermann G6ring, uno de
los lugartenientes de Hitler, tras haber sido juzgado y condenado, también emplearia cianuro para
quitarse la vida y asi evitar el deshonor de ser ahorcado. No se habria negado a morir frente a un
peloton de fusilamiento, pero un ahorcamiento era algo demasiado indigno para un oficial del
Tercer Reich. Otros lideres nazis que pusieron fin a su vida con cianuro fueron Erwin Rommel y
Heinrich Himmler.

ACIDO CIANHIDRICO Y PLANTAS CIANOGENETICAS

El 4cido cianhidrico o cianuro de hidrogeno (HCN) es un liquido muy volatil, porque hierve a 26
°C, y tiene un olor caracteristico a almendras amargas. Es la molécula formada por la

combinacion mas simple entre los atomos de carbono, nitrogeno e hidrégeno, y una de las



sustancias mas antiguas que se conocen, porque estuvo presente en la Tierra mucho antes de que
apareciera la vida en ella. Tuvo un papel fundamental en este proceso, ya que cuenta con los
atomos necesarios para la formacion de moléculas imprescindibles para el desarrollo de seres
vivos de orden superior, los aminoacidos.

Aunque la molécula no fue descubierta hasta el afio 1782 por Carl Wilhem Scheele, mientras
investigaba la composicion del colorante azul de Prusia, sus efectos toxicos eran conocidos desde
la Antigiiedad. El hombre estaba familiarizado con ella porque podia obtenerse a partir de las
semillas de muchas plantas cuyos frutos ¢l consumia habitualmente, tales como las ciruelas, el
melocotdn, el albaricoque, el nispero y las almendras amargas, todas ellas conocidas como
«plantas cianogenéticas», o plantas productoras de acido cianhidrico. También son cianogenéticas
las raices de mandioca o casava, a partir de las cuales se fabrica la tapioca, componente basico
de la dieta de los habitantes de muchos paises tropicales de Africa, América Latina y Asia. Se
emplearon cocimientos de estas plantas en la ejecucion de los condenados a muerte desde épocas
muy remotas. De hecho, el acido cianhidrico era conocido ya por los antiguos egipcios, cuyos
sacerdotes usaban cocimientos de las plantas cianogenéticas como método de ejecucion. En un
papiro egipcio conservado en el Museo del Louvre se habla de las propiedades toxicas de las
almendras amargas, lo que constituye la referencia mas antigua al empleo de un veneno como
método de ejecucion.

Aunque se ha comprobado que el HCN estuvo presente en la «sopa de la vida» del inicio de los
tiempos, pronto los seres vivos evolucionaron y esa pequefia molécula se convirtio en una de las
mas nocivas para ellos, especialmente para los de orden superior, como los mamiferos. No
obstante, sigue estando muy proxima a nosotros, sobre todo a través de las familiares almendras
amargas, que se cuelan a menudo entre las dulces. Afortunadamente, el desagradable sabor del
benzaldehido, compuesto que se produce al masticarlas, nos avisa de que las escupamos al
instante, lo cual es extraordinariamente til, porque veinte almendras amargas son suficientes para
matar a una persona. Las almendras de sabor agradable que solemos comer proceden del Prunus
dulcis («almendro dulcey), variedad que se cultiva extensamente. Sin embargo, hay otra variedad
de almendro de caracter silvestre llamado Prunus amara, que es el que produce la almendra
amarga. Cuando se cultiva la primera variedad a veces puede surgir una planta de la segunda, algo
que se debe a que la semilla que se utiliz6 al plantar el almendro no era dulce, sino amarga. Por
esa razon, a veces llega a nuestra mesa alguna almendra que no es de nuestro agrado. Ambas
variedades (dulcis y amara) estdn relacionadas entre si y con otros arboles tales como el
albaricoquero, del cual no ingerimos las semillas como en el caso del almendro, sino el fruto. Las
semillas de ambos frutos, albaricoque y almendra amarga, poseen una sustancia llamada
«amigdalina». Cuando comemos una almendra amarga, al masticarla y mezclarla con la saliva, la
amigdalina reacciona produciendo un aziicar, acido cianhidrico y el providencial benzaldehido.

El cianuro potasico (KCN) y el cianuro de hidrégeno (HCN) tienen varias aplicaciones



industriales, pero su uso mas extendido es el de la sintesis de plasticos tales como poliacrilaminas
y poliuretanos. Cuando se queman estos plasticos se produce no solo el CO, y el agua, como en
cualquier proceso de combustion de compuestos organicos, sino que se forma también acido
cianhidrico, gas que, al ser inhalado junto con el CO producido en la combustion deficiente en
oxigeno, es el principal responsable de las muertes que tienen lugar en los incendios. Ademas de
estas causas de intoxicacion, el humo de cigarrillos es una fuente importante de cianuro. Asi, el
nivel de cianuro en la sangre de los no fumadores es 0,016 ppm, mientras que en la sangre de los
fumadores es de 0,041 ppm.

La mayor causa de intoxicacion involuntaria por cianuro proviene del consumo de mandioca, la
cual produce acido cianhidrico al ser masticada. La raiz de la mandioca, o Manihot esculenta, el
tercer vegetal mas consumido tras el arroz y el maiz, se cultiva preferentemente en paises
tropicales y subtropicales. En Africa supone el 30 por ciento de las calorias consumidas por la
poblacion. Nigeria, Mozambique, Angola, Uganda y Tanzania son los principales paises
productores y consumidores. En el sudeste asidtico, donde se consume en paises como Filipinas,
Tailandia, Indonesia o Vietnam, representa el 10 por ciento del aporte calorico. No obstante, esta
planta es originaria de América Central, y es la base de muchos platos tipicos de Colombia,
Brasil, Perti o Republica Dominicana. Las primeras referencias al cultivo de esta planta son de
Pert, de hace mas de cuatro mil afios. El producto comestible obtenido tras procesar esta raiz de
forma que se elimine el cianuro es lo que dominamos «tapioca.

En cada region tienen distintas formas de procesar la raiz de la mandioca para eliminar los
componentes toxicos. Estos procesos pueden ser en seco, en humedo, por coccion o por
fermentacion. Aun asi, el empleo asiduo de tapioca por millones de habitantes de los paises donde
se consume da lugar a muchas intoxicaciones involuntarias. Asi, en el afio 1989 se inform6 que en
Nigeria habian muerto mas de ciento cincuenta personas por ingestion de tapioca que no habia
sido bien tratada y presentaba altos contenidos de cianuro. Pero ademas de intoxicaciones agudas,
la ingestion de tapioca toxica causa enfermedades tales como el konzo, intoxicacion crénica por
cianuro que afecta fundamentalmente a nifios y mujeres en edad fértil. Se manifiesta bruscamente
como paralisis y deformacion irreversible de las piernas, que quedan como si estuvieran atadas a
la altura de las rodillas (de hecho la palabra konzo puede traducirse como «piernas atadasy»). Esta
enfermedad se conoce desde 1936 y desde entonces se producen epidemias locales
periddicamente, motivadas sobre todo por hambrunas y guerras que obligan a la poblacion a
comer lo que encuentra sin procesarlo de forma apropiada. Se han dado brotes severos en
Mozambique y Zaire a finales del siglo xX, y en Camerun a finales del afio 2008.

Los efectos del envenenamiento causado por cianuro dependen de la cantidad a la que ha estado
expuesta la persona, la forma de exposicion, ya que puede inhalar el gas cianhidrico o ingerir
compuestos que den lugar a este compuesto en la boca o en el estobmago, y la duraciéon de la
misma. Respirar el acido cianhidrico gaseoso es lo que causa mayor dafio, pero ingerir sus sales



(KCN) disueltas es también muy téxico, porque estas producen acido cianhidrico gaseoso al
reaccionar con el acido clorhidrico del estdémago. Aunque las dosis letales pueden variar en
funcion del peso y el estado de salud de los individuos, para un adulto joven y sano son unos 50
miligramos de HCN y unos 350 miligramos de KCN.

El 4cido cianhidrico es muy peligroso en lugares cerrados, porque el gas queda atrapado, pero
al ser menos denso que el aire y ademas tiende a elevarse, se dispersa rapidamente en espacios
abiertos, con lo que entonces su toxicidad es mucho menor. La exposicion a niveles altos de
cianuro en el aire durante un periodo breve causa dafio al cerebro y al corazon y puede producir
coma y la muerte, mientras que la inhalacion de niveles bajos de cianuro durante varios afios
origina dificultad para respirar, dolores en el pecho, vomitos, alteraciones en la sangre, dolores
de cabeza y dilatacion de la glandula tiroides. Si se ingieren pequefias cantidades a través del
aparato digestivo durante periodos prolongados, da lugar a alteraciones neuroldgicas, como el
mencionado konzo.

Tras el envenenamiento agudo por cianuro se origina una respiracion profunda y rapida con
falta de aliento, seguida por convulsiones y pérdida del conocimiento. Estos sintomas pueden
aparecer inmediatamente después de la ingestion o al cabo de media hora, dependiendo de la
cantidad de cianuro ingerida y de la forma de metabolizarlo. Respecto a los niveles que se
registran en sangre, hasta alcanzar las 0,2 ppm no se suelen mostrar sintomas, mientras que en
torno a 2,5 ppm se suele producir un coma y el fallecimiento del intoxicado.

Es uno de los venenos mas dificiles de detectar, pues el cianuro se metaboliza rapidamente en
el organismo y no hay reacciones simples de identificacion. No obstante, a veces los cadaveres de
las victimas de la intoxicacion por cianuro presentan un caracteristico olor a almendras amargas,
aspecto cianotico (azulado) en todo el cuerpo y livideces o moretones de color rojo cereza. Este
efecto es consecuencia de que la sangre venosa adquiere el color rojo intenso que suele tener la
arterial debido a la presencia de hierro oxidado. La gran toxicidad del cianuro se debe a su
afinidad por el hierro oxidado (Fe3*), presente en la cadena respiratoria de la célula
(citocromooxidasa). Una vez que entra en el torrente sanguineo, bien desde los pulmones, bien
desde el aparato digestivo, se une al Fe3* bloqueando la cadena respiratoria, por lo que las
victimas mueren por falta de oxigeno en las células. Esta deficiencia respiratoria dafia todos los
tejidos, pero sobre todo aquellos que tienen mas demanda de oxigeno, como el corazon y el
sistema nervioso central. Para contrarrestar sus efectos, en primer lugar hay que suministrar
oxigeno con mascara y a continuacion un antidoto especifico, vitamina Bj,, que secuestra el
cianuro liberando el Fe3* imprescindible para el transporte de oxigeno.

Aunque en la actualidad resulte dificil de entender, el acido cianhidrico, al igual que los
compuestos de arsénico, se emplearon como agentes terapéuticos en tiempos no muy remotos. Asi,
en las primeras décadas del siglo Xix se us6é como medicina en enfermedades tan variopintas como

el sarampidn, las lombrices intestinales o los procesos inflamatorios. No obstante, su uso mas



comin fue el de sedante. La sedacion en el siglo xix incluia agentes tales como el tabaco, el
aconito, la cicuta y las sangrias. Comparado con todos estos métodos, el empleo de pequenas
dosis de cianuro era relativamente inocuo y bastante eficaz. La aparicion en la segunda mitad del
siglo xix de sedantes mas eficaces, tales como el cloral, y la puesta de manifiesto de la gran
toxicidad del cianuro, descartaron su uso como sedante a finales del siglo Xix.

Mas curiosa que estas aplicaciones del cianuro en el pasado es el uso actual de la amigdalina
como agente anticanceroso. Este compuesto se utilizd durante algin tiempo en el tratamiento del
cancer con el nombre de Laetril. Pero provoco bastantes muertes y, ademas, su eficacia como
anticancerigeno era bastante dudosa. En Estados Unidos se ilegalizo, y en Espafia tampoco se
comercializa. Actualmente en Europa y Estados Unidos solo circula en el mercado negro y
también puede adquirirse en paises en los que aun es legal, como en México.

Aparte de sus (dudosos) efectos terapéuticos, el cianuro tiene una larga trayectoria como
veneno y se ha empleado tanto en asesinatos como en suicidios. Uno de los hechos luctuosos mas
conocidos en los que tuvo un papel protagonista fue en el asesinato de Rasputin, consejero de la
zarina de Rusia, poco antes de la revolucién de 1917. Luego fue usado de forma cruel e
implacable por los nazis en la eliminacion sistematica de los judios. Entre los suicidios mas
famosos cabe destacar el del brillante matematico Alan Turing, padre de la informéatica.

RASPUTIN

«jCuando yo muera, el zar perdera su corona!»

Las palabras de Rasputin resultaron proféticas, pues tras su muerte, el zar no solo perdio su
corona, sino la vida. Grigori Yufimovich Rasputin habia nacido en 1869 en un pequefio pueblo del
norte de Siberia en una familia campesina. Desde nifio mostrd unas especiales dotes adivinatorias
y un caracter indomito que le hacian preferir los bosques siberianos a las aulas, e hicieron de ¢l
casi un analfabeto. Tras morir su madre en un incendio que arras6 su casa, tuvo que ponerse a
trabajar siendo todavia un adolescente. Se dedicé al transporte de mercancias y viajeros en
Siberia, que pronto cambi6 por el negocio mas lucrativo del robo de caballos. Durante unos meses
estuvo en un monasterio, no se sabe si motu proprio o enviado como castigo por ladron. Alli entrd
a formar parte de los clysty o «flagelantesy, extrafia y extrema secta de la Iglesia ortodoxa que
creia que se podia llegar a Dios en la Tierra a través del dolor. Una vez alcanzada esa comunion
con el Ser Supremo, estos visionarios estaban convencidos de tener capacidad para curar
enfermedades y ver el futuro. El convencimiento de poseer estos poderes fue lo que dio a Rasputin
el magnetismo personal que al parecer tuvo toda su vida. También era notable la fascinacion que



ejercia en las mujeres de cualquier clase y condicion, porque la sintieron tanto las campesinas de
su Siberia natal como las damas de la corte.

Al volver a su aldea en 1890 tras la estancia en el monasterio, se casd y poco después partio en
peregrinacion a los lugares santos de la cristiandad, tanto de la Iglesia ortodoxa como de la
catdlica. En este viaje visitd el monte Athos, lugar santo de los ortodoxos y estado teocratico
donde solo podian entrar varones. Aun hoy en dia estd vedada la entrada a myjeres, perras, gatas y
burras. También viajé por Tierra Santa y pas6 algin tiempo en Jerusalén. A los tres afios volvid a
su aldea precedido de un halo de hombre santo que lo acompanaria hasta el fin de sus dias. La
fascinacion que siempre habia ejercido sobre las mujeres se extendi6 ahora también a los
hombres, y todos caian rendidos a sus pies. Segiin muchos testimonios, su poder estribaba sobre
todo en la mirada, ya que, por lo que cuenta su hija Matriona, era capaz de dilatar y contraer las
pupilas a voluntad, lo que daba la impresion de que penetraba en el alma de las personas a las que
miraba fijamente.

Su fama le llevo pronto a San Petersburgo, donde fue presentado a la familia real en 1905. Poco
después fue llamado por la zarina Alejandra para curar al zarévich Alexi. Este padecia hemofilia
y la zarina, desesperada durante uno de los episodios mas virulentos de sangrado que amenazaba
con quitarle la vida a su hijo, recurrié a Rasputin. La zarina se rindi6 ante el santon tras la mejoria
inexplicable del nifio al ser atendido por el monje, y este predijo que el destino del nifio y el de la
familia real estaban en sus manos. La zarina lo creyd y lo llevo a vivir a palacio, donde Rasputin
se convirtid en uno de los personajes mas influyentes de la corte durante casi diez afios, aunque
parece ser que el zar Nikolai nunca se fi6 del monje. No obstante, cuando el zar se ausentd de San
Petersburgo para ponerse al frente de sus ejércitos durante la Primera Guerra Mundial y dej6 el
destino de la nacién en manos de la zarina Alexandera, Rasputin se convirti6 en el auténtico zar de
todas las Rusias. Entonces nombrd y defenestr6 ministros, y mand6 al exilio a cuantos se
interpusieron en su camino. En palacio, nadie que se le opusiera tenia futuro. Fuera de palacio,
Rasputin llevé una vida disoluta, llena de orgias.

Su corte de admiradoras entre las damas aristocratas era interminable, para desconcierto y
oprobio de maridos, padres y hermanos, que no entendian cdémo ese campesino sucio, grosero en
el trato y casi analfabeto las seducia a todas. Eso, junto con el hecho de que la politica de la
nacion, en la que por doquier surgian protestas y revueltas, estaba sometida a sus arbitrariedades,
le granjed innumerables enemigos que creyeron que el monje loco era el principal cancer del pais
que habia que erradicar a cualquier precio. Por eso hubo varios intentos de asesinato que
fracasaron, excepto el que encabezd el conde Yusupov. Segun testifico ¢l mismo, actud por
patriotismo. Segun otras fuentes, el conde, que tenia inclinaciones homosexuales, se sintid atraido
por el monje, por lo que el asesinato habia podido ser la venganza de un amante despechado.
Recientes investigaciones implican en el atentado a los servicios secretos ingleses, que pudieron

actuar atendiendo a los rumores que habian calificado a Rasputin de espia aleman. En cualquier



caso, tanto el conde despechado como los espias al servicio de su Graciosa Majestad britanica
fueron extraordinariamente chapuceros.

El motivo que trae su asesinato a estas paginas es que el método elegido para eliminar al primer
enemigo de la patria fue el cianuro. La forma de administrarselo consistié en envenenar la comida
y el vino de una cena que le fue ofrecida en casa del conde Yusupov el 29 de diciembre de 1916.
Pero una vez montado el decorado y preparadas las viandas, la victima se negd a probar bocado,
pues al parecer debid de parecerle sospechoso que en la cena nadie mas comiera ni bebiera. Por
fin, mientras bromeaba con el conde sobre las innumerables veces que habian intentado
envenenarlo, comenzo a beber vino. Supuestamente, también comi6 los dulces envenenados, pero
eso no estd comprobado, dado que, segun su hija, nunca los comia. Como el cianuro que ingiri6 no
parecia hacerle efecto, Yusupov, desesperado, le disparé por la espalda y Rasputin cayo
fulminado, pero al poco tiempo, para consternacion de los conjurados, el monje se levantd
sangrando por el pecho e intentd escapar. Otro de los nobles lo siguié con una pistola y efectud
cuatro tiros mas cuando Rasputin ya habia llegado al patio. Ahi volvié a caer fulminado, esta vez
parecia que definitivamente. Luego lo apalearon y ataron, envolvieron su cuerpo en una alfombra y
lo tiraron al rio Neva. Una bota que quedé fuera sirvid para encontrar el cadaver y descubrir que
habia muerto no a causa del veneno o de los disparos, sino ahogado, y eso porque el rio Neva
estaba helado, pues el monje consiguié desatarse e intent6 salir a la superficie.

Tras conocerse el asesinato, el zar declard estar consternado al saber que miembros de su
propia familia habian cometido tan horrendo crimen e intentd castigar a los culpables. Sin
embargo, no pudo porque el resto de los nobles no se lo permitieron. Entre los campesinos el
asesinato se vio como un atropello mas de la nobleza a uno de los suyos, lo que espoled atin mas
el descontento y aument6 los disturbios que se sucedian en todo el pais. Pocas semanas después de
la muerte del monje, los motines terminarian echando de palacio a la familia real y darian lugar a
la Revolucion rusa de 1917.

Hay varias hipotesis para explicar la supervivencia del monje al veneno: que la gastritis
alcoholica que padecia impidi6é que asimilara el veneno; que suministrarle el veneno mezclado
con dulces y con alcohol favorecid una reaccion de descomposicion del mismo; que, recelando de
las intenciones de su anfitrion, el monje se las ingeni6 para no ingerir los manjares que le
ofrecian... El caso es que en la autopsia no se encontrd resto de veneno, pero por esa época los
métodos de deteccion de cianuro no estaban muy desarrollados. El hecho probado es que, a pesar
del veneno que segin Yusupov llenaba el vino y la comida que le ofrecio, ademas de los cinco
disparos y la paliza, no hay duda de que Rasputin muri6 ahogado, pues encontraron agua en sus
pulmones. Su muerte fue el anuncio del bafo de sangre en el que habia de verse anegada Rusia tal
y como habia predicho el monje visionario. De ¢l nos quedan su leyenda de conquistador
irresistible, dificil de entender cuando se ven las fotos de un hombre cefiudo, de aspecto sucio y

mirada atravesada, y el que supuestamente es su pene, de casi veintinueve centimetros de longitud,



que se conserva en el Museo Erdtico de Moscu. Sus asesinos no pasaron a la historia como

salvadores de la patria, como hubieran deseado, sino como comparsas de una escena bufa.

TENEBROSO RECORD

De todos los venenos estudiados hasta ahora es dificil que alguno pueda llegar a superar el
escalofriante récord de maldad en su uso que alcanz6 el cianuro durante la Segunda Guerra
Mundial. En efecto, cuando las cdmaras de gas estaban trabajando a pleno rendimiento para
cumplir el objetivo de exterminar a los judios, con ayuda de esta pequefia molécula se llegaron a
asesinar a jdos mil quinientas personas a la hora en un solo campo!, lo que significaba cientos de
miles al mes, casi 4 millones al final de la guerra. Quiza mas, muchos mas. En cualquier caso,
constituyd un macabro hito en la historia que se llegd alcanzar a partir del genial descubrimiento
de Fritz Haber, judio, para mas sefias.

Los nazis utilizaron por primera vez gas venenoso para el asesinato en masa en diciembre de
1939 cuando, a instancias de Heinrich Himmler, una unidad de las SS empledé monoxido de
carbono (CO) en Ponzan para eliminar a enfermos mentales. Un mes después, el jefe del
«Programa de Eutanasia» decidio utilizar CO de forma generalizada para eliminar a los
discapacitados. En agosto de 1941, mas de setenta mil alemanes habian sido asesinados en cinco
centros de dicho programa, que estaban equipados con camaras de gas fijas o con furgones de gas
moviles, en los cuales, a través de un tubo especial, se inyectaban los gases del tubo de escape del
motor en la cabina cerrada del vehiculo. Las cuarenta o sesenta victimas apifiadas dentro del
furgdn morian asfixiadas en pocos minutos.

El conocimiento de estos métodos de eliminacion habria de ser muy util para los nazis cuando,
de la idea inicial de prevencion o reforma de los elementos «asociales», se paso a la idea de
exterminio. Tras recibir 6rdenes directas de Hermann Goring en julio de 1941, Reinhard Heydrich
empezO a preparar un plan general para abordar la «solucidn final del problema judio». De
acuerdo con este plan, en el verano de 1941 comenzaron las deportaciones masivas de los judios
de varios paises europeos a los campos de exterminio, donde se empezaron a usar distintas formas
sistematicas de asesinato. Después de algunos meses, llegaron a la conclusion de que el
fusilamiento no era un método suficientemente rapido ni eficaz. Ademas, tenia el indeseable efecto
de que causaba graves traumas a los soldados de los pelotones de ejecucion, que no se
acostumbraban a disparar contra civiles indefensos, incluidos nifios. Por eso se pensd en la
necesidad de emplear un método de exterminio que no enfrentara directamente a los asesinos con
sus victimas. Basandose en la experiencia adquirida en el «Programa de Eutanasia», decidieron
utilizar camaras de gas. En diciembre de 1941, en el campo de extermino de Chelmno, las SS
empezaron a usar furgones de gas a gran escala. En la construccion de los campos de exterminio a



lo largo del ano 1942 estos fueron equipados con grandes cdmaras fijas que utilizaban los gases
de escape de motores diesel, que producian una gran cantidad de CO. El campo de Belzec, que
comenzo a funcionar en marzo, tenia tres camaras ubicadas en una barraca de madera; en Sobibor,
donde las matanzas empezaron en mayo, las camaras de gas se hallaban en un edificio de ladrillos;
Treblinka, inaugurado en julio, poseia tres camaras que podian sellarse herméticamente. En cada
uno de estos cuatro «campos de exterminio» se asesind a centenares de miles de judios. Durante el
verano y el otofio de 1942, los nazis agrandaron las cdmaras existentes y agregaron otras nuevas.
Sin embargo, el método que empleaba CO como sustancia toxica no era bastante eficaz para matar
a los millones de judios que los nazis tenian pensado, por lo que continuaron buscando métodos
mas eficaces.

En experimentos realizados con prisioneros de guerra soviéticos, descubrieron que un
insecticida comercial denominado Zyklon B era apropiado para sus objetivos. Zyklon B era la
marca registrada de un insecticida a base de cianuro que se habia usado de forma eficaz para
controlar epidemias como el tifus. Era un preparado que tenia adcido cianhidrico, un estabilizador
y, dada su toxicidad, un compuesto con olor que servia de advertencia en caso de escape
involuntario (de forma similar, hoy en dia el caracteristico «olor a gas» del gas ciudad se debe a
los mercaptanos que se le afiaden para poder detectarlo facilmente en caso de escape, pues los
hidrocarburos ligeros y el CO presentes en el gas ciudad son inodoros). Con esta mezcla se
impregnaban pequefias bolas absorbentes, como discos de fibra o tierra de diatomeas que se
almacenaban en envases herméticos. Al contacto con el aire se producia acido cianhidrico (HCN).
El 3 de septiembre de 1941, en Auschwitz, un campo de concentracion situado en territorio
polaco, entre Katowice y Cracovia, los guardias de seguridad nazis introdujeron por la fuerza a
seiscientos prisioneros de guerra soviéticos y a doscientos cincuenta presos enfermos en un cuarto
cerrado. Posteriormente vertieron por los respiraderos bolitas de Zyklon B y los prisioneros
murieron en menos de media hora.

Durante el verano de 1942 se perfeccioné la construccion de camaras de gas y se construyeron
hornos crematorios para deshacerse de los caddveres, similares a los que ya funcionaban en
algunos campos de internamiento desde 1941. Por ello, a la llegada de cada nuevo transporte lleno
de prisioneros, los SS decian: «Aqui se entra por la puerta y se sale por la chimenea». El proyecto
de construccion de camaras de gas fue completado bajo la direccion de la empresa JA Topf und
Soéhne en la primavera de 1943, y Auschwitz se transformé en el principal centro de exterminio
nazi. Durante sus cuatro afios de funcionamiento se calcula que fueron exterminados en este campo
mas de 3 millones de personas, la mayoria de ellos judios, asesinados en las camaras de gas.
Ademas, murieron al menos otro medio millén de personas a causa de enfermedades, hambre y
agotamiento. Otros campos como Mauthausen, Neuengamme, Sachsenhausen, Stutthof vy
Ravensbriick también tenian camaras de gas, pero no se utilizaban de forma regular.

Cuando los transportes llegaban a los campos, los prisioneros mas fuertes eran seleccionados



para formar parte de las unidades especiales llamadas Sonderkommando, que hacian los trabajos
mas duros en el campo a cambio de conservar la vida. A otros prisioneros conocedores de
diversos oficios los enviaban a talleres que servian al personal del campo. Asimismo, muchos
prisioneros trabajaron para la empresa IG Farben, en las fabricas de material de guerra de la
Union Krupp y en empresas mas pequeias que los empleaban en minas, bosques o en la
construccion de carreteras. De hecho, muchos campos fueron construidos cerca de las fabricas o
minas que empleaban a los prisioneros. De este modo, tanto las SS como las empresas alemanas
afectas al régimen obtenian sustanciosos beneficios con el empleo de la abundante mano de obra
barata.

Los prisioneros que no eran considerados utiles para ninguna de las ocupaciones anteriores
eran colocados en filas, se les quitaban sus pertenencias y ropas y se les afeitaba la cabeza —el
pelo lo vendian por toneladas a empresas que lo usaban para hacer fieltro—. Luego eran apifiados
dentro de las camaras de gas, con los brazos levantados para que cupiera el mayor niimero posible
de personas. Los bebés y nifios pequefios eran arrojados sobre la masa humana. Este método
estaba cuidadosamente concebido, pues el gas venenoso producia un efecto mas rapido y mortal
cuanto menos aire hubiese en la cadmara. Por eso las camaras de gas mas efectivas eran las mas
bajas, las que median unos dos metros desde el suelo hasta el techo. Para evitar el panico, muchas
de las camaras de gas estaban camufladas como cuartos de bafio. Se instalaban sefializaciones,
con inscripciones que dirigian a las victimas hacia su destino final. Dentro de las propias cdmaras
se incluia fontaneria falsa y también se instalaban duchas falsas en el techo. Incluso a veces se
repartian trozos de jabon (como en Auschwitz y Chelmno) antes de que las victimas entrasen en
las camaras de gas.

Una vez comprobada su eficacia, el Zyklon B fue el compuesto utilizado en las camaras de gas
de todos los campos. Lo suministraban las compaifiias alemanas Degesch y Tesch bajo licencia del
duefio de la patente, la empresa IG Farben (Bayer). Tesch proporcionaba 2.000 kilos al mes, y
Degesch, 750 kilos. Los nazis pidieron a Degesch que produjese Zyklon B sin el odorante de
advertencia, pero estos se negaron ya que no querian perder la licencia industrial. Después de la
guerra, una corte militar britdnica juzgd y ejecutd a dos directores de Tesch por proporcionar el
producto quimico. Irénicamente, el Zyklon B habia sido desarrollado en la década de 1920 por
Fritz Haber, un judio aleman que fue forzado a emigrar en 1934. A comienzos del siglo xxi, el uso
de la palabra Zyklon («ciclon», en aleman) continua provocando reacciones airadas entre los
grupos judios. No es para menos, pues en 2002, las empresas Bosch, Siemens, Hausgerite y
Umbro intentaron utilizar o registrar la marca para sus productos. Solo la presion de las
comunidades judias lo impidid. El Zyklon B todavia se produce y comercializa en la Republica
Checa bajo la marca registrada Uragan D2 para exterminar insectos y roedores.

Los revisionistas del Holocausto afirman que no se us6 Zyklon B en las camaras de gas, por la
carencia de residuo de azul de Prusia. Ello a pesar de los centenares de envases vacios de Zyklon



B encontrados por los soldados del ejército aliado al entrar en los campos de concentracion al
final de la Segunda Guerra Mundial, asi como de las pilas de cadaveres demacrados que
esperaban su turno para ser incinerados. Al parecer, los hornos crematorios eran menos eficaces
que las camaras de gas. En estas se alcanzd la maxima eficiencia en Treblinka, donde llegaron a
encontrarse en uso diez camaras de gas simultineamente, en las que se podia gasear a dos mil
quinientas personas en menos de una hora.

El Zyklon B se introducia en las cdmaras desde el techo a través de las tuberias, una vez que las
victimas quedaban encerradas. Reaccionaba con la humedad ambiente interna proporcionada por
la transpiracion de las victimas. En primer lugar sufrian sofocacion. Posteriormente, perdian el
control de los esfinteres por la falta de oxigeno, como resultado de lo cual las victimas se
orinaban y defecaban sin control, mientras que las mujeres que tenian la regla menstruaban
profusamente. Luego venia la inconsciencia, la muerte cerebral, el coma y la muerte, entre veinte y
veinticinco minutos después de inhalado el veneno. La muerte no era pues instantanea, sino debida
a una sofocacion creciente en las victimas. Pero no era la rapidez con la que sobrevenia la muerte
lo que favorecio el uso de cianuro frente a otros venenos, sino su toxicidad. Se establecid que el
acido cianhidrico era 6 veces mas toxico que el cloro, 34 veces mas que el CO y 750 veces mas
que el cloroformo. Un miligramo por kilogramo de peso corporal era suficiente para causar la
muerte. Ademas, de entre todos estos toxicos, el Zyklon B era el mas barato y el mas facil de
transportar y almacenar.

En las memorias del controvertido hingaro Miklos Nyiszli, uno de los escasos supervivientes
de un Sondernkommando de Auschwitz, donde este médico patdlogo de profesion fue el asistente
del siniestro doctor Mengele, puede leerse que «en la camara de gas se encontraban los cadaveres
en capas. Debajo los mas débiles —ancianos y nifios—, en el centro las mujeres y encima los
hombres mas jovenes y fuertes. Este ordenamiento por capas era fruto del tiempo que duraba la
agonia por el gasy.

Cuando todos estaban muertos, los miembros de los Sondernkommando retiraban los cuerpos
de la camara y los llevaban al horno crematorio. Estas personas tenian que sacar los cuerpos que
estaban totalmente entrelazados, cubiertos de sangre y excrementos. Con tal proposito, se
instalaron puertas mayores, de unos dos metros de ancho, parecidas a puertas de garaje, en las
paredes exteriores de las cdmaras de gas, mientras que las puertas por las que entraban las
victimas en las camaras no solian medir mas de un metro de ancho. El suelo de las camaras de gas
tenia una inclinacion descendente hacia las grandes puertas de salida, para asi facilitar y agilizar
el desalojo de los cadaveres, porque las siguientes victimas ya estaban esperando.

Las cdmaras de gas de los campos de Auschwitz, Treblinka y Sobibor fueron destruidas por las
SS al finalizar la guerra en un intento de ocultar su propoésito. Pero las de los otros campos
permanecieron intactas tras la guerra, por lo que todavia hoy se pueden ver algunas de ellas.

Al final de la contienda, mas de doscientos mil alemanes con discapacidad psiquica o enfermos



mentales, entre quinientos mil y un millon de gitanos centroeuropeos y casi seis millones de judios
habian sido eliminados en alguna de estas mortiferas camaras.

El conocimiento preciso de las dosis necesarias, la optimizacion en el disefio de las camaras, el
estudio de todos los factores para abaratar costes y disminuir el tiempo de ejecucion..., en
definitiva, toda la mejor mentalidad empresarial puesta al servicio de un fin: emplear la molécula
mas simple para matar de la forma mas eficaz. Nunca la inteligencia humana produjo un resultado
tan aberrante.

No hay palabras para calificar la magnitud de este horror.

LA MANZANA ENVENENADA

La carrera profesional de Alan Turing, brillante profesor de Cambridge, se vio truncada cuando lo
procesaron por homosexualidad. El escandaloso proceso por perversion sexual al que fue
sometido y su temprana muerte ensombrecieron su vida y truncaron la obra de uno de los grandes
genios del siglo xx. Un genio que no escondid su tendencia sexual en unas circunstancias en las
que aceptarla le acarred terribles secuelas fisicas y la exclusidon social. Fue un matematico
revolucionario, uno de los padres de la informatica y de la inteligencia artificial. Pero su genio
creativo fue mas alla de la 16gica matematica, campo en el que desarrolld sus primeros trabajos,
por lo que en la pagina web de la Universidad de Stanford le dedican un extenso apartado en la
seccion dedicada a los filosofos.

Alan Mathison Turing nacié en Londres en 1912, pero su vida familiar estuvo condicionada por
el trabajo de su padre como miembro del Consejo de Funcionarios britdnicos en la India, pais al
que sus padres viajaban con frecuencia, dejando a sus hijos al cargo de amigos en Inglaterra.
Desde muy pequeiio mostrd un interés especial por los nimeros y tenia una habilidad excepcional
para resolver problemas de calculo. Con solo dieciséis anos descubri6 los trabajos de Einstein y
dedyjo las criticas implicitas a las leyes de Newton que habia en ellos. Ya en sus afios juveniles
tuvo una relacion especial con su amigo Christopher Morcom, cuya muerte prematura le afecto
profundamente. Su temprana inclinacion por las matematicas, asi como un temperamento poco
dado a aceptar imposiciones, no le facilitaron la relacion con sus profesores, ya que en el sistema
docente britanico tradicional, sus profesores daban mucha mas importancia a los clasicos y
basaban la educacion en la disciplina.

Al terminar la ensefianza secundaria, y tras haber tenido problemas para superar el examen de
acceso a la universidad por haber dedicado toda su atencidn a las ciencias en detrimento de las
letras, entr6 en el King’s College de la Universidad de Cambridge. Este College puede
considerarse su primera casa y, de hecho, fue el lugar donde empezd a desarrollar su

extraordinario potencial creativo en el campo de la l6gica mateméatica. Al terminar sus estudios de



forma brillante, en el afio 1935 empezo a trabajar profesor del King’s College, y poco después,
con solo veinticinco afios, publicd su primer y mas conocido trabajo: «Los nimeros computables,
con una aplicacion al Entscheidungsproblemy, en el cual dio una definicion de «computaciony. En
este trabajo describe lo que desde entonces se conoce como «maquina de Turing», que ha servido
de base para el desarrollo de la informatica moderna.

Tras la publicacion de este articulo, Alan Turing pasé dos afios en la universidad americana de
Princeton, en la que defendi6 su tesis doctoral, tras lo cual prefiriéo volver a Inglaterra. En los
albores de la Segunda Guerra Mundial, comenz6 a trabajar para el ejército britanico con el fin de
descifrar el lenguaje Enigma del ejército aleman, tarea a la que se dedico de forma casi exclusiva
desde 1939 hasta 1945. Disend una maquina electromecanica que le ayudaba a realizar los
calculos. Sus trabajos en este campo permanecieron secretos hasta que fueron desclasificados en
los afios setenta. Antes de esa fecha nadie, ni sus amigos mas proximos, tuvieron informacion
sobre los mismos. Al terminar la guerra, aprovechando sus conocimientos de ldgica matematica,
su experiencia en criptografia y sus conocimientos practicos de electronica, disefid un gran
ordenador con una filosofia similar a la que se usa para fabricar los actuales. Pretendia que fuera
construido en el laboratorio en que el que trabajaba, el Nacional de Fisica de Londres, pero los
proyectos desarrollados en Estados Unidos con una financiacion mucho mas generosa llegaron
mas lejos. Decepcionado por el fracaso de sus planes, durante un tiempo se dedicd a entrenarse
como corredor de maraton, llegd a estar preseleccionado en el equipo olimpico inglés del afio
1948. No obstante, poco después volvio de lleno a la investigacidn, pues sus motivaciones eran
fundamentalmente cientificas y no industriales o comerciales. En esa época hizo un estudio
comparativo entre el potencial de cdlculo de un ordenador y el del cerebro humano, y defini6 el
concepto de «inteligencia artificial».

Esta brillante trayectoria se vio bruscamente alterada en el afo 1952, afio en el cual su
homosexualidad, que ¢l nunca habia ocultado, ocupd las portadas de los periddicos. Todo
comenzo cuando su amante de entonces ayudd a un complice a entrar en su casa para robarle.
Como resultado de la investigacion policial que se llevd a cabo tras la denuncia de Turing, ¢l
termind siendo acusado de mantener una relacion sexual con un varon y se le imputaron los cargos
de «indecencia grave y perversion sexual». Convencido de que no habia cometido ninglin delito,
no se defendi6 de los cargos que le fueron imputados, fue considerado culpable y condenado. Se
le dio la opcidn de ir a prision o someterse a un tratamiento hormonal con objeto de reducir su
libido. Escogié las inyecciones de estrogenos, que duraron un afio y le produjeron graves
alteraciones fisicas: lo dejaron impotente y le causaron la aparicion de pechos y un apreciable
aumento de peso. El proceso le granjed una nefasta publicidad que hizo que muchos de sus jefes y
compaineros rehusaran seguir tratandolo. No obstante, no lo hizo abdicar de sus principios:
siempre mantuvo que no habia cometido ningiin crimen y que no tenia por qué disculparse. El
proceso tampoco bloqued su creatividad y, asi, tras el mismo estuvo trabajando en el desarrollo



de una nueva teoria matematica de la morfogénesis, adentrandose de forma pionera en el campo de
la biologia matematica. Segin algunos autores, este trabajo es el precursor del concepto de «vida
artificial» que se desarrollaria en la década de 1980. Dos afios después del juicio muri6 tras
comer una manzana envenenada con cianuro. A pesar de que su madre atribuyd su muerte a una
ingestion accidental de este veneno provocada por la falta de precauciones de Turing en el
almacenamiento de sustancias quimicas, la mayoria de sus contemporaneos pensaron que su
muerte fue intencionada y, de hecho, se la considero oficialmente como un suicidio.

Aunque muchos otros matematicos famosos se quitaron la vida (entre ellos, Nina Bari,
matematica rusa; Arthur Black, matematico inglés; Ludwig Boltzmann, fisico austriaco; Renato
Caccioppoli, matematico italiano; Paul Ehrenfest, matematico y fisico austriaco, Paul Epstein,
matematico aleman, y muchos mas), ninguno usé cianuro para lograrlo. Por el contrario, este
compuesto ha sido el método favorito de suicidio de los quimicos y farmacéuticos. De todas
formas, estos datos no arrojan ninguna luz sobre lo que pudo llevar a Turing a quitarse la vida con
cianuro, si es que realmente se suicidd. Esta misteriosa muerte ha dado lugar a diversas hipoétesis,
incluida la del asesinato. En el caso de admitir la hipdtesis del suicidio, se han dado multiples
explicaciones para el simbolismo del método elegido para morir. Segin algunos, morir tras
morder una manzana envenenada era una referencia a la expulsion del paraiso terrenal, que fue lo
que significo para €l el proceso judicial. También se especul6 sobre que la manzana mordida de la
marca de ordenadores Apple hacia referencia a su muerte, a lo que la firma comercial respondio
diciendo que la manzana hacia referencia a Newton y a su descubrimiento de la gravedad. Lo del
mordisco quedo en el aire.

A pesar de que existe una notable produccion cientifica, filosofica e incluso literaria de Turing,
los documentos privados donde se refleja su estado de animo son muy escasos, por lo que la
mente de Turing y los motivos que pudieron llevarle a quitarse la vida siguen siendo un misterio.
Cuando menos resulta dificil aceptar que una persona tan vital, integra, desbordante de creatividad
y llena de proyectos decidiera acabar con su vida. No obstante, a comienzos del siglo xx1, cuando
en muchos paises se han legalizado los matrimonios homosexuales y esta comunidad se ha hecho
visible y poderosa en ambitos politicos, econémicos y en el mundo del arte, cuesta mucho
imaginar lo duro que debi6 de ser manifestar abiertamente esta tendencia sexual hace cincuenta
anos.

De hecho, no hay que remontarse tan lejos para ver como ha cambiado la sociedad en cuanto a
su percepcion de las personas con una tendencia sexual diferente. En una edicion impresa de 1987
de la «imparcialy, aunque bastante reaccionaria, Enciclopedia Britanica, se dedican dos articulos
bastante extensos a Alan Turing, uno a su biografia y otro a la maquina de Turing. En ninguno de
ellos se menciona el proceso judicial, que, incluso descartando la hipotesis del suicidio, tuvo unas
consecuencias tan devastadoras para ¢l. A finales de la década de los ochenta, el «pecado
nefando» merecia, en el mejor de los casos, el silencio y el ocultamiento. ;Qué debi6 de sentir



Turing hace mas de cincuenta afos cuando se sabia espiado por la policia en sus encuentros,
sexuales 0 no, con sus amigos y colaboradores? ;Hay alguna mente capaz de soportar ese acoso
durante mucho tiempo sin romperse?



Talio: la rama verde

EL TALIO EN EL CUERPO HUMANO

Cuando parecia que todo estaba inventado en materia de venenos, en 1861 se descubrié un nuevo
elemento quimico, el talio, que desarrollé una fulgurante carrera a lo largo del siglo xX, hasta tal
punto que se le ha llamado «el veneno de los envenenadores». En efecto, en tan breve lapso de
tiempo pocos venenos tienen un palmarés que incluya a personajes tan relevantes como Nelson
Mandela, Fidel Castro, contra los cuales se planed usarlo, o Sadam Husein, que lo empleo
profusamente durante su mandato en Irak.

El talio es un metal blanco de tinte azulado, parecido al estafio, tan blando que deja marca al
frotarlo sobre el papel. Sunombre procede del griego thallos, que significa «rama verde», ya que
al arder sus sales dan un color verde caracteristico, que sirvio para identificarlo como un nuevo
elemento quimico. El talio estuvo envuelto en la polémica desde su descubrimiento, inicialmente
adjudicado al quimico francés de Lille Claude-Auguste Lamy, y mas tarde, tras sus airadas
protestas, a William Crookes, quimico del Royal College of Science de Londres, que fue
declarado finalmente su descubridor oficial. En realidad fue un descubrimiento simultineo e
independiente, pues aunque Crookes fue el primero en identificar la presencia de nuevas lineas en
el espectro de emisién que no correspondian a ningin otro elemento conocido, Lamy fue el
primero en aislar el metal puro y en estudiar las propiedades de sus sales, y también descubrio
muchas mas cosas sobre su reactividad quimica. Con el tiempo, el mérito de su descubrimiento se
ha atribuido exclusivamente a Crookes, que se hizo famoso por ser el descubridor de los tubos de
rayos catddicos, o tubos de Crookes, de los que luego se llegarian a fabricar millones para ser
empleados en los televisores. Asimismo, alcanzd el maximo honor al que puede aspirar un
cientifico britanico: ser presidente de la prestigiosa Royal Society inglesa. Paraddjicamente
tratandose de un cientifico, durante una época fue muy aficionado al ocultismo, por lo que algunos
bidgrafos se preguntaron si sus trabajos con talio pudieron haberle afectado mentalmente. Otros
mas pragmaticos asocian su desmesurado interés por el espiritismo con una joven y atractiva
médium que supuestamente lograba que se materializaran espiritus durante sus sesiones.

Volviendo al talio, es el elemento niimero 81, su simbolo quimico es Tl y esta situado en la
tabla periodica entre el mercurio y el plomo; su toxicidad es parecida a la de ambos elementos.



No obstante, a diferencia de estos, no ha creado problemas medioambientales porque sus
aplicaciones industriales, relacionadas principalmente con sus propiedades Opticas, son
reducidas. Al perder un electron, forma el cation TI*, cuyas sales, muy toxicas, han sido
empleadas como raticidas y se siguen empleando en muchos paises en vias de desarrollo —en
Europa y Estados Unidos se prohibieron hace tiempo—, lo que da lugar a accidentes, como los
que describiremos mas adelante. Antes de descubrirse su gran toxicidad, sus sales se utilizaban en
cremas depilatorias, porque uno de los efectos secundarios del envenenamiento por talio es la
caida del cabello. Este sintoma es la pista que permite descubrir al criminal que usa sales de talio
como arma asesina en la novela El caballo pdlido, escrita por Agatha Christie en el afio 1952,
aunque no se publicaria hasta 1961. Tanto en esta como en el resto de las novelas de la famosa
escritora, los sintomas de los distintos envenenamientos, asi como las dosis, se describen con todo
rigor. En el caso particular del talio, a la escritora se le ha reprochado incluso popularizar los
efectos de un veneno casi desconocido hasta entonces como tal, pero accesible por su uso como
matarratas o crema depilatoria. Entre las indudables ventajas del uso del talio como arma asesina,
aparte del hecho de que sus sales son incoloras e insipidas, por lo cual resultan dificiles de
detectar, hay que destacar que hace efecto varios dias después de ser ingerido, lo cual enmascara
aun mas su efecto.

La forma toxica del talio es el cation T1*, muy similar al cation potasio, K*. El potasio es muy
abundante en el cuerpo humano y tiene un papel relevante en la transmision de los impulsos
nerviosos. Los cationes K+ y TI* tienen igual carga y tamafios parecidos, por lo que el Tl entra
en el organismo como si fuera potasio. Una vez dentro, disfrazado de potasio, llega a todos los
tejidos, excepto al adiposo, atravesando incluso la barrera placentaria, y termina acumulandose
fundamentalmente en los huesos. Sin embargo, como no es idéntico al potasio, interfiere en los
procesos metabodlicos que dependen de este, afectando el funcionamiento de nervios, cerebro y
musculos. Por ejemplo, afecta a los foliculos pilosos, que se vuelven incapaces de producir mas
pelo, y provoca la caida del existente en todo el cuerpo. Adicionalmente, el TI* tiene una gran
tendencia a unirse al azufre, cosa que lo diferencia del K*; por tanto, una vez en el organismo,
reacciona con muchas de las proteinas que contienen azufre y desplaza a otros cationes metalicos,
como el cinc, el hierro o el cobre, requeridos para el correcto funcionamiento de las mismas. Por
ejemplo, interfiere en el funcionamiento de la vitamina B y de la vitamina B,, necesaria para la
produccion de energia del cuerpo. También afecta al metabolismo del azicar y produce sintomas
de diabetes, pero su efecto mas dafiino es en el sistema nervioso central. Afecta particularmente a
los 6rganos que tienen grandes demandas de energia, como la piel, los testiculos y el corazon.
Asimismo, afecta a los 6rganos sexuales masculinos, volviendo impotentes a los hombres.

No hay ningin otro veneno que tenga efectos similares y todavia hay muchos aspectos de la
bioquimica del talio que no se conocen del todo. No obstante, hay un antidoto muy eficaz: el
ferrocianuro de potasio, o azul de Prusia, pigmento de la tinta azul, que funciona como agente



«secuestradory», en un ejemplo tipico de «terapia de quelaciéon» a la que nos referimos en el
capitulo dedicado a Mitridates. De forma parecida a su actuacion en el organismo, tras ingerir
azul de Prusia, el TI* sustituye al K* en este compuesto, porque forma un compuesto mas estable.
Posteriormente, el nuevo compuesto es eliminado del cuerpo humano.

Como hemos indicado, las sales de TI* son incoloras, inodoras e insipidas, ademas de bastante
solubles. La dosis letal es algo menos de un gramo, aunque unos cuantos miligramos pueden
producir psicosis y alteraciones graves del sistema nervioso. Aunque es particularmente toxico
cuando entra en el organismo a través del aparato digestivo, debe manipularse con sumo cuidado,
porque también puede entrar en el cuerpo a través de la piel. Hasta no hace mucho era un veneno
bastante desconocido y sus sintomas podian confundirse con los de otras enfermedades
neurologicas o intestinales. Por ello, muchos de los crimenes en los que se ha usado como arma
homicida han podido quedar impunes. Asi, por ejemplo, de los 43 médicos que examinaron a las
victimas del adolescente inglés Graham Young, del que hablaremos a continuacion, solo uno
diagnosticd correctamente envenenamiento por talio. Por otro lado, el hecho de que pase a los
huesos, donde es retenido, hace que su presencia pueda revelarse en un andlisis forense incluso

tras una cremacion.

'VENENO DE ESTADO

El hecho de que no hiciera efecto hasta varios dias después de haber sido ingerido hizo del talio
el veneno favorito de Sadam Husein para eliminar a sus opositores politicos durante el tiempo en
que gobernd en Irak. Su medio hermano Barzan al-Tikriti cre6 la Unidad Médica de Venenos en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Bagdad en el afio 1978. Varios oponentes politicos al
régimen, entre los que habia cientificos y clérigos entre otros, fueron victimas de esta unidad, que
no solo atentaba contra los que vivian dentro de las fronteras del pais, sino contra los que
intentaban abandonarlo para siempre. A finales de los afnos ochenta empezaron a sucumbir al arma
secreta de Sadam Husein los opositores que vivian en el extranjero, por ejemplo, en Londres. Este
fue el caso de Abdullah Ali, un iraqui disidente que residia en la capital londinense desde 1980,
que en 1988 cayd enfermo tras comer en un restaurante de Notting Hill Gate con unos compatriotas
que habian venido de Bagdad. Ali murid, pero otros oficiales iraquies de alto rango que lograron
escapar de Bagdad tras caer en desgracia en 1992 llegaron a Londres y fueron diagnosticados a
tiempo de salvarles la vida por intoxicacion con talio. Barzan al-Tikriti fue ajusticiado el mismo
dia que Sadam Husein, el 30 de diciembre de 2006.

Uno de los efectos secundarios mas llamativos de la intoxicacion por talio, la pérdida de pelo,
era el efecto buscado por los agentes de la CIA que planearon poner sales de talio en los zapatos
de Fidel Castro para hacerle perder el pelo de su emblematica barba. Se llegaron a hacer pruebas



con animales, pero la incursion en la isla para llevar a cabo el atentado fracasé. Otro atentado con
talio contra un personaje relevante que no llegd a materializarse fue el planeado contra Nelson
Mandela durante su encarcelamiento en Poorsmoor (Robben Island) en los ultimos dias del
apartheid, en el ano 1990. Los detalles del plan fueron revelados durante el juicio contra el
doctor Wouter Basson, en Sudéfrica, en 2002, responsable de preparar venenos para atentar contra
activistas negros y lideres del Congreso Nacional Africano, dentro del Project Coast. De acuerdo
con las declaraciones de los testigos del proceso, los guardias que lo custodiaban en la prision
habian sido instruidos para afnadir una gran dosis de talio a su medicacion el dia previo a su
puesta en libertad.

Tanto Fidel Castro como Nelson Mandela sobrevivieron a estos planes criminales contra ellos
y ambos han superado los ochenta afios. Menos afortunado fue el doctor Felix-Roland Moumié,
que no llegd a cumplir los cuarenta afios. Este lider camerunés en el exilio, dirigente de la Unioén
del Pueblo Camerunés (UPC), fue envenenado en un restaurante de Ginebra en octubre de 1960
por William Bechtel, un agente del SDEGE (Service de Documentation Extérieure et de Contre
Espionage), y como resultado del envenenamiento murié a los pocos dias. El 15 de octubre,
vispera de su regreso a Africa, Moumié fue invitado al restaurante Plat d’ Argent por Bechtel, que
se hacia pasar por un periodista interesado en el UPC, movimiento de caracter marxista
independentista que se oponia al gobierno titere, controlado por Francia, de Ahmadou Ahidjo.
Pero Bechtel era en realidad un miembro de la Main Rouge, seccion del servicio secreto francés
encargada de eliminar a los lideres africanos independentistas antifranceses y a las personas que
los apoyaban en Francia. Al poco de entrar en el restaurante, Moumi¢ fue avisado de que tenia una
llamada telefonica, momento que aprovechd Bechtel para verter una dosis letal de talio en su
aperitivo. Moumié no lo probd, por lo que Bechtel tuvo que afiadir una segunda dosis en el vino,
que Moumi¢ bebi6 por completo. Dado que, contra todo pronostico, bebid también el aperitivo al
finalizar la comida, la doble dosis le impidié comenzar su viaje y lo llevd directamente a un
hospital de Ginebra, donde, ante la impotencia de los médicos, muri6 en algo menos de tres
semanas. Esto complico los planes iniciales de los franceses, que suponian que Moumié mostraria
los primeros sintomas en Guinea, su primera escala tras su vuelta a Africa. Las autoridades suizas
no pudieron evitar formular las sospechas de asesinato y pedir la detencion de Bechtel. La
instruccion del caso no llegd muy lejos y Bechtel, que nunca fue juzgado por este asunto, murid
muchos afios después en su casa. Ademds, todo se difumind en los tragicos sucesos por la
independencia de Argelia, por lo que este dramatico episodio de la guerra sucia de Francia en sus
colonias africanas paso casi desapercibido hasta que su viuda, Marthe, que se habia vuelto a casar
con el lider de Guinea Ecuatorial Atanasio Ndongo, también asesinado, lo contd todo en un libro
publicado en el afio 2006. Esta triste historia tiene un epilogo aun mas triste. En enero de 2009,
Marthe fue violada y asesinada a los setenta y ocho afios de edad.

Tampoco fue afortunada la joven china Zhu Ling, de una universidad de Pekin, para quien el



diagnoéstico de envenenamiento por talio llegd demasiado tarde, y hoy sufre dafos irreversibles en
el sistema nervioso que la han dejado ciega, practicamente paralitica y le impiden hablar. En
1995, esta estudiante de quimica fisica de veintidos afios, atractiva, inteligente y aficionada a la
musica, sucumbié a una misteriosa enfermedad que le provocaba dolores de estomago y de las
extremidades, asi como pérdida del pelo. Aunque uno de los médicos que la trataron sugirid el
talio como causa de su enfermedad, esta quedd descartada al informar la estudiante que no habia
usado ni entrado en contacto con esta sustancia de ninguna forma. Por eso su enfermedad se
diagnostic6 como encefalomielorradiculoneuritis. Al no mejorar con el tratamiento, sus
compaieros de clase pidieron ayuda a través de internet a médicos extranjeros, que sugirieron
mayoritariamente un envenenamiento por talio. El diagnoéstico se comprobo6 realizando los analisis
pertinentes, tras lo cual fue sometida a tratamiento con azul de Prusia y su estado general mejoro.
Recuperd la conciencia y la capacidad de respirar por si misma, aunque le quedaron las graves
secuelas en el sistema nervioso que hemos descrito. Inicialmente la investigacion sefial6 como
principal sospechosa a su compafiera de habitacion, que era la unica persona de su entorno con
acceso a sales de talio. Pero la investigacion se suspendid y los resultados preliminares no se
hicieron publicos hasta comienzos del afio 2006, segin los cuales su antigua compafera sigue
siendo la tinica sospechosa. No obstante, esta no ha sido detenida, probablemente debido a la
influencia de su familia. Pero al hacerse publicos en internet sus direcciones postales y de correo
electronico, sus teléfonos y los domicilios de los trabajos de familiares y amigos, esta siendo
sometida a un bombardeo de acusaciones. Aunque el caso sigue sin resolver, estd claro que la
ayuda de internet ha sido crucial para dar el diagnostico acertado, y posteriormente ha hecho
posible que la justicia china no se paralice. Asimismo, a través de la red los familiares de Zhu
Ling han entrado en contacto con personas que les mandan la ayuda que les permite cuidarla —en

China no hay sanidad publica universal— e informan a los interesados de sus progresos.

RATICIDA Y CREMA DEPILATORIA

Aunque la novela de Agatha Christie pudo haber contribuido a su popularizacidn, el talio contaba
ya con varias victimas antes de que la novela fuera publicada; entre otras, la austriaca Marta
Lowenstein en los afios treinta y la australiana Carolina Gillsen en los cincuenta. No obstante, la
informacion contenida en la novela fue indispensable para salvar la vida de una nifia de
diecinueve meses que en 1977 llegé a Londres, procedente de los Emiratos Arabes, aquejada de
una enfermedad desconocida. Una de las enfermeras que la atendia habia leido poco antes El
caballo palido y reconoci6 en el bebé los sintomas descritos en la novela, por lo que dedujo
acertadamente que la nifa podia sufrir una intoxicacion por talio. Resultdo que habia ingerido de
forma accidental el sulfato de talio que habia en la cocina de su casa, pues sus padres lo



empleaban como matacucarachas. Como el uso de las sales de talio como raticida e insecticida
estaba prohibido en Inglaterra, no ocurrian accidentes de este tipo y el personal sanitario no
estaba familiarizado con los sintomas, por lo que fue providencial que la enfermera hubiera leido
la novela donde tan precisamente se describen los sintomas de la intoxicacion. Una vez
diagnosticada, la nifia fue tratada con azul de Prusia y se recuperd completamente.

No tuvieron tanta suerte los habitantes de la Guyana, donde centenares de personas, segin
algunas fuentes incluso miles, resultaron envenenadas, y al menos cuarenta y cuatro murieron.
Todo empezo a principios de los afios ochenta, cuando la compaiiia de Guyana Sugar Corporation
import6 500 kilos de sulfato de talio para matar las ratas que infectaban sus campos de cafia de
azacar. Poco después se empezd a diagnosticar un numero creciente de envenenamientos por talio
de origen desconocido, que en poco tiempo llegd a afectar a familias enteras. Tras investigar las
posibles formas por las que el talio pudo llegar al consumo humano, se descubri6é que provenia de
la leche de vaca que consumia la poblacion. Las vacas, a su vez, se habian envenenado tras ingerir
las melazas envenenadas que los responsables de las plantaciones de azicar habian puesto en los
limites de las mismas para que el ganado no entrara en ellas. Las vacas enfermaron, pero seguian
dando leche que contenia grandes cantidades de talio, consumido con asiduidad por la poblacion
local.

El hecho de que el talio hiciera caer el pelo, un fendmeno que ya hemos comentado, hizo que en
los afios veinte y treinta del siglo XX se usara como medicamento contra la tifia e incluso en
aplicaciones cosméticas en forma de crema depilatoria. En el caso de la tifia no mataba el hongo
que la producia, pero el hongo moria cuando no tenia cuero cabelludo en el que guarecerse. A las
pocas semanas de concluir el tratamiento, el pelo volvia a crecer de forma normal. Las dosis
prescritas eran relativamente altas: 8 miligramos por kilo de peso, que equivale a 500 miligramos
para una persona de unos 65 kilos, cantidad muy proxima a la dosis considerada mortal (800
miligramos). En cualquier caso, la mayoria de las veces, los pacientes sufrian efectos secundarios
mas 0 menos graves, como entumecimiento de brazos y piernas y molestias de estdmago. Y hay al
menos dos casos registrados de errores en las dosis que resultaron fatales. Uno fue el de un grupo
de nifios en Budapest que recibieron dosis de 5.000 miligramos en lugar de 500 miligramos, como
tratamiento contra la tifia; murieron todos. Otro fue el de un orfanato en Granada, en el que catorce
de los dieciséis nifios que padecian tifia y fueron tratados con dosis demasiado altas de sulfato de
talio, murieron. Hay que tener en cuenta que el antidoto no se descubri6 hasta los afios setenta, por
lo que hasta entonces los errores en las dosis eran mortales.

Por otro lado, una crema que contenia 7 por ciento de acetato de talio fue muy popular en los
afos treinta como depilatorio que se comercializaba con el nombre de Celio o Koremlou. Un bote
de 10 gramos contenia 700 miligramos de acetato de talio, dosis mortal para muchos suicidas que
la ingirieron. No obstante, su efecto dependia mucho de la persona. Asi, un nifio de diez afios
muri6 tras ingerir solo 200 miligramos, mientras que un adulto que se tomo tres envases, lo que



suponia 2.100 miligramos, no consigui6 acabar con su vida. Por todos estos peligros de
intoxicacion, las sales de talio dejaron de venderse como productos cosméticos y farmacologicos
en los paises occidentales en los afios cincuenta, y su venta como raticidas e insecticidas se
prohibio en los setenta.

DIARIO DE UN JOVEN ENVENENADOR

Graham Young nacid en 1947 en un suburbio londinense, en una familia que qued6 deshecha unos
meses mas tarde, tras la muerte de la madre. Ese mismo afio, Ngaio March escribio The Final
Curtain, novela de intriga en la cual la asesina envenena al protagonista con el acetato de talio
recetado a su abuela contra la tifia.

Al quedarse huérfano, Graham pas6 al cuidado de la hermana de su padre. Tres afios mas tarde,
cuando su padre se volvio a casar, Graham y su hermana Winifred fueron a vivir con ellos. El
bebé enfermizo y poco querido que habia sido Graham hasta entonces empez6 una guerra contra su
madrastra, Molly, con episodios de crueldad por ambas partes. La victoria final de Graham
empez6 a gestarse el dia que su padre regalé a «Puddingy, como lo llamaban en su familia por su
aspecto seboso y desagradable, un juego de quimica como premio por sus buenas notas. Asi nacid
su aficion a esta ciencia, que le llevd a robar botes de productos quimicos del laboratorio del
colegio y a guardar los que tiraban en una farmacia cercana. Ademas, Graham era aficionado al
ocultismo y a la magia negra, los asesinatos por envenenamiento y los nazis.

La primera victima del joven que aspiraba a convertirse en envenenador famoso, segiin confesé
a sus compafleros, fue el gato de la familia, particularmente querido por su madrastra. Mas
adelante, cuando tenia solo doce afios, intent6 atentar contra Molly siguiendo los rituales de magia
negra, para lo cual acribillé con agujas un mufieco que la representaba. En vista del poco dafio
que esto le causo, busco ayuda en la quimica y compro sales de antimonio, un metal toxico, aunque
no tanto como el talio. Al ser descubiertas por Molly en su cuarto, esta se inform6 de su toxicidad
a través del médico de la familia, de modo que Graham decidi6 guardar las sales y el resto de sus
compuestos quimicos en un cobertizo cercano a su casa. Pero este acabd ardiendo cuando
intentaba preparar petardos. Una vez apagado el incendio, la policia descubri6 todo un arsenal de
venenos que incluia atropina, digital, aconito y sales de talio. El caso no fue investigado y a lo
largo del afio 1960, cuando Graham contaba trece afios, suministré pequefias dosis de sales de
antimonio a su familia y a su compafiero de clase y amigo, Chris Williams, quien sufri6 violentos
vomitos, dolores del pecho, estobmago y cabeza, y calambres en brazos y piernas que provocaron
su ingreso en el hospital, donde le diagnosticaron migrafias por causas psicosomaticas. La amistad
debid de enfriarse, por lo que Graham y Chris dejaron de tratarse y este tltimo se salvo; no asi la

familia de Graham, que tenia que vivir con él.



Ese mismo afio le dio a su hermana 50 miligramos de atropina, sustancia presente en la planta
belladona, descrita en el capitulo dedicado a las brujas. Esta intoxicacion la llevé al hospital,
donde rapidamente se identifico la causa del envenenamiento. Para exculparse a si mismo,
Graham convenci6 a su hermana de que la atropina era un componente del champu, que le habia
entrado inadvertidamente en los ojos al lavarse el pelo y habia causado la intoxicacion. Pero tanto
este como el envenenamiento de su «amigo» Chris eran meros divertimentos para Graham, que en
esos afos, 1960 y 1961, se dedicaba a envenenar sistematicamente a su madrastra,
suministrandole pequeias dosis de antimonio que iban debilitando su salud, y le producian
constantes dolores de estdbmago, vomitos y diarreas. Su situacion, ya deteriorada, se agravo tras
recibir un fuerte golpe en la cabeza al sufrir un accidente el autobtis en el que viajaba. Las
secuelas de este golpe fueron la causa oficial de la muerte de Molly nueve meses mas tarde. No
obstante, esta se produjo tras ingerir una dosis de algo mas de un gramo de acetato de talio
suministrada por Graham en la cena, segin confesaria ¢l mismo muchos afos después.

Tras la muerte de su madrastra, en abril de 1962, Graham dedico toda su atencién a su padre, a
quien dio dosis crecientes de antimonio. Al ingresar su padre en el hospital, el muchacho fue a
vivir con su tia, que, conociéndolo, lo acusé de haber estado envenenando a su padre. Mientras
tanto, en el colegio intentd narcotizar a un compafero con cloroformo. Su obsesién por los
venenos llegd a ser tan llamativa que atrajo la atencion de sus profesores. Con la ayuda de un
psiquiatra, estos consiguieron hacerle confesar los intentos de envenenamiento de su padre, su
hermana y su compaiero Chris Williams. Fue acusado, juzgado y condenado por esos delitos, pero
nadie se pregunt6 por las causas reales de la muerte de su madrastra. Graham Young tenia quince
afnos y una condena por intento de asesinato que lo llevo al reformatorio para jovenes criminales
de Broadmoor y puso fin a la primera parte de su carrera criminal.

Su buen comportamiento, su conocimiento de las enfermedades mentales y su capacidad de
fingimiento ante los médicos encargados de dar los informes, que si eran favorables, podian dar
lugar a su liberacion, hicieron que ocho afios después Graham Young fuera puesto en libertad. No
obstante, las enfermeras que lo trataban a diario y sus compafieros reclusos sabian que su
obsesion por los venenos no habia disminuido. Es mas, durante el tiempo en que estuvo recluido
hubo varios casos de envenenamiento en los que estuvo involucrado, como el suicidio con cianuro
de un ex soldado acusado de asesinar a sus padres, o el t€ envenenado por la adicion del producto
desatascador para el cuarto de bano Harpic. Poco antes de ser liberado alarde6 ante una
enfermera de que se iba a vengar de la sociedad matando a una persona por cada afio que habia
estado encerrado.

Por ello, nada mas salir de Broadmoor, le dio varias dosis de tartrato de antimonio a la primera
persona con la que establecié una cierta relacion de amistad, Trevor Spikes, mientras seguia un

curso en un centro de formacion del gobierno para tener acceso a un trabajo que le permitiera



mantenerse. Afortunadamente para Trevor, su camino y el de Graham se separaron antes de que
este pudiera darle una dosis mortal.

Para entonces, Graham ya habia encontrado el modo de que en las farmacias le vendieran los
compuestos que le harian pasar a la posteridad como un famoso envenenador. Y mas adelante
encontraria entre sus compafieros de trabajo a las personas en las que consumaria su venganza
contra la sociedad.

Tras varias conversaciones con su psiquiatra y con el funcionario encargado de controlar su
libertad, que certificaron los progresos de reinsercion después de su salida de la carcel, Graham
tuvo una entrevista de trabajo en una empresa que fabricaba componentes Opticos para material
fotografico. Este tipo de empresas eran de las pocas que en Inglaterra trabajaban legalmente con
compuestos de talio. La empresa recibié un informe favorable de la oficina de empleo, donde se
hablaba de un desorden de personalidad sufrido en el pasado y de su inteligencia por encima de la
media, pero donde no se decia nada sobre su pasado criminal. Asi, el 10 de mayo de 1971,
Graham Young comenzo a trabajar en la compaiia Hadland’s, en la cual se ocuparia del material
de almacén. Cuando sus colegas lo conocieron se encontraron con un joven trabajador que tenia
notables conocimientos de quimica y medicina, por lo que suponian que habia estudiado en la
universidad, aunque por algin motivo no hubiera llegado a obtener el titulo. Era un compafiero
reservado, pero educado y cordial, al que no se le llegd a conocer ninguna relacion sentimental.
Tenia dos manias singulares: se lavaba los dientes cada vez que comia cualquier cosa, por lo que
siempre llevaba un cepillo de dientes encima, y estaba obsesionado con los insectos, a los que
mataba de forma compulsiva.

Al tratarse del empleado mas joven, su primera tarea consistia, entre otras cosas, en servir el
café de media manana y el t¢ de la tarde. Eso le dio una magnifica oportunidad de envenenar a los
compafieros que le resultaban molestos, afadiendo pequenas dosis de los venenos que siempre
llevaba encima a los tes y cafés que les preparaba a diario. Su primera victima fue su supervisor
en el almacén, Bob Eagle, a quien suministré primero tartrato de antimonio y, a mediados de junio,
una dosis letal de talio que le provocd la muerte tres semanas después. Después de realizar la
autopsia se dedujo que la causa de la muerte habia sido una polineuritis aguda complicada con
neumonia, enfermedad conocida como sindrome de Guillain-Barré, en la cual hay un ataque
autoinmune de la mielina que protege los nervios. Graham fue al funeral, junto con el director de
la empresa, en representacion de sus compafieros, y durante el mismo aprovechd para impresionar
al jefe con sus conocimientos de medicina.

Mientras Eagle estuvo ingresado, Graham se dedico a dar pequenas dosis de antimonio a otro
compafiero, Ron Hewit, hasta producirle doce episodios de diarreas y vomitos en pocas semanas.
Ron escapd a la muerte porque dejé la empresa. Con la muerte de su supervisor y la marcha de
este compaiero, solo dos meses después de haber entrado en Hadland’s, Graham alcanzd un
puesto de cierta responsabilidad, y podria haber prosperado de no ser por su obsesion por alifiar



los tes y cafés de sus companeros. La siguiente victima fue su compafiera Diana Smart, que
resultaba particularmente molesta a Graham, por lo que le regal6 pequefias dosis de antimonio en
el t¢ de las cinco. La mujer empezd a tener diarreas y vomitos, supuestamente producidos por lo
que ya se llamaba el «bicho de Bovingdon», pueblo donde estaba situada la empresa. Pero lo peor
fue que estas dosis de antimonio le produjeron a Diana un olor corporal tan desagradable que su
marido, que también trabajaba en la empresa, no soportaba dormir con ella. Este repudio por parte
de su esposo, junto con las constantes dosis de antimonio que Diana ingiri6 a lo largo de las
siguientes semanas, le produjeron varias depresiones por las que, tras el juicio que tendria lugar
meses mas tarde, seria compensada con 367 libras esterlinas.

Las dos siguientes victimas del «bicho de Bovingdon» fueron David Wilson y Jethro Batt, cuyos
tes no fueron aderezados con antimonio, como los de Diana, sino con el mucho mas dafino talio.
Sufrieron entumecimiento de las extremidades primero, luego dolores agudos en las mismas y
finalmente pardlisis. Perdieron completamente el pelo, pero, tras ser ingresados, al final
consiguieron salvarse. Eso si, quedaron impotentes. Tras la celebracion del juicio, el Tribunal de
Compensacion Criminal los indemnizo por esa incapacidad con 460 libras al primero y 960 al
segundo, porque estaba casado. O bien ese tribunal era algo mezquino, o bien los ingleses no
consideran la impotencia como una discapacidad seria.

Otro companero, Fred Biggs, que no soportaba la ineficacia de Graham en la gestion del
almacén, recibidé como castigo mayores dosis de talio, por lo cual no pudo escapar a la muerte,
que le llegd tras una agonia de casi tres semanas. Comenzd con el entumecimiento de brazos y
piernas, seguido con fuertes dolores en el pecho y un deterioro general del sistema nervioso, tras
lo cual fue ingresado en el hospital para enfermedades nerviosas de Londres, donde hicieron lo
posible y lo imposible por salvarlo. Todo fue inutil, pues no sabian contra qué luchaban. Dejo6 de
hablar e incluso de respirar, por lo que tuvieron que hacerle una traqueotomia, luego comenzo6 a
despellejarse y finalmente murio.

Esta muerte terminé de atraer la atencion de las autoridades médicas y policiales sobre el
«bicho de Bovingdon». Los compafieros de Graham, particularmente Diana, empezaron a darse
cuenta de que todo el mundo que estaba a su alrededor, excepto ¢l mismo, habia sucumbido a la
enfermedad de forma mas o menos virulenta. Otros compafieros recordaron su interés morboso
por los venenos. Ante esas circunstancias, el médico de la empresa convoco en la cantina una
reunion de todos los empleados proximos a las victimas. Les expuso la evolucion de estas y las
posibles causas de sus sintomas, que incluian desde un virus infeccioso a la radiactividad
procedente de un aeropuerto militar cercano. Cuando el médico termind su informe y abrio el
debate, Graham Young se puso en pie y dio una leccion sobre los efectos del envenenamiento por
talio, y concluyo diciendo que €l creia que esa era la causa mas probable de la enfermedad sufrida
por sus compaferos. Con ese alarde de sabiduria toxicoldgica se convirtio en el principal
sospechoso. La confirmaciéon de Scotland Yard de sus antecedentes como envenenador



adolescente, el hecho de encontrar talio y antimonio en su cuarto junto con el diario donde habia
ido apuntando las dosis y las fechas de los venenos suministrados a sus victimas, asi como el
andlisis de los restos de la incineracion de Fred Biggs, que presentaban altas cantidades de talio,
sirvieron para condenarlo.

En su dia se especul6 con la responsabilidad que la novela de Ngaio Marsh, publicada el aio
que nacié Graham, pudo tener en su empleo de talio como veneno. Pero al preguntarle sobre ello
en el juicio, Graham Young lo neg6 repetidas veces. En cualquier caso, su creatividad en materia
de envenenamientos y, sobre todo, su conocimiento de los efectos de este veneno eran mucho mas
precisos que los de Ngaio Marsh, que hacia que sus victimas murieran unos minutos después de
ingerir el veneno. Ademas, ni Graham Young fue el primero en usar este potente veneno, ni
tampoco seria el tltimo, aunque no hay duda de que fue el mas famoso, tanto que su historia sirvio
de inspiracion a una pelicula: Diario de un joven envenenador, rodada en el afio 1995 y
protagonizada por Hugh O’Connor. El auténtico Graham Young muri6 en la carcel Parkhurst, en la
isla de Wight, en el afio 1990, a los cuarenta y dos afos, tras convertirse en una diabolica figura
de culto. Oficialmente la causa de la muerte fue un ataque al corazdn, aunque no se descarté el
suicidio.

Su prolongada trayectoria criminal, que afectd seriamente a trece personas y causé la muerte de
tres de ellas, se ha podido reconstruir gracias a las detalladas anotaciones que el propio Graham
hizo de su actividad como envenenador, como antes hicieran ya sus compatriotas Frances y Robert
Carr, en la corte de Jacobo Estuardo. Esta mania de los ingleses de anotarlo todo resultd muy util
para la policia, pero inconveniente para los criminales. Aunque en el caso de Graham no se sabe

si para ¢l lo mas importante era matar a la gente o alardear de ello.



Polonio

EN MEMORIA DE UN PAIS INEXISTENTE

El 23 de noviembre de 2006 muri6 en Londres, a los cuarenta y tres afos, Alexander V.
Litvinenko, antiguo miembro de la KGB, como consecuencia de los dafios que habia causado en su
organismo el polonio, un elemento quimico radiactivo. Semanas mas tarde se encontraron trazas
de este raro elemento en una de las tazas del bar Pine del hotel Millennium de Mayfair, en
Londres, donde Litvinenko habia tomado t€¢ poco antes de sentirse enfermo. Posiblemente esta sea
la muerte por envenenamiento que mas impacto mediatico ha causado en los ultimos tiempos
debido a su singularidad. Esta se debid, en primer lugar, a que el polonio es uno de los elementos
menos abundantes de la corteza terrestre y también de los mas peligrosos, a causa de su
radiactividad. El empleo de este elemento como veneno era tan desconocido que en principio se
pensé en otras mil causas para la extrafia enfermedad que aquejaba al ex espia. Sin embargo, lo
mas estremecedor fue que se pudo ver el deterioro fisico de la victima dia a dia, porque fue una
muerte retransmitida en directo, acompafiada de las terribles acusaciones que desde su lecho de
muerte lanzo Litvinenko al gobierno ruso como responsable de la misma.

El simbolo del polonio es Po y su nimero atomico el 84, que lo identifica como elemento
quimico. A diferencia de todos los venenos vistos hasta ahora, la peligrosidad del polonio no es
consecuencia de sus propiedades quimicas, sino de las modificaciones que tienen lugar en su
nucleo, que hacen que se transforme en otro elemento quimico. El polonio se encuentra en la
corteza terrestre en los minerales de uranio en una proporcion de unas décimas de miligramo por
tonelada. Su descubridora, Maria Sklodowska, joven licenciada en fisica y matematicas de origen
polaco, obtuvo este elemento a finales del siglo xix tras procesar toneladas de un mineral del
uranio, la pechblenda. Este trabajo lo realizé en unas condiciones penosas en un cobertizo anexo
al laboratorio de la Facultad de Fisica y Quimica Industrial de Paris, donde trabajaba junto a su
marido, el doctor Pierre Curie, sin recibir remuneracion alguna. Maria, que luego seria conocida
como Marie Curie, bautizd el nuevo elemento en memoria de su pais natal, Polonia, entonces
inexistente porque estaba repartido entre Austria, Prusia y Rusia. Asi pues, el nombre que recibid
este elemento fue todo un alegato de reivindicacion politica a favor del pais de su descubridora.

Con el tiempo, Marie haria de Francia su pais de adopcion hasta tal punto que es una de las



francesas mas conocidas universalmente y fue enterrada en el Pantedn donde reposan los franceses
ilustres. Respecto al polonio, no solo su nombre fue objeto de polémica, sino su propio
descubrimiento, porque cuando Marie Curie aislo en 1898 uno de sus compuestos, la cantidad era
tan pequefia que no pudo hacer las medidas y pruebas quimicas requeridas en la época para
certificar el descubrimiento de un nuevo elemento. Fue precisamente su extraordinaria
radiactividad, un nuevo fenémeno fisico, el resultado en el que se basd para proponer su
existencia.

A pesar de que la radiactividad fue observada por primera vez en el polonio, este fendmeno
debe su nombre al elemento «radio», que también lo presenta y que al darse en la pechblenda en
mayor proporcion (unas cinco mil veces superior a la del polonio) pudo estudiarse mejor. Un afio
después de que Marie Curie propusiera la existencia del polonio, W. Marckwald, de la
Universidad de Berlin, aislo un metal puro de la misteriosa sustancia presente en la pechblenda
que producia intensas radiaciones, al que llam6 «radioteluroy». Este supuesto nuevo elemento no
era otro sino el polonio y la propuesta de Marckwald dio origen a una disputa que enfrentd a lo
largo de varios afios a cientificos franceses con los cientificos alemanes. El litigio se resolvio,
como todo el mundo sabe, a favor de los franceses, porque en 1906 los alemanes aceptaron
cambiar el nombre de su radioteluro por el de «polonioy.

(En qué consistia la propiedad tan singular que tenia el nuevo elemento?

La radiactividad es una propiedad de emitir radiaciones que tienen los nicleos de algunos
elementos quimicos llamados por ello radiactivos, que sufren lo que se llama una desintegracion
radiactiva. Fue descubierta por el fisico francés Henry Becquerel en 1896, y Marie Curie dedicé
su tesis doctoral a estudiarla en colaboracién con Pierre Curie. Los tres recibieron por ello el
Premio Nobel de Fisica en 1903. Pero seria Ernest Rutherford el primero en entender su
naturaleza, por lo que merecio el Premio Nobel de Quimica en el afio 1908. Para explicarla,
Rutherford partia de un modelo del atomo que habia propuesto poco antes y que en su dia fue
revolucionario. En este modelo el atomo estaba constituido por un pequeniisimo nicleo central
formado por protones y neutrones, donde se concentraba la masa del 4tomo y la carga positiva, y
una capa externa formada por electrones, particulas de carga negativa. El atomo estaba
practicamente vacio, pues si el tamafio total del dtomo fuera de un estadio de futbol, el nicleo
vendria a ser como una perla. La radiactividad implicaba cambios extraordinarios en el nucleo,
tanto que podian hacer que un 4tomo se transformara en otro. Este es el proceso de transmutacion
que los alquimistas intentaron realizar sin €xito a lo largo de varios siglos, buscando la manera de
obtener oro a partir de otros metales menos nobles. Desde el principio se observd que las
radiaciones emitidas por los nicleos podian ser de varios tipos. Rutherford denominé o, By vy a
las mas usuales.

Aunque el modelo atomico de Rutherford fue modificado y completado con la mecénica

cuantica, sus propiedades esenciales siguen siendo validas, asi como las caracteristicas de los



principales procesos radiactivos. Asi, los rayos y son rayos como los de la luz del sol pero de
altisima energia, mucho mayor que la de los rayos UVA que nos queman la piel, o la de los rayos
X, que pueden originar cancer, por lo que los radidlogos deben protegerse de ellos. Los rayos 3
son particulas, concretamente electrones, que emanan del nicleo del atomo radiactivo, haciendo
que algunos neutrones se transformen en protones. La emision tipo o estd formada también por
particulas, pero por unas mucho mas pesadas que los electrones, porque contienen dos protones y
dos neutrones, cada uno de los cuales tiene una masa 1.850 veces superior a la de los electrones o
particulas . Las particulas a tienen carga positiva. El is6topo del polonio que se encontrd en el
cuerpo de Litvinenko, el de masa 210 (que se representa como 210Po), sufre un proceso
espontaneo de desintegracion radiactiva tipo o, y se transforma en plomo. Mas adelante veremos
cémo puede ser letal una radiacion de tipo o. Aparte de encontrarse en una pequefiisma cantidad
en la pechblenda, se obtiene en un reactor nuclear a partir del bismuto. La reaccion de sintesis del
210Po nos lleva a Rusia, pais de donde tuvo que salir el espia Alexander Litvinenko tras ser
expulsado del servicio de inteligencia ruso heredero de la KGB: oficialmente, debido a
corrupcion y robo de explosivo; segiin otras versiones, tras negarse a participar en el asesinato
del magnate ruso Boris Berezovsky.

(DE DONDE SALE EL POLONIO?

Hay pocos laboratorios en el mundo que dispongan de la tecnologia requerida para obtener 210Po.
Estos son fundamentalmente los reactores del complejo nuclear Avangard, situado en la ciudad
rusa que se denomind Arzamas-16 durante el periodo soviético. A pesar de que esta ciudad tiene
cientos de afios de historia, que llegd a albergar mas de veinticinco mil trabajadores de los
complejos nucleares en la época de la Guerra Fria, y una poblacion de casi cien mil habitantes,
fue una ciudad fantasma durante mas de cuarenta afios. Hoy vuelve a aparecer en los mapas,
aunque sigue siendo objeto de estricta vigilancia militar y el acceso a ella esta restringido no solo
a los turistas extranjeros, sino a los propios rusos. Aunque los cientificos y trabajadores de los
complejos nucleares de Arzamas fueron los funcionarios mimados del régimen soviético, a raiz de
la descomposicion del mismo vieron mermar drasticamente los fondos para su trabajo de
investigacion, y, en consecuencia, sus sueldos. Tras las inversiones que los paises occidentales
han realizado en ella, aprovechando sus instalaciones de alta tecnologia y su personal experto en
fisica nuclear, asi como con el hermanamiento con la ciudad de Los Alamos en 1993, la ciudad
empezo a recuperarse, pero nunca volvio al esplendor de los afios del imperio soviético. Esta
situacion pudo ser relevante en la muerte de Litvinenko.

El 95 por ciento del 210Po que se produce en la Tierra se obtiene de los reactores nucleares de
Avangard. Rusia exporta unos 8 gramos de 210Po al mes a los paises occidentales,



fundamentalmente a Estados Unidos, donde se emplea en cantidades minimas para eliminar cargas
estaticas en los cepillos empleados por los fotografos o como fuente de energia en satélites y
naves espaciales. Por ejemplo, se us6 210Po en las naves rusas Lunokhod que recorrieron la
superficie de la Luna, para evitar que sus componentes internos se congelaran durante las frias
noches lunares. También se emplea para desencadenar otras reacciones nucleares, motivo por el
que se sintetizo en la Guerra Fria, para poder emplearlo como detonador de bombas atomicas.

Aunque segun algunas fuentes no se requieren permisos especiales para comprar polonio,
oficialmente la Agencia Internacional de la Energia Atomica controla el que se produce en todos
los reactores nucleares con capacidad para sintetizarlo. Pero puede haber fuentes no controlables
de polonio, porque la caida del régimen soviético favorecidé un floreciente comercio ilegal de
material radiactivo. Asi, no extrafi¢ a nadie que en Arzamas, en el afio 1993, desaparecieran 11
kilos de 238U, uno de los isdtopos empleados para fabricar bombas atdmicas, y que la policia de
la zona investigara docenas de casos similares. De la misma forma, no es imposible que pequefias
cantidades del polonio preparado en el complejo Avangard pudieran escapar a los estrictos
controles militares, porque el polonio es muy atractivo no solo como componente de los satélites
espaciales, sino como material para fabricar las llamadas «bombas sucias», que aprovecharian su
alta radiactividad no para detonar bombas nucleares, sino en combinacion con explosivos
convencionales que lo dispersasen. Por ello es codiciado por mafias o grupos terroristas, y
aunque muy probablemente el polonio que enveneno a Litvinenko fue producido en una instalacion
oficial rusa, no significa necesariamente que el gobierno ruso diera la orden del atentado.
Ademas, el comercio ilegal de este elemento se ve favorecido por lo dificil que resulta su
deteccion, para la que no sirven los contadores Geiger, que solo son sensibles a emisiones y o B, y
no a las a, que son la principal forma de emision del polonio. Por eso puede transportarse en
pequenas ampollas de vidrio sin ser detectado en los controles de los aeropuertos. En cualquier
caso, sea transportado de forma legal o ilegal, el precio del polonio es prohibitivo, pues, segin
algunas estimaciones, la dosis suministrada a Litvinenko habria costado 39 millones de dolares,
aunque otras fuentes citan la cantidad mas «modesta» de un millon de dolares. En cualquier caso,
se trata del envenenamiento mas caro de la historia.

MUERTES DEBIDAS AL POLONIO

No se sabe como evolucion6 la salud de Marckwald tras sus trabajos con el polonio; Marie Curie
murid de leucemia a los sesenta y siete afos, tras estar muchos afios enferma como consecuencia
de sus trabajos con sustancias radiactivas. No obstante, tuvo tiempo y energia suficientes para
conseguir otro Premio Nobel. Su hija Iréne Joliot-Curie, que también se dedicod a estudiar la

radiactividad y también gan6 un Premio Nobel junto con su marido, murié atin mas joven que su



madre, con cincuenta y nueve afos, también de leucemia, después de estar varios afios enferma.
Posiblemente el polonio no fue ajeno a ambas muertes, pero, desde luego, ninguna de las dos tuvo
el caracter fulminante de la de Litvinenko. Y eso a pesar de que trabajaban con escasas medidas
de seguridad. ;Por qué ellas tardaron afios en morir habiendo estado en contacto asiduo con el
polonio y Litvinenko solo tard6 tres semanas? La diferencia estribo en las dosis y en que, dado el
enorme trabajo que debio6 de costarles aislarlo, es muy improbable que Marie, Iréne o Marckwald
se lo bebieran, como hizo Litvinenko. Ademas, ni las Curie ni Marckwald, quienes lucharon
denodadamente por tener acceso a las mayores cantidades de mineral del que extraer polonio,
dispusieron de cantidades tan grandes como las que debi6 de ingerir Litvinenko. Para obtenerlas
hubo que esperar a comienzos de los afios cuarenta cuando, en el marco del proyecto Manhattan,
que desarroll6 la tecnologia que permitiria fabricar la primera bomba atomica, se construyeron
los reactores nucleares. Estos posibilitarian afios mas tarde, entre otras cosas, obtener polonio de
forma artificial.

Veamos qué hace el polonio en el organismo y a quién pudo haber matado antes que a
Litvinenko. El 210Po no es peligroso mientras no entre en el organismo, ya que al ser un emisor de
las pesadas particulas a, una delgada capa de unos cuantos milimetros de espesor de cualquier
material es suficiente para detenerlo, como, por ejemplo, las capas mas externas de la epidermis.
El problema es que Litvinenko se lo bebid. ;De qué otra manera podria haber entrado en el
organismo? A través de los pulmones, es decir, inhaldndolo en la respiracion, lo que podria
parecer en principio poco probable, porque el polonio es mas denso que el plomo. Pero este
elemento estd lleno de sorpresas, por lo que esa forma de envenenamiento es bastante probable.
Asi, aunque funde a 250 °C y hierve a casi mil, calentandolo a 50 °C se vaporiza el 50 por ciento
en menos de dos dias. Ningun otro elemento tiene un comportamiento tan singular. Aunque no esta
comprobado, porque la cantidad de polonio disponible es muy escasa, su precio es elevadisimo y
los riesgos que implica su manipulacion son mortales, esta volatilizacion parece causada por su
radiactividad. Por un lado, la alta energia de las particulas a que emite hace que un gramo de
polonio alcance los 500 °C sin que se le suministre calor. Por otro lado, la gran masa de las
particulas a que emite podria facilitar el arrastre de pequefios grupos de atomos de polonio. El
caso es que una pequefia cantidad de polonio en un recipiente abierto da origen a la dispersion del
mismo en el aire como un aerosol matamoscas.

Eso nos lleva a las primeras muertes atribuidas al polonio. Se supone que estas ocurrieron en el
mismo sitio en el que fue descubierto: el Instituto del Radio dirigido por Marie Curie en Paris. La
primera muerte atribuida a este elemento es la de su hija Iréne, la cual supuestamente fallecio a
causa de un accidente en el laboratorio al romperse por error una ampolla que contenia polonio.
En efecto, Iréne trabajoé con polonio, en su laboratorio tuvo lugar el accidente, y ella murié de
leucemia relativamente joven, pero la relacion causa-efecto no es tan simple. Iréne nacié unos

meses antes de que su madre empezara a trabajar con las sustancias radiactivas que le llevarian a



descubrir el polonio. Asi es que no tuvo que esperar a que se rompiera una ampolla mientras
trabajaba en el laboratorio, porque Iréne literalmente mamo la radiactividad y en cierto modo
debio de hacerse resistente a ella, porque pudo recibir enormes dosis de radiacion de todo tipo
antes de morir en el afio 1956 de la misma enfermedad que su madre. Si los cuadernos de Marie
Curie todavia hoy en dia siguen emitiendo radiaciones y no pueden consultarse sin proteccion
apropiada, ;qué radiaciones emitirian los vestidos y el cuerpo de su madre cuando llegaba a su
casa de vuelta del laboratorio y abrazaba al bebé que entonces era Iréne? ;Hasta qué punto
estarian impregnadas de material radiactivo las manos de su madre con las que la acariciaba?

Y es que en las primeras décadas del siglo xx la radiactividad era la gran esperanza para la
curacion del cancer, y Marie Curie, famosa en todo el mundo por haber sido su descubridora, se
negd obstinadamente durante afios a reconocer que, ademas de ser una herramienta para la
curacion de enfermedades, podia esconder serios peligros para la salud. Pierre Curie, consciente
de los peligros para la salud que podia esconder un proceso nuevo, habia comenzado en 1904 a
hacer experimentos de laboratorio sobre los efectos del radio en ratas y habia encontrado pruebas
de que podian ser devastadores. Su muerte dos afios mas tarde interrumpi6 sus estudios en este
campo, que no continud nadie mas; un enorme error del cual no fueron conscientes los cientificos
que trabajaban con la radiactividad hasta que empezaron a sucederse las muertes en las décadas
de los afios veinte y treinta. Al polonio en concreto se atribuyen las muertes de Sonia Cotelle,
polaca nacida en Varsovia, amiga de Marie Curie que habia ido a Paris para estudiar el polonio, y
la del japonés Nobus Yamada, que enfermé poco después de estar en el Instituto del Radio y murid
tras su vuelta a Japon. También se le atribuye la muerte de otros tres cientificos israelies
implicados en el desarrollo de armas nucleares para su pais, fallecidos en los afios cincuenta
supuestamente debido a un accidente con polonio.

En cambio si esta perfectamente documentada la muerte de un trabajador de una planta nuclear
rusa a finales del siglo XX, en un accidente similar al que debi6 de tener lugar en el laboratorio de
Marie Curie en Paris, porque le estallé en la cara un recipiente que contenia polonio, por lo que
inhal6 una gran cantidad del mismo, y murio trece dias después. Esta muerte estd recogida en un
libro publicado en Rusia en el afio 2001 y en un articulo cientifico publicado en marzo de 2007,
en el que se hace una revision critica de la informacion contrastada disponible sobre los efectos
en distintos mamiferos, incluido el hombre, de las radiaciones a emitidas por el 210Po. A partir de
esta revision podemos hacer un viaje al interior del cuerpo humano para ver los efectos que
produce el isotopo del 210Po,

(Donde va el polonio? (En qué 6rganos se acumula? ;Qué efectos tiene? Dependiendo de cémo
haya entrado, los efectos seran diferentes. Los mas graves e irreversibles tendran lugar cuando el
polonio haya llegado al torrente sanguineo. El primer problema de Litvinenko fue que se tragd el
polonio y se abraso por dentro, ya que el veneno ingerido debié de dafiar todo el tejido epitelial
del aparato digestivo y luego se acumul6d en el higado, rifiones e intestino, donde debio de



producir una muerte masiva de las células. Por si eso fuera poco, al tratarse de particulas
doblemente cargadas, a su paso por los distintos tejidos debieron de arrancar electrones,
produciendo por ello radicales libres que al reaccionar con los distintos tejidos causaron nduseas,
vomitos, diarreas y fuertes dolores de estdmago. Tras ese viaje devastador, el 90 por ciento del
polonio ingerido sali6 del cuerpo de Litvinenko, quien para entonces debia de estar maltrecho,
pero aun vivo. Lo auténticamente dafiino fue el 10 por ciento restante, que tras pasar al torrente
sanguineo fue a parar a los tejidos blandos: higado, rifiones, bazo y médula 6sea. En las células de
los rifiones y del higado pudo causar muerte celular masiva y necrosis del 6rgano, aunque el
efecto letal se debid de alcanzar cuando llegd a la médula 6sea y esta dejo de funcionar, lo que
causé la muerte. Antes de este desenlace fatal, el polonio mat6 los foliculos pilosos, por lo que
Litvinenko perdio todo el pelo en los tltimos dias de su vida. Si el polonio hubiera sido inyectado
se habrian requerido dosis mucho menores para producir la muerte, en concreto, la décima parte.
En cualquier caso, no debid de ser una muerte dulce.

(Fue esto lo que le sucedi6 exactamente a Litvinenko? Veamos un resumen de lo que se publico
en distintos medios de comunicacion desde finales del afio 2006.

UN CADAVER RADIANTE

El 1 de noviembre de 2006, a las tres de la tarde, Litvinenko se encuentra en el restaurante
japonés Itsu, en Picadilly, con Mario Scaramella, italiano experto en seguridad. Aunque en
algunos medios aparece como profesor universitario, en otros figura como miembro de la
comision creada por Berlusconi para investigar las posibles relaciones de politicos italianos
opuestos a ¢l con los servicios de inteligencia rusos. El italiano supuestamente da informacién a
Litvinenko sobre la muerte de la periodista Anna Politkovskaya (el 19 de octubre anterior,
Litvinenko habia acusado a Putin de la muerte de esta periodista). Tras el almuerzo, Litvinenko va
a la oficina de Boris Berezovsky para hacer copias de la documentacion que le han entregado. El
multimillonario ruso Berezovsky habia sido colaborador de Putin, y uno de sus mas firmes apoyos
en Rusia. Pero tras caer en desgracia tuvo que dejar Rusia y se refugi6 en Londres. Desde
entonces fue uno de los mas feroces y poderosos oponentes a Putin. De Berezovsky se ha llegado a
decir que, a instancias de Putin, habia sido el organizador de las matanzas en Mosct del afio 1999
en las que murieron mas de trescientos ciudadanos rusos de un barrio humilde. Al ser atribuidos a
terroristas chechenos, estos atentados desencadenaron la segunda guerra chechena. La informacion
en poder de Berezovsky sobre esta sucia manipulacion de los atentados de Moscu seria una de sus
armas mas poderosas contra el dirigente ruso. Sobre las cinco de la tarde, Litvinenko se retine en
el hotel Millennium con los antiguos miembros de la KGB Andrei Lugovoi, Dmitry Kovtum y
Vyacheslav Sokolenko. Después se siente enfermo.



El 3 de noviembre ingresa en el hospital general Barnet. El dia 8 de noviembre parece sentirse
mejor, segun le confiesa a su amigo Alex Goldfarb, tal y como aparece recogido en el libro
Muerte de un disidente. El envenenamiento de Alexander Litvinenko y el regreso del KGB,
publicado a finales del afio 2007. Pero el dia 11 tiene una recaida y declara a la BBC que ha sido
envenenado y que se encuentra muy mal. El 17 de noviembre es trasladado al hospital del
University College, donde permanece ingresado bajo vigilancia policial. Tras observar que ha
sufrido una pérdida generalizada del cabello y que su estado de salud ha sufrido un grave
deterioro a consecuencia de un fallo del funcionamiento de su médula 6sea, el 19 de noviembre se
adelanta la primera hip6tesis de que ha podido ser envenenado con talio. El 20 de noviembre es
trasladado a la unidad de cuidados intensivos y la policia comienza a interrogar a las personas
que se relacionaron con él. El 22 de noviembre el hospital anuncia que su estado empeora y el 23
de noviembre, a las nueve y veinte de la noche, fallece. El 24 aparece publicado un articulo en el
periddico Mail on Sunday titulado «Por qué creo que Putin me queria muerto». En este articulo
postumo, Litvinenko acusa al presidente Vladimir Putin de su muerte. Las acusaciones son
rechazadas por el Kremlin mientras que Putin, que se encuentra en ese momento en una reunion de
jefes de Estado en Finlandia, guarda silencio. Berezovsky fue el encargado de hacer llegar el
articulo de Litvinenko al periodico.

El hospital del University College, uno de los mejores hospitales de Londres, tiene un
departamento de fisica médica con un grupo de cientificos dedicado al estudio de los efectos
fisioldgicos de las radiaciones. Estos expertos colaboran con hematdlogos y toxicologos de varios
hospitales universitarios de Londres para descubrir la causa de la enfermedad de Litvinenko en
los dias previos a su muerte. Cuando se sospecho que la causa de la patologia de Litvinenko podia
ser las radiaciones causadas por un envenenamiento, se enviaron muestras de sangre y orina al
laboratorio de Aldermaston de Armas Atémicas. A partir de estos andlisis, la Agencia de
Proteccion de la Salud britdnica (Health Proteccion Agency o HPA) anuncia el 24 de noviembre
que se han encontrado cantidades significativas de 210Po en los fluidos corporales de Litvinenko.
La causa de su enfermedad se descubrio demasiado tarde, pero de todas formas era tan terrible
que no habria podido curarse. Con esos resultados la policia de Londres comienza a investigar la
muerte como un posible asesinato por envenenamiento.

El 28 de noviembre, Scotland Yard anuncia que han hallado trazas de 210Po en distintos lugares
de Londres, en alguno de los cuales habia estado Litvinenko, como el restaurante Itsu, el hotel
Millennium, la oficina de Berezovsky y la casa del propio Litvinenko. No obstante, también hay
restos en las casas de los otros ex espias de la KGB y en varios aviones de la compafiia aérea
britdnica British Airways. Cuando se descubrio la contaminacion, estos aviones habian realizado
un total de 221 vuelos en los que habian viajado unos treinta y tres mil pasajeros. Asimismo, se
detectd en aviones de otras compaiias que hacian vuelos regulares a Mosci. A su vez,
Scaramella, Lugovoi y Marina Litvinenko, esposa del fallecido, son ingresados y se les detectan



pequeiias cantidades del isotopo radiactivo, pero no representan peligro para la salud. También
son examinados los médicos y enfermeras que atendieron al paciente. Ninguno parece haber
sufrido dafios.

El 1 de diciembre se realiza la autopsia al cuerpo de Litvinenko y se encuentra una cantidad de
210Po varias veces superior a la dosis letal. Sorprendentemente, se descubre que habia ingerido el
veneno en dos dosis. El 7 de diciembre, Dmitry Kovtum, uno de los invitados al t¢ de las cinco en
el hotel Millennium de Londres el 1 de noviembre, es ingresado con sintomas de haber sido
envenenado, aunque no trascienden los detalles de su enfermedad. Al dia siguiente entra en coma.
Se detecta polonio en el avidn en el que Kovtum viajé a Hamburgo. Las autoridades rusas inician
una investigacion criminal para dilucidar las causas de los envenenamientos de Kovtum y
Litvinenko.

El funeral por Litvinenko tiene lugar el 7 de diciembre en la mezquita principal de Londres.
Tras el mismo, el cuerpo es enterrado en el cementerio de Highgate, en el norte de Londres. Se
recomienda que el ataud permanezca sellado durante veintidés afios. El motivo de ese sellado es
que encierra un «cadaver radiante», es decir, que el 210Po presente en el cadaver sigue emitiendo
las peligrosas particulas. Tras veintidos afos, mas de sesenta periodos de vida media del polonio,
practicamente todo este elemento se habra convertido en el inocuo plomo.

Otro de los invitados al t¢ de las cinco en el Millennium, Andrei Lugovoi, serd el principal
sospechoso de la muerte de Litvinenko para las autoridades britanicas, por lo que Scotland Yard
solicita oficialmente a las autoridades rusas su extradicion meses mas tarde, en mayo de 2007.
Estas la deniegan sobre la base de que su Constitucion lo prohibe.

Mientras tanto, se han ido sucediendo las hipotesis mas o menos rocambolescas sobre quién
estaba detras de la muerte de Litvinenko. La primera, que el espia traidor habia recibido el castigo
por parte de sus antiguos jefes de la KGB, va perdiendo fuerza con el tiempo. Por ejemplo, el
articulo postumo de Litvinenko, una vez examinado friamente, parece demasiado retérico y
grandilocuente para haberlo escrito alguien que se siente a punto de morir. Y no esta claro que los
beneficios obtenidos con esta muerte ejemplar de un traidor a Rusia sean superiores al descrédito
que le supuso a Putin ser sefialado como asesino en medio de una reunion de jefes de Estado. La
hipdtesis del suicidio vengativo, algo asi como morir matando, fue descartada de entrada por los
servicios secretos britanicos. Pero ahora vuelve de otra forma: el ex espia pudo haber ingerido
accidentalmente el polonio que tenia en su poder con objetivos desconocidos. Conforme las
investigaciones avanzan se pone de manifiesto que el polonio estaba en Londres meses antes de la
muerte de Litvinenko, en concreto en el verano de 2006, y uno de los primeros sitios donde se
detectd es justamente la casa de Litvinenko. Pero la desesperacion de su padre, llorando a las
puertas del hospital tras conocerse la muerte de su hijo, parecia sincera. El miedo de su viuda
también parece ser genuino.

Un colega de Litvinenko en el servicio de inteligencia ruso, Limarev, potencial testigo en la



investigacion, desaparecid en los Alpes franceses el 12 de diciembre de 2006, tras haber dicho
que €l seria la siguiente victima, y no se ha vuelto a saber de ¢él. Asimismo, tampoco se sabe nada
de Dmitry Kovtum; tan solo que también fue envenenado y que entrd en coma pocos dias después
de la muerte de su antiguo colega Litvinenko. Al parecer no murid, y todo indica que volvid a
Rusia, por lo que podria pasar de desempenar el papel de envenenado al de envenenador. Por otro
lado, han aparecido indicios de la interrelacion entre grandes compafiias rusas y los servicios de
inteligencia rusos.

Los incidentes diplomaticos no dejan de sucederse. Por ejemplo, tras la demanda de extradicion
por parte de las autoridades britanicas, segin algunas fuentes, hecha una vez que se sabia que iba
a ser denegada, el 31 de mayo de 2007, Lugovoi dio una conferencia de prensa. En ella declaré
que el servicio de contraespionaje inglés MI6 habia intentado reclutarlo y acus6 a dicho servicio,
a las mafias rusas y al fugitivo Berezovsky de ser los auténticos culpables del asesinato de
Litvinenko. El Ministerio de Asuntos Exteriores britanico respondid a esta acusacion decretando
la expulsion de cuatro diplomaticos soviéticos de su embajada en Londres. A su vez, Moscl
respondié con la amenaza de expulsion de ochenta diplomaticos britdnicos de Rusia, que se
concretd con la expulsion de cuatro de ellos el 19 de julio.

La falta de rigor de la informacion seudocientifica difundida tras la muerte de Litvinenko causo
gran alarma, porque en articulos publicados en los periddicos se especuld sobre la posibilidad de
que, antes de morir, este hubiera «contagiado» a otros de su enfermedad, quienes a su vez la
habrian expandido atn mas. Nada de esto tuvo lugar, no hubo ningin contagio, pues no habia
organismo vivo, bacteria o virus, capaz de reproducirse e infectar a otros individuos sanos. Nadie
mas tuvo que permanecer ingresado, a pesar de que se detectaron pequeiias cantidades de polonio
en personas que habian estado en contacto con el ex espia tras haber sido envenenado. (De donde
salio el polonio que tenian todas estas personas? ;Intentaron también envenenarlas, aunque las
dosis fueron mucho menores? Para responder a esta y otras muchas preguntas, Scotland Yard
coordind las investigaciones a partir de las cuales se puede aventurar que el 210Po encontrado en
las personas del entorno proximo a Litvinenko pudo proceder de su sudor. En efecto, una de las
formas de excretar este elemento es a través de la piel, mediante el sudor, en un porcentaje
inferior al 0,1 por ciento del total ingerido. Asi es como Litvinenko pudo haber repartido 210Po
entre sus allegados y dejar restos del mismo en la oficina de Berezovsky y en el restaurante Itsu.

Cuanta mas informacion se revisa respecto a los culpables de la muerte de Litvinenko, menos
claro estd qué es lo que realmente pasd. Resulta que las historias de espias de verdad son mucho
mas complicadas que las novelas de John Le Carré. Nada es lo que parece a primera vista.
Tendremos que esperar a que los norteamericanos estrenen la pelicula que proyectan hacer, y que
a finales de 2007 se decia que iba a protagonizar Johnny Depp, para poder enterarnos de quiénes
eran los buenos y quiénes los malos. De momento, Litvinenko estd definitivamente muerto y su

«radiante» cadaver, enterrado en un ataud sellado. Mientras tanto, Lugovoi, el principal



sospechoso seglin Scotland Yard, prosigue su carrera ascendente en la politica rusa. Asi, a finales
de 2008 era diputado, vicepresidente del comité de seguridad del Parlamento y tutelaba la region
de Extremo Oriente, la peninsula de Kamchatka y Siberia Oriental, aunque no se atrevia a salir de
estos territorios.

(Fue Lugovoi el brazo ejecutor de la sentencia del gobierno ruso? ;O Litvinenko fue victima de
otras oscuras organizaciones criminales? Es dificil saberlo y ain mas dificil decidir qué es mas
escalofriante, que un estado soberano sea responsable de la muerte atroz de uno de sus subditos
fuera de sus fronteras, o que esa poderosa y terrible arma esté en manos de mafias o grupos
incontrolados.



Epilogo

La buena muerte

Cleopatra escogio el veneno para quitarse la vida; la incomparable poesia de Shakespeare y la
ausencia de un prosaico cadaver hicieron de esta muerte una leyenda. El suicidio del matematico
Alan Turing, tras décadas de olvido, empieza a convertirse en una victoria contra la intolerancia
de una sociedad reprimida. Sin embargo, el de Hitler y sus compafieros en el bunker no es mas
que el ultimo acto, la sérdida culminacion de una vida llena de infamias.

(Qué se puede decir del de Ramon Sampedro, quien, como Turing y Hitler, us6 cianuro para
quitarse la vida? No hay opinidon que le haya sido ajena: denostado, alabado, considerado ingrato
por sus familiares, cobarde para algunos, extraordinariamente valiente para otros. Una
presentadora no tuvo reparos en utilizar su muerte para asegurarse la audiencia de su programa de
television. Es dificil imaginar que haya alguien con potestad para juzgarlo, pero no hay duda de
que fue una persona coherente hasta el final. Desde que en su juventud tuvo un accidente en el que
se le rompio6 la columna, decidi6é que la vida que le esperaba no merecia la pena ser vivida y
peled durante afios para conseguir ayuda para acabar de forma legal con ella, porque ¢l habia
perdido la capacidad de mover los brazos. Debido a la inercia y la cobardia de los politicos, que
no querian enfrentarse a una institucion que se ha arrogado el derecho a decidir sobre la vida y la
muerte, sus suplicas no fueron atendidas. Por ello, Sampedro acabd con su vida en unas
condiciones adversas cuyo trance fue particularmente cruel. Alejandro Amenabar, en su obra Mar
adentro, nos cuenta esta particular epopeya con final de almendras amargas.

La pelicula dio una extraordinaria resonancia a la muerte de Sampedro, pero ha habido otras
muertes similares, otros suicidios asistidos, que en general han sido algo menos amargos. En
Espaiia, la de Jorge Leon en 2006, similar a la de Sampedro, que murid tras ser desconectado del
respirador y tomar un sedante; o la de Madaleine Z, de origen francés pero residente en Espaiia,
que fallecié tras tomar un coctel de farmacos en 2007. Aunque no se ha incriminado a nadie en
ninguno de estos casos, debid de tratarse de suicidios asistidos, porque aunque estaban en
posesion de sus facultades mentales, todos tenian la movilidad muy restringida. El suicidio
asistido no es legal en Espana, y puede llegar a suponer una condena de varios afos. Por ello, la
persona que ayudé a Sampedro a morir en el afio 1998 no hizo publica su actuacion hasta muchos
afios después, cuando el delito habia prescrito.

Una situacion diferente era la de Inmaculada Echevarria, que solicitd una interrupcion del



tratamiento —necesitaba respirador artificial desde 1996 a causa de una distrofia muscular
progresiva— que le fue concedida, y murié de forma legal al ser desconectada en 2007. La
italiana Eluana Englaro, en coma irreversible durante diecisiete afios tras un accidente de trafico,
se mantenia viva al serle suministrada comida y agua de forma artificial. Aunque la situacion
médica era en cierto modo similar a la de Inmaculada, no lo eran los aspectos legales en Espaiia e
Italia, por lo que su padre, Beppino Englaro, tardd once afios en conseguir la autorizacidon para
interrumpir el tratamiento. En efecto, seis afios después del accidente, cuando se convenci6 de que
la recuperacion era imposible, Beppino inicié su particular peregrinacion a través de las
instituciones italianas para conseguir un final digno para su hija. Cuando todos los tribunales le
dieron la razon, el Vaticano lanzd feroces ataques contra ¢l y el gobierno de Silvio Berlusconi
comenzo los tramites acelerados para promulgar una ley que impidiera la desconexion. Eluana
finalmente muri6 en febrero de 2009 y su padre, cuya vida habia quedado truncada el dia del
accidente de su Unica hija, tuvo que oir como lo llamaban asesino. Como ¢l dijo: «La condena a
vivir sin limites es peor que la condena a muertey.

La ecutanasia, del griego ev Bovabwo («buena muerte»), de Eluana, al igual que la de
Inmaculada, fue pasiva porque no hubo suministro de compuestos que resultaran letales. Esta
forma de buena muerte es legal en Espafia. En cambio, el caso de Sampedro fue un caso de
«eutanasia activay, penada en Espafia pero no en otros paises como Suiza, donde el vacio legal
hace que desde 1937 los médicos puedan recetar, en ciertas condiciones, algunos farmacos letales
con la condicién de que sea el paciente quien los tome. Recientemente otros paises lo han
despenalizado, como Holanda en el afio 2000, Bélgica desde el afio 2002, o los estados
norteamericanos de Oregon en 1994 y Washington en 2008.

Aunque son muy pocos los paises donde es legal alguna forma de eutanasia activa, y estas
legalizaciones son muy recientes, el debate sobre el derecho a disponer de la propia vida es muy
antiguo. Ya en el juramento hipocratico (siglo 1v a. C.) se prohibia expresamente a los médicos
que dieran a sus pacientes drogas o informacion que les ayudaran a darse muerte. Esto es sefial
inequivoca de que se hacia asiduamente, porque ni los griegos ni los romanos consideraban que
habia que preservar la vida a toda costa. Es mas, se cultivaban plantas como el opio para aliviar
los sufrimientos de los ancianos y enfermos, e incluso el mortifero aconito, para acelerar el trance
de la muerte. Pero no solo para los enfermos. Entre los romanos patricios, el suicidio era
considerado como una salida honorable a una situacion deshonrosa.

En contraste, tanto para la religion cristiana como para la musulmana o judia, la vida no es
propiedad del ser humano, sino del ser superior que gobierna el universo. Por ello, en todas estas
religiones el suicidio estd prohibido, asi como cualquier forma de eutanasia, ya sea activa o
pasiva, como en el caso de Eluana. No obstante, ya en el siglo XvI, en el seno del cristianismo
habia voces que contradecian este dogma. Asi, en la sociedad utopica descrita por Tomas Moro se
facilitaria la muerte a los enfermos incurables que tuvieran padecimientos insoportables. Las



primeras sociedades a favor de la eutanasia surgieron en Europa y Estados Unidos a finales del
siglo XIX.

En las décadas de los afios treinta y cuarenta del siglo Xx, en la Alemania nazi, se hablaba de
«eutanasiay para referirse al asesinato selectivo de comunidades que, segin los nazis, no
merecian vivir, como los enfermos mentales (de los cuales fueron asesinados al menos doscientos
mil solo en Alemania), gitanos, homosexuales o judios. Esto no tiene nada que ver con lo que
hacen hoy en dia las sociedades que defienden el derecho a morir dignamente, que se ocupan de
enfermos terminales que sufren grandes dolores, o de otros cuya calidad de vida ha quedado muy
mermada por la enfermedad, y tienen problemas para moverse, alimentarse o respirar por si
mismos. Tanto en los paises en los que se ha legalizado alguna forma de eutanasia, como en las
sociedades que luchan por legalizarla, los protocolos de aplicacion son muy estrictos. Ademas de
realizar campanias para la legalizacion de ciertas formas de eutanasia, estas sociedades
proporcionan informacioén precisa sobre distintas formas de acelerar la muerte. En general, esta
sobreviene tras la inyeccidén intravenosa de una serie de farmacos, que incluyen dosis
extraordinariamente altas de sedantes (como sodio tiopental) que inducen el coma, seguido de
relajantes musculares (como bromuro de pancuronium) y, en algunos casos, cloruro potésico.
Estos compuestos son muy similares a los de la inyeccion letal de los condenados a muerte de
Estados Unidos.

Una de las sociedades mencionadas anteriormente es la Hemlock,” «cicuta» en inglés, fundada
en Estados Unidos en el afio 1980 por el doctor Derek Humphry, tras ayudar a morir a su muyjer,
Jean, enferma de cancer de pulmon. Nada hace dudar de las buenas intenciones del sefior Humphry
al fundar su sociedad, y que inicialmente estuviera guiado por el deseo de ayudar a personas que
sufrian como en su dia sufrié6 su mujer, pero es curioso constatar como a partir de esta muerte
organizé un gran negocio. En 1991, Humphry publicé el libro Final Exit, que estuvo en las listas
de best-seller de Nueva York y fue considerado por US Today como uno de los libros mas
memorables del ultimo cuarto del siglo xx. En el afio 2007 salié una nueva version corregida y
aumentada en formato digital (e-Book en pdf) que incluia nuevos métodos de suicidio, como la
inhalacion de helio. Ademas de informacidn precisa sobre tipos de medicamentos, dosis y formas
de tomarlas, tenia otra informacion de interés, como un modelo de «nota de suicidio» o consejos
sobre como soslayar los problemas con las compaiias de seguros. Por 32 dodlares se tenia derecho
a conseguir una copia del e-Book en el ordenador de casa, otra en el portatil y una en papel. El
libro seguia estando disponible en formato clasico en papel. ;Morbo? ;Necesidad de conocer una
via de escape si las cosas se tuercen? El caso es que hay un gran interés por tener informacion
sobre este tema.

El fin que persiguen los miembros de otra sociedad, la australiana Exit, dista mucho de ser tan
comercial. A raiz de la prohibicion en Australia en 1998 de la venta del narcético mas comun, el
fenobarbital, cuyo nombre comercial mas conocido es Nembutal, que llegado el caso les ayudaria



a pasar a mejor vida de forma placida, un grupo de octogenarios llenos de vida se lanzaron a
sintetizarlo. Estos ancianos se consideraban los duefios de sus vidas y querian tener la posibilidad
decidir sobre ellas en caso de que su salud se deteriorara mucho. Para ello, no dudaron en
ponerlas en peligro en el laboratorio, manejando reactivos quimicos peligrosos sin tener
formacion alguna. Lo que estaba en juego para ellos era un derecho fundamental: el de decidir
sobre su propio fin. No querian que nadie (ni estado, ni iglesia) les arrebatara ese derecho.

Sin embargo, llegado el momento probablemente solo un pequeiio porcentaje dard el paso
definitivo. De hecho, en los paises en los que se ha legalizado la eutanasia activa no es algo
masivo, ni mucho menos. Incluso en paises como Suiza, al que ciudadanos de otros paises
centroeuropeos viajan para morir, los casos de eutanasia activa se contabilizan en unos cuantos
cientos al afio. Y es que a pesar de la existencia de tantos y tan variados venenos, e
independientemente del mandato de iglesias y estados, el ser humano se aferra a la vida mientras
le queda aliento.
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Cronologia

HELADE Y ROMA

GRECIA

446 a
431 a
425 a
399 a
347 a
336 a
332a
322 a
300 a
290 a
212 a

. C. Gobierno de Pericles en Atenas

404 a. C. Guerra del Peloponeso, Esparta-Atenas
. C. Muere el historiador Herodoto

. C. Envenenamiento de Socrates: cicuta

. C. Muere Platon

. C. Alejandro Magno, rey de Macedonia

. C. Alejandro Magno funda Alejandria

. C. Muere Aristoteles

. C. Euclides escribe Elementos de geometria

. C. Se crea la biblioteca de Alejandria

. C. Muere Arquimedes

Roma

88 a 63 a. C. Guerras mitriadicas, Roma-Ponto

81 a.
63 a.
60 a.
45 a.
44 a.
43 a.
40 a.
31 a.
30 a.
27 a.
14 d.

C. Se publica la Lex Cornelia

C. Asesinato de Mitridates

C. Primer triunvirato: Pompeyo, Craso y César

C. Dictadura de Julio César

C. Julio César es asesinado

C. Segundo triunvirato: Octavio, Marco Antonio y Lépido
C. Muere Ciceron

C. Octavio derrota a Cleopatra en Actium

C. Envenenamiento de Cleopatra: aspid

C. Octavio se convierte en emperador

C. Muere Octavio



33 d. C. Pasion y muerte de Cristo

37 d. C. Muere Tiberio

41 d. C. Muere Caligula

54 d. C. Envenenamiento de Claudio:
Amanita phalloides o arsénico

Nero6n es proclamado emperador

55 d. C. Envenenamiento de Britanico:
probablemente arsénico

59 d. C. Asesinato de Agripina

64 d. C. Incendio de Roma

65 d. C. Muere Séneca, preceptor de Neron, obligado a suicidarse por este

68 d. C. Muere Neron

79 d. C. Pompeya es sepultada por el Vesubio

LA EUROPA MODERNA

1483 Se publica el tratado Martillo de las brujas
1492 Cristobal Colon descubre América
Los Reyes Catolicos conquistan Granada
Los judios son expulsados de Espafia
1503 Muerte de Alejandro VI
Miguel Angel esculpe el David
1505 Leonardo da Vinci pinta La Gioconda
1508 Miguel Angel comienza a pintar la Capilla Sixtina
1509 Reinado de Enrique VIII
1513 Maquiavelo escribe El principe
Tomas Moro publica Utopia
1517 Lutero fija sus 95 tesis
Carlos I es proclamado rey de Espana
1522 Juan Sebastian Elcano concluye su vuelta al mundo
1542 Orellana llega a la desembocadura del Amazonas
1543 Copérnico publica De revolutionibus
1545 Comienza el Concilio de Trento
1547 Eduardo VI sucede a Enrique VIII
1553 Reinado de Maria Tudor



1556 Felipe 11, rey de Espaiia
1558 Isabel I, reina de Inglaterra
1587 Ejecucion de Maria Estuardo
1588 Fracasa la invasion de la Armada Invencible
1603 Jacobo I Estuardo, rey de Inglaterra
1613 Envenenamiento de Thomas Overbury:
sublimado corrosivo, cloruro de mercurio (II)
1616 Mueren William Shakespeare y Miguel de Cervantes
1643 Luis XIV, rey de Francia
1649 Carlos I de Inglaterra es ejecutado Oliver Cromwell proclama la republica
1653 Represion de la Fronda en Francia
1661 Reinado de Luis XVI, el Rey Sol Comienza la construccién del palacio de Versalles
1667 Montespan, favorita real
1668 Triple alianza contra el Rey Sol
1673 Muere el dramaturgo Molicre
1679-1882 Sesiones de la Chambre Ardente
1682 Newton descubre la ley de la gravedad
1689 Inglaterra instaura una monarquia constitucional
1692 Proceso de las brujas de Salem

EL FIN DEL MILENIO

1871 Unificacion de Alemania
1885 Pasteur descubre la vacuna contra la rabia
1895 Roentgen descubre los rayos X
1898 Marie Curie descubre el polonio

Espaia pierde Cuba y Filipinas
1899 Bayer comienza a fabricar la aspirina
1900 Planck publica su teoria cudntica

Freud publica La interpretacion de los suernios
1905 Einstein publica la Teoria de la relatividad
1909 Ehrlich descubre el Salvarsan contra la sifilis
1916 Envenenamiento de Rasputin: cianuro
1917 Comienza la Revolucion rusa
1914-1918 Primera Guerra Mundial



1933 Hitler es proclamado canciller del Tercer Reich
1939 Comienza la Segunda Guerra Mundial
1941 Primer uso del Zyklon B en Auschwitz
1944 Desembarco de Normandia
1945 Rendicion de Alemania
Muerte de Hitler en el bunker
1952 Proceso a Turing
1959 Pilar Prades es ajusticiada con garrote vil
1971 Asesinatos de Graham Young con talio

2006 Envenenamiento de Litvinenko con polonio



* http://www.tdcj.state.tx.us/stat/deathrow.htm.
http://www.tdcj.state.tx.us/spanish-homepage.htm.



* «A quienes diesen a otro imprudentemente cicuta, salamandra, aconito, oruga procesionaria, bupréstido o

mandragora; a quienes diesen cantarida como arma de seduccion, les seria aplicada la pena de esta ley.»



* Hemlock fue prohibida en el afio 2003. En su lugar existe una web denominada «ERGO&Derek Humphry».



Adela Muiioz Paez es catedratica de quimica en la Universidad de Sevilla. Este es su primer
libro.
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