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Historia de una escalera es la primera obra de Antonio Buero Vallejo,
estrenada en 1949 en plena dictadura franquista. La obra inaugura en la
escena espafola una tendencia de teatro realista y social que se mantuvo
durante varias décadas de la segunda mitad del siglo XX. Los textos
dramaticos desarrollan una historia, en este caso, el fracaso de las
ilusiones juveniles y la frustracion amorosa, esta trama se representa en un
escenario por unos personajes, Fernando y Carmina, que contemplan, desde
el pasado, el presente y el futuro de sus hijos, que también se llaman
Fernando y Carmina, un futuro que se adivina muy parecido a la vida que
han tenido ellos. Toda la obra tiene lugar en un Unico escenario: una
escalera de un edificio de pisos de clase media-baja. El tiempo es un
elemento fundamental en la obra.
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Antonio Buero Vallejo
Historia de una escalera
Drama en tres actos



Porque el hijo deshonra al padre,
la hija se levanta contra la madre,
la nuera contra su suegra:

y los enemigos del hombre

son los de su casa.

(MIQUEAS, cap. VII, vers. 6.)



ACTO PRIMERO

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de vecindad. Los
escalones de bajada hacia los pisos inferiores se encuentran en el primer término
izquierdo. La barandilla que los bordea es muy pobre, con el pasamanos de
hierro, y tuerce para correr a lo largo de la escena limitando el primer rellano.
Cerca del lateral derecho arranca un tramo completo de unos diez escalones. La
barandilla lo separa a su izquierda del hueco de la escalera y a su derecha hay
una pared que rompe en angulo junto al primer peldafio, formando en el primer
término derecho un entrante con una sucia ventana lateral. Al final del tramo la
barandilla vuelve de nuevo y termina en el lateral izquierdo, limitando el segundo
rellano. En el borde de éste, una polvorienta bombilla enrejada pende hacia el
hueco de la escalera. En el segundo rellano hay dos puertas: dos laterales y dos
centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda, con los nimeros I, IT, III y
Iv.

El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la galvanizacion
momentanea de tiempos que han pasado. Los vestidos tienen un vago aire
retrospectivo.

(Nada mas levantarse el telon vemos cruzar y subir fatigosamente al Cobrador
de la luz, portando su grasienta cartera. Se detiene unos segundos para respirar y
llama después con los nudillos en las cuatro puertas. Vuelve al I, donde le espera
ya en el quicio la Sefora Generosa: una pobre mujer de unos cincuenta y cinco
anos.)

Cobrador.— La luz. Dos pesetas. (Le tiende el recibo. La puerta I1I se abre y
aparece Paca, mujer de unos cincuenta anos, gorda 'y de ademanes desenvueltos.
El Cobrador repite, tendiéndole el recibo.) La luz. Cuatro diez.

Generosa—(Mirando el recibo.) |Dios mio! jCada vez mas caro! No sé
como vamos a poder vivir.

(Se mete.)

Paca.— |Ya, ya! (4/ Cobrador.) ;Es que no saben hacer otra cosa que elevar
la tarifa? jMenuda ladronera es la Compaiiia! jLes debia dar vergiienza
chuparnos la sangre de esa manera! (E/ Cobrador se encoge de hombros.) |Y
todavia se rie!



Cobrador.— No me rio, sefiora. (4 Elvira, que abrio la puerta I1.) Buenos
dias. La luz Seis sesenta y cinco.

(Elvira, una linda muchacha vestida de calle, recoge el recibo y se mete.)

Paca.— Se rie por dentro. jBuenos pajaros son todos ustedes! Esto se
arreglaria como dice mi hijo Urbano: tirando a mas de cuatro por el hueco de la
escalera.

Cobrador.— Mire lo que dice, sefiora. Y no falte.

Paca.— jCochinos!

Cobrador.— Bueno, jme paga o no? Tengo prisa.

Paca.— Ya va, hombre! Se aprovechan de que una no es nadie, que sino...

(Se mete rezongando. Generosa sale y paga al Cobrador. Después cierra la
puerta. El Cobrador aporrea otra vez el IV, que es abierto inmediatamente por
Doiia Asuncion, sefiora de luto, delgada y consumida.)

Cobrador.— La luz Tres veinte.

Doiia Asuncion.— (Cogiendo el recibo.) Si, claro... Buenos dias. Espere un
momento, por favor. Voy adentro...

(Se mete. Paca sale refunfuiiando, mientras cuenta las monedas.)

Paca.— jAhiva!

(Se las da de golpe.)

Cobrador.— (Después de contarlas.) Esta bien.

Paca.— jEstd muy mal! jAver si hay suerte, hombre, al bajar la escalera!

(Cierra con un portazo. Elvira sale.)

Elvira.— Aqui tiene usted. (Contdndole la moneda fraccionaria.) Cuarenta...,
cincuenta..., sesenta... y cinco.

Cobrador.— Esta bien.

(Se lleva un dedo a la gorra y se dirige al IV.)

Elvira.— (Hacia dentro.) {No sales, papa?

(Espera en el quicio. Dofia Asuncion vuelve a salir; ensayando sonrisas.)

Doiia Asuncion.— jCuanto lo siento! Me va a tener que perdonar. Como me
ha cogido después de la compra y mihijo no esta...

(Don Manuel, padre de Elvira, sale vestido de calle. Los trajes de ambos
denotan una posicion economica mdas holgada que la de los demds vecinos.)

Don Manuel.— (4 Dofa Asuncién.) Buenos dias. (4 su hija.) Vamos.

Doiia Asuncién.— jBuenos dias! jBuenos dias, Elvirita! {No te habia visto!

Elvira.— Buenos dias, dofia Asuncion.

Cobrador.— Perdone, sefiora, pero tengo prisa.

Doiia Asuncién.— Si, si... Le decia que ahora da la casualidad que no
puedo... (No podria volver luego?

Cobrador.— Mire, sefiora: no es la primera vezque pasay...




Doiia Asuncion.— ;Qué dice?

Cobrador.— Si. Todos los meses es la misma historia. jTodos! Y yo no puedo
venir a otra hora ni pagarlo de mi bolsillo. Conque si no me abona tendré que
cortarle el fluido.

Doiia Asuncion.— {Pero si es una casualidad, se lo aseguro! Es que mi hijo
noesta,y...

Cobrador.— jBasta de monsergas! Esto le pasa por querer gastar como una
sefiora en vez de abonarse a tanto alzado. Tendré que cortarle.

(Elvira habla en voz baja con su padre.)

Doiia Asuncion.— (Casi perdida la compostura.) {No lo haga, por Dios! Yo le
prometo...

Cobrador.— Pida a algun vecino...

Don Manuel.— (Después de atender a lo que le susurra su hija.) Perdone que
intervenga, sefiora.

(Cogiéndole el recibo.)

Doiia Asuncion.— No, don Manuel. {No faltaba mas!

Don Manuel.— ;Si no tiene importancia! Ya me lo devolvera cuando pueda.

Doiia Asuncion.— Esta misma tarde; de verdad.

Don Manuel.— Sin prisa, sin prisa. (4/ Cobrador.) Aqui tiene.

Cobrador.— Esta bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Buenos dias.

(Se va.)

Don Manuel.—(4/ Cobrador.) Buenos dias.

Doiia Asuncién.— (4/ Cobrador.) Buenos dias. Muchisimas gracias, don
Manuel. Esta misma tarde...

Don Manuel.— (Entregandole el recibo.) ;Para qué se va a molestar? No
merece la pena. Y Fernando, ;qué se hace?

(Elvira se acercay le coge del brazo.)

Doia Asuncion.— En su papeleria. Pero no esta contento. jEl sueldo es tan
pequeiio! Y no es porque sea mi hijo, pero ¢l vale mucho y merece otra cosa.
iTiene muchos proyectos! Quiere ser delineante, ingeniero, jqué s¢ yo! Y no
hace mas que leer y pensar. Siempre tumbado en la cama, pensando en sus
proyectos. Y escribe cosas también, y poesias. jMas bonitas! Ya le diré que
dedique alguna a Elvirita.

Elvira.— (Turbada.) Déjelo, sefiora.

Doiia Asuncion. —Te lo mereces, hija. (4 Don Manuel.) No es porque esté
delante, pero jqué preciosisima se ha puesto Elvirita! Es una clavellina. El
hombre que se la lleve...

Don Manuel.— Bueno, bueno. No siga, que me la va a malear. Lo dicho,
dofia Asuncion. (Se quita el sombrero y le da la mano.) Recuerdos a Fernandito.
Buenos dias.



Elvira.— Buenos dias.

(Inician la marcha.)

Doiia Asuncién.— Buenos dias. Y un millon de gracias... Adios.

(Cierra. Don Manuel y su hija empiezan a bajar: Elira se para de pronto para
besary abrazar impulsivamente a su padre.)

Don Manuel.— jDéjame, locuela! jMe vas a tirar!

Elvira.— jTe quiero tanto, papaito! jEres tan bueno!

Don Manuel.— Deja los mimos, picara. Tonto es lo que soy. Siempre te
saldras con la tuya.

Elvira.— No llames tonteria a una buena accion... Ya ves, los pobres nunca
tienen un cuarto. jMe da una lastima dofia Asuncion!

Don Manuel.— (Levantdndole la barbilla.) El tarambana de Fernandito es el
que a ti te preocupa.

Elvira.— Papa, no es un tarambana... Si vieras qué bien habla...

Don Manuel.— Un tarambana. Eso sabra hacer él..., hablar. Pero no tiene
donde caerse muerto. Hazme caso, hija; ti te mereces otra cosa.

Elvira.— (En el rellano ya, da pueriles pataditas.) No quiero que hables asi de
¢l. Ya veras como llega muy lejos. jQué importa que no tenga dinero! ;Para qué
quiere mi papaito un yerno rico?

Don Manuel.—jHija!

Elvira.— Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.

Don Manuel.— Hija mia, algunas veces no me respetas nada.

Elvira.— Pero te quiero, que es mucho mejor. ;Me haras ese favor?

Don Manuel.— Depende...

Elvira.— jNada! Me lo haras.

Don Manuel.— ;De qué se trata?

Elvira.— Es muy facil, papa. Tu lo que necesitas no es un yerno rico, sino un
muchacho emprendedor que lleve adelante el negocio. Pues sacas a Fernando de
la papeleria y le colocas, jcon un buen sueldo!, en tu agencia. (Pausa.)
(Concedido?

Don Manuel.— Pero, Elvira, jy si Fernando no quiere? Ademas...

Elvira.— Nada! (Tapandose los oidos.) jSorda!

Don Manuel.— |Nifia, que soy tu padre!

Elvira.— jSorda!

Don Manuel.—(Quitdndole las manos de los oidos.) Ese Fernando os tiene
sorbido el seso a todas porque es el chico mas guapo de la casa. Pero no me fio
de é1. Suponte que no te hiciera caso...

Elvira.— Haz tu parte, que de eso me encargo yo...

Don Manuel.— Nifa!

(Ella rompe a reir. Coge del brazo a su padre y le lleva, entre mimos, al lateral



izquierdo. Bajan. Una pausa. Trini, una joven de aspecto simpatico— sale del I11
con una botella en la mano atendiendo a la voz de Paca.)

Paca.— (Desde dentro.) iQué lo compres tinto! Que ya sabes que a tu padre
no le gusta el blanco.

Trini.— Bueno, madre.

(Cierra y se dirige a la escalera. Generosa sale del I, con otra botella.)

Generosa.— jHola, Trini!

Trini.— Buenos, sefiora Generosa. jPor el vino?

(Bajan juntas.)

Generosa.— Si. Y a la lecheria.

Trini— ;Y Carmina?

Generosa.— Aviando la casa.

Trini.— ¢Ha visto usted la subida de la luz?

Generosa.— Calla, hija! {No me digas! Si no fuera mas que la luz... ;Y la
leche? ;Y las patatas?

Trini.— (Confidencial.) ;Sabe usted que dofia Asuncion no podia pagar hoy al
Cobrador?

Generosa.— /De veras?

Trini.— Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se lo pagé don Manuel.
Como la nifia esta loca por Fernandito...

Generosa.— Ese gandulazo es muy simpatico.

Trini.— Y Elvirita una lagartona.

Generosa.— No. Una nifia consentida. ..

Trini.— No. Una lagartona...

(Bajan charlando. Pausa. Carmina sale del I. Es una preciosa muchacha de
aire sencillo y pobremente vestida. Lleva un delantal y una lechera en la mano.)

Carmina.— (Mirando por el hueco de la escalera.) jMadre! {Qué se le olvida
la cacharra! jMadre!

(Con un gesto de contrariedad se despoja del delantal, lo echa adentro y
cierra. Baja por el tramo mientras se abre el IV suavemente y aparece Fernando,
que la mira y cierra la puerta sin ruido. Ella baja apresurada, sin verle, y sale de
escena. El se apoya en la barandilla y sigue con la vista la bajada de la muchacha
por la escalera. Fernando es, en efecto, un muchacho muy guapo. Viste pantalon
de luto y estd en mangas de camisa. El IV vuelve a abrirse. Dofia Asuncién espia
a su hijo.)

Doiia Asuncién.— ;Qué haces?

Fernando.— (Desabrido.) Ya lo ves.

Doiia Asuncion.—(Sumisa.) (Estas enfadado?

Fernando.— No.



Doiia Asuncion.— ;Te ha pasado algo en la papeleria?

Fernando.— No.

Doiia Asuncion.— ;Por qué no has ido hoy ?

Fernando.— Porque no.

(Pausa.)

Doiia Asuncion.— ;Te he dicho que padre de Elvira nos ha pagado el recibo
de la luz?

Fernando.— (Volviéndose hacia su madre.) iSi! {Ya me lo has dicho! (¥endo
hacia ella.) iDéjame en paz!

Doiia Asuncion.— jHijo!

Fernando.— jQué inoportunidad! jPareces disfrutar recordindome nuestra
pobreza!

Doiia Asuncion.— jPero, hijo!

Fernando.— (Empujandola y cerrando de golpe.) jAnda, anda para adentro!

(Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el pasamanos. Pausa.
Urbano llega al primer rellano. Viste traje azul mahon. Es un muchacho fuerte y
moreno, de fisonomia ruda, pero expresiva: un proletario. Fernando lo mira
avanzar en silencio. Urbano comienza a subir la escalera y se detiene al verle.)

Urbano.— jHola! ;Qué haces ahi?

Fernando.— Hola, Urbano. Nada.

Urbano.— Tienes cara de enfado.

Fernando.— No es nada.

Urbano.— Baja al « casinillo» . (Sefialando el hueco de la ventana.) Te invito
a un cigarro. (Pausa.) {Baja, hombre! (Fernando empieza a bajar sin prisa.) Algo
te pasa. (Sacando la petaca.) (No se puede saber?

Fernando.— (Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en la
pared del «casinilloy. Mientras hacen los pitillos.) {Qué estoy harto de todo esto!

Urbano.— (Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.

Fernando.— Puedes reirte. Pero te aseguro que no s¢ cémo aguanto. (Breve
pausa.) En fin, jpara qué hablar! ;Qué hay por tu fabrica?

Urbano.— jMuchas cosas! Desde la tltima huelga de metalurgicos la gente
se sindica a toda prisa. A ver cuando nos imitais los dependientes.

Fernando.— No me interesan esas cosas.

Urbano.— Porque eres tonto. No sé¢ de qué te sirve tanta lectura.

Fernando.— ;Me quieres decir lo que sacais en limpio de esos lios?

Urbano.— Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo sabes. Los
pobres diablos como nosotros nunca lograremos mejorar de vida sin la ayuda
mutua. Y eso es el sindicato. jSolidaridad! Esa es nuestra palabra. Y seria la tuya
si te dieses cuenta de que no eres mas que un triste hortera. jPero como te crees



un marqués!

Fernando.— No me creo nada. Sélo quiero subir. ;Comprendes? jSubir! Y
dejar toda esta sordidez en que vivimos.

Urbano.— Y a los demas que los parta un rayo.

Fernando.— ;Qué tengo yo que ver con los demas? Nadie hace nada por
nadie. Y vosotros os metéis en el sindicato porque no tenéis arranque para subir
solos. Pero ese no es camino para mi. Yo sé que puedo subir y subiré solo.

Urbano.— ;Se puede uno reir?

Fernando.— Hazlo que te de la gana.

Urbano.— (Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como dices,
tendrias que trabajar todos los dias diez horas en la papeleria; no podrias faltar
nunca, como has hecho hoy ...

Fernando.— ;Coémo lo sabes?

Urbano.— jPorque lo dice tu cara, simple! Y déjame continuar. No podrias
tumbarte a hacer versitos ni a pensar en las musarafas; buscarias trabajos
particulares para redondear el presupuesto y te acostarias a las tres de la mafiana
contento de ahorrar suefio y dinero. Porque tendrias que ahorrar, ahorrar como
una urraca; quitindolo de la comida, del vestido, del tabaco... Y cuando llevases
un montén de afios haciendo eso, y ensayando negocios y buscando caminos,
acabarias por verte solicitando cualquier miserable empleo para no morirte de
hambre... No tienes ti madera para esa vida.

Fernando.— Ya lo veremos. Desde mafiana mismo...

Urbano.— (Riendo.) Siempre es desde mafiana. (Por qué no lo has hecho
desde ayer, o desde hace un mes? (Breve pausa.) Porque no puedes. Porque eres
un sofiador. {Y un gandul! (Fernando /e mira livido, conteniéndose, y hace un
movimiento para marcharse.) jEspera, hombre! No te enfades. Todo esto te lo
digo como un amigo.

(Pausa.)

Fernando.— (Mds calmado y levemente despreciativo.) (Sabes lo que te digo?
Que el tiempo lo dira todo. Y que te emplazo. (Urbano /e mira.) Si, te emplazo
para dentro de... diez afios, por ejemplo. Veremos, para entonces, quién ha
llegado mas lejos; si ti con tu sindicato o y o con mis proy ectos.

Urbano.— Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco ta llegaras. Si yo
llego, llegaremos todos. Pero lo mas facil es que dentro de diez afios sigamos
subiendo esta escalera y fumando en este « casinilloy .

Fernando.— Yo, no. (Pausa.) Aunque quiza no sean muchos diez afios...

(Pausa)

Urbano.— (Riendo.) {Vamos! Parece que no estas muy seguro.

Fernando.— No es eso, Urbano. {Es que le tengo miedo al tiempo! Es lo que
mas me hace sufrir. Ver como pasan los dias, y los afios..., sin que nada cambie.



Ayer mismo éramos ti y yo dos crios que veniamos a fumar aqui, a escondidas,
los primeros pitillos... Y hace ya diez afios! Hemos crecido sin darnos cuenta,
subiendo y bajando la escalera, rodeados siempre de los padres, que no nos
entienden; de vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos...
Buscando mil recursos y soportando humillaciones para poder pagar la casa, la
luz... y las patatas. (Pausa.) Y mafiana, o dentro de diez afios que pueden pasar
como un dia, como han pasado estos ultimos..., jseria terrible seguir asi!
Subiendo y bajando la escalera, una escalera que no conduce a ningin sitio;
haciendo trampas en el contador, aborreciendo el trabajo... perdiendo dia tras
dia... (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano.

Urbano.— /Y qué vas a hacer?

Fernando.— No lo s¢. Pero ya haré algo.

Urbano.— ;Y quieres hacerlo solo?

Fernando.— Solo.

Urbano.— ;Completamente?

(Pausa.)

Fernando.— Claro.

Urbano.— Pues te voy a dar un consejo. Aunque no lo creas, siempre
necesitamos de los demas. No podrés luchar solo sin cansarte.

Fernando.— ;Me vas a volver a hablar del sindicato?

Urbano.— No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas a luchar, para
evitar el desaliento necesitaras. ..

(Se detiene.)

Fernando.— ;Qué?

Urbano.— Una mujer.

Fernando.— Ese no es problema. Ya sabes que...

Urbano.— Ya sé que eres un buen mozo con muchos éxitos. Y eso te
perjudica; eres demasiado buen mozo. Lo que te hace falta es dejar todos esos
noviazgos y enamorarte de verdad. (Pausa.) Hace tiempo que no hablamos de
estas cosas... Antes, si a ti 0 a mi nos gustaba Fulanita, nos lo deciamos en
seguida. (Pausa.) (No hay nada serio ahora?

Fernando.— (Reservado) Pudiera ser.

Urbano.— No se tratara de mi hermana, jverdad?

Fernando.— ;De tu hermana? ;De cuél?

Urbano.— De Trini.

Fernando.— No, no.

Urbano.— Pues de Rosita, ni hablar.

Fernando.— Ni hablar.

(Pausa.)

Urbano.— Porque la hija de la sefiora Generosa no creo que te haya llamado



la atencion... (Pausa. Le mira de reojo, con ansiedad.) (O es ella? ;Es Carmina?

(Pausa.)

Fernando.— No.

Urbano.— (Rie y le palmotea la espalda.) jEsta bien, hombre! jNo busco
mas! Ya me lo dirds cuando quieras. ;Otro cigarrillo?

Fernando.— No. (Pausa breve.) Alguien sube.

(Miran hacia el hueco.)

Urbano.— Es mi hermana.

(Aparece Rosa, que es una mujer joven, guapa y provocativa. Al pasar junto a
ellos los saluda despectivamente, sin detenerse, y comienza a subir el tramo.)

Rosa.— Hola, chicos.

Fernando.— Hola, Rosita.

Urbano.— ;Ya has pindongueado bastante?

Rosa.— (Pardndose.) Yo no pindongueo! Y, ademas, no te importa.

Urbano.— jUn dia de éstos le voy a romper las muelas a alguien!

Rosa.— Qué valiente! Cuidate ti la dentadura por si acaso.

(Sube. Urbano se queda estupefacto por su descaro. Fernando rie y le llama a
su lado. Antes de llamar Rosa en el III se abre el I y sale Pepe. El hermano de
Carmina ronda ya los treinta afios y es un granuja achulado y presuntuoso. Ella se
vuelve y se contemplan, muy satisfechos. El va a hablar; pero ella le hace seiias de
que se calle y le sefiala el «casinilloy, donde se encuentran los dos muchachos
ocultos para él. Pepe la invita por sefias a bailar para después y ella asiente sin
disimular su alegria. En esta expresiva mimica los sorprende Paca, que abre de
improvisto.)

Paca.— jBonita representacion! (Furiosa, zarandea a su hija.) jAdentro,
condenada! {Ya te daré yo diversiones!

(Fernando y Urbano se asoman.)

Rosa.— {No me empuje! jUsted no tiene derecho a maltratarme!

Paca.— ;Qué no tengo derecho?

Rosa.— |No, sefiora! {Soy mayor de edad!

Paca.— ;Y quién te mantiene? {Golfa, mas que golfa!

Rosa.— |No insulte!

Paca.— (Metiéndola de un empellon.) {Anda para adentro! (A Pepe, que opto
desde el principio por bajar un par de peldaiios.) {Y ti, chulo indecente! jSi te
vuelvo a ver con mi nifia te abro la cabeza de un sartenazo! jComo me llamo
Paca!

Pepe.— Ya serd menos.

Paca.— jAire! jAire! jAescupir a la calle!

(Cierra con impetu. Pepe baja sonriendo con suficiencia. Va a pasar de largo,



pero Urbano le detiene por la manga.)

Urbano.— No tengas tanta prisa.

Pepe.— (Volviéndose con saiia.) {Muy bien! jDos contra uno!

Fernando.— (Presuroso.) No, no, Pepe. (Con sonrisa servil) Yo no
intervengo; no es asunto mio.

Urbano.— No. Es mio.

Pepe.— Bueno, suelta. (Qué quieres?

Urbano.—(Reprimiendo su ira y sin soltarle.) Decirte nada mas que si la tonta
de mi hermana no te conoce, yo si. Que si ella no quiere creer que has estado
viviendo de la Luisa y de la Pili después de lanzarlas a la vida, yo sé que es
cierto. Y que como vuelva a verte con Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro
por el hueco de la escalera! (Lo suelta con violencia.) Puedes largarte.

(Le vuelve la espalda.)

Pepe.— Sera si quiero. jEstos mocosos! (Alisindose la manga.) iQue no
levantan dos palmos del suelo y quieren medirse con hombres! Sino mirara...

(Urbano no le hace caso. Fernando interviene, aplacador:)

Fernando.— Déjalo, Pepe. No te... alteres. Mejor es que te marches.

Pepe.— Si. Mejor sera. (Inicia la marcha y se vuelve.) El mocoso indecente,
que cree que me va a meter miedo a mi... (Baja protestando.) Un dia me voy a
liar a mamporros y le demostraré lo que es un hombre...

Fernando.— No sé¢ por qué te gusta tanto chillar y amenazar.

Urbano.— (Seco.) Eso va en gustos. Tampoco me agrada a mi que te
muestres tan amable con un sinvergiienza como ése.

Fernando.— Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no se cumplen.

Urbano.— ;Qué no se cumplen?

Fernando.— jQué van a cumplirse! Cualquier dia tiras ti a nadie por el
hueco de la escalera. ;Todavia no te has dado cuenta de que eres un ser
inofensivo?

(Pausa.)

Urbano.— jNo sé como nos las arreglamos ti y yo para discutir siempre!
Me voy a comer. Abur.

Fernando.—(Contento por su pequeiia revancha.) jHasta luego, sindicalista!

(Urbano sube y llama al I11. Paca abre.)

Paca.— Hola, hijo. ;(Traes hambre?

Urbano.— {Mas que un lobo!

(Entra y cierra. Fernando se recuesta en la barandilla y mira por el hueco.
Con un repentino gesto de desagrado se retira al «casinilloy y mira por la ventana,
fingiendo distraccion. Pausa. Don Manuel y Elvira suben. Ella aprieta el brazo de

su padre en cuanto ve a Fernando. Se deti un ; luego continiian.)



Don Manuel.— (Mirando socarronamente a Elira, que estd muy turbada.)
Adios, Fernandito.

Fernando.— (Se vuelve con desgana. Sin mirar a Elvira.) Buenos dias.

Don Manuel.— ;De vuelta del trabajo?

Fernando.— (Vacilante.) Si, sefior.

Don Manuel.— Esta bien, hombre. (Intenta seguir, pero Elvira lo retiene
tenazmente, indicandole que hable ahora a Fernando. 4 reganadientes, termina el
padre por acceder) Un dia de estos tengo que decirle unas cosillas.

Fernando.— Cuando usted disponga.

Don Manuel.— Bien, bien. No hay prisa; ya le avisaré. Hasta luego.
Recuerdos a su madre.

Fernando.— Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben. Elvira se vuelve
con frecuencia para mirarle. El estd de espaldas. Don Manuel abre el II con su
llave y entran. Fernando hace un mal gesto y se apoya en el pasamanos. Pausa.
Generosa sube. Fernando la saluda muy sonriente.) Buenos dias.

Generosa.— Hola, hijo. ;Quieres comer?

Fernando.— Gracias, que aproveche. ;Y el sefior Gregorio?

Generosa.— Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la edad... Y es lo que
¢éldice: « (De qué sirve que un hombre se deje los huesos conduciendo un tranvia
durante cincuenta afos, si luego le ponen en la calle? . Y si le dieran un buen
retiro... Pero es una miseria, hijo; una miseria. |Y a mi Pepe no hay quien lo
encarrile! (Pausa.) jQué vida! No sé como vamos a salir adelante.

Fernando.— Lleva usted razon. Menos mal que Carmina...

Generosa.— Carmina es nuestra Unica alegria. Es buena, trabajadora,
limpia... Si mi Pepe fuese como ella...

Fernando.— No me haga mucho caso, pero creo que Carmina la buscaba
antes.

Generosa.— Si. Es que se me habia olvidado la cacharra de la leche. Ya la
he visto. Ahora sube ella. Hasta luego, hijo.

Fernando.— Hasta luego.

(Generosa sube, abre su puerta y entra. Pausa. EWira sale sin hacer ruido al
descansillo, dejando su puerta entornada. Se apoya en la barandilla. El finge no
verla. Ella le llama por encima del hueco.)

Elvira.— Fernando.

Fernando.— jHola!

Elvira.— ;Podrias acompafiarme hoy a comprar un libro? Tengo que hacer
un regalo y he pensado que ti me ayudarias muy bien a escoger.

Fernando.— No sé si podré.

(Pausa.)

Elvira.— Procuralo, por favor. Sin ti no sabré hacerlo. Y tengo que darlo



mafiana.

Fernando.— A pesar de eso no puedo prometerte nada. (Ella hace un gesto
de contrariedad.) Mejor dicho: casi seguro que no podras contar conmigo.

(Sigue mirando por el hueco.)

Elvira.— (Molesta y sonriente.) jQué caro te cotizas! (Pausa.) Mirame un
poco, por lo menos. No creo que cueste mucho trabajo mirarme... (Pausa.) ;(Eh?

Fernando.— (Levantando la vista.) (Qué?

Elvira.— Pero jno me escuchabas? ;O es que no quieres enterarte de lo que
te digo?

Fernando.— (Volviéndole la espalda.) Déjame en paz.

Elvira.— (Resentida). jAh! jQué poco te cuesta humillar a los demas! |Es
muy facil... y muy cruel humillar a los demas! Te aprovechas de que te estiman
demasiado para devolverte la humillacion..., pero podria hacerse...

Fernando.— (Volviéndose firrioso.) jExplica eso!

Elvira.— Es muy facil presumir y despreciar a quien nos quiere, a quien esta
dispuesto a ayudarnos... A quien nos ayuda ya... Es muy facil olvidar esas
ayudas...

Fernando.— (/racundo.) ;Cémo te atreves a echarme en cara tu propia
ordinariez? jNo puedo sufrirte! jVete!

Elvira.— (Arrepentida.) iFernando, perdoname, por Dios! Es que...

Fernando.— jVete! {No puedo soportarte! No puedo resistir vuestros favores
ni vuestra estupidez. jVete! (Ella ha ido retrocediendo muy afectada. Se entra,
llorosa y sin poder reprimir apenas sus nervios. Fernando, muy alterado también,
saca un cigarrillo. Al tiempo de tirar la cerilla.) jQué vergiienza!

(Se vuelve al «casinilloy. Pausa. Paca sale de su casa y llama en el I.
Generosa abre.)

Paca.— Aver si me podia usted dar un poco de sal.

Generosa.— ;De mesa o de la gorda?

Paca.— De la gorda. Es para el guisado. (Generosa se mete. Paca, alzando la
voz.) Un punadito nada mas... (Generosa vuelve con un papelillo.) Gracias,
mujer.

Generosa.— De nada.

Paca.— ;Cuanta luz ha pagado este mes?

Generosa.— Dos sesenta. {Un disparate! Y eso que procuro encender lo
menos posible... Pero nunca consigo quedarme en las dos pesetas.

Paca.— No se queje. Yo he pagado cuatro diez.

Generosa.— Ustedes tienen una habitacion masy son mas que nosotros.

Paca.— | Y qué! Mi alcoba no la enciendo nunca. Juan y yo nos acostamos a
oscuras. A nuestra edad, para lo que hay que ver...



Generosa.— jJesus!

Paca.— ;He dicho algo malo?

Generosa.— (Riendo débilmente.) No, mujer; pero... jqué boca, Paca!

Paca.— (Y para qué sirve la boca, digo yo? Pues para usarla.

Generosa.— Para usarla bien, mujer.

Paca.— No he insultado a nadie.

Genero

Paca.— Mire, Generosa: usted tiene muy poco arranque. jEso es! No se
atreve ni a murmurar.

Generosa.— {El Sefior me perdone! Atin murmuro demasiado.

Paca.— {Si es la sal de la vida! (Con misterio.) A proposito: (sabe usted que
don Manuel le ha pagado la luza dofna Asuncion?

(Fernando, con creciente expresion de disgusto, no pierde palabra.)

Generosa.— Ya me lo ha dicho Trini.

Paca.— jVaya con Trini! jYa podia haberse tragado la lengua! (Cambiando
el tono.) Y, para mi, que fue Elvirita quien se lo pidi¢ a su padre.

Generosa.— No es la primera vez que les hacen favores de ésos.

Paca.— Pero quien lo provocd, en realidad, fue dofia Asuncion.

Generosa.— (Ella?

Paca.— Pues claro! (/mitando la voz.) «Lo siento, cobrador, no puedo
ahora. jBuenos dias, don Manuel! {Dios mio, cobrador, si no puedo! jHola,
Elvirita, qué guapa estas!» jAver sino lo estaba pidiendo descaradamente!

Generosa.— Es usted muy mal pensada.

Paca.— ;Mal pensada? Si yo no lo censuro! ;Qué va a hacer una mujer
como ésa, con setenta y cinco pesetas de pension y un hijo que no da golpe?

Generosa.— Fernando trabaja.

Paca.— ;Y qué gana? jUna miseria! Entre el carbon, la comida y la casa se
les va todo. Ademas, que le descuentan muchos dias de sueldo. Y puede que lo
echen de la papeleria.

Generosa.— jPobre chico! ;Por qué?

Paca.— Porque no va nunca. Para mi que ése lo que busca es pescar a
Elvirita... y los cuartos de su padre.

Generosa.— ;No sera al revés?

Paca.— jQué va! Es que ese nifio sabe mucha tactica se hace querer. jCémo
es tan guapo! Porque lo es; eso no hay que negarselo.

Generosa.— (Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.) Y Carmina sin
venir... Oiga, Paca: jes verdad que don Manuel tiene dinero?

Paca.— Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la agencia esa que
ha montado se esta forrando el rifiéon. Como tiene tantas relaciones y sabe tanta
triquifiuela...

— Aun asi...




Generosa.— Y una agencia, jqué es?

Paca.— Un sacaperras. Para sacar permisos, certificados... jNegocios!
Bueno, y me voy, que se hace tarde. (Inicia la marcha y se detiene.) ;Y el sefior
Gregorio, como va?

Generosa.— Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran por la edad... Y es lo
que él dice: « ;De qué sirve que un hombre se deje los huesos durante cincuenta
afnos conduciendo un tranvia, si luego le ponen en la calle? . Y el retiro es una
miseria, Paca. Ya lo sabe usted. jQué vida, Dios mio! No s¢ como vamos a salir
adelante. Y mi Pepe, que no ayuda nada...

Paca.— Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero usted ya lo sabe.
Ya le he dicho antes que no quiero volver a verle con mi Rosa.

Generosa.— (Humillada.) Lleva usted razon. jPobre hijo mio!

Paca.— (Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mi no me duelen prendas.
iPobres de nosotras, Generosa, pobres de nosotras! ;Qué hemos hecho para este
castigo? ;Lo sabe usted?

Generosa.— Como no sea sufrir por ellos...

Paca.— Eso. Sufrir y nada mas. jQué asco de vida! Hasta luego, Generosa.
Y gracias.

Generosa.— Hasta luego.

(Ambas se meten y cierran. Fernando, abrumado, llega a recostarse en la
barandilla. Pausa. Repentinamente se endereza y espera, de cara al puiblico.
Carmina sube con la cacharra. Sus miradas se cruzan. Ella intenta pasar; con los
ojos bajos. Fernando la detiene por un brazo.)

Fernando.— Carmina.

Carmina.— Déjeme...

Fernando.— No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes que
escucharme.

Carmina.— Por favor. Fernando... {Suélteme!

Fernando.— Cuando éramos chicos nos tuteabamos... jPor qué no me tuteas
ahora? (Pausa.) {Ya no te acuerdas de aquel iempo? Yo era tu novio y ti eras mi
novia... Mi novia... Y nos sentabamos aqui (Sesialando a los peldaiios), en ese
escaldn, cansados de jugar..., a seguir jugando a los novios.

Carmina.— Callese.

Fernando.— Entonces me tuteabas y... me querias.

Carmina.— Era una nifia... Ya no me acuerdo.

Fernando.— Eras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y no puedes
haber olvidado. ;Yo no he olvidado! Carmina, aquel tiempo es el inico recuerdo
maravilloso que conservo en medio de la sordidez en que vivimos. Y queria
decirte... que siempre... has sido para mi lo que eras antes.

Carmina.— No te burles de mi!




Fernando.— | Te lo juro!

Carmina.— (Y todas... ésas con quien has paseado y ... que has besado?

Fernando.— Tienes razéon. Comprendo que no me creas. Pero un hombre...
Es muy dificil de explicar. A ti, precisamente, no podia hablarte..., ni besarte...
iPorque te queria, te queria y te quiero!

Carmina.— No puedo creerte.

(Intenta marcharse.)

Fernando.— No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me oigas...
y que me creas. Ven. (La lleva al primer peldaiio.) Como entonces.

(Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared y se sienta a su
lado. Le quita la lechera y la deja junto a él. Le coge una mano.)

Carmina.— {Si nos ven!

Fernando.— jQué nos importa! Carmina, por favor, créeme. No puedo vivir
sin ti. Estoy desesperado. Me ahoga la ordinariez que nos rodea. Necesito que me
quieras y que me consueles. Si no me ayudas, no podré salir adelante.

Carmina.— (Por qué no se lo pides a Elvira?

(Pausa. El la mira, excitado y alegre.)

Fernando.— {Me quieres! jLo sabia! jTenias que quererme! (Le levanta la
cabeza. Ella sonrie involuntariamente.) jCarmina, mi Carmina!

(Va a besarla, pero ella le detiene.)

Carmina.— ;Y Elvira?

Fernando.— jLa detesto! Quiere cazarme con su dinero. {No la puedo ver!

Carmina.— (Con una risita.) Yo tampoco!

(Rien, felices.)

Fernando.— Ahora tendria que preguntarte yo: ;Y Urbano?

Carmina.— {Es un buen chico! ;Yo estoy loca por ¢l! (Fernando se
enfurruiia.) i Tonto!

Fernando.— (A4brazindola por el talle.) Carmina, desde mafiana voy a
trabajar de firme por ti. Quiero salir de esta pobreza, de este sucio ambiente.
Salir y sacarte a ti. Dejar para siempre los chismorreos, las broncas entre
vecinos... Acabar con la angustia del dinero escaso, de los favores que
abochornan como una bofetada, de los padres que nos abruman con su torpeza y
su carifio servil, irracional...

Carmina.— (Reprensiva.) jFernando!

Fernando.— Si. Acabar con todo esto. jAyudame ta! Escucha: voy a estudiar
mucho, jsabes? Mucho. Primero me haré delineante. jEso es facil! En un afo...
Como para entonces ya ganaré bastante, estudiaré para aparejador. Tres afios.
Dentro de cuatro afios seré un aparejador solicitado por todos los arquitectos.
Ganaré mucho dinero. Por entonces ti serds ya mi mujercita, y viviremos en
otro barrio, en un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré estudiando. ;Quién sabe?




Puede que para entonces me haga ingeniero. Y como una cosa no es
incompatible con la otra, publicaré un libro de poesias, un libro que tendra mucho
éxito...

Carmina.— (Que le ha escuchado extasiada.) jQué felices seremos!

Fernando.— jCarmina!

(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la lechera, que se derrama
estrepitosamente. Temblorosos, se levantan los dos y miran, asombrados, la gran
mancha blanca en el suelo.)

TELON



ACTO SEGUNDO

Han transcurrido diez afios que no se notan en nada: la escalera sigue sucia y
pobre, las puertas sin timbre, los cristales de la ventana sin lavar.

(Al comenzar el acto se encuentran en escena Generosa, Carmina, Paca,
Triniy el Sefior Juan. Este es un viejo alto y escudlido, de aire quijotesco, que
cultiva unos anacronicos bigotes lacios. El tiempo transcurrido se advierte en los
demas: Pacay Generosa han encanecido mucho. Trini es ya una mujer madura,
aunque airosa. Carmina conserva todavia su belleza: una belleza que empieza a
marchitarse. Todos siguen pobremente vestidos, aunque con trajes mds modernos.
Las puertas I y III estan abiertas de par en par. Las Il y IV, cerradas. Todos los
presentes se encuentran apoyados en el pasamanos, mirando por el hueco.
Generosa y Carmina estan /lorando; la hija rodea con un brazo la espalda de su
madre. A poco, Generosa baja el tramo y sigue mirando desde el primer rellano.
Carmina /a sigue después.)

Carmina.— Ande, madre... (Generosa la aparta, sin dejar de mirar a través
de sus lagrimas.) Ande...

(Ella mira también. Sollozan de nuevo y se abrazan a medias, sin dejar de
mirar.)

Generosa.— Ya llegan al portal... (Pausa.) Casino se le ve...

Seiior Juan.— (Arriba, a su mujer) Como sudaban! Se conoce que pesa
mucho.

(Paca le hace sefias de que calle.)

Generosa.— (Abrazada a su hija.) Solas, hija mia. jSolas! (Pausa. De pronto
se desase y sube lo mas aprisa que puede la escalera. Carmina la sigue. Al tiempo
que suben.) Déjeme mirar por su balcon, Paca. {Déjeme mirar!

Paca.— Si, mujer.

(Generosa entra presurosa en el I11. Tras ella, Carmina y Paca.)

Trini.— (4 su padre, que se recuesta en la barandilla, pensativo.) (No entra,
padre?

Sefior Juan.— No, hija. jPara qué? Ya he visto arrancar muchos coches
funebres en esta vida. (Pausa.) ;Te acuerdas del de dofla Asuncién? Fue un



entierro de primera, con caja de terciopelo...

Trini.— Dicen que lo pagd don Manuel.

Sefior Juan.— Es muy posible. Aunque el entierro de don Manuel fue menos
lujoso.

Trini.— Es que ése lo pagaron los hijos.

Seiior Juan.— Claro. (Pausa.) Y ahora, Gregorio. No s¢ como ha podido
durar estos diez anos. Desde la jubilacion no levantd cabeza. (Pausa.) {A todos
nos llegara la hora!

Trini.— (Juntdndosele.) {Padre, no diga eso!

Sefior Juan.— ;Si es la verdad, hija! Y quizd muy pronto.

Trini.— No piense en esas cosas. Usted estd muy bien todavia...

Seiior Juan.— No lo creas. Eso es por fuera. Por dentro... me duelen muchas
cosas. (Se acerca, como al descuido, a la puerta IV. Mira a Trini. Seiala
timidamente a la puerta.) Esto. Esto me matara.

Trini.— (Acercdndose.) No, padre. Rosita es buena. ..

Seiior Juan.— (Separdndose de nuevo y con triste sonrisa.) iBuena! (Se

asoma a su casa. Suspira. Pasa junto al 11 y escucha un momento.) Estos no han
chistado.

Trini.— No.

(El padre se detiene después ante la puerta I. Apoya las manos en el marco y
mira al interior vacio.)

Seiior Juan.— | Ya no jugaremos mas a las cartas, viejo amigo!

Trini— (Que se le aproxima, entristecida, y tira de él). Vamos adentro, padre.

Seiior Juan.— Se quedan con el dia y la noche... Con el dia y la noche.
(Mirando al I). Con un hijo que es un bandido...

Trini.— Padre, deje eso.

(Pausa.)

Seiior Juan.— Ya nos llegara a todos.

(Ella mueve la cabeza, desaprobando. Generosa, rendida, sale del III,
llevando a los lados a Paca y a Carmina.)

Paca.— jEa! No hay que llorar mas. Ahora a vivir, a salir adelante.

Generosa.— No tengo fuerzas...

Paca.— jPues se inventan! No faltaba mas.

Generosa.— jEra tan bueno mi Gregorio!

Paca.— Todos nos tenemos que morir. Es ley de vida.

Generosa.— Mi Gregorio...

Paca.— Hala. Ahora barremos entre las dos la casa. Y mi Trini ird luego por
la compra y hara la comida. ;Me oyes, Trini?

Trini.— Si, madre.

Generosa.— Yo me moriré pronto también.



Carmina.— jMadre!

Paca.— ;Quién piensa en morir?

Generosa.— Solo quisiera dejar a esta hija... con un hombre de bien... antes
de morirme.

Paca.— jMejor sin morirse!

Generosa.— jPara qué!...

Paca.— Para tener nietos, alma mia! ;No le gustaria tener nietos?

(Pausa.)

Generosa.— [Mi Gregorio!...

Paca.— Bueno. Se acabd. Vamos adentro. jPasas, Juan?

Seiior Juan.— Luego entraré un ratito. jLo dicho, Generosa! Y a tener
animo!

(La abraza.)

Generosa.— Gracias...

(El Seiior Juan y Trini entran, en su casa y cierran. Generosa, Paca y
Carmina se dirigen al I.)

Generosa.— (Antes de entrar) (Qué va a ser de nosotros, Dios mio? ;Y de
esta nifia? jAy, Paca! ;Qué va a ser de mi Carmina?

Carmina.— No se apure, madre.

Paca.— Claro que no. Ya saldremos todos adelante. Nunca os faltaran buenos
amigos.

Generosa.— Todos sois muy buenos.

Paca.— jQué buenos, ni qué... peinetas! {Me dan ganas de darle azotes como
a un crio!

(Se meten. La escalera queda sola. Pausa. Se abre el II cautelosamente y
aparece Fernando. Los arios han dado a su aspecto un tinte vulgar. Espia el
descansillo y sale después, diciendo hacia adentro.)

Fernando.— Puedes salir. No hay nadie.

(Entonces sale Elvira, con un niiio de pecho en los brazos. Fernando y Elvira
visten con modestia. Ella se mantiene hermosa, pero su cara no guarda nada de la
antigua vivacidad.)

Elvira.— (En qué quedamos? Esto es vergonzoso. ;Les damos o no les damos
el pésame?

Fernando.— Ahora no. En la calle lo decidiremos.

Elvira.— jLo decidiremos! Tendré que decidir yo, como siempre. Cuando t
te pones a decidir nunca hacemos nada. (Fernando calla, con la expresion hosca.
Inician la bajada.) jDecidir! ;Cuando vas a decidirte a ganar mas dinero? Ya ves
que asi no podemos vivir. (Pausa.) jClaro, el sefior contaba con el suegro! Pues el
suegro se acabo, hijo. Y no se te acaba la mujer no sé por qué.

Fernando.— iElvira!



Elvira— {Si, enfadate porque te dicen las verdades! Eso sabras hacer:
enfadarte y nada mas. Tu ibas a ser aparejador, ingeniero, y hasta diputado. jJe!
Ese era el cuento que colocabas a todas. {Tonta de mi, que también te hice caso!
Si hubiera sabido lo que me llevaba... Si hubiera sabido que no eras mas que un
nifio mimado... La idiota de tu madre no supo hacer otra cosa que eso: mimarte.

Fernando.— (Deteniéndose.) jElvira, no te consiento que hables asi de mi
madre! ;Me entiendes?

Elvira.— (Con ira.) TG me has enseflado! jTu eras el que hablaba mal de
ella!

Fernando.— (Entre dientes.) Siempre has sido una nifia caprichosa y sin
educacion.

Elvira.— (Caprichosa? Sélo tuve un capricho! jUno solo! Y...

(Fernando /a tira del vestido para avisarle de la presencia de Pepe, que sube.
El aspecto de Pepe denota que lucha victoriosamente contra los aiios para
mantener su prestancia.)

Pepe.— (Al pasar) Buenos dias.

Fernando.— Buenos dias.

Elvira.— Buenos dias.

(Bajan. Pepe mira hacia el hueco de la escalera con placer. Después sube
monologando.)

Pepe.— Se conserva, se conserva la mocita.

(Se dirige al IV, pero luego mira al I, su antigua casa, y se acerca. Tras un
segundo de vacilacion ante la puerta, vuelve decididamente al IV y llama. Le abre
Rosa, que ha adelgazado y empalidecido.)

Rosa.— (Con acritud.) A qué vienes?

Pepe.— A comer, princesa.

Rosa.— A comer, jeh? Toda la noche emborrachandote con mujeres y a la
hora de comer, a casita, a ver lo que la Rosa ha podido apafiar por ahi.

Pepe.— No te enfades, gatita.

Rosa.— jSinvergiienza! jPerdido! ;Y el dinero? ;Y el dinero para comer? ;Tu
te crees que se puede poner el puchero sin tener cuartos?

Pepe.— Mira, nifla, ya me estas cansando. Ya te he dicho que la obligacion
de traer dinero a casa es tan tuya como mia.

Rosa.— ;Y te atreves...?

Pepe.— Déjate de romanticismos. Si me vienes con pegas y con lios, me
marcharé. Ya lo sabes. (Ella se echa a llorar y le cierra la puerta. El se queda
divertidamente perplejo frente a ésta. Trini sale del III con un capacho. Pepe se
vuelve.) Hola, Trini.

Trini.— (Sin dejar de andar:) Hola.



Pepe.— Estas cada dia mas guapa... Mejoras con los afios, como el vino.

Trini.— (Volviéndose de pronto.) Si te has creido que soy tonta como Rosa, te
equivocas.
Pepe.— No te pongas asi, pichon.

Trini— ;No te da vergiienza haber estado haciendo el golfo mientras tu padre
se moria? ;No te has dado cuenta de que tu madre y tu hermana estin ahi
(Serialando), llorando todavia porque hoy le dan tierra? Y ahora, jqué van a
hacer? Matarse a coser, jverdad? (£l se encoge de hombros.) A ti no te importa
nada. {Puah! Me das asco.

Pepe.— Siempre estais pensando en el dinero. jLas mujeres no sabéis mas
que pedir dinero!

Trini— Y ti no sabes mas que sacarselo a las mujeres. jPorque eres un
chulo despreciable!

Pepe.— (Sonriendo.) Bueno, pichén, no te enfades. jComo te pones por un
piropo!

(Urbano, que viene con su ropita de paseo, se ha parado al escuchar las
ultimas palabras y sube rabioso mientras va diciendo.)

Urbano.— jEse piropo y otros muchos te los vas a tragar ahora mismo!
(Llega a ély le agarra por las solapas, zarandedndole.) {No quiero verte molestar
a Trini! (Me oyes?

Pepe.— Urbano, que no es para tanto...

Urbano.—jCanalla! ;Qué quieres? ;Perderla a ella también? jGranuja! (Le
inclina sobre la barandilla.) {Qué no has valido ni para venir a presidir el duelo de
tu padre! jUn dia te tiro! jTe tiro!

(Sale Rosa, desalada, del IV para interponerse. Intenta separarlos y golpea a
Urbano para que suelte.)

Rosa.— jDéjale! j T no tienes que pegarle!

Trini.— (Con mansedumbre.) Urbano tiene razon... Que no se meta conmigo.

Rosa.— jCallate ti, mosquita muerta!

Trini— (Dolida.) jRosa!

Rosa.— (A Urbano.) {Déjale, te digo!

Urbano.— (Sin soltar a Pepe.) jTodavia le defiendes, imbécil!

Pepe.— jSin insultar!

Urbano.— (Sin hacerle caso.) Venir a perderte por un guifiapo como éste...
Por un golfo... Un cobarde.

Pepe.— Urbano, esas palabras...

Urbano.— jCéllate!

Rosa.— ;Y a ti qué te importa? ;Me meto yo en tus asuntos? ;Me meto en si
rondas a Fulanita o te soplan a Menganita? Mas vale cargar con Pepe que querer
cargar con quien no quiere nadie...



Urbano.— jRosa!

(Se abre el Il y sale el Sefor Juan, enloquecido).

Seiior Juan.— jCallad! jCallad ya! {Me vais a matar! Si, me moriré. {Me
moriré, como Gregorio!

Trini— (Se abalanza hacia él, gritando). {Padre, no!

Seiior Juan.—(Apartindola.) iDéjame! (4 Pepe.) (Por qué no te la llevaste a
otra casa?  Teniais que quedaros aqui para acabar de amargarnos la vida!

Trini— Calle, padre!

Sefior Juan.— Si. Mejor es callar. (4 Urbano.) Y ti: suelta a ese trapo.

Urbano.—(Lanzando a Pepe sobre Rosa.) Anda. Carga con él.

(Paca sale del I y cierra.)

Paca.— ;Qué bronca es ésta? (No sabéis que ha habido un muerto aqui?
iBrutos!

Urbano.— Madre tiene razon. No tenemos ningun respeto por el duelo de
esas pobres.

Paca.— {Claro que tengo razon! (4 Trini.) ;Qué haces aqui todavia? {Anda a
la compra! (Trini agacha la cabeza y baja la escalera. Paca interpela a su
marido.) ;Y ti que tienes que ver ni mezclarte con esta basura? (Por Pepe y
Rosa. Esta, al sentirse aludida por su madre, entra en el IV y cierra de golpe.)
iVamos adentro! (Lleva al Seiior Juan a su puerta. Desde alli, a Urbano.) ;Se
acabo ya el entierro?

Urbano.— Si. Madre.

Paca.— ;Pues por qué no vas a decirlo?

Urbano.— Ahora mismo.

(Pepe empieza a bajar componiéndose el traje. Paca y el Sefior Juan se meten
y cierran.)

Pepe.— (Ya en el primer rellano, mirando a Urbano de reojo.) iLlamarme
cobarde a mi, cuando si no me enredo a golpes es por el asco que me dan!
jCobarde a mi! (Pausa.) jPeste de vecinos! Ni tienen educacion, ni saben tratar a
la gente, ni...

(Se va murmurando. Pausa. Urbano se encamina hacia el I. Antes de llegar
abre Carmina, que lleva un capacho en la mano. Cierra y se enfrentan, en
silencio.)

Carmina.— ;Termino el...?

Urbano.— Si.

Carmina.— (Enjugdndose una ldgrima.) Muchas gracias, Urbano. Has sido
muy bueno con nosotras.

Urbano.— (Balbuciente.) No tiene importancia. Ya sabes que yo..., que
nosotros... estamos dispuestos...



Carmina.— Gracias. Lo sé.

(Pausa. Baja la escalera con él a su lado.)
Urbano.— ;V:
Carmina.— Si.

Urbano.— D¢jalo. Luego ira Trini. No os molestéis vosotras por nada.
Carmina.— Iba a ir ella, pero se le habra olvidado.

(Pausa.)

Urbano.— (Pardndose.) Carmina...

Carmina.— ;Qué?

Urbano.— jPuedo preguntarte... qué vais a hacer ahora?
Carmina.— No lo s¢... Coseremos.

Urbano.— ;Podréis salir adelante?

Carmina.— No lo sé.

Urbano.— La pension de tu padre no era mucho, pero sin ella...
Carmina.— Calla, por favor.

Urbano.— Dispensa... He hecho mal en recordartelo.

Carmina.— No es eso.

(Intenta seguir:)

s... vas a la compra?

Urbano.— (Interponiéndose.) Carmina, yo...

Carmina.— (Atajandole rdpida.) Tu eres muy bueno. Muy bueno. Has hecho
todo lo posible por nosotras. Te lo agradezco mucho.

Urbano.— Eso no es nada. Aun quisiera hacer mucho mas.

Carmina.— Ya habéis hecho bastante. Gracias de todos modos.

(Se dispone a seguir)

Urbano.— jEspera, por favor! (Llevandola al «casinillo.») Carmina, yo..., yo
te quiero. (Ella sonrie tristemente.) Te quiero hace muchos afios, ti lo sabes.
Perdona que te lo diga hoy: soy un bruto. Es que no quisiera verte pasar
privaciones ni un solo dia. Ni a ti ni a tu madre. Me harias muy felizsi..., si me
dijeras... que puedo esperar. (Pausa. Ella baja la vista.) Ya sé que no me quieres.
No me extrafia, porque yo no valgo nada. Soy muy poco para ti. Pero yo
procuraria hacerte dichosa. (Pausa.) No me contestas. ..

Carmina.— Yo... habia pensado permanecer soltera.

Urbano.— (/nclinando la cabeza.) Quiza continias queriendo a algun otro...

Carmina.— (Con disgusto.) iNo, no!

Urbano.— Entonces, es que... te desagrada mi persona.

Carmina.— jOh, no!

Urbano.— Ya sé que no soy mas que un obrero. No tengo cultura ni puedo
aspirar a ser nada importante... Asi es mejor. Asi no tendré que sufrir ninguna
decepcion, como otros sufren.

Carmina.— Urbano, te pido que...



Urbano.— Mas vale ser un triste obrero que un sefiorito inutil... Pero si ti me
aceptas yo subiré. jSubiré, si! {Porque cuando te tenga a milado me sentiré lleno
de energias para trabajar! jPara trabajar por ti! Y me perfeccionaré en la
mecanica y ganaré mas. (Ella asiente tristemente, en silencio, traspasada por el
recuerdo de un momento semejante.) Viviriamos juntos: tu madre, ti y yo. Le
dariamos a la vieja un poco de alegria en los afios que le quedasen de vida. Y t
me harias feliz. (Pausa.) Acéptame, te lo suplico.

Carmina.— jEres muy bueno!

Urbano.— Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. Déjame
ayudarte con ese titulo.

Carmina.— (Llora refugiandose en sus brazos.) jGracias, gracias!

Urbano.—(Enajenado.) Entonces... (Si? (Ella asiente.) jGracias yo a ti! {No
te merezco!

(Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos cogidas. Ella le
sonrie entre ldgrimas. Paca sale de su casa. Echa una automdtica ojeada
inquisitiva sobre el rellano y le parece ver algo en el «casinilloy. Se acerca al IV
para ver mejor; asomandose a la barandilla, y los reconoce.)

Paca.— ;Qué hacéis ahi?

Urbano.— (Asomdndose con Carmina.) Le estaba explicando a Carmina... el
entierro.

Paca.— Bonita conversacion. (4 Carmina.) ;Donde vas ti con el capacho?

Carmina.— Ala compra.

Paca.— ;No ha ido Trini por ti?

Carmina.— No...

Paca.— Se le habra olvidado con la bronca. Quédate en casa, yo iré en tu
lugar. (4 Urbano, mientras empieza a bajar) Acompanalas, anda. (Se detiene,
fuerte.) (No subis? (Ellos se apresuraran a hacerlo. Paca baja y se cruza con la
pareja en la escalera. A Carmina, cogiéndole el capacho.) Dame el capacho.
(Sigue bajando. Se vuelve a mirarlos y ellos la miran también desde la puerta,
confusos. Carmina abre con su llave, entran y cierran. Paca, con gesto
expresivo.) iJe! (Cerca de la bajada, interpela por la barandilla a Trini, que sube.)
¢Por qué no te has llevado el capacho de Generosa?

Trini.— (Desde dentro.) Se me pasé. A eso subia.

(Aparece con su capacho vacio.)

Paca.— Trae el capacho. Yo iré. Ve con tu padre, que ti sabes consolarle.

Trini— ;Qué le pasa?

Paca.— (Suspirando.) Nada... Lo de Rosa. (Vuelve a suspirar) Dame el
dinero. (Trini le da unas monedas y se dispone a seguir. Paca, confidencial.) Oye:
isabes que...?



(Pausa.)

Trini.— (Deteniéndose.) (Qué?

Paca.— Nada. Hasta luego.

(Se va. Trini sube. Antes de llegar al segundo rellano sale de su casa el Sefior
Juan, que la ve cuando va a cerrar la puerta.)

Trini.— ;Donde va usted?

Seiior Juan.— A acompaifiar un poco a esas pobres mujeres. (Pausa breve.)
¢No has hecho la compra?

Trini.— (Llegando a é1.) Bajo madre a hacerla.

Seiior Juan.— Ya. (Se dirige al I, en tanto que ella se dispone a entrar. Luego
se para y se vuelve.) ;Viste como defendia Rosita a ese bandido?

Trini.— Si, padre.

(Pausa.)

Seiior Juan.— es indignante... Me da vergiienza que sea mi hija.

Trini.— Rosita no es mala, padre.

Seiior Juan.— jCalla! ;Qué sabes ti? (Con ira.) {Ni mentarmela siquiera! ;Y
no quiero que la visites, ni que hables con ella! Rosita se terminé para nosotros...
iSe termind! (Pausa.) Debe de defenderse muy mal, jverdad? (Pausa.) Aunque
a mino me importa nada.

Trini— (Acercdndose.) Padre...

Seiior Juan.— ;Qué?

Trini— Ayer Rosita me dijo... que su mayor pena era el disgusto que usted
tenia.

Sefior Juan.— jHipocrita!

Trini.— Me lo dijo llorando, padre.

Seiior Juan.— Las mujeres siempre tienen las lagrimas a punto. (Pausa.)
Y... (qué tal se defiende?

Trini.— Muy mal. El sinvergiienza ese no gana y a ella le repugna... ganarlo
de otro modo.

Seiior Juan.— (Dolorosamente.) iNo lo creo! jEsa golfa!... jBah! jEs una
golfa, una golfa!

Trini.— No, no, padre. Rosa es algo ligera, pero no ha llegado a eso. Se junté
con Pepe porque le queria... y atn le quiere. Y ¢l siempre le estd diciendo que
debe ganarlo, y siempre le amenaza con dejarla. Y... la pega.

Seiior Juan.— jCanalla!

Trini— Y Rosa no quiere que ¢l la deje. Y tampoco quiere echarse a la
vida... Sufre mucho.

Seiior Juan.— j Todos sufrimos!

Trini.— Y, por eso, con lo poco que ¢l le da alguna vez, le va dando de comer.
Y ella apenas come. Y no cena nunca. (No se ha fijado usted en lo delgada que



se ha quedado?

(Pausa.)

Seiior Juan.— No.

Trini.— {Se ve en seguida! Y sufre porque ¢l dice que esta ya fea y... no
viene casi nunca. (Pausa.) jLa pobre Rosita terminara por echarse a la calle para
que élno la abandone!

Seiior Juan.— (Exaltado.) (Pobre? iNo la llames pobre! Ella se lo ha
buscado. (Pausa. Va a marcharse y se para otra vez.) Sufres mucho por ella,
¢verdad?

Trini.— Me da mucha pena, padre.

(Pausa.)

Seiior Juan. —(Con los ojos bajos.) Mira, no quiero que sufras por ella. Ella
no me importa nada, ;comprendes? Nada. Pero ti si. Y no quiero verte con esa
preocupacion. (Me entiendes?

— Si, padre.

Seiior Juan.— (Turbado.) Escucha. Ahi dentro tengo unos durillos... Unos
durillos ahorrados del café y de las copas...

Trini.— jPadre!

Sefior Juan.— jCalla y dé¢jame hablar! Como el café y el vino no son buenos
a la vejez..., pues los fui guardando. A mi, Rosa no me importa nada. Pero si te
sirve de consuelo..., puedes darselos.

Trini.— ;Si, si, padre!

Seiior Juan.— De modo que voy a buscarlos.

Trini.— jQué bueno es usted!

Sefior Juan.— (Entrando.) No, si lo hago por ti... (Muy conmovida, Trini
espera ansiosamente la vuelta de su padre mientras lanza expresivas ojeadas al IV.

El Seior Juan torna con unos billetes en la mano. Contandolos y sin mirarla, se los
da.) Ahi tienes.

Trini.— Si, padre.

Seiior Juan.— (Yendo hacia el I.) Se los das, si quieres.

Trini— Si, padre.

Seiior Juan.— Como cosa tuya, naturalmente.

Trini.— Si.

Seiior Juan.— (Después de llamar en el I, con falsa autoridad.) |Y que no se
entere tu madre de esto!

Trini.— No, padre.

(Urbano abre al Sefior Juan.)

Sefior Juan.— jAh! Estas aqui.

Urbano.— Si, padre.

(El Seiior Juan entra y cierra. Trini se vuelve, llena de alegria y llama



repetidas veces al IV. Después se da cuenta de que su casa ha quedado abierta; la
cierra y torna a llamar: Pausa. Rosa abre.)

Trini.— {Rosita!

Rosa.— Hola, Trini.

Trini— jRosita!

Rosa.— Te agradezco que vengas. Dispensa si antes te falté...

Trini.— {Eso no importa!

Rosa.— No me guardes rencor. Ya comprendo que hago mal defendiendo asi
a Pepe, pero...

Trini— jRosita! jPadre me ha dado dinero para ti!

Rosa.— (Eh?

Trini.— Mira! (Le enseiia los billetes.) jToma! jSon para ti!

(Se los pone en la mano.)

Rosa.— (Casi llorando.) Trini, no..., no puede ser.

Trini.— Si puede ser... Padre te quiere...

Rosa.— No me engafies, Trini. Ese dinero es tuyo.

Trini— ¢(Mio? No sé como. jMe lo dio é1! {Ahora mismo me lo ha dado!
(Rosa llora.) Escucha como fue. (La empuja para adentro.) El te nombro
primero. Dijo que...

(Entran y cierran. Pausa. Elvira y Fernando suben. Fernando /leva ahora al
nifio. Discuten.)

Fernando.— Ahora entramos un minuto y les damos el pésame.

Elvira.— Ya te he dicho que no.

Fernando.— Pues antes querias.

Elvira.— Y ti no querias.

Fernando.— Sin embargo, es lo mejor. Compréndelo, mujer.

Elvira.— Prefiero no entrar.

Fernando.— Entraré y o solo entonces.

Elvira.— jTampoco! Eso es lo que ti quieres: ver a Carmina y decirle cositas
y tonterias.

Fernando.— Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo termin6 todo hace
mucho tiempo.

Elvira— No te molestes en fingir. ;Crees que no me doy cuenta de las
miraditas que le echas encima, y de como procuras hacerte el encontradizo con
ella?

Fernando.— Fantasias.

Elvira.— ;Fantasias? La querias y la sigues queriendo.

Fernando.— Elvira, sabes que yo te he...

Elvira.— jA minunca me has querido! Te casaste por el dinero de papa.

Fernando.— Elvira!



Elvira.— Y, sin embargo, valgo mucho mas que ella.

Fernando.— jPor favor! jPueden escucharnos los vecinos!

Elvira.— No me importa.

(Llegan al descansillo.)

Fernando.— Te juro que Carmina y yo no...

Elvira.— (Dando pataditas en el suelo.) {No me lo creo! {Y eso se tiene que
acabar! (Se dirige a su casa, mas él se queda junto al I.) jAbre!

Fernando.— Vamos a dar el pésame; no seas terca.

Elvira.— Que no, te digo.

(Pausa. El se aproxima.)

Fernando.— Toma a Fernandito.

(Se lo da y se dispone a abrir)

Elvira.— (En voz baja y violenta.) {Ti tampoco vas! ;Me has oido? (EI abre
la puerta sin contestar) (Me has oido?

Fernando.— jEntra!

Elvira.— jTu antes! (Se abre el I y aparecen Carmina y Urbano. Estan con
las manos enlazadas, en una actitud clara. Ante la sorpresa de Fernando, Elvira
vuelve a cerrar la puerta y se dirige a ellos, sonriente.) jQué casualidad,
Carmina! Saliamos precisamente para ir a casa de ustedes.

Carmina.— Muchas gracias.

(Ha intentado desprenderse, pero Urbano la retiene.)

Elvira.— (Con cara de circunstancias.) Si, hija... Ha sido muy lamentable...
Muy sensible.

Fernando.— (Reportado.) Mi mujer y yo les acompafiamos, sinceramente,
en el sentimiento.

Carmina.— (Sin mirarle.) Gracias.

(La tension aumenta, inconteniblemente, entre los cuatro.)

Elvira.— ;Su madre esta dentro?

Carmina.— Si; haganme el favor de pasar. Yo entro en seguida. (Con
vivacidad.) En cuanto me despida de Urbano.

Elvira— ;Vamos, Fernando? (Ante el silencio de él.) No te preocupes,
hombre. (4 Carmina.) Esta preocupado porque al nene le toca ahora la teta. (Con
una tierna mirada para Fernando.) Se desvive por su familia. (4 Carmina.) Le
daré el pecho en su casa. No le importa, jverdad?

Carmina.— Claro que no.

Elvira.— Mire qué rico esta mi Fernandito. (Carmina se acerca después de
lograr desprenderse de Urbano.) Dormidito. No tardard en chillar y pedir lo
suyo.

Carmina.— Es una monada.



Elvira.— Tiene toda la cara de su padre. (4 Fernando.) Si, si; aunque te
empefies en que no. (4 Carmina.) El asegura que es igual a mi. Le agrada
mucho que se parezca a mi. Es a ¢l a quien se parece, ¢no cree?

Carmina.— Pues... no sé. ;Tu qué crees, Urbano?

Urbano.— No entiendo mucho de eso. Yo creo que todos los nifios pequefios
se parecen.

Fernando.— (4 Urbano.) Claro que si. Elvira exagera. Lo mismo puede
parecerse a ella, que... a Carmina, por ejemplo.

Elvira.— (Violenta.) jAhora dices eso! jPues siempre estas afirmando que es
mi vivo retrato!

Carmina.— Por lo menos, tendra el aire de familia. jDecir que se parece a
mi! jQué disparate!

Urbano.— jCompleto!

Carmina. —(4! borde del llanto.) Me va usted a hacer reir, Fernando, en un
dia como éste.

Urbano.— (Con ostensible solicitud.) Carmina, por favor, no te afectes. (4
Fernando.) {Es muy sensible!

(Fernando asiente.)

Carmina.— (Con falsa ternura.) Gracias, Urbano.

Urbano.— (Con intencion.) Reportate. Piensa en cosas mas alegres... Puedes
hacerlo...

Fernando.— (Con la insolencia de un antiguo novio.) Carmina fue siempre
muy sensible.

Elvira.— (Que lee en el corazén de la otra.) Pero hoy tiene motivo para
entristecerse. (Entramos, Fernando?

Fernando.— (Tierno.) Cuando quieras, nena.

Urbano.— D¢jalos pasar, nena.

(Y aparta a Carmina, con triunfal solicitud que brinda a Fernando, para dejar
pasar al matrimonio.)

TELON



ACTO TERCERO

Pasaron velozmente veinte aflos mas. Es ya nuestra época. La escalera sigue
siendo una humilde escalera de vecinos. El casero ha pretendido, sin éxito,
disfrazar su pobreza con algunos nuevos detalles concedidos despaciosamente a
lo largo del tiempo: la ventana tiene ahora cristales romboidales coloreados, y en
la pared del segundo rellano, frente al tramo, puede leerse la palabra QUINTO
en una placa de metal. Las puertas han sido dotadas de timbre eléctrico, y las
paredes, blanqueadas.

(Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana y cabellos
comple blancos, d boca, fatigada, en el primer rellano. Es Paca.
Camina lentamente, apoydndose en la barandilla, y lleva en la otra mano un

capacho lleno de bultos.)

Paca.— (Entrecortadamente.) [Qué vieja estoy! (Acaricia la barandilla.)
iTan vieja como ta! jUf! (Pausa.) jY qué sola! Ya no soy nada para mis hijos ni
para mi nieta. jUn estorbo! (Pausa.) jPues no me da la gana de serlo, demonio!
(Pausa. Resollando.) {Hoj! jQué escalerita! Ya podia poner ascensor el ladron
del casero. Hueco no falta. Lo que falta son ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.)
En cambio, mi Juan la subia de dos en dos... hasta el dia mismo de morirse. Y
yo, que no puedo con ella..., no me muero ni con polvorones. (Pausa.) Bueno, y
ahora que no me oye nadie. ;Yo quiero o no quiero morirme? (Pausa.) Yo no
quiero morirme. (Pausa.) Lo que quiero (Ha llegado al segundo rellano y dedica
una ojeada al I), es poder charlar con Generosa, y con Juan... (Pausa. Se
encamina a su puerta.) jPobre Generosa! {Ni los huesos quedaran! (Pausa. Abre
con su llave. Al entrar) {Y que me haga un poco mas de caso mi nieta, demonio!

(Cierra. Pausa. Del IV sale un Seiior bien vestido. A/ pasar frente al I sale de
éste un Joven bien vestido.)

Joven.— Buenos dias.

Seifior.— Buenos dias. jA la oficina?

Joven.— Si, sefior. ;Usted también?

Seiior.— Lo mismo. (Bajan emparejados.) (Y esos asuntos?

Joven.— Bastante bien. Saco casi otro sueldo. No me puedo quejar. ;Y usted?

Seiior.— Marchando. Sélo necesitaria que alguno de estos vecinos antiguos se



mudase, para ocupar un exterior. Después de desinfectarlo y pintarlo, podria
recibir gente.

Joven.— Si, sefior. Lo mismo queremos nosotros.

Sefior.— Ademds, que no hay derecho a pagar tantisimo por un interior,
mientras ellos tienen los exteriores casi de balde.

Joven.— Como son vecinos tan antiguos. ..

Sefior.— Pues no hay derecho. (Es que mi dinero vale menos que el de ellos?

Joven.— Ademas, que son unos indeseables.

Seiior.— No me hable. Si no fuera por ellos... Porque la casa, aunque muy
vieja, no estd mal.

Joven.— No. Los pisos son amplios.

Sefior.— Unicamente la falta de ascensor.

Joven.— Ya lo pondran. (Pausa breve.) ;Ha visto los nuevos modelos de
autom ovil?

Sefior.— Son magnificos.

Joven.— [Magnificos! Se habra fijado en que la carroceria es
completamente...

(Se van charlando. Pausa. Salen del III Urbano y Carmina. Son ya casi
viejos. Ella se prende familiarmente de su brazo y bajan. Cuando estan a la mitad
del tramo, suben por la izquierda Elvira y Fernando, también del brazo y con las
huellas de la edad. Socialmente, su aspecto no ha cambiado: son dos viejos
matrimonios, de obrero uno y el otro de empleado. Al cruzarse, se saludan
secamente. Carmina y Urbano bajan. Elvira y Fernando llegan en silencio al II y
él llama al timbre.)

Elvira.— ;Por qué no abres con el llavin?

Fernando.— Manolin nos abrira.

(La puerta es abierta por Manolin, un chico de unos doce aiios.)

Manolin.— (Besando a su padre.) Hola, papa.

Fernando.— Hola, hijo.

Manolin.— (Besando a su madre.) Hola, mama.

Elvira.— Hola.

(Manolin se mueve a su alrededor por ver si traen algo.)

Fernando.— ;Qué buscas?

Manolin.— ;No traé¢is nada?

Fernando.— Ya ves que no.

Manolin.— ;Los traeran ahora?

Elvira.— El qué?

Manolin.— {Los pasteles!

Fernando.— ;Pasteles? No, hijo. Estin muy caros.

Manolin.— jPero, papa! jHoy es mi cumpleaiios!



Fernando.— Si, hijo. Ya lo sé.

Elvira.— Y te guardamos una sorpresa.

Fernando.— Pero pasteles no pueden ser.

Manolin.— Pues y o quiero pasteles.

Fernando.— No puede ser.

Manolin.— ;Cual es la sorpresa?

Elvira.— Ya la veras luego. Anda adentro.

Manolin.— (Camino de la escalera.) No.

Fernando.— ;Dénde vas ta?

Manolin.— A jugar.

Elvira.— No tardes.

Manolin.— No. Hasta luego. (Los padres cierran. El baja los peldajios y se
detiene en el «casinilloy. Comenta.) jQué rofosos!

(Se encoge de hombros y, con cara de satisfaccion, saca un cigarrillo. Tras
una furtiva ojeada hacia arriba, saca una cerilla y la enciende en la pared. Se
pone a fumar muy complacido. Pausa. Salen del III Rosa y Trini: una pareja
notablemente igualada por las arrugas y la tristeza que la desilusion y las penas
han puesto en sus rostros. Rosa lleva un capacho.)

Trini.— (Para qué vienes, mujer? jSi es un momento!

Rosa.— Por respirar un poco el aire de la calle. Me ahogo en casa.
(Levantando el capacho.) Ademas, te ayudaré.

Trini.— Ya ves: yo prefiero, en cambio, estarme en casa.

Rosa.— Es que... no me gusta quedarme sola con madre. No me quiere bien.

Trini.— Qué disparate!

Rosa.— Si, si... Desde aquello.

Trini.— ;Quién se acuerda ya de eso?

Rosa.— Todos! Siempre lo recordamos y nunca hablamos de ello.

Trini.— (Con un suspiro.) Déjalo. No te preocupes.

(Manolin, que la ve bajar; se interpone en su camino y la saluda con alegria.
Ellas se paran.)

Manolin.— jHola, Trini!

Trini.— (Carifiosa.) iMala pieza! (El lanza al aire, con orgullo, una bocanada
de humo.) {Madre mia! ;Pues no esta fumando? Tira eso en seguida, cochino!

(Intenta tirarle el cigarrillo de un manotazo y él se zafa.)

Manolin.— {Es que hoy es mi cumpleafios!

Trini.— jCaramba! ;Y cudntos cumples?

Manolin.— Doce. jYa soy un hombre!

Trini.— Si te hago un regalo, jme lo aceptaras?

Manolin.— ;Qué me vas a dar?

Trini.— Te daré dinero para que te compres un pastel.



Manolin.— Yo no quiero pasteles.

Trini.— /No te gustan?

Manolin.— No. Prefiero que me regales una cajetilla de tabaco.

Trini.— Ni lo suefies! Y tira ya eso.

Manolin.— No quiero. (Pero ella consigue tirarle el cigarrillo.) Oye, Trini...
Ta me quieres mucho, jverdad?

Trini.— Naturalmente.

Manolin.— Oye... quiero preguntarte una cosa.

(Mira de reojo a Rosa y trata de arrastrar a Trini hacia el «casinilloy.)

Trini.— ;Dénde me llevas?

Manolin.— Ven. No quiero que me oiga Rosa.

Rosa.— ;Por qué? Yo también te quiero mucho. jEs que no me quieres ti?

Manolin.— No.

Rosa.— ;Por qué?

Manolin.— Porque eres vieja y gruilona.

(Rosa se muerde los labios y se separa hacia la barandilla.)

Trini— (Enfadada.) {Manolin!

Manolin.— (Tirando de Trini.) Ven... (Ella le sigue, sonriente. El la detiene
con mucho misterio.) {Te casaras conmigo cuando sea may or?

(Trini rompe a reir. Rosa, con cara triste, los mira desde la barandilla.)

Trini.—(Risueia, a su hermana.) {Una declaracion!

Manolin.— (Colorado.) No te rias y contéstame.

Trini.— ;Qué tonteria! ;No ves que ya soy vieja?

Manolin.— No.

Trini.— (Conmovida.) Si, hijo, si. Y cuando ti seas mayor, yo seré una
ancianita.

Manolin.— No me importa. Yo te quiero mucho.

Trini.— (Muy emocionada y sonriente, le coge la cara entre las manos y le
besa.) jHijo! jQué tonto eres! jTonto! (Besdndole.) No digas simplezas. jHijo!
(Besdndole.) {Hijo!

(Se separa y va ligera a emparejar con Rosa.)

Manolin— Oye...

Trini.— (Conduciendo a Rosa, que sigue seria.) jCalla, simple! Y ya veré lo
que te regalo: siun pastel... o una cajetilla.

(Se van rapidas. Manolin las ve bajar y luego, dandose mucha importancia,
saca otro cigarrillo y otra cerilla. Se sienta en el suelo del «casinilloy y fuma
despacio, perdido en sus imaginaciones de niiio. Se abre el IIl y sale Carmina,
hija de Carmina y de Urbano. Es una atolondrada chiquilla de unos dieciocho
aiios. Paca la despide desde la puerta.)



Carmina, Hija.— Hasta luego, abuela. (Avanza dando fuertes golpes en la
barandilla, mientras tararea.) La, ra,ra..., la, ra, ra...

Paca.— |Nifia!

Carmina, Hija.—(Volviéndose.) ;Qué?

Paca.— No des asi en la barandilla. {La vas a romper! ;No ves que estd muy
vieja?

Carmina, Hija.— Que pongan otra.

Paca.— Que pongan otra... Los jovenes, en cuanto una cosa esta vieja, solo
sabéis tirarla. jPues las cosas viejas hay que conservarlas! ;Te enteras?

Carmina, Hija.— A ti, como eres vieja, te gustan las vejeces.

Paca.— Lo que quiero es que tengas mas respeto para... la vejez

Carmina, Hija.— (Que se vuelve rdapidamente y la abruma a besos.) jBoba!
iVieja guapa!

Paca.— (Ganada, pretende desasirse.) jQuita, quita, hipocrita! jAhora vienes
con carifiitos!

Carmina, Hija.— Anda para adentro.

Paca.— jQué falta de vergiienza! ;Crees que vas a mandar en mi?
(Forcejean.) iDéjame!

Carmina, Hija.— Entra...

(La resistencia de Paca acaba en una débil risilla de anciana.)

Paca.— (Vencida.) No te olvides de comprar ajos!

(Carmina cierra la puerta en sus narices. Vuelve a bajar; rapida, sin dejar sus
golpes al pasamanos ni su tarareo. La puerta del II se abre por Fernando, hijo de
Fernando y Elvira. Sale en mangas de camisa. Es arrogante y pueril. Tiene
veintiin anos.)

Fernando, Hijo.— Carmina.

(Ella, en los primeros escalones atin, se inmoviliza y calla, temblorosa, sin
volver la cabeza. El baja en seguida a su altura. Manolin se disimula y escucha
con infantil picardia.)

Carmina, Hija.— jDéjame, Fernando! Aqui, no. Nos pueden ver.

Fernando, Hijo.— jQué nos importa!

Carmina, Hija.— Déjame.

(Intenta seguir: El la detiene con brusquedad.)

Fernando, Hijo.— jEscuchame, te digo! jTe estoy hablando!

Carmina, Hija.— (4sustada.) Por favor, Fernando.

Fernando, Hijo. —No. Tiene que ser ahora. Tienes que decirme en seguida
por qué me has esquivado estos dias. (Ella mira, angustiada, por el hueco de la

escalera.) {Vamos, contesta! jPor qué? (Ella mira a la puerta de su casa.) No
mires mas! No hay nadie.



Carmina, Hija.— Fernando, déjame ahora. Esta tarde podremos vernos
donde el ultimo dia.

Fernando, Hijo.— De acuerdo. Pero ahora me vas a decir por qué no has
venido estos dias.

(Ella consigue bajar unos peldaiios més. El la retiene y la sujeta contra la
barandilla.)

Carmina, Hija.— jFernando!

Fernando, Hijo. —Dimelo! ;Es que ya no me quieres? (Pausa.) No me has
querido nunca, jverdad? Esa es la razon. jHas querido coquetear conmigo,
divertirte conmigo!

Carmina, Hija.— No, no...

Fernando, Hijo.— Si. Eso es. (Pausa.) jPues no te saldras con la tuya!

Carmina, Hija.— Fernando, yo te quiero. jPero déjame! jLo nuestro no
puede ser!

Fernando, Hijo.— ;Por qué no puede ser?

Carmina, Hija.— Mis padres no quieren.

Fernando, Hijo.— ;Y qué? Eso es un pretexto. jUn mal pretexto!

Carmina, Hija.— No, no..., de verdad. Te lo juro.

Fernando, Hijo.— Si me quisieras de verdad no te importaria.

Carmina, Hija.—(Sollozando.) Es que... me han amenazado y... me han
pegado...

Fernando, Hijo.— {Como!

Carmina, Hija. —Si. Y hablan mal de ti... y de tus padres... jDéjame,
Fernando! (Se desprende. El estd paralizado.) Olvida lo nuestro. No puede ser...
Tengo miedo...

(Se va rapidamente, llorosa. Fernando llega hasta el rellano y la mira bajar;
abstraido. Después se vuelve y ve a Manolin. Su expresion se endurece.)

Fernando, Hijo.— ;Qué haces aqui?

Manolin.— (Muy divertido.) Nada.

Fernando, Hijo.— Anda para casa.

Manolin.— No quiero.

Fernando, Hijo.— jArriba, te digo!

Manolin.— Es mi cumpleafios y hago lo que quiero. jY ti no tienes derecho a
mandarme!

(Pausa.)

Fernando, Hijo.— Si no fueras el favorito... ya te daria yo cumpleafios.

(Pausa. Comienza a subir mirando a Manolin con suspicacia. Este contiene
con trabajo la risa.)

Manolin.— (Envalentonado.) jQué entusiasmado estas con Carmina!

Fernando, Hijo.— (Bajando al instante.) | Te voy a cortar la lengua!



Manolin— (Con regocijo.) jPareciais dos novios de pelicula! (En tono
comico.) « No me abandones, Nelly! jTe quiero, Bob!» (Fernando le da una
bofetada. A Manolin se le saltan las lagrimas y se esfierza, rabioso, en patear las
espinillas y los pies de su hermano.) jBruto!

Fernando, Hijo.— (Sujetdndole.) ;Qué hacias en el « casinillo» ?

Manolin.— jNo te importa! jBruto! jIdiota!... jjRomantico!!

Fernando, Hijo.— Fumando, jeh? (Sefiala las colillas en el suelo.) Ya veras

cuando se entere papa.

Manolin.— ;Y yo le diré que sigues siendo novio de Carmina!

Fernando, Hijo.— (Apretindole un brazo.) Qué bien trasteas a los padres,
marrano, hipocrita! jPero los pitillos te van a costar caros!

Manolin.— (Que se desase y sube presuroso el tramo.) {No te tengo miedo! Y
dir¢ lo de Carmina. jLo diré ahora mismo!

(Llama con apremio al timbre de su casa.)

Fernando, Hijo.— (Desde la barandilla del primer rellano.) {Baja, chivato!

Manolin.— No. Ademas, esos pitillos no son mios.

Fernando, Hijo.— {Baja!

(Fernando, e/ padre, abre la puerta.)

Manolin.— jPapa, Fernando estaba besandose con Carmina en la escalera!

Fernando, Hijo.— jEmbustero!

Manolin.— Si, papa. Yo no los veia porque estaba en el « casinillo» ; pero...

Fernando.— (4 Manolin.) Pasa para dentro.

Manolin.— Papa, te aseguro que es verdad.

Fernando.— Adentro. (Con un gesto de burla a su hermano, Manolin entra.)
Y td, sube.

Fernando, Hijo.— Pap4, no es cierto que me estuviera besando con Carmina.

(Empieza a subir)

Fernando.— ;Estabas con ella?

Fernando, Hijo.— Si.

Fernando.— ;Recuerdas que te hemos dicho muchas veces que no tontearas
con ella?

Fernando, Hijo.— (Que ha llegado al rellano.) Si.

Fernando.— Y has desobedecido...

Fernando, Hijo.— Papa... Yo...

Fernando.— Entra. (Pausa.) jHas oido?

Fernando, Hijo.—(Rebeldndose.) {No quiero! jSe acabo!

Fernando.— ;Qué dices?

Fernando, Hijo.— {No quiero entrar! jYa estoy harto de vuestras estupidas
prohibiciones!



Fernando.— (Conteniéndose.) Supongo que no querras escandalizar para los
vecinos...

Fernando, Hijo. —No me importa! jTambién estoy harto de esos miedos!
(Elvira, avisada sin duda por Manolin, sale a la puerta.) (Por qué no puedo hablar
con Carmina, vamos a ver? { Ya soy un hombre!

Elvira.— (Que interviene con acritud.) {No para Carmina!

Fernando.— (4 Elvira.) jCalla! (4 su hijo.) Y t, entra. Aqui no podemos dar
voces.

Fernando, Hijo.— ;Qué tengo yo que ver con vuestros rencores y vuestros
viejos prejuicios? ;Por qué no vamos a poder querernos Carmina y yo?

Elvira.— Nunca!

Fernando.— No puede ser, hijo.

Fernando, Hijo.— Pero ;jpor qué?

Fernando.— Tu no lo entiendes. Pero entre esa familia y nosotros no puede
haber noviazgos.

Fernando, Hijo.— Pues os tratais.

Fernando.— Nos saludamos, nada mas. (Pausa.) A mi, realmente, no me
importaria demasiado. Es tu madre...

Elvira.— Claro que no. jNi hablar de la cosa!

Fernando.— Los padres de ella tampoco lo consentirian. Puedes estar seguro.

Elvira.— Y t0 debias ser el primero en prohibirselo, en vez de halagarle con
esas blanduras improcedentes.

Fernando.— Elvira!

Elvira.— jImprocedentes! (4 su hijo.) Entra, hijo.

Fernando, Hijo. —Pero, mama... Papa... {Cada vez lo entiendo menos! Os
empefais en no comprender que yo... jno puedo vivir sin Carmina!

Fernando.— Eres ti el que no nos comprendes. Yo te lo explicaré todo, hijo.

Elvira.— No tienes que explicar nada! (4 su hijo.) Entra.

Fernando.— Hay que explicarle, mujer... (4 su hijo.) Entra, hijo.

Fernando, Hijo.—(Entrando, vencido.) No os comprendo... No os
comprendo...

(Cierran, Pausa. Triniy Rosa vuelven de la compra.)

Trini.— /Y no le has vuelto a ver?

Rosa.— jMuchas veces! Al principio no me saludaba, me evitaba. Y yo,
como una tonta, le buscaba. Ahora es al revés.

Trini.— ;Te busca éI?

Rosa.— Ahora me saluda, y yo a élno. jCanalla! Me ha entretenido durante
afios para dejarme cuando ya no me mira a la cara nadie.
ini.— Estard ya viejo...

Rosa.— (Muy viejo! Y muy gastado. Porque sigue bebiendo y




trasnochando...

Trini— jQué vida!

Rosa.— Casi me alegro de no haber tenido hijos con ¢l. No habrian salido
sanos. (Pausa.) jPero yo hubiera querido tener un nifo, Trini! Y hubiera querido
que ¢l no fuese como era... y que el nifio se le hubiese parecido.

Trini.— Las cosas nunca suceden a nuestro gusto.

Rosa.— No. (Pausa.) iPero, al menos, un nifio! {Mi vida se habria llenado
con un nifio!

(Pausa).

Trini— La mia también.

Rosa.— (Eh? (Pausa breve.) Claro. jPobre Trini! jQué lastima que no te
hayas casado!

Trini.— (Deteniéndose, sonrie con pena.) jQué iguales somos en el fondo ti y
yo!

Rosa.— Todas las mujeres somos iguales en el fondo.

— Si... TG has sido el escandalo de la familia y yo la victima. Ta
quisiste vivir tu vida y yo me dediqué a la de los demas. Te juntaste con un
hombre y yo solo conozco el olor de los de la casa... Ya ves: al final hemos
venido a fracasar de igual manera.

(Rosa la enlaza y aprieta suavemente el talle. Trini la imita. Llegan enlazadas

a la puerta.)

Rosa.— (Suspirando.) Abre...

Tri

(Abre con el llavin y entran. Pausa. Suben Urbano, Carmina y su hija. El
padre viene rifiendo a la muchacha, que atiende tristemente sumisa. La madre se
muestra jadeante y muy cansada.)

Urbano.— Y no quiero que vuelvas a pensar en Fernando! Es como su
padre: un inatil.

Carmina.— jEso!

Urbano.— Mas de un pitillo nos hemos fumado el padre y yo ahi mismo
(Seriala al «casinillo), cuando éramos jovenes. Me acuerdo muy bien. Tenia
muchos pajaritos en la cabeza. Y su hijo es como él: un gandul. Asi es que no
quiero ni oirte su nombre. (Entendido?

Carmina, Hija.— Si, padre.

(La madre se apoya, agotada, en el pasamanos.)

Urbano.— ;Te cansas?

Carmina.— Un poco.

Urbano.— Un esfuerzo. Ya no queda nada. (4 la hija, dandole la llave.)

— (Suspirando.) Si... Ahora mismo.

Toma, ve abriendo. (Mientras la muchacha sube y entra, dejando la puerta
entornada.) ;Te duele el corazon?



Carmina.— Un poquillo...

Urbano.— jDichoso corazon!

Carmina.— No es nada. Ahora se pasara.

(Pausa.)

Urbano.— ;Por qué no quieres que vayamos a otro médico?

Carmina.— (Seca.) Porque no.

Urbano.— jUna testarudez tuya! Puede que otro médico consiguiese...

Carmina.— Nada. Esto no tiene arreglo; es de la edad... y de las desilusiones.

Urbano.— jTonterias! Podiamos probar...

Carmina.— jQué no! | Y déjame en paz!

(Pausa.)

Urbano.— ;Cuando estaremos de acuerdo ti y yo en algo?

Carmina.— (Con amargura.) Nunca.

Urbano.— Cuando pienso lo que pudiste haber sido para mi... jPor qué te
casaste conmigo si no me querias?

Carmina.— (Seca.) No te engafié. Tu te empefiaste.

Urbano.— Si. Supuse que podria hacerte olvidar otras cosas... Y esperaba
mas correspondencia, més...

Carmina.— Mas agradecimiento.

Urbano.— No es eso. (Suspira.) En fin, paciencia.

Carmina.— Paciencia.

(Paca se asoma y los mira. Con voz débil, que contrasta con la fuerza de una
pregunta igual hecha veinte afios antes.)

Paca.— ;No subis?

Urbano.— Si.

Carmina.— Si. Ahora mismo.

(Paca se mete.)

Urbano.— ;Puedes ya?

Carmina.— Si.

(Urbano e da el brazo. Suben lentamente, silenciosos. De peldafio en peldaiio
se oye la dificultosa respiracion de ella. Llegan finalmente y entran. A punto de
cerrar; Urbano ve a Fernando, e/ padre, que sale del Il y emboca la escalera.
Vacila un poco'y al fin se decide a llamarle cuando ya ha bajado unos peldaiios.)

Urbano.— Fernando.

Fernando.— (Volviéndose.) Hola. ;(Qué quieres?

Urbano.— Un momento. Hazel favor.

Fernando.— Tengo prisa.

Urbano.— Es sélo un minuto.

Fernando.— ;Qué quieres?

Urbano.— Quiero hablarte de tu hijo.



Fernando.— ;De cuél de los dos?

Urbano.— De Fernando.

Fernando.— ;Y qué tienes que decir de Fernando?

Urbano.— Que harias bien impidiéndole que sonsacase a mi Carmina.

Fernando.— jAcaso crees que me gusta la cosa? Ya le hemos dicho todo lo
necesario. No podemos hacer mas.

Urbano.— ;Luego lo sabias?

Fernando.— Claro que lo sé¢. Haria falta estar ciego...

Urbano.— Lo sabias y te alegrabas, jno?

Fernando.— ;Qué me alegraba?

Urbano.— Si! Te alegrabas. Te alegrabas de ver a tu hijo tan parecido a ti
mismo... De encontrarle tan irresistible como lo eras tii hace treinta afos.

(Pausa.)

Fernando.— No quiero escucharte. Adios. (Va a marcharse.)

Urbano.— jEspera! Antes hay que dejar terminada esta cuestion. Tu hijo...

Fernando.— (Sube y se enfrenta con él.) Mi hijo es una victima, como lo fui
yo. Ami hijo le gusta Carmina porque ella se le ha puesto delante. Ella es quien
le saca de sus casillas. Con mucha mayor razon podria yo decirte que la
vigilases.

Urbano.— jAh, en cuanto a ella puedes estar seguro! Antes la deslomo que
permitir que se entienda con tu Fernandito. Es a ¢l a quien tienes que sujetar y
encarrilar. Porque es como ti eras: un tenorio y un vago.

Fernando.— ;Yo un vago?

Urbano.— Si. ;Déonde han ido a parar tus proy ectos de trabajo? No has sabido
hacer mas que mirar por encima del hombro a los demas. jPero no te has
emancipado, no te has libertado! (Pegando en el pasamanos.) jSigues amarrado a
esta escalera, como yo, como todos!

Fernando.— Si, como ti. También ti ibas a llegar muy lejos con el sindicato
y la solidaridad. (Irénico.) Ibais a arreglar las cosas para todos... Hasta para mi.

Urbano.— ;Si! jHasta para los zinganos y cobardes como ti!

(Carmina, la madre, sale al descansillo después de escuchar un segundo e
interviene. El altercado crece en violencia hasta su final.)

Carmina.— jEso! {Un cobarde! jEso es lo que has sido siempre! jUn gandul
y un cobarde!

Urbano.— T, céllate!

Carmina.— {No quiero! Tenia que decirselo. (4 Fernando.) {Has sido un
cobarde toda tu vida! Lo has sido para las cosas mas insignificantes... y para las
mas importantes. (Lacrimosa.) i Te asustaste como una gallina cuando hacia falta
ser un gallo con cresta y espolones!

Urbano.—(Furioso.) {Métete para adentro!



Carmina.— jNo quiero! (4 Fernando.) Y tu hijo es como ti: un cobarde, un
vago y un embustero. Nunca se casara con mi hija, jentiendes?

(Se detiene, jadeante.)

Fernando.— Ya procuraré yo que no haga esa tonteria.

Urbano.— Para vosotros no seria una tonteria, porque ella vale mil veces
mas que €L

Fernando.— Es tu opinion de padre. Muy respetable. (Se abre el Il y aparece
Elvira, que escucha y los contempla.) Pero Carmina es de la pasta de su familia.
Es como Rosita...

Urbano.— (Que se acerca a él rojo de rabia.) Te voy a...

(Su mujer le sujeta.)

Fernando.— ;Si! A tirar por el hueco de la escalera! Es tu amenaza favorita.
Otra de las cosas que no has sido capaz de hacer con nadie.

Elvira.—(Avanzando). ;Por qué te avienes a discutir con semejante gentuza?
(Fernando, Hijo, y Manolin, ocupan la puerta y presencian la escena con
disgustado asombro.) Vete a lo tuy o.

Carmina.— jUna gentuza a la que no tiene usted derecho a hablar!

Elvira.— Y no la hablo.

Carmina.— jDeberia darle vergiienza! jPorque usted tiene la culpa de todo
esto!

Elvira.— ;Yo?

Carmina.— Si, usted, que ha sido siempre una zalamera y una entrometida...

Elvira.— (Y usted qué ha sido? jUna mosquita muerta! Pero le sali6 mal la
combinacion.

Fernando.— (4 su mujer) Estais diciendo muchas tonterias...

(Carmina, Hija; Paca, Rosa y Trini se agolpan en su puerta.)

Elvira.— {Tu te callas! (4 Carmina, por Fernando.) ;Cree usted que se lo
quité? jSe lo regalaria de buena gana!

Fernando.— iElvira, callate! {Es vergonzoso!

Urbano.— (4 su mujer:) jCarmina, no discutas eso!

Elvira.— (Sin atender a su marido.) Fue usted, que nunca supo retener a
nadie, que no ha sido capaz de conmover a nadie... ni de conmoverse.

Carmina.— Usted, en cambio, se conmovio a tiempo! jPor eso se lo llevo!

Elvira.— jCallese! jNo tiene derecho a hablar! Ni usted ni nadie de su
familia puede rozarse con personas decentes. Paca ha sido toda su vida una
murmuradora... y una consentidora. (4 Urbano.) jCémo usted! Consentidores de
los caprichos de Rosita... jUna cualquiera!

Rosa.— jDeslenguada! jVibora!

(Se abalanza y la agarra del pelo. Todos vocean. Carmina pretende pegar a



Elvira. Urbano trata de separarlas. Fernando sujeta a su mujer. Entre los dos
consiguen separarlas a medias. Fernando, Hijo, con el asco y la amargura
pintados en su faz, avanza despacio por detrds del grupo y baja los escalones, sin
dejar de mirar, tanteando la pared a sus espaldas. Con desesperada actitud sigue
escuchando desde el «casinilloy la disputa de los mayores.)

Fernando.— jBasta! jBasta ya!

Urbano.— (4 los suyos.) jAdentro todos!

Rosa.— (4 Elvira.) {Si yo me junté con Pepe y me salio mal, usted cazo a
Fernando!

Elvira.— ;Yo no he cazado a nadie!

Rosa.— jA Fernando!

Carmina.— Si! jA Fernando!

Rosa.— Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe.

Fernando.— ;Como?

Urbano.— (Enfientindose con él.) jClaro que si! jEn eso llevan razon! Has
sido un cazador de dotes. En el fondo, igual que Pepe. jPeor! jPorque tu has
sabido nadar y guardar la ropa!

Fernando.— {No te parto la cabeza porque...!

(Las mujeres los sujetan ahora.)

Urbano.— jPorque no puedes! jPorque no te atreves! jPero a tu nifio se la
partiré yo como le vea rondar a Carmina!

Paca.— jEso! jAlimpiarse de mi nieta!

Urbano.— (Con grandes voces.) | Y se acabd! jAdentro todos!

(Los empuja rudamente.)

Rosa.— (Antes de entrar;, a Elvira.) {Pécora!

Carmina.— (Lo mismo.) {Enredadora!

Elvira.— jEscandalosas! jOrdinarias!

(Urbano logra hacer entrar a los suyos y cierra con un tremendo portazo.)

Fernando.— (4 Elvira y Manolin.) j Vosotros, para dentro también!

Elvira.— (Después de considerarle un momento con desprecio.) |Y ti a lo
tuy o, que ni para eso vales!

(Su marido la mira violento. Ella mete a Manolin de un empujon y cierra
también con un portazo. Fernando baja tembloroso la escalera, con la lentitud de
un vencido. Su hijo, Fernando, le ve cruzar y desaparecer con una mirada de
espanto. La escalera queda en silencio. Fernando, Hijo , oculta la cabeza entre
las manos. Pausa larga. Carmina, Hija, sale con mucho sigilo de su casa y cierra
la puerta sin ruido. Su cara no esta menos descompuesta que la de Fernando.
Mira por el hueco y después fija su vista, con ansiedad, en la esquina del
«casinilloy. Baja timidamente unos peldanios, sin dejar de mirar. Fernando la



siente y se asoma.)

Fernando, Hijo.— jCarmina! (dunque esperaba su presencia, ella no puede
reprimir un suspiro de susto. Se miran un momento y en seguida ella baja
corriendo y se arroja en sus brazos.) {Carminal...

Carmina, Hija.— jFernando! Ya ves... Ya ves que no puede ser.

Fernando, Hijo.— {Si puede ser! No te dejes vencer por su sordidez. ;Qué
puede haber de comun entre ellos y nosotros? jNada! Ellos son viejos y torpes.
No comprenden... Yo lucharé para vencer. Lucharé por ti y por mi. Pero tienes
que ayudarme, Carmina. Tienes que confiar en miy en nuestro carifio.

Carmina, Hija.— {No podré!

Fernando, Hijo.— Podras. Podrés... porque yo te lo pido. Tenemos que ser
mas fuertes que nuestros padres. Ellos se han dejado vencer por la vida. Han
pasado treinta afios subiendo y bajando esta escalera... Haciéndose cada dia mas
mezquinos y mas vulgares. Pero nosotros no nos dejaremos vencer por este
ambiente. {No! Porque nos marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno en el
otro. Me ayudaras a subir, a dejar para siempre esta casa miserable, estas
broncas constantes, estas estrecheces. Me ayudaras, jverdad? Dime que si, por
favor. {Dimelo!

Carmina, Hija.— jTe necesito, Fernando! {No me dejes!

Fernando, Hijo. —Pequefia! (Quedan un momento abrazados. Después, él la
lleva al primer escalon y la sienta junto a la pared, sentindose a su lado. Se cogen
las manos y se miran arrobados.) Carmina, voy a empezar en seguida a trabajar
por ti. jTengo muchos proyectos! (Carmina, la madre, sale de su casa con
expresion inquieta y los divisa, entre disgustada y angustiada. Ellos no se dan
cuenta.) Saldré de aqui. Dejaré a mis padres. No los quiero. Y te salvaré a ti.
Vendras conmigo. Abandonaremos este nido de rencores y de brutalidad.

Carmina, Hija.— jFernando!

(Fernando, e/ padre, que sube la escalera, se detiene, estupefacto, al entrar en
escena.)

Fernando, Hijo.— Si, Carmina. Aqui solo hay brutalidad ¢ incomprension
para nosotros. Escuchame. Si tu carifio no me falta, emprenderé muchas cosas.
Primero me haré aparejador. {No es dificil! En unos afios me haré un buen
aparejador. Ganaré mucho dinero y me solicitaran todas las empresas
constructoras. Para entonces ya estaremos casados... Tendremos nuestro hogar,
alegre y limpio..., lejos de aqui. Pero no dejaré de estudiar por eso. {No, no,
Carmina! Entonces me haré ingeniero. Seré el mejor ingeniero del pais y ti
seras miadorada mujercita...

Carmina, Hija.— jFernando! jQué felicidad!... jQué felicidad!

Fernando, Hijo.— jCarmina!

(Se contemplan extasiados, proximos a besarse. Los padres se miran y vuelven



a observarlos. Se miran de nuevo, largamente. Sus miradas, cargadas de una
infinita melancolia, se cruzan sobre el hueco de la escalera sin rozar el grupo
ilusionado de los hijos.)
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