«En Berlin Oriental las preguntas son peligrosas.
Las respuestas pueden matars,

"H Collir
HIE.(.IEI' ;ﬂb




HIJOSE:
STASI

DAVID YOUNG



=ITlarperCollins

FoLEE LiimdtH EN Rl

Editado por HarperCollins Ibérica, S.A.
Nuiez de Balboa, 56
28001 Madrid

Hijos de la Stasi

Titulo original: Stasi Child

© 2015, David Young

© 2017, para esta edicion HarperCollins Ibérica, S.A.
Traduccion del inglés de Carlos Jiménez Arribas

Todos los derechos estan reservados, incluidos los de reproduccion total o parcial en
cualquier formato o soporte.

Esta edicién ha sido publicada con autorizacion de HarperCollins Ibérica, S.A.

Esta es una obra de ficcion. Nombres, caracteres, lugares y situaciones son producto de la
imaginacion del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier parecido con personas,
vivas o muertas, establecimientos comerciales, hechos o situaciones son pura coincidencia.
Disefio de cubierta: www.blacksheep-uk.com

[.S.B.N.: 978-84-9139-098-5

Conversién ebook: MT Color & Disefio, S.L.



Portadilla
Créditos
Indice
Introduccion
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24

indice



Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58
Capitulo 59
Capitulo 60



Capitulo 61
Epilogo

Glosario

Nota del autor
Agradecimientos



Introduccion

Esta novela estd ambientada en la Alemania del Este comunista, la
Republica Democratica Alemana (en aleman, Deutsche Demokratische
Republik, DDR), a mediados de los afios setenta, cuando el pais contaba con
uno de los niveles de vida mas altos al otro lado del telon de acero. En
aquella época, el Muro de Berlin, o la Barrera de Protecciéon Antifascista,
como se la conocia oficialmente en Europa del Este, tenia unos soélidos
cimientos, y muy pocos podrian haber augurado los hechos tumultuosos de
1989 que llevaron a su desmantelamiento.

La DDR ha llegado a ser sinénimo del muy temido Ministerio para la
Seguridad del Estado, MfS, mas cominmente conocido como la Stasi. No
obstante, mientras que la existencia de la Stasi —y su red de informadores
oficiosos— se conoci6 siempre, la singularidad de sus métodos y el ingente
numero de personas que tenia a su cargo no sali6 a la luz en toda su
dimension hasta después de 1989.

Las investigaciones policiales quedaban por lo general a cargo de la Policia
del Pueblo (Volkspolizei o VOPO para abreviar); y, mas concretamente, a
cargo de su Brigada de Policia Criminal (la Kriminalpolizei o Kripo). Si
algin caso presentaba un trasfondo politico de importancia, entonces la que
se encargaba era la Stasi, la cual tenia su propio departamento de
investigacion de delitos, su policia cientifica y todo lo demas. Eran raros los
casos en los que la Kripo y la Stasi trabajaban a la par, como un solo equipo,
aunque en las altas esferas si habia relacién entre ambos departamentos. Uno
de esos casos es el relato ficticio que narra esta novela. Lo que no impedia
que muchos de los integrantes de la Kripo fueran, claro estd, informantes de
la Stasi. Y la Policia del Pueblo era tanto o mas que la Stasi un 6rgano del
Estado: el centro de detencion preventiva ubicado en el cuartel de
Keibelstrasse, cerca de Alexanderplatz, en Berlin, era tan odiado como los
que tenia la Stasi, por ejemplo, en Hohenschénhausen.



El escalafén en la Stasi, que seguia el del ejército, pudiera mover a
confusion. Una brigada de homicidios —como la que aparece aqui en la
ficcion— la dirigia generalmente un inspector jefe (Hauptmann, el equivalente
a capitan); o quiza, como en este caso, un inspector (Oberleutnant). Este
puesto en la escala de mando, que es el que ostenta mi personaje Karin
Miiller, no debe confundirse con el de comisario (Oberstleutnant), de mucho
mas rango, por de- bajo solo del de comisario principal (Oberst).

Para darle mayor autenticidad a la trama, he mantenido estos rangos en el
idioma aleman; asi como el empleo, a menudo monotono, de «camarada»
(Genosse/Genossin), uso formal en el trato en los regimenes comunistas,
sobre todo en presencia de oficiales de mas rango.

D.Y.



Febrero de 1975. Primer dia.
Prenzlauer Berg, Berlin Oriental.

El timbre inmisericorde de un teléfono sacé a la Oberleutnant Karin
Miiller de su suefio. Extendio la mano por su lado de la cama para cogerlo,
pero los dedos abrazaron el vacio. Not6 entonces que le dolia la cabeza como
si se la estuvieran batiendo a martillazos. El teléfono no paraba de sonar; y
cuando levanté la cabeza de la almohada, la habitacién le daba vueltas, le
sabia la boca a hiel, y el bulto que habia a su lado debajo de las sabanas sac6
una mano para coger el auricular por el otro lado de la cama.

—iTilsner! —dijo su ayudante, Unterleutnant Werner Tilsner, cuya voz
resono como un aullido en los oidos de la inspectora cuando volvio a bramar,
volcado sobre el aparato—: Scheisse! Y ;qué narices hace ese ahi?

La Oberleutnant iba poco a poco acostumbrandose a su entorno; y en ese
proceso, la voz de Tilsner al teléfono no era mas que un ruido de fondo.
Alguien habia cambiado la posicion de los objetos en el apartamento: la cama
de matrimonio en la que se encontraba era distinta; y la ropa de cama no era
ni por asomo la que cubria el lecho conyugal que compartia con Gottfried, su
marido. Todo tenia un aspecto mas... mas caro y lujoso. Vio en la comoda
fotos de Tilsner con su mujer Koletta y los dos nifios: el chico era adolescente
y la nifia, pequefa. Estaba toda la familia feliz en verano, de vacaciones en un
camping, y todos sonreian delante de la camara. jOh, Dios! ;Doénde estaria
ahora su mujer? Podia volver en cualquier momento. Entonces se acordo:
Tilsner le dijo que Koletta se habia llevado a los nifios a pasar el fin de
semana a casa de su madre. E]l mismo Tilsner que le contaba en ese mismo
instante un cuento chino a quienquiera que fuera el que lo habia llamado por
teléfono.

—No sé donde esta la inspectora, no la veo desde ayer por la tarde en la
oficina —mentia con una sangre fria de la que Miiller no se creia capaz—.



Voy a ver si la encuentro y, cuando lo haga, estaremos los dos en la escena
del crimen lo antes posible, camarada Oberst. ;En el cementerio de St.
Elisabeth en Ackerstrasse? Si, me hago cargo.

Miiller se sujeto6 la dolorida frente con una mano e intent6 evitar la mirada
de Tilsner, quien ya colgaba el teléfono y se zafaba de las mantas para
dirigirse al bafio. Hecha un ovillo entre las sabanas, penso en lo gélida que
habia sido la noche. Hizo muchisimo frio, se acost6 con la ropa puesta, y con
la presion de la falda, sentia ahora la friccién de las braguitas contra la piel.
Antes de eso, habia tomado vodka Blue Strangler, demasiado vodka. Tilsner
y ella jugaron a ver quién aguantaba mas, chupito a chupito, en un bar de
Dircksenstrasse; un juego estupido que, al parecer, habia acabado con los dos
encamados en el lecho conyugal de él. Y a la inspectora todavia le sabia la
boca a alcohol. No recordaba muy bien lo que su- cedié después del bar, pero
Gottfried no debia enterarse de que habia pasado la noche en casa de Tilsner,
jeso nunca!

Tilsner habia vuelto del servicio y le acercaba un vaso de agua en el que
una pastilla efervescente se deshacia haciendo burbujitas.

—Bébete esto. —Miiller ech6 un poco hacia atras la cabeza con una mueca
de asco cuando tuvo delante aquel brebaje que silbaba como una serpiente—.
No es mas que una aspirina. Haré café mientras te arreglas un poco. —Una
sonrisa insolente y muy poco respetuosa se dibujé en su rostro sin afeitar de
mandibula cuadrada. Pero la culpa era de ella por meterse en una situacion
asi: era la inica mujer al frente de una brigada de homicidios en todo el pais,
y no podia consentir que la tomasen por puta.

—¢Y no seria mejor que fuésemos derechos alli? —grit6 para que €l la
oyera desde la cocina—. Parecia urgente. —Le retumbd cada palabra en la
cabeza como un martillazo.

—Lo es —grito Tilsner—. Han encontrado el cuerpo de una chica en un
cementerio, cerca del muro.

De un largo trago, Miiller engull6 la aspirina disuelta en el agua y tuvo que
hacer un esfuerzo para no vomitar en el acto.

—Pues entonces vamonos ya —grito, y la voz reverber6 en los techos altos
del viejo apartamento.

—Tenemos tiempo para un café —respondid Tilsner desde la cocina, entre
un ruido de tazas y cacerolas que delataba que no estaba acostumbrado a
moverse entre cacharros, que muy posiblemente solo entrara alli en el Dia



Internacional de la Mujer—. Ademas, le he dicho al Oberst Reiniger que no
sabia donde estabas, y los de la Stasi ya estan alli.

—La Stasi? —preguntd Miiller. Habia llegado a paso lento y trabajoso
hasta el bafio y se miraba en el espejo. El maquillaje del dia anterior habia
perdido consistencia alrededor de los ojos, azules y llenos de venitas rojas. Se
frot6 las mejillas con los dedos, intentd estirar las partes flaccidas y luego se
estuvo toqueteando el pelo rubio, cortado en una media melena que le llegaba
a la altura de los hombros. La unica mujer al frente de una brigada de
homicidios, que ni siquiera habia cumplido los treinta aunque tenia menos
cara de nifia aquella mafiana, respir6 hondo por ver si el aire frio del viejo
apartamento le sofocaba la nausea.

Miiller sabia que tenia que aclarar sus ideas y recuperar el control de la
situacion.

—Si el cuerpo esta al lado de la barrera antifascista, ¢eso no es
competencia de la policia de fronteras? —Las palabras le retumbaron dentro
de la cabeza; aun asi, sigui6é gritando para que Tilsner la oyera desde el fondo
del pasillo—. ;Qué pinta en esto la Stasi? ;Y por qué tenemos nosotros
que...? —Lo dej6 ahi cuando alz6 la vista y vio la imagen de él reflejada en
el espejo: Tilsner, justo detras de ella con una taza de café humeante en cada
mano, se encogio de hombros y alz6 las cejas.

—:Eso qué es, la pregunta del millon? Yo solo sé que Reiniger quiere que
nos presentemos al oficial de mas rango de la Stasi en la escena del crimen.

Empez06 a desenredarse el pelo con el cepillo de Koletta y vio que €l la
observaba detenidamente.

—Tendré que limpiar ese cepillo cuando acabes —dijo. Miiller lo mir6 a
los ojos. Eran azules, como los suyos, aunque le brillaban de un modo
sorprendente teniendo en cuenta todo el vodka que se habia metido entre
pecho y espalda la noche anterior. A modo de explicacion, él volvid a
dedicarle su sonrisa insolente—: Es que mi mujer es morena.

—Que te den, Werner —escupié Miiller contra el reflejo de él que se
proyectaba en el espejo, y empez0 a quitarse el rimel con los discos de
algodon de Koletta—. Entre nosotros no ha pasado nada.

—Muy segura estas tu de eso, ¢no te parece? Porque yo no lo recuerdo asi.

—No ha pasado nada. Lo sabes muy bien, y yo también lo sé. Dejémoslo
ahi, svale?

La sonrisa de él rayaba en lascivia, y Miiller intent6 recordar por entre los



resquicios de lucidez que le dejaba la resaca. Se puso roja, pero se dijo a si
misma que estaba en lo cierto. Al fin y al cabo, habia dormido con la ropa
puesta, y la falda era lo bastante estrecha como para rechazar avances no
solicitados. Se dio la vuelta, le quité la taza de la mano y tomo dos tragos
largos de café mientras el humo que salia del brebaje empafaba el espejo del
bafio a aquella temperatura gélida. Tilsner la roded entonces con un brazo,
agarré el algodon manchado de rimel y se lo guardd en el bolsillo. Luego
cogio el cepillo y arrancé los pelos rubios con un peine. Miiller entorné los
ojos: el muy cabrén tenia practica en aquellas lides.

Bajaron la escalera del bloque de apartamentos sin cruzar ni una sola
mirada, atravesaron el portal de paredes descascarilladas y salieron a la luz de
la mafiana de invierno. Miiller vio el Wartburg sin distintivos al otro lado de
la calle. Le trajo recuerdos de la noche anterior, la insistencia de él en que
fueran a su apartamento a tomar café para que se les pasara la borrachera,
como si le importara bien poco conducir bajo los efectos del alcohol. Se froto
la barbilla y recordé de repente que habia sentido su mento6n sin afeitar como
una lija cuando sus labios se fundieron en un beso. Pero ;qué pas6 después?

Subieron al coche; Tilsner se sent6 al volante. Giro la llave de arranque, y
la débil luz de la mafiana le arranco6 en la mufieca un reflejo al reloj caro que
llevaba puesto. Ella arrugo el cefio, recordd el mobiliario lujoso que habia
visto en el apartamento y mir6 a Tilsner con curiosidad. ;Cémo podia
permitirse todo aquello con el sueldo de un subinspector que no llevaba
mucho tiempo en el cuerpo?

El Wartburg volvio a la vida con un espasmo. Miiller iba recordando poco
a poco detalles de la noche anterior. ;Fue solo un beso o hubo algo mas?
Mir6 con recelo a su izquierda justo cuando Tilsner metia con una rascadura
la primera marcha, pero él no apartaba los ojos del frente y tenia una
expresion seria en la cara. Habria que inventarse una excusa muy buena para
contarsela a Gottfried. Estaba acostumbrado a que llegara tarde por el trabajo
que tenia, pero no a que pasara toda la noche fuera de casa sin avisar siquiera.

Hacia una semana que la nieve cubria las calles, y las ruedas del coche
cabecearon un poco al incorporarse a una calzada que nadie se habia
molestado en despejar. El cielo sobre sus cabezas venia henchido de
nubarrones grises, heraldos de un tiempo todavia mas inclemente. Miiller



sacO la mano por la ventanilla y planto la sirena en el techo del Wartburg;
siguio el maullido de gato estrangulado que anunciaba su presencia, y
atravesaron de esta guisa los escasos kildbmetros que separaban Prenzlauer
Berg del cementerio del Distrito Centro.

La pareja de detectives seguia sin haber cruzado palabra cuando aparcaron
el Wartburg en Ackerstrasse, la calle que dividia los cementerios colindantes
de las parroquias de St. Elisabeth y Sophien, circundados ambos en su limite
noreste por la barrera antifascista. Tilsner sefial6 con la cabeza la entrada del
primero de ellos, y ella lo sigui6 debajo del arco metalico de la puerta. La
calma del cementerio, lleno de lapidas oscuras y estatuas que brotaban del
manto blanco, casaba mal con el aire que se respiraba en el resto de la ciudad.
Angeles con las alas llenas de verdin guardaban algunas tumbas, marchito ya
el bronce que brillara un dia, pasto del paso de incontables inviernos
berlineses.

Fueron caminando hasta la parte del cementerio en la que estaba el
cadaver. Un circulo formado por oficiales de la Stasi y policias de fronteras
rodeaba la forma inerte de la chica, cubierta con una lona. Un hombre de
gabardina, que habia permanecido oculto detras de una lapida, en cuclillas
junto al cuerpo, se irguio todo lo alto que era. Miiller vio que debajo llevaba
un traje de paisano; pero por el ademan, imaginé que se trataba del oficial de
la Stasi del que habia hablado Tilsner por teléfono. Se gir6 y les sonrio.
Tendria algo mas de cuarenta afios, llevaba tupidas patillas a la moda y se
habia dejado el pelo relativamente largo. Podria haber pasado por un
presentador de los telediarios de la Republica Federal Alemana a los que su
marido Gottfried, pasando por alto las reconvenciones que ella le hacia, era
tan aficionado.

No conocia a aquel hombre, pero quedaba claro que €l si la conocia a ella.

—Camarada Oberleutnant. Gracias por venir. Oberstleutnant Klaus Jager.
Menos mal que por fin dimos con usted. —Le tomd la mano enguantada a
Miiller y se la apret6 con fuerza antes de hacer lo mismo con la de Tilsner, en
un saludo que tenia algo de cierta calidez no fingida—. Por favor, vengan
conmigo un momento y les pondré al corriente de algunos detalles —apoyo6
una mano en la espalda de ella y llevo a los dos hacia un cenador de madera
coronado por un tejado cubierto de nieve, lugar de recogimiento, sin duda,



para la contemplacion de aquellos seres queridos que ya no se contaban entre
los vivos. Miiller mir6 por encima del hombro hacia donde estaba el cadaver,
pero Jager no tenia mucho interés en ensefnarselo todavia.

Ocuparon los tres un banco al abrigo de uno de los vértices del tejado
hexagonal y, flanqueado por los oficiales de la Kripo, Jager se sent6 en el
centro. Olia a locion para después del afeitado, y Miiller creyd que era una
fragancia occidental y cara. Luego pensé que ella oleria a Blue Strangler en
estado puro, de cuarenta grados, y que ojala no lo oliera él.

Con un gesto de la mano, Jager sefial6 la zona acordonada, alli donde se
afanaban los fotégrafos y forenses, y dijo:

—Mal asunto. Era casi una nifia, no creemos que tuviera mas de quince
anos.

—¢ Asesinada? —pregunto Miiller.

Jager asintio con un leve movimiento de la cabeza:

—Eso pensamos.

—¢Asesinada como, camarada Oberstleutnant? —pregunté Tilsner—. Y
ipor qué solicita la ayuda de la brigada criminal de la Policia del Pueblo si el
Ministerio para la Seguridad del Estado ya lo esta investigando?

—Si, ¢como es que la Seguridad del Estado ha tomado cartas en el asunto?
—afiadié por su parte Miiller, sin darle tiempo al oficial de la Stasi a
contestar a su subordinado—. Dada la cercania de la escena del crimen a la
barrera de proteccion antifascista, esto es competencia de la policia de
fronteras, ¢no le parece, Oberstleutnant Jager? —Llevo la vista mas alla del
ajetreo que rodeaba el cadaver, hacia el primer muro de la barrera. Segun
rumores, al otro lado habia un campo de minas, y luego un segundo muro, un
armatoste que se extendia kilometros y kilometros alrededor del sector
occidental. Cada cincuenta metros aproximadamente, como girasoles
gigantes, se alzaban las torres de los focos apuntando al cielo. A plena luz del
dia, enmarcado todo por el cementerio sepultado debajo de la nieve, Miiller
pensO que la estampa inspiraba cierta paz, solo rota por el ladrido de algun
perro patrulla. De noche todo cambiaba. Pero si esas defensas lograban
disuadir a los Republikfliichtlinge —aquellos que, en lugar de quedarse a
construir una Alemania mas justa, se arriesgaban a cruzar hacia el oeste—,
pues que siguieran alli levantadas por lo que respectaba a Miiller.

Jager tardo unos instantes en responder, luego solto una risita placida:

—Muchas preguntas son esas, y no puedo contestar a todas. Todo lo que



estoy en condiciones de decirles es que ustedes han recibido instrucciones de
su superior, Oberst Reiniger, porque yo se lo pedi, para que me asistan en el
caso. Y aunque el oficial al cargo seré yo, ustedes llevaran la investigacion a
todos los efectos. Puede que se trate de un caso dificil, tal y como habran
podido colegir, pero sera su caso. Y lo sera hasta cierto punto. Porque no
quiero que se dé mucha publicidad a la intervencién del Ministerio para la
Seguridad del Estado. —Jdger se remang06 un poco, como si fuera a ponerse
manos a la obra—. Lo que si puedo contarles es por qué intervenimos
nosotros. Parece ser que a la chica la dispararon desde el otro lado del muro,
puede que fuera la policia de fronteras de la parte occidental. Y lo hicieron
cuando intentaba escapar hacia Berlin Oriental. —FEIl teniente coronel de la
Stasi hizo una pausa y miré a Miiller directamente a los ojos—. Es, hay que
admitirlo, un caso de lo mas excepcional.

Miiller not6 que Tilsner, sentado al lado del oficial de la Stasi, lanzaba un
silbido al oir aquello; pero no sabia si aquella reaccion se debia a la sorpresa,
0 era que no se lo creia.

—¢O sea que se las ingenid para escalar un muro de cuatro metros —
pregunto Miiller—, cruzar la barrera de control, escapar de los perros y de los
guardias de la Republica Federal y, entonces, escalar otro muro de cuatro
metros, y a todo esto van y la disparan desde la parte occidental?

Ojala, penso ella, que la incredulidad que rezumaba aquella pregunta no
fuera tomada por puro sarcasmo.

—Tal es el informe oficial, y provisional, de los hechos que hace el
Ministerio para la Seguridad del Estado. Se ha solicitado su ayuda, la de la
Kriminalpolizei, para averiguar la identidad de la chica, y para hallar pruebas
que apuntalen dicho informe. —J&ger volvi6 a mirar a Miiller fijamente a los
ojos, con tanta seriedad que ella sintié un pequefio escalofrio—. En caso de
que encontraran ustedes pruebas que lo desmientan, les aconsejo que no las
aireen lo mas minimo. Y que me las traigan en el acto. —Miiller asintid
despacio—. Unterleutnant Tilsner —pregunt6—, ;comprende usted también
el alcance de todo lo que digo?

—Por supuesto, camarada Oberstleutnant. Mantendremos la discrecion
mas absoluta. Puede usted contar con ello.

Jager lanz6 un suspiro, como si el caso ya lo hubiera hastiado, se levant6 y
los animo a seguirlo.

—Sera mejor que les ensefie el cadaver. Eso si, les aviso: no es nada que



regale los sentidos. Por razones obvias, como veran ustedes mismos en unos
instantes, va a ser muy dificil identificar el cuerpo.

Miiller hizo una mueca de asco, y ella y Tilsner siguieron al oficial de la
Stasi. Ya lo pasaba mal cuando tenia que examinar los cadaveres en
circunstancias mas o menos normales. Pero tratandose del cuerpo de una
chica tan joven, y sabiendo que identificarlo seria «muy dificil», era todavia
mucho mas desagradable.

La nieve helada, y el mismo hielo, crujian con un leve estallido debajo de
sus pasos por el camino del cementerio que los llevaba a donde se encontraba
el cuerpo. Miiller pisaba con fuerza por ver si asi le llegaba algo de sangre
caliente a los dedos de los pies. Se queddé un poco rezagada pues se
apoderaba de ella una sensacion ominosa: habia algo en todo aquello que no
encajaba.

El corro de agentes de los distintos ministerios abrio hueco para dejar que
ellos tres se acercaran; y a un gesto de Jager, uno de sus hombres levant6 la
lona que envolvia como un sudario el cadaver.

Miiller mir6 el cuerpo: la chica tenia la cara boca abajo, enterrada en la
nieve. Una de las piernas presentaba dafios ostensibles, quiza debido al
alambre de espino de la barrera; la otra habia quedado en un angulo
inverosimil con respecto al resto del cuerpo. Presentaba heridas en la espalda,
pues habia manchas de sangre en la camiseta que asomaba debajo de una
prenda de color negro hecha trizas que podia haber sido una especie de capa.
En apariencia, la ropa que llevaba no era de invierno. La regularidad con la
que aparecian las heridas podria indicar disparos a rafagas, y ademas el
cuerpo habia quedado lejos de la barrera de proteccion, en direccion a Berlin
Oriental. Eso al menos si casaba con el computo oficial de los hechos. Se giré
para mirar hacia el Muro, vio los focos, la torreta y los edificios de la capital
federal al otro lado, coronados por una orla de anuncios llamativos. ¢Desde
qué punto exacto la habian disparado? ;Como habia logrado adentrarse tanto
en la parte oriental acribillada como estaba a balazos?

—Verdammt! —exclamo de repente Tilsner desde la ventajosa posicion
que tenia detras de la cabeza de la chica. Miiller vio que Jdger alzaba las
cejas, pero no recrimino a su subordinado por maldecir en ptublico—. Eso no
hay quien lo identifique. Menudo desastre.

Esta vez Jager si intervino:

—Por favor, Unterleutnant, «eso» es la cara de la chica. No hable de ella



como si fuera un objeto inanimado, porque habra alguien, en alguna parte,
que seguro que la esta echando en falta, por muy desagradable que sea. El
guarda del cementerio encontré el cadaver al amanecer, pero parece ser que
antes habia dado con ella un perro callejero.

Miiller dio un pequefio rodeo hasta donde estaba Tilsner y vio lo que habia
provocado aquella reaccion: le habian arrancado la piel desde la barbilla hasta
la cuenca del ojo, dejando al descubierto la carne, como una piltrafa de
escaso valor que queda olvidada en la tabla del carnicero. Tenia abierto ese
lado de la boca, pero no habia dientes, y en su lugar vio las encias hechas
trizas, ensangrentadas. ;Como iba un animal a hacer algo asi? Solo de verlo,
y hasta de pensarlo, se le revolvia a una el estomago. Miiller no pudo reprimir
la arcada y buscé a toda prisa una lapida para ocultar a los demas su figura,
doblada en dos mientras la cena y el vodka le salian por la boca en un
recorrido inverso al de la noche anterior. Hizo como que le daba la tos para
salir del paso y, con la bota, lo enterro todo en la nieve.

—Se encuentra usted bien, camarada Miiller? —pregunto Jager.

Ella dijo que si con la cabeza e intent6 evitar la mirada de Tilsner. Recobro
el animo y volvio a mirar al cuerpo. Entonces vio la mano de la chica, abierta,
sobre la nieve: era la mano de una adolescente, pulida y lisa, sin macula. Pero
lo que le llamo6 la atencion a la detective fueron las ufias negras que
culminaban cada uno de los dedos. Claramente, hacia las veces de pintura de
ufias, pero tenia un aspecto veteado y mate. Miiller se puso de rodillas. De
cerca, se veia que las ufias estaban pintadas con un rotulador, como haria una
nifia en el parvulario. Aquello no dejaba lugar a dudas sobre lo joven que era
la chica. Tendria poco mas de diez afios, trece o catorce como mucho. Era la
hija de alguien. Y tenia la edad que habria tenido su hija si... Abortd ese
pensamiento. Sintid0 otra vez cierta tension en la garganta y se le
humedecieron los ojos. En ese punto su mirada se topo con la de Jager y
pens6 que si vomitar ya habia sido demasiado, llorar ahora seria
imperdonable, sobre todo delante de un oficial de alta graduacion del
Ministerio para la Seguridad del Estado.

El animo no se levanté hasta que no lleg6 el forense de la Policia del
Pueblo, Jonas Schmidt. Vino casi a la carrera —y eso ya era mucho decir—,
entre los jadeos y las sacudidas de un cuerpo que casi no cabia dentro del



mono blanco, con el zarandeo de una bolsa marron colgada al hombro. A
Miiller le dio un vuelco el estbmago al ver como el Kriminaltechniker se
llevaba a la boca lo que le quedaba de un bocadillo de salchichas y se
limpiaba los berretes de grasa con el dorso de la mano.

—Mil perdones si llego tarde, camarada Oberleutnant —farfullé con la
boca llena—. He venido lo mas rapido que he podido.

Miiller no sabia si podia hablar con entereza después de examinar el
cuerpo y se limit6 a asentir con la cabeza, dejando que Jager se presentase €l
solo. Lo cual hizo, arrancandole a Schmidt una torpe reverencia hacia todo un
oficial de la Stasi.

—FEspero que podamos utilizar el laboratorio forense del Ministerio en
caso de que nos haga falta, camarada Oberstleutnant. Las instalaciones son
mucho mejores que las que tenemos en la Policia del Pueblo. ¢Tendré la
oportunidad de trabajar con forenses de la Seguridad del Estado?

—No, camarada Schmidt. Este caso esta en manos de la policia. Rendira
usted cuentas a Oberleutnant Miiller como acostumbra. Ya le hemos sacado
varias fotografias al cuerpo, aunque necesitamos que saque usted mas fotos.
—Jager alzo6 la vista al cielo, que cada vez se encapotaba mas—. Y cuanto
antes lo hagamos, mejor, que va a empezar a nevar otra vez. Vamos antes de
nada a la plataforma. —Jédger sefialé con la cabeza hacia el Muro, donde
habian levantado un pequefio andamio provisional al que le habian afiadido
una escalera de mano pegada a un lado. Seria obra, posiblemente, de la
policia de fronteras, quienes lo habrian construido como inicio de las
investigaciones esa misma maiana.

Lo siguieron hasta alli, poniendo cuidado en no salirse del sendero de
alquitran que serpenteaba como un lazo de regaliz a través de la, por lo
demas, blancura inmaculada del cementerio. A Miiller se le escap0 una
sonrisa, porque por mucho que Jager dijera que el caso era de la policia, bien
claro quedaba quién estaba al mando.

Jager, Miiller y Tilsner subieron a lo alto de la plataforma, y al cabo se les
unio Schmidt, que habia perdido otra vez el resuello.

—Vaya.... esta vista... no la... tenemos... todos los dias —dijo entre uno
y otro jadeo—. Por lo menos... sin correr el riesgo... de que le peguen a uno
un tiro. —Miiller lo fulmindé con la mirada, pero Jager solo esbozé una
sonrisa.

—No se preocupe —dijo—. La policia de fronteras sabe que estamos aqui.



Tenemos autorizacion. Hoy no habra tiros. Hoy no, pero ayer... —Jadger no
acabo la frase, y Miiller sigui6 su mirada hacia un edificio que parecia un
almacén abandonado al otro lado de la barrera, en la parte occidental—. Ahi
arriba. —Sefialé con el dedo—. ¢Ve la ventana rota en el cuarto piso? —
Miiller dijo que si con la cabeza—. Supuestamente desde ahi dispararon. —
Ella se fij6 en la cuidada ambigiiedad de sus palabras y pens6 que él tampoco
se crela esa version.

—Lo vieron los policias de fronteras? —pregunté Tilsner.

Jager dijo que no con un ligero movimiento de la cabeza.

—No lo digo porque lo vieran, sino por el calculo del angulo de tiro. Y por
las manchas de sangre que hay en la nieve. Mire alli. —EI oficial de la Stasi
sefialé un punto en el corredor de la muerte, entre las dos barreras defensivas
fascistas, la de dentro y la de fuera—. Se ven las huellas de la chica. —Hizo
entonces un gesto que abarcaba el espacio entre ambos muros.

—¢Es que no sabia que volaria por los aires si pisaba una mina? —
pregunt6 Miiller, y el viento que recorri6 la plataforma le arrancé un
escalofrio.

—No creo que uno se pare a pensar en eso cuando le estan disparando y
huye despavorido —dijo Jager—. Ademas, la franja entre ambos muros no
esta minada; no es mas que un rumor sin base alguna. —Miiller se puso roja
y sintio el contraste de ese calor en la cara con el viento gélido.

—Y ¢las balas? ;O las marcas de las balas? —pregunté Schmidt—. ;Se
me dara permiso para inspeccionar la zona entre ambos muros, camarada
Oberstleutnant? ; Me han llamado por eso?

Jager solto un resoplido.

—No, camarada Kriminaltechniker, no lo hemos llamado por eso. Y no, no
puede usted acceder a la zona restringida. —Se gir6 y con un gesto de la
mano sefalo el lado del camino en el cementerio—. Su labor esta aqui. Hay
huellas, que puede que sean de la chica, a este lado del Muro. Y manchas de
sangre también. —Luego bajo la voz, aunque no habia nadie mas en la
plataforma y los policias que custodiaban el cuerpo quedaban muy lejos y no
podia llegarles nada de lo que alli dijeran. Miiller se pregunté a qué se debia
el recelo del oficial de la Stasi—. También hay rodadas. Que no se le olvide
fotografiarlas. Y comparelas con todos los vehiculos que usa el jardinero de
la iglesia.

Miiller iba a preguntar por el motivo de aquel cotejo, pero se topé con los



ojos de Jdger, cuya mirada dejaba bien claro que no admitiria ninguna
pregunta.

Cuando bajaron de la plataforma, Schmidt se puso manos a la obra con una
camara Praktica y fue sacando fotos a las huellas de neumaticos y a las
pisadas. Miiller y Tilsner dieron una vuelta entre las tumbas, como si
buscaran inspiracién entre quienes llevaban afios debajo de la tierra para
aclarar el asesinato de la chica. Jager, por su parte, habia vuelto al sitio en el
que se encontraba el cuerpo.

—No me creo nada de esta investigacion —dijo Tilsner—. Parece que ya
esta todo visto para sentencia y que a nosotros nos ha tocado el papel del
convidado de piedra.

Miiller se encogié de hombros.

—Habra que hacer lo que se pueda. ;Td crees que tiene pinta de que la
dispararan desde ese edificio?

—¢Cual, el de la parte occidental? Podria ser. Cabe dentro de lo posible...,
si me apuras. —Hizo una bola con la nieve que tomé de lo alto de una lapida
y luego la tir6 al suelo—. Pero no creo que pudiera escalar después dos
muros, herida como estaba, y sin que se enterara la policia de fronteras. ;O es
que estaban todos dormidos? L.o dudo mucho.

Pasaron unos minutos y oyeron un jadeo caracteristico detras de ellos. No
hacia falta mirar para saber que era Schmidt; y Miiller, casi sin esperar a
darse la vuelta y tener delante los rubicundos rasgos, pregunto:

—¢Qué nos traes, Jonas?

—Me parece... que sera mejor que venga... a ver esto, camarada
Oberleutnant.

Schmidt los guio de vuelta hacia la barrera de proteccion, alli donde
empezaba el reguero de huellas de pasos, a unos veinte metros mas o menos
de la zona acordonada en la que habia quedado el cuerpo. Se puso de rodillas
en la nieve y le hizo sefias a Miiller para que hiciera lo mismo.

—Mire, camarada Miiller. —Se llevo la mano al bolsillo y sacé un sobre
—. Fijese en esta fotografia que le he sacado al cuerpo de la chica, mire las
zapatillas.



Miiller extrajo la fotografia del sobre y arrugo el entrecejo.

—¢De dénde has sacado esta foto en tan poco tiempo?

Schmidt sonri6 y sostuvo en una mano la camara que llevaba colgada al
cuello. Era mas pequefia que la Praktica con la que hizo las primeras fotos
después de bajar de la plataforma; por el aspecto, tenia menos consistencia y
parecia de menor calidad.

—Fs una Foton —dijo—. Una camara instantanea soviética. Parece
poquita cosa pero da tan buenos resultados como las Polaroids esas de los
Estados Unidos. Aunque eso es igual, usted mire la foto. {No ve nada raro?
—FEra un primer plano de las suelas de las zapatillas de deporte que el cuerpo
de la chica llevaba todavia puestas.

Miiller dijo que no despacio con la cabeza.

—Pues no, Jonas, no puedo decir que vea nada raro.

Schmidt le pasé entonces la foto a Tilsner y este la levant6 un poco para
verla a la luz que arrojaba sobre sus cabezas aquel cielo plomizo, pero imito
el gesto de negacion de la inspectora.

Vale. Después de ver la foto, miren los pasos en la nieve. ; Ven algo raro

ahi?

Los dos detectives se inclinaron sobre la linea de huellas, a cada cual mas
confuso. Tilsner suspiré hondo y dijo:

—Venga, dinoslo ya. No hay tiempo para andarse con acertijos.

A Miiller se le iluminé la cara de repente:

—Gottverdammt! —exclamé. Y acto seguido, con un susurro, afiadio—:
¢Le has dicho algo de esto al Oberstleutnant Jager, Jonas? —el forense neg6
con la cabeza—. Vale, pues por ahora, haz el favor de no decirselo.

Tilsner seguia volcado sobre el reguero de pasos, sin apartar la vista de las
huellas, tan confuso como antes.

—Pues yo no veo nada —dijo—. Para mi no son mas que eso, huellas de
pasos.

Miiller sefial6 la foto que habia sacado Schmidt.

—Fijate en los pies. En la foto tiene las zapatillas bien puestas. La
izquierda en el pie izquierdo y la derecha en el derecho.

—Si —dijo Tilsner, todavia mas perdido—. ;Y qué?

Miiller sefialo las huellas tal y como aparecian en la nieve.

—Fijate en estas. Es verdad que van en la direccion correcta, como si le
hubieran disparado cuando se alejaba a la carrera del Muro. Pero mira la



horma, ¢no ves que el pie izquierdo ha dejado todas las huellas de la zapatilla
derecha, y a la inversa?, como si fuera corriendo al revés. —Alz06 la vista y la
fijo en Schmidt, que ya estaba de pie y se rascaba el ment6n regordete—.
¢ Qué crees tu que quiere decir esto, Jonas?

—Pues no lo sé, camarada Oberleutnant —dijo con una sonrisa—. Yo
esperaba que me lo explicara usted.

—Quiere decir —intervino Tilsner— que alguien ha manipulado el
cadaver. Llevaba puestas las zapatillas al revés cuando la mataron; puede que
se las pusiera a toda prisa si se sentia acosada. Pero quienquiera que
anduviera con el cuerpo no se percato de ello y, después de manipularlo, se
las pusieron otra vez cada una en su pie.

Fue Miiller la que lanz6 ahora un suspiro.

—Esa es la explicacion mas obvia, pero no la unica.

—¢Ah, no? ;Y qué otra hay? —pregunt6 Tilsner mirandola a los ojos.

—Mejor hablemos de ello en otro sitio. —Soltd con un siseo mientras
sefialaba rapidamente con la cabeza a Jager, quien ya se habia dado cuenta de
que algo los retenia volcados sobre las huellas y hacia alli dirigia sus pasos.
Al llegar a su altura carraspeo y los dos detectives se pusieron en pie.

—¢ Algo que pueda ser de interés, camarada Oberleutnant?

—Nada, retazos sueltos aqui y alla —respondié Miiller—. Solo estabamos
comprobando en qué direccion iban los pasos. Al parecer, las primeras
averiguaciones estan bien encaminadas, pues la chica corria hacia el este, se
alejaba de la barrera de proteccion.

—En efecto, asi es. —Luego bajé la voz—. Aunque creo que estara usted
de acuerdo conmigo en que hay ciertas discrepancias, y seguro que ya han
advertido a qué me refiero. Prefiero no entrar en detalles en este momento.
Pero mafana si tendremos que reunirnos para tratar todos los puntos.

Miiller vio como a Tilsner le cambiaba la cara al oir que se habia quedado
sin fin de semana. Se pregunt6 qué otros planes tenia su subordinado para
todo un sabado con su correspondiente domingo sin la mujer y los crios.

—¢Quiere que vayamos nosotros a las oficinas del Ministerio en
Normannenstrasse?

Jager dijo que no con la cabeza.

—Mejor nos vemos en un sitio tranquilo. —Nada mas decir esto con un
susurro, mir6 a los otros oficiales que estaban junto al cuerpo, y que al
parecer asistian en ese preciso instante al levantamiento del cadaver—. Ya les



avisaré a su debido tiempo donde sera la cita. Hasta entonces, no revelen
ningun dato a nadie.

Les dio la mano a los tres y se fue caminando hacia la salida del
cementerio. Miiller lo vio marcharse y se qued6 pensando en qué clase de
caso era aquel que les habia caido: nada menos que un caso en el que un
oficial de la Stasi del mas alto rango no queria compartir la informacion con
otros miembros de su cuerpo. Miro al cielo, a las nubes cada vez mas negras,
luego mir6 a Tilsner. La sonrisa sarcastica se le habia borrado de la cara de
golpe y vio en su lugar una expresion preocupada, de temor casi.



Mas tarde, ese mismo dia.

Los copos blancos caian con mas rapidez ahora. Oberleutnant Miiller fij6
la vista en los arcos de luz que trazaban en el cielo los focos, dispuestos cada
ciertos metros a lo largo de la barrera de proteccion antifascista; vio cémo las
pequefias motas heladas brillaban un instante bajo los haces luminosos, antes
de que los engullera la negrura infinita de la noche. Habia que darse prisa.

Repaso el caso mentalmente y oyo que le sonaban las tripas. Llevaba horas
sin tomar una comida en condiciones, solo pararon a comer un cuarto de
pollo en el puesto al aire libre que habia en Marx-Engels-Platz cuando
volvieron a la comisaria unas horas antes. Le vendria bien la cena casera que
Gottfried solia tenerle preparada. Aunque no estaba segura de poder contar
con ello después de haber estado toda la noche con Tilsner, sin volver al
apartamento que compartia con su marido. Cabia al menos la posibilidad de
que el caso saliera en el periddico del dia siguiente y el relato de los hechos
pudiera ser coartada suficiente.

Tilsner caminaba unos pasos por delante de ella y levanté la cinta a franjas
rojas y blancas para pasar por debajo agachando la cabeza. Cada cierto
tiempo, los focos barrian el terreno y entonces veian donde pisaban; pero
luego quedaban otra vez a oscuras y Miiller se alegro de haber traido las
linternas. Ahora no les interesaba el punto en el que habia quedado tendido el
cuerpo, sino el acceso al mismo desde el lado del muro que pegaba con el
cementerio, alli donde Jager les habia mostrado las huellas de pasos y ruedas
hacia algunas horas.

Tilsner alumbro el sendero con la linterna. Hacia poco que habia empezado
otra vez a nevar y todavia se veian bien las rodadas, por lo menos el contorno
que trazaban en la nieve caida con anterioridad. Con eso les bastaba.

Los habia llamado el forense Jonas Schmidt cuando estaban en la
comisaria de Marx-Engels-Platz, haria unos treinta minutos. Miiller y Tilsner



iban ya a irse a casa, cada uno a la suya, y ella sintio cierto alivio ante la
posibilidad de retrasar el momento de confrontacién con Gottfried, aunque el
cansancio le estaba pasando factura.

Schmidt tenia una teoria sobre las rodadas y queria ir con ellos al
cementerio sin demora. Una vez alli, el de la Policia Cientifica meti6 la mano
en el bolsillo de la gabardina, sac6 las fotos en blanco y negro que habia
hecho esa mafiana y el silencio del cementerio quedo roto por el crujido del
plastico transparente que las envolvia. Schmidt dio varios golpecitos con el
dedo encima de una de ellas.

—Fijese, camarada Miiller. ;Ve lo que le decia por teléfono? —estaba tan
nervioso que escupia las palabras. Enfoc6 con la linterna alternativamente a
la foto que tenia en la mano y al suelo—. La rodada que ha quedado en la
nieve no casa con ninguno de los vehiculos de mantenimiento que usan en el
cementerio. Estas son ruedas del otro lado del Muro, neumaticos de coche.

Miiller arrug6 el entrecejo e intentd concentrarse en el foco vibratil de la
linterna. ¢Qué hacia un coche extranjero en el cementerio, justo al lado de
donde habia aparecido el cuerpo de la chica? Sin dejar de darle vueltas a las
peculiaridades que rodeaban aquel caso, alzé la vista y la fijo en el recorrido
de uno de los focos por el cielo de la noche. La parabola llevo sus ojos hacia
el suroeste, siguiendo el trazado de la barrera antifascista, a la entrada de la
estacion del tren metropolitano de Nordbahnhof; o, por lo menos, donde
habia estado la entrada antes de ser tapiada y sumida en el olvido.

Miiller se froté las manos enguantadas para activar la circulacién de los
dedos y volvio a mirar las rodadas.

—Hay mucha nieve y no vamos a poder ver la huella con mucho detalle
ahora —Ile dijo en tono de queja al Kriminaltechniker—. ;Has contrastado ya
las fotos con el archivo del laboratorio? Y cuando hablas de un coche del otro
lado de la barrera antifascista, ¢podrias decir qué marca y qué modelo?

—Si, miré todos los archivos y lo comparé con todas las marcas de
neumaticos que tenemos registradas. Tardé unas horas, y le digo que no era
ninguno de los vehiculos que usan los jardineros. No era un Trabi, eso
seguro. Ni un Wartburg, nada fabricado entre nosotros. Tampoco era
soviético...

Tilsner, al borde de la desesperacion, solto un suspiro:

—Escupelo, Jonas. Tengo las pelotas y todo el cuerpo a punto de
congelacion, y no comprendo a qué nos traes hasta aqui si ya sabes qué coche



era.

Schmidt se puso derecho, arrug6 el entrecejo y meti6 las fotografias otra
vez en el bolsillo de la gabardina.

—Vale, pues es solo eso. Lo de la marca lo tengo bastante claro, pero no
asi el modelo. Por eso queria que volvieran aqui conmigo.

Saco de nuevo la linterna y apunt6 a las rodadas.

—iAh, qué bien! A lo mejor ayuda esto: fuera el coche que fuera, tenia
bastante batalla, o sea, que habia una distancia considerable entre las ruedas
delanteras y las de atras. —Movid la linterna en un arco que parecia una
version en miniatura de los focos sobre el muro—. ¢No lo ven? Se aprecia
por la anchura del giro. De hecho, tenia mucho bastidor. Qué raro.

—¢A qué te refieres, crees que podria ser un camién, o un autocar? —
pregunto Miiller, haciendo un esfuerzo por no castafietear los dientes con el
frio cada vez mas intenso.

—No, no. Era un coche. Solo que muy largo. Una limusina. Y... Esperen
un...

Miiller le enfoco la cara con la linterna. Estaba blanco.

—:Espera el qué, Schmidt? Venga, jesctpelo ya! —grit6 Miiller.

Pero Schmidt solo negaba con la cabeza. Miiller vio que estaba temblando.
¢Era de frio? ;O de miedo?

Empez6 a hablar para si mismo:

—No puede ser. No puede ser. Tengo que haberlo mirado mal.

Tilsner se acerco a él:

—Pero ;qué es lo que no puede ser? ;Qué ibas a decir?

—Venga, Jonas —intent6 camelarlo Miiller—. Sea lo que sea, tienes que
decirnoslo. Nada puede ser tan grave. Al final siempre se acaba sabiendo la
verdad.

Schmidt mir6 a la Oberleutnant con cara de suplica y luego dej6 caer los
hombros en un gesto de abandono.

—Las rodadas son de un coche sueco. Tal y como dije, eso ya lo miré en el
laboratorio. Era un Volvo. Dejan una marca... un dibujo muy... muy
caracteristico. —Los mir6 presa de la desesperacion, como si no hiciera falta
decir nada mas—. El coche era un Volvo con el chasis muy grande.

Miiller no daba crédito cuando dijo:

—Entonces, sera un camion? Pero ¢no habias dicho que no era un camién?

Schmidt seguia moviendo de un lado a otro la cabeza.



Pero Tilsner ya habia caido en la cuenta.

—iHostia! —exclam6—. jHostia puta!

—¢Qué pasa? —grito Miiller, pateando la nieve con gesto de
desesperacion.

—:Como quiere que se lo diga, jefa? Un Volvo... Una limusina...

Miiller se llevo de un golpe la mano a la frente. Scheisse! Le vinieron a la
cabeza imagenes de los desfiles oficiales, las hileras de Volvos con los
gerifaltes del partido. Si Schmidt estaba en lo cierto, un coche oficial —un
coche del gobierno— habia estado en el cementerio. Al lado del cuerpo de la
chica.

Tilsner le susurro al oido, tapandose la boca con la mano:

—XKarin, hay que hablar con Oberst Reiniger. Ahora mismo. Y tenemos
que decirle que nos saque del caso.

Miiller se separ6 un poco de €él, lo mir6 a los ojos de color azul eléctrico y
asintié de forma casi imperceptible con la cabeza.



Segundo dia.
Schonhauser Allee, Berlin Oriental.

A Miiller no le costé dormir de nuevo en su cama. Pensaba que tendria
suefios con la cara mutilada de la chica hallada muerta en el cementerio, pero
no llegaron a materializarse. Aunque nada mas abrir los o0jos, se desorient6 al
ver que habia amanecido ella sola; porque, como cabia esperar, Gottfried no
la estaba esperando con la cena lista cuando por fin llegé a casa, y no
compartieron el lecho conyugal esa noche.

Oyé que cerraba una puerta con fuerza. Sinti6é su presencia en la sala de
estar: le llegd desde la cocina el golpeteo de cazuelas y tazas, no muy distinto
al estruendo que habia armado Tilsner el dia anterior. Aunque estos otros
ruidos venian amplificados por una ira secreta en cada golpe, como el
crescendo de un percusionista que prepara el climax de una pieza funesta.

Miiller hundi6 la cabeza entre las mantas. Fingiria que estaba dormida si
entraba al dormitorio, seria mejor enfrentarse a él cuando estuviera de mejor
humor. Adopté la posicion fetal y se tapo los oidos. Pero oyd que una pieza
de la vajilla se estampaba contra el suelo y supo que no podia estar mucho
mas tiempo sin dar la cara.

Ya levantada, se puso la bata y las zapatillas a juego; un lujo para los
dedos de los pies, uno de los pocos que pudo permitirse en la Intershop, la
cadena de tiendas para los turistas y extranjeros que visitaban la Republica
Democratica Alemana. Se paso los dedos por el pelo a modo de improvisado
peine y cruzd los escasos metros que la separaban de la sala de estar
arrastrando las zapatillas por el suelo de tarima, porque estaba demasiado
cansada para levantar los pies. Apoyada en el marco de la puerta de la cocina,
vio como su marido se afanaba en recoger los restos de porcelana con una
escoba y un cogedor.

—Siento lo del jueves —dijo—. No vine a dormir porque hubo un



asesinato esa noche. —Vio el Neues Deutschland del dia en la encimera.
Donde quiera que su marido hubiera estado, debi6é de comprarlo al volver—.
Fue tan desagradable que a lo mejor sale en el periodico.

Gottfried no dijo nada, hizo como si no la hubiera oido, vacié el cogedor
en el cubo de la basura y luego siguio con lo que estaba haciendo: planté de
un golpe el cazo en el fogdn para hacer café.

—Tardamos mas de lo que pensabamos —dijo ella.

Se dio la vuelta, la mir6 y cruzo los brazos sobre el pecho. Llevaba el
jersey marron a rayas, el que le habian regalado sus padres por Navidad y a
ella le parecia horrible porque le hacia mayor. A él también se lo parecia; de
hecho, aquel dia se rieron los dos al ver el pésimo regalo, comentaron por lo
bajo el mal gusto de sus padres, ya mayores y completamente ajenos a las
modas. El que lo llevara puesto en ese momento era toda una declaracion de
intenciones; era una declaracion de guerra.

—Estuviste con €l, sa que si?

—¢Con é1? No sé a quién te refieres. —Ante el silencio de su marido, solo
se le ocurrié decir—: Es que se hizo muy tarde y me quedé a dormir en la
oficina. No quise venir de madrugada para no despertarte.

Dio un paso hacia ella; tenia el cutis lleno de manchas y vio que se habia
puesto rojo.

—No me creo nada —dijo. Se le habian caido las gafas por el puente de la
nariz—. Ya he visto como te mira.

—No es lo que te piensas —se defendi6 Miiller, y adelanté una mano para
tocarle el hombro—. Y lo siento porque tenia que haberte llamado. Te eché
de menos anoche.

El la apart6.

—Sabes muy bien a qué me refiero. Eres una mujer atractiva, y Tilsner no
te quita ojo de encima. Seguro que ya te tiene en el bote. Y ;qué, estuvo
bien?

—Eso no es...

—:No es qué? ;Por qué mientes, Karin? Es obvio que hay algo entre
vosotros. ;Cuando fue la primera vez que te abriste de piernas para él, cuando
estuve en Riigen?

Miiller suspir6 porque era indtil seguir discutiendo con el tipico profesor
de instituto que creia siempre saber mas que nadie. Un profesor de
matematicas, para mas inri, alguien que vivia en un mundo de certezas, donde



todo era blanco o negro. Se dio la vuelta y fue arrastrando los pies hasta el
cuarto de bafo; cerr6 de un portazo, luego eché el cerrojo y abrio el grifo del
agua fria. Meti6é las manos debajo del chorro helado y se lo ech6 en la cara.
No sabia muy bien si para lavarse, para despertarse o para borrar aquella
expresion de culpa que vio reflejada en el espejo.

Colgo la bata en el gancho que habia detras de la puerta y se sento en la
taza del vater con la cabeza entre las manos. ;En qué momento se estrope¢ la
relacion con Gottfried? Record6 el escalofrio que le recorrié el cuerpo nada
mas conocerlo. Estuvieron jugando a darse «besos de chocolate» en una
reunion familiar para celebrar el cumpleafios de la sobrinita de Gottfried. La
inspectora Miiller estaba recién salida de la academia superior de policia,
hacia lo posible por olvidar todo lo que habia pasado alli; él acababa de sacar
la plaza de profesor. Se pusieron a jugar con los nifios: mojaban como ellos
las esponjitas dulces en chocolate y se las daban el uno al otro, hasta que él
acabo besandola en plena boca, para turbacion de Miiller y deleite de todos
los nifios.

Era verdad: se habia sentido cada vez mas atraida por Tilsner, pese a lo
mal marido que era, y a que en el trabajo era un arrogante y un insolente.
Cuando mandaron a Gottfried una temporada a dar clase al reformatorio de
Riigen, como castigo por no inculcar en sus alumnos el espiritu del partido
con suficiente fanatismo, ella se sinti6 muy sola. Entonces empez6 a fijarse
en Tilsner, en su cara de rasgos marcados y barba de tres dias, y en su
musculoso cuerpo. Y ahora que Gottfried habia vuelto, las cosas no iban
mejor. Habia envejecido, aquellos meses en Riigen lo habian cambiado. Ya
no era el hombre con trazas de estudiante de ultimo afio de carrera que la
habia enamorado, sino una imitacion mala del profe arisco entrado en afios.
Y, ademas, ultimamente le habia dado por ir a esas reuniones de la iglesia tan
abominables. Es que era todo...

Gottfried dio varios golpes en la puerta.

—Vas a estar ahi encerrada mucho rato?

—Acabo de entrar a la ducha, o sea que cuenta que por lo menos diez
minutos —dijo alzando la voz por encima del ruido del agua—. Luego
tenemos que hablar.

—No quiero hablar. Me voy a la calle.

—FEspera un momento... —Miiller cerr6 los grifos, se puso a toda prisa la
bata y salio del cuarto de bafno. Le dio tiempo a ver como cerraba de golpe la



puerta del apartamento. Corrio hasta alli, la abrio y gritd por el hueco de la
escalera—: No te vayas, Gottfried. Tenemos que hablar. —Pero él sigui6
bajando las escaleras, y le lleg6 el ruido cada vez mas lejano de sus pasos,
hasta que oy0 el portazo que dio la puerta de la calle y sintio en la mano que
tenia sujeta a la barandilla la vibracién de todo el edificio.

Descorrieron un cerrojo y Miiller se dio la vuelta. Frau Ostermann
asomaba la cara por la rendija de la puerta.

—Pasa algo, Frau Miiller?

Miiller se ajust6 la bata, sonri6 sin conviccion y dijo con un suspiro:

—No, no, Frau Ostermann. No se preocupe. —La mujer arrugo la boca, se
meti6é dentro otra vez y cerro la puerta.

Miiller volvié a la soledad de su apartamento y fue hasta la ventana del
salon, por si podia ver a Gottfried en la calle, pero habia desaparecido de su
vista. Todo lo que vio fue, en la acera de enfrente, una furgoneta Barkas de
color blanco con el letrero Bdckerei Schdfer, una pequefia panaderia familiar
cerca de Alexanderplatz. Miiller trago saliva. Pensé en la ducha que no habia
podido darse, en que luego saldria a comprar panecillos Brétchen recién
hechos. A lo mejor la furgoneta llevaba alguno. Eso le asentaria el cuerpo, le
quitaria el mal sabor de boca que le habia dejado la discusion con su marido.

Treinta minutos mas tarde estaba alli abajo, en Schénhauser Allee, pero la
furgoneta de la panaderia no iba de reparto. Empez6 a andar a paso vivo, con
la esperanza de que el par de kilometros que la separaban de la oficina le
infundiera nuevo vigor al cuerpo, y fue adelantando a las familias que
paseaban tranquilamente al sol invernal. De repente choc6 contra ella una
nifla de unos diez afios que esquivaba la bola de nieve lanzada por su
hermano. Miiller le devolvié la sonrisa, pero en su fuero interno sintio el
zarpazo de la pérdida y la culpa. Aquellos nifios jugando con sus padres, viva
imagen de una familia feliz, le trajeron a la memoria la foto de los Tilsner en
el camping. Una imagen que Gottfried y ella jamas lograrian componer.



Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost. Isla de Riigen, Reptiblica Democrdtica
Alemana.

A mi lado alguien llora. Es un llanto horrible que me arranca a mi mas
lagrimas. Mutti! Y tiene que irse. Se la llevan. Yo intento retenerla, pero es
como si no tuviera fuerza en los brazos, como si fuera otra vez una nina
pequefia. Me miro las manos y veo que es verdad, que son las manos de una
nifia pequefia. Aun asi, la agarro fuerte, pero los dedos se le escurren entre los
mios. ;Por qué se la llevan esos hombres? Vive con la Oma y conmigo, en el
camping; aqui, en el apartamento que ocupamos justo encima de la recepcion.
Es aqui donde tiene que estar, y correr por la playa conmigo, dejar que el
viento nos desordene a las dos el pelo rojo. jNo te vayas! jNo te vayas! La
necesito, y se lo pido por favor. Ella me tiende los brazos, pero hay algo que
me retiene, que no me deja ayudarla. Con todas mis fuerzas, me libero y
salgo corriendo detras de ellos escaleras abajo. Pero ya no estan. Y algo va
mal, porque son las escaleras del Jugendwerkhof, en Prora. ;Qué ha sido de
la casita blanca del camping? Me doy la vuelta para volver al apartamento
presa del panico, pero los hombres gigantes siguen alli y también han venido
a por mi. Quiero salir corriendo, pero hay algo que me lo impide, me tapa
toda, pesa mucho y no puedo respirar y...

Cuando despierto, estoy sudando y el corazén me late con fuerza dentro
del pecho. Aparto la pesada manta, respiro hondo, una y otra vez. La
pesadilla desaparece, pero el llanto no, alli siguen los horribles sollozos. Miro
y veo que es Beate, en la litera de al lado. Me arrebujo el camison porque
hace dias que no me lavo y me da asco mi cuerpo; y asi tapada dejo mi cama,
me meto en la suya y nos tapo a las dos con la manta. Le acaricio el pelo
negro, empapado en sudor como el mio. Hago el menor ruido posible porque
no quiero despertar a las chicas que duermen en las otras literas; pero hay tres



camas en cada una de ellas, son de hierro y suenan mucho, y sé que es
imposible que no nos oigan.

—~Chis, Chis, Beate. No llores, no llores —le digo bajito al oido, y al
rodear con mis brazos su cuerpo menudo, el mio, que abulta mas, la hace ain
mas pequefia—. Por favor, no llores. Te pasas las noches llorando. Llevas asi
desde que fuimos de excursién al campo, ¢qué te pasa?

—No te lo puedo contar —susurra entre sollozos, mientras le acaricio la
espalda, maravillada al sentir los huesos debajo de la piel, porque en su caso
no los cubren las capas de grasa que sé que rodean los mios.

—¢Y por qué no, si soy tu amiga? De mi no saldra, no se lo diré a nadie
mas. ¢Para qué estamos las amigas si no es para contarnos secretos?

Con el llanto de Beate y mis susurros, las otras empiezan a despertarse.

—iCallate, Behrendt! jCallate de una vez y vuelve a tu cama! —dice con
un siseo Maria Bauer, la delegada—. Y tu, Ewert, deja ya de lloriquear. A
dormir las dos ahora mismo, que si no nos mandaran a todas mas trabajo.

Beate se calma, mas por las amenazas de Bauer que por efecto de mi
cuerpo al lado del suyo, pero sigo alli. Acostada junto a ella. Con los dedos,
le recorro las crestas iliacas, voy contando las vértebras. Luego le acaricio el
pelo, y me pregunto por qué se pone asi todas las noches.

Entonces, de repente, suenan pasos fuera del dormitorio comunal: cada vez
mas alto, mas cerca cada vez.

Descorren el cerrojo.

Dan la luz.

Intento ganar mi cama de un salto, pero ya es tarde: la mole de Frau
Richter ocupa todo el vano de la puerta y no aparta los ojos de mi: me quedo
petrificada en el espacio que media entre mi cama y la de Beate, tapandome
los ojos con la mano para que no me dé el resplandor de la bombilla que
cuelga del techo.

—¢Qué pasa aqui que hay tanto ruido? jJugendliche Behrendt!
jJugendliche Ewert! jCada una a su cama! Y mafiana después del desayuno
las quiero ver a las dos en mi despacho. —Vuelve a apagar la luz—. Y que
no oiga yo ni una sola voz mas en este dormitorio, o si no, aténganse a las
consecuencias.

Cierra la puerta de un portazo y echa el cerrojo por fuera. Vuelvo despacio
a mi cama, le doy la espalda a Beate y escucho el fragor de las olas del Ostsee
contra la arena abajo en la playa. Pienso en Mutti. En la Oma. En los buenos



tiempos antes del Jugendwerkhof de Prora Ost.

Por fin me duermo y, cuando suena diana, casi se me ha olvidado por qué
esta sensacion de panico me abruma y pesa sobre mi. Todas se van vistiendo
con la ropa de trabajo y yo me acerco a la ventana muy despacio. Me pongo
de puntillas, cojo los barrotes grises que llegan solo hasta la mitad del vano,
estiro los brazos y contemplo por encima de la reja el Ostsee alla abajo. La
playa se extiende kilometros y kilometros a derecha e izquierda, y esa es la
extension también, lo sé, del edificio. Lo sé gracias a la educacion antifascista
que nos dan. Aqui, nos han contado, Hitler pens6 mandar a los trabajadores
de vacaciones junto al mar. Imagino a miles y miles de ellos dentro de estas
paredes grises, imponentes. Miles y miles de trabajadores que, de haberse
completado aquel proyecto, habrian tenido la oportunidad de contemplar la
belleza de la costa; de chapotear en el agua, de jugar en la arena y hacer lo
que ahora solo es un recuerdo para mi.

—ilrma! —oigo que grita Beate detras de mi—. Vamos, que llegamos
tarde, y no nos conviene después de lo que pasé anoche. Richter te la tiene
jurada.

Le doy la espalda al mar, vuelvo sobre mis pasos y empiezo a quitarme la
ropa cuando llego a la altura de la cama.

Me siento a desayunar al lado de Beate y veo mi plato vacio; las demas, sin
embargo, tienen lo de siempre: un panecillo, una salchicha y queso. La
matona Bauer que sonrie toda ufana desde la cabecera de la mesa. Busco
entonces con la mirada a Frau Schettler, que no ha acabado todavia de
repartir todos los cuencos de plastico llenos de margarina y mermelada,
porque sé que no me negara su ayuda. Es una de las pocas adultas que esta de
nuestra parte; ella y el profesor de matematicas nuevo que tenemos, Herr
Miiller, recién llegado de Berlin, que siempre tiene para mi una palabra de
aliento.

Levanto la mano:

—Frau Schettler, tengo el plato vacio.

Me mira como pidiendo disculpas y luego fija la vista en un punto mas alla
de mi. Le sigo la mirada y veo a Richter.



—Ya tenia que saber a estas alturas —dice Richter—, que el panecillo, el
queso Y la salchicha son un privilegio; un privilegio solo para las que estan en
este centro. Y lo pierdes cuando no te portas bien. —Nada mas decir esto,
coge la otra cesta de pan, la de las tostadas rancias, y me la acerca. Como
digo que no con la cabeza, la planta de golpe encima de la mesa—. Pues muy
bien, Jugendliche Irma Behrendt. Pero me temo que su naturaleza obstinada
le va a acabar pasando factura, porque quedan muchas horas para la comida;
horas de trabajo duro en el taller. Usted lo ha querido. Y no se olvide: la
quiero ver en mi despacho nada mas acabar el desayuno.

Bauer suelta una risita tonta desde el otro lado de la mesa. Beate me toca el
hombro afectuosamente para consolarme. Pero me va a hacer falta mas
consuelo que ese, porque odio este sitio, y a Richter también la odio.

Todas van hacia el taller, y yo me dirijo arrastrando los pies por el pasillo
que lleva al despacho de la subdirectora Richter. Voy todo lo lento que puedo
para retrasar al maximo el encuentro, por ver si asi puedo irritarla. Pero al
final no tengo mas remedio que llamar, con unos golpecitos en el cristal
tintado y esmerilado, a la puerta metalica pintada de blanco.

—ijAdelante! —responde, y se levanta cuando me ve entrar—. Por fin,
Behrendt, ;como es que ha tardado tanto? —Se pone la chaqueta delante del
espejo, todo lo alta que es, y aprovecha para retocarse el carmin de los labios
y empolvarse la nariz—. Creo que ha llegado la hora de hablar seriamente
con usted. jSigame! —Aviva el paso, una vez en el pasillo, y casi tengo que
ir a la carrera para seguirle la zancada. Bien sé adonde me lleva.

Richter llama a la puerta metalica de color gris. Del otro lado, la voz de
Neumann, el director, dice que esperemos. Junto a la suya, se oye una voz
mas baja que me resulta familiar: es una voz femenina.

Se abre la puerta y ahogo un pequefio grito al ver salir a Beate; ella se lleva
la mano al pelo y toquetea los botones del blusén de trabajo. Cuando voy a
preguntarle que qué hace alli, Richter me coge del brazo y me mete dentro
del despacho sin darle tiempo a responder a Beate, quien, de todas formas,
evita mirarme a los ojos. Richter tira tan fuerte de mi que casi me doy contra
ella cuando me empuja y me planta delante de la mesa de Neumann.



—Jugendliche Behrendt, ya me estoy hartando de verla por aqui. ;Qué
tiene que decir en su defensa?

Me quedo callada, con la cabeza gacha y la mirada fija en los zapatos de
faena. Richter me sujeta la barbilla, la levanta y no tengo mas remedio que
posar la vista en la cara desfigurada de Neumann: veo el parche de tela negra
y, debajo, lo que queda del ojo, la piel destrozada y salpicada de manchas, y
me entra un ataque de asco que sé que no deberia sentir.

—Responda al Herr Director —brama Richter.

—No lo sé —digo, y lo miro sin pestafiear al ojo que tiene sano—. No sé
qué he hecho mal.

—Pues es bien sencillo, Behrendt. La sorprendieron a usted en la cama de
otra chica después de que se apagaran las luces, y eso va contra las normas.
Lo sabe perfectamente. —Neumann se repantiga en el sillén, toquetea el
parche con una mano mientras con la otra aprieta una y otra vez el boton del
boligrafo. Por unos instantes, dejo que ese ruido metalico colme el silencio
del despacho.

Clic, clic, clic.

—¢Qué pasa, nifia, que te ha comido la lengua el gato?

—No, Herr Director. Solo fui a ver qué le pasaba a Beate, nada mas. Es
que estaba llorando y no queria que despertase al resto. Era mi deber como
ciudadana. —Detras de mi, oigo que Richter da un suspiro y chasquea los
labios. Neumann deja el boligrafo encima de la mesa y se cruza de brazos.

—ILo que pasa, Behrendt, es que a Frau Richter y a mi nos han llegado
quejas de que esto se repite desde hace tiempo, que va usted a la cama de la
Jugendliche Ewert casi todas las noches. ¢Es eso cierto? ;Se trata de alguna
perversidad pecaminosa entre adolescentes? —Me pregunto quién se habra
chivado. Aunque es facil adivinarlo: Bauer, sin duda, porque ella y Richter
son ufla y carne.

Intento justificarme:

—Herr Director, yo solo...

Neumann me interrumpe y noto en su voz la amenaza:

—¢Es... eso... clerto?

—Si, he ido a su cama a veces, a ver qué le pasaba, pero no...

Situada detras de mi, Richter me tapa la boca de un manotazo y, cuando
voy a morderle los dedos, me retuerce el brazo a la espalda, y el dolor me
obliga a ceder. Entonces me dice al oido:



—FEres una marrana y una insolente, y te voy a dar yo a ti lo tuyo.

Neumann da un golpe encima de la mesa:

—Deponga su actitud, Jugendliche Behrendt. Traigala aqui, Frau Richter.
—Richter me coge del pelo, esta marafia de rizos pelirrojos que tanto odio, y
tira hacia abajo hasta que doy con la cara contra la mesa de Neumann. Oigo
que el director se desabrocha el cinturon, iy le suplico a Dios que no lo haga!
He oido lo que cuentan otras chicas, pero, por favor, ja mi no! Se me tensan
los muslos, como si los musculos tuvieran vida propia, pero en ese momento
oigo otro ruido, el silbido que produce el cuero al deslizarse contra la tela, y
cuando miro hacia arriba veo que Neumann se ha quitado el cinto y lo
empufia por la hebilla. Entonces se lo enrolla tres veces en la mufieca y estira
la correa con una expresion de regodeo dibujada en la cara.

—Jugendliche Behrendt —dice Neumann—, pasara usted tres dias aislada
en el bunker, a ver si asi aprende que esta yendo por el camino equivocado.
—Rompo en sollozos, entrecortados por gritos y bocanadas de aire, y Richter
me estampa la cara contra el tapete del escritorio—. Después, puede que la
separemos de Ewert, ira usted a otro dormitorio comunal. No queremos que
una chica aplicada y obediente como ella sea llevada por el mal camino por
elementos subversivos de su calafia. ;Me ha entendido?

Yo sigo llorando.

—iConteste al Herr Director! —grita Richter.

—:Me ha entendido? —vuelve a preguntarme Neumann. Da un latigazo
encima de la mesa con el cinturon; la correa me pasa a escasos milimetros de
los ojos y el chasquido que da suena como un balazo.

—Si —digo entre sollozos—. Si, lo he entendido.

Da otro latigazo con el cinturon encima de la mesa, la punta me roza la
nariz y siento un pinchazo que me perfora la cabeza.

—Haga el favor, Frau Richter, dispongala para recibir el castigo.

Intento resistirme, pero tienen mucha fuerza y no logro zafarme. Richter
empieza a bajarme los pantalones de faena.

—iNo, no! —grito—. jPor favor, que tengo la...

Richter me calla de una bofetada, pero el escozor no es nada comparado
con la humillacion y la vergiienza que siento. Cierro los ojos con todas mis
fuerzas y aprieto la cara contra la mesa para no ver lo inevitable.

—iCinco azotes! —grita Neumann, y noto su boca pegada a mi oreja y el
silbido viperino con el que lo dice—: Para que aprendas. Y como grites o te



resistas, te doblo el castigo. ¢L.o ha entendido, Jugendliche Behrendt?
Digo lo que dije unos minutos antes entre sollozos:
—Si, Herr Director. Lo he entendido.



Febrero de 1975. Dia cuatro.
Distrito Centro, Berlin Oriental.

A Miiller le resulté6 muy concurrido el despacho del patélogo que dirigia el
departamento forense en el hospital de la Charité. Entré en fila india detras de
Tilsner y de Schmidt, todos a la estela de Jager. Dijera lo que dijera en el
cementerio, el teniente coronel de la Stasi tenia la intencion de llevar las
riendas del proceso en persona y, por alguna razén que a la inspectora se le
escapaba, habia evitado hasta ahora verse a solas con ella. Miiller quiso
agilizar la autopsia, pero a él no le parecié oportuno interrumpir su fin de
semana y no dio orden de que empezaran hasta la mafiana del lunes.

Jager ocupo la silla que habia frente a la mesa del patologo jefe después de
indicar por seflas a los tres policias que se quedaran detras de él. Tres
hombres presidian la reunion al otro lado de la mesa: uno iba vestido de
paisano; los que lo flanqueaban, gastaban sendas batas blancas.

El que no tenia bata hablé primero y, mientras lo hacia, clavaba la mirada
en el oficial de la Stasi que tenia enfrente:

—Espero que comprenda que esto es del todo irregular, Oberstleutnant. —
Estamp6 la mano al decir esto contra un libro gordo de tapas grises que habia
encima de la mesa—. La orden que regula las exploraciones post mortem
lleva en vigor desde 1949, y deja bien claro que en casos en los que haya
sospecha de muerte no natural, los unicos presentes en la autopsia son el
patologo jefe, un médico colegiado y yo mismo en calidad de fiscal del
Distrito Centro de Berlin Oriental.

El tono distante dejo intrigada a Miiller, que vio como Jager le decia que si
con la cabeza al fiscal desde el otro lado de la mesa:

—Soy plenamente consciente de lo estipulado en esa orden, camarada
Seiberling —replic6 sin alterarse lo mas minimo.

—Pues entonces tiene que entender que la tinica persona a la que pienso



autorizar para que me acompafie a la sala mortuoria en calidad de testigo de
la autopsia, tal y como ordena la ley, sera al catedratico Feuerstein —sefialo
con un gesto de la mano al hombre de pelo gris que tenia sentado a su
izquierda, y luego hizo lo propio con el de la derecha—, y al doctor
Wollenburg, quien se hallaba de servicio en el hospital de la Charité nada
mas ingresar el cadaver y fue el primero en certificar el examen inicial.
Ademas de ellos, los tnicos presentes seremos la asistente médico y yo
mismo.

Jager lo penso un instante antes de responder:

—Perfectamente comprensible. Y diria mas, lo mas razonable en
circunstancias normales —afirmé el teniente coronel de la Stasi—. Lo que
pasa es que estas no son circunstancias normales. —Miiller vio como metia la
mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacaba un sobre. Lo abrio, dejo
el contenido sobre la mesa y le dio la vuelta para que lo leyera el fiscal.

—¢ Ve la firma ahi? —Jager se inclin6 y subray6 con el dedo el garabato
de tinta azul—. Camarada Erich Mielke. Coronel general Mielke. —Le lanz6
una sonrisa la mar de amistosa al fiscal—. Yo creo que con esta autorizacién
basta para que mis colegas de la Policia del Pueblo y yo mismo estemos
presentes en la autopsia, ¢no le parece?

Seiberling alis6 una y otra vez la hoja de papel con el canto de la mano,
como si no diera crédito al interés que mostraba el Ministerio para la
Seguridad del Estado en la autopsia que estaba a punto de presenciar. Sucedid
un breve silencio en el que estuvo sopesando sus opciones, pero Miiller sabia
que no tenia ninguna:

—Comprendo —dijo el fiscal por fin mientras asentia con la cabeza—. El
mismisimo camarada Mielke. —Y tal y como habia hecho antes Jager, repaso
la firma con el dedo casi con reverencia—. Por descontado, esto lo cambia
todo —dijo como si le hablara al pedazo de papel mas que a Jager.

—Me complace ver que esta usted de acuerdo, camarada Seiberling. La
camarada Miiller aqui presente —sefalo a la inspectora al decirlo— lleva la
investigacion en calidad de inspectora de la Kriminalpolizei del Distrito
Centro y sera testigo de la autopsia, al igual que sus subordinados, y al igual
que yo mismo.

El fiscal solté un suspiro y Miiller lo vio ponerse de pie, abrir un armario
de metal de color beis y sacar batas, mascarillas, guantes y calzas. Luego lo
puso todo encima de la mesa y lo empujo en direccién a donde se sentaba



Jager.
—Pues ponganse esto —dijo—. Vamos a empezar ya mismo.

El olor a desinfectante impregnaba cada rincon de la sala de autopsias. La
asistente sac6é de una camara frigorifica el cuerpo desnudo de la chica y lo
trajo sobre una camilla metalica con ruedas. Cuando lo deposité sobre la
mesa de diseccion, a Miiller le sorprendi6 en un primer momento que pudiera
ella sola con el cuerpo, pero luego le vio los fornidos antebrazos y sintio
cierto orgullo al comprobar que las mujeres arrimaban el hombro en todos los
niveles por el bien de la Republica Democratica Alemana, algo inimaginable
al oeste de la barrera de proteccion antifascista.

Al verla alli tendida, la inspectora tuvo que vencer la inercia de mirar para
otra parte. Le habian reparado parte de las laceraciones sufridas en la cara y
ofrecia ahora un aspecto mas palido y ceroso que la otra vez que Miiller la
vio de cerca, hacia tres dias, en el cementerio. Esto le daba al cuerpo un toque
mas humano, pero alli seguian las encias sin dientes, las cuencas oculares
vacias, todo lo devorado por el supuesto perro, todo blanco inicial de aquella
hambre canina... Miiller comprendié que no podria mirarla a la cara mucho
tiempo y se concentré en las manos de la chica, tal y como habia hecho hacia
tres dias también: en la piel blanca, inmaculada; y en los intentos caseros de
emular el pintaufias.

El profesor Feuerstein prendi6 un micréfono en miniatura al delantal que
llevaba puesto y lo enchuf6 a una pequefia grabadora que dejé caer en un
bolsillo.

—Les enviaré a su debido tiempo un informe completo, pero voy a grabar
los comentarios que vaya haciendo sobre la marcha conforme avance la
autopsia y luego revisaré dichos comentarios. Eso si, no tengan ningtin reparo
en interrumpirme para hacer cualquier pregunta. —A Miiller le transmitia
cierta paz el tono de voz del patélogo, y pensé que era menos tieso y
constrefiido por las reglas que Seiberling.

—Tiene usted ahi las fotografias de la escena del crimen? —le pregunté a
Schmidt. El Kriminaltechniker le dio un fajo de fotografias en blanco y negro
envueltas en plastico transparente y Feuerstein y Wollenburg estuvieron un
rato colgandolas en un tablon que habia en la pared. Aquel despliegue de
fotografias, las imagenes del cuerpo tomadas desde distintos angulos, le



recordé a Miiller que habia cabos sueltos en la investigacion: las rodadas, las
pisadas irregulares en la nieve, la direccion que llevaba la chica; en
apariencia, una fuga abortada hacia el este, aunque Miiller creia que aquello
era un montaje.

Al lado del tablon habia otra mesa y alli estaban las zapatillas de deporte, y
la ropa, manchada de sangre. Lo habian sacado todo de las bolsas de pruebas
y reposaba expuesto en una superficie de plastico.

Feuerstein se ajustdé con un sonoro chasquido los guantes de goma que
llevaba puestos y avanzé hacia la mesa de autopsia. Mir6 a la cara de la
victima, luego a la inspectora de la Kriminalpolizei y pregunto:

—¢:Tiene algun dato mas sobre la identidad de la chica, camarada Miiller?

La detective habia estado conteniendo la respiracion a intervalos para
evitar que el fuerte olor del desinfectante se le metiera en los pulmones.

—Por el momento no —respondio—. En los proximos dias
comprobaremos todos los datos que tenemos sobre chicas de esta edad
desaparecidas, pero hasta ahora solo nos ha dado tiempo a estudiar de forma
muy somera los archivos. —Feuerstein asintio.

La asistente meti0 una cufla debajo de la nuca del cadaver y quedd
expuesta la base del menton y el torax se elevo formando una especie de arco.
Feuerstein desgranaba con frecuencia comentarios sobre los progresos que
iba haciendo en la autopsia para que quedaran recogidos en la grabadora, y de
vez en cuando le hacia preguntas a Wollenburg. Este le devolvia simples
monosilabos, pues eran casi siempre preguntas retoricas. Seiberling, mientras
tanto, habia pasado a un segundo plano, y Miiller pens6 que el breve
intercambio con Jager en el despacho del patologo lo habia reducido a la
condicion de convidado de piedra.

Feuerstein ech6 mano de una lupa para inspeccionar el cuerpo milimetro a
milimetro. Miiller era nueva en aquellas lides, pero habria jurado que el
patologo centraba casi toda su atencion en las cuencas oculares de la
desfigurada cara de la chica, en el cuello y en las ufias. Las heridas de la
espalda no le interesaban lo mas minimo.

Por sefias, les indicé a Miiller y a Jager que se fijaran detenidamente en el
cuello.

—Ven estas marcas? ¢La abrasion que se ha producido en este punto? —
Feuerstein trazaba con el dedo una ligera curva sobre la piel de la chica—. Lo
mas seguro es que se las provocara la propia victima al intentar evitar algin



tipo de traumatismo sobrevenido contra el cuello. Son marcas de sus ufias, y
se las clavd cuando forcejeaba para poder respirar. Y miren esto. —
Feuerstein cerro con suavidad el parpado izquierdo, que enmarcaba, todavia
intacto, la cuenca ocular destrozada. Miiller alcanz6 a ver unos puntitos rojos
y Feuerstein los sefiald6 con la otra mano—. Son petequias, hemorragias
minusculas de la piel. —Dej6 otra vez el parpado en su sitio—. Claro, los
0jos ya no estan, y sobre eso quiero extenderme en el informe final. Porque,
de haberlos conservado, seguro que tendria petequias ahi también, en la
conjuntiva. —Luego sefalo el cuello de la chica—. En este tipo de casos, uno
esperaria encontrar moratones en ese mismo punto, pero no siempre, y he
aqui una de esas raras ocasiones en las que no aparecen.

Miiller sinti6 en la espalda la presion del vientre de Schmidt; y fuera cual
fuera la variedad de salchicha que acabara de comerse, el olor le acaricié la
pituitaria.

Luego oyo, en un torrente repentino a sus espaldas, la confusién que le
embargaba la voz al de la Policia Cientifica:

—~O sea, que lo que viene a querer decir es que la estrangularon, aunque no
hay en el cuello marcas que lo indiquen, aparte de las de sus uiias.

—FExacto —confirm6 Feuerstein—. De haber sido estrangulada con algun
tipo de ligadura, esas marcas tendrian que verse, de eso no cabe ninguna
duda. Pero yo creo que quien la estrangul6 lo hizo rodeandole el cuello con el
antebrazo. Un antebrazo musculado, pero a la vez carnoso, de ahi la falta de
moratones. Cuando hayamos terminado la autopsia, espero haber podido
encontrar, mediante una placa de rayos-X o diseccién, fracturas en el
esqueleto laringeo. En otras palabras, dafios que se compadezcan con un
estrangulamiento manual por fractura de las vértebras cervicales.

Miiller frunci6 el cefio presa de la confusién:

—Pero ;qué hay de las heridas en el cuerpo? —preguntd, y sefialo las fotos
del tablon que Schmidt habia sacado en la escena del crimen. Alli se veian
con nitidez lo que parecian balazos, impactos regulares que le surcaban la
espalda. Feuerstein le indico por sefias a la asistente que lo ayudara y, entre
los dos, le dieron la vuelta al cuerpo de la chica.

—En efecto, hay heridas de bala —dijo Feuerstein—. Pero, doctor
Wollenburg, quiza pueda usted explicar a nuestros colegas en qué nos
basamos para saber que no fueron la causa de la muerte, incluso sin haber
concluido todo el procedimiento.



El médico rubio miré a Miiller a los ojos y empezo6 su intervencion. Ella
bajo la mirada y volvié a fijarse en el cuerpo de la chica, intentaba
concentrarse asi en lo que él le decia, y no en sus angulosos y atractivos
rasgos.

—Si, hay lesiones debidas a disparos —dijo Wollenburg—, pero incluso el
mismo dia que me trajeron el cuerpo, era obvio que se habian producido
después de la muerte. Y no una o dos, sino varias horas después. Son heridas
que no han provocado hemorragia alguna, y fueron infligidas con un arma
automatica o semiautomatica. El reguero de disparos lo confirma. —Fue
hasta la mesa en la que estaba expuesta la ropa—. Hay una cantidad no
desestimable de sangre en las prendas que llevaba encima de la camiseta;
pero en la camiseta misma, ahi hay mucha menos. En resumidas cuentas, que
la sangre no era suya: se la aplicaron desde afuera.

—¢Como que se la aplicaron? —pregunt6 Miiller.

—iPues que esa sangre es falsa!, si quiere que se lo diga de otra forma. Y
falsificada muy burdamente; o sea, mi impresién es que lo hicieron a toda
prisa. Sangre si que es, pero las pruebas que hemos hecho revelan que no es
humana. Tal y como aparece en la ropa, no puede haber manado de una
herida de bala: no es sangre que haya rezumado, ni soltado a chorros o
bombeado el cuerpo, sino que se la echaron por encima después. Y es sangre
animal, de felino, creemos.

Seiberling, que no habia abierto la boca desde el fondo de la sala, fue hacia
el frente y se dirigio a Jager, quien habia estado escuchando las explicaciones
del patologo y del médico sin hacer comentario alguno:

—Lo ve, Oberstleutnant Jager?, por lo que parece no la dispararon desde
la parte occidental mientras intentaba entrar en la oriental, nada de eso. No
cabe ninguna duda de que el articulo que publico el Neues Deutschland iba
completamente desencaminado. Y no creo que haga falta que se queden
ustedes hasta el final de la autopsia.

El mismo Jdger guardo silencio unos minutos, sumiendo a Miiller en el
desconcierto. Cuando por fin contesto, no elevo la voz, sino que mantuvo el
mismo tono mesurado con el que se habia dirigido al fiscal:

—No creo que debamos adelantarnos a los acontecimientos, camarada
Seiberling. —Se gir6 para encarar a Miiller y la mir6 fijamente a los ojos—.
Estoy seguro de que la Oberleutnant Miiller sera tan minuciosa como siempre
en el examen de todas las pruebas, y que llegara a la conclusién correcta. —



No habia amenaza explicita en el tono con el que lo dijo, y sin embargo
Miiller asi lo entendi6 veladamente. Entonces Jager se dirigio a Seiberling—:
Y claro que tiene usted razon: podemos irnos con la confianza de que nos
brindaran un informe completo y detallado. Solo que le pido, por favor, que
no aventure usted cuales van a ser nuestras conclusiones. Su trabajo no es
ese, ;0 si lo es?

Luego alargo la mano por encima del cuerpo de la chica en la mesa de
diseccion y dio unos golpecitos en la pequefia grabadora que el profesor
Feuerstein tenia en el bolsillo:

—Y seguro que me mandara usted una copia de esa grabacion con sus
comentarios sobre la autopsia, ¢a que si, Feuerstein? Y de todo lo que hemos
hablado también. —Feuerstein apagé la grabadora y Miiller mir6 la cara que
ponia Seiberling al darse cuenta de que el combate dialéctico entre Jager y €l
habia quedado alli grabado.

El patologo sonrio:

—Pues claro, camarada Oberstleutnant, pues claro.



Quinto dia.
Berlin Oriental.

La Brigada de Homicidios del Distrito Centro habia encajado con calzador
las oficinas provisionales en la arboladura que apuntalaba las vias del tren,
justo debajo de la estacion Marx-Engels-Platz. Pas6 un metropolitano por
encima y, con la vibracion, las carpetas que tenia pendiente revisar estuvieron
a punto de perder el precario equilibrio que guardaban dentro de la bandeja,
llena hasta arriba. Miiller cogi6 la primera del monton, la abrié y empezo a
pasar las paginas.

Venia encabezada cada una de ellas con la fotografia de una chica, el
nombre de pila, el apellido, la direccién, su fecha de nacimiento, la estatura,
el color de pelo y ojos, la forma de la nariz, detalles sobre las piezas dentales
y otras marcas caracteristicas. Se habia pasado el fin de semana revisando
todo el archivo, y alli seguia, desayunandose con la misma tarea otra vez.
Tenian que verlos hacer algo y, ademas, podia habérsele pasado algun detalle
por alto. Lo malo era que todas esas chicas faltaban de sus hogares en el
Distrito Centro y en los Bezirke colindantes, y ninguna coincidia con la de la
cara desfigurada cuyo cuerpo vio tendido por ultima vez en la mesa de
autopsias del hospital de la Charité. Mas atn, si la version oficial del caso era
la cierta, nunca encontrarian a la chica en los archivos de personas
desaparecidas de la Republica Democratica Alemana, pues supuestamente
huia de la parte occidental a la oriental. Con un suspiro de impotencia, Miiller
le dio al archivador de color verde oliva un sonoro carpetazo.

—iWerner! —grit6 hacia la puerta lateral que comunicaba su despacho con
el del subinspector—. Ven un momento.

Ademas de la puerta, la pared que separaba ambos espacios tenia ventana,
y por ella lo vio estirar el brazo, coger una de las carpetas que también
abarrotaban su mesa y, acto seguido, caminar hacia ella con garbo y sin



ninguna prisa, como si las fechas limites y los plazos no fueran nada a lo que
el Unterleutnant Werner Tilsner tuviera que amoldarse. Mejor para él,
cabronazo de guaperas, penso Miiller. Pero es que no era a €l, sino a ella a la
que se le venian encima cada cinco minutos Jdger, el Oberstleutnant de la
Stasi, y Reiniger, Oberst de policia, echandole el aliento en la nuca y
reclamando respuestas.

—¢En qué puedo ayudarla, camarada Miiller?

La inspectora sinti6 que se ponia toda roja ante la sumision fingida de
Tilsner:

—Karin, lldamame Karin a secas cuando estemos solos. O jefa, si lo
prefieres, ya te lo he dicho un montén de veces.

—Pues claro, camarada Karin.

—Y corta el rollo ese de camarada también. ;Qué es eso que traes ahi? —
Miiller sefial6 la carpeta de color verde bosque estampada con letras doradas
que Tilsner tenia en la mano izquierda.

—~Chicas desaparecidas.

Miiller fruncio el cefio y dio unos golpecitos en su propia carpeta, de un
verde convenientemente diferenciado:

—Eso ya lo tengo yo aqui.

Tilsner dej6 la carpeta encima de la mesa de Miiller y la giré para que
leyera lo que ponia. A la inspectora le bastd con ver el emblema del aguila
estampada en oro, que plegaba las alas casi como un culturista alado, para
saber que provenia del otro lado de la barrera antifascista.

—:De donde has sacado esto?

—No fui yo, me lo ha dado el Oberst Reiniger. —Miiller intent6 que no se
la notara molesta porque Reiniger se saltara el conducto reglamentario y se lo
diera a su subordinado. Ella era la destinataria natural de aquella carpeta.
Pero Tilsner seguia impertérrito—. El jefe esta en una comision conjunta de
las policias de ambos lados del Muro, y es su proyecto estrella. Lo empezo
Willy Brandt como parte de su brazo tendido a Europa del Este. —Tilsner
entornod los ojos con una mueca de satisfaccion.

Miiller fue hojeando la carpeta. Aparte de que las fotos eran en color y el
papel de mayor calidad, se parecia mucho a las que compilaban en la
Republica Democratica Alemana.

—Esto son solo los casos que hay en Berlin Occidental? —pregunto.

Tilsner rode6 la mesa de Miiller, alcanzo una silla y se sento al lado de



ella. La inspectora sinti6 su muslo contra el suyo y no retir6 la pierna; pero si
que noto, alarmada, que se estaba poniendo roja.

—No —respondio él, atenuando un poco la sonrisa de autosatisfaccion de
antes—. L.os de toda la Republica Federal Alemana.

Miiller puso las dos carpetas una al lado de la otra sobre la mesa y
comprobo el grosor de ambas midiéndolo entre el pulgar y el indice. Luego
miro0 a Tilsner y lo interrogd con la mirada, pero €l se encogio de hombros:

—Republikfliichtlinge. Asi se explica que la carpeta de una ciudad sea tan
grande como la de un pais entero. Aunque es cierto que sorprende que haya
tantas, porque yo pensaba que habia una especie de acuerdo para que a los
mas jovenes nos los devolvieran para llevarselos a sus padres o tutores.

—Se supone que solo cuando los padres quieren. Pero, bueno, es que la
Reptblica Federal no es un pais, es un anacronismo fascista.

—Si, si, lo que tu digas —repuso Tilsner, mientras hojeaba la carpeta de la
Alemania Occidental—. La cuestion es: jesta la chica entre ellas? —dijo, y
dio unos golpecitos en la carpeta abierta de la Republica Federal—. ;O aqui?
—Y sefaldo la carpeta, de un verde mas oscuro, que contenia las
desapariciones en Berlin Oriental. Luego se gir6 y mir6 a Miiller a los ojos
—: ¢0 es que no esta en ninguna de las dos?

—Habra que repasarlas todas sistematicamente —dijo Miiller—. Tenemos
que contrastar su descripcion fisica con cada uno de los casos que hay en las
dos carpetas.

—Pues para eso necesito reponer energias. jElke! —grit6 Tilsner para que
lo oyeran en la sala grande, fuera de los despachos. La detective en practicas
Elke Lehmann alz6 la vista de los papeles que tenia encima de la mesa—.
Dos cafés, por favor, uno para mi y otro para la Oberleutnant Miiller, aqui
presente. Y a toda pastilla. E1 mio con dos cucharaditas de azucar; y el de la
Oberleutnant con una. —La chica no perdio un instante, lo dejo todo y se
puso a preparar los cafés.

—Ya veo que la tienes bien ensefiada, Werner, pero esta aqui para
aprender el trabajo de policia, no para hacer café.

Tilsner se encogié de hombros y sonrié a su jefa:

—Esta encantada de hacer todo lo que le mando.

Después empezo a quitarle el clip a las paginas de chicas desaparecidas en
la carpeta de la Republica Federal Alemana, y Miiller se fijo en su perfil:
mandibula pronunciada, barba de dos dias y ojos de un azul salvaje, «jcémo



no va a estar encantada de hacer lo que le mandes!», penso, e inmediatamente
se fustigd por aquel ataque tan ridiculo de celos.

Arriba, en las vias, otro tren paso por la estacion, y Tilsner solt6 un taco
porque los papeles que habia ido apartando cayeron al suelo con la vibracion
de la mesa:

—Scheisse. ;Por qué no nos buscaran una oficina como es debido? —
Entre los dos, recogieron los papeles del suelo y salieron del despacho.
Miiller fue hasta la mesa alargada que habia contra una de las paredes y
aparto las tazas vacias y los libros.

—¢Y por donde empezamos? —preguntd Tilsner—. ;Por la estatura? ¢El
color de pelo? ¢El color de ojos?

—No sabemos de qué color tenia los ojos. Ni siquiera podemos contrastar
las piezas dentales —le record6 la inspectora, y Tilsner hizo una mueca de
asco—. Vamos a sacar todas las paginas, las agruparemos en montones y las
iremos comprobando una a una. Y empezaremos por la edad. El patologo dijo
que tendria entre 13 y 17 afios; o sea que le echaremos uno mas de margen
por cada lado, y eso ya descarta a todas las que tengan menos de 12 y mas de
18.

Tilsner dijo que si con la cabeza y empezaron a pasar una detras de otra las
paginas que contenia cada carpeta; como resultado, todas las chicas que no se
amoldaban al criterio de la edad quedaron descartadas en un monton aparte.

Vino Elke con los cafés. Tilsner le dio un sorbito al suyo y apart6 la taza
con cara de asco.

—FElke, ¢qué demonios es esto? —La chica se puso roja y bajo la mirada.

Miiller tomo un sorbito de su taza y vio que, en efecto, sabia a rayos, pero
solo dijo:

—~Gracias, Elke. Tu no le hagas caso, hoy se ha levantado de la cama con
el pie izquierdo. —Nada mas decirlo, se sintio culpable al pensar en el lecho
conyugal de los Tilsner, mancillado con su presencia, aunque no se quitara la
ropa. El le lanzé una sonrisa cémplice, como si le adivinara el pensamiento, y
dejo la taza a un lado dando a entender que no beberia aquello.

Siguieron revisando papeles hasta que acabaron con todo el contenido de la
carpeta. Como era logico, la mayor parte de las desaparecidas eran
adolescentes, y el monton de descartes era mas pequefio que los otros dos, los
de las que cumplian el requisito de la edad.

—¢Y ahora qué? —pregunto Tilsner.



—La estatura? —apunto Miiller—. ;Cuanto media, como metro y medio?

Tilsner saco la libreta del bolsillo.

—Un poco mas, aqui dice 1,52. Eso fue lo que escribi6 el patélogo en el
informe.

—Vale, o sea que podia haber crecido algo si llevaba mucho tiempo
desaparecida, y si estaba en edad de crecer. Asi que no podemos descartar a
las chicas que median menos cuando desaparecieron.

—Pero si podemos descartar a las que eran mas altas, porque encoger, no
habran encogido. Para empezar, todas las de mas de 1,55, por ejemplo.

Dividieron el montén en dos y lo estuvieron comprobando; asi descartaron
las fichas de las chicas que se pasaban del limite de estatura.

—Ha sido de gran ayuda —dijo Tilsner, y abrié en forma de abanico los
tres informes que no habia descartado—. ; Cuantos te han quedado a ti?

Ella los extendi6 sobre la mesa.

—Solo siete.

Tenian para mirar con detenimiento los datos de diez chicas. Pusieron
todas las hojas una al lado de la otra encima de la mesa y Miiller las alis6 una
por una con la mano extendida. Luego fue a su despacho y volvié con dos
fotografias en blanco y negro de la chica: una sacada en el escenario del
crimen; la otra, del informe de la autopsia. Cogié primero la de la autopsia,
en la que aparecia la cara tras la esmerada reconstruccion de sus rasgos que
habia hecho el patélogo, aunque por el resultado, casi no parecia un ser
humano. Lo fue desplazando, a derecha e izquierda, por encima de la mesa,
deteniéndolo sobre los datos de cada una de las chicas y comparando las
fotografias. No se le parecia a ninguna ni de lejos. Luego hizo lo mismo con
la fotografia tomada en el escenario del crimen, pero la operacion fue todavia
mas dificil debido a las heridas que le desfiguraban la cara. Nada en claro,
pues.

Soltd un suspiro, se gird para mirar a Tilsner y vio que el subinspector
contemplaba ensimismado las fotos que ella tenia en la mano.

—¢Qué has visto? —pregunto ella.

El cogi6 la foto del cementerio y la sostuvo en alto, casi como si fuera un
objeto sagrado. Luego dijo:

—FEs esta foto, que me pone muy triste. También me senti asi en el
cementerio, porque...

—:Qué?



—Pues que podria ser Steffi, mi hija, dentro de unos afios.

Miiller no sabia si podria articular palabra, asi que asintié con la cabeza,
porque habia sentido exactamente lo mismo en el cementerio y en la sala de
autopsias.

—Steffi ha cumplido ahora seis afios, y es un vendaval con rizos, jtiene
tanta energia! Cuando estoy con ella, tengo la sensacion de que el mal no
tiene cabida en el mundo. Pero en menos de diez afos, pues... Podria acabar
asi. —Miiller vio como se le empafaban los ojos de lagrimas y hasta le
temblaba un poco la mano. Aquel no era el Tilsner que ella creia conocer:
aunque fuera solo por un instante, se le habia caido la mascara de
autosuficiencia, la imagen que proyectaba de que nada iba con él.

—Pues la otra noche me contaste que la vida familiar no iba contigo —dijo
Miiller, y solto una risa para tratar de quitarle hierro al asunto—. ;O eso solo
lo dices cuando estas ligando?

Tilsner solté un resoplido y se aparto el flequillo de la frente:

—No, no era solo eso, era verdad. Lo que pasa es que me casé muy joven,
cuando se qued6 embarazada Koletta. Acababamos de cumplir veinte afios, y
esa no es edad para casarse. Enseguida vino Marius, y Koletta y yo sentimos
que nos faltaba tiempo para vivir cada uno nuestra vida. Marius tiene la edad
de esa chica. Pero son siempre las chicas, ;no?, son siempre las chicas las que
acaban asl.

Siguid tocando la fotografia sin apartar los ojos de ella y arrugé luego la
frente cuando cogio la de la autopsia:

—Pero espera un momento. —De repente, se le not6 mas animado en el
tono de voz.

—¢Qué has visto?

Tilsner puso la foto otra vez encima de la mesa a la altura de la chica que
hacia el numero seis de la serie. Entonces cogio unas tijeras y recort6 la cara
en la fotografia de la autopsia, e hizo lo mismo con la del informe de la
desaparecida numero seis.

—Mas te vale que sepas lo que estas haciendo, porque has destrozado una
prueba, asi como si tal cosa —dijo Miiller.

—Solo son copias. Pero jmira!

Sefial6 ambas fotos sin poder ocultar su entusiasmo: puso una al lado de la
otra, solo las caras, pues habia recortado el pelo.

—:No ves que parece la misma persona, que solo se distinguen por el



pelo?

Puso otra vez las caras recortadas cada una en el marco de su respectivo
pelo, restaurando las fotos a su estado original. En la del informe, la chica
tenia una buena mata de pelo rubio; en la de la autopsia, era castafo, corto y
liso. Miiller mir6 ambas fotos de cerca y vio que Tilsner tenia razén, al
menos en parte. Se parecian, aunque, dadas las heridas que habia sufrido, no
podia estar segura de que fuera la misma chica.

—¢Es de Berlin Oeste o Este? —pregunto.

Tilsner cogi6 el informe y mir6 la direccion.

—FEste —dijo—. Friedrichshain —ley6 los datos—: Silke Eisenberg.
Sospechosa de saltar el muro, pero como todo el mundo, es decir, que huia
hacia la parte occidental.

—¢Y si lo salto, pero luego quiso volver? —sugirio Miiller.

—Bueno, todo es posible..., también que las ranas crien pelo —replico
Tilsner con escaso entusiasmo en la voz.

Miiller se sent6é en una silla que habia junto a la mesa. Apenas habia
transcurrido la mitad de la mafana, pero ya estaba agotada. Y tenian que ir a
comprobar la direccion de aquella chica, era la tnica pista. Aunque no fuera
mucho, era al menos un comienzo.



Quinto dia.
Friedrichshain, Berlin Oriental.

Nada mas llegar con Tilsner al bloque de pisos en el que vivia la familia
Eisenberg en Friedrichshain, a Miiller le entraron ganas de taparse los oidos
ante el ruido atronador de las obras. Quiso también cubrirse la nariz y la boca
para no oler el cemento y el yeso recién echados, pues le recordaba su nifiez y
la reconstruccion de hogares en la posguerra. Para llegar al bloque cuyo
numero aparecia en el informe de desaparecidos, se abrieron paso intentando
no pisar fuera de la pasadera, la tinica manera de esquivar el tremedal de
barro y nieve entre un edificio y otro.

Justo enfrente del bloque de los Eisenberg, emergia del suelo otra torre de
pisos de cemento que parecia crecer metro a metro con la mirada. Le
recordaba el juego para montar que le habia regalado a su sobrino Pebe hacia
dos afios, cuando la familia celebr6é la Navidad en la pensién que su madre
regentaba en Turingia. Mientras los adultos digerian la comida aquel dia de
fiesta, él construyé en apenas unas horas un bloque de pisos al estilo
modernista, con ladrillos de plastico que se ensamblaban unos con otros. Y
ahora ella tenia delante una cuadrilla de trabajadores adultos de la Republica
Democratica Alemana, que a si misma se autodenominaba el Estado de los
Trabajadores y Campesinos, poniendo en pie el suefio socialista a escala real:
eso llenaba a Miiller de esperanza en el futuro de su pais, pero también le
traia a la memoria con un poso de culpa aquel regalo de Navidad. Porque este
afio no habia pasado las Navidades en la casa que la familia tenia en Oberhof,
el equivalente en la DDR a St. Moritz, y sabia que su madre y sus hermanos
pensaban que los habia abandonado. Ella dijo que tenia mucho trabajo, pero
aun asi...

Aparté de su cabeza este pensamiento y se quedé esperando detras de
Tilsner mientras él pulsaba el bot6n en el interfono. Insistié unas cuantas de



veces, arrimo la boca a la rejilla y dio varias voces, pero nadie respondio.

Se volvio hacia Miiller y encogié los hombros presa de la exasperacion,
para luego ponerse a tirar de la puerta pese a que estaba cerrada con llave.

—Apenas hace unos meses que la han puesto nueva y ya esta hecha una
birria.

Justo en ese momento, por encima del estruendo del edificio en
construccién de enfrente, Miiller oy6 pasos en los tablones de la pasadera que
habian dejado a sus espaldas: una anciana se acercaba cargada de bolsas de
plastico y hacia que se combara la madera debajo de sus zapatos. La mujer se
aparté unos mechones de pelo blanco inmaculado que le cubrian la frente,
llena de arrugas y cuarteada como el cuero, y los escondi6 debajo de la
pafioleta roja a lunares blancos que llevaba atada a la cabeza.

—¢:Son ustedes de la comision de vecinos? —Ile pregunté a Miiller—. A
esto me referia cuando les escribi. —La mujer sefialaba el barrizal a sus pies
—: ¢De qué sirve que nos hagan pisos nuevos si no arreglan las calles y las
aceras? Si me caigo al suelo aqui mismo, seguro que me ahogo en el barro.
Pero bueno, por lo menos han acudido a la llamada.

Miiller saco su placa de Kripo y se la ensefio a la mujer.

—Soy la Oberleutnant Miiller, de la Kriminalpolizei del Distrito Centro.
Tenemos que entrar en este bloque de apartamentos. ¢Vive usted aqui?
Porque al parecer el portero automatico no funciona. —Y sefial6 la puerta,
alli donde Tilsner seguia dando tirones del pomo y llamando aleatoriamente a
todos los botones.

—Aqui nada funciona —dijo la mujer—. Ya lo decia en la queja que
mandé por escrito. Yo les abro, pero ;pueden ustedes a cambio mandar a
alguien para que lo arregle?

—No esta entre las competencias de la Policia Criminal atender las
peticiones de los ciudadanos, me temo, ciudadana...

—Keppler. El apellido de esta ciudadana es Keppler. —Fue arrastrando los
pies hasta la puerta con las bolsas a cuestas, las dejo encima de las tablas
embarradas y rebuscé en el bolsillo la llave—. ;Y a quién andan buscando?,
digame, querida.

—A la familia Eisenberg. Apartamento 412.

—Ah, si, viven en la misma planta que yo.

—¢ O sea que los conoce? —pregunto Miiller.

—ILos conozco, si. Y le puedo dar detalles de 1o mas sabrosos.



Miiller clavé la mirada en la mujer con la expresion mas severa que pudo:

—Pues hagalo, porque hurtarle informacion a la Policia del Pueblo es...

—... es cosa seria, eso ya lo sé, inspectora. A cambio, espero que pueda
usted hacer llegar a las altas esferas el terrible estado en el que se encuentran
las aceras del vecindario. —Espero algun tipo de respuesta por parte de
Miiller, pero la detective no dejaba de mirarla fijamente a los ojos y al final la
mujer dijo lo que sabia sin esperar nada a cambio—: Ahi hay algo que huele
a chamusquina, se lo digo yo. Desde que desaparecio la hija no se habla con
nadie, y el marido... En fin, seguro que ya sabe a qué me refiero. Pero que
ella est4 en casa, eso por descontado. Ultimamente no sale para nada.

—Y ;qué sabe de Silke, la hija?

—Pues que han denunciado su desaparicion, ;no? Mire los anuncios por
todas partes. —La mujer sefialdo con la vista las paredes del vestibulo y
Miiller vio la misma foto que habia en la carpeta, rodeada de la informacién
tipica que constaba en todos los anuncios de personas desaparecidas, y una
recompensa de 1000 marcos—. Hacen como que la han secuestrado o algo
por el estilo, pero esta claro adonde ha ido.

—:Adonde? —pregunto Miiller.

—Pues sadonde van todos? Al otro lado del Muro, claro esta. No hacen
mas que ver esos programas capitalistas en la tele que les llenan las cabezas
de pajaros. Y esa siempre fue para echarla de comer aparte.

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Miiller.

La mujer se agacho para recoger las bolsas del suelo.

—Segun subimos se lo voy contando —dijo—. ;Puede echarme una mano
ese joven que va con usted? Y digale que deje de apretar los botones, porque
el ascensor tampoco funciona.

Subieron los tres trabajosamente los cuatro pisos y Tilsner le llevo las dos
bolsas a la mujer. Por el camino, mientras paraba para coger aire, Frau
Keppler les expuso su teoria de que Silke Eisenberg iba con malas
compafiias. Primero se acostaba con chicos. Luego con hombres. Y al final
empezO a hacerlo por dinero. Segun Frau Keppler, la chica cruzé el Muro
solo porque al otro lado podia ganar mas en los barrios en los que la
prostitucion estaba extendida. L.o contaba todo hablando cada vez mas bajo y,
cuando llegaron a la cuarta planta, casi no se la oia entre el hilillo de voz y las
frecuentes pausas que tenia que hacer para coger aire.

—:Se da usted cuenta de que son acusaciones muy graves, ciudadana



Keppler? La Republikflucht es un delito severamente castigado por la ley —
dijo Miiller en el mismo tono de voz de la mujer—. Ese y el de prostitucion.

La mujer dirigio la mirada al apartamento 412.

—Ya lo vera usted misma, querida —susurro. Tilsner le dio las bolsas—.
Gracias, joven —dijo, esta vez sin bajar la voz.

Frau Keppler fue pasillo adelante hasta la puerta de su casa mientras
tarareaba una melodia al andar y Miiller llamé al apartamento de los
Eisenberg.

Se abri6 la puerta unos centimetros para revelar media cara de una mujer,
dividida en dos por la cadena de seguridad que habia tensado la apertura de la
puerta.

—:Quién es?

Miiller alz6 la placa de Kripo y dijo:

—Kriminalpolizei. Hemos venido para hacerle unas preguntas sobre Silke.

La mujer no mostro intenciones de quitar la cadena y abrir la puerta del
todo. Solo pregunto:

—¢Qué quiere saber de Silke? Aqui no esta.

Miiller solt6 un suspiro:

—FEso ya lo sabemos, ciudadana Eisenberg, pero puede que tengamos
alguna noticia de su paradero. ¢Podria, por favor, dejarnos pasar? Estamos
investigando un delito.

La que suspird entonces fue la mujer. A Miiller le extrafio aquella reaccion
y pensoO que lo que la anciana habia dicho podria ser cierto. Frau Eisenberg
solt6 la cadena, que qued6 colgando con un tintineo, y Miiller y Tilsner
pasaron al recibidor del apartamento, recién pintado con todo esmero. La
mujer no encajaba con la pulcritud del entorno: pelo parduzco, bata gris de
estar en casa llena de lamparones y, lo mas importante, una expresion en los
ojos que daba a entender que lo que esperaba oir eran malas noticias de su
hija.

Miiller le tendi6 la mano:

—Oberleutnant Miiller, de la Kriminalpolizei del Distrito Centro. Y el
Unterleutnant Tilsner.

La mujer se limpié la mano en la bata antes de estrechar la de Miiller y
dijo:

—Marietta Eisenberg, la madre de Silke.

—Y ;donde esta el padre? —pregunto Tilsner.



La mujer solté un bufido:

—Lo saben ustedes mejor que yo.

—¢ A qué se refiere, Frau Eisenberg? —pregunté Miiller.

—Me refiero a que no sé donde estd. Hace tres meses que lo arrestaron,
justo antes de que desapareciera Silke, pero no sé adonde lo han llevado. Los
suyos no sueltan prenda.

Miiller dirigi6 una mirada interrogadora a Tilsner y €l se encogié de
hombros.

—No sabemos nada al respecto, ciudadana Eisenberg —dijo—, y si lo
hubiera arrestado la Volkspolizei tendriamos que saberlo, se lo aseguro.

—La policia no se lo llevd, fue la Stasi. —Miiller arrugd el entrecejo.
Quiza debian haberlo consultado con Jager antes de ir alli.

—Vale, pero seguro que hizo algo para que lo detuvieran. —FEran palabras
un poco crueles, pero Marietta Eisenberg la habia puesto nerviosa—. Siento
lo de su marido, pero estamos aqui para hablar de su hija... ;Podemos
sentarnos?

La madre de Silke condujo a los dos policias a la sala de estar. A Miiller le
impresiono la decoracion, porque aunque la ropa de la mujer estuviera sucia,
el apartamento lo tenia de punta en blanco, y no le faltaba de nada: un
teléfono, television, suelos de parqué de los caros y toda una gama de
modulos y estanterias de contrachapado puestas con mucho gusto. Asi se
imaginaba Miiller que amueblarian los pisos en Berlin Oeste.

—Ya sé lo que estara usted pensando —dijo Frau Eisenberg—. Que como
puede una familia con el marido arrestado por la Stasi permitirse algo asi.

—ILa verdad es que el apartamento es una monada —dijo Miiller,
tragandose las ganas de saber mas—, pero como lo tenga usted decorado no
es cosa mia. ;Nos sentamos? —Y sefial6 un sofa de pana beis. Con el rabillo
del ojo, vio a Tilsner en la cocina, ocupado en pasar revista a los armarios y
cajones.

Eisenberg no paraba de mirar al subinspector de hito en hito.

—Tiene autorizacion para hacer eso, para curiosear entre mis cosas?

—No se preocupe por el Unterleutnant Tilsner —dijo Miiller—. Con ser
de la Kripo ya tenemos autorizacion suficiente, Frau Eisenberg. —Luego
adopt6 un tono mas conciliador y puso una mano sobre la de la mujer—. Solo
hemos venido a averiguar todo lo que podamos de Silke. Es que, ;sabe?, han
encontrado a una chica. —Nada mas decir esto, observo con detenimiento la



cara de la mujer, sus reacciones: vio aprension, miedo quiza..., pero no
parecia muy sorprendida.

—¢Ah, si?

Miiller dijo que si con la cabeza, pero no retiro la mano que tenia encima
de la de Eisenberg.

—Pero puede que no sean buenas noticias, me temo. —Miiller odiaba esa
parte de su trabajo: la de decirle a los padres que la policia creia haber
encontrado a su hijo muerto—. Lo que queria decir es que han encontrado el
cuerpo de una chica.

Eisenberg la mir6 incrédula. Justo en ese instante, Miiller comprendié que
Tilsner habia salido de la cocina y de la sala de estar y estaba en las
habitaciones. Frau Eisenberg parecia tan preocupada que no creyé que se
diera cuenta.

—No es seguro que sea Silke y, por su bien, Frau Eisenberg, espero que no
sea ella, pero tenemos que ver fotos suyas para comprobarlo. ; Me haria usted
ese favor?

Marietta Eisenberg parecia destrozada. Tenia al marido encerrado en
alguna ignota carcel de la Stasi. Y ahora su hija, desaparecida desde hacia ya
varios meses, aparecia muerta, al parecer.

—:Donde hallaron el cuerpo de la chica?

—En el Distrito Centro de Berlin.

—¢En Berlin? —pregunt6 Eisenberg—. ¢En Berlin Oriental?

—Sj, claro.

—Pero... —Eisenberg no podia articular palabra.

—Pero ;qué, ciudadana Eisenberg? ;Hay algo que me quiera contar?

—No..., es solo... que...

—:Qué?

Frau Eisenberg dejo caer la cabeza entre las manos y mantuvo la mirada
perdida en el suelo.

—Nada —dijo entre dientes—. Nada.

Miiller iba a sacar la fotografia de la chica del bolsillo cuando oy6 un grito
dentro del apartamento:

—iJefa! —grit6 Tilsner—. jVenga aqui, corra!

Miiller se levant6 del sofa de un salto y fue rauda hacia el punto del que
provenia la voz. Era sin lugar a dudas la habitacion de una chica: el color rosa
lo inundaba todo y las paredes estaban llenas de pdsteres de grupos de rock y



cantantes de pop del otro lado del Muro. Miiller reconocié la foto de Mick
Jagger poniendo morritos, y la de David Bowie con el pelo de color naranja.
En otra pared vio certificados y pdsteres de organizaciones como la Juventud
Libre Alemana y los Pioneros, de afios previos en los que, al parecer, Silke
tenia aspiraciones mas acordes con los dictados del partido y su modelo de
nifios socialistas.

Tilsner estaba sentado en la cama de la chica y habia abierto el cajon de la
mesilla. Tenia una carta en la mano:

—ILa madre debia haber escondido esto en otra parte, no parece muy
inteligente guardarlo en el cajon de la chica. —Le dio la carta a Miiller, quien
se fijo primero en la foto: era en color, algo dificil de encontrar en la
Republica Democratica. Pero lo relevante era que se la habia hecho ella
misma, y alli posaba Silke delante de la entrada principal de los grandes
almacenes KaDeWe, en Berlin Oeste. Miiller miro6 el sello de la Republica
Federal Alemana y vio que la fecha estampada era de hacia tres dias tan solo,
es decir, después de que hallaran el cuerpo de la chica. Busco los ojos de
Tilsner con la mirada.

—Esta en Berlin Occidental. Y viva: o sea, que el cuerpo hallado al lado
del Muro no es el de Silke Eisenberg.

—No, jefa, no lo es. A no ser que alguien mandara la carta después de que
la mataran. Y aunque podia darse el caso, no parece lo mas probable. Asi que
hemos estado dando palos de ciego.

Oyeron un llanto sordo detras de ellos y se giraron al unisono: de pie en el
vano de la puerta, Marietta Eisenberg los miraba con cara compungida y a la
vez alarmada. Y buenas razones tenia para ello, pens6 Miiller. Puede que su
hija no estuviera muerta, a fin de cuentas, pero era culpable del delito de
Republikflucht. Y si Marietta Eisenberg habia ayudado a su hija a huir a
Berlin Occidental, entonces su marido no seria el tnico en probar la
hospitalidad de una carcel de la Stasi.



Quinto dia.
Prenzlauer Berg, Berlin Oriental.

Gottfried Miiller sabia que estaba incumpliendo lo prometido a su mujer,
pero lo justific6 al recordar que ella habia incumplido algo todavia mas
importante: los votos matrimoniales.

Gottfried iba calle arriba por Schonhauser Allee y cada paso que daba
llevaba impreso el sello de la frustracién. Podia haber cogido el
metropolitano, pero le faltaba el aire y preferia el anonimato de las calles a
tener que soportar la mirada inquisitiva y toda digna de alguna mujer sentada
al otro lado del vagon.

Se le caian las gafas por el puente de la nariz mientras iba caminando. Las
subio con el dedo y esperd a que cambiara a verde el Ampelmann en el paso
de peatones, justo a la salida de la estacion de Dimitroffstrasse. Pasaban
Wartburgs, Trabants y Ladas cebando con sus tubos de escape la niebla
emponzofiada de la noche. Todo habia empeorado desde que volvio de
Riigen; habia ido cien veces a peor. Al principio se mostro entusiasmado con
la idea de pasar unos meses en un reformatorio en la costa del Baltico. Hasta
que llego alli y vio el estado en el que se encontraba todo. Pero incluso en
aquellas condiciones, sentia cierta paz interior, como si su sola presencia
pudiera marcar de algiin modo la diferencia, aunque solo fuera alegrandoles
la vida un poco a las nifias y teniendo siempre para ellas una palabra amable.

Decidié subir por Pappelallee porque era una calle mas tranquila. Tenia
que calmarse antes de llegar a la iglesia, pues estaba todavia molesto por la
discusion del sabado con Karin. El hecho de que no apareciera por casa en
toda la noche, eso todavia le dolia mas. Sabia que estaba mintiendo, y aquello
lo eximia a €l de toda culpa por lo que estaba a punto de hacer; porque lo
hecho antes ya no valia.

Llevaba la cabeza gacha y casi no vio a la anciana que se abria camino por



la acera entre los ventisqueros. La mujer tropezo y €l la pudo sujetar a tiempo
para que no se cayera. Sintio en ese momento lo fragil y liviana que era vy,
también, que la manga izquierda del abrigo estaba vacia, que era solo un
trozo de tela que colgaba inane. La mujer le dio las gracias con un gesto de la
cabeza y siguido su camino. Sin embargo, eso le dio que pensar por un
momento: le recordé que habia gente que estaba peor que él. La vio alejarse a
pasitos cortos y se fijo en la manga suelta que le colgaba por un lado. ;Seria
que tenia demasiada edad ya para que le pusieran un brazo postizo? ;O lo
llevaba asi como insignia de su valor? Cuando era pequefio, era comun ver en
Berlin a ciudadanos mayores a los que les faltaba un miembro que perdieron
por una herida de guerra, o a causa de una bomba. Otra cosa que se vela
mucho era la tipica mujer soltera y amargada que perdia los papeles ante
cualquier minima broma que le gastaban los chicos. Eran mujeres que habian
enviudado antes de tiempo, envejecidas prematuramente debido a los
desastres de la guerra.

Miro el reloj, se subio el cuello del abrigo y apur6 el paso pues, si era
posible, queria llegar unos minutos antes de lo convenido a aquel encuentro.
Quiza el reverendo Grosinski, el parroco, pudiera ofrecerle consejo sobre
como evitar que su matrimonio se fuera al garete. Aunque quiza seria mejor
que Karin y él dejaran que la naturaleza de los acontecimientos siguiera su
curso.

Cuando ya estaba llegando a la entrada de la iglesia, Gottfried se par6 otra
vez unos instantes. Echo hacia atras la cabeza y dej6 que los ojos se colmaran
de la vista imponente que tenia delante, admiré la solidez de aquel edificio de
ladrillo rojo y la patina de verdin que cubria el latén de los pinaculos, todo
engullido por la niebla plomiza que descendia del cielo iluminado por la luz
de la luna. Era como si aquella iglesia hubiera sobrevivido a las bombas y a
las balas de la guerra mejor que la anciana a la que casi habia tirado al suelo.

Iba a subir por los escalones para entrar, cuando por una décima de
segundo le parecio ver algo con el rabillo del ojo y gir6 la vista hacia una de
las ventanas del bloque de pisos que habia enfrente. Vio a un hombre en la
oscuridad, y vio que tenia algo entre las manos. .o miraba desde el segundo
piso y se parecia mucho a aquel cabron de Tilsner, el subinspector con el que
trabajaba Karin. Pero el hombre se alej6 de la ventana y Gottfried se pregunto
por un instante si deberia cruzar la calle y subir a aquel apartamento para
plantarle cara. Pero entonces sacudio la cabeza, se gir6 y entré en la iglesia;



porque casi seguro que no era Tilsner, solo alguien que se le parecia un poco
a aquella distancia. «Tengo que superar esto como Sea: me estoy
obsesionando demasiado».



Sexto dia.
Pldinterwald, Berlin Oriental.

Miiller se subio el cuello del abrigo para taparse las orejas y luego metio
las solapas una debajo de otra por ver si asi podia combatir el frio.
Caminando a paso alegre desde la estacion del metropolitano de Pldnterwald
habia logrado aumentar la temperatura corporal, pero ahora esperaba en la
taquilla de la estacién de Kulturpark, tan vacia que ni siquiera tenia personal
a su cargo, y el aire gélido de la mafana se le metia hasta los huesos. Jager
queria que se vieran en un sitio tranquilo, pero jamas habria pensado que la
citaria en el uUnico parque de atracciones del pais, cerrado en invierno,
completamente vacio, sepultado bajo la nieve. El dia, la hora y el punto de
encuentro le llegaron en un sobre sellado, escrito a maquina en una hoja de
papel con membrete del Ministerio para la Seguridad del Estado que le llevo
en mano un motorista a Marx-Engels-Platz. Y por si no fuera ya suficiente
misterio, Jdger habia insistido en que tuviera cuidado de que no la siguieran.
Eso precisamente pensOd que estaba haciendo un hombre ataviado con un
mono de albafiil en el trayecto en el metropolitano. Se subié en el mismo
vagon que ella en Marx-Engels-Platz y, aunque intent6 no mirarlo, le parecia
que de vez en cuando la vigilaba. Pero nadie se ape6 con ella en Pldanterwald
y Miiller se recriminé a si misma tanta paranoia.

Se abrio un poco la manga del abrigo para ver la hora y vio que eran las
diez y cinco, o sea que Jager llegaba ya cinco minutos tarde. Volvio a bajarse
la manga, meti6 las manos en los bolsillos y se gir6é para otear los alrededores
del parque, pero no vio a nadie, ni un alma. Ni siquiera el canto de los pajaros
turbaba el silencio que emanaba de alli dentro.

Oy6 luego un ruido metalico que provenia de donde menos lo esperaba, de
la misma entrada al parque, y alli estaba Jager, vestido con ropa de sport pero
con un maletin en la mano. Lo acompafiaba un hombre al que no reconocio,



ataviado con el uniforme de la VEB, la empresa estatal que gestionaba el
parque.

—Siento llegar tarde, Oberleutnant. Aqui el guarda, camarada Kohler, no
suele tener visitas en esta época del afio y me costo dar con €l. Nos va a llevar
a un rincon tranquilo para que podamos hablar. —Miiller asintio levemente
con la cabeza y el guarda les indic6 que lo siguieran y abrio paso por los
tornos.

Cuando entraban, sus miradas se cruzaron y Jager le dijo:

—Esta usted helada, camarada Oberleutnant. —Se dio unos golpecitos en
la pechera de la cazadora de borrego que llevaba puesta—. Esto es lo que hay
que ponerse cuando el tiempo esta asi. —Entonces cogio la manga del abrigo
verde grisaceo de Miiller, palpo el grosor con el pulgar y el indice y remato
—: Y no un abrigo de la Policia del Pueblo.

Miiller rio resignada:

—~Qjala pudiera permitirme uno, camarada Oberleutnant. Supongo que el
salario de una teniente de la policia da para menos que el de teniente coronel
del Ministerio para la Seguridad del Estado.

Jager esbozo una sonrisa complice. La igualdad en el autodenominado
«Estado de los Trabajadores y Campesinos» no era total, penso Miiller, pero
era una sociedad aun asi mas justa que la del otro lado de la barrera
antifascista. No hacia falta mas que ver aquellos telediarios infernales de
Gottfried, que estaban todo el rato hablando de huelgas y del descontento de
los trabajadores.

En las afueras, alejados del Distrito Centro, la nieve no se habia derretido
ni enfangado en charcos como el barrizal que rodeaba el bloque de
apartamentos de los Eisenberg en Friedrichshain. Helaba mas todavia por la
noche y los pasos crujian en el camino: hacian tanto ruido que, en vez de tres
personas, parecia que avanzaba por el parque una columna entera de soldados
del Ejército del Pueblo.

Al volver una esquina, Jiager sefial6 las barcas con forma de cisne
dispuestas en hilera a la orilla del estanque, sometidas a la mas completa
inactividad, al igual que el resto del parque en invierno.

—¢Ha estado aqui en pleno verano, Oberleutnant Miiller? A mis hijos les
encanta.

—No tengo hijos, Oberstleutnant. Y no, no he estado. —Admitirlo le
provoco una punzada de remordimiento, y le sobrevino entonces el recuerdo



repentino de la chica asesinada, su cadaver en el suelo nevado del cementerio
de St. Elizabeth: tampoco ella volveria a disfrutar los paseos en barca del
Kulturpark en el futuro.

El resto del camino detras del guarda lo hicieron en silencio, pues, al
parecer, a Jager le habia incomodado aquel breve dialogo. Miiller se dio
cuenta de que iban hacia la noria, uno de los iconos del parque. Cuando
llegaron, el guarda saco un juego de llaves del bolsillo y abrio la caseta en la
que se ubicaba la sala de mandos.

—Vamos a montar gratis —dijo Jdger—. Asi que espero que no tenga
usted veértigo. —Miiller dijo que no con la cabeza, pues no estaba dispuesta a
admitir que si lo tenia—. O por lo menos, que el estomago lo tenga mas
asentado hoy que el otro dia en el cementerio. —La broma era inocente, pero
Miiller se sonrojo al recordarlo.

Kohler puso en marcha el motor y el crujido lastimero de unos engranajes
sin lubricar fue reemplazando poco a poco el arrullo del viento entre los
arboles. Miiller cont6 seis cabinas una detras de otra hasta que Jager mando
parar a Kohler con un gesto de la mano. Abri6 entonces la barra de seguridad
de la cabina seleccionada y esta temblo suspendida de los ejes con un
pequeiio balanceo. Jager se echo a un lado para que pasara Miiller. Quedaron
sentados uno enfrente del otro y ella sinti6 una sacudida en el estobmago
cuando Kohler solté el freno. La gigantesca noria fue girando poco a poco y
Miiller pudo observar que el oficial de la Stasi pasaba los dedos por los
bordes de la cabina y miraba debajo de ambos asientos.

Alz6 entonces la cabeza y la mir6 directamente a los ojos:

—Aqui es donde suelo quedar cuando quiero tener una reposada charla con
alguien —le explico—, asi me aseguro de que nuestros agentes ya lo han
revisado todo. Aunque no se puedo uno fiar de nadie, y el asunto que nos trae
aqui es muy... delicado, vamos a decir.

Miiller dijo que si con la cabeza y se arrebujo dentro del abrigo mientras la
cabina ascendia y bajaba en picado la temperatura. Se arriesgd a mirar a la
ciudad en la distancia y al instante le dieron un vuelco las tripas. No debia
haberlo hecho. Habia crecido en las montafas; al menos, si se entendia por
montafias las boscosas colinas de Turingia. Y aquella chica que se habia
criado en un entorno montafioso no tuvo nunca veértigo y si una prometedora
carrera en el colegio en los deportes de invierno, hasta que...

Lo dejo ahi, intent6 sacar fuerzas de flaqueza y centrd toda su atencién en



Jager, ajeno por completo a sus apuros con el mal de altura.

—FEl informe de la autopsia revela algunos datos interesantes, y no queria
tratar esos detalles delante de Tilsner y de Schmidt, no al menos sin haberlos
discutido antes con usted. —Sac6 una carpeta del maletin y se levanto para
sentarse al lado de Miiller.

Con el movimiento brusco, la cabina sufri6 un ligero balanceo y Miiller
dej6 la vista fija en el suelo de tablas intentando olvidar lo alto que estaban.
Se agarr6 con todas sus fuerzas a la madera del asiento, consciente de que,
dentro de los guantes, los nudillos se le estarian poniendo blancos. Al
parecer, estaban en el punto mas alto de la noria, el giro hacia delante habia
cesado y la cabina colgaba y se mecia por efecto del viento y del juego de las
sillas musicales que Jager habia improvisado en las alturas. ;Lo hacia a posta
para amilanarla?

No cabia duda de que Jdger se habia percatado de la expresion de horror
reflejada en el rostro de su acompafante:

—Esta usted bien, camarada Oberleutnant? Puede que no haya sido buena
idea traerla aqui. He de admitir que normalmente vengo en verano, y no me
habia dado cuenta de que hacia tanto viento.

Miiller respiré hondo:

—Estoy bien —mintio, y sintié que el estomago se le caia a los pies.

El teniente coronel de la Stasi asintio y abri6 la carpeta.

—El patélogo, profesor Feuerstein, ha llegado a conclusiones
sorprendentes, y un tanto extemporaneas. —Pas0 un par de paginas, y Miiller
sinti6 otra vez que tenia que desviar los ojos de la fotografia de la chica con
la cara mutilada, pero era ahi precisamente por donde Jager habia abierto el
informe—. ¢Ve usted lo suave que esta la piel aqui, como si brillara, casi
como si se hubiera derretido, justo al lado de la parte desgarrada? —Miiller
mir6 la foto de reojo y vio la curva que trazaba Jager con el dedo—. Es el
resultado del contacto con algiin 4cido muy potente. Acido sulftirico en este
caso, de una bateria de coche.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—¢Se refiere a que tuvo un accidente? ;O a que se lo hicieron a propdsito?

—Feuerstein se reserva todo comentario a ese respecto. Pero si le soy
sincero, es que no tendria por qué hacerlo. Lo que si cree es que la piel entro
en contacto con el acido cuando la chica ya estaba muerta.

—O sea, ¢que fue a proposito? ¢Para ocultar su identidad después de



matarla?

—Casi con toda seguridad, segun yo lo veo —dijo Jdger moviendo
afirmativamente la cabeza.

—¢Y qué hay de las heridas en el resto de la cara? ¢Se las hizo un perro
como dijo usted en el cementerio?

Jager lo nego6 y suspiré hondo.

—No. Como puede que ya se lo haya usted imaginado, le rajaron la cara
con toda la intencion, después de echarle el acido. Y le sacaron los dientes,
uno a uno, con tenacillas de hierro. —Miiller ahogé un grito y se llevo una
mano a la boca—. Feuerstein hallo restos de metal oxidado en las encias.

—Pobrecilla. ;O sea, que el que lo hizo la tortur6 primero?

Jager nego otra vez, moviendo muy despacio la cabeza:

—No. Los dientes se los sacaron cuando ya estaba muerta.

—Alguien se ha tomado la molestia de hacer imposible la identificacion
del cuerpo.

—Exacto —dijo Jdger—. Y eso les va a dificultar mucho la tarea. Porque
lo que usted y Tilsner y Schmidt tienen que hacer es justamente eso:
averiguar quién era la chica. Quiero que ese sea su unico objetivo, y que
tenga mucho cuidado antes de cuestionar en publico la version oficial de
cOmMo murio.

—Pero, camarada Oberstleutnant, ;no creera usted todavia que la mataron
guardias de la Republica Federal cuando intentaba huir a Berlin Oriental?

Por unos instantes Jager no dijo nada y el silencio se colmo del chirrido de
la cabina en su suave balanceo adelante y atras. Sonaba como el grito de una
chica, pens6 Miiller.

—La versién oficial de la muerte es esa —dijo Jager por fin, sin mostrar
asomo alguno de inquietud en la voz. Entonces meti6 la mano en el bolsillo
interior de la cazadora y saco un sobre—. Esta autorizacion para averiguar el
paradero de personas desaparecidas la ayudara en su busqueda. —Saco6 la
hoja de papel y se la ensefio a Miiller.

Ella arrugo el entrecejo y dijo:

—No me hace falta la autorizacion del Ministerio para la Seguridad del
Estado cuando necesito averiguar el paradero de personas desaparecidas.
Ademas, si Jager no queria que persiguieran al asesino o asesinos de la chica,
Jpor qué tenia tanto interés en identificar el cuerpo? ;No haria la Stasi mejor
en archivar el caso?



—Cierto —admitio Jager—. Pero mire la firma. —Miiller vio que lo habia
firmado Erich Mielke, igual que la autorizacion para estar presentes en la
autopsia—. Dependiendo de las circunstancias, Oberleutnant Miiller, este
documento le podria ser de gran utilidad. Le servira, ademas, como
recordatorio... de hasta donde le esta permitido llegar con sus pesquisas.

—Y ;hasta dénde me esta permitido llegar?

—Hasta la identidad de la persona desaparecida, la chica. Ese sera su
cometido, y no tanto averiguar la identidad de los que perpetraron el crimen.
Aunque me atreveria a asegurar...

—¢Qué, Oberstleutnant? —lo apurd Miiller.

Sucedi6 una nueva pausa del teniente coronel de la Stasi, como si buscara
con ello un estudiado efecto:

—Me atreveria a asegurar que al buscar a la chica desvelara usted pruebas
que me podrian servir a mi, en caso de que en algiin momento quisiéramos
modificar la version oficial. —Se gir6 y la mir6 directamente a los ojos—.
Pero seré yo, y nadie mas, quien decida eso.

Miiller not6 que estaba temblando, casi mas por la amenaza velada que por
el frio. Ya habia logrado acostumbrarse al balanceo de la cabina y se aventurd
a mirar con mas detenimiento el perfil que recortaba en el horizonte la ciudad
de Berlin, extendido en varios kilometros a la redonda pero dominado por la
torre de la television en Alexanderplatz, que parecia una aguja hipodérmica
desde aquella distancia: la Fernsehturm, simbolo del progreso de la
Republica Democratica Alemana, un pais ciertamente pequefio, pero
asomado al futuro, que dejaba su huella y no estaba absorto en si mismo ni
obsesionado por hacer dinero; que no vivia de la manufactura de relojes de
cuco para los turistas, como otros Estados al otro lado del muro.

Se volvié para mirar a Jiager, quien seguia hojeando el informe de la
autopsia, y se arriesgd a hacer otra pregunta:

—Pero ;se supone que mi equipo y yo estamos autorizados a seguir
cualquier pista que pueda ayudarnos a identificar a la chica, sin dejar ni una
sola al azar?

Jager se dio un golpe con el informe de la autopsia en el regazo y le lanzo
una mirada amenazante.

—No quiero tener que repetirselo, Karin. Hay razones poderosas por las
que este caso se me ha asignado a mi, en calidad de oficial de alto rango
dentro del Ministerio para la Seguridad del Estado.



—Y ;me puede decir qué razones son esas?

Por un instante, un asomo de ira le vel6 la expresion de la mirada, pero
enseguida logré ocultarlo.

—No. En este momento no puedo decirselo. Le basta con saber que es una
investigacion muy delicada y que usted y su equipo trabajaran ateniéndose a
los limites que le he marcado.

Miiller desvié de nuevo la mirada y la fijo en la sobrecogedora vista de
Berlin que tenia a sus pies. Entonces trago saliva y dijo:

—¢Queria usted saber lo que Tilsner y yo hemos averiguado hasta la
fecha?

Jager alzo la cabeza y se encogio de hombros:

—¢Eso de que las rodadas en la nieve eran de neumaticos de fabricacion
sueca; o lo de que las huellas de pasos las manipularon de manera tan burda
que el que lo hizo no sabia ni donde tenia la mano derecha?

Miiller se puso roja presa de la indignacion y la vergiienza. ¢Estaba acaso
jugando al gato y al raton con ellos?

—Pues parece usted al tanto de todas las discrepancias, camarada
Oberstleutnant. ;Esta seguro de que necesita la ayuda de la Policia del
Pueblo? Tilsner me ha pedido que solicite formalmente que nos saquen del
caso.

El oficial de la Stasi puso las manos en alto.

—Perdoneme, no ha sido justo por mi parte. Son ustedes de vital
importancia para este caso, yo los elegi personalmente. Necesito un equipo de
la Kriminalpolizei que sea competente en el acopio de las pruebas, y que no
dependa del Ministerio para la Seguridad del Estado. Asi que, por favor, no
crea usted que sus esfuerzos seran en vano.

Miiller resopl6 desdefiosa.

—Puedo comprender que reaccione asi —dijo Jager, y cerré la carpeta.
Volvié a meterla en el maletin, se levanto y le hizo sefias a Kohler de que
pusiera otra vez en marcha el motor para bajar. Miiller se aferr6 de nuevo al
asiento anticipando el cabeceo que dio la cabina—. Pero le diré algo que,
espero, la convenza para que siga ayudandome. Feuerstein asegura en el
informe que la chica ya habia alcanzado la madurez sexual. Y también, por
los moratones hallados como prueba en la zona anal y genital, que la violaron
y abusaron de ella antes de estrangularla.

En el silencio que sucedi6 a la revelacion de Jager, Miiller solt6 una lenta



exhalacion y los recuerdos de su tiempo en la academia superior de policia se
le apelotonaron en la cabeza; recuerdos que una y otra vez habia intentado
olvidar.

De repente, Jdger, al ver que algo iba mal, extendio el brazo y la toco en la
rodilla. Ella sintio que el pasado se la llevaba lejos.

—Esta usted bien, camarada Miiller? Se ha puesto blanca.

—¢Ah, si? —pregunt6 con una voz que a ella misma le pareci6 como
hueca—. Puede que sea de la noria. —Solt6 una risa forzada y dijo—: A lo
mejor si que tengo algo de vértigo. —La habia sorprendido en un pequefio
renuncio.

La cabina estaba llegando al nivel del suelo y vio la silueta de Kd&hler
recortada dentro de la caseta que alojaba la sala de mandos. En ese momento,
Jager carraspeo:

—Hay algo mas que tengo que decirle, para que se haga usted idea del tipo
de persona con el que nos las tenemos que ver. Por la naturaleza de los
moratones, la ultima violacién fue consumada aproximadamente a la misma
hora que le disparaban por la espalda y le mutilaban la cara y la boca.

—¢ A la misma hora? —pregunt6é Miiller incrédula.

Jager dijo que si con un lento movimiento de la cabeza:

—Aproximadamente a la misma hora. Es decir, que segun el profesor
Feuerstein, la violaron por ultima vez cuando ya estaba muerta.

Miiller cerro los ojos y tomo aire muy despacio. Supo en ese instante por
qué no apoyaria a Tilsner para que los sacaran del caso. Por qué estaba
dispuesta a llegar hasta el udltimo confin de la Reptblica Democratica
Alemana para averiguar la identidad de la chica... y, dijera lo que dijera
Jager, la de su asesino también.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Riigen, Reptiblica Democratica Alemana.

Despierto con un sobresalto y me doy con la cabeza contra el tejado, toso y
me atraganto. La segunda pesadilla en idéntico nimero de dias va
desvaneciéndose y comprendo que estoy todavia en el Jugendwerkhof, en la
celda de castigo que llamamos el bunker. Es la pena que me imponen por ir a
consolar a mi amiga. No me arrepiento, no me arrepiento de alzar la voz
delante de Neumann y Richter, aunque todavia me duela el culo de los azotes
que me dio, el muy cabron.

Todas hacemos lo posible por no acabar en el bunker, una de las armas que
usan para tenernos a raya. No hay calefaccion, o sea que el frio es intenso.
Tampoco hay luz, asi que la penumbra es absoluta. No se puede estar de pie,
no hay sitio. Estaba sofiando con Mutti y con la Oma, y que me hacian a mi
sola una Grillfest en la playa, delante de la casita blanca que la Oma tenia en
el camping. Pero entonces las caras lindas de Mutti y de la Oma se
transformaron en los odiosos rostros de Richter y de Neumann. Y ahora, de
repente, me doy cuenta de que hay una cosa en el suefio que es real: ese olor
a quemado. Entra humo por la rendija que se atreven a llamar ventana. Me
quito el jersey, tan deprisa que me estampo la mufieca contra el techo del
bunker, y tapo el respiradero con la prenda de lana para que no entre el humo
toxico. Es que hay un monton de astillas al lado del binker. A las chicas les
encanta tirar las colillas por la ventana para que caigan en la pila de lefia,
dicen que asi le prenderan fuego para asfixiar a la que ocupe el bunker.
Siempre pensé que hablaban en broma. No comprendi hasta ahora que tenia
que ser terrible encontrarse atrapada aqui dentro.

—iSocorro! jPor favor! —pido auxilio a gritos y el corazon se me sale del
pecho; y aunque hace frio en el bunker, me chorrea el sudor de los sobacos.

Pero la suerte esta de mi parte, porque han oido los gritos: siento pasos de



alguien que viene corriendo; luego, agua que cae y el silbido del fuego al
apagarse, pues han vaciado un cubo en las astillas para que no prendan.

—Irma, ;estas bien? —dice la voz, y sé en el acto que es una voz amiga:
Herr Miiller, el profesor de matematicas que vino de Berlin al principio del
curso—. Siento el susto, pero ya ha pasado, he apagado el fuego. Y tendré
unas palabras con el director Neumann y con Frau Richter para que los
responsables sean castigados.

Se me escapa un bufido de burla.

—:Es que no me crees? —pregunta él.

—Creo que les dira algo, sefior. Pero creo también que ellos no moveran
un dedo; porque seguro que estan encantados, que lo consideran parte del
castigo.

—FEso no es asi, Irma. Pero, dime, ;qué haces aqui dentro?

—Pues lo que hacen todos aqui dentro. Para las autoridades, todos somos
culpables de algo.

Ahora le veo los dedos a Herr Miiller, esta apartando el jersey y, por el
hueco, me ofrece una manzana. Se la quito de la mano, le doy las gracias, y
casi me echo a llorar al ver lo amable que ha sido conmigo.

—ILo que queria decir era que por qué estabas aqui dentro —me pregunta
otra vez, en voz baja por si alguien escucha—, en el bunker.

—Me pillaron en la cama de Beate después de apagar las luces. Llora todas
las noches, pero no me quiere decir qué le pasa. Yo solo queria consolarla.

—Comprendo —dice él—. Aqui dormis todas juntas, pero aun asi 0s sentis
solas. Y ahi en el bunker, ;estas bien? Me parece un castigo muy cruel por
una cosa tan nimia.

Tengo la manzana en la mano derecha y me froto la mufieca con la
izquierda, el punto en el que me di contra el tejado del bunker.

—FEstoy bien —miento.

—Bien no estas, Irma —dice €l, con un susurro, arrimado a la rendija que
hace las veces de ventana—. A los nifios no se los puede encerrar asi de esta
manera.

Me doy cuenta de que al decirlo se esta exponiendo mucho. Y ¢si me esta
tendiendo una trampa? Aunque, ;qué mas me puede pasar?, ;hay algo peor
en el Jugendwerkhof de Prora Ost que estar encerrada en el bunker?

—Y si tan mal le parece, ;qué hace trabajando aqui? —Ie pregunto.

—No tengo otro remedio, ;0 qué te crees?



—Ya —le digo—. Imagino que no, porque no creo que nadie quiera
trabajar aqui voluntariamente.

—A lo mejor Richter —se rie por lo bajo—. Pero yo no, te puedo asegurar
que yo no quiero trabajar aqui, aunque les cuesta convencer a la gente para
que venga a dar clase... En el colegio de Berlin en el que trabajaba me
acusaron de no darle suficiente importancia a la ensefianza politica. Ademas,
mi mujer es un cargo de la Kriminalpolizei, asi que a las autoridades no les
hizo ni pizca de gracia. Y me mandaron aqui. Provisionalmente, segtn dicen,
siempre que no me meta en lios.

—Pues entonces no ande por ahi susurrandole cosas al oido a las chicas
malas que meten en el bunker.

—Tienes razon, no deberia. —Hubo una pausa—. Pero estaria bien salir de
aqui, ¢sa que si?

¢Qué quiere, tenderme otra vez una trampa?

—¢Salir de aqui? ;De Prora Ost?

—No, solo del bunker —dice tan bajito que casi no lo oigo.

Es peligroso hablar de ese modo, asi que me cuido mucho de responder.
Porque a lo mejor estan con él afuera Neumann o Richter, y oyen todo lo que
digo, y a lo mejor Miiller va de pesca: a ver si pesca candidatas a la
Republikfliichtlinge.

—¢Sabes adonde van los muebles del taller de carpinteria? —pregunta.

—No. Eso no nos lo dicen. Yo siempre pensé que eran para los gerifaltes
del gobierno o algo por el estilo.

—Pues no. Los llevan a una terminal nueva del ferri en el puerto de
Sassnitz.

Casi ninguna de las chicas sabria decir donde esta Sassnitz. Pero yo si lo
sé, porque soy de Riigen, naci en esta misma isla. Sassnitz es un pueblecito
muy bonito, tiene un puerto pesquero muy pintoresco. Recuerdo que de
pequefia saliamos de alli en barco. Con Mutti. Con la Oma.

—Y ¢sabes adonde los llevan desde Sassnitz? —susurra. Y ahora si que
estoy segura de que quiere cazarme, de que quiere que diga algo que sirva
para incriminarme. Y yo que pensaba que era de los profesores buenos. Pero
no hace caso de mi silencio y sigue susurrando—: Va a...

Se calla de golpe, sin acabar la frase. Entonces oigo pasos de dos personas:
los suyos al alejarse del bunker y los de alguien que viene a su encuentro. Y
me echo a temblar cuando oigo la voz del director Neumann:



—Camarada Miiller, ¢qué hace usted aqui?

—Sali un momento a fumar, Herr Director.

—¢ A fumar? No sabia que fumara usted.

—He empezado ahora. Un vicio de lo mas estupido, la verdad.

Lo oigo toser, para hacer mas verosimil su mentira. Luego oigo el ruido
que hace Neumann al inhalar aire por la nariz.

—¢Qué es ese olor a quemado?

—Mi colilla —responde Herr Miiller—. Es que la tiré sin querer en la lefia
y casi se prende fuego. Pero ya lo he apagado.

—Pues menos mal, porque fuegos no queremos, ;a que no? Asi que haga
el favor de no volver por esta parte del reformatorio. Se han dado casos de
profesores que han entablado conversacién con los ocupantes del bunker;
incluso algo peor: les han dado comida. Yo no seguiria su ejemplo si fuera
usted. A no ser que no quiera volver a su trabajo de antes en Berlin, claro
esta.

—Claro que no, Herr Director. Le agradezco el consejo.

Los oigo mientras se alejan los dos juntos y maldigo a Neumann por
haberlo interrumpido. ¢Qué estaba a punto de decirme Herr Miiller? ; Adonde
iban los muebles que embalamos en el taller? Era como si quisiera meterme
en la cabeza la semilla de la discordia. Aparto de mi mente semejante
pensamiento y me concentro en contar las horas que me quedan en el bunker.
Limpio la manzana en la manga de la camiseta, le doy un buen mordisco y el
jugo me llena la boca con una explosion de sabor.
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Febrero de 1975. Sexto dia.
Distrito Centro, Berlin Oriental.

Miiller se pas6 una y otra vez la mano por el pelo rubio. Estaba en su
despacho, esperando al Oberst Reiniger, y hacia apenas unos minutos que
habia vuelto de la noria del Kulturpark. Tenia a Tilsner sentado al lado; el
subinspector toqueteaba un paquete de cigarrillos Juwel y, de vez en cuando,
daba golpecitos con €l sobre la mesa de su superior.

—Entonces, ;qué dijo Jager? —pregunto.

—Luego te pongo al corriente. Pero, en resumidas cuentas, lo que quiere es
que..., bueno, no, lo que nos ordena es que actuemos como si se tratara solo
de la desaparicion de alguien. No tiene el mas minimo interés en que
encontremos al asesino, o asesinos.

—No creo que sea falta de interés —dijo Tilsner, y sacé un cigarrillo del
paquete para llevarselo a los labios, aunque no lo encendié—. Igual que a
nosotros nos acogotan desde arriba, nos dicen lo que tenemos que hacer, pues
seguro que a €l le pasa lo mismo. —Apretaba el filtro entre los labios, por lo
que le salieron las palabras a medio pronunciar, como las de un ventrilocuo.

Ella lo mir6 detenidamente un instante y sopesé la indiferencia con la que
hablaba, como si para él no fuera ningtin misterio la forma de proceder de la
Stasi.

—Y entonces, ;para qué quiere vernos Reiniger? —afiadio.

Miiller se encogié de hombros y lo vio prender un fésforo, acercarlo a la
punta del cigarrillo y darle una larga calada. A la inspectora no le pasé
desapercibido el cambio brusco de tema y vio claramente que no compartia
con ella la sensacion de impotencia. Karin apart6 el humo con la mano,
porque habia dejado de fumar en la academia de policia y no habia vuelto a
probarlo, ni a echarlo de menos tampoco.

—No fui yo la que pidi6 que nos reuniéramos, asi que no tengo ni idea.



Tilsner exhal6 un anillo de humo perfecto, vio cémo subia despacio hasta
el techo y los trenes metropolitanos y dejo la silla en vilo sobre dos patas al
reclinarse hacia atras.

—Ay va, perdona, a lo mejor es culpa mia. Es que esta mafiana lo llamé
para contarle lo que se me pasaba por la cabeza, para decirle que quiza fuera
posible retirarnos del caso. ¢No era eso lo que querias?

Miiller entrecerro los ojos y se lo qued6 mirando:

—Antes debias haberlo consultado conmigo. Ademas, he cambiado de
opinion.

—iQue has cambiado de opinion! ;Por qué? Yo sigo pensando lo mismo,
que este caso no hay por donde cogerlo. La gota que ha colmado el vaso ha
sido llevar esta mafiana a Frau Eisenberg a la morgue para que confirmase lo
que ya sabiamos: que la chica asesinada no es su hija. No tenemos por donde
seguir, vamos de camino a ninguna parte, asi que yo me retiro.

Miiller dijo que no con la cabeza y solt6 un suspiro:

—T no eres el que decide, Werner. Ademas, ;los detectives no estamos
para eso? ;Para patearnos la ciudad y dar con las pruebas, aunque haya que
buscarlas debajo de las piedras? Lo que me gustaria saber es quién le filtra a
Jager la informacion. Sabe todo lo de las rodadas y la fabricacion sueca de los
neumaticos; y que los pasos son un montaje. ;Crees que sera Schmidt?

Tilsner se encogio de hombros y sacudio la ceniza del cigarrillo en la taza
de café, ya vacia. Al hacerlo, Miiller le vio una vez mas el reloj caro al estilo
occidental.

—¢Quién sabe? Podria ser cualquiera. La Kripo esta llena de gente que
colabora aunque no esté en nomina. Si hacemos una porra, yo digo que Elke;
no me extrafiaria porque el café que hace es una mierda, y eso son cosas que
se ensefian en la academia de la Stasi.

Miiller hizo como que le reia la pésima gracia a su subordinado y luego se
puso firme al ver que el Oberst Reiniger daba con los nudillos en el cristal de
la puerta y entraba en su despacho. Detras de €l venia Schmidt, con la bata
blanca que llevaba siempre, y la boca llena de los ultimos bocados de alguno
de sus tentempiés. Reiniger les mand6 sentarse, aunque Miiller vio que
Tilsner casi ni se habia molestado en levantarse.

A Reiniger le pasaba como a Schmidt, que el traje no le daba de si en el
perimetro abdominal cuando se sentaba. A diferencia de Schmidt, no
obstante, €l hizo como que se sacudia con el dedo la pelusa imaginaria de las



tres estrellas doradas que le adornaban las charreteras de plata. Era coronel, y
eso lo hacia sobre el papel de mas rango que Miiller, aunque todos sabian que
Jager —oficial al mando de la brigada de investigacion de la Stasi, Octavo
Departamento— era el que ostentaba el verdadero poder.

Dej6é ambas manos reposando sobre su abultado vientre y entrelazo los
dedos, y luego, con los pulgares, empezé a hacer puiietas.

—Entonces, Karin... ;Qué hemos averiguado hasta ahora? Me parece que
me tiene que poner al dia. Aqui Unterleutnant Tilsner es de la opinion de que
les faltan pistas, y que deberiamos dejar el caso en manos del Oberstleutnant
Jager. ;Esta de acuerdo?

Miiller neg6 con la cabeza, luego carraspe6 para dejar la garganta libre de
la humareda de Tilsner y dijo:

—Creo que no podemos dejarlo, camarada Oberst. Reconozco que no hay
mucho material para seguir adelante con el caso, pero aqui el
Kriminaltechniker Schmidt ha logrado ya algtn avance significativo.

—Y ;estamos mas cerca de poder identificar a la chica? —pregunto
Reiniger.

—No —interrumpio Tilsner—. La mujer que llevé hoy a la morgue...

Reiniger solt6 un sonoro suspiro:

—Le preguntaba a la Oberleutnant Miiller, no a usted. —Miiller vio que
Tilsner se ponia rojo y tuvo que hacer un esfuerzo para no sonreir.

—¢ Asi pues, Miiller? —pregunto otra vez Reiniger.

—Mas cerca no estamos, pero esta mafiana he tenido acceso al informe de
la autopsia y he recabado mas datos. —Los otros no tenian por qué saber que
la persona que se los habia facilitado era el propio Jager—. La chica habia
alcanzado ya la madurez sexual.

Tilsner solt6 un resoplido:

—Nada raro en una adolescente.

—Adelante, camarada Oberleutnant —la apur6 Reiniger.

—Bien, pues no solo habia alcanzado la madurez sexual, es que ademas la
violaron. Y no es solo que la violaran, es que ademas la violaron cuando ya
estaba muerta.

—Scheisse! —exclamé Tilsner, y aplasto el cigarrillo airadamente en el
fondo de la taza, como si quisiera retorcérselo al asesino en pleno rostro. La
brasa solt6 un silbido al apagarse entre los posos del café. Miiller pudo
observar que Schmidt, sentado frente a ella al otro lado de la mesa, se ponia



de repente palido, igual que aquella tarde en el cementerio.

—¢:Como que después de muerta? —preguntd Reiniger sin dar crédito a
sus oldos.

Miiller dijo que si con la cabeza.

Tilsner dej6 caer la suya entre las manos y apoyo los codos en la mesa.

—¢Estas diciendo que tenemos que vérnoslas con un necrofilo?

Miiller se encogié de hombros:

—Pues puede... O quiza con un asesino que vio ahi una oportunidad para
desahogarse. Un asesino de lo mas nauseabundo...

—Entonces, ¢hay alguna forma en la que el Cuerpo pueda ayudarla, Karin?
Son ustedes un equipo pequefo..., bueno, y lleva relativamente poco tiempo
en el puesto. —No afiadio: «Y es mujer, y joven, ademas». Pero le habian
llegado comentarios parecidos desde el ascenso y sabia de sobra que eso era
lo que estaba pensando. Habia en ello cierta velada humillacion que le hizo
ponerse a la defensiva. Aunque quiza a su manera, un tanto torpe y
paternalista, solo intentaba ayudarla. O quiza viera lo mucho que aquello la
estaba afectando, aunque la verdadera razén no podia saberla.

—Creo que tenemos que hacer un control riguroso de los acusados o
sospechosos de acoso sexual, empezando por Berlin, aunque quiza haya que
incluir distritos vecinos también. Incluso de todo el pais, si tenemos fichado a
alguien que... —se qued6 a media frase porque no sabia cémo definir a un
necréfilo: sun pervertido?, sun loco?—, alguien de ese cariz.

Reiniger asintié con una lenta inclinacién de la cabeza:

—Cuente con ello, puedo poner a varios hombres a la tarea. No hace falta
que digamos que tiene relacion con este caso, por si le preocupa que Jager
piense que nos estamos saltando los limites de una simple operacion de
busqueda de desaparecidos. Podria ser solo un protocolo de seguimiento de
acosadores sexuales. Nadie le pondra pegas a eso. ;Qué mas tenemos?

—Esta la tinta del rotulador. Jonas, quedaste en ponerte en contacto con el
patologo y echarle un vistazo a eso, ;no? —Miiller clavo la vista en Schmidt.

—Si, aunque no he tenido tiempo todavia de ponerme con ello. Pero estan
estas... —Miiller vio que abria el maletin y, aprovechando que Reiniger
miraba lo que el forense iba a sacar, le dijo que no con la cabeza a Schmidt
sin que se percatara el Oberst. Sabia que iba a empezar a hablar de las
rodadas y no queria que lo hiciera delante del coronel. Schmidt la vio a
tiempo—: Aunque, bueno eso tampoco lo tengo listo todavia —dijo, y dejo



las carpetas otra vez en su sitio—. Y si la prioridad es el rotulador, pues me
pongo a ello ahora mismo. —Iba a levantarse, pero Miiller le indico que se
sentara.

—Y ¢;por qué es tan importante eso de la tinta? —pregunté Reiniger, y
fruncio el cefio como si no acabara de entender el cambio de opinion de
Schmidt.

—Tenia las ufias pintadas con tinta —explico Miiller—. Creo que era un
experimento casero para hacerlo pasar por pintaufias de color negro.

—¢Un pintaufas de color negro? —pregunté Reiniger—. Eso es muy raro.

Tilsner metio baza con un resoplido:

—iA los nifios de ahora se les ocurre cada cosa!

Miiller hizo como que no habia oido al subinspector y se centréo en
contestar al coronel:

—Estoy de acuerdo en que no es muy comun, pero hay casos. Soliamos
hacer cosas por el estilo cuando yo era nifia para Walpurgisnacht.

—Pero todavia quedan varias semanas para Walpurgisnacht —dijo
Reiniger—. No creo que tuviera nada que ver con eso, ¢no?

Miiller se encogié de hombros:

—Parece poco probable, es cierto. Pero la tinta es un tipo de aleacion de
plomo, y quiza sus hombres puedan ayudarnos con eso, camarada Oberst. Me
preguntaba si podria usted pedirles que averigiien qué empresas del Estado
fabrican rotuladores entre nosotros, o si circulan marcas importadas. No debe
de haber muchos fabricantes.

Tilsner solt6 otro de sus resoplidos:

—Muchos fabricantes no, pero si habra millones de rotuladores, y miles de
papelerias. No veo adonde nos va a llevar a parar.

El coronel volvié a fulminar al subinspector con la mirada y mientras se
iba levantando dijo:

—Podemos ver qué se puede hacer con eso, Oberleutnant. Y si se le ocurre
algo mas, no dude en avisarme.

—Tenga por seguro que lo haré, camarada Oberst, le agradezco mucho su
ayuda.

—Menudos aires que se da ese carcamal, ;no? —dijo Tilsner cuando el
coronel ya habia salido y no podia oirle.



Miiller esbozé una sonrisa y dijo:

—Puede que si, pero se ha ofrecido a ayudarnos, y a caballo regalado no le
mires el diente. Podemos decirle a Elke que trabaje en colaboracién con los
patrulleros de la Policia del Pueblo en ambos frentes: los acosadores sexuales
y los fabricantes de rotuladores.

—Y nosotros ;qué hacemos?

Miiller alz6 la vista y la fijé en Schmidt:

—Jonas, ;qué querias ensefiarnos? Perdona por lo de antes, pero pensaba
que ibas a hablar de las rodadas en la nieve y no sé si quiero que el coronel
maneje esa informacion en el punto en el que nos encontramos. Ya tenemos
bastante con que lo sepa Jdger. —Observo la cara de Schmidt por si vela
alguna muestra de arrepentimiento, algo que pudiera delatarlo como la fuente
que tenia la Stasi en su equipo.

Schmidt apart6 las tazas de café, abrié el maletin y esparcié por toda la
mesa fotografias de rodadas y fotocopias de huellas y del dibujo de varios
tipos de neumaticos.

—He impreso los negativos de las fotos que sacamos en la escena del
crimen, para que se vea mejor el dibujo. —Sefnal6o dos de los negativos—.
Estas dos son las fotografias clave. ;Ven algo?

Miiller observé con detenimiento las fotografias y luego sefialé dos de
ellas, los dos negativos, y una de las fotocopias del dibujo de unos
neumaticos.

—Estas tres —dijo con una sonrisa—. Casan: de hecho, son practicamente
idénticas.

—Efectivamente, camarada Miiller. Efectivamente. Este —dijo
sosteniendo en alto la fotocopia del dibujo de un neumatico que coincidia con
los otros— es el dibujo de un neumatico sueco manufacturado por la empresa
Gislaved. El nombre de la compafiia proviene de la ciudad donde fue creada,
a medio camino entre Gotemburgo y Jonkoping.

—Neumaticos suecos. Eso confirma la teoria que nos contaste en el
cementerio —dijo Miiller, y tom6 una de las tazas que el forense habia
apartado a un lado. Le dio un sorbito y enseguida lo escupio de nuevo en la
taza, porque estaba helado.

Schmidt dijo que si con la cabeza. Hasta Tilsner se mostraba impresionado
por su trabajo.

—Y no solo eso: Gislaved es el principal proveedor para la Volvo.



Tilsner le dio una palmada en la espalda y Schmidt solt6 una tos repentina.

—Buen trabajo, Jonas. Hasta ahi llegamos: ya sabemos que la Volvo
provee de coches a los peces gordos del partido y a la Stasi.

Schmidt arrug6 la cara con expresion de lastima:

—Desgraciadamente, es mas complicado que todo eso.

—Por qué, Jonas? —pregunto Miiller.

—Pues porque, aunque la Republica Democratica Alemana utiliza los
Volvos para actos oficiales, las limusinas largas..., bueno, estan hechas a
medida, son Volvos adaptados. La Volvo no fabrica las limusinas que tienen
mucho bastidor.

—Y ¢cudl es el problema? —pregunté Miiller frunciendo el cefio.

—FEs como las autocaravanas —dijo Schmidt—. Muchas camper de la
Republica Federal toman como base el chasis de una furgoneta Volkswagen,
pero no todas las vende Volkswagen. La carroceria la fabrica una compaiiia
especializada. Lo mismo pasa con las furgonetas Barkas entre nosotros, e
igual pasa con las limusinas Volvo. Asi que nada garantiza que los
neumaticos con los que salen equipadas de la fabrica Volvo seran los que
lleven una vez acabadas.

—Y entonces, ;quién las adapta? —pregunto Tilsner.

Schmidt extendio los brazos sobre la mesa con las palmas de las manos
hacia arriba, como pidiendo perdon y siguio:

—Pues no he logrado averiguarlo. Y eso que he ampliado al maximo las
fotos de los desfiles oficiales, pero es que no logro una imagen nitida del
dibujo de las ruedas para que nos valga.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—¢Y qué hacemos, Jonas?

—Pues lo que he descubierto es que hay un taller al que llevan todos los
coches oficiales para la puesta a punto, y también los aparcan alli cuando no
los usan. Esta en Lichtenberg, cerca de Normannenstrasse...

—~Cerca del cuartel de la Stasi —dijo Tilsner—. Y ;coOmo vamos a entrar
ahi? ;No habria que hablarlo antes con Jager? A lo mejor nos puede dar €l la
informacion que nos hace falta y asi no tenemos que hacer nada a escondidas.

Miiller dijo que no vehementemente con la cabeza:

—No, esta vez no quiero meter a Jager en la investigacion.

Tilsner se encogio de hombros:

—Vale, pero es que no veo coOmo nos las vamos a ingeniar para que nos



dejen llegar hasta ese taller sin su ayuda. Estara muy vigilado, ;no?

—Si —asinti6 Schmidt—. Pero por la noche hay menos guardias... y de
madrugada, muchas veces, no hay mas que uno.

Un guardia. Si Schmidt tenia razén, pensd Miiller, a lo mejor podian
distraerlo de alguna manera para entrar en el edificio y sacar fotos de los
coches sin que los vieran. Se acordd de que tenia en el bolsillo un documento
firmado por Mielke. Eso podria ser de ayuda, aunque por si solo no abriria
ninguna puerta, porque seguro que el guardia insistiria en llamar a sus
superiores para asegurarse de que el documento era auténtico.

—Pero, toda la zona que rodea el cuartel de la Stasi, sno es area
restringida?

—Si —dijo Miiller. Se gir6 para mirar el mapa de la capital del Estado
colgado en la pared del despacho—. ;Ddnde esta eso exactamente, Jonas?

Schmidt se levanto y sefial6 un punto justo al este de Normannenstrasse.

—O sea que esta ya fuera de la zona restringida —dijo Miiller. Se frot6 la
barbilla. Lo que proponia Schmidt era muy arriesgado. Si los cogian a
cualquiera de los tres, ya podian olvidarse de hacer carrera en la policia. Eso
Como poco.
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Mas tarde ese mismo dia.

En las horas que sucedieron, Miiller, Tilsner y Schmidt hablaron de todas
las opciones posibles y, al final, Miiller decidi6 que los planes que pasaban
por entrar en el recinto de las limusinas entrafiaban demasiados riesgos. L.os
tres eran miembros del partido y los tres trabajaban para el Estado, y Miiller
no queria que peligraran sus carreras, ni su futuro. No obstante, queria a toda
costa obtener la informacién que necesitaban sin necesidad de pedirle ayuda
directamente a Jdger, que era el plan que defendia Tilsner. A los otros no se
lo habia dicho, pero ella tenia la intuicién de que todo el caso podria ser un
enrevesado montaje del teniente coronel de la Stasi, asi que si iban a
comprobar la posible implicacion en el asunto de una limusina del gobierno,
tenian que hacerlo en el mas absoluto secreto.

Poco a poco fue cobrando vida en la mente de la inspectora un plan y le
preguntd a Schmidt si, aparte de hacer fotos directamente a las ruedas, habia
otra forma de comprobar el dibujo y verificar la marca para, o bien confirmar
sus sospechas, o descartarlas del todo.

—Bueno, en el cementerio descubrimos que el vehiculo llevaba
neumaticos Gislaved gracias a las rodadas en la nieve —respondié Schmidt.

Miiller alzé la vista y estudio las fotografias de rodadas que habia colgado
en el tablon de su despacho en la oficina de Marx-Engels-Platz. Casi se la oia
pensar.

—ILo que pasa —dijo Tilsner— es que mucha nieve ya se ha derretido,
sobre todo en el centro de la ciudad. Y eso no facilita las cosas.

Miiller no apartaba la vista de los dibujos de neumaticos que reproducian
las fotos y una idea cobr6 cuerpo en su cabeza. En ese momento, se gir
hacia ellos:

—No hace falta nieve —dijo—. Lo que hace falta es arena.



En cuanto Miiller les cont6 cual era su idea, Schmidt y Tilsner empezaron
a darle vueltas hasta que la cosa tom6 forma. Y bien pronto Schmidt at6
cabos de manera fortuita: porque aunque las limusinas las guardaban en una
cochera cerca de los cuarteles de la Stasi en Normannenstrasse, les miraban el
aceite y los frenos y las lavaban en un poligono industrial cerca de
Siegfriedstrasse. Eso seguia siendo Lichtenberg, solo que mas al este, fuera
del area controlada por la Stasi. En el mismo poligono, habia un galpon de la
compania VEB Autobahnkombinat, la empresa propiedad del Estado
encargada de la construccion de autopistas, y en ese momento estaban
haciendo una autopista que unia la capital con Rostock, en la costa del
Ostsee. El trafico de camiones cargados de materiales de construccién era
intenso entre el galpén y las obras; y las limusinas al servicio de los altos
funcionarios del Estado, recién lavadas y con el motor a punto, hacian el
recorrido en sentido inverso, rumbo a las cocheras de Normannenstrasse.
Casi siempre al atardecer, o de noche, para evitar el trafico, y las miradas
indiscretas.

La siguiente fase del plan cuajo a raiz de una llamada a Marx-Engels-Platz.
Cogio el teléfono Elke, la estudiante en practicas.

Desbordante de entusiasmo, sali6 corriendo al despacho contiguo nada mas
colgar para informar a Miiller:

—Camarada Oberleutnant —dijo la chica con un torrente de voz—. Acabo
de recibir un soplo y puede que sea de su interés.

Miiller hizo como que acababa el papeleo que tenia encima de la mesa,
luego miré a la becaria con su mejor cara de hastio e interés fingido.

—:De qué se trata, Elke?

La chica blandi6 un pedazo de papel lleno de notas y se acercé a Miiller.

—Alega que hay trabajadores de la VEB Autobahnkombinat involucrados
en una operacion de contrabando. Trafican con articulos del otro lado del
Muro en el mercado negro, los esconden en los camiones, enterrados debajo
de los montones de arena o grava, y los llevan a los pueblos y ciudades al
norte de la capital aprovechando la ruta de la autopista en construccion a
Rostock.

—¢Quién llamo, un hombre o una mujer? —pregunt6é Miiller, y se mordio
el labio para que no se le notara la sonrisa mientras leia las notas de la chica.



Sabia de sobra quién habia llamado—. Y ese hombre o esa mujer que ha
llamado, ¢;tenia acento de alguna parte, algo que ayudara a identificarlo?

—Pues era un hombre, y tenia la voz muy ronca y a la vez apagada. Y un
acento muy fuerte, el tipico bajo aleman que hablan en el norte.

Miiller se imagin6 a Tilsner imitando a la perfeccion el acento de su
pueblo, tapandose la boca para hablar o cubriendo el auricular con un pafiuelo
para disimular su voz de siempre. Segun €l, Elke no lo reconoceria, y habia
acertado.

—Gracias, Elke. En la brigada criminal no nos encargamos habitualmente
de estos asuntos, pero si podria interesarnos. Si no tienes mucho lio, ;por qué
no llamas a la operadora a ver si puedes averiguar desde qué teléfono han
hecho la llamada?

—Eso ya lo he hecho, Oberleutnant —dijo Elke muy orgullosa—. Yo creia
que seria desde algun punto en el norte, pero no: ha sido desde una cabina en
la capital, en el centro, cerca de Alexanderplatz.

A la puerta de alguno de esos bares que le gustaban a Tilsner, penso
Miiller. Pero, al parecer, Elke seguia sin sospechar nada.

—Buen trabajo, Elke. —Miiller cogio el papelito anotado por la chica y lo
guardé en un bolsillo—. Se lo pasaré a nuestros compafieros de uniforme,
porque yo creo que a nosotros nos viene grande con esto de la investigacion
del asesinato, pero has hecho muy bien en avisarme.

Ya solo faltaba utilizar la llamada an6énima, y el testimonio de Elke, para
convencer a Reiniger de que autorizara el registro —y la confiscacion, si hacia
falta— de uno de los camiones que iban y venian desde las obras. Y a cargo de
Schmidt corria averiguar cual de ellos llevaba el tipo de arena mas indicado.

Miiller fue a ver a su jefe a su despacho vy, alli, parada delante de él, no
podia reprimir los nervios al ver un poso de sospecha en la expresion de
Reiniger. Pero aun asi firmé la autorizacion que querian.

—FEspero que no esté usted saltandose la ley a la torera, Karin —y afiadi6
luego en voz baja—: Y si no, pues al menos que no la cojan. Porque no
quiero que su mierda me salpique, ;entendido?

Dar con el camién apropiado fue mas facil de lo que pensaba la inspectora,



pues parecia que Schmidt tuviera contactos en todas partes. Miiller y Tilsner
siguieron al elegido por Siegfriedstrasse, luego pusieron la sirena en la capota
del Wartburg y, de aquella guisa, lanzando destellos azules y estridentes
bramidos, lo apartaron en la cuneta a la altura de Herzbergstrasse. El
conductor y su acompafante clamaron al cielo diciendo que no habian hecho
nada malo, y Miiller tuvo que echar mano de la orden de Reiniger y dejar
claro que los arrestaria si no deponian su actitud, para que se calmaran.
Insistio una y otra vez, ademas, en que ella en persona les explicaria a los de
la empresa constructora de autopistas que no tenian mas remedio que
confiscar el vehiculo y registrar de arriba abajo su carga, aunque hubiera que
pasarla toda otra vez por la criba.

Y alli que iban los dos en el camion, llevandolo despacio de vuelta a
Lichtenberg por segunda vez en el transcurso de unas pocas horas: el primer
trayecto lo habian hecho la tarde anterior, para ver si el plan fraguado se
sostenia en pie o estaba solo cogido con alfileres. Faltaba poco para que se
produjera el traslado de un contingente relativamente importante de limusinas
desde el poligono industrial a la cochera, y entonces ya seria noche cerrada.
Miiller y Tilsner abrian paso en el camion de volquete y Schmidt los seguia
en un Wartburg de la Kripo sin distintivos. Los dos vehiculos circulaban solo
con las luces de posicion para pasar desapercibidos por los amplios bulevares
de la parte este de la capital. Miiller, sentada en el asiento del copiloto de la
cabina del camién, miraba a su izquierda y veia a Tilsner sujetar el volante
del volquete IFA W50, remangado pese a lo inclemente del tiempo. Quedaba
muy bien en el papel de conductor de camion, como si llevara afios
desempefiando esa labor. Y es que habia una parte del subinspector, llena de
misterio y atractivo, a la que la inspectora todavia ni se habia asomado.

Recorrian las anchas avenidas, escenario habitual de los desfiles que habia
evocado cuando estaban en el cementerio. Recordd el ultimo de ellos, la
celebracion del veinticinco aniversario de la Republica Democratica
Alemana, en octubre. Miiller era una mas entre la multitud, henchida de una
sensacion de orgullo patrio por los logros de su pequefio pais, mientras
desfilaban delante de sus ojos escuadrones sin término de soldados del
Ejército del Pueblo que no perdian jamas el paso. Seguian las limusinas
Volvo de los altos cargos del partido y del gobierno. Pero el orgullo habia
cedido espacio ahora a un extrafio presentimiento. Karl-Marx-Allee, con sus
edificios monoliticos, como los pisos de una tarta de bodas, parecia un



ambito mucho mas siniestro bajo la luz difusa del ocaso y el palido fulgor de
las farolas. ;No estarian haciendo algo malo? Porque sentia que iba a
traicionar algo. Solo que entonces se acordaba de la cara desfigurada de la
chica, de lo que le habian hecho antes y después de morir, y pensaba que si
habia alguien del gobierno, alguien del partido, implicado en un acto tan
aberrante, merecia que lo llevaran delante de la justicia y que lo dejaran en
evidencia delante de todo el mundo.

Schmidt los proveyd de sendos disfraces: cascos y monos de albafiil,
ademas de balizas y conos luminosos que habia sacado del almacén de la
Policia del Pueblo y que llevaban en el remolque. Habia que trabajar rapido:
cortar al trafico una seccion de Siegfriedstrasse entre dos rotondas y poner las
sefiales de desvio. Segun Schmidt, un convoy de limusinas cubriria el
trayecto entre ambas bases esa misma noche, tenia hasta controlada la hora
exacta. Miiller no le pregunt6 como habia obtenido esa informacién, porque
casi preferia no saberlo.

No habia mucho trafico a aquella hora de la noche, y los conductores de
los pocos vehiculos que alcanzaban el corte improvisado se limitaban a seguir
las sefiales y el desvio indicado. Como la policia cerraba constantemente
calles en la capital, no levantaban sospechas.

Tilsner escord el camion a un lado de la calzada: rascaban las marchas en
la caja de cambios y Miiller tuvo que hacer un esfuerzo para no taparse los
oidos. El papel de camionero de repente le quedaba grande.

Una vez estacionado el camion, ella se bajo y comprobé que no se oia
nada, solo un pitido intermitente en el interior de la cabina.

—Scheisse! —exclamé Tilsner sacando la cabeza por la ventanilla—. No
sé como se levanta el volquete.

Miiller volvio a subir a la cabina para ayudarlo.

—Tendria que ser esta palanca —dijo Tilsner, y la meti6 una y otra vez
con expresion de agobio en la cara—. Pero no funciona. ;Se te ocurre algo?

Miiller se inclind sobre el asiento del conductor y eché un vistazo al
control de mandos. Le llegaba el aroma a masculinidad que exudaba Tilsner
por todos los poros, acentuada esa virilidad mas si cabia por el mono de
albafiil. La palida luz de las farolas recortaba el perfil cuadrado de su
mandibula, y sus jadeos delataban el esfuerzo que estaba haciendo por forzar
los controles para someter la maquina a sus deseos.

—No tengo ni idea —dijo ella—. La mecanica no es mi punto fuerte. —



Fue hasta la ventanilla del copiloto, bajo el cristal y asomo la cabeza:

—iJonas! Ven un momento.

Mientras ella ayudaba a Schmidt a subir a la cabina, y el peso pesado de la
Policia Cientifica acababa rojo de puro esfuerzo, Tilsner movia la palanca
con expresion de impotencia.

Schmidt se echo a reir en el acto.

—Asi no va a llegar a ninguna parte. Fijese —dijo apretando una palanca
roja en un lateral que habia pasado inadvertida a Miiller y a Tilsner—.
Primero tiene que soltar el cierre de seguridad, ¢no lo ve? Mire a ver ahora.

Esta vez, entre el chirrido de los engranajes mal lubricados, después de oir
las fricciones del metal contra el metal, vieron que el volquete se iba
elevando.

—Avance a la vez que lo voltea —dijo Schmidt, apretujado en el asiento
del copiloto al lado de Miiller—. Asi lo extiende bien y no tenemos que darle
tanto a la pala.

Y entonces el rugido del motor diésel pugno con el que hacia la carga al
caer desde el volquete y dar de golpe en la calzada. El aire se impregno del
aroma subito de la arena humeda y granulada, combinado con el del humo
dulce que exhalaba el motor. A Miiller le recordo los veranos de la nifiez en
Ostsee; y mas tarde, al principio de salir con Gottfried. Playas, puertos, viajes
en barco: cuando la vida parecia mas facil.

Vaciada la carga de arena, Tilsner plegd de nuevo el volquete y luego hizo
maniobra, rasco otro poco la caja de marchas y llevo el camion al otro lado de
la calzada. Siegfriedstrasse habia quedado asi bloqueada en un sentido por el
camion y en el contrario, por un monton de arena nivelado con la acera solo
en parte. Los tres policias acabaron por extenderla del todo usando las palas y
los escobones que habian traido para la ocasion.

Miiller miro el reloj. Scheisse! Quedaban solo cinco minutos para que
pasara el convoy. Habria problemas si las limusinas llegaban antes de lo
previsto o si no acababan de extender la arena a tiempo.

—Tilsner, Schmidt, jdaos prisa! —grito—. Solo quedan dos minutos.

El subinspector le quité al de la Policia Cientifica la pala de las manos y
dijo:

—Tu en vez de extenderla lo pones peor, asi que, anda, vete a ocupar tu
puesto.

Schmidt salié corriendo hacia la entrada del poligono industrial; tenia que



pararse cada varios metros para recobrar el aliento. Una vez en su puesto,
esper0 a que llegara el convoy de limusinas mientras Miiller y Tilsner
acababan de extender la arena.

Miiller mir6 otra vez el reloj. Ya tenian que estar alli, pero ni rastro de las
limusinas. Fijo la vista en Schmidt: pasaban los minutos y seguia sin dar la
sefial que habian acordado.

Transcurrieron diez minutos mas y, por fin, vio el brazo alzado del
Kriminaltechniker: los coches venian en camino.

Rapidamente, la inspectora quito las barreras que habian bloqueado aquella
parte de la avenida y las puso en los accesos de las calles por las que habian
desviado hasta ese momento el escaso trafico. El convoy de limusinas no
tendria mas remedio ahora que pasar por el carril cubierto de arena.

Los coches oficiales con sus largos bastidores se iban acercando y Tilsner
y Miiller empezaron a echar al camién la arena que habia quedado fuera del
otro carril, para dar la impresion de que se habia volcado la carga
accidentalmente y la estaban devolviendo a paladas al remolque.

Cuando llegé a su altura, el conductor de la primera limusina pard el
vehiculo, bajo la ventanilla, mir6 a Miiller, quien tenia que taparse los ojos
para que no la deslumbraran las luces del resto de la comitiva, y grito:

—¢Qué cojones pasa aqui? Acabamos de lavar los coches, y nos los vais a
llenar de arena.

Miiller se encogié de hombros a modo de disculpa:

—Lo siento, volcamos parte de la carga sin querer y nos estamos dando
toda la prisa que podemos para limpiarlo.

Lo vio entornar los ojos, iluminado por el haz de luz de la limusina que
venia detras. Sabia lo que estaba pensando: «jMujeres en la construccion!».
No era el tnico hombre de la Republica Democratica Alemana que creia que
donde debia estar era en casa haciendo las faenas domésticas. Pero las cosas
no eran asi, porque las trabajadoras y las campesinas tenian también su papel
estelar en aquel pequefio pais. Y el conductor y los de su ralea acabarian
aceptandolo. Miiller siguié echando paladas al remolque, volco toda su ira
contra la granulada sustancia que cubria el asfalto y la limusina siguio
camino.

Tilsner, segin habian acordado, se fue acercando pala en mano al carril
cubierto por la arena cuando la segunda limusina llegé a su altura. Eso le
valié un sonoro toque de claxon, pero logré su objetivo siguiendo el plan de



Miiller, y el coche no tuvo mas remedio que sortearlo, asi evitaban que las
huellas coincidieran con las de la limusina que lo habia precedido y
generaban rodadas nuevas.

Repitieron la operacion cuando el tercer coche cerro el convoy, aunque el
conductor hizo algo mas que tocar el claxon y le grit6 a Tilsner:

—Apartate, imbécil, jmira que te atropello! —Pero el subinspector aguanto
el tipo y el plan funcioné una vez mas porque, aunque el conductor tuvo que
subir la rueda derecha al bordillo, la izquierda dejo una tercera marca bien
visible en la arena.

Las limusinas giraron en la esquina rumbo a Normannenstrasse y
desaparecieron de vista, Miiller y Tilsner volvieron a poner las sefiales de
desvio para bloquear el carril enarenado y Schmidt llegé al trote dando
boqueadas.

—Siento que solo fueran tres, camarada Oberleutnant —dijo a modo de
disculpa—. A lo mejor es que solo llevan al taller las limusinas que han
estado de servicio la semana anterior.

—Tranquilo, Jonas, que menos da una piedra, y td has hecho un buen
trabajo recabando todos los datos. Saca las fotos de las rodadas y vamonos de
aqui antes de que nos pillen.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Riigen, Reptiblica Democratica Alemana.

Pasaron ya mis tres dias de encierro. Anoche dormi otra vez en el
dormitorio comunal y, afortunadamente, a pesar de la amenaza, Neumann y
Richter no me han separado de Beate, quien logré dormir bien una noche al
fin.

He sobrevivido al bunker. ;Como era aquello que decian en el colegio?
«Lo que no mata, engorda». Y creo que ha sido eso, y si no mas gorda, si me
veo mas fuerte ahora que lo he superado, aunque la tarea que me ha tocado
hoy en el taller es la mas ardua de todas: embalar. Embalar y llevar los
paquetes. Pero aunque sea tan dura fisicamente —porque hay que levantar
mucho peso cuando las cajas estan listas—, lo prefiero a hacer taladros y cortar
las piezas en el taller. Esto dltimo es muy aburrido, y por eso es facil
equivocarse y meterse en lios. Mientras que en el embalaje, las piezas de
madera y contrachapado, cortadas a medida, hay que meterlas con cuidado en
las cajas de carton, cubrir los huecos entre una y otra con papel de relleno y,
luego, sellar la caja y sacarla fuera, al aparcamiento, y alli meterla en los
palés. Para llevarlos ¢;dénde? Eso es lo que mas me intriga ahora, y Herr
Miiller estuvo a punto de decirmelo, lo sé.

—Espabila, Irma. Déjate de andar ahi pensando en las musarafas. ;O es
que quieres volver al bunker? —La que me regafia es Frau Schettler, ella
supervisa las labores de embalaje después de atender en el comedor al
servicio del desayuno. Pero me lo dice con una sonrisa, asi que, como prueba
de buena voluntad, me pongo las pilas y empiezo a trabajar con mas garbo.
Puerta de armario de cocina, hoja izquierda, hoja derecha, fondo del armario,
baldas, parte superior, parte inferior. Y que no se te olvide el papel ondulado
entre una y otra capa, ni la bolsita de plastico con los apliques. Luego hay que
sellar la caja con cinta aislante y cargarla en el carrito para llevarla al palé. Es



repetitivo, monotono, pero la verdad es que no te equivocas ni aunque
quieras. Alla va otro armarito de cocina listo para el montaje, visto y no visto,
y sin ningun problema. Frau Schettler suele ser amable y yo soy su ojito
derecho, me trata un poco como a una hija rebelde. La miro, le sonrio y
entonces ella me sonrie a mi también.

Una de las razones por las que hoy estoy mas contenta es que en el
desayuno no me he privado de nada, lo que se dice de nada: barra de pan,
salchicha y queso. En eso si tenia razon Richter, en que se trabaja mejor con
el estomago lleno.

Veo que Schettler va a la oficina a por algo, miro a derecha e izquierda:
Mathias Gelman a un lado y Bauer al otro, los dos muy concentrados en la
cuota de embalajes que tienen que cubrir hoy. Aprovecho para echar un
vistazo al librito que Herr Miiller me dio a la hora del desayuno. «Para
ayudarte con los deberes de clase, Irma», me dijo. Me lo meti entre las
bragas, ahi nadie me lo va a ver, o al menos eso espero. Se titula Historia de
Riigen, y no sé por qué me lo ha dado. Lo hojeo sin comprender muy bien
qué hace un profesor de matematicas regalandome a mi un libro de historia
local. Pero entonces veo que Schettler vuelve de la oficina cargada de papeles
y lo escondo a toda prisa.

—¢Qué tienes ahi? —pregunta una voz de chico.

Vuelvo la cabeza y me doy cuenta de que Mathias me ha visto. El bombon
de Mathias, el suefio de todas las chicas. Esa es otra de las ventajas de
trabajar en la planta de embalaje, que puedes hablar con los chicos. Es el
unico momento en Prora Ost, ese y el de las comidas. Por eso a Beate
también le gusta. Se pondra celosa de que esté aqui con Mathias, porque he
visto como se miran. Ella se lo come con los ojos. ;Sera que él le ha dicho
que no y es por eso por lo que esta todo el dia llorando? Quiza yo tenga
alguna posibilidad con él.

—Solo es un libro. —Me pongo roja cuando me mira, porque estoy viendo
que no le soy leal a mi amiga. Aunque ;qué va a ver Mathias Gelman en mi?

—:Qué libro?

—Bah, uno que me ha dado Herr Miiller en el desayuno. La historia de
Riigen. Como sabe que soy de la zona.

Le doy un pufietazo flojito en el brazo.

—No te rias de mi, Mathias.

—¢Para qué quieres tu un libro de historia local si has nacido en la isla?



¢Es que no te la sabes ya toda? jComo sois los de pueblo!

—Anda y que te den —le digo, y sigo trabajando.

Pero Frau Schettler nos ha visto hablar.

—iBehrendt! jGelman! Venid aqui. —Dejamos la mesa de embalaje y
vamos donde nos dice. El libro me restriega la entrepierna y pongo cara de
enfadada, pero Mathias va con la cabeza bien alta.

Cuando llegamos a donde esta ella, baja la voz para que los demas no
oigan.

—Mira, Irma, me caes bien pero me lo estas poniendo muy dificil. El
director Neumann y Frau Richter te van a mirar con lupa, van a supervisar tu
rendimiento, y si ven que te escaqueas, al bunker que volveras, o algo peor.

—:Has estado en el bunker? jVaya! —dice Mathias, como si yo hubiera
hecho alguna hazafa.

—Acaba de salir, Mathias. Asi que ayudala. No le hables ni la distraigas.
—Lo mira severa, pero detrds de ese cefio fruncido, hay ternura—. Y si
acabas sacando adelante mas trabajo del que tienes asignado, a lo mejor
puedes ayudar a Irma a ponerse al dia.

Mathias dice que si con la cabeza y me sonrie, y luego volvemos los dos a
la mesa de embalaje.

—Tienes suerte de que no me chivara —susurra, asegurandose antes de
que Schettler no esta mirando—. Me debes una.

No me atrevo a leer el libro de Herr Miiller en el dormitorio. En la sala de
embalaje me escapé por los pelos, asi que espero hasta que estoy en los bafios
comunales, antes de que cierren con llave la puerta. En el dormitorio solo
tenemos un cubo para hacer nuestras necesidades y el hedor a pis y a mierda
lo impregna todo, se filtra hasta lo mas hondo de nuestros suefios. Pero aqui,
en los bafios, cada retrete tiene su puerta, y saco el libro cuando me bajo las
bragas, aunque lo primero que miro son los pliegues que tengo en el bajo
vientre. Me pican por la friccion contra la piel del plastico de la portada.
Todavia estoy muy gorda, lo sé, aunque la comida en el Jugendwerkhof es
asquerosa. Sé que tengo que poner remedio, pero es que la Oma siempre me
cebaba, a lo mejor para compensar el hecho de que Mutti no se ocupaba gran
cosa de mi. Y si comes mucho de pequefia, el habito es dificil quitartelo.
Hasta en un sitio como este.



Hojeo rapidamente el libro porque sé que Richter o alguna otra vendra
llamando a la puerta si me quedo demasiado tiempo aqui dentro. Paso cada
pagina muy despacio, no vayan a oir como se frotan unas con otras. Casi todo
lo que viene en el libro me suena de cuando iba al colegio en Sellin, lo de que
la isla estuvo bajo la dominacion de varios reinos a lo largo de los siglos: los
rani, eslavos occidentales; los principes daneses de Riigen; la Pomerania en
poder de los suecos. La ciudad de Gustavia, que el rey Gustavo IV de Suecia
no pudo acabar de construir y finalmente abandond. Y luego este sitio, Prora,
donde Hitler quiso crear un campamento para que los alemanes fueran de
vacaciones, y que es ahora un monstruo de hormigon ocupado por
trabajadores de la construccion en un extremo y por el Jugendwerkhof en el
otro.

Todo muy interesante, pero como dijo Mathias, yo ya me lo sé. Voy a
cerrar el libro, cuando veo una marca a lapiz en el margen que resalta la
seccion dedicada a Gustavia. También ha subrayado la palabra Suecia.
Vuelvo a hojearlo, ahora emocionada, y las paginas, al pasar, levantan un
airecillo fresco que me da en la cara. Veo otro punto marcado en el margen,
casi al final del libro, en la seccion dedicada a la historia de la DDR. Habla de
la construccion de un puerto nuevo en Sassnitz. Junto a la marca, esta
subrayada la palabra Sassnitz. Paso las paginas rapidamente una tercera vez
con el pulgar en el canto, de principio a fin, por ver si me he dejado alguna,
pero no hay mas marcas al margen. Solo dos palabras subrayadas, Sassnitz y
Suecia. Ese es el mensaje de Herr Miiller.

Comprendo entonces que el libro entrafia un peligro, porque si el mensaje
puedo descifrarlo yo, también podrian Richter o Neumann. Tiro de la cadena,
me recompongo la ropa y meto el libro donde estaba antes, debajo de las
bragas. Asomo la cabeza por la puerta del retrete, miro a un lado y a otro. No
hay nadie. Busco en el techo y no veo ninguna camara en las esquinas. Me
asomo luego al pasillo y esta vacio. Entonces vuelvo a los bafios y me acerco
a la ventana con cuidado, para que no se oigan los pasos sobre el suelo duro y
frio. Tiene barrotes, pero eso no impide que pueda abrirla. Saco el libro, lo
pongo en el alféizar y le doy un empujon. Ya nadie podra asociarlo conmigo
nunca mas. Y, a no ser que venga una galerna y lo voltee, estara ahi dias y
dias, semanas y semanas, hasta que, muy despacio, la lluvia lo haga pulpa
otra vez.
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Febrero de 1975. Séptimo dia.
Schonhauser Allee, Berlin Oriental.

En el apartamento de los Miiller, la luz pulcra del dia invernal se filtraba
por la persiana en la ventana del salon y le daba en la cara a Karin, quien se
desperto al sentir la tibieza en pleno rostro. Después de bostezar y estirarse,
se frot6 la zona dolorida en la espalda, resultado de dormir hecha un ovillo en
el sofd. No habia vuelto a casa hasta bien entrada la madrugada y no quiso
despertar a Gottfried. Uso el abrigo de la Policia del Pueblo y el mantel a
modo de manta, porque no soportaba la idea de salir otra vez discutiendo a
voces.

Le dio una contractura en la espalda al levantarse de su improvisado lecho.
Un silencio casi absoluto envolvia el apartamento, solo roto por el lento tictac
del reloj en la repisa de la chimenea y su propia respiracion, ademas del
habitual ruido del trafico que venia de la calle. ;Donde estaba Gottfried?
Habia dado por sentado que estaria dormido cuando entr6 de madrugada,
pero no habia ido a comprobarlo, y le extrafio ver la puerta del dormitorio
abierta y la habitacion vacia. ;Buscaba acaso jugar a su mismo juego? ;O se
trataba de algo peor? Not6 que se le aceleraba el pulso y volvio al salon. En
el perchero no estaban ni el abrigo, ni la bufanda ni los guantes de su marido.
¢Es que ni siquiera habia pasado el dia en casa? Entonces, sobre la mesa, vio
una hoja de papel arrugada:

Karin: si ti no me vas a decir donde estdas, entonces lo mejor es que
no te diga a ti adonde voy yo tampoco, pero en algun momento
tendremos que hablar. Porque si lo que quieres es el divorcio, vas
derecha a conseguirlo.

No era la letra clara de maestro de escuela que Gottfried sacaba siempre,
sino un garabato escrito a toda prisa, airadamente. ;Qué se traia entre manos?



Y ¢adonde habia ido?

Miiller volvié al dormitorio y se puso a buscar pistas. La cama estaba a
medio hacer, o sea que su marido habia dormido en ella, en su mitad, pues
habia levantado las mantas y la almohada formaba un arrebujado escorzo. Por
el contrario, la mitad de Karin estaba intacta. Vio la foto de su boda encima
de la mesilla de noche de Gottfried: con una sonrisa de oreja a oreja, eran la
viva imagen de la felicidad. ; Qué habia salido mal? ;Sospechaba Gottfried de
ella y de Tilsner porque €l acarreaba también su propia culpa? Aunque era
verdad que esas sospechas estaban fundadas, dado lo estipida que habia sido
ella aquella noche en Dircksenstrasse.

Si su marido tenia algo que esconder, ;donde lo esconderia? Puede que no
fuera dentro del apartamento. Pero ella abri6 el cajon de su mesilla por si
acaso. Vio papeles y los estuvo mirando, casi todo eran cosas del colegio.
Leyo el aviso oficial que llevd a Gottfried al exilio en el Jugendwerkhof de
Riigen, una etapa de su vida que lo cambio para siempre. Al parecer, los
cargos eran que uno de sus alumnos se habia borrado de las juventudes
comunistas del movimiento y €l lo habia apoyado. El chico se dejo el pelo
largo y mont6 una banda de rock. Lo llevaron ante un tribunal de
delincuencia juvenil y ya no se supo mas. Pero a Gottfried le aplicaron el
castigo recomendado por el tribunal: que pasara un tiempo dando clases en la
red de reformatorios que tenia el régimen, pues si ayudaba a rehabilitar a los
jovenes para hacer de ellos ciudadanos socialistas plenamente convencidos,
esa forma de rehabilitacion en los discipulos quiza también se le pegase al
profesor.

Miiller dio un suspiro y volvio a poner la carta con el resto de los papeles.
Podia haber hecho mas por €l, pero al convertirse en un rebelde —o al menos
al apoyar a los rebeldes— la habia puesto a ella también en peligro. Volvio a
mirar en el cajéon y no vio nada de interés, solo un panfleto con las reuniones
de la iglesia de Getsemani.

Afortunadamente, no habia nada que indicara la existencia de otra mujer.
Frau Eisenberg metio la carta que le envio Silke desde el otro lado del Muro
en el cajon de la mesilla de la chica, pero Gottfried —bien lo sabia ella—
tendria mucho mas cuidado.

Pased la mirada por la habitacién y sus ojos se fijaron en la parte superior
del armario. Acercé una silla, se subi6 al asiento y estiré la mano a lo largo y
ancho de toda la superficie vedada por la moldura de madera que coronaba



las puertas. Al principio solo palp6 mugre y polvo, pero luego sus dedos se
cerraron sobre algo, una cajita de carton, de unos cuatro centimetros
cuadrados. La sostuvo en la mano para examinarla y leyo lo que ponia:
Mondos Luxos, en letras doradas sobre un fondo chillén de color morado.
¢Caramelos? ;Pastillas? Arrugo el entrecejo, le dio la vuelta al paquetito y las
instrucciones en la parte de atras del envase le hicieron ver la luz
inmediatamente: era un paquete de condones. jUn paquete de condones! Pero
si €l sabia que ella no...

Aborto el pensamiento nada mas caer en la cuenta. Para hacer el amor con
ella no tenia que usar condones, luego era obvio que eran para hacerlo con
otra. A Miiller le entré panico y el corazén empezo a irle a cien por hora.
Volvi6 a encaramarse a la silla y paso la mano a conciencia por toda la parte
superior del armario. Y ¢si el culpable en todo aquello habia sido su marido?
El culpable que se escabulle de su propia culpa echandosela a los demas,
insinuando que habia algo entre ella y Tilsner. Era un truco tan viejo que
parecia de libro: una de las cosas que primero le ensefiaron en la academia de
policia.

La academia le traia el recuerdo infame de él, el innombrable, aquel cuyo
nombre, no obstante, no podia olvidar, pues la habia acompafnado dia a dia
desde hacia catorce afios: Walter Pawlitzki, su profesor en la academia
superior de la Policia del Pueblo. El habia sido su mentor, para ella fue un
modelo a seguir, hasta que...

Sin parar de rebuscar en lo alto del armario, Miiller recordé de pronto por
qué aquel le habia parecido buen sitio para esconder algo: porque lo habia
utilizado ella misma antes para ocultar un pequefio objeto, no de carton, sino
de metal. Enseguida lo encontro. Lo cogi6é con dos dedos, se bajo de la silla y
abrio la puerta del armario. Sabia que era algo que no debia hacer, una
adiccion que habia intentado quitarse pero a la que, en momentos coOmo
aquel, no podia resistirse.

Meti6 la llavecita en la cerradura del cajén inferior que habia en su lado del
armario, el que ella llamaba su cajon, y lo abrid.

Habia dos montoncitos de ropa, uno a cada lado, bien ordenados. Era ropa
de bebé: azul y blanca en uno de los montones, y rosa y blanca en el otro, ese
cliché de la ropa de nifios. Se resistié a la tentacion de sacarla del cajon y
desdoblarla. Eso lo dejaba para cuando realmente estaba mal. Por el momento
se conformé con acariciar la parte superior de cada pila de ropita, la izquierda



y la derecha, y preguntarse como habria sido tenerlo, si todo hubiera sido
diferente.
Luego cerro otra vez con llave el cajon y los recuerdos que en €l guardaba.

Alli seguia la furgoneta de la Bdckerei Schéifer, aunque cuando Miiller
cerro la puerta del bloque de apartamentos y fijo la vista en la farola de la
acera de enfrente en Schonhauser Allee, se dio cuenta de que no estaba
estacionada exactamente en el mismo sitio, que se habia movido unos metros,
pues ya no tapaba el pie de la farola.

Empez6 a andar a paso ligero hacia el centro de la ciudad, por la ruta que
cogia siempre para ir a Marx-Engels-Platz, luego hacia Alexanderplatz y la
torre de la television. La furgoneta de la panaderia no se le iba de la mente, y
cuando volviera a la oficina le diria a Elke que lo investigara: ;como era
posible que una panaderia privada, que por definicién solo tenia permiso para
contratar a unos pocos trabajadores, pudiera permitirse dejar una furgoneta
aparcada todo el dia a la puerta de su bloque de apartamentos? No tenia
sentido.

El edificio de la policia en Keibelstrasse era un laberinto de pasillos y
pequeiios despachos. Miiller se acreditoé a la entrada y empez6 a buscar el
laboratorio forense. Ya habia estado antes varias veces, pero seguia
equivocandose de pasillo por lo menos una vez: todos se parecian, y ella
estaba en el centro de aquel dédalo de galerias.

Finalmente dio con la puerta del laboratorio. Vio a Tilsner al lado de
Schmidt, volcado sobre la mesa de trabajo del detective de la Policia
Cientifica. Comprendi6 que hacia poco que habia llegado y le vio las ojeras,
0 sea que estaba tan cansado como ella.

Schmidt toqueteaba la camara y entrecerraba un ojo dirigido a una apertura
en la parte superior.

—Es que quiero asegurarme de que rebobina del todo —ex- plic6—. No
podemos dejar que sufra ninguin percance. —Final- mente, asinti6 satisfecho,
extrajo el carrete completamente enrollado y lo metié en un sobre—. Vamos
alla, pues: vengan los dos conmigo al cuarto oscuro a ver qué tenemos aqui.

Miiller mir6 a un lado y a otro para cerciorarse de que no la oia nadie:



—¢Sera seguro, Jonas? ¢INo ira por alli ninguno de tus colegas forenses?
—FEsta todo controlado —respondiéo Schmidt—. Lo he reservado para las
proximas dos horas.

Schmidt procesé los negativos y los puso a secar, y luego tomo la primera
tira de pelicula para ir sacando fotografias en blanco y negro. Empapaba con
cuidado el papel en revelador fotografico ante la atenta mirada de Miiller y
Tilsner. Luego movia de un lado a otro la bandeja en la que habia vertido la
solucion, con cuidado de que no se cayera el liquido que empapaba el papel.

Poco a poco el proceso fue revelando la imagen de una rodada impresa en
arena de rio. Asi fue sacando mas fotografias.

—¢Qué te parece, Jonas? —pregunt6 Miiller, sin poder aguantar ya mas en
silencio.

—Bueno, pues habra que examinarlo con una lupa cuando esté seco. Pero
mire. —Sostuvo en vilo una fotocopia de la huella de un neumatico que habia
traido al cuarto oscuro—. El de la fotocopia es el dibujo de un Gislaved.
Fijese en estas estrias en forma de angulo. Son muy caracteristicas. Y ahora
mire las fotografias.

Miiller y Tilsner se asomaron a la bandeja de revelado y Schmidt cogio la
fotografia con unas pinzas para pasarla a otra bandeja y empaparla en mas
liquido revelador.

—Lo que huele es el agente que ayuda a fijar la imagen —explico.

Miiller se eché hacia atras al notar el olor acido y avinagrado, pero veia
claramente a qué se referia Schmidt. Los dibujos no se parecian en nada. O
sea que fuera cual fuera la marca de las ruedas en los coches oficiales que
iban del poligono a la cochera en Lichtenberg, no parecia que se tratara del
Gislaved. Si aquella pequefia muestra de tres limusinas era representativa de
toda la flota —y dado que las tres tenian el mismo dibujo, no habia razon para
pensar que no lo fuera—, ninguno de esos coches habia pisado el cementerio
de St. Elisabeth. Habian llegado una vez mas a un callejon sin salida.
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Dia séptimo.
Distrito Centro, Berlin Oriental.

De vuelta en Marx-Engels-Platz, Miiller estaba sentada a su mesa de
trabajo en el despacho adyacente a las oficinas y tenia enfrente a Tilsner. A
través del panel de cristal, la inspectora vio a Elke al teléfono, posiblemente
ocupada en comprobar los datos de la panaderia.

Tilsner apoyo los codos en la mesa, solt6 un demorado suspiro y dijo:

—Pues no es que estemos avanzando mucho.

—Pasito a pasito, Werner. Ya sabes como es esto, y yo si creo que esas
rodadas tienen su importancia.

—Por lo menos sabemos que un coche oficial estaria casi descartado.

Miiller dijo que si con la cabeza y luego arrugo el entrecejo:

—Y eso implica que lo mas probable es que fuera un coche de Berlin
Oeste. Porque a este lado del Muro no hay quien pueda permitirse un Volvo.
Ya teniamos que haber ido a hablar con la policia de fronteras para
comprobar las entradas de vehiculos en todos los pasos fronterizos.

—Pues vamos ahora. Y les pedimos los archivos. Seguro que Jager nos da
autorizacion: llamalo a su despacho en Normannenstrasse.

Miiller se mordio el labio porque no queria involucrar a Jager mas de lo
necesario, aunque Tilsner tenia razon. Asi que cogi6 el auricular y empezé a
marcar el numero.

Grenziibergang Friedrichstrasse. Sabia que al otro lado del Muro lo
llamaban Checkpoint Charlie. Aparcaron el Wartburg en una calle aledafia, a
unos cien metros del paso fronterizo, e hicieron el resto del trayecto a pie.

Segun iban andando, Miiller hojeaba la documentacién que Jager les habia
facilitado para autorizarlos a emprender aquellas pesquisas. Se la habia
llevado en moto uno de sus ordenanzas, directamente desde



Normannenstrasse a Marx-Engels-Platz, cuando todavia no hacia una hora
que ella lo habia llamado para pedirsela. El viento del sur que llevaba dias
derritiendo la nieve le arrebato de pronto el documento principal de entre las
manos y lo llevo en volandas hasta la alcantarilla. Tilsner se agacho para
cogerlo y lo limpié con la manga del abrigo. Comprob6 que la tinta de la
firma estaba intacta y dijo:

—Impoluto, solo un poco de mugre en el papel. Menuda suerte has tenido.
—Y le guifi6 un ojo. Ella lo fulminé con la mirada.

Hacian los controles, en una extrana combinacién de fuerzas, hombres de
la Stasi y de la policia de fronteras. Gracias a eso, Jager tenia autoridad para
ordenar que su gente mirase los registros y el permiso les lleg6 practicamente
en el acto, en vez de tener que esperar a que la burocracia de la Republica
Democratica Alemana, siempre tan engorrosa, siguiera su curso. A Miiller le
sorprendié que atendiera su solicitud en el acto, y todavia no sabia a qué se
debia tan buena disposicion por parte del teniente coronel de la Stasi. Por un
lado, estaba todo el rato marcandoles lineas rojas que no podian cruzar, a
modo de aviso. Pero, a su vez, no tenia reparo en abrirles puertas para que
indagaran cada vez mas en la investigacion, ajeno a las posibles
consecuencias. Y Miiller se pregunto si habia merecido la pena correr tantos
riesgos para obtener las rodadas, si no habria sido mejor, como queria
Tilsner, pedirle directamente autorizacion a Jager.

Al entrar en el puesto fronterizo, Miiller miré mas alla de la barrera, hacia
la parte de la calle que se adentraba en el bullicio de Berlin Occidental, y
penso por un instante si la vida alli seria tan glamurosa como la pintaban los
anuncios en la television capitalista. 4O estarian acaso mas cerca de la verdad
las noticias que se veian en Der schwarze Kanal, que hablaban de huelgas, de
gente sin hogar y sin trabajo que pedia limosna por las calles, de directores de
empresas que tenian una avaricia y una falta de escrupulos sin limites?

Todos los agentes de aduanas estaban ocupados: muchos se gritaban entre
ellos y corrian frenéticos de un lado para otro ante la llegada en masa de
turistas al inicio del fin de semana; otros no levantaban la cabeza de la mesa
de trabajo, atestada de papeles. Finalmente, Miiller pudo dar con el oficial al
mando, le ensefi6 las autorizaciones y fueron llevados a una oficina que habia
en un lateral, llena de carpetas archivadoras, ordenadas por los dias de la
semana. Se los dividieron entre los dos, tres dias cada uno, y como Tilsner no
se daba por aludido a la hora de coger el séptimo dia, Miiller lo sumo a su



monton. Luego miré por encima del hombro del subinspector y vio que sus
carpetas abarcaban el sabado, el domingo y el lunes, mientras que a ella le
habian tocado los otros cuatro dias, incluido el viernes anterior, cuando
hallaron el cuerpo de la chica.

Fueron comprobando los contenidos de todas ellas y a Miiller se le perdia
la vista entre las listas de Mercedes, BMW y Volkswagen que copaban
practicamente el total de los registros. Asi, columna tras columna, pagina a
pagina, en una carpeta detras de otra.

—Volvos no hay —le dijo a Tilsner cuando ya llevaba la mitad del
material revisado.

—No, aqui tampoco —y ley0 en alto mientras pasaba lista a las marcas—:
Mercedes, Volkswagen Escarabajo, Opel Kadett... Son todos de la Republica
Federal, esto es como encontrar una aguja en un pajar.

—Pero si era un Volvo adaptado, ¢;quién te dice que los policias de
fronteras iban a reconocer la marca? —pregunt6 Miiller.

—Si lo reconocerian —respondio Tilsner, y alzo6 la vista un instante de los
registros—. Puede que no sean las mentes mas preclaras de la Republica
Democratica Alemana, pero los Volvos tienen una forma muy caracteristica,
sobre todo de frente, por la rejilla del radiador. —Volvié a concentrarse en la
lista—. Mira, un Chevrolet, no esta mal para descansar los ojos, pero de nada
nos sirve.

Miiller desvio la mirada y la pos6 a su vez en las entradas que tenia
delante, afanandose por encontrar el Volvo que seguia sin aparecer.

—Aunque, espera un segundillo, jefa, aqui lo tenemos: un Volvo, con
matricula sueca, conductor sueco y copiloto danesa. —Tilsner anot6 los datos
—. Eso si, un turismo de lo mas corriente, un 144.

Miiller casi habia acabado ya con las cuatro carpetas y ni rastro de ningin
Volvo.

—Y aqui hay otro, aunque este también es un turismo, y esta vez la
matricula es danesa. —Lo apunt6é también y luego siguio inspeccionando la
ultima carpeta que le quedaba, hasta que la cerré con un aire resignado en la
mirada—. Pues ahi lo tienes, dos volvos. Y td ;qué tal?

Miiller cerro las tapas de la ultima de sus carpetas.

—Nada —dijo, soltd un suspiro y se puso en pie. Luego cogio las carpetas
y las llevo a las dependencias centrales del puesto fronterizo. Tendrian que
llevar a cabo el mismo proceso en otros cinco o seis puntos de la frontera. Y



aun asi, en lo mas intimo, sospechaba que, a fin de cuentas, nada tendrian que
ver las rodadas con la muerte de la chica.

Optaron por ir en sentido contrario a las agujas del reloj, asi barrerian la
frontera que se cernia alrededor del sector occidental formando un zigzag
gigantesco. De cualquier manera, el siguiente Grenziibergang en la otra
direccion, Heinrich-Heine-Strasse, lo cruzaban sobre todo vehiculos que
transportaban mercancias, y Schmidt habia insistido en que los neumaticos
pertenecian a un coche de bastidor largo, mas que a una furgoneta.

No hallaron ni un solo Volvo en los registros de Invalidenstrasse, ni en los
de Chausseestrasse. La siguiente parada era Bornholmerstrasse, entre los
distritos de Wedding, en Berlin Oeste, y Prenzlauer Berg, de Berlin Oriental.

Al ver las filas de coches en el lado occidental, Miiller intuyé que su
busqueda podia dar mas fruto alli. Buscé de nuevo al oficial al mando y esta
vez sali6 a recibirlos una mujer baja y corpulenta que combinaba el uniforme
militar con una mata de pelo rubio tefiido asomando en marafia por debajo de
la gorra de plato.

—Este no es el procedimiento habitual —dijo sefialando la placa de la
Kripo que le tendié Miiller. Llevo a los dos detectives a su despacho y los
sentd frente a su mesa de trabajo mientras escudrifiaba la autorizacion de
Jager y levantaba el auricular para llamar por teléfono—. Tengo que
confirmarlo con el Ministerio. —Miiller la vio marcar el nimero y esperar a
que lo cogieran, y luego dar detalle de la situacion. Todo fue sobre ruedas
cuando su interlocutor oy6 el nombre de Oberstleutnant Klaus Jager. La
comandante cambid de actitud en cuanto recibié confirmacién desde el otro
lado del aparato y se desvivié por ayudar a Miiller y Tilsner, hasta les trajo
ella misma los archivos de registro que querian consultar y les dejo su propia
mesa para que los revisaran.

Se los repartieron como anteriormente. Eran carpetas encuadernadas con el
mismo color de tela verde oliva y a Miiller le tocaron desde el martes hasta el
viernes; y a Tilsner, desde el sabado hasta el lunes. Pero para aliviar un tanto
el aburrimiento, la inspectora los reviso al revés, empezando por el viernes y
yendo luego hacia atras, entrada a entrada, coche a coche, mientras pasaba las
paginas a intervalos regulares.

No tardaron mucho en dar con lo que estaban buscando.



—Fijate, Werner —dijo Miiller con tal nota de entusiasmo en la voz que la
comandante se gir0 para mirarla—. Mira. —Con el dedo subrayaba una
entrada que correspondia a un jueves por la noche, ocho dias antes de que el
cuerpo de la chica fuera hallado, y no apartaba los ojos de Tilsner mientras
este leia el contenido de ese registro: 11.47 de la noche; una limusina Volvo
de color negro; conductor con pasaporte de la Republica Federal Alemana,
varon; igual que el copiloto. Aunque fueran ellos los asesinos, Miiller dudaba
de que hubieran dado sus verdaderos nombres, y seguro que tendrian
documentacion falsa. Lo que si constaba era al menos el numero de bastidor,
y la marca del coche. Y, ademas, en la columna destinada a consignar
informacion adicional, una cosa mas, pues segun lo anotado, conductor y
copiloto viajaban al Este para dirigirse a la boda de un amigo, y la limusina
estaba destinada, al parecer, a ser el coche que recogiera a los novios a la
salida de la iglesia.

—¢ A ti qué te parece? —pregunto Tilsner—. A lo mejor vinieron solo a la
boda y este no es el coche que buscamos.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—Puede, pero la fecha coincide y eso es ya demasiada casualidad. —Una
vez en pie, se aliso la ropa y sonri6 al subinspector diciendo—: Creo que este
puede ser el avance que tanto estabamos buscando.
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Dia séptimo.
Berlin Oriental.

Le comunicaron el hallazgo al Kriminaltechniker Schmidt por la radio del
Wartburg y, a partir de ese momento, todo sucedié muy rapido. No era un
trabajo forense al uso, pero Miiller sabia que los métodos asiduos de Schmidt
eran la mejor forma de rastrear el coche con el nimero de matricula de Berlin
Occidental, y cruzo los dedos para que los sospechosos, si es que habian
falsificado los pasaportes, no hubieran hecho lo mismo con las placas de la
matricula.

Acababan de llegar a las oficinas de Marx-Engels-Platz, se habian servido
unos cafés —para cuya elaboracion Tilsner recurrio a Elke, pese al pésimo
precedente—, y soné el teléfono en el despacho adyacente de Miiller. Era
Schmidt.

—Pues me temo que si usaron matricula falsa, porque el ndmero
corresponde a un Opel Kadett matriculado en Charlottenburg.

—¢Como lo has averiguado?

—Uno de mis amigos Kriminaltechniker de Weissensee solicitd permiso
para cruzar el Muro el afio pasado. Su madre vive alli y cayd enferma.
Alguien tenia que cuidar de ella, asi que lo dejaron marchar. Y desde alli me
echa una mano de vez en cuando.

Miiller le dio un sorbito al café. Menos mal que Elke habia echado el café
caro, tal y como le habia dicho Tilsner. Mir¢ al subinspector, quien le sostuvo
la mirada y le pregunto6 por sefias que qué decia Schmidt.

Ella no le prest6 atencion y siguio hablando con el forense.

—¢ O sea que seguimos sin avanzar en el caso? —pregunt6 Miiller.

—No, camarada Miiller, porque tengo algo que de verdad le va a interesar.
Lo de la boda me intrigé y decidi averiguar si habia algo de verdad en ello,
asi que le pedi a mi amigo que comprara una revista de novias. L.as mujeres



al otro lado del Muro acuden mucho a ellas cuando estan preparando la boda.
Se puede imaginar el contenido, Oberleutnant: fotografias llenas de glamur,
modelos vestidas de blanco, anuncios de restaurantes y hoteles de
banquetes...

Miiller no tenia que imaginarselo porque habia visto los anuncios en los
programas de television de la Republica Federal Alemana, pero preferia que
eso no lo supiera Schmidt.

—Vale, pues en la revista que compré vio un anuncio de una empresa de
alquiler de limusinas, y una de las que salian era una Volvo negra. Pero ya le
dije el otro dia que la Volvo no fabrica limusinas propiamente dichas y me
parecio raro. Asi que le pedi a mi contacto que llamara a un concesionario
Volvo en Berlin Occidental. Le confirmaron que no era posible encargar una
limusina a la Volvo, pero, y aqui viene lo interesante, habia llegado a sus
oidos que la compafiia anunciadora si tenia una en su flota.

Tilsner repiqueteaba con los dedos encima de la mesa y Miiller dej6 la
vista perdida ahi: recordd cémo su ayudante siempre le recriminaba a
Schmidt que no fuera mas parco, que pudiendo decir lo mismo con una
palabra, empleara dos.

—Sigue, Jonas —dijo volcada sobre el auricular.

—Pues, al parecer, esta limusina es toda una celebridad en Berlin Oeste,
sobre todo entre la gente a la que le va ese rollo. Y segtn parece también, no
la importaron, sino que la fabricaron soldando dos turismos Volvo, el frente
de uno y la parte de atras de otro. O sea que, como si dijéramos, es un
ejemplar tnico. Vale, pues le dije a mi contacto al otro lado del muro, al de la
Policia Cientifica, que llamara por teléfono a la empresa de vehiculos de
alquiler. La alquilaron hace nueve dias, el miércoles, aprovechandose de una
oferta de tres dias que tienen entre semana, y la devolvieron el viernes por la
tarde porque estaba alquilada para una boda en la parte occidental el sabado.
Lo que les pareci6 raro a los de la empresa fue que la devolvieron limpia
como una patena, aunque la tarifa del alquiler incluye el lavado de la
limusina.

A Miiller se le escap6 una pequefia sonrisa:

—Buen trabajo, Jonas. —Casi podia ver a Schmidt todo orgulloso al otro
lado de la linea telefonica.

—Gracias, Oberleutnant.

—Pero si han dejado el coche tan limpio, no encontrariamos pruebas



forenses ni siquiera aunque nos hiciéramos con él.

—Es posible, claro, Oberleutnant. Pero la experiencia me dice que siempre
dejan algo al azar.

Miiller dijo que si con la cabeza absorta en algun pensamiento:

—Y ¢;qué me dices de la ropa de la victima? ;Ha habido suerte con eso,
Jonas?

—Todavia no, Oberleutnant, pero es que no me han llegado todos los
resultados del laboratorio.

—Vale, pues avisame cuando tengas alguna novedad.

Colgd el teléfono y le puso a Tilsner al corriente de la mitad de la
conversacion que no habia oido.

—Habra que hacerse con ese coche —dijo él.

—:Como? No podemos ir alli como si tal cosa, alquilarlo y traerlo aqui, y
tampoco podemos solicitar ayuda a la policia de Berlin Occidental. Por
mucha Ostpolitik que haya, lo que no ha habido nunca en toda la historia de
la Republica Democratica es una operacion conjunta entre las policias de
ambos lados del Muro.

Tilsner la mir6 como si lo pusiera en duda, luego se tomo el café que le
quedaba de un largo trago, se echo hacia atras, saboreandolo, y cruzoé los
brazos sobre el pecho. Miiller le vio la musculatura tensa debajo de la camisa
y, automaticamente, se recrimin6 a si misma en silencio por fijarse en esas
cosas.

—Nosotros no podemos ir, pero la Stasi si. Ya estan alli, de hecho.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Miiller.

—Venga, Karin, sabes tan bien como yo que los agentes de la Stasi estan
infiltrados en todos los estamentos de la Republica Federal, y sobre todo en
Berlin Oeste. Alguno habra que pueda ayudarnos. Solo tienes que hacerle
otra llamada a tu amigo Jéager.

Miiller suspiré hondo. Aquello se estaba volviendo un habito, pero aun asi,
descolgé el teléfono una vez mas. No estaba tan segura de que los quisiera
ayudar esta vez. ;INo era ir ya demasiado lejos? Bastaba una palabra del
oficial de la Stasi para que los apartaran del caso. Pero tenian que echarle el
guante a esa limusina.

Le temblaba el dedo al marcar muy despacio el nimero de Jager en
Normannenstrasse.



17

Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost.

Beate ha desaparecido y ninguno de ellos nos da noticia de su paradero.
Cuando le pregunté a Richter, antes de que apagaran las luces, me dio una
bofetada y me dijo que yo era una insolente, que no era asunto mio.

Asi que aqui estoy, acostada. La luz de la luna se filtra por los agujeros en
la tela azul de las cortinas y le saca sombras macabras al metal de las literas
por todo el dormitorio. Miro a la litera de enfrente y veo el colchén desnudo
en la cama de abajo que esta a la altura de la mia, donde tendria que estar
Beate. Las sabanas, las mantas y la almohada estan dobladas en perfecto
estado de revista a los pies de la cama. Y como ya no se interpone el cuerpo
de Beate, veo mas alla, hasta la cama bajera de la litera siguiente, donde
ronca Bauer. Pero en su descargo he de decir que también ella estaba
preocupada por Beate antes de que apagaran las luces, y que quiso apoyarme
cuando le pregunté a la odiosa Frau Richter. Aunque de bien poco me sirvio
su ayuda.

Empiezo a imaginarme qué le puede haber pasado a Beate. Seguro que
lloraba todas las noches por algo, yo no me creo que fuera solo por estar
encerrada aqui en Prora Ost. Claro que es horrible este sitio, pero hasta que
no empezaron los llantos nocturnos, Beate podia con todo igual que el resto
de nosotras.

Cuando me quiero dar cuenta, veo que no paro de retorcerme el pelo, voy a
ser la pelirroja mas desgrefiada de todas. Ya sé que no tendria que hacerlo,
pero es que no puedo evitarlo. Dejo de mirar la cama de Beate y poso la vista
en las cortinas agujereadas, comidas por las polillas, y asi voy contando
rayitos de luna. Siempre me calma el oleaje del Ostsee, como si fuera una
nana, pero esta noche cada ola rompe con un eco sordo dentro de mi cabeza,
y al chocar contra la arena me aleja un poco mas del suefio. ;Es asi como me



reta el mar, recordandome una y otra vez el mensaje cifrado en el libro de
Historia que me regalo Herr Miiller? A lo mejor es ese el lenguaje del mar, el
rumor de las olas, y a mi me tienta a que me escape. Aunque, que yo sepa,
nadie ha logrado escapar todavia de Prora Ost.

Veo bailar delante de mis ojos las palabras subrayadas en el libro: Suecia y
Sassnitz, Sassnitz y Suecia. Suenan como las olas cuando rompen contra la
arena. Y son la conexion con algo, una via de escape. Pero quién sabe como
hacer uso de ella.

Porque nadie ha escapado nunca de Prora Ost.

Al final me dormi. Siempre acabo cayendo. La luz del dia entra por donde
entraban los rayos de luna y sigo aqui tumbada. Viene entonces Bauer y me
da una sacudida, pero no lo hace con mala intenciéon, no hay maldad en ese
gesto. Solo quiere que no llegue tarde, busca arrebatarle a Richter toda excusa
para castigarme. También a Bauer le preocupa Beate, y a lo mejor la he
juzgado demasiado a la ligera.

Me entero de algo por fin a la hora del desayuno. La silla de Beate esta
vacia y le pregunto en voz baja a Frau Schettler por mi amiga. Me mira con
ternura, me coge la mano y la sostiene entre las suyas un momento, luego se
pone mas seria y me dice:

—Beate no se encuentra bien. Esta en la enfermeria —Ilo dice con la vista
clavada en el suelo y me da que no me esta diciendo toda la verdad—. Puede
que esté algo mejor esta tarde y vuelva al dormitorio comunal. —Me suelta la
mano rapidamente y veo que mira a un punto detras de mi. Me doy la vuelta
y veo a Richter. Vuelvo entonces a mi sitio en la mesa del desayuno, al lado
de la silla vacia en la que se sentaba Beate.

Otra vez me ha tocado en la sala de embalaje. Estoy tan hecha polvo esta
mafiana que no creo que aguantase en ninguna otra parte, aunque aqui se
trabaje duro. Miro los turnos del mes que viene en la pared, por ver si tengo
los de siempre y alguno coincide con los de Beate. Paso el dedo por las listas
de nombres, pero, al parecer, solo me toca tres dias en la sala de embalaje, en
lugar de diez como me tocaba siempre. Los otros tengo que echarlos en el
taller, y eso ya me gusta menos. jL.os muy cabrones! Seguro que es cosa de



Richter o de Neumann. Vamos a castigar todavia mas a Behrendt, diran,
jcomo si los estuviera oyendo! Y peor todavia, solo coincido con Beate en un
turno. Eso si para entonces ya se ha puesto buena. Las dos estamos una tarde
mas que nos meten a mitad de mes, el 22 de junio. La fecha me suena,
aunque no me acuerdo de qué. Paso el dedo hacia abajo para ver con quién
mas estamos. Mathias Gelman. O sea que ni siquiera podré hablar con Beate
porque tendra ojos solo para Mathias; y él, otra que tanto, como estan
siempre los dos ultimamente. Mathias, el hombre perfecto, que parece una
estrella de rock del otro lado del muro, o un futbolista. Y entonces caigo en la
cuenta: el 22 de junio es el dia en que juegan las dos Alemanias una contra
otra en el Mundial de fttbol. Maldita la gracia que le hara a Mathias perderse
eso. Y yo también queria verlo. Asi que se confirma que esos turnos son un
castigo.

Voy a la mesa de trabajo y me preparo para la rutina de embalar armarios
de cocina: primero una hoja, luego la otra, un lado del armario, luego el otro,
el fondo, las baldas, la parte de arriba, la de abajo. Pero cuando estoy delante
de las piezas que hay que embalar y de la caja, veo que son mas grandes,
como si lo hubieran aumentado todo de tamafio. Y hay una hoja nueva de
instrucciones. Maria Bauer y yo nos miramos, sin saber como meter las
piezas. Entonces Frau Schettler ve que estamos desorientadas y se acerca.

—Esto son camas —dice—. Es un pedido nuevo. —Miro otra vez los
componentes, y ahora entiendo el mayor tamafio de las piezas de madera y
contrachapado. Ahi esta el cabecero, las tablas donde descansa el colchoén, las
patas de la cama. Todas tienen lineas austeras, funcionales; del tipo de
disefio, imagino, que les gusta a los suecos.

Schettler me ve morderme el labio mientras examino la enorme superficie
de cartéon: una vez doblada siguiendo las instrucciones, formara la caja que
alojara en su interior a todas las piezas, como un puzle gigante y en tres
dimensiones.

—Si, Irma, las cajas son muy grandes —dice—. Y cuando estén llenas del
todo y listas para cargarlas, haran falta al menos dos de vosotras, o hasta tres,
para llevarlas una a una a pulso hasta el carrito. Si os veis mal con ellas, que
os ayuden los chicos, no tenéis mas que alzar la mano.

Sé que cuando llegue el final de la jornada estaré molida y empiezo a
arrepentirme de las ganas que tenia de trabajar en el embalaje. Por lo menos,
después de un dia asi, estaré tan agotada que caeré en los brazos de Morfeo,



aunque la cama de Beate siga vacia.

Cuando acabo el turno, tengo una hora libre antes de la cena. Arrastro los
pies uno detras de otro hasta el dormitorio y me siento como si llevara cientos
de piececitas de plomo pegadas al forro de los pantalones de faena.

Los gritos dan la sefial de alarma. Es Richter, y se le nota el tono de panico
en la voz. Le esta diciendo a alguien que no se mueva, que espere. No habia
visto a Frau Richter asustada nunca antes. Salgo corriendo en direccién al
punto del que vienen los gritos y me hallo en el patio donde hacemos
gimnasia, en la parte de atras del edificio. Alli estan Richter y Neumann, con
las caras elevadas en un angulo muy vertical. Neumann sujeta a Mathias,
como si quisiera evitar que se sumase a una situacion ya de por si dramatica.

Miro donde miran ellos.

Veo un cuerpo.

Esta apretado contra el muro, de pie en el estrecho saliente que bordea el
edificio debajo de las ventanas del quinto piso. Esa es la planta de los
dormitorios, nos han subido alla arriba, al punto mas alto de Prora, para que
no podamos escapar. Y alli estd Beate, con las manos y las piernas
extendidas, como una arafia a la que le faltaran cuatro patas, en precario
equilibrio contra la vertical de la fachada. Hay una altura de veinte metros,
por lo menos, o treinta. Quiza haya mas.

Se me ha pasado de golpe todo el cansancio. Echo a correr y dejo atras a
Neumann y a Mathias; a Richter, que adelanta un brazo para detenerme, pero
he hallado en mi interior una fuerza que desconocia y me zafo de ella y voy
hacia la escalera. Alli monta guardia otro profesor, Herr Kiifer, para impedir
que entre nadie. Pero agacho la cabeza y embisto contra €él, apuntando con la
cabeza al estobmago, y con la mano lista para agarrarlo por la entrepierna.
Cuando impacto contra él, le estrujo las pelotas, se dobla de dolor y atravieso
el portal a la carrera. A la altura del segundo piso me quedo sin resuello y
noto una punzada en un costado, pero me obligo a mi misma a subir los tres
pisos que quedan, y casi me choco con Bauer y otra chica que bajan
corriendo con un colchoén.

Hay otro profesor en la entrada de los bafios, pero es Herr Miiller y no hace
nada para detenerme, solo me grita cuando paso junto a él: «Ten cuidado,
Irma. No hagas ninguna estupidez, no pongas en peligro ti también tu vida»,



aunque sabe que es inutil venirme a mi con ruegos en un momento asi.

Voy hasta la ventana del retrete y la abro. La parte inferior tiene barrotes,
pero tomo impulso con los brazos, apoyo la rodilla en el alféizar y me atpo.
Entonces saco fuera la cabeza.

Beate cierra fuerte los ojos y tiene la cara pegada a la pared. Una mano, la
que estd mas alejada de mi, se aferra a la bajante del canalon, mientras con la
otra va palpando la pared milimetro a milimetro, en un afan por llegar a esta
ventana, la ventana a la que me yo asomo. La o0igo respirar, inhala el aire a
golpes cortos del aliento: asi respira el miedo. Estiro la mano para coger la
suya, pero no llego.

—DBeate —susurro.

Abre los ojos, le tiembla la barbilla, la boca, los dedos de la mano que esta
mas cerca de la mia.

—Irma. Ay, Irma. No he podido hacerlo. Queria tirarme y subi al tejado,
pero me cogieron y me llevaron a la enfermeria. Escapé y ahora si que iba a
tirarme, pero me da mucho miedo, no quiero...

—Chis —Ile digo—. Chis. Ahora estas a salvo, sigue avanzando despacio
por el borde hasta que llegues aqui, yo te ayudo. Ya veras como todo se
arregla. Todas te queremos, no olvides eso. Y Mathias te quiere. —Noto que
tengo la piel pegajosa, que se me acelera la respiracion igual que a ella. Esta
tan palida que tiene la cara casi translucida: le veo la estructura 6sea debajo
de esa piel que parece la piel de un angel. Un angel sin alas. Subo al segundo
peldafio que forman los barrotes, trabo el pie en la barra de abajo y saco mas
el cuerpo por la ventana. Siento que los latidos del corazon me van a reventar
los oidos, y entonces le digo:

—Muévete muy despacito hacia mi, y estira el brazo todo lo que puedas.

Avanza quiza un centimetro, pero luego se queda bloqueada.

—No llego, no llego. Si suelto la cafieria me voy a caer. Ay, Irma. —Veo
como se le llenan los ojos de lagrimas. Yo también me estiro, pero nos
separan todavia al menos quince centimetros. Miro hacia abajo, aunque no
debi hacerlo porque me empiezo a marear. Veo a Richter y a Neumann, ahora
no gritan. Nuestras compaferas siguen apilando colchones en el suelo.
Entonces acuden soldados del destacamento contiguo con escaleras de mano
y las apoyan contra la pared una detras de otra, pero ninguna llega tan alto.

—Venga, que tu puedes, Beate. Entre las dos podemos —Ile digo. Suelto el
pie derecho de la barra y me encaramo a lo alto de la reja. Ahora estoy sujeta



solo por la puntera de la bota izquierda, pero al haber liberado la pierna
derecha, me puedo flexionar mucho mas y estiro la mano todo lo que me da
de si. Beate hace lo propio y le veo la frente salpicada de gotitas de sudor. Y
entonces nuestras manos se tocan, aunque no logramos mucho mas, solo eso:
que los dedos se toquen. Estiro todos y cada uno de los tendones del brazo y
veo que mas alla no llego. Extiendo la pierna derecha, dejo de hacer pie en el
alféizar y planto la bota en la cornisa. La maniobra me da unos centimetros
mas de margen y logro asir la mano de Beate.

—No tienes mas que moverte muy despacio hacia mi —Ile digo—. Te
tengo agarrada y no te vas a caer.

Lo intenta. Veo como cierra los ojos presa del esfuerzo y se agarra tan
fuerte a mi mano que me dan calambres en el brazo. Estoy ahora en precario
equilibrio, a mitad de camino entre la ventana y la cornisa. Pero, de pronto, le
resbala el pie que estd mas cerca de mi e intenta agarrarse de nuevo a la
cafieria con la otra mano.

Con el tiron que da, me aboca minimamente al vacio. Yo logro agarrarme
al marco de la ventana con la mano que tengo libre, pero mi pie derecho
resbala al pisar en algo. jEs el libro de Historia de Herr Miiller hecho pulpa!
En ese momento me doy cuenta de que estoy a punto de arrastrar a Beate
conmigo y le grito:

—iSuéltame! —Y ella abre la mano justo a tiempo.

Entonces arrastro por el alféizar el pie izquierdo e intento trabarlo otra vez
en la barra de la reja.

Pero no llego a tiempo.

Pierdo el equilibrio. Me escurro. Me caigo. Hago un remolino con los
brazos que no logran asir mas que un chorro de aire y, mientras caigo, voy
pensando: en Sassnitz, en Suecia, en la libertad.

En como sera morir.
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Febrero de 1975. Octavo dia.
Berlin Oriental.

Jager recurrié al mismo procedimiento para concertar la siguiente cita con
Miiller: un motociclista llevdo a las oficinas de Marx-Engels-Platz el
telegrama con instrucciones precisas para que estuviera en la
Mairchenbrunnen, la fuente de los cuentos de hadas en el Parque del Pueblo
Friedrichshain, a las once sin falta.

Eso quedaba mas cerca que el Kulturpark, y Miiller llegd a pensar que en
aquella primera cita Jager habia querido intimidarla, mostrarle todo el poder
que tenia. No obstante, y sin que fuera su intencion, habia logrado alterarla
mas con el sitio elegido para el segundo encuentro, pues aquellas fuentes
tenian un significado especial: era alli donde quedaban un dia detras de otro
Gottfried y ella cuando empezaron a salir, cuando ella acababa de licenciarse
en la academia superior de policia y él era un profesor todavia en practicas.
Una de las cosas que mas la atraian de quien luego seria su marido era su
intuiciéon: sin que ella le hubiera contado nada, logré adivinar que la
melancolia de Karin revelaba una herida mas honda. Y también se la gano
cuando recuper6 gracias a €l, ante la silenciosa mirada de las estatuas de la
Mairchenbrunnen, las ganas de reir, de disfrutar de la vida. En su segunda
cita, la sorprendi6 con un regalo: una miniatura, que no podia ser de otra cosa
que de chocolate, de la casa de la bruja que sale en Hansel y Gretel. Fueron
pequefios detalles como ese lo que hizo que la sonrisa volviera a lucir en el
rostro de Karin. No se habia enfrentado todavia a la sombra oscura que
arrojaba sobre ella el pasado; como mucho, habia llegado a admitir —cuando
Gottfried se puso aquel verano de rodillas y le pidi6 que se casara con él
delante de las fuentes— que no podrian tener hijos. Vio que eso lo entristecia,
pero aun asi la abrazé muy fuerte y ella se desahog6 llorando sobre su
hombro.



El tranvia de Friedrichshain dio de pronto un tirén al reanudar la marcha y
la arrojo encima del hombre de mediana edad que ocupaba el asiento de al
lado. Ella le sonri6 a modo de disculpa, pero el hombre sigui6 mirando
fijamente al frente, con la barbilla clavada en los pliegues carnosos del cuello
y los brazos doblados, como patitas de conejo, encima del maletin. ;Ese
aspecto tendria Gottfried en unos afios? ¢Ese mismo pelo grasiento con la
raya en el medio; esa misma cara, con una expresion ausente, de profunda
derrota?

Habian coincidido por fin en el apartamento los dos la noche anterior,
aunque no en la misma habitacion, y nada hablaron. Ella se fue a la cama
agotada y deprimida por lo lento que avanzaba el caso; y a la llegada de €l, ya
dormia. Cuando Karin se levantd, Gottfried no estaba en el improvisado
lecho del sofa y habia salido de casa. Aunque en la nota del dia anterior ponia
que tenian que hablar, al parecer, ninguno estaba dispuesto a ser el primero
en hacerlo.

El anuncio de la siguiente parada son6 como un ladrido por la megafonia,
«Volkspark Friedrichshain!», la saco de aquella ensofiacion y tuvo que
bajarse corriendo antes de que se cerraran las puertas. El aire fresco, o el
equivalente aproximado al aire fresco en Berlin Este, la alivié después de
haber estado respirando el ambiente saturado del vagon. Se quedd un
momento al lado de la parada del tranvia, sac6 un espejito del bolsillo del
abrigo y lo abrid: los ojos que la miraban estaban inyectados en sangre y
grandes ojeras los enmarcaban.

La Marchenbrunnen sufria una transformacion cuando llegaba el invierno,
no se parecia en nada al recuerdo que tenia Miiller de cuando la visitaba con
Gottfried hacia ya afios. La arcada de once arcos seguia siendo el marco
prominente que dominaba las fuentes, pero un manto blanco cubria los
estanques y habian cerrado los grifos para protegerlos de las heladas. A
Blancanieves, a la Bella Durmiente y a todos sus amigos del pais de los
cuentos de hadas los habian forrado con estructuras ctibicas de madera hueca,
cada una rematada por un tejado picudo cubierto de nieve. La tnica figura
visible era el propio Jager, quien habia quitado parte de la nieve del murete
que cerraba el conjunto de fuentes por la parte delantera y habia buscado
cobijo alli, ataviado con el mismo abrigo de borrego que llevaba en el



Kulturpark.

—Sigue usted con el abrigo viejo, camarada Oberleutnant? —le pregunto
con una afectuosa sonrisa.

Miiller se la devolvié con un gesto de resignacion:

—Ya le dije, camarada Oberstleutnant, que no me da el sueldo.

Jager solto una risita complice:

—A lo mejor puedo reclutarla. Aunque eso dependera de como se resuelva
este caso.

—Y ;tendré yo algo que decir en ello? —pregunto Miiller, y se sent6 en el
murete al lado del teniente coronel de la Stasi, poniendo cuidado en plegar
bien los faldones del abrigo para proteger la falda que llevaba debajo.

Jager solt6 una risa forzada:

—Quiza. Pero ahora lo que mas me importa es que me ponga al dia de sus
avances y me diga por qué queria verme.

—Pues, vera, hemos llegado a un callejon sin salida en la identificacion de
la chica. No casan sus datos con los de ningtin desaparecido de los que consta
registro. Tampoco con los de la chica de Friedrichshain que descartamos, y
no tenemos forma de seguir las posibles pistas de varias chicas al otro lado
del Muro que pudieran coincidir en algo con ella. —Miiller hizo una pausa y
busco los ojos de Jager por si veia en ellos el mas minimo vestigio, pero €l
seguia con cara de poker—. Estamos analizando la ropa, por supuesto, y hay
agentes de la Policia del Pueblo que intentan determinar el tipo exacto de
tinta con la que tenia pintadas las ufias. También les siguen la pista a aquellos
pervertidos sexuales que estan fichados y que sienten cierta predileccién
por...

—No hace falta que me dé tantos detalles, Karin. Es mas, le ruego que me
los ahorre. Me hago una idea bastante aproximada de la situacion.

Se le fue el santo al cielo unos instantes al oir su nombre de pila de labios
del teniente coronel de la Stasi.

—Pero con las rodadas si hemos logrado algiin avance significativo.
Admito que desde fuera puede parecer que estamos dando palos de ciego,
pero creo que podemos localizar el coche que estuvo en la escena del crimen,
y de ahi quiza nos sea posible seguir alguna pista que nos lleve a la
identificacion de la chica.

Jager arrugo el entrecejo:

—No estoy seguro de que sea ese el camino. Corre el riesgo de llevar la



investigacion por derroteros que ya le he advertido son del todo intransitables
para usted y su equipo.

Miiller le sostuvo la mirada.

—Lo unico que busco es identificar a esa pobre chica. Ya le he dado a
usted mi palabra sobre eso. —Miiller sabia que le estaba mintiendo, que se
mentia a si misma. Pero tenia la sensacion de que, por muy pejiguera que se
pusiera, Jager tenia tantas ganas de resolver el caso como ella. Y no solo en
lo que se referia a la identidad de la chica—. Lo que pasa es que tenemos un
problema serio.

Jager solto un suspiro:

—Y ¢qué problema es ese?

—Como bien sabe usted, nuestras investigaciones apuntan a que esas
rodadas son de un Volvo..., una limusina Volvo. Lo primero que pensamos
era que se trataba de un coche de los usados por los altos cargos de la
Republica Democratica Alemana.

Jager laded la cabeza y la mir6 socarron:

—Pero deduzco que ya no lo piensan. Y ¢por qué lo han descartado?, si
puede saberse.

—Por las indagaciones que hemos llevado a cabo.

Jager fruncio el cefio:

—FEspero que entre esas indagaciones no estuviera la de fingir que un
camion volco la carga de arena en Lichtenberg. —Miiller sinti6 que le subia
toda la sangre a la cara y se le aceleraba el pulso con aquel reto que le
planteaba Jager mientras clavaba sus ojos en los suyos. En vez de responder,
bajo la mirada—. Me llegd noticia del incidente, y supe en el acto que era
cosa de usted y Tilsner. Menuda estupidez. Si querian comprobar esos datos,
con haberme avisado habria valido. Lo que quiero dejar claro es que si se
excede usted en sus atribuciones, si rompe las reglas, entonces el castigo sera
severo. Ya sabe lo delicada que es esta investigacion, ;por qué, si no, iba a
implicarse en algo asi el Ministerio para la Seguridad del Estado? Lo sabe, asi
que tenga cuidado.

—Si, camarada Oberstleutnant —dijo ella avergonzada.

La cara de Jager fue perdiendo dureza en la expresiéon y acabo esbozando
una sonrisa:

—No obstante, me hizo gracia todo el lio que montaron. Y ahora, digame,
;qué era eso que queria pedirme? Porque todavia no ha abierto usted la boca



al respecto.

Miiller dijo que si con la cabeza:

—Tiene que ver con la limusina. Cuando vimos que casi con toda
probabilidad no era de Berlin Oriental, fuimos a los puestos fronterizos para
comprobar si algun vehiculo de esas caracteristicas habia entrado desde el
otro lado del Muro.

—Y ¢lo hallaron? —pregunt6 Jager.

—Si. Hubo uno que cruzo la frontera la noche anterior a la aparicion del
cadaver de la chica en Grenziibergang Bornholmerstrasse. L.os ocupantes
eran dos, los dos varones, y supuestamente traian la limusina a la boda de un
amigo en Berlin Oriental. Digo supuestamente, porque hemos averiguado que
la matricula era falsa.

Jager solto un suspiro:

—~O sea, que no podemos dar con esa limusina.

—Bueno, creemos que la hemos localizado. Solo hay una de esas
caracteristicas, que sepamos, en todo Berlin Oeste. Es propiedad de una
compaiiia que alquila coches para bodas, asi...

—¢Asl que quieren que autorice una operacion para incautarse de ese
vehiculo?

Miiller movi6 afirmativamente la cabeza.

—Podria autorizarlo, claro que podria. Pero va a ser dificil, porque tendré
que...

Jager de repente dejo ahi la frase y la sujet6 del brazo clavandole los dedos
a través del fino tejido del abrigo. Ella lo mir6 sorprendida por aquel
repentino gesto, pero entonces vio que un hombre con cazadora de cuero
venia hacia ellos. Por la trayectoria que llevaba, parecia que iba derecho a su
encuentro, pero gir0 y siguio caminando, dando un rodeo que lo llevo por la
arcada que tenian a sus espaldas. Cuando vio que no podia oirlos, Miiller
pregunto:

—¢:Lo conoce?

El teniente coronel de la Stasi dijo que si moviendo muy despacio la
cabeza y Miiller vio que se habia puesto palido.

—FEs un agente del Ministerio para la Seguridad del Estado. Pertenece al
Octavo Departamento: mi departamento.

—¢Su departamento? —preguntd Miiller sin comprender muy bien lo que
estaba pasando.



Jager dijo que si con la cabeza una vez mas:

—FEs un mensaje para los dos, o0 mas bien para mi. Ya la avisé, Karin, de
que esto se nos podia ir de las manos. —Jdger suspird y se puso de pie
despacio. Lo mismo hizo Miiller, quien se sacudié la nieve de los faldones
del abrigo, también por ver si asi le entraban en calor los muslos ateridos—.
A partir de ahora —dijo él—, tenga usted mucho cuidado con llamarme. Sera
mejor que espere a que yo me ponga en contacto con usted. ;Me ha
entendido?

Miiller dijo que si con dos movimientos de cabeza, luego miré por encima
del hombro del oficial de la Stasi hacia la arcada: el agente seguia alli. Las
fuentes, que parecian sacadas de un cuento de hadas, cobraron de repente un
aspecto mucho mas siniestro.
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Noveno dia.
Marx-Engels-Platz, Berlin Oriental.

Miiller esperaba en su despacho la llegada de Jager y Tilsner; y, mientras,
se restregaba las legafias. Al mirarse en el espejo de bolsillo vio como le
temblaba el dedo: llevaba ya demasiadas noches acostandose tarde,
demasiado vodka ingerido y demasiadas discusiones con Gottfried.

Jéger se habia puesto manos a la obra tras reunirse con ella en las fuentes
del mundo de las hadas y la habia convocado a una reunion de trabajo a las
ocho de la mafiana.

Se abri6 la puerta de las oficinas, pero no era Jager, sino Tilsner.

—¢Qué haces aqui un sabado? —le pregunto—. Yo creia que ibas a pasar
el fin de semana con Koletta?

Tilsner respondié con una enigmatica sonrisa. Entonces se abrio la puerta
otra vez y, antes de que Miiller tuviera tiempo de hacerle mas preguntas a su
subordinado, aparecié Jager, fresco como una lechuga igual que siempre,
todo lo opuesto a ella.

—Buenas, pareja —dijo el Oberstleutnant de la Stasi—. Espero que hayan
dormido bien.

Miiller no habia pegado ojo, pero dijo de todas formas que si con la
cabeza.

—Tengo la autorizacién que les hace falta para poner en marcha la
operacion, pero lo que mas me ha costado ha sido encontrar quien la pueda
llevar a cabo. —Jdger acercé una silla a la amplia mesa debajo del tablon y
conminé a los dos detectives a que hicieran lo propio. Miiller lo vio mirar las
fotografias del cuerpo de la chica que habia alli colgadas, mover a ambos
lados la cabeza y echar mano del maletin—. Yo esperaba que la Direccion
Central de Inteligencia, con la que tengo una relacion fluida, pusiera a nuestra
disposicion varios agentes que cruzaran el Muro y nos trajeran el coche para



ponerlo a buen recaudo. Son los especialistas del servicio de inteligencia en
el extranjero y tienen experiencia de sobra para desenvolverse alli. Pero, por
desgracia, con tan poco tiempo, no han podido encontrar a nadie disponible.
—Les paso dos tandas de documentos—. Asi que iran ustedes dos.

Miiller miré a Tilsner arrugando el entrecejo. Ninguno de ellos tenia
experiencia en operaciones en el extranjero, pero el subinspector se limitd a
encogerse de hombros y esbozar una sonrisa mientras seguia atento a Jager.

—Aqui tienen las autorizaciones que deberan mostrar en los puestos
fronterizos de la Reptiblica Democratica Alemana. —Luego metio otra vez la
mano en el maletin y sacé dos finas libretas de color verde bosque—. Y estos
son sus pasaportes de la Republica Federal Alemana.

Miiller vio otra vez la misma aguila con las alas plegadas que aparecia en
la carpeta de personas desaparecidas de la Republica Federal y ley6 las
palabras que habia encima y debajo del escudo: Bundesrepublik Deutschland
Reisepass. Cogio el suyo y paso las paginas con el dedo. Como fotografia del
pasaporte, habian usado una de carné de la Policia del Pueblo de hacia un par
de afios, posiblemente sacada de su ficha en el Departamento de Personal.
Mir6 el nombre: Karin Ritter, y luego repitio la operacion con el pasaporte de
Tilsner: Werner Trommler. Sintio una especie de alivio porque por lo menos
no tenian que hacerse pasar por matrimonio.

Era como si Jager le hubiera leido el pensamiento:

—No, casados no estan —dijo entre risas—. Pero si a punto de estarlo. Por
eso van a alquilar una limusina, para la ceremonia de bodas. —La mir¢6 a los
ojos—. Asl que tendran que aparentar que son pareja. ;Sera eso un
problema?

Tilsner solt6 una risotada:

—Pues claro que no, camarada Oberstleutnant.

A Miiller no le hizo ninguna gracia.

Jager les entregd entonces un sobre.

—Aqui tienen unos marcos alemanes. Les haran falta cuando tengan que
comprar cosas para la boda y para su inminente vida de casados; y también
para pagar el alquiler del coche y la fianza. Pero no se me entusiasmen,
porque tienen que responder de todo rellenando un formulario de gastos, y lo
que compren tendran que traerlo a este lado de la barrera protectora: lo usaran
nuestros agentes cuando tengan que operar en el extranjero en el futuro.
Dentro de los sobres va la lista de lo que tienen que comprar y donde; asi que,



por favor, no se salgan de lo consignado ahi.

Miiller abrio el sobre bajo la atenta mirada de Jager y ley0 la lista, escrita a
maquina, con las especificaciones de la marca del producto y la tienda. Al ver
la relacion de prendas intimas que tenia que comprarse, se puso roja; y
también al leer el precio, porque con esa cifra se podria comprar el triple de
articulos en Berlin Oriental.

—Cuanto tiempo tendremos que estar alli? —le pregunto a Jager.

—Tan solo un dia, me temo, con eso les dara tiempo de sobra. Tendran, no
obstante, una habitacion en un hotel para descansar. Y si es eso lo que le
preocupa, le adelanto que seran habitaciones separadas.

—¢O sea que no podremos practicar para la noche de bodas? —dijo
Tilsner sofocando un ataque de risa.

—No es para tomarselo a chirigota, Unterleutnant —lo reprendio Jager,
con un tono de enfado en la voz que Miiller no le habia oido nunca—. Le
recuerdo que es una operacion muy arriesgada y que, por el momento, dada la
falta de pistas para identificar a la chica, es la tinica forma que tenemos de
obtener alguna prueba, por minima que sea, para hacernos una idea de quién
era la victima.

—Le pido disculpas, Oberstleutnant.

Jager, con expresion seria, se las acept6 con un movimiento afirmativo de
la cabeza.

—Viajaran en un Mercedes propiedad de la Direccion Central de
Inteligencia, con matricula falsa de la Republica Federal Alemana. Hagan lo
posible por no verse involucrados en accidentes de trafico ni nada por el
estilo si no quieren ser descubiertos. Conduzcan con prudencia y no pisen el
acelerador, que no les hagan perder la cabeza esos caballos de mas que no
tiene su Wartburg de todos los dias. Esta noche, uno de ustedes tendra que
conducir la limusina Volvo de vuelta aqui y el otro traera el Mercedes. ¢Les
parece bien?

Los dos detectives dijeron que si con la cabeza. Miiller siempre se ponia
nerviosa al volante y le dejaba a Tilsner a los mandos en cuanto tenia
ocasion. Aunque la limusina podia traerla €l, ella tendria que conducir el
Mercedes, y no es que le hiciera mucha gracia.

—Y vestiran la ropa que se lleva en la Republica Federal, como
corresponde a una pareja de prometidos dias antes de la boda. La tengo en
una bolsa en el coche y se la daré enseguida. Hemos tomado las tallas de la



ficha que hay en su Departamento de Personal. Son prendas que nos ha
prestado la Direccion Central de Inteligencia, asi que ni que decir tiene que
habra que devolverlas cuando acabe la operacion.

Miiller mir6 a Tilsner y vio que ni se inmutaba: estaba claro que no le
preocupaban tanto como a ella el acceso ilimitado que tenia la Stasi a su ficha
de personal de la Kripo. Y eso habia que sumarlo al reloj y a los articulos de
lujo que habia visto en su apartamento. O sea que tenia ingresos extra que le
venian de alguna parte. ;Es que trabajaba de tapadillo en el Ministerio para la
Seguridad del Estado? Eso explicaria que los dejaran ir a Berlin Occidental
sin escolta de la Stasi propiamente dicha. L.o que habia alegado Jager de que
no habia ningun agente disponible no se lo creia ni él. Porque a lo mejor si
que habia uno disponible, y era el que iba con ella: el Unterleutnant de la
Stasi Werner Tilsner.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Riigen.

Suena el mar dentro de mi cabeza, el rompiente de las olas, y estoy en casa
de la Oma en el camping de Sellin. Me dice muy quedo al oido que es hora
de levantarse. Abro los ojos y la veo sentada en mi cama, solo que es mucho
mayor. Cuando levanto la cabeza de la almohada me dice que me quede
acostada, y entonces caigo en la cuenta: no soy una nifia pequefia en casa de
la Oma, sino que es ella la que ha venido a visitarme por algun motivo.

Entra una mujer con una bata blanca. Es una enfermera y lleva medicinas
en una bandeja de metal.

—Se ha despertado —dice la Oma. La enfermera se acerca y me toma el
pulso, luego me pide que abra la boca y mete ahi el termémetro, debajo de la
lengua. Me siento como si tuviera la cabeza llena de algodén: no logro
enlazar los pensamientos. Entonces miro a la ventana y veo barrotes, y eso
me trae algo a la memoria.

De repente, me saco el termometro de la boca, lo tiro al suelo y empiezo a
gritar: «Beate. Beate. Yo quise salvarla, Oma, te lo juro». Mi abuela me
acaricia la cabeza y la enfermera prepara una inyeccién. «;Dénde esta Beate?
¢Donde? jDime que no esta muerta!». Siento luego un pinchazo en el brazo y
la enfermera hace que me recline otra vez. Me pesa mucho la cabeza y oigo la
respuesta a esas preguntas, pero no me quedo con lo que dicen. Quiero
pedirles que me lo repitan, pero no puedo articular palabra, y un somnifero
muy potente me sumerge en un profundo suefio.

Hay otra voz pegada a mi oreja que conozco muy bien, pero ahora no me
da la gana abrir los ojos. Giro la cabeza hacia el otro lado, pero unas manos
me obligan a volverme.

—Irma, tenemos que hablar contigo. —Es esa voz tan detestable: la voz de



Richter.

Cuando abro los ojos, veo que no estoy en casa de la Oma, pero en un
hospital tampoco. Estoy en la enfermeria del Jugendwerkhof de Prora Ost, y
mi campo de vision lo ocupa la cara de Frau Richter. Detras de ella, sentado
en un rincon, esta su jefe, el ojituerto, el de la cara marcada, el director
Neumann.

—:Donde esta Beate? —le pregunto, sorprendida de lo débil que suena mi
voz—. ;Esta a salvo?

Richter dice que si con la cabeza:

—ILos bomberos lograron bajarla de alli.

Siento un alivio tan grande que se me llenan los ojos de lagrimas, pero no
quiero llorar y pienso en otra cosa. Muevo las piernas, los dedos de los pies.
Todo parece en su sitio, es solo esta sombra que me nubla la cabeza y no me
deja pensar con claridad. Y la alegria que siento al saber que Beate ha
sobrevivido se atempera al constatar que las dos seguimos dentro de este
infierno.

Ahora Neumann se pone en pie y los tengo a los dos delante, a Richter y a
él:

—Has salido ilesa, Irma, pero lo que hiciste fue una gran estupidez. Y si tu
amiga sobrevivid, no fue gracias a ti. Podias haberte matado, a ti y a ella. Y
eso son palabras mayores —lo que dice me rebota dentro de las paredes del
craneo, penetra en el cerebro, que parece de algoddn, pero no provoca en mi
reaccion alguna. Beate esta viva y eso es lo unico que importa. Miro para el
otro lado para no verle la cara a Neumann, pero Richter me obliga a volver la
cabeza—. Ahora bien, estamos dispuestos a pasarlo por alto, solo por esta vez
—dice el director—, pero no debes decirle nunca a nadie lo que ha pasado. A
tu abuela le diras que te caiste porque estabas haciendo el tonto. Y no quiero
oir hablar nunca mas de esta travesura de Beate. Nunca. ; Entendido?

Intenta acusarme a mi, para que me sienta culpable, pero lo que no quiere
es que las autoridades sepan en qué estado se encontraba Beate. Porque hay
gente por encima de él. Es la primera vez que tengo a Richter y a Neumann
relativamente a mi merced, y me pregunto si algtin dia eso podria serme util.

—Entendido, Herr Director —respondo con el tono de voz mas sumiso de
que soy capaz. Veo como Richter se sonrie, un espectaculo nada agradable a
la vista.



Diria que paso mas tiempo dormida que despierta. Y aunque tengo el
cuerpo cada vez menos dolorido, me doy cuenta de que es mejor hacerles ver
que no me he recuperado del todo. Sigo con el collarin, pero me dicen que es
solo por precaucion. Y es que cuanto antes me ponga buena, antes estaré de
vuelta al tajo en el taller. Solo sé que Beate esta viva porque Richter me lo ha
dicho, y no pienso creérmelo hasta que no lo vea con mis propios ojos. Ni me
explico tampoco como he podido salir ilesa, solo con el cuello lastimado y
magulladuras por todo el cuerpo.

La siguiente visita que tengo es la de otro profesor: Herr Miiller.

—Gracias —le digo.

—Gracias por qué? —me pregunta.

—Por el... —Desvia la vista alarmado y veo que la enfermera sigue alli
sentada, asi que lo dejo a media frase y, antes de que ella se dé cuenta
rectifico—: Por la visita —digo.

El sonrie:

—Menos mal que puedo venir a visitarte aqui y no al cementerio —dice—.
Porque lo que hiciste fue una estupidez. Fuiste muy valiente, pero fue una
estupidez al fin y al cabo.

—ILo que no sé es como he sobrevivido.

—Vimos que ibas a caer y que Beate se habia agarrado a la bajante del
canalén. Los colchones los habiamos apilado todos donde pensamos que iba
a caer ella; pero literalmente segundos antes de que tu te precipitaras, los
bomberos tenian ya lista la red y lograron ponértela debajo. Cuando caiste
encima, el golpe fue tremendo, aunque los médicos dicen que no te quedara
ninguna secuela, que te pondras bien del todo.

—Gracias —le digo otra vez. Parece buena gente este hombre. Tiene pinta
un poco de intelectual triston. Y sigo sin saber qué hace aqui, en Prora Ost.

—Desgraciadamente, Irma, te tengo que dejar. Espero que estéis bien
Beate y tu.

—:Que me tiene que dejar? Pero si solo lleva aqui un par de minutos.

Vuelve a sonreir:

—No me referia a ahora. Puedo seguir aqui un rato. Lo que queria decirte
es que me voy del Jugendwerkhof. Al parecer, Neumann ha informado a la
administracion educativa de que he corregido mis errores de antafio y he
reconducido mi labor de profesor. —Entonces baja la voz—. Yo creo que lo



que quiere es quitarme de en medio porque ve que le puedo traer mas
problemas que otra cosa, pero por mi encantado.

—Lo echaré de menos porque es usted muy amable, y eso aqui no es muy
comun. Y usted, ;nos echara de menos a nosotras? —le pregunto.

—Te echaré de menos a ti, Irma. Y a Beate. Puede que a dos o tres mas.
Pero para ser sincero, estaré encantado de volver a Berlin. En el fondo, soy
un urbanita.

Se inclina sobre mi, como para darme un beso de despedida; y al hacerlo,
me dice al oido:

—No olvides lo que pone en el libro. —Lo siento respirar—. Estoy seguro
de que hay una forma. —Me da luego un casto beso en lo alto de la frente y
desaparece.
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Febrero de 1975. Noveno dia.
Berlin Oriental.

Conducian hacia el norte por el Distrito Centro entre el escaso trafico, y el
olor de la tapiceria de cuero, sumado al uso generoso que del aftershave hacia
Tilsner, le daban al Mercedes un aroma inconfundible. Miiller se deleit6 con
aquel olor nuevo, tan diferente al aroma oficial de la Repuiblica Democratica
Alemana: un tufo a humo y a carbon de lignito. Hasta Grenziibergang
Bornholmerstrasse y el puente Bosebriicke, les sonaban las calles a los dos.
Mas alla, Miiller como copiloto echaria mano del mapa para abrirse camino
por Berlin Occidental, hasta el barrio de Schoéneberg, donde estaba la
compaiiia de coches de alquiler.

Se fueron acercando al paso fronterizo y Miiller vio venir hacia ellos a la
comandante rubia de bote del jueves anterior. Al llegar a su altura, mir6 el
coche con condescendencia y Tilsner se apresur6 a pulsar el botén para bajar
la ventanilla.

—Buenos dias, camarada comandante —le dijo, y le arranc6 una sonrisa a
la cara glacial de la rubia.

—Buenos dias, Unterleutnant. E1 Ministerio para la Seguridad del Estado
ha dado el visto bueno a su transito al otro lado y los estaremos esperando
aqui mismo cuando vuelvan esta noche. ;Saben a qué hora mas o menos?

Tilsner mir6é a Miiller y alz6 las cejas.

La inspectora se inclind sobre el asiento del conductor y le habl6é a la
comandante a través de la ventanilla abierta:

—Pues creo que sera sobre la una de la madrugada, camarada comandante.
Mas o menos sobre esa hora. Viene todo en la autorizacion que le mandé por
télex el Ministerio para la Seguridad del Estado.

La comandante dijo que si con un movimiento casi imperceptible de la
cabeza:



—Muy bien, aqui los esperamos. Buena suerte. —Después de eso, Tilsner
apret6 el boton y la ventanilla se cerrd tan silenciosa y levemente como se
habia abierto. Pis6 entonces el acelerador y el coche avanzo con elegancia. A
Miiller le daba panico pensar cuantos Wartburg podrian comprarse con el
dinero que habia costado aquel Mercedes.

Segun miraba por la ventanilla, iba comparando lo que veia con lo que
marcaba el mapa. Podrian haber estado en cualquier punto de Berlin Oriental,
la tnica diferencia eran los letreros de las calles, que habia mas coches y
camiones, y que eran de otras marcas: por ninguna parte vio los Trabant, los
Wartburg y los Lada omnipresentes al otro lado de la barrera protectora que
acababan de cruzar.

Para cuando llegaron a Schoneberg, barrio en el que estaba emplazada la
empresa de alquiler de limusinas, Miiller ya no pensaba lo mismo sobre el
aspecto que presentaban uno y otro Berlin. El recorrido que hicieron los llevo
por la margen izquierda del Spree, mas al oeste todavia, atravesando
Tiergarten, y luego, como si quisiera ver de primera mano el fondo que salia
en la foto de Silke Eisenberg, Miiller fue indicando a Tilsner para que diera
un pequefio rodeo y poder ver asi la fachada del centro comercial Kaufhaus
des Westens. Tauentzienstrasse le recordo los bulevares de Paris que conocia
solo de verlos por los canales de television occidentales y en las revistas; y la
multitud de gente que iba y venia cargada de bolsas casi le dio claustrofobia,
aunque estuvieran a salvo en el mullido interior del Mercedes.

Mientras conducia con una mano, Tilsner sefialé6 con la otra por el
parabrisas una torre coronada por una estrella plateada que daba vueltas.

—FEse es el Europa Centre, cominmente conocido como el edificio
Mercedes. Mira cémo gira el logo de la Mercedes. —A Miiller le parecio
ostentoso, innecesario, un simbolo del poder econémico de Occidente, si,
pero también signo de la glorificaciéon del lucro occidental.

Tilsner pas6 por alto las sefiales de trafico e hizo un cambio de sentido
para poder contemplar el KaDeWe desde el lado sur de la calle. Miiller se
quedo6 maravillada al ver la ropa de moda en los escaparates y recordé que el
KaDeWe estaba en la lista de tiendas a las que tenian que ir. Sinti6 algo
parecido a la emocion y enseguida se recriminé a si misma por haberlo
sentido. Los que se podian permitir todo aquello, ¢a cuantos no habrian



pisoteado para llegar a lo mas alto en sus negocios? Por lo menos al este de la
barrera protectora, por mucha escasez que hubiera, trabajaban todos por una
sociedad mas justa.

Cuando llegaron a Schoneberg, no les fue dificil encontrar la casa de
alquiler de coches, y ya les tenian preparada toda la documentacion para la
firma. Tilsner le mostr6 al dependiente los papeles falsos y le dio la cantidad
necesaria para la fianza en marcos alemanes que sac6 de los sobres que Jager
les habia proporcionado. Lo hizo con la soltura de alguien que esta
acostumbrado a tamafias dobleces, sin perder en ningiin momento la calma, a
diferencia de Miiller, quien se hallaba presa de los nervios. Eso le hizo a la
inspectora sospechar todavia mas de él, y penso que Tilsner escondia mucho
mas de lo que revelaba.

El subinspector no se quit6 los guantes para no borrar las huellas que
hubieran podido dejar anteriores ocupantes; pero como estaban en invierno,
el personal de la empresa de alquiler de vehiculos no sospeché nada. Miiller
no creia que la persona, o personas, que estaban buscando fuera tan tonta
como para ir dejando huellas, pero pudiera darse el caso de que la chica
entrara todavia con vida al coche, si es que habia estado alguna vez en el
interior de la limusina, claro, y entonces podrian hallar algo que revelara su
identidad.

Se puso con pocas ganas al volante del Mercedes y sigui6 a la limusina que
Tilsner ya sacaba del aparcamiento, no sin haberle advertido antes a su
subordinado que condujera despacio. Al principio le costé acostumbrarse al
cambio de marchas y a todos los botones, pero afortunadamente pudo
seguirlo sin dificultad por la autovia de circunvalacion hasta Westend, donde
pusieron rumbo hacia el este. Fueron a buen paso por Spandauer Damm y
luego el palacio de Charlottenburg aparecio a su izquierda. Miiller desvié un
momento la vista del frente cuando pararon en el semaforo. Aquello era un
simbolo de la acumulacion desmedida de riquezas, de los privilegios de unos
pocos, de todo aquello contra lo que se habia fundado la Republica
Democratica Alemana. Eso si, al girar por Schlossstrasse, donde quedaba el
hotel, Miiller tuvo que admitir que el palacio, con aquella torre en el centro
coronada por una ctpula de cobre, el tejado de tejas rojas y la piedra de color
hueso que cubria un pabellén detras de otro, era un bello edificio. Fuera quien



fuera el que encargara su construccién, aparte de los privilegios, tenia
también muy buen gusto, eso era innegable.

En el hotel se produjo un extrafio giro de los acontecimientos. Siguiendo lo
acordado, subieron a descansar un rato antes de ir de tiendas para comprar lo
que Jiager habia puesto en la lista. La habitacion de Miiller daba a
Schlossstrasse, y al oir que los coches no paraban de pitar, acab6 asomandose
a la ventana. Descorri6 un poco la cortina y vio que la limusina Volvo
maniobraba para salir del sitio en el que la habia aparcado Tilsner. Llegé a
pensar que se la robaban, porque habia leido en el Neues Deutschland que el
robo de coches iba en aumento en Berlin Occidental; pero justo entonces vio
que quien conducia era Tilsner, y que daba volantazos para sacar la limusina
de donde estaba aparcada, atrayendo hacia si la ira de los otros conductores.
¢Adonde iba con el vehiculo, y a hacer exactamente qué? ;No estaba acaso
dando pie a que ella dudara de su lealtad a la Republica Democratica
Alemana; o incluso a que sospechara que podia aprovechar la oportunidad
para desertar?

Cogio el teléfono que habia encima de la mesilla y pidi6 a recepcion que la
pasaran con la habitacion de Tilsner, pero no hubo respuesta, aunque ella no
esperaba ninguna.

Pensd que lo mas juicioso era no decir nada. Si él no era consciente de que
ella sabia que se habia escabullido, eso jugaria a favor de Miiller. Volvié a
correr la cortina, fue hasta el cuarto de bafio, llen6 la bafiera con agua caliente
y dej6 caer dentro chorros y mas chorros de jabon liquido. Luego se quito la
ropa occidental que le habia llevado Jager, sintiendo la sedosa caricia sobre la
piel mientras caia al suelo de baldosines. Y al fin se sonri6 delante del espejo:
un poco de aquel lujo capitalista, eso era lo que le hacia falta.
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Noveno dia.
Berlin Oriental.

Cuando salié a comprar el peridédico, Gottfried se dio cuenta de que habia
una furgoneta aparcada frente al portal, al otro lado de la calle. Le parecié
fuera de lugar y, ademas, no le sonaba el nombre de la panaderia.

Tanta discusion con Karin lo habia llevado al agotamiento y su mundo se
habia desmoronado. Tuvo intencion de madrugar para decirle adios cuando
ella se fuera a trabajar y ver si asi podian hacer las paces, pero lo que paso al
final fue que ella sali6 sin despedirse rumbo a su mision secreta del fin de
semana, y €l ni se desperto siquiera. Y asi se quedd, dandole vueltas a la
cabeza a la tensa situacion con su mujer, justo cuando mas la necesitaba.

Todo ocurrié diez minutos mas tarde: ya se iba a poner a corregir ejercicios
de clase y le habia dado el primer mordisco a un Brétchen recién hecho,
cuando oy6 aquel estruendo, unos golpes a la puerta del apartamento que lo
dejaron en estado de shock.

—¢Quién es? ;Qué golpes son esos? —gritd con la boca llena de pan,
aunque en el fondo sabia de qué se trataba: porque el destino temporal en
Riigen habia sido un aviso, un aviso que €l habia pasado por alto.

Se levanto y, cuando iba por el pasillo para abrir la puerta, vio que le
ahorraban la molestia, pues la cerradura salté hecha pedazos con un crujido y
media docena de hombres enfundados en cazadoras de cuero entraron y lo
rodearon. Inmediatamente, lo esposaron, hicieron oidos sordos a sus gritos y
preguntas y lo arrastraron escaleras abajo.

—¢Qué hacen? —grit6—. Mi mujer es policia. Los denunciara por esto. —
Pero apenas habian salido las palabras de su boca, comprendi6 que toda
amenaza seria en vano. Es mas, podia hasta darse el caso de que la propia
Karin estuviera al tanto del arresto, y de que lo hubiera ordenado. Y solo de
pensarlo, se echd a temblar.



Uno de aquellos matones tiré con fuerza de las esposas, le subid las manos
hacia los omoplatos y le provocé un dolor agudo que le llego hasta la base del
craneo.

—A callar, ciudadano —oy6 que le decian al oido con un susurro siniestro
—. Por la cuenta que te trae.

Aunque estaba en una situacién limite, Gottfried tuvo todavia el cuajo de
mirar por si los vecinos veian como aquellos hombres lo llevaban detenido,
cruzaban aprisa la acera y lo metian en una furgoneta Barkas igual que la de
la panaderia, pero de otro color y con el nombre de otra empresa en el lateral.
Porque no queria que nadie fuera testigo de su humillacion y su vergiienza.

Tenia todavia en la nariz el olor al pan recién hecho que estaba
desayunando y ese mismo sabor le acariciaba la lengua. Pero bien pronto lo
reemplazo el hedor a meado y a mierda cuando lo metieron a la fuerza en una
de las diminutas celdas que habia en la parte trasera.

Cerraron la puerta de la celda y quedo alli hecho un ovillo. Unos segundos
después, sinti6 el rugido del motor al arrancar y comprendi6é que iba de viaje
a alguna parte, solo que no sabia adonde, ni por qué se lo llevaban.
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Noveno dia.
Berlin Occidental.

La Oberleutnant Karin Miiller rompi6 a sudar dentro de la ropa occidental
que Jdger le habia proporcionado. Estaba mirando botas en la planta de
zapateria de los grandes almacenes KaDeWe y se movia incomoda enfundada
en aquella falda de lana, con una blusa de seda a juego y, debajo, bragas y
sujetador de algodén. Eran tejidos naturales, muy caros, y se sentia como un
cuadro al que no le pega el marco que le han puesto, aunque tampoco
ayudaba la calefaccién, que estaba a tope alli dentro. Bajo la vista y
contemplo la bota forrada de piel con la que el dependiente le estaba calzando
el pie izquierdo: casi 300 marcos en un par de botas, lo que ella ganaba en un
mes.

—¢Quiza quiera la sefiora dar unos pasos con ellas puestas? ;Ir hasta aquel
espejo, por ejemplo, para que vea como le quedan? Le sientan muy bien. —
Al oir el cumplido en boca del hombre, Miiller se puso roja, pero accedi6 y
fue caminando hasta el espejo de cuerpo entero. Menos mal que Tilsner no
estaba alli para ver lo mal que lo pasaba. Habian quedado luego en el hotel de
Charlottenburg y, mientras, €l estaria en la seccion de deportes comprando un
equipamiento completo del Hertha Berlin, el equipo de fitbol, tal y como
ponia en la lista de Jager.

Se toqueteo el pelo, al verse reflejada en el espejo, y lo not6 mustio y
grasiento. Luego poso6 los ojos en las botas: eran de ante negro, le llegaban
hasta la rodilla y el forro de piel gris coronaba la cafia con un ribete. Miré con
el rabillo del ojo por encima del hombro y vio que el dependiente esperaba
con impaciencia.

—Me las llevo —dijo con una sonrisa que el hombre le devolvio con
creces, aunque habia algo en él que le parecia falso y obsequioso. Pensé que
solo queria vender, y que eso era lo que querian todos a aquel lado de la



barrera protectora.

Tumbada en la cama del hotel, Miiller miraba el techo. Le parecia que algo
iba rematadamente mal en el mundo si ella habia podido disfrutar —aunque no
sabia si esa era la palabra adecuada— una tarde de compras en los grandes
almacenes que constituian un icono de Berlin Occidental, mientras la chica
muerta que tenia que identificar estaba en una camara frigorifica en la
morgue del hospital de la Charité. ;Acaso la Policia de la Republica
Democratica Alemana podia, o debia, esforzarse mas en la resolucion del
caso? ;Qué les quedaba por hacer, ir de puerta en puerta por todos los
hogares que tuvieran una chica de esa edad? Eso seria una tarea ingente, y
Reiniger y Jdger jamas autorizarian una operacion de tales caracteristicas.

Llamaron a la puerta, se levanté de un salto, la abrio y vio a Tilsner
ataviado con ropa deportiva a rayas azules y blancas. Miiller le hizo sefias
para que entrara.

—¢Te gusta todo lo que me he comprado? ;A que tengo figura de
futbolista?

Miiller solté una risotada al ver la camiseta del Hertha Berlin, demasiado
ajustada para él:

—Pues no, no me gusta.

Tilsner sac6 pecho y ella movié a un lado y a otro la cabeza al ver el
ridiculo aspecto que tenia: un gorro de lana azul y blanco y una bufanda a
rayas remataban todo el conjunto.

—Me siento como si estuviera engafiando a alguien porque soy del
Dynamo, no puedo negarlo. Mejor no le ensefio nada de esto a mi hijo
Marius, no quiero que se acabe haciendo de un equipo de este lado del Muro.

Miiller se sent6 en la cama y guardo silencio: todo el mundo en Berlin
Oriental sabia que el Dynamo era el equipo de la Stasi, el ojito derecho de
Mielke.

—Entonces, ;qué podemos hacer para pasar el rato? —pregunt6 Tilsner, y
detuvo luego la vista en todas las bolsas que Miiller tenia en la habitacion—.
¢Hacemos unos pases de modelos privados?

Miiller dijo que no con la cabeza:

—No, mejor dejarlo. Estoy cansada. —Se frot6 un pie contra el otro, estird
las piernas enfundadas en sendas medias de nailon y volvié a echarse en la



cama—. Pensaba dormir un poco, y luego a lo mejor podemos salir a comer
algo.

Tilsner se encogio de hombros:

—Vale —dijo, y le puso la mano en una pierna—. ;No quieres que me
eche contigo en la cama?

Miiller entorno los ojos y solt6 un suspiro:

—No, Werner, olvidate de eso, ¢vale? Estas casado, soy tu jefa, y td, por
tanto, eres mi subordinado, asi que vamos a dejar eso bien claro, ;de
acuerdo?

Tilsner se puso en pie todo lo alto que era, fue hacia la puerta y la mir6 a
los ojos.

—Vale, Karin, lo que tu digas. —Abrid la puerta y dio un portazo al salir.

Miiller dejo caer la cabeza en la almohada y cerro los ojos.

Aquella tension que se habia creado en la habitacion del hotel entre ambos
detectives siguio en la cena. Cabia pensar en una rifia prematrimonial y
Tilsner daba el pego con una cara hasta el suelo. Pero cuando llegé la hora de
pagar la cuenta, vieron que entre los dos casi no les quedaba suficiente dinero
de lo que les habia dado Jager.

Al salir del restaurante, Miiller mir6é las luces de nedon de los anuncios
publicitarios, el falso bienestar que transmitian, y, entre ellos, la estrella en el
edificio Mercedes. Rotaba con un brillo fluorescente y llenaba el cielo de la
noche de destellos inquietantes.

De vuelta a Charlottenburg, repartieron sus compras entre el coche y la
limusina.

—¢Podras conducir el Mercedes por la noche? —preguntd Tilsner con
tono hosco en la voz.

—Claro que si. Yo te sigo, asi que no vayas muy rapido y mira por el
retrovisor de vez en cuando.

Emprendieron el camino de vuelta y, cada vez que Tilsner tenia que hacer
algun viraje, los coches le pitaban. Miiller lo seguia, todo lo pegada que podia
a las luces traseras del Volvo. Aunque una cosa era conducir un coche al que
no se estaba acostumbrado a plena luz del dia, y otra muy distinta era llevarlo



por una carretera desconocida a la una de la madrugada. Sabia que en la parte
oriental casi no habria trafico a aquella hora, pero en Berlin Oeste las calles
estaban atestadas de coches, algo que no dejaba de sorprenderla. Jager se
habia equivocado con tanto insistir en que volvieran pasada la media noche
con el argumento de que habria menos trafico.

En cuanto entraron en la autovia de circunvalacion a la altura de Westend y
pusieron rumbo al norte, Miiller tuvo la sensacion de que los seguian. El
coche de atras llevaba las largas puestas y se acercaba mucho al Mercedes
cada ciertos tramos para alejarse de nuevo en otros. Intentd no prestarle
atencion y movio el espejo retrovisor para que no la deslumbraran las luces.

Entonces el coche de atras se puso a adelantarla y hubo un momento en
que lo tuvo practicamente en paralelo, tan cerca que parecia que las
carrocerias se iban a rozar de un momento a otro. Miiller levant6 un poco el
pie del acelerador y el otro coche hizo lo mismo. La inspectora no queria
apartar la vista del frente, pero al final se arriesg6 y miré por la ventanilla.
Vio que el conductor llevaba gafas de sol y le hacia gestos para que se parara
en el arcén. No parecia un coche de la policia y agarr6 con mas fuerza el
volante intentando aplacar el temblor de las manos. Estaba decidida a no
hacerle caso y seguir con la vista fija en las luces de atrds de la limusina
Volvo.

Hubo entonces un choque repentino porque el otro coche impacto6 contra el
lateral del Mercedes y Miiller se las vio y se las dese0 para controlar un
vehiculo que no conocia. Y, a continuacion, un choque mas: el aire se llend
de chispas y del chirrido caracteristico cuando chocan dos superficies
metalicas. Al Mercedes le patinaron las ruedas y acabé empotrado por un
lateral contra el quitamiedos. El golpe lanz6 a Miiller contra el volante, pero
el cintur6n de seguridad le sujeté con fuerza el torso al asiento. Luego todo
quedo en calma y solo se oy0 el silbido del aire del radiador al salir a presion.

Miiller estaba desorientada, pero acertd a apagar el motor. Le dolia el
pecho izquierdo, donde el cinturén se habia apretado a ella con fuerza, pero,
aparte de eso, no tenia ningun rasgufo. Abrio la puerta del conductor y salio
fuera, mas la aturdi6 en el acto el caudal de coches que pasaba a toda
velocidad: todos tocaban el claxon, pero ninguno par6 a ver qué le habia
pasado. Se pegd bien al lateral del Mercedes y fue hasta la parte delantera.
Vio que salia humo del motor. Entonces fue a asomarse al lateral derecho del
coche, pero lo hall6 empotrado contra el quitamiedos; el guardabarros, de



hecho, habia quedado encajado entre ambas barreras. No se veia ni rastro del
otro coche, ni de Tilsner, quien ya estaria varios kilometros por delante en la
autovia de circunvalacion. Mir6 hacia atras y vio luces azules en la distancia
acompafadas del bramido lejano de las sirenas. Scheisse! Entonces se paro
otro vehiculo en el arcén, tan cerca de ella que tuvo que taparse los ojos para
que no la deslumbraran las luces. Por unos instantes no pudo ver
absolutamente nada y sintié lo que imaginaba que sentian los conejos cuando
los embiste el haz de luz de un coche que viene disparado a su encuentro:
totalmente paralizada, sin saber si echar a correr o quedarse inmovil para que
el destino se cumpliera en ella.

—Estas bien, Karin? ;Qué ha pasado?

jEra Tilsner! Sali6 corriendo y se fundié con él en un abrazo.

—iMenos mal! —dijo—. Creia que eran los otros que venian a por mi.

—¢Los otros? ;A quién te refieres?

—:No viste el golpe?

—No. Es que me di cuenta de que no me seguias y pensé que lo mejor era
volver sobre mis pasos y ver si estabas bien. ;Lo estas?

Miiller tuvo de repente conciencia de que, al abrazarla, su ayudante le daba
palmaditas en la espalda, una manifestacion de afecto puramente platonico
que no habia sentido nunca antes por parte de €él. La inspectora suspir0
hondo.

—Creo que si —dijo por fin—. Pero no sé el coche. Alguien me sacé
adrede de la calzada y me entr6 mucho miedo. ;Es que no los viste? Era un
coche negro y el conductor llevaba gafas de sol.

El dijo que no con la cabeza:

—Lo siento, pero no los vi. —Mir6 el Mercedes con cara de lastima—.
Hay que moverlo de aqui antes de que nos vea la policia, aunque tengamos
que remolcarlo con la limusina.

Le pidio las llaves y ella indico con un gesto que estaban puestas. Entonces
Tilsner subio al coche, encendio6 el motor y le grit6 antes de cerrar la puerta:

—Apartate, voy a ver si puedo dar marcha atras. —Miiller oy6 cémo el
motor subia de revoluciones, luego una especie de quejido, y finalmente un
desgarro metalico cuando Tilsner logro despegar el coche del quitamiedos. El
coche, o la mayor parte del coche, porque parte del guardabarros se solté de
la carroceria y quedo colgando desangelado de la barrera.

Tilsner salio del coche, arranco el trozo enganchado y lo meti6 en el



maletero.

—Creo que todavia anda. ;Prefieres que lo conduzca yo y ta llevas la
limusina? Pero esta vez no te enzarces con asaltantes imaginarios.

—No era imaginario..., me sacaron de la carretera de un golpe. ;Quién
crees que pudo ser?

—No lo sé. Si quieres, no me importa decir que el que conducia era yo. Me
llevo bien con Jager, hace tiempo que nos conocemos, y a mi no me lo echara
en cara.

Miiller no dijo nada, solo asintio despacio con la cabeza.

Casi se le cal6 en un par de ocasiones, pero al final Miiller llevo la
limusina sana y salva hacia el paso fronterizo de Bosebriicke. La policia de la
Republica Federal les indic6 por sefias que no se detuvieran. Y en la parte
oriental, aunque no habia ni rastro de la comandante rubia de bote por ningtn
lado, los dejaron pasar en el acto en cuanto Tilsner, que abria la comitiva al
volante del Mercedes mutilado, mostroé la autorizacion.

Miiller sintié un alivio indescriptible cuando entraron en Berlin Oriental.
Aquella era su casa. Alli se sentia bien. Los efectos del shock en el que la
habia dejado el golpe iban remitiendo y, en general, habia alli menos tension
que inmersos en el frenesi sin limites de la parte occidental.

Para cuando quisieron llevarle la limusina a Schmidt al centro de
operaciones y llamaron a Jager por teléfono para darle novedades del golpe
con el Mercedes, casi eran las dos de la manana. Miiller no sabia si ir derecha
al apartamento de Schonhauser Allee para hacer las paces con Gottfried. A
menos que uno de los dos impidiera la escalada de hostilidades entre ellos, la
ruptura iba a ser inevitable. ;No seria eso lo que ella queria en el fondo, tirar
su matrimonio por la borda? Miro otra vez el reloj y comprendié que lo malo
era que, a aquellas horas, su marido ya estaria dormido y con pocas ganas de
hablar, y no soportaba la idea de enfrentarse a otra discusion con él.

Tomo entonces una decision y le pidio a Tilsner que la llevara a las
oficinas de Marx-Engels-Platz. Alli improvisaria una cama con las mantas y
la almohada que guardaba en un armario, y asi estaria a primerisima hora lista
para empezar la jornada. Trabajaria todo el domingo: eso parecia lo mas



juicioso, en vez de volver a casa a aquellas horas.

En su despacho, se regalo la vista con un pequefo recuerdo traido de la
parte occidental: apilo las bolsas encima de la mesa larga adosada a la pared,
justo debajo del tablon, y sacé la caja grande que contenia las botas. La abrio,
quito el papel que las protegia, cogio una de ellas y estuvo acariciando el
borde de la cafia forrado de piel, como quien le rasca la barriga a un gato, un
caprichito que se daba. Luego alzé la vista y contempld las fotografias
clavadas en el tablon, vio a la chica muerta, sin nombre: la chica sin dientes,
la chica sin ojos.

Y dejo caer al suelo la bota forrada de piel como si fuera a infectarse de
algo.
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Noveno dia.

Una oscuridad casi total, sumada al hedor de las heces y la orina, se cernio
sobre Gottfried. El balanceo del vehiculo lo zarandeaba de un lado para otro,
le subia la bilis a la garganta, y al mareo habia que afiadirle el panico. Quiso
taparse la boca con una mano, forcejed con las esposas que le raspaban las
muiiecas, pero no habia suficiente espacio para maniobrar.

Tomé una larga bocanada de aquel aire putrefacto para darse impulso,
quiso ponerse en pie, abandonar la postura de contorsionista, ni sentado ni en
cuclillas, pero cej6 en todo intento al ver que no dejaba de darse golpes
contra las pareces, el suelo y el techo de la diminuta celda. Era como estar
dentro de un ataud vertical, hecho un escorzo, enterrado en un espacio que
media menos de un metro cuadrado de largo y de ancho, y como mucho
metro y medio de alto.

Pens6 en Karin, en si su arresto —aunque no estaba del todo seguro de que
aquello fuera un arresto— tendria algo que ver con sus problemas de pareja.
¢Se habia cansado su mujer de que la acusara de engafiarlo con otros y habia
decidido denunciarlo a las autoridades por ser un activista politico e ir contra
el Estado?

Le parecia que llevaba horas alli dentro, pues habia perdido la orientacion
con tantos giros a derecha e izquierda. La furgoneta aceleraba, luego bajaba
la velocidad. Se paraba. Arrancaba otra vez. Y él alli dentro daba vueltas y
tumbos como la ropa dentro de la lavadora, privado de la mas minima
posibilidad de ver dénde estaba. Si se dejaba guiar por la duracion del
trayecto, habria dicho que lo llevaban fuera de Berlin.

iPor fin vio la luz! Era una luz que le perfor6 la vista con su repentina
blancura, pero apenas podia taparse los ojos. La furgoneta se habia detenido y
abrieron la puerta, dejando que el olor del diésel y el humo del tubo de escape



neutralizaran unos instantes los otros emanados de cuerpos que no habian
podido controlar la excrecion de sus fluidos.

—Raus! Raus! Hdnde hoch!

Unos guardias vestidos con uniforme militar de la Alemania del Este lo
sacaron a empellones de la furgoneta, le golpearon el torso y lo obligaron a
poner las manos en alto. O sea, que seguia en la Republica Democratica
Alemana. El viaje le habia parecido tan largo, habia perdido de tal manera el
sentido de la orientacion, que lleg6 a pensar que se lo llevaban fuera del pais,
a Polonia, o incluso a la Union Soviética. Procuraba tener las manos alzadas
delante de los ojos para protegerlos del destello implacable de los muchos
fluorescentes que lucian en el techo, de su enceguecedor reflejo en las
paredes blancas. Al parecer, estaban en una especie de garaje.

Los guardias lo obligaron a empujones a cruzar una puerta con barrotes,
haciendo caso omiso a sus preguntas. Vio al otro lado una luz roja que
iluminaba un pasillo vacio y, finalmente, lo arrojaron dentro de una celda:
sintié un estruendo de metal contra metal al cerrarse la puerta y luego se vio
rodeado de la mas absoluta oscuridad.

«;Qué has hecho? ;Qué se supone que has hecho? jPreguntaselo a
gritos!».

—iGuardias, guardias! jLes exijo que me digan por qué me han traido
aqui!

No hubo respuesta, ni siquiera el eco de sus palabras contra las paredes
vacias, era como si absorbieran el sonido. Empezo a palpar con las manos y
toco una superficie blanda y acolchada. Intentd orientarse asi, pasando las
manos mientras estiraba los brazos y recorria todo el perimetro de la celda.
Vio que no habia esquinas, que le seria imposible precisar donde quedaba la
puerta, que lo rodeaba una sucesion sin fin de almohadillas, que alli dentro no
entraba ni un resquicio de luz. Pegd la nariz a una de ellas y le llego el olor
dulce a goma sintética; hasta que se vio como uno de aquellos adictos que
esnifaban cola en la television de la Republica Federal.

Completamente exhausto, tanto fisica como mentalmente, Gottfried se dejo
caer en mitad del suelo helado de cemento. Jamas se habia sentido tan solo,
porque aunque el exilio en el Jugendwerkhof de Riigen el afio anterior habia
sido una experiencia bastante desagradable, no era nada comparada con
aquella celda. ¢Era asi como se sentian los nifios en el reformatorio? ;Por eso
habia intentado suicidarse Beate? ;Qué tal estarian?, se pregunto. ;Le habria



hecho caso Irma con lo de escapar por Sassnitz hasta Suecia? A lo mejor era
por eso... A lo mejor habian descubierto el libro y eso los habia llevado a él.

Dormir, dormir. Dormir no habia sido nunca antes como un balsamo, como
una liberacion de la pesadilla que era estar alli encerrado. Pens6 en Karin,
sinti6 anhelos de ella: la Karin mas joven, con la que él se habia casado.
Anhel6 aquellos afios al principio de estar casados, no estos afios de ahora en
los que el trabajo de ella habia ocupado por completo el centro de su vida.

Lo dejaron varias horas encerrado en la celda acolchada y luego fue
llevado a lo que parecia una celda mas normal: habia un banco que hacia las
veces de cama, una manta. Hasta calefaccién habia. También una ventana, o
algo que se le parecia, un espacio en la pared en el que las plaquetas eran de
cristal transparente. Por alli entraba el débil resplandor nocturno de un
pueblo, o una ciudad, donde quiera que estuvieran, aunque no acert6 a
distinguir nada al otro lado del cristal esmerilado, ningin perfil de casas o
edificios. Se dio la vuelta en el banco, tir6 de la manta para taparse la cabeza
y estuvo un rato mas dormitando.

Luego encendieron una luz, cegadora y blanca, que salia de un agujero con
forma cuadrada encima de la puerta.

Verdammt! Llevaba solo unos minutos entre el suefio y la vigilia, y ahora
le venian con eso. Cont6é hasta diez y apagaron la luz. Entonces se dio la
vuelta otra vez, doblé la manta para que lo tapara mas, conté hasta sesenta.
Hasta ciento diez. Y la luz volvié a encenderse. La controlaban desde afuera.
Lo atormentaban asi: la encendian, la apagaban. Pero el truco de doblar la
manta funcionaba y logré dormirse finalmente.

Oy6 luego un ruido metalico y abrieron la rejilla practicada en la puerta.
Apareci6 la cara gruesa de una mujer que le grit6 por el agujero:

—Retire las manos de la manta. Retire la manta de la cara. Y jtimbese de
espaldas!

Gottfried no tenia fuerzas para preguntar por qué, para preguntar donde
estaba, qué se suponia que habia hecho.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Riigen.

Estuve dos semanas de reposo en la enfermeria, pero el intento de suicidio
de Beate me acabdé de convencer del todo de que tenia que salir de aquel
odioso sitio; y ella vendria conmigo.

Hoy es el primero de los tres dias que tengo que estar en la sala de
embalaje este mes. Todavia no hemos acabado el pedido de las camas, y
cuando me agacho para llenar la siguiente caja, me da un calambre en el
cuello. El dolor baja como un pinchazo por la espalda y llega hasta la pierna.
Es tan fuerte que estoy a punto de levantar la mano, a ver si convenzo a Frau
Schettler de que la caida desde un quinto piso ha dejado secuelas que no se
han curado adn. Pero en vez de eso, me aguanto hasta que pasa, levanto el
cabecero de contrachapado y lo pongo en su sitio, en el fondo de la caja.

No dejo de hacer calculos, de pensar, de estar alerta.

—Hoy estas muy callada, Irma. —Qigo a mi izquierda que dice Mathias en
voz baja—. ;Estas tramando algo?

Sin mirarlo, digo que no con la cabeza. Estoy muy concentrada y no quiero
que nada me distraiga. Tengo que lograr mi objetivo lo antes posible y
entonces dar el golpe de gracia. He de hacerles pensar que me he reformado,
que me he puesto las pilas porque he visto lo desencaminada que andaba. Asi
me vigilaran menos y tendré mas opciones.

La caja ya esta llena. A mi me parece que el sistema de embalado es de
locos, obviamente no soy la que lo ha disefiado. Todos los componentes
caben en la misma caja, por eso, cuando esta completa, hacen falta dos de
nosotras para subirla al carrito. Imagino que al cliente se lo tiene que llevar
un camién a su casa, no puede ser de otra forma, porque en un coche no cabe
y una persona sola no podria levantar la caja.

El cabecero va en el fondo y los pies la cierran por arriba. Eso refuerza la



estructura cubica porque los laterales de la cama la completan a ambos lados
y aguantan el peso. Una vez montada, debe de medir casi dos metros
cuadrados, un tamafio del que yo no he visto camas en la Republica
Democratica Alemana.

Cuando meto el segundo lateral en la caja, veo que queda un hueco en el
centro, justo donde tenemos que poner las lamas del somier, las patas y los
apliques para montarla; y todo eso va encima de mas capas de papel ondulado
para proteger el contrachapado del cabecero.

Miro distraidamente a un lado y a otro para comprobar que todos estan
ocupados, dejo caer el rollo de cinta aislante al suelo y entonces me agacho
como si fuera a recogerlo. Rapidamente, y antes de enderezarme otra vez, 1o
pongo de pie, y ahi queda, igual que una pequefia rueda. Cuento luego hasta
tres, para asegurarme de que nadie ha notado nada raro: Frau Schettler sigue
enfrascada en sus papeles al frente de la sala; Mathias, a mi izquierda, y
Maria Bauer, a mi derecha, estan ocupados embalando cada uno su caja.
Entonces le doy una patada a la rueda de cinta y la cuelo justo en el hueco
que queda en la caja, un disparo del que habria estado orgulloso Hans-Jiirgen
Kreische, el gran rematador de la Oberliga.

—Scheisse! —digo en alto para que me oigan.

—¢Qué pasa? —pregunta Mathias, que no ha visto mi estratagema.

—Pues que sin querer se me ha caido la cinta aislante dentro de la caja —
digo.

—Seras imbécil —dice Bauer—. Me va a hacer falta enseguida para cerrar
esta, asi que ya te estas agachando a cogerla.

Me pongo de rodillas y palpo el interior de la caja, antes de asomarme.

—No la veo; tiene que haber caido en todo el hueco.

Mathias suelta un suspiro:

—Pues tienes que cogerla como sea; porque si no, nos vas a retrasar a
todos el trabajo, asi que métete dentro y buscala.

—A ver si puedo —lo digo con muy pocas ganas.

Pero la verdad es que la superficie pulida del contrachapado me ayuda a
deslizarme dentro: me pongo de espaldas y empujo con las piernas para meter
el resto del cuerpo. Noto el rollo de cinta detras de la cabeza, mas o menos en
el centro, pero sigo haciendo como que lo estoy buscando para poder entrar
del todo. Pienso que ojala estuviera mas delgada, que Beate cabria de sobra; y
que Mathias si que esta delgado, pero es muy alto, asi que tendria que doblar



las piernas para caber dentro.

Oigo entonces la voz de Frau Schettler, alertada por tanta algarabia.

—¢Qué diantre estas haciendo, Irma? —Desde el fondo de la caja, miro
hacia arriba con los ojos entrecerrados y veo un par de 0jos que me estan
mirando a mi.

—Lo siento, Frau Schettler. Es que se me cay6 dentro sin querer la cinta
aislante y la estaba buscando. —Para hacerlo mas creible, hago como que
palpo la superficie de contrachapado con los dedos.

—Pues date prisa —me apremia—. Y ten cuidado no vayas a estropear
nada.

Vuelve a su mesa y yo me quedo alli tumbada un instante mientras pienso
y voy haciendo calculos. Es muy arriesgado, arriesgadisimo. ¢Como hacer
para poder respirar, qué llevar de comida y bebida, como ir al servicio? jQué
asco! Pero hacerse, se puede hacer, eso acabo de demostrarmelo a mi misma.

Paso el brazo por detras de la cabeza para coger el rollo de cinta, luego
flexiono los talones y voy saliendo centimetro a centimetro.

Cuando estoy del todo fuera y ocupo mi sitio, noto que me he puesto roja y
que me cuesta respirar.

—iQué cosa mas tonta! —dice Bauer desdefiosa—. Como no alcancemos
el objetivo marcado, sera por tu culpa, cacho imbécil. ;Cémo puedes ser tan
torpe, Behrendt? —Lo que me apetece es responderle con toda la bilis,
meterle el papel del embalar en esa bocaza. Pero en vez de eso, pido perdon,
pongo cara de apuro y sigo con la tarea.

Voy como una maquina y lleno las cajas a toda velocidad. Pero tengo la
mente ocupada con todo tipo de planes y pensamientos. Pienso en Sassnitz.
En Suecia. En la libertad.
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Febrero de 1975. Décimo dia.
Berlin Oriental.

Sono el timbre del teléfono y Miiller sinti6 que le rebanaba el craneo, ya de
por si dolorido a causa de la jaqueca. Tuvo la impresion de haber vivido ese
momento diez dias antes, cuando todo empezo en el apartamento de Tilsner.
Mir6 el reloj y vio que eran mas de las siete, es decir, que habia dormido
menos de cinco horas, y no de un tiron, tumbada en el incomodo suelo del
despacho. Le dolia todo el cuerpo y, aunque no habia nadie mirandola, se
tapo la boca al bostezar por puro habito. Cogié entonces el teléfono y vio que
era Schmidt.

—Ah, camarada Miiller, me alegro de haber dado con usted —dijo—. La
llamé a casa, pero nadie lo cogié. —Seguro que Gottfried estaba durmiendo,
al oirlo meti6 la cabeza debajo de las mantas y se dio la vuelta, pens6 Miiller;
de hecho, ella estuvo a punto de hacer lo mismo—. Hemos encontrado restos
aqui y alla en la limusina. Y ha habido suerte, la verdad, porque la limpiaron
a conciencia. Lo he mandado todo al laboratorio.

Hizo lo posible por simular interés en lo que decia Schmidt, por mostrarse
despierta:

—Qué bien, Jonas. Y ;qué has encontrado?

—Pues lo mas importante es que, tal y como sospechabamos, el dibujo de
los neumaticos coincide con el que vimos en el cementerio. Es un Gislaved,
ya le dije. Pero es que hay mas, camarada Oberleutnant. L.a experiencia me
dice que un lavado no lo borra todo, y hemos encontrado granos de algo que
podria ser arena y una materia vegetal que estamos intentando determinar en
este momento. También hemos tomado muestras de tierra y tejidos. Ya los he
analizado: parte coincide con la ropa de la chica, pero hay parte que no.

—¢O sea, que se puede decir a ciencia cierta que la chica estuvo en la
limusina?



—Con tanta seguridad, quizd no. Podrian ser fibras de la ropa de otra
persona, alguien que llevara prendas parecidas. Pero es un comienzo. ¢Por
qué no se pasa por el laboratorio en un par de horas y vemos lo que hemos
avanzado?

Miiller se llev6 la mano a la frente y la apret6 por ver si asi podia calmar el
dolor. La verdad era que no estaba para pasar varias horas en un laboratorio.
Quiza fuera mejor volver a casa y hacer las paces con Gottfried, o intentarlo
al menos. Pero es que tampoco tenia el cuerpo para eso.

—Y ¢no prefieres dormir un poco antes, Jonas? Llevas ahi toda la noche.

Oy la risa del Kriminaltechniker al otro lado del teléfono.

—Precisamente para esto me meti a policia, y para ello me entrenaron.
Creo que podria ser un avance significativo en la investigacion. ;Nos vemos
en un par de horas?

—Vale, Jonas, alli estaré. —Seria mas facil vérselas con el de la Policia
Cientifica y lo que fuera que habia encontrado que volver a casa y enfrentarse
a su marido. Colgo el teléfono. Pero antes de salir, arrambl6 con un par de
aspirinas del botiquin, fue al fregadero, cogi6 de la repisa la taza menos sucia,
le dio un agua, luego la llend hasta la mitad, disolvid las pastillas
efervescentes y se bebié el mejunje. Si Schmidt echaba mano de su ingesta
diaria de salchichas para poder rendir como es debido, ella podia permitirse
tirar de analgésicos por unos dias.

Cuando llego al laboratorio, hall6 a Schmidt volcado sobre un microscopio
y dandole instrucciones a un compafiero. Miraba una y otra vez por el ocular
y cotejaba luego con varios libros de medicina legal que le alcanzaba el otro
policia.

—Ah, Oberleutnant Miiller, le agradezco que haya venido. Creo que
tenemos informacién relevante para usted. ;Me permite que le presente a
Andreas Hasenkamp, del Ministerio para la Seguridad del Estado? Lo ha
enviado el Oberstleutnant Jager para que nos sea de ayuda. —Frente al porte
orondo de Schmidt, Hasenkamp estaba flaco como un palo y habia cierta
incongruencia entre su cabeza pelada y las pobladas patillas que se gastaba.
Miiller estrechd la mano que él le tendia y se pregunto por el significado
exacto de la palabra «ayuda» en el vocabulario de Jager.

Schmidt le hizo sefias para que mirara por el microscopio. Miiller vio una



diapositiva sujeta entre las pinzas de la platina y, casi sin necesidad de la
lente de aumento, pudo colegir que se trataba de un trozo de alga. Cerr6 el
ojo izquierdo y con el derecho entrecerrado mir6 por el ocular.

—Vale, Jonas, pues a mi me parece que es un trozo de alga, solo que de
mayor tamano.

Schmidt se rio:

—Ha dado usted en el blanco, camarada Miiller. Pero lo relevante —sigui6
diciendo— es el tipo de alga. Mire en este libro y luego comparelo con lo que
ve en el microscopio. Salta a la vista el parecido, ¢no?

Miiller dijo que si con la cabeza, aunque no estaba del todo segura.

—:De qué especie es?

—Pues la del libro es una Fucus vesiculosus, cominmente conocida como
sargazo vejigoso. —Miiller se encogio de hombros. La palabra en latin no le
decia nada, aunque si habia oido el nombre comutn. Schmidt tenia una ceja
levantada y le sonreia—. Pero la especie del microscopio no es exactamente
la misma, y en la diferencia esta lo relevante. Y lo es hasta tal punto que me
puedo dar con un canto en los dientes por haber detectado la variacion entre
ambas: esta es Fucus radicans, aunque parece la misma si uno no se fija bien.
—Miiller not6 lo deprisa que hablaba Schmidt, casi comiéndose las palabras,
sin parar para tomar aliento—. Pero es mas pequefia, pese a que aqui la
veamos ampliada al microscopio. Ahora bien, el sargazo vejigoso lo
encuentra usted en todas las costas del hemisferio norte, o sea, que no nos
habria servido de mucho. Pero la Fucus radicans solo se da en un sitio.

—:Donde? —preguntd Miiller.

—FEn el Ostsee, camarada Miiller. Se ha adaptado especificamente a las
aguas salobres de ese mar en concreto, unas aguas que no tienen tanta
salinidad, una mezcla de agua salada y del agua dulce proveniente de los
muchos rios que alli desembocan.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—Fs decir, que estariamos hablando de la costa norte de la Republica
Democratica Alemana, o de Dinamarca, Suecia y la Union Soviética, los
paises que tienen costa en el Ostsee.

Schmidt cambio la expresion exultante unos segundos:

—En efecto, Oberleutnant. Pero nuestra labor es ir juntando las piezas del
rompecabezas, como el que hace un puzle o un crucigrama. Y una vez que
tengamos el suficiente nimero de piezas ensambladas, o de palabras, en el



sitio que les corresponde, la evidencia caera por su propio peso.

La detective dijo que si con la cabeza:

—Y ;qué mas piezas tenemos?

—Andreas esta analizando otra muestra en ese microscopio de ahi. —
Schmidt sefial6 una mesa adyacente—. Camarada Hasenkamp, ¢seria tan
amable de poner al dia a la Oberleutnant?

—Sera un placer. Venga por aqui, camarada Miiller. —Arrim6 una silla
para que la inspectora se sentara al lado de su microscopio. Ella mir6 por el
ocular, pero lo que vio no le dijo gran cosa: era solo una mancha beis dentro
de otra marron—. ;Qué es?

—Si, me temo que no es muy revelador para quien no entiende —dijo
Hasenkamp—. Pero lo que ve usted ahi es una muestra de tierra que contiene
una semilla solo hallada en zonas subalpinas.

Miiller alz6 la cabeza y se frot6 la barbilla.

—¢Asi que de los Alpes? —dijo con un suspiro—. Otra zona bastante
amplia.

—Bueno, podria ser de una zona alpina, pero dentro del limite del bosque,
porque ahi empieza lo que se denomina zona subalpina. Aunque en este caso
no es de la zona alpina, sino de una altitud mas baja, y si combinamos el tipo
de tierra y la semilla en cuestion, eso apunta a un unico punto en el mapa de
Europa, por no decir de todo el planeta.

—Me tiene usted en ascuas —dijo Miiller.

Hasenkamp sonri6 y dijo:

—Las montanas Harz.

—Pero eso incluye a las dos Alemanias.

—No en este caso, porque podemos fijar el punto exacto con escaso
margen de error. El unico pico en la sierra del Harz en el que podria darse
este tipo de semilla subalpina es en el monte Brocken, que tiene mas de 1100
metros y que, como todo el mundo sabe, esta en la Republica Democratica
Alemana.

Miiller tenia una imagen del monte en la cabeza. No habia estado nunca
alli, pero recordaba las fotografias del colegio. Ademas, sabia que en la cima
estaba la principal antena de repeticion del pais y que era alli donde
interceptaban los mensajes del otro lado de la barrera protectora.

—Los felicito a ambos por su trabajo —dijo Miiller—. Pero entre el Ostsee
y las montafias Harz hay cientos de kilometros.



Schmidt exhal6 una bocanada de aire con toda su parsimonia:

—Ya lo sabemos, camarada Miiller. Y sabemos también que nuestra tarea
es unir estas dos pistas, pero no pierda usted la esperanza: tenemos también
las fibras de tejido, y estoy trabajando en una hipotesis que creo que puede
hacernos avanzar.

Ella arrugo el entrecejo:

—Y ;cual es?

—Es que no quiero hablar de ello hasta no estar seguro, y para eso necesito
todavia hacer mas pruebas, pero no me llevara mucho tiempo. Y ahora, si es
usted tan amable, tanto Andreas como yo llevamos toda la noche en pie con
estas muestras, y un café, quiza acompafiado de un bocadillo de la cafeteria,
nos ayudaria a pensar mejor. ;Cree que eso seria posible? —dijo Schmidt
sonriendo con cara de pena.

—Pues claro, Jonas. ¢Nos lleva por favor a la cafeteria, camarada
Hasenkamp? —Sabia que si guiase ella nunca daria con el sitio en aquel
dédalo de pasillos que era la central de la Policia.

—Sera un placer, Oberleutnant. Ademas, esta abierta también los
domingos. Como bien sabe usted, las oficinas centrales de la Policia del
Pueblo no cierran nunca.
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Décimo dia.
Berlin Oriental.

Al llegar a su edificio de apartamentos en Schonhauser Allee, Miiller se
dio cuenta de que ya no estaba la furgoneta de la Bédckerei Schéfer y la luz de
la farola junto a la que la aparcaban siempre caia inerme sobre un trozo vacio
de calle. O sea, que seguia sin resolverse el misterio de quién la habia
estacionado alli. Cuando Elke llamé a la panaderia homonima que habia en
Alexanderplatz, pudo comprobar que no tenian servicio a domicilio; el pan y
los bollos los vendian in situ y, por no tener, no tenian ni siquiera vehiculo de
reparto. Fuera como fuera, el caso era que alli ya no estaba. ;Le estaba
entrando una paranoia? Penso en el agente de extrafio aspecto que aparecio de
repente en la Marchenbrunnen para vigilarla a ella y a Jager; en el intento de
homicidio, o al menos de intimidacion, que habia sufrido en la autovia de
circunvalacion de Berlin Occidental cuando la embistio aquel coche negro. Y
se sintio la diana de algun extrafio complot.

Aquel mal presentimiento se confirmé cuando subié las escaleras y lleg6 al
descansillo de su planta. Algo iba mal: no se oia ni un ruido, y eso que
Gottfried siempre estaba cantando a voz en grito las horribles canciones de
rock occidental que tanto le gustaban sin preocuparse de qué pudieran pensar
los vecinos. Sobre todo los fines de semana, los domingos por la tarde,
cuando era raro que saliera de casa.

Oyo a sus espaldas un tintineo y se dio la vuelta. Justo en ese momento,
Frau Ostermann cerrd su puerta y Miiller penso: «;Por qué andara otra vez la
vecina husmeando?». ;Y a qué olia en el rellano de la escalera? ;Es que lo
acababan de pintar? ;Habian venido los de la empresa de reformas a trabajar
en el hall de su casa precisamente un domingo? Toc6 la puerta con cuidado
por si acaso, pero vio que no la habian pintado, que alli seguian las rozaduras
del llavero donde la pintura verde estaba rayada, debajo de la cerradura.



Metio la llave presa de los nervios. Le costo abrirla mas que otras veces vy,
una vez dentro, el silencio le hizo temerse lo peor. ;Donde estaba Gottfried?
Cuando entro en el salén, el corazon le daba golpes en el pecho y vio que
reinaba un desorden mas acusado de lo habitual: los papeles del colegio
estaban todos desordenados encima de la mesa de trabajo de Gottfried, y
entre ellos vio una taza de café frio por la mitad y un Brdtchen al que le
habian dado un par de mordiscos. Cogio el bollo de pan, lo estuvo
olisqueando y lo inspeccion6 dandole vueltas en la mano. Le entré panico al
ver que su marido faltaba del hogar y se puso a buscar algtin indicio de
adénde habria ido. El abrigo seguia en el perchero; el maletin, en el sofa; y
las gafas de leer, encima de la mesa. Aquello no tenia ningtin sentido.

—iGottfried! Gottfried! —grit6, pero no obtuvo respuesta.

Fue al dormitorio, después al bafio: ni rastro de él.

Aunque no le parecio lo mas indicado, volvio al rellano de la escalera y
llamé a la puerta de Frau Ostermann. De saber alguien qué habia pasado,
tenia que ser ella.

La puerta se abrid unos centimetros, pero Ostermann no descorrio la
cadena de seguridad.

—¢No habra visto usted salir a mi marido, Frau Ostermann?

—Vinieron unos hombres.

—¢:Unos hombres? ;A qué hombres se refiere?

—No es cosa mia decirle eso, camarada Miiller: la mujer policia es usted.

—Eran trabajadores? Porque huele como a recién pintado.

—No sabria decirle. Ya sabe que yo solo me ocupo de mis cosas. ¢Desea
algo mas? —Iba ya a cerrar la puerta, cuando Miiller meti6 la bota para
impedirselo. Frau Ostermann la mird con cara de asco.

—De verdad que no ha visto a mi marido? —pregunto Miiller, y se dio
cuenta en ese instante de que el panico le embargaba la voz.

Oyé entonces a sus espaldas el sonido del teléfono en su apartamento vy,
cuando se gird, Frau Ostermann aproveché para cerrar la puerta. Miiller fue
corriendo a cogerlo, pero al llegar donde estaba el teléfono, se quedo
paralizada y dejo que sonara. ;Quiénes eran aquellos hombres de los que
habia hablado Frau Ostermann? De repente le entr6 miedo. Miedo a lo que
tenia que decirle la persona al otro lado del aparato. El teléfono seguia
sonando, Miiller se dej6 caer en el sofa y finalmente lo cogi6. Era Jager.

—Karin? —pregunt0, y not6 una especial premura en la voz.



—Camarada Oberstleutnant. ;En qué puedo ayudarlo? —dijo con el tono
mas desenfadado que le fue posible teniendo en cuenta lo preocupada que
estaba.

—Tenemos un problema, Karin. He de verla.

—¢Esta noche? —pregunt6 Miiller—. Pero si acabo de llegar a...

—Esta noche. Inmediatamente. Retinase conmigo en el bar Das Blaue
Licht, en Schwedterstrasse, dentro de diez minutos.

—Pero es que acabo de...

—Diez minutos, camarada Miiller. Y sea puntual. —El oficial de la Stasi
colg6 sin darle tiempo a confirmar que iria, y el tono brusco y formal con el
que la hablo la puso todavia mas nerviosa. Nada mas colgar, se dio cuenta de
que le temblaba el brazo derecho, asi que lo cogi6 con el izquierdo, apreto6 los
dedos con todas sus fuerzas y el temblor dio paso a un dolor incesante.

Ya era noche cerrada, la temperatura habia bajado en picado y Miiller
sinti6 como se le derretian en la cara los primeros copos de nieve
Schonhauser Allee abajo, camino de Schwedterstrasse. Las sefiales de la
inminente nevada servian casi de alivio, pues, con la bajada de temperatura,
la niebla infectada de contaminacién que envolvia siempre Berlin se acababa
disipando.

Intenté aclarar sus pensamientos sobre la marcha: ;por qué estaba tan
enfadado Jager? ;Tenia que ver con la desaparicion de Gottfried? O quiza era
el accidente con el Mercedes. Seguro que era por eso, se dijo a si misma.
Jager habria insistido ante la Direccion Central de Inteligencia en que tenian
que llevar el Mercedes a toda costa, y ahora que lo habian devuelto casi para
el desguace, lo habrian puesto de vuelta y media.

¢O querria hablar de las pruebas que Schmidt hallé en la limusina? De las
algas y de la semilla. Sin olvidarse de los avances significativos que el
forense le habia comunicado a la inspectora ese mismo dia: primero, la arena
caliza y blanca con restos de algas que apuntaban al Ostsee como
procedencia; y, luego, la fibra de lana. Lo poco que sacaron después del
lavado meticuloso al que habian sometido a la limusina no parecia ser de
mucha ayuda al principio. Era sobre todo poliéster, con el que fabricaban la
mayor parte de la ropa en la Republica Democratica Alemana. Pero aquella
fibra de lana hallada de manera aislada unas horas mas tarde habia provocado



el entusiasmo de Schmidt. La someti6 al microscopio, la cotejé con
Hasenkamp en varios libros y, al final, logro identificarla como proveniente
de una oveja de raza Pomerania, que tienen la lana mas basta. Ya quedaban
pocas y la mayor parte pastaba en la isla de Riigen y en la vecina Hiddensee.

Es decir, que habia cierta conexion con la isla de Riigen, en la costa
septentrional, en el Ostsee. A lo mejor podia convencer a Jager de que la
autorizara a ir alli con Tilsner y Schmidt para comprobar los indicios.
Aunque segun sonaba al teléfono, Jiager no tenia pinta de estar para muchos
favores. Y ademas estaba lo de su marido, pobre Gottfried. No podia salir de
Berlin si seguia sin aparecer: antes de ir a ninguna parte, tenia que averiguar
qué le habia pasado.

En Schwedterstrasse tampoco habia nadie por la calle, pero segun se
acercaba al Das Blaue Licht, iba en aumento el zumbido de las
conversaciones, la risa y las disputas, hasta que todo junto formé
practicamente un estruendo. UsoO el cristal de las paredes del bar para
comprobar que iba bien peinada y el maquillaje estaba en su sitio, y abrio la
puerta.

La envolvié un aire viciado, cebado con el olor a sudor, humo y cerveza.
Aunque era domingo por la noche, el bar estaba hasta arriba y Miiller tuvo
que abrirse paso entre la concurrencia, casi todos hombres, para llegar a la
barra. Si era tan importante lo que Jager le tenia que decir, ;por qué habia
quedado alli con ella?

De repente se le vino encima un hombre por un costado. El le pidi6
perddn, pero casi la tira al suelo, y cuando logro recobrar el equilibrio, vio al
fondo a Jdger sentado en un saloncito aislado con paneles de cristal que
ocupaba una de las esquinas del bar. Fue hasta alli a duras penas y casi dese6
que se la tragara aquella masa de gente, pero al final logré llegar y abrir la
puerta del reservado.

—Karin, siéntese... —dijo Jager muy serio, y sefialé una silla al otro lado
de la mesa que ocupaba. Ni siquiera se molesto en levantarse por cortesia.
Tenia una botella pequefia de aguardiente ya abierta encima de la mesa y le
sirvi0 un vaso a la inspectora. Miiller sonrié y se prepar6 para lo peor,
dispuesta a sortear cualquier dificultad que el Oberstleutnant de la Stasi
pudiera plantearle.

Jager se bebio el aguardiente de un trago y dejo el vaso encima de la mesa
con un sonoro golpe. Miiller bebi6 a sorbitos, como hacia siempre, y dejo a



su vez el vaso casi lleno al lado de la botella.

—Me parece que no ha sido usted honesta del todo con nosotros, ¢no le
parece, Karin? —dijo Jager, y le sostuvo la mirada.

—:;Honesta en qué, camarada Oberstleutnant? —Le iba la mente a cien
por hora. ;A santo de qué tanto reproche? Las pruebas de laboratorio que
hizo Schmidt habian contado todas con la presencia de Hasenkamp, el
forense de la Stasi, asi que Jiager no tenia ningin motivo para quejarse de
secretismos por su parte.

—En lo tocante a Gottfried, Karin. A su marido, Gottfried. —Al oirlo
mentar su nombre, a Miiller se le cayo el alma a los pies. Respiré hondo e
intentd mantener el tipo. «No digas nada», penso. «No lo delates».

Miro a Jager con cara de poker:

—¢Qué pasa con Gottfried?

—Sabe usted dénde esta?

Miiller se encogié de hombros.

—Los fines de semana a veces va a ver a sus padres. O a lo mejor esta por
ahi tomando copas con los amigos, hablando de fttbol.

—Conmigo sobran los jueguecitos, Karin. La he puesto al frente de una
investigacion muy importante. Sabe tan bien como yo que la puedo relevar
del caso en un santiamén. —Nada mas decirlo dio un chasquido con los
dedos.

—No le sigo, camarada Oberstleutnant.

Jager eché mano de su maletin y sac6 una fotografia en blanco y negro que
le entreg6 a Miiller. En ella aparecia Gottfried cruzando lo que se diria era la
puerta de una iglesia.

—:Sabe usted dénde esta tomada la foto? —A Miiller le resultaba familiar,
pero dijo que no con la cabeza—. ;Y si yo le dijera que es la iglesia de
Getsemani, en Prenzlauer Berg?

iLa iglesia de Getsemani! Donde Gottfried llevaba tiempo yendo a aquellas
reuniones. Tanto la policia como la Stasi sabian que muchos de los fieles eran
miembros de la oposicion al régimen. Ella ya le habia advertido a Gottfried
de que no fuera a mas reuniones, pero €l no le hizo ni caso.

Jager volvio a meter la mano en el maletin y sac6 mas fotografias. En la
siguiente que le dio, se veia a Gottfried dentro de la iglesia, hablando con el
reverendo Giinther Grosinski, quien estaba siendo investigado por actividades
que minaban la autoridad del Estado, como sabia bien Miiller.



Otra fotografia, esta vez de Tilsner y ella, en la cama de matrimonio que él
compartia con Koletta. Scheisse! Pero jqué era todo aquello! Mein Gott! O
sea que los tenian a Tilsner y a ella bajo observacion, hasta el punto de
instalar una camara en el dormitorio de su ayudante. Todo cortesia de la
Stasi, y puede que a iniciativa de Jager. Aquello podria cargarse tanto sus
respectivos matrimonios como sus carreras. Y si la Stasi también lo espiaba a
él, estaba claro que Tilsner no era el delator que ella habia pensado que era.

Empez6 a pensar a toda prisa y supo antes de verla qué habria en la
siguiente fotografia. Le temblaban las manos cuando la tomé de las del
teniente coronel de la Stasi. Alli estaba la prueba: un beso en plena boca con
Tilsner, abrazada a él con fervor; y él, igual con ella, metiéndole mano debajo
de la falda Vopo que llevaba puesta. Miiller dejo caer la foto, cerr6 los pufios
y se clavo las ufias en las palmas de las manos: casi preferia mutilarse antes
que dejar que la vieran enjugarse las lagrimas que ya le asomaban a los ojos.

Miro a Jager con cara de suplica.

—Su matrimonio se va a pique, Karin —dijo, y sefial6 la dltima foto—. Y
usted misma parece haber sido bien consciente de ello. —Luego volvié a la
foto de Gottfried con el parroco—. Pero, sobre todo, es que no podemos
permitirnos que alguien con responsabilidad en la Kriminalpolizei esté casada
con enemigos del Estado. Todo esto me ha puesto a mi en una posicion muy
delicada. Su marido esta siendo investigado y, por el momento, no tendra
usted contacto alguno con él. No he sido yo el que ha abierto esa
investigacion, pero es igual, porque lo que no puedo es tolerarlo.

—Y ¢no me puede decir por lo menos donde esta? —le pregunté con un
hilo de voz, viva imagen de la derrota.

—No, Karin. Por el momento no puedo decirselo. Pero ademas tiene usted
que salir de Berlin. —Metié una vez mas la mano en el maletin y le dio a
Miiller un sobre marron—. Son billetes de tren. Los hemos reservado para el
primero que sale mafiana rumbo a Bergen auf Riigen. Pese a que las pruebas
que Schmidt y Hasenkamp han logrado reunir no aportan conclusiones claras
todavia, quiero que usted, Tilsner y el de la Policia Cientifica sigan esas
pistas para ver si vamos acercandonos a la identificacion final de la chica
muerta. Ademas, nos ha llegado informacion por télex de la oficina que el
Ministerio tiene en Bergen que puede o no tener algo que ver con el caso: una
denuncia sobre una adolescente que les hizo llegar la Policia del Pueblo. No
es mucho, pero si lo sumamos a la evidencia hallada por Schmidt y



Hasenkamp..., bueno, pues creo que merece la pena que vayan a echar un
vistazo. Y, en estos momentos, le puede a usted venir bien ausentarse de
Berlin, sobre todo después de lo que pasé en el Mercedes anoche. —Jdger
hizo una pausa y escancio aguardiente en ambos vasos.

El teniente coronel de la Stasi volvia a tener informacién privilegiada de lo
que habia sucedido en su viaje a Berlin Occidental.

—Siento mucho lo que pasd, camarada Oberstleutnant. ;Se le ocurre
alguna explicacion al respecto?

Jager se encogio de hombros:

—Una explicacion oficial no tengo, solo conjeturas. No fue culpa suya,
pero ya la adverti cuando empez6 todo: este iba a ser un caso dificil. Y ese
incidente en Berlin Oeste lo demuestra: hay gente a la que le gustaria que
cerrasemos el caso; gente que se conforma con la explicacién oficial; gente
que preferiria que la identidad de esa pobre criatura nunca fuera revelada.
Pero yo tengo intencion de que si lo sea. —Sus ojos se toparon con los de
Miiller y €l no desvio la mirada—. Y espero lo mismo de usted. Pero una
detective de la Policia del Pueblo con un marido implicado en actividades
contra el Estado es justo lo que daria argumentos a esa gente para detener la
investigacion. Asi que pasaran unos dias en Riigen. Mientras, Oberst
Reiniger y yo velaremos porque el caso siga abierto aqui en Berlin.

—Y ¢no podria al menos hablar con Gottfried antes de irme? ;O escribirle
una carta? Algo, lo que sea. No es mala persona, y estoy convencida de que
se trata de un error.

Jager dijo que no con la cabeza y una expresion solemne en el rostro.
«Ahora si que no se parece a un presentador de telediarios de Berlin
Occidental», pens6 Miiller.

—No, Karin, no podra ponerse en contacto con su marido antes de la
partida. La necesito al frente del caso, y eso es incompatible con el mas
minimo contacto con un enemigo del Estado. Sobre todo si esta usted casada
con él. De camino a Riigen tendra tiempo de sobra para pensar en su futuro.
¢Quiere seguir en la Kriminalpolizei, seguir en el caso y, quiza, en unos afos,
obtener un ascenso? ;O quiere estar con su marido, un delincuente, y que la
echen del cuerpo?

Miiller mir6 al oficial de la Stasi. En su otra faceta, parecia tan agradable:
en el cementerio, en el Kulturpark, en la Marchenbrunnen. Casi lleg6 a fiarse
de él, jmenudo error por su parte! Porque lo que le apetecia ahora era



agarrarlo, destrozarle la ropa, destrozarle la cara. Aunque lo tnico que hizo
fue meter en el bolso el sobre con los billetes.

—Sera mejor que vaya a casa y duerma un poco, porque el tren sale a las
siete de la mafnana y Tilsner y Schmidt la estaran esperando en la estacion.

Miiller carraspeo:

—Sabe Tilsner algo de esto, camarada Oberstleutnant? —No lo miraba a
los ojos, sino que tenia la vista clavada en sus propias manos, aferradas al asa
del bolso con tanta fuerza que los nudillos se le estaban poniendo blancos.

—¢:Sobre la investigacion abierta contra Gottfried? No, Karin, ;como iba a
saberlo?

—Le estaria muy agradecida si no lo supiera, camarada Oberstleutnant.

—Cuente con ello. Pero tomese esto como un aviso. En este momento no
pienso intervenir en un asunto tan feo: jsus relaciones extramatrimoniales con
un oficial bajo su mando!, pero tiene usted suerte de que haya decidido
pasarlo por alto.

Miiller estaba ardiendo por dentro y se limpi6 el sudor de la frente.

—Le puedo asegurar que no pas6d nada. Fue solo un error, camarada
Oberstleutnant, y no volvera a ocurrir.

Jager dijo que si con la cabeza y un frunce de los labios:

—Mientras sigamos entendiéndonos...
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Febrero de 1975.
Una prision de la Stasi, Alemania del Este.

La mafiana, y la luz del dia que con ella entro, le trajeron algo de sosiego a
Gottfried Miiller. Atras quedo la otra luz cegadora que salia del agujero en la
pared, justo encima de la puerta de la celda, con una intermitencia pautada
por los guardias de forma obsesiva toda la noche. Se abri6é un poco la puerta,
metieron una palangana dentro y asomo una manguera por la rejilla. Y asi se
vio: cogiendo el agua que le brindaban para lavarse por primera vez en
veinticuatro horas, dando gracias de poder recomponer su higiene diaria.

Pasaban los dias y las noches, y nadie hablaba con él, ni le decian qué
habia hecho o dénde estaba. Pensaba en Karin porque no sabia si ella estaria
al tanto de su situacion, o incluso si la habrian arrestado también a ella. Y al
colegio, ¢habrian avisado? ;Quién lo sustituiria en sus clases?

Al tercer dia, cambi6 la rutina: lo dejaron sin la cena de pan rancio y
margarina, y nadie le explicé por qué.

Se hacia de noche: encendian la luz, luego la apagaban, la encendian, la
apagaban..., asi cada pocos segundos. Intent6 dormir, pero el hambre le
devoraba las entrafias. Por fin concilio el suefio unos instantes, el intervalo
que medio6 entre dos fogonazos, y lo despert6 una llave que abria la puerta.
Entré un guardia, lo levant6 de la cama sin miramientos y se esposoé a €l. El
grillete de metal se clavaba en la mufieca de Gottfried y le laceraba la piel,
pero el guardia se mostraba sordo a sus suplicas y a las preguntas que le hizo
mientras atravesaban un pasillo detras de otro e iban subiendo y bajando
escaleras, dejando atras en su camino un reguero de luces rojas. No vieron a
mas prisioneros, a mas guardias tampoco, de lo que Gottfried dedujo que las
luces rojas eran una forma de avisar sobre la presencia de un prisionero en la
galeria, y que el prisionero era él. Finalmente, lo metieron en una habitacion



equipada con un teléfono y una maquina de escribir en una mesa. Sentado al
otro lado, habia un policia vestido de paisano. El guardia abri6 con una llave
el grillete que lo unia a Gottfried y luego lo espos6 con las manos por
delante. Cerro la puerta con llave al salir y el policia de paisano sefial6 un
taburete y dijo:

—Siéntese, Herr Miiller.

Casi se alegraba al oir que alguien pronunciaba su nombre, y obedecio en
el acto y se sent0 en el taburete.

El policia levanto la vista de los papeles que tenia encima de la mesa y se
subid las gafas por el puente de la nariz.

—Soy el comandante Hunsberger. Y como tal vez ya haya supuesto,
pertenezco al Ministerio para la Seguridad del Estado.

Gottfried se lo qued6 mirando, abrumado por todo el caudal de cosas que
queria preguntarle. ;De qué lo acusaban? ;Por qué estaba alli detenido? Pero
no logré articular palabra.

—¢Qué tal esta Karin, su mujer? —pregunto el oficial.

Aquella pregunta lo dejo confundido. ¢Por qué le hablaba precisamente de
su mujer en vez de interrogarlo sobre tantas otras cosas? Le costé formular un
asomo de respuesta:

—Yo... yo... hace dias que no la veo.

—No, claro, eso lo entiendo. No en vano lleva usted aqui varios dias. Pero,
antes de eso, ¢su mujer estaba bien? Bien con usted, me refiero, ;como era su
relacion? ¢Es muy dificil tener contenta a una mujer mas joven?

Gottfried fruncio el cefio: ;adonde queria ir a parar el de la Stasi?

—No comprendo muy bien. ;Por qué me pregunta por mi mujer, en vez de
decirme qué hago aqui, buscarme un abogado y dejar que me vaya? —Para
dar mas énfasis, estamp0 una mano en la mesa, y el teléfono vibr6é con una
nota metalica. Aunque inmediatamente se arrepintio de haber perdido un
poco los estribos: habia que tener la cabeza fria, no era aconsejable irritar mas
de la cuenta a quien lo estaba interrogando.

El oficial se levant6, fue hacia la ventana, luego volvié y se encar6 a
Gottfried:

—FEnseguida vera, Herr Miiller, que aqui los que hacemos las preguntas
SOmOS Nosotros, no usted.

—DPero...

—Déjeme acabar, haga el favor, Herr Miiller. Le aseguro que es por su



propio bien. Esta usted en prision preventiva en una carcel del Ministerio
para la Seguridad del Estado, y tiene suerte de que hayamos decidido
interrogarlo a los pocos dias de haber ingresado. Mayormente se debe a que
su mujer tiene un puesto de relevancia en la Kriminalpolizei...

—Si, eso ya lo sé, pero...

—iHerr Miiller! —Aquel grito repentino de Hunsberger lo dej6 paralizado
—. Siéntese ahora mismo en ese taburete. Podemos tenerlo en prision
preventiva tanto tiempo como nos plazca; y si no colabora, lo mandaré de
nuevo a su celda, y puede que no decidamos interrogarlo hasta dentro de
varias semanas... 0 meses... Se ha dado el caso de gente que ha estado aqui
afos. ¢ Me he expresado con claridad?

Gottfried dejé caer los hombros en sefial de abandono. Si colaboraba, se
enteraria al menos de qué se traian entre manos.

—Le estaba preguntando por su mujer, la camarada Karin Miiller. ;Como
la ha visto ultimamente? ; Qué tal funciona su relacién?

¢Adonde queria ir a parar?

—Tenemos nuestros altibajos, como todos los matrimonios. Ultimamente
esta muy liada, debido a ese asesinato... Es un caso muy importante para ella.

—Muy liada, precisamente de eso se trata... ;Le gustaria ver una foto
reciente de su mujer?

Gottfried dijo que si con la cabeza, lleno de cautela, y Hunsberger le pasé
una fotografia en blanco y negro en la que se veia a Karin con su ayudante,
Werner Tilsner, los dos acostados en la misma cama, una cama que no era la
del apartamento de los Miiller.

—Liada si que esta, ¢no le parece? —pregunté Hunsberger.

—:Qué demonios es esto? Ella no haria...

Hunsberger le dio otra foto.

—Y aqui si que esta de verdad liada, ¢a que si? Porque aunque es verdad
que no se le ve la expresion de la cara, con la boca la tiene... ila tiene bien
liada!

Gottfried se quedd boquiabierto mirando la foto de Karin y Tilsner juntos,
vio las bocas entrelazadas en lo que era algo mas que un beso entre
compaiieros, vio el deseo en las manos que palpaban el cuerpo del otro y dejo
caer la foto al suelo.

—:Besa bien su mujer? —pregunté Hunsberger con una expresion en la
cara del que lo sabe todo.



Gottfried, fuera de si ante la burla del oficial, se levant6 de un salto y fue a
golpearlo con las manos esposadas, pero Hunsberger le agarré por las
muiiecas, apret6 con fuerza y le hizo retorcerse de dolor.

—Ni lo intente, Herr Miiller, o se arrepentira el resto de su vida. ;Por qué
no se sienta ahi? —Hunsberger sefialé un sillon y Gottfried se dej6 caer en él
hecho un ovillo.

El oficial de la Stasi descolgé el teléfono y dio varias 6rdenes muy rapidas.
Luego dej6 el auricular en su sitio y se dirigi6 a Gottfried:

—Todavia no ha comido hoy, Herr Miiller. He pedido que le traigan algo y
podra elegir lo que mas le guste. No le vendra mal dejar por un dia la dieta de
pan y margarina, ;a que no?

Hunsberger volvio a poner aquella cara de sabihondo mientras se mecia
sobre las dos patas traseras de la silla y cruzaba los brazos sobre el pecho. Era
una pregunta retorica y Gottfried no respondio.

Pasados unos minutos, un guardia llamo a la puerta y entr6é con dos platos
de comida que dejo encima de la mesa, delante de Hunsberger. En el de la
izquierda, por mucho que hubiera dicho el de la Stasi, lo tnico que habia era
pan, margarina y mermelada. En el de la derecha, Gebackene Apfelringe, el
postre favorito de Gottfried, una especialidad de Karin: aritos de manzana
cubiertos de masa quebrada, servidos con helado de vainilla y frambuesas
naturales. A Gottfried se le hacia la boca agua, y Hunsberger vio como se le
iban los ojos al plato de la derecha. El preso trago saliva.

—Tal y como lo hace Karin —susurr6 el de la Stasi, que bien sabia lo que
le pasaba por la mente en ese momento al profesor—. Pero antes tiene que
responder a unas preguntas, y entonces le explico cuales son sus opciones.
iFijese en esto! —FEI tono de Hunsberger paso de la zalameria a la burocracia
mas despiadada en apenas un segundo.

El oficial de la Stasi le ensefi6 otra fotografia. Tenia toda la pinta de haber
sido tomada con una camara oculta, igual que las otras, y Gottfried reconocio
en el acto la enfermeria del Jugendwerkhof de Prora Ost: un sitio en el que de
buena gana no habria posado nunca mas la vista. La fotografia lo mostraba a
él, de pie junto a la cama de Irma, aunque habian velado la imagen de la chica
para que no se la reconociera. Sabia lo que le iba a mostrar a continuacion:
otra fotografia tomada unos instantes después. Y sabia que en esa fotografia
se lo veria a él besando a Irma en la frente. Pero se equivoco.

—¢Qué demonios es esto? —grito, y dejo caer la foto encima de la mesa,



espantado por lo que habia visto: salia él, y se lo veia besando a una chica en
la boca, mientras con una mano le sobaba un pecho. Solo que la cara de la
chica no era la de Irma, sino la de Beate Ewert.

—FEso mismo le iba a preguntar yo a usted, camarada Miiller.

Gottfried se puso en pie de golpe, cogié la fotografia de la mesa y la
rompio en pedazos.

—iEsto es un montaje! jUn montaje! Yo besé a una chica en la frente, y
esa chica era Irma Behrendt, a quien entre todos acababamos de salvar la
vida. Pero esta monstruosidad —dijo tirando los trozos por el aire— es un
montaje para que parezca que estoy besando a otra chica completamente
distinta. Y le puedo asegurar que no abusé de ninguna de las chicas.

—Pero hay pruebas que demuestran lo contrario, Herr Miiller, pruebas que
usted acaba de destruir. —Hunsberger se agacho6 para coger los pedacitos del
suelo y los puso encima de la mesa formando con ellos una especie de puzle
que volvia a reproducir la cara de Beate—. Aunque es bien facil poner otra
vez cada cosa en su sitio y, ademas, tenemos copias.

Hunsberger no habia acabado con la sesién fotografica y sacd otro
montoncito de una carpeta.

—Lo que le mostré del Jugendwerkhof es bien grave. Eso si, no tanto
como esto. —Con un ostentoso ademan le pasé otra fotografia a Gottfried,
una copia en blanco y negro en la que se veia al profesor a punto de entrar en
la iglesia de Getsemani—. ¢ A que sabe usted dénde esta sacada la foto?

Gottfried optd por no responder, pero claro que lo sabia. Por saber, sabia
hasta cuando la habian tomado, y también sospechaba quién. Aquel cabron de
Tilsner: el muy capullo lo habia estado espiando. Y entonces, en vez de mirar
a la foto o al oficial de la Stasi, se mir6 las manos, inermes en el regazo, y vio
como le temblaban las puntas de los dedos. La siguiente fotografia lo
mostraba junto al reverendo Grosinski.

—FEse hombre esta bajo vigilancia, acusado de llevar a cabo actividades
contra el Estado —dijo Hunsberger—. Y, pese a ello, usted va y se relaciona
con él. —A continuacion, Hunsberger saco de la carpeta dos documentos que
parecian oficiales y le dio uno a Gottfried—. ;Seria tan amable de leer esto?

Era el articulo 96 de la constitucion de la Republica Democratica Alemana,
subrayado en rojo, y Hunsberger empez6 a leerlo en alto de su copia:

—Quienquiera que sea hallado culpable de atentar contra el orden
politico o social de la DDR puede ser sentenciado, cuando las circunstancias



sean agravantes, a la pena de muerte.

Gottfried intent6 defenderse:

—¢Como? Pero si yo solo queria ver a un cura.

—Y ¢quién va a creer a un pervertido sexual como usted que abusa de las
nifias cuando estan convalecientes?

—Yo no...

—iCallese! —Hunsberger adelant6 el plato de Gebackene Apfelringe hacia
el centro de la mesa—. Mejor seria que empezara a decir la verdad, Herr
Miiller, porque de lo contrario sera peor para usted y para su mujer.
Interrogaremos a quien tengamos que interrogar, pero a mi me parece que es
usted culpable y encontraremos las pruebas que lo demuestren. Y el castigo,
para los casos mas graves, no es otro que la pena capital. —El giro que dio
Hunsberger al plato de dulce le plant6 las frambuesas a Gottfried en las
mismas narices, pero no era precisamente agua lo que se le hacia la boca, sino
bilis que le subia por la garganta.

—Mire bien este plato, Herr Miiller, porque antes de ejecutarse la pena de
muerte, al condenado se le suele conceder como un tltimo capricho que elija
el menu de la cena.

Al fogonazo lo sucedi6 una imagen de su entrada a la iglesia de
Getsemani. Luego otra vez la luz. Grosinski y él enfrascados en una
conversacion. El fogonazo otra vez. La foto de Karin y Tilsner besandose.
Una vez mas la luz. La imagen en la que se lo ve a él besando a Beate, con
una mano en el pecho de la chica. El fogonazo. Las frambuesas, de un color
rojo sangre, el helado de vainilla y la masa quebrada que rodea los aritos de
manzana.

Tir6 de la manta para taparse la cara, se dio la vuelta, intent6 por todos los
medios sustraerse a la luz que todo lo cegaba, a las imagenes que lo invadian
todo. Nada mas dejar a Hunsberger, lo trajeron de vuelta a la celda, hecho
una piltrafa, y el tormento comenz6 de nuevo, solo interrumpido por el
tintineo de unas llaves y la apertura de la rejilla.

Y por la cara gruesa de la funcionaria:

—Retire las manos de la manta. Retire la manta de la cara. Y jtimbese de
espaldas!

Las mismas palabras. Una noche mas. Un dia mas. Una noche mas.



¢Cuantas restaban hasta que le trajeran aquel ultimo plato de Gebackene
Apfelringe? Penso en Karin. Ya no le echaba en cara que se sintiera atraida
por Tilsner. Habia sido solo un desliz por su parte, y él fue tan estipido que
la puso en peligro, a ella y a su carrera de policia. Ojala pudiera hablar con su
mujer; seguro que Karin lo arreglaba todo y lo sacaba de aquel infierno.
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Decimoprimer dia.
En el tren a Stralsund.

Aquella noche Miiller tuvo el suefio inquieto, intercalado de pesadillas en
las que salian Gottfried, Jager, Tilsner y el cuerpo de la chica sobre la mesa
de autopsia, todo mezclado en terrorifico montaje. En el tren, con el suave
balanceo que le transmitia el vaivén a su cuerpo, este le pedia a gritos que se
dejara ir y cerrara los ojos, pero la mente, acelerada por las mas variadas
teorias y pensamientos, persistia en la vigilia. Al otro lado del pasillo, sin
embargo, Tilsner y Schmidt roncaban a pierna suelta con la cabeza volcada
sobre el pecho igual que un mufieco roto.

Miiller sentia que le habia fallado a Gottfried, pues podia haberse negado a
venir a Riigen si no la dejaban verlo; aunque en ese caso, se habria arriesgado
cuando menos a una reprobacion.

Los progresos de Schmidt en el laboratorio, las pistas que hallo en el
coche, todo apuntaba a un avance significativo en la investigacion. Pero habia
algo que seguia sin encajar, porque si habian limpiado tan a fondo la
limusina, ¢como era posible que no hubieran desaparecido también esas
pruebas? Unas pruebas, ademas, tan claras que parecia que las habian puesto
alli adrede. Pero ;quién? ¢;La Stasi? Lo confirmaria el hecho de que fuera el
propio Jager el que los habia ordenado ir a Riigen. Pero ;para qué?

Suspiré y le dio un sorbito al café que Tilsner le habia traido del vagon-
restaurante. Estaba ya casi frio y tan amargo que le arrancé una mueca de
asco. Probo a echarle otro azucarillo y con una cucharilla removio el brebaje.

Habia otro problema sin solucion aparente, y era que no constaba denuncia
alguna de chicas desaparecidas ni en la zona de la sierra del Harz ni en
Riigen; o, al menos, ninguna que encajara con la descripcion de la chica
muerta. Lo Unico que habia era aquella denuncia misteriosa recibida por la
Stasi sobre una adolescente a la que se habia referido Jager en el bar. Miiller



llego al extremo de ordenarle a Tilsner que volviera a revisar toda la
documentacion sobre chicas desaparecidas que tenian en las oficinas de
Marx-Engels-Platz, estropeandole asi el fin de semana. Nada hallo el
subinspector, pero se trajo las carpetas al tren para que ella lo repasara todo
otra vez.

Las sacO de la maleta, tres en concreto, las correspondientes a los Bezirke
mas al norte de la Republica Democratica Alemana: distritos de Rostock,
Schwerin y Neubrandenburg. Empez6 por Rostock, se lo puso encima del
regazo y comenzo a pasar las paginas. Era donde mas esperanzas tenian, pues
incluia Riigen y toda la costa del Ostsee en territorio de la DDR.

El tren dio una violenta sacudida y parte el café se derramo sobre el suelo
sucio. Tilsner despertd con un sonoro resoplido:

—Creo que me quedé roque un rato, pido perdon —dijo, pasandose la
mano por la cara—. Pero, claro, como me hiciste trabajar en domingo. —Vio
que detenia la vista en la carpeta que tenia entre las manos—. Ahi no hay
nada —dijo—, ya te lo dije ayer. Ni una sola chica que case con la
descripcion del cuerpo que tenemos en la morgue.

Miiller siguio revisando todas las denuncias de desaparecidos: habia chicas
de mayor edad, de mas estatura, mujeres jovenes, hombres, jubilados. A
muchos les habian afiadido la etiqueta de Republikfliichtlinge en potencia,
pero Tilsner tenia razon: nada habia alli que coincidiera con el perfil de la
chica muerta.

—Nos hace falta algo mas para seguir investigando, Karin, necesitamos
mas pistas.

—Y ¢si fuera verdad que ha desaparecido una chica de Riigen, solo que no
lo han denunciado y por eso no esta en estas carpetas?

Tilsner se froté la barbilla, cubierta por la barba de varios dias:

—Parece poco probable. ;Como no iban a tener conocimiento de algo asi
las autoridades?

Miiller dijo que si con la cabeza. Luego afadio:

—Pues porque no es Berlin. Imaginate que viviera en una granja remota y
que surgiera alli una disputa familiar. A lo mejor la madre era soltera; o el
padre, viudo, y tenia una hija rebelde. En un momento dado se le cruzan los
cables, pierde el control y la estrangula, luego deja el cuerpo al lado de la
barrera de proteccion antifascista en Berlin...

—... y se toma la molestia de dispararle por la espalda después de muerta,



le tira encima un cubo de sangre de procedencia animal, stodo para dar la
apariencia de que la han disparado desde el otro lado del Muro? Y luego va y
alquila una limusina para levantar sospechas contra las autoridades del
Estado. Ademas, ;como explicas lo de la violacion? —Tilsner neg6 con la
cabeza—. Perdona. pero esa hipotesis no se sostiene.

Quedaron los dos en silencio, pero Miiller comprendié que él tenia razon.
Cogio otra carpeta y la fue hojeando. Como no podia concentrarse, empez6 a
preocuparse por Gottfried, y entonces el balanceo del tren y los ronquidos de
Schmidt, emitidos con ritmica cadencia, la fueron llevando poco a poco en
brazos del suefio.

Casi todo lo que quedaba de viaje lo pas6 dormida y tuvo que despertarla
Tilsner cuando estaban ya casi en Stralsund Hauptbahnhof, donde tenian que
hacer transbordo para llegar a Riigen, la isla mas grande de la Republica
Democratica Alemana. El tren cruzaba ya el estrecho de Strelasund por el
puente de la via férrea que unia la isla con el continente y Miiller se llevé una
decepcion: esperaba un paisaje rural y lo que vio fue un entorno industrial,
como en tantos lugares de la DDR. Solo cuando se adentraron en la isla
reconocio el paisaje de colinas suavemente onduladas, de granjas en la
lejania, que habia visto en su unica visita anterior a la costa del Ostsee: los
recuerdos que tenia de la campifia en su luna de miel, cuando acamp6 con
Gottfried entre las dunas de Prerow, mas hacia el oeste. Entre esos recuerdos
estaba el deseo que sentia por Gottfried, por su cuerpo bronceado y
musculoso, tan diferente del aspecto que tenia ahora. Pensar en aquellos
tiempos le hizo sentirse culpable otra vez; preguntarse, llena de miedo, qué le
habria sucedido a su marido. ;Por qué pensaba tan mal de él con la mala
racha que estaba pasando, el pobre? En vez de hacer todo lo posible por
ayudarlo. Si que era verdad que habia sido una estupidez por su parte
mezclarse con el grupo aquel que frecuentaba la iglesia, pero Gottfried no era
mala persona, y los recuerdos de su luna de miel le trajeron a la memoria el
amor que se tuvieron en los primeros afios, aquellos afios iniciales, de
matrimonio.

En la estaciébn de Bergen auf Riigen los recogi6 un agente de la
Volkspolizei que los llevo a la comisaria local de la Policia del Pueblo para
que se pusieran al corriente de los preparativos ordenados por Jager desde



Berlin.

Los dejaron en una sala al fondo de la comisaria.

—Oberst Drescher estara con ustedes en unos instantes, camarada Miiller
—dijo el policia, y dejo a sus tres colegas berlineses solos.

—Tiene previsto Jager donde nos vamos a alojar? —pregunto Tilsner.

—Por lo que yo sé, si que ha pensado en ello —dijo Miiller—. Eso ponia
en la nota que me dio con los billetes. También nos van a dejar un coche.

—Con uno de sus matones de piloto para que nos lleve a todas partes,
menudo plan.

Nada mas decirlo, se abrié una puerta que habia en un lateral y entr6 con
paso firme un policia de uniforme con rango de coronel. Los tres detectives
berlineses hicieron amago de levantarse, pero el Oberst les dijo por sefias que
siguieran sentados.

—FEs un verdadero placer, camarada Miiller. Oberst Marcus Drescher, de
la Policia del Pueblo de Riigen. ;Y estos detectives son..."?

Miiller le present6 a Tilsner y a Schmidt, y entonces Drescher los apremi6
para que se acercaran con las sillas a la mesa que ocupaba el centro de la sala.

—La central en Berlin del Ministerio para la Seguridad del Pueblo nos ha
pedido que les demos alojamiento y medio de transporte, y lo haremos
encantados. Pero he leido detalles del caso que les ocupa en el Neues
Deutschland, y yo pensaba que la chica huia del otro lado hacia Berlin
Oriental. —Una media sonrisa se dibujaba en la cara del coronel mientras lo
decia—. ;He de entender ahora que no hay tal —siguio diciendo— y que
creen ustedes que la chica es de aqui, de Riigen?

—Cabe dentro de lo probable —dijo Miiller—. Hay pruebas halladas en la
escena del crimen que apuntan en esa direccion, pero no es mas que una linea
de investigacion que tenemos abierta. Parece, sin embargo, que no consta
ninguna chica de Riigen desaparecida que pueda casar con la descripcion de
la chica muerta.

—¢Han mirado todos los registros?

—Si —Ilo interrumpi6 Tilsner—, fui yo quien se ocup6 de tamafia proeza.
—A Miiller no le gusté nada la falta de seriedad de la que hacia gala su
ayudante.

—Lo que me gustaria saber —inquiri6 Miiller— es si tienen noticia de
alguna persona que ha desaparecido y merece la pena investigar el caso,
aunque nadie lo haya denunciado. Ya sabe a qué me refiero: un vecino que



denuncia a unos padres porque levantan sus sospechas, o una llamada a la
policia por un caso de violencia doméstica, o alguna chica que haya sufrido
golpes o maltrato. —Por Jager, Miiller ya sabia que habia algo que merecia la
pena investigar, pero se guardo de decirlo por el momento porque queria
saber hasta donde estaba dispuesto a llegar el oficial de la Policia del Pueblo
a la hora de ofrecer sus fuentes y su colaboracion.

Drescher se echo hacia adelante y acerco la silla a la mesa.

—ILo malo es que no siempre nos llegan todas las denuncias de esa indole
porque algunas van a la oficina local del Ministerio para la Seguridad del
Estado, quienes a su vez lo mandan directamente a Berlin, donde, me consta,
el Oberstleutnant Jager tiene acceso a ellas.

Miiller dijo que si con la cabeza. Al parecer, Drescher no estaba dispuesto
a revelar mucho mas si no se le pinchaba para que soltase prenda.

—Ya nos ha informado el Ministerio, es cierto, de un incidente del que han
tenido noticia, una adolescente a la que han denunciado. Nos gustaria ver
todo lo que les consta al respecto, cualquier detalle que pudiera ser de
relevancia. —Observo bien la cara de Drescher por ver si eso producia alguna
reaccion, pero el coronel se comportaba como si no tuviera nada que
esconder.

—Por supuesto, por supuesto. Haré que uno de mis hombres les traiga todo
lo que tenemos. Asi, de memoria, no puedo decirles gran cosa sobre ese caso,
pero seguro que los detalles estan por escrito. Pueden estudiarlos aqui mismo
y luego les mostraremos el coche que vamos a poner a su disposicion y les
indicaremos donde se alojan. Hemos reservado habitaciones en uno de los
hoteles de la playa. Pensé que preferirian eso a un hotel de aqui, de Bergen:
estaran mas comodos, y seguro que prefieren quedarse en la playa viniendo
como vienen ustedes de Berlin.

El registro de altercados estaba clasificado por meses y decidieron
concentrarse en las entradas del dltimo afio, para empezar. Miiller se quedo
con las que iban de marzo a junio del afio anterior; Tilsner, las de julio a
octubre; y Schmidt empez6 por las de noviembre hasta el mes en curso.

La inspectora fue pasando las paginas y descartando con un vistazo las
entradas que no hacian al caso. Robo de coche. Robo de lefia. Alguien que no
reparaba el cercado en el que tenia unas pocas ovejas y el ganado se le



escapaba. Una pelea en un bar de Bergen. Un casero acusaba al inquilino de
prender fuego adrede a la propiedad para asi forzarlo a mejorar las
condiciones de la vivienda.

—Aqui no hay nada —dijo con tono de fastidio—. Y vosotros, ¢qué tal?

—Mas de lo mismo en mis registros —dijo Schmidt.

—iAnda! Esta si que es buena —dijo Tilsner, y fue subrayando las
palabras con un dedo mientras las leila—: Frau Probst, de la calle Am Hafen,
en Gager, llamo a la comisaria de la Policia del Pueblo de Go6hren para
quejarse de los nifios que pescaban en el muelle. Dijo que era una ocupacion
antisocialista, y que la policia tenia que detenerlos, o si no, colectivizar la
actividad.

Miiller solt6 una risita nerviosa:

—:Qué curso le dieron?

—Se decidi6 no intervenir.

Miiller habia llegado a su ultima carpeta, la de junio. Las palabras «no
intervenir» la llevaron a fijarse en una recomendacion parecida consignada en
una de sus entradas. La ley6 y vio que podia haber algo alli. Tilsner se fij6 en
que pasaba mas rapido las paginas y dejo lo que estaba haciendo.

—¢Has dado con algo, jefa?

—No estoy segura —replico ella—. Puede. Tiene pinta de que sea este el
incidente que llegd a la oficina de la Stasi, del que me habl6 Jiger. La
ciudadana Baumgartner, directora del camping estatal de Sellin, acude a la
comisaria para poner una queja porque le denegaron el acceso a su nieta. Dice
que la citada nieta, Irma Behrendt, sufri6 heridas en una caida en mayo del
ultimo afio cuando se encontraba ingresada en el Jugendwerkhof de Prora Ost
en régimen interno. —Miiller temblé por dentro al oir el nombre del
reformatorio en el que Gottfried habia dado clase un tiempo. Posiblemente se
tratara de una simple coincidencia, pero su marido nunca le habl6 de que
ninguna chica se lastimara en una caida. Procur6 que los otros no se
percataran de su reaccién porque no queria tener que poner a Tilsner al
corriente de aquel castigo impuesto a su marido; asi que volvio a centrar toda
su atencion en la entrada del registro—: La dejaron ver a la chica en el asilo
para jovenes cuando estuvo en la enfermeria, un permiso que no le dan a todo
el mundo, y ella lo agradecid. Pero cuando volvio a visitarla, le denegaron el
acceso.

Tilsner puso cara de decepcion:



—No parece gran cosa, jefa. Ademas, ;qué es un asilo para jovenes en
régimen interno?

—Alli meten normalmente a los adolescentes mas rebeldes y conflictivos,
y también a los que delinquen. Este de Riigen y el de Torgau son los tnicos
en régimen interno: quiere decir que los chicos no salen, que estan entre rejas.

—Pero ;qué tipo de delitos son esos? ¢Escaparse de casa y cosas asi? —
pregunto Schmidt.

—Algo mas grave, Jonas: como escaparse de un asilo para nifios menos
estricto que este... No sé, delitos de ese tipo.

—¢Qué curso recomendaron que se diera a la denuncia? —pregunto
Tilsner.

—No intervenir —dijo Miiller después de consultarlo en la parte inferior
de la pagina—. Por eso me fijé, porque parece que le dieron la misma
solucion que a ese tuyo de los nifios pescadores. No sé, a 1o mejor no es el
que decia Jager.

—No comprendo por qué no nos dio todos los datos que tenia, ¢a santo de
qué tenemos que estar aqui removiendo Roma con Santiago para dar con
ello? —Tilsner mir6 por encima del hombro de su superior—. Pero, espera,
ahi pone: Sigue en la otra pagina.

Miiller lo habia pasado por alto. Al pasar la pagina, vio que habia una
adenda del Oberst Drescher. La inspectora la leyo en alto:

—Lo que ha escrito es: Sugiero sea referida denuncia al Ministerio para
la Seguridad del Estado. —Cerr0 la carpeta y miro a Tilsner—: O sea que si
que es la que Jager decia que le parecia sospechosa, aunque no dice por qué
le parecio necesario remitirlo a la Stasi.

Tilsner dijo que si con la cabeza:

—Me parece que vamos a tener que hacerle una visita a la ciudadana
Baumgartner.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost.

Empezamos el turno de la tarde en la sala de embalaje a las seis y media.
Los demas, que han estado todo el dia haciendo taladros, cortando piezas de
madera, tienen permiso ahora para ver el partido en la sala del televisor. Y
aunque odie lo que me ha hecho mi pais, lo que sigue haciéndome, quiero
que gane nuestro equipo. Eso si que seria una noticia, y bien que les
mojariamos la oreja a los del oeste, jtoma! Pero esta noche ya no pienso en el
partido.

Vamos a la zona de embalaje. Tengo a Beate a mi izquierda y a Maria
Bauer a mi derecha. A la izquierda de Beate esta Mathias y, de vez en
cuando, los veo ponerse ojitos. Quiza deba dejarlo a él fuera del plan. Si que
es cierto que nos vendria bien contar con la fuerza de un chico, pero intentar
la fuga de tres de nosotros a la vez seria muy arriesgado. No en vano, a Beate,
cuando se lo expliqué antes en los bafios comunales, le entr6 mucho miedo.
Yo sé que se muere de ganas de salir de aqui, tanto como yo, aunque eso pase
por dejar atras a su noviete.

Miro entonces lo que tenemos que embalar y veo que hay un problema,
pero un problema gordo de verdad, jporque no son camas de matrimonio!
Son otra vez armarios de cocina y las cajas son mas pequefias, y también las
piezas. Miro a mi derecha y veo que las de Bauer son iguales. Pero a mi
izquierda, a Beate le ha tocado la cama doble que esperabamos. A ella y a
Mathias. Mas alla de Mathias, el puesto de embalaje esta vacio.

Noto en la piel ese hormigueo que te sale antes de romper a sudar y me
digo: «jNo te pongas nerviosa!».

Levanto una mano.

—¢Qué pasa, Irma? —dice Frau Schettler con un suspiro de hastio.

—Frau Schettler, se han equivocado con lo que tenemos que embalar, esto



no son camas, son armarios de cocina.

—Deja de quejarte, Irma —dice—. Tu limitate a embalarlo.

No dejo de darle vueltas a la cabeza porque algo se me tiene que ocurrir
antes de acabar el turno. Miro a Beate y me pregunto qué estara pensando con
esa cara de panico que se le ha puesto.

Trabajo con rapidez: caja a caja, consigo ir por delante de los objetivos que
tenemos marcados, a ver si asi puedo acabar a tiempo los armarios y pedir
que me pongan en los puestos vacios en los que, he visto, hay partes de
camas de matrimonio a la espera de ser embaladas. Pero no hago mas que
terminar un armario y ya me traen mas piezas de lo mismo en un ciclo que
nunca termina.

Queda menos de medio turno y tomo la iniciativa a la desesperada:
primero miro a derecha e izquierda para asegurarme de que ni Mathias ni
Bauer me ven. Luego compruebo que debajo del borde de la mesa de
embalaje siguen las chocolatinas y las botellas de Vita Cola que hemos
comprado con la paga de varias semanas y, en efecto, ahi siguen.

Levanto entonces la mano otra vez.

—¢Me deja ir al servicio, por favor, Frau Schettler?

Frunce los labios y suelta un suspiro largo y sonoro para que se note su
autoridad:

—Vale, Irma, pero nada de escaquearte para ir a ver el partido.

—No, no, Frau Schettler, se lo prometo.

Cuando vuelvo, en vez de entrar en la sala de embalaje por la parte en la
que esta Maria Bauer, lo hago por el puesto que esta vacio, a la izquierda de
Mathias. Lo rebaso, y, cuando estoy entre €l y Beate, le susurro:

—Mathias, ponte en el puesto que esta a tu izquierda, déjame que me
ponga aqui.

—:Por qué? Yo quiero estar al lado de Beate.

—Por favor, Mathias, necesito ponerme aqui —imploro, con la esperanza
de que Schettler no vea el cambio de puesto y venga hacia aqui—. Te doy
toda la paga de esta semana.

—Toda? —pregunta alzando las cejas.



—Toda —repito. Como no sabe que ya no estaré aqui para cobrarla, encoje
los hombros y se desplaza a su izquierda. Veo que Bauer mira hacia nosotros,
asi que me llevo un dedo a los labios para que no nos delate. Me sonrie
asintiendo y casi ni me lo creo, aunque la verdad es que desde que me cai,
nos trata mejor a Beate y a mi.

Nos queda media hora, asi que le doy con el pie a Beate en la espinilla: esa
es la sefial, solo espero que ahora no se raje.

Levanta la mano:

—Frau Schettler, ya he terminado, ¢puedo ir a ver el partido?

—Si, Beate, ya te puedes ir.

Hace como que sale, pero en cuanto Schettler agacha la cabeza y hunde los
ojos en el libro que esta leyendo, Beate se mete debajo de la mesa de trabajo,
donde antes, en este mismo turno, hemos dejado una caja con una cama a
medio embalar. Lo ve Maria, y lo ve Mathias. Les pido a ambos que no digan
nada llevandome un dedo a los labios. Maria asiente con un leve gesto de la
cabeza, pero Mathias arruga el entrecejo.

Beate esta metiéndose dentro de la caja, centimetro a centimetro. Yo hago
como que se me ha caido la cinta aislante y un boligrafo, me agacho a
cogerlos y agarro una chocolatina y una botella de cola y 1o meto dentro de la
caja en la que ya esta ella. Arranco luego dos tiras de cinta aislante y sello asi
la caja, no sin antes hacer dos agujeros en el cartén con el boligrafo. Cuando
me levanto, siento que el corazon me va a estallar dentro del pecho, pues
Frau Schettler viene hacia nosotros.

—¢Os queda mucho a vosotros, Irma, Maria, Mathias? Cuando acabéis os
podéis ir a ver el partido, ;vale? —Mira al suelo—. ;No ha dicho Beate que
habia cubierto su cuota? Se ha dejado aqui una caja ya lista. —Hace amago
de agacharse, como si fuera a revisarla, y yo siento que se me acelera el
pulso.

Entonces tercia Mathias:

—No se preocupe, Frau Schettler, ya la llevamos Irma y yo al palé. Tu me
ayudas, ¢verdad, Irma? —Yo digo que si con la cabeza y Schettler se levanta,
se olvida de la caja y vuelve a su sitio.

Mathias y yo rodeamos la caja y la levantamos, pero pesa tanto que casi no
puedo con ella. Maria viene a ayudarnos y entre los tres la llevamos hasta el
carrito. Hay un momento en el que siento que me van a fallar las piernas,
pero al final logramos montarla encima. Lo empujamos luego hasta los palés



que hay junto a una de las paredes laterales de la nave y subimos la caja a uno
de ellos. Maria me susurra al oido: «Buena suerte», y me alegro de haber
hecho las paces con ella. Vuelve a la mesa de trabajo y yo la sigo y pienso
que ojala sea un deseo sincero por su parte para que las cosas nos salgan bien,
y no una estratagema para delatarnos mas tarde. Siento entonces que Mathias
me coge del brazo.

—¢Qué narices creéis que estais haciendo? Os vais a meter en lios Beate y
td; ademas, no pienso dejar que salga sin mi —me dice por lo bajito.

Ya sabia yo que algo asi iba a pasar.

—Los tres no podemos salir, es muy arriesgado —digo con voz mas baja,
si cabe, que la suya.

Me sujeta mas fuerte del brazo y dice:

—O me sacas a mi en la siguiente caja o me chivo. Y tienes que decirme
ademas addonde nos llevan.

Scheisse. Yo crela que Mathias estaba de mi parte, pero claro, esta
enamorado de Beate. Debi haberlo pensado antes.

—Vale —digo—, las cajas las exportan a Suecia.

—¢ A Suecia? Tu estas loca. Nunca llegaremos a Suecia.

Se acaba el tiempo. Si Mathias sale, lo mas seguro es que a mi no me dé
tiempo a escapar, y habra mas riesgo de que nos descubran. Pero si no lo dejo
irse a €él, sé que nos delatara.

—¢Qué pasa, que quieres que tu novia acabe sola en Suecia? Pues si no,
arriésgate con ella.

Tarda unos minutos en reaccionar y comprendo que se ha quedado en
blanco. Mira entonces hacia el palé en el que hemos dejado a Beate escondida
dentro de la caja. Veo que se decide y que va a arriesgarse por ella: eso quiere
decir que la que no sale soy yo, pero al menos Beate sera libre, y no estara
sola, tendra a alguien que la ayude.

Cuando estamos de vuelta en el banco de trabajo, ahora es Mathias el que
desaparece debajo de la mesa. Ojala Maria no piense que queremos irnos
todos y dejarla a ella aqui. Repito la operacion con la cinta, la chocolatina y
la botella, remato con los agujeros del boli y luego me levanto y alzo una
mano.

—Frau Schettler, ¢puedo ir a buscar a un chico para que me ayude a llevar
esta caja? Yo diria que esta madera pesa mas. —Hago como que me rio yo
sola la gracia—. Sera que estoy cansada.



Dice que si con la cabeza. Voy a la otra mesa de trabajo y convenzo a dos
chicos para que me ayuden. Vienen hacia donde esta la caja y los tres
levantamos a Mathias. Entre jadeos y bufidos, uno me pregunta:

—Pero ;qué has metido aqui dentro? Ni que hubieras llenado la caja de
plomo. —Pesa tanto que tenemos que volver a ponerla en el suelo. {Me cago
en Mathias! Lo ha estropeado todo. Pero entonces viene Maria.

—Venga, que entre los cuatro podemos —dice bajito. Nos cuesta, pero al
final la llevamos al carrito. Los chicos vuelven a su mesa de trabajo
rezongando, mientras Maria y yo lo llevamos hasta el lateral de la nave, y
alli, empujando las dos, pasamos la caja del carrito a un palé.

Antes de volver, acerca la boca a mi oido y susurra:

—Mathias te ha quitado a ti el sitio, ;a que si? —Siento que se me llenan
los ojos de lagrimas y digo que si con la cabeza. Y entonces, la chica que
siempre estaba metiéndose conmigo, va y me consuela poniéndome una
mano en el brazo—. Tt sabes que podria denunciarte.

La miro a los ojos. Ella me sostiene la mirada un par de segundos, luego
sonrie y dice que no con la cabeza:

—No sé por qué hago esto, Behrendt. Queda otra caja debajo de la mesa,
vamos rapido a tu puesto y yo te ayudo.

Solo que hay un problema, y es que casi todo el mundo se ha ido ya a ver
el partido. Se ha corrido la voz de que vamos ganando y quedan solo unos
minutos. Maria y yo nos damos toda la prisa que podemos para embalar la
ultima cama de matrimonio. Escondemos las lamas y las patas detras de
nosotras, donde no se ven y ya hemos dejado las otras, y asi puedo caber yo.
Ella mira para comprobar que los dos chicos de la mesa contigua siguen alli y
entonces me mete dentro. Me acurruco en el hueco y ella lo cubre con el
lateral de la cama, cierra la tapa de carton, la sella, hace los agujeros con un
boli y, en ese instante, me doy cuenta de que el plan inicial no contaba con
eso: squién habria cerrado mi caja si Maria no hubiera estado alli? ;Como la
habria llevado hasta los palés si yo estaba dentro? Doy gracias al cielo de que
me esté ayudando, pero me he quedado sin chocolatina y sin bebida: Mathias
se ha llevado las que tenia para mi. Oigo los pasos de Maria cuando se aleja y
luego los de tres personas que se acercan. Y entonces siento que levantan la
caja conmigo dentro, me escurro, me zarandean y estiro los brazos y las
piernas para sujetarme. Con el ataque de panico, me falta el aire y pienso que
esto ha sido una locura, que por qué tendria que ocurrirseme semejante plan.



Me llevan luego como en volandas, con mayor suavidad, y noto que voy
sobre ruedas y siento como chirrian, por lo que calculo que la caja que me
contiene va encima del carrito. Luego todo se eleva una vez mas, muy poco
esta vez, y ya estoy en el palé.

De repente, entra un chorro de luz por el borde de la caja que queda justo
encima de mi cabeza, y es que se ha despegado la cinta. Gottverdammt! Por
el hueco veo a Maria y a los dos chicos volver a sus puestos en las mesas de
trabajo. Ya estan recogiendo y se disponen a ir a ver el partido. Oigo luego
pasos y es Frau Schettler que viene hacia los palés, como si quisiera
cerciorarse de algo. Tengo la certeza de que me va a descubrir porque el
borde de mi caja esta casi abierto del todo. El corazon se me sale del pecho y
cierro los ojos para no ver como me descubre.

Pero entonces la oigo alejarse, ;sera que va a dar la voz de alarma? Me
arriesgo a abrir un poco los ojos y miro a través de las pestafias: coge un rollo
de cinta aislante, corta dos tiras largas y viene otra vez hacia donde yo estoy.
Una vez alli, pega de nuevo el borde de la caja sin llegar a mirar dentro y
vuelve a hacerse de noche otra vez en mi pequefio mundo.

Beate y yo habiamos planeado qué hacer en caso de que no movieran los
palés en un tiempo. Acordamos que esperariamos un dia antes de salir de las
cajas. Pero Mathias no estaba en el plan inicial y él no sabia eso, asi que
cruzo los dedos por que no lo venza el panico y haga que nos descubran.
Pasan los minutos, y los minutos se convierten ya en una hora. Entonces oigo
de repente ruido y entra la luz por los agujeros practicados en la caja.
Enseguida, arranca un motor con un sonido metalico y, por fin, el palé se
mueve. Voy deduciendo cada movimiento, lo asocio a cada uno de los ruidos,
y hasta me llegan las palabras del conductor del montacargas comentando los
lances del partido con otro hombre, el conductor del camiéon que nos va a
llevar a Sassnitz quiza... Ojala. «jMenudo golazo!», dice. «Les hemos dado
una buena a esos del oeste. A ver si aprenden».

Por las vibraciones del camion y el ruido que mete, sé que vamos ya en
camino, y por primera vez albergo de verdad la esperanza de que este plan
funcione. Cuando llegamos al final del trayecto, oigo lo que deduzco es otro



montacargas y siento que la caja se eleva del camion: las luces del puerto
titilan por los orificios en el cartén, luego todo se detiene y queda en silencio.
Pasan los minutos: una hora; después, dos. Me empieza a entrar el panico
porque no contaba con esto. Intento moverme, pero estoy encajada de pies y
manos. Pienso que podriamos estar aqui dias, o semanas, en la zona del
puerto en la que aguardan las mercancias, rodeados de contenedores por una
temporada larga hasta morir atrapados, asfixiados, o perecer de hambre. Este
plan ha sido una locura, una estupidez, y yo he provocado la muerte de los
tres. Intento moverme otra vez, dar la vuelta a la caja, pero no hay espacio
para maniobrar. Como no puedo hacer otra cosa, empiezo a contar. Primero
los segundos. Luego los minutos. Las horas. Sigo contando, contando,
contando.

Debi de quedarme dormida en algiin momento, porque de repente despierto
al notar el ruido de la maquinaria y la luz del dia que entra en la caja por los
resquicios. Debe de ser ya de mafiana, y oigo a mas hombres comentando el
partido de anoche. Entonces me ponen otra vez en movimiento, con el mismo
zarandeo que cuando nos cargaron en el camion en Prora: o sea que es otra
vez un montacargas lo que nos eleva. La caja se mueve mas porque el terreno
es menos liso y me duelen los golpes de la caida con el vaivén, un dolor que
me recorre el espinazo. Pero entonces todo se detiene, y percibo otro tipo de
cadencia y casi no quepo en mi de puro contento. Me entran ganas de dar
voces, de gritar a los cuatro vientos, mas sé que debo seguir callada. Es un
balanceo que casi no se nota, pero no hay ninguna duda de que, de lado a
lado, me estoy moviendo. Lo recuerdo de los veranos que pasé en Sellin.

Asi se mece un barco amarrado a puerto.
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Febrero de 1975. Décimo primer dia.
Riigen, Alemania del Este.

El coche que les dejo la policia de Riigen era un Trabant nuevo de color
azul celeste. Miiller sabia que muchos ciudadanos de la Republica
Democratica Alemana se pasaban afios esperando hasta que podian hacerse
con un coche como aquel, asi que le daba un poco de vergiienza en el fondo
echar de menos un coche de mas prestaciones, como el Wartburg que usaban
en la Kriminalpolizei. Mir6 el mapa que tenia en el regazo: iban mas o menos
por la mitad del camino que separaba Bergen de Sellin. Gir6 el mapa noventa
grados a la izquierda y los dos pliegues que comprendia la isla quedaron
apuntando en la direccion que llevaban.

—Entonces, ;cuanto queda?, oh, td, copiloto experto —pregunto Tilsner.

Miiller mir6 en la escala de distancias que traia el mapa, junto el indice y el
pulgar hasta abarcar el patron de medida aproximado y, luego, lo fue
desplazando a saltitos desde el punto en el que se encontraban hasta Sellin.
Le dio para tres trechos y dedujo de ahi lo que quedaba:

—Unos seis o siete kilometros, no mucho.

En cuestion de minutos estaban llegando al complejo turistico de Sellin.
Daba la casualidad de que la policia les habia reservado habitaciones en el
mismo pueblo del camping regentado por la abuela que puso la denuncia.
Segtn les dijo Drescher, el camping quedaba un poco mas hacia el sureste, en
una zona de bosques que habia junto a la playa. Miiller paseaba la vista a
derecha e izquierda mientras el Trabant atravesaba la calle principal a paso
lento y los adoquines dejaban su huella en la amortiguacién. Segun el mapa,
justo en el punto en el que la calle acababa en la playa, un malecon se
adentraba mar adentro.

—Qué bonitos son estos edificios —dijo admirando las fachadas decoradas



con porches y balcones.

—Se trata de un estilo arquitectonico unico —apunté Schmidt desde el
asiento de atras del Trabant—. Tiene hasta su propio nombre:
Bdderarchitektur. Se ve mucho en la costa del Ostsee, pero sobre todo en
Riigen.

—Espero que nuestro hotel sea tan chachi como estos edificios —dijo
Tilsner.

Miiller miraba a un lado y a otro, recreandose con aquella arquitectura de
estilo colonial.

—No es propiamente un hotel, sino un albergue. Tendria que ser uno de
estos. Albergue La Paz, ese es el nombre. —Sefial6é uno de los edificios con
balcones blancos en primera linea de playa—. Ahi lo tenéis, ese de la
izquierda.

Aparcaron el coche en la parte de atras, se apearon y sacaron el equipaje
del maletero. El viento soplaba gélido del Ostsee y la calefaccion del Trabant
no funcionaba tan bien como la del Wartburg. Miiller se froté las manos por
ver si asi entraban en calor. Le apetecia otro bafio de lujo como el que se dio
en Charlottenburg, antes de que Tilsner saliera en mision misteriosa. Ya casi
se habia olvidado de aquello, pero observo ahora a su ayudante mientras la
precedia con las maletas, la suya y la de él, hacia la entrada del albergue, y
vio como el reloj de mufieca cazaba los ultimos rayos del sol invernal con un
brillo ostentoso. No sabia a qué atenerse con €l, pero si lo mucho que la
atrala.

Se lavo y cambié de ropa, repasé el maquillaje y ya estaba lista para ir a
ver a la abuela. El bafio prolongado tendria que esperar; y, mientras, salio al
balcén, que daba a Wilhelm-Pieck-Strasse. Era ya a ultima hora de la tarde y
se habia puesto el sol, asi que volvié dentro y llamo a recepcion para que la
pusieran con el camping, solo para ver si estaban. Respondi6 una mujer,
habia que suponer que Frau Baumgartner en persona, pero Miiller pidio
perddn en el acto, dijo que se habia equivocado de nimero y colgé. No queria
que la abuela estuviera preparada ante la visita de la policia, preferia pillarla
desprevenida, por si asi obtenian mas informacion.

Se puso el abrigo, la bufanda, los guantes, y fue a buscar a Tilsner y a
Schmidt a su habitacién. Bajaron los tres la escalera, dejaron atras la



recepcion y salieron a que les diera en pleno rostro el aire vigorizante del
Ostsee.

Fueron caminando por el paseo maritimo, asomado a las playas vacias que
en verano, como Miiller bien sabia, se llenaban de cuerpos, de ciudadanos
que absorbian desnudos los rayos del sol, a la aguerrida manera de la
Alemania del Este. En un dia como aquel, sin embargo, no habia nadie en la
playa, solo placas blancas de hielo alli donde la marea habia dejado al
retirarse charcos que se habian congelado.

Pasados unos diez minutos, las casas y los albergues del complejo turistico
desaparecieron y los reemplazaron hilera tras hilera de hayas, un sudario que
cubria de sombra la tierra hasta el mismo borde del acantilado. A su vez, el
hayedo daba paso a un claro del que se ensefioreaba una casita construida
también al estilo tradicional baltico tipico de las zonas costeras y los
balnearios, forrada de tablillas blancas y balcones y porches de madera.
Miiller imagin6 que alli debia de ser donde viviera Frau Baumgartner, aunque
no tenia pinta de que nadie hiciera camping en aquella época del afio, y lo
unico que rompia la penumbra circundante eran las luces de la casa que hacia
las veces de recepcion.

Desde cerca, Miiller observé que le faltaban balaustres a la barandilla del
balcon, y que algunas de las contraventanas no tenian hojas. Se adelanto a los
otros y llamo a la puerta.

A los pocos segundos, abri6 una mujer de unos sesenta y tantos ataviada
con una bata beis, y Miiller no pudo evitar fijarse en el pelo, tefiido de color
azul platino, como una version entrada en afios de Margot Honecker, la
Volksbildungsminister, cuyo ministerio, por cierto, estaba a cargo del
Jugendwerkhof. También la ministra habia adquirido recientemente el habito
de tefiirse el pelo de ese mismo gris, como si quisiera adelantarse al paso del
tiempo.

—No tenemos sitio para acampar —dijo la mujer, con una expresion
funesta en la cara—. Este afio no abro hasta después de Semana Santa.

—No venimos por el camping —dijo Miiller, y blandié la placa de la
Kripo—. Hemos venido a interesarnos por su nieta, Irma.

La mujer se echo hacia atras con un movimiento brusco de la cabeza.

—¢Qué pasa con Irma?



—Nos gustaria entrar y hablar con usted, ciudadana Baumgartner.
¢Podemos sentarnos un momento?

La mujer se puso todavia mas blanca.

—No seran malas noticias lo que me traen, ;no?

—No tiene por qué —dijo Miiller—. Pero sera mejor que hablemos dentro.

La mujer llevo a los tres detectives de la Kripo a través de la recepcion
hasta la planta de arriba, donde estaba su apartamento. En el salon habia
varias butacas dispuestas en semicirculo alrededor de una chimenea ubicada
en el centro de la estancia. Frau Baumgartner ocup6 una de ellas y los invito
a sentarse. Miiller sinti6 el calor de la lumbre en la cara e inmediatamente se
le contrajo la garganta al inhalar el humo del lignito. Se quito los guantes y la
bufanda, pero no el abrigo porque, con la chimenea y todo, sentia el frio y la
humedad que habia alli dentro.

—Por lo que tengo entendido, ciudadana Baumgartner, en junio pasado
presentd usted una denuncia en la comisaria de Sellin porque le habian
denegado el acceso para visitar a su nieta en el Jugendwerkhof de Prora Ost.

—En efecto. Un sitio horrible ese reformatorio, construido en su dia como
lugar de recreo por los nazis. El Jugendwerkhof ocupa un extremo y el resto
son barracones para los soldados del cuerpo de ingenieria que trabajan en la
construccién —dijo la mujer, y se frot6 una mufieca contra otra en un estado
de nervios evidente.

—:;Ha habido algin cambio en esa situacion? ;Le han permitido a usted
verla después de aquello?

Baumgartner dijo que no con la cabeza y una expresion de tristeza
dibujada en la cara:

—Pues no. La tultima vez que la vi o que supe de ella fue en mayo pasado,
cuando fui a visitarla a raiz de la caida. Volvi a insistir después de la
denuncia, pero nadie solto prenda. Y luego la Stasi mandé a alguien a
decirme que dejara de preguntar por ella. —No levantaba la mirada del suelo,
prendida en una alfombra deshilachada que habia delante de la chimenea.

Schmidt fue a decirle algo a Miiller, pero ella lo mandé callar con un gesto
de la mano y sigui6 interrogando a la mujer:

—Y ¢supone usted que Irma sigue ingresada en el Jugendwerkhof?

—No tengo ni idea —respondio la mujer, retorciéndose las manos—. No
puede salir hasta que no cumpla dieciocho afios; o hasta que «mejore nuestra
situacion familiar», segun dijeron las autoridades.



Miiller arrug6 el entrecejo:

—Y ;eso qué quiere decir?

Baumgartner alzé la vista y la poso en una fotografia que habia en la repisa
de la chimenea. Se veia a una mujer de unos treinta afios con una chica que
no pasaria de los diez.

—FEsa es mi hija, con Irma, en una foto de hara unos seis afios, antes de
que todo empezara.

— Antes de que empezara el qué? —pregunto Tilsner.

—Antes de que arrestaran a mi hija por actividades supuestamente
antirrevolucionarias, y antes de que se llevaran a mi nieta Irma. —
Baumgartner se enjugo los ojos con la manga de la bata.

Miiller fue a la repisa y cogi6 la fotografia. Pero vio que le costaria decir si
habia algun parecido entre la nifia que posaba junto a su madre y la chica
hallada en el cementerio de St. Elisabeth.

—¢No tiene una fotografia mas reciente? ;O alguna en color?

—En color a lo mejor si —dijo la mujer, y se puso en pie despacio—. Pero
ja qué viene tanta pregunta?

Miiller suspir6 antes de insistir:

—Traigame primero la foto, por favor. —Vio que la mujer fruncia el cefio
y que luego abria un armario que habia al fondo del salén. Frau Baumgartner
se puso de rodillas y sacO una caja de zapatos que deposité en la mesilla
contigua, no sin antes quitar de ahi la labor de punto y ponerla en el suelo.
Miiller dirigié a Schmidt una mirada cémplice al percatarse de por qué habia
querido el de la Policia Cientifica llamar su atencion antes: aquella madeja de
lana era la causa.

La mujer estuvo rebuscando fotos en la caja.

—~Casi todas estas son de mi marido y yo —dijo—. De antes de la guerra.
Era piloto de la Luftwaffe, y no me pregunte que ya se lo digo yo: no
sobrevivid. Llevo viuda mas de treinta afos, y cada vez me cuesta mas tener
este sitio en condiciones, como puede que hayan podido apreciar. —La mujer
saco una foto de la caja—. Aqui esta: es una foto de Irma que le hice con la
primera camara en color que tuve. En aquella época era una nifia feliz,
siempre sonriente. —Le dio la fotografia a Miiller.

Lo primero que llamé la atencién de la detective fue la mata de pelo rojo y
rebelde que lucia la chica. Ni con la plancha de pelo mas potente y un tinte a
prueba de fuego podria transformarse aquello en la media melena morena y



lisa de la chica muerta. Ademas, segiin habia confirmado el informe del
patologo, el pelo de la chica hallada en el cementerio era de su color natural.
Es decir, que no era la de la foto.

—¢Qué pasa? —pregunto la mujer.

—Buscamos a una chica desaparecida y hay ciertas pruebas que invitan a
pensar que puede tener cierta conexion con Riigen, pero la chica en cuestion
es morena y de pelo liso.

—:Una chica desaparecida? ;Me esta diciendo que mi nieta puede haber
desaparecido?

—FEn absoluto, Frau Baumgartner. El que no la hayan dejado verla en el
Jugendwerkhof no quiere decir que Irma no esté alli. Seguro que sigue
internada y, por lo que parece, la chica que estamos buscando y su nieta no
son la misma persona.

La mujer se toqueteo los botones de la bata.

—Si, pero yo sigo sin saber qué tal esta Irma; porque no me han dejado
verla.

Miiller se inclin6 para acercarse a Frau Baumgartner y ponerle una mano
en el brazo. Entonces dijo:

—Pensabamos ir al Jugendwerkhof de todas formas, pero una vez alli
comprobaré yo misma como esta su nieta. No le puedo prometer nada, pero si
algo no va bien, les pediré a los de los servicios sociales que se pongan en
contacto con usted. Mas no puedo hacer.

La mujer esboz0 una tenue sonrisa:

—Se lo agradezco.

Tilsner tercio entre ambas:

—La ultima vez que la vio, ciudadana Baumgartner, ;seguia siendo
pelirroja?

—Si, si, claro, en la enfermeria.

—¢Qué edad tiene? Y ¢cuanto mide mas o menos? jHay algo de ella que
crea que nos convendria saber?

—Ya ha cumplido los dieciséis, pero no sé cuanto mide, lo siento. La
ultima vez que la vi estaba tendida en la cama y, antes de eso, antes de que se
la llevaran a Prora, pues..., bueno, hace ya dos afios. Estuvo en el hogar para
nifios de Greifswald, pero después ha dado el estirén, y ya es una mujer, o
casl.

Miiller dijo que si con la cabeza:



—Y ¢como es que acabé en un Jugendwerkhof en régimen inter- no? ;No
reservan eso para los nifios que han cometido un delito grave?

Frau Baumgartner se encogio de hombros y dijo:

—Como ya le dije, a mi hija la metieron en la carcel y la pobre Irma sufrid
las consecuencias, y la mandaron a un asilo de nifios en régimen normal. Pero
no hacia mas que escaparse y al final la llevaron a Prora.

Tilsner se inclin6 hacia ella desde donde estaba sentado para preguntarle:

—c:Dejaban que le escribiera a usted cartas desde el Jugendwerkhof?

—Si, de vez en cuando me llegaba alguna.

—:Hablaba en ellas de si tenia alguna amiga —sonde6 Miiller—.
¢Menciono alguna vez algo raro?

Baumgartner alz6 las cejas:

—¢Amigas? Si, si, creo que me hablé de una. Y la carta tendria que estar
en esta misma caja. —Volvio a revolver entre el contenido y sacé un sobre de
color crema—. De hecho, me sorprendi6 que no le revisaran la
correspondencia, porque algunas de las cosas que cuenta llaman mucho la
atencion. —Miiller vio como pasaba apresuradamente los ojos por las lineas
manuscritas y le daba la vuelta a la hoja—. Aqui esta —dijo Baumgartner—:
dice que le preocupa su mejor amiga, Beate, porque se pasa el dia llorando y
ella no sabe por qué. —Le paso la carta a Miiller, quien pudo confirmar por si
misma lo que alli ponia.

—Y ;no dice como se apellida su amiga? —pregunté Miiller—. ;No
menciona eso en ninguna de las cartas?

—Pues no, me temo que no —dijo la mujer.

Miiller dijo que si con la cabeza, absorta en sus pensamientos. Luego
volvio a la realidad, se levant6 de la butaca y le tendi6 la mano a
Baumgartner.

—Muchas gracias, ciudadana Baumgartner: nos ha sido usted de gran
ayuda.

Noto6 que le tocaban el hombro y que Schmidt le decia al oido:

—Camarada Miiller, no se olvide de la lana.

—Ah, si. —Se volvio hacia la mujer, sefialo la lana y las agujas que tenia a
sus pies y le pregunto—: ;Le importaria que nos llevaramos una muestra de
esa lana, ciudadana Baumgartner?

La frente de la mujer se llené de arrugas, muestra evidente de la confusion
que la embargaba al oir aquello.



—Para qué la quiere, si puede saberse?

—No se alarme —dijo Miiller—, no es nada de lo que tenga usted que
preocuparse. Es que nos ayudaria a cotejarla con unas fibras que estamos
analizando. ¢Le ha hecho usted a Irma alguna prenda con esa lana?

Baumgartner dijo que si con la cabeza:

—Si, le hice un jersey. Y me escribi6 para decirme lo mucho que le habia
gustado. Se acuesta con él para que le recuerde a la familia que dej6 en
Sellin. Seguro que a la pobre la consuela, porque vi que lo tenia en la
enfermeria, encima de la almohada.

—Pues entonces, a lo mejor una muestra nos ayuda en las investigaciones.

La mujer sonrio y levanto6 del suelo la madeja de lana.

—Pues entonces, llévesela. ;Sabe usted?, estos jerséis que hacemos a
mano en Riigen tienen muy buena prensa. La lana es muy calentita, aunque
hay quien cree que raspa un poco. Es lana de ovejas que solo se dan aqui.

Miiller dijo que si con la cabeza:

—La Pommersches Rauhwollschaf: 1a 1ana basta de la oveja Pomerania.

La mujer rio:

—FEn efecto, no esperaba yo que ustedes, los berlineses, estuvieran al
corriente de eso. Pero, por favor..., llévese toda la que quiera.

Schmidt cogié la madeja que le ofrecian, cort6 un trocito de hilo y lo meti6
en una bolsa de plastico para guardar pruebas.

—Con esto que me llevo tendré bastante, Frau Baumgartner, muchas
gracias por su colaboracion.
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Décimo segundo dia.
Sellin, Riigen.

Miiller se paso6 la noche en vela, dando vueltas en la cama. Las
preocupaciones no la dejaban parar, y cuando no le quitaban el suefio las
evoluciones del caso, era la situacion de Gottfried lo que la mantenia
despierta: el no saber donde estaria en esos mismos instantes, si en alguna
carcel o en una sala de interrogatorios en Normannenstrasse. Decidi6 que en
cuanto volviera a Berlin se ocuparia de él y le dedicaria todo el tiempo
posible, aunque no supiera por donde empezar. Se lo debia a su marido,
incluso si el matrimonio estaba ya acabado, como habia insinuado Jager.

Nada mas despertar, sintid6 un dolor agudo en la garganta y la lengua
pegada al cielo de la boca. En el albergue habian dejado la calefaccion puesta
toda la noche, ella no fue capaz de bajarla y, por no abrir las puertas del
balcoén, tuvo que dormir con aquel sofoco.

Fue al bafio, dio la luz y se mir6 en el espejo: parecia que hubiera
envejecido cinco afios en dos semanas. Hasta tal punto que llegd a pensar si
no tendria que maquillarse mas a partir de entonces. Se lavo los dientes vy,
con un vaso de agua, se enjuag6 la boca para quitarse el sabor del dentifrico.
Todo el cuerpo le pedia a gritos que volviera a la cama, pero sabia que a esa
hora era cuando mas licida podia estar. Una vez fuera del bafio, se puso la
bata, se calzo las zapatillas, descorrio las cortinas y sali6 al balcén.

La barandilla estaba plagada de cristalitos de hielo dejados por la escarcha
en el relente de la noche. Con la mano apart6 la capa blanca que cubria la
silla del porche y se sent6 en la madera fria. Le castafieteaban los dientes,
pero el frio gélido de la hora la ayudaba a pensar. Mir6 calle abajo, hasta el
final de Wilhelm-Pieck-Strasse, y al Ostsee mas alla, que rielaba con un brillo
lejano en la luz de la mafiana: el contraste era brutal entre aquella belleza del
entorno y la muerte con ensafiamiento que habia tenido la chica.



Casi con toda probabilidad, aquel cadaver no correspondia a Irma. Eso ya
lo sabia, pero aun asi estaba decidida a seguir con sus pesquisas en el
Jugendwerkhof, aunque solo fuera por ver dénde habia dado clase Gottfried
en aquel exilio de Berlin al que fue condenado. Schmidt examind la lana de
Frau Baumgartner nada mas volver al hotel con el microscopio que habia
traido y pudo comprobar que las fibras eran exactamente idénticas. Hasta el
color que ha- bian usado para tefiir la lana era el mismo, o sea que tenia que
haber alguna conexion. Y ¢por qué no dejaban a Baumgartner que volviera a
ver a su nieta? ;Por qué habian llevado a Irma a la enfermeria después de la
«caida»? Eso si que era sospechoso. Y ¢qué motivo tenia Beate para estar
todo el dia llorando? Tenia que ser un llanto de lo mas anormal, porque si no
Irma no se lo habria contado nunca a su Oma en una carta.

Miiller miraba el mar en la lejania y todos esos pensamientos, sin orden ni
concierto, se le apelotonaban en la cabeza. Debajo de sus posaderas, sintio
que la tela de la bata se adheria a la superficie helada de la silla. Entonces oy6
un crujido en el balcon contiguo y, nada mas girarse, se tapo todo lo que pudo
con la bata.

Alli estaba Tilsner, paquete de cigarrillos y mechero en mano. Sacé uno, lo
encendio y le dio una calada honda. Luego alarg6 el brazo para ofrecerle uno
a ella a través de la barandilla que separaba ambos balcones. Miiller se sintio
tentada a cogerlo, se levanto y extendio el brazo, mas luego cambi6 de idea y
metio las manos en los bolsillos de la bata.

Tilsner se encogio de hombros y entonces ella le siguié la mirada y se dio
cuenta de que la tenia clavada en sus pechos.

Mir6 hacia abajo y vio que se le habia abierto la bata. Con cara de fastidio,
recompuso la figura, volvié hecha un basilisco al interior de la habitacion y
cerro las puertas del balcon de un portazo.

Después de lo que se podria denominar, no sin cierta pompa, un desayuno
al estilo del Ostsee —huevos cocidos, pan rancio y un pescado ahumado sin
identificar de color grisaceo—, los tres detectives berlineses desanduvieron el
camino en el Trabant hacia Bergen auf Riigen. A Miiller no se le habia
pasado el azoro después del episodio con Tilsner en la terraza, y se sentd en
la parte de atras con toda la intencién. Schmidt tomé su puesto de copiloto en
la parte delantera y ella les daba indicaciones con el mapa.



Muy pronto llegaron a Binz, el siguiente pueblo en la costa, al noroeste de
Sellin, algo mas grande, pens6 Miiller, pero bastante parecido por lo demas a
su vecino del sur, pues contaba también con buenos ejemplos de
Bdderarchitektur. Habia varias calles que salian hacia la derecha, en
direccion al paseo maritimo, pero Miiller los fue indicando para que siguieran
recto y enseguida lo dejaron atras.

Pasaron unos minutos y muy pronto surgio en lontananza la mole nazi de
Prora. Gottfried le habia hablado siempre del infierno que se vivia dentro,
pero es que su marido era un poco funesto, por eso no estaba preparada para
ver lo que vio: un edificio que se parecia bastante a los bloques de pisos de
Berlin, solo que era mas gris y mas largo, sin solucion de continuidad. Y era
el emplazamiento lo mas extrafio de todo, porque plantado alli en medio de la
nada, bloqueaba lo que antes debi6 de ser una magnifica vista de la costa
salvaje del Ostsee. Aunque el que fuera Hitler quien lo mandara construir,
como premio a la fidelidad de sus subditos nazis, le provoco un escalofrio
solo de pensarlo.

—Vaya —dijo Tilsner—. No me parece el sitio mas ideal para pasar unas
vacaciones. Normal que nunca llegara a usarse.

—Pero lo que vemos es la parte de atras, camarada Tilsner —dijo Schmidt
con la boca llena, pues al parecer se habia agenciado mas provisiones del
desayuno para mantener intacta su ingesta de calorias—. En un libro vi un
dibujo de la fachada principal, de como habria sido si hubieran concluido el
proyecto en su totalidad. Los planos incluian un teatro, varios auditorios y un
puerto, y la verdad es que impresionaban.

Tilsner solt6 un resoplido y dijo:

—Cuidado con ese entusiasmo desbordante, Jonas, que si no la
Oberleutnant Miiller te denunciara por tu actitud profascista.

—Yo... yo... no queria...

—No le hagas ni caso, Jonas —dijo Miiller—. Solo te esta haciendo rabiar.

Les costd dar con la seccion de aquel edificio interminable en la que se
alojaba el Jugendwerkhof, y una vez alli, Miiller y Tilsner llamaron al
interfono y salieron a abrirles. La inspectora le pidi6 a Schmidt que fuera a la
playa y cogiera muestras de arena, por si coincidia con la encontrada en la
limusina Volvo.



Una empleada llevo a los dos detectives a lo largo de varios pasillos y al
final los dejo a la entrada de un despacho que tenia en la puerta un letrero
gris: Direktor F. Neumann. Miiller estaba al tanto de su reputacion por las
historias de terror que le habia contado Gottfried después de su paso por alli
hacia un afio, por eso, cuando llamaron a la puerta, la sorprendi6 oir una voz
femenina que les mando entrar.

Los recibio una mujer con gesto severo, a la que Miiller le eché algo mas
de cincuenta afios. Después de estrecharles la mano con firmeza, estuvo
observando detenidamente la placa de la Kripo de ambos detectives y la carta
de autorizacion firmada por el coronel general Mielke, la que Jéger le habia
entregado en el Kulturpark. Esta tltima merecio el detallado escrutinio de la
mujer, quien se presentd como la subdirectora Monika Richter y les pidio que
tomaran asiento.

—Hago yo las funciones, pues el director, el sefior Neumann, se ha
ausentado unos dias para supervisar otro proyecto del Ministerio de
Educacion. ¢En qué puedo ayudarlos? —pregunto—. Es bastante normal que
tengamos visita de la policia, pero no de dos detectives de la capital del
Estado.

Miiller anot6 mentalmente que el director se habia ausentado y decidi6é que
abordaria ese asunto mas tarde.

—FEstamos investigando un asesinato —dijo, y le aguant6 la mirada a la
mujer. La noche anterior, con Baumgartner, habia adoptado un tono mas
retraido para asi sonsacarle informacion de manera mas sutil. Pero con la
subdirectora Richter decidido que era mejor ensayar una tactica mas directa
por ver si asi podia ponerla nerviosa desde el primer momento.

—:En Riigen? —preguntd Richter—. Pues en esta isla no tenemos un
asesinato todos los dias.

—No, Frau Richter: en Berlin. Pero hay pruebas que apuntan a que la chica
muerta pudiera ser de Riigen.

Richter arrug6 la frente y se le puso el gesto todavia mas torvo:

—Pero ¢qué tiene eso que ver con el Jugendwerkhof? Tenemos a todas las
chicas controladas, nunca se nos ha escapado ni una.

Tilsner alz6 una ceja y apunto:

—Y ;quién dice que se haya escapado nadie?

Aquello sac6 de sus casillas a Richter, al parecer, pues Miiller la vio
pestafiear repetidamente.



—No es eso lo que nos preocupa, Frau Richter —dijo la inspectora—.
Simplemente nos gustaria descartar un par de cosas antes de seguir adelante
con la investigacion.

—:Cosas como cuales?

—Como por qué acabdé Irma Behrendt en la enfermeria y de donde se
cayo.

Richter tom¢ aire con una sonora inhalacion y solté luego una risa que
tenia algo de histérico:

—Y ;qué diantre tiene eso que ver con la investigacion de su asesinato?

Tilsner dio un golpe con la palma de la mano encima de la mesa y Richter
se puso livida:

—Limitese a responder las preguntas de la Oberleutnant Miiller. Ya ha
visto usted la autorizacion: viene de las mas altas esferas.

Miiller aguardé paciente, pero Richter no decia nada.

—No tenemos todo el dia Frau Richter —dijo Miiller—. Hablenos de Irma
Behrendt.

—Fra una chica muy rebelde, muy inestable. No sabemos muy bien por
qué lo hizo, pero el caso es que se subio a la ventana de los bafios y se tiro
desde alli.

—¢Cuando fue?

Richter se tom6 unos segundos como si tuviera que poner en orden sus
ideas.

—Fue en la primavera, o al principio del verano del afio pasado; sobre el
mes de mayo.

—Y ;de qué piso se tirg?

—Del quinto.

—iDel quinto! ;Cémo diantre salio ilesa de una caida asi, apenas con unos
moratones?

Richter no paraba de mirar a uno y otro en evidente estado de confusion:

—Se hizo lo que se pudo para ayudarla. Cuando comprendimos que queria
tirarse por la ventana, a un profesor se le ocurrio la afortunada idea de
organizar una cadena de nifias y bajar colchones de los dormitorios para que
amortiguaran la caida. También los bomberos llegaron a tiempo, por fortuna,
y pusieron la red justo cuando estaba cayendo.

Algo no encajaba, penso Miiller. Si hubiera sido tan solo que una chica se
asoma a la ventana y se tira, entonces, ;como es que les dio tiempo a poner



los colchones debajo? Y ;como les dio tiempo a los bomberos a montar todo
el dispositivo y coger a la chica a tiempo?

—FEse profesor que sirvié de tanta ayuda ;quién fue? ;Podemos hablar con
él, o con ella?

—Con ¢€l; pero no, no pueden porque estuvo aqui destinado solo un
tiempo: lo mandaron desde Berlin.

Tilsner ahogo un grito, porque obviamente habia atado cabos. Miiller le dio
con el pie por debajo de la mesa para que no dijera nada, pero la que estaba
confundida ahora era ella: ;por qué Gottfried no le habia contado nada de
todo eso? Porque tenia que ser de su marido de quien estaba hablando Miiller.

—Asi que hay una chica que quiere tirarse desde una ventana, pero aun asi,
el personal del reformatorio se las apafia para apilar los colchones en el suelo
y consigue salvarla. Eso suena poco verosimil. Ademas, he visto una carta
reciente de Irma Behrendt y me parecié una chica bastante equilibrada. En
esa carta, se muestra preocupada porque su amiga, Beate, cometa alguna
estupidez. Aqui hay algo que no encaja, Frau Richter. —Miiller vio que la
subdirectora tensaba los tendones del cuello, como hace alguien que intenta a
toda costa controlar la situacion cuando se le esta escapando de las manos—.
Me parece que vamos a tener que hablar con Irma Behrendt y con Beate...

—Ewert. El nombre completo es Beate Ewert. Pero me temo que no va a
ser posible hablar con ellas, al menos aqui no.

—Y ¢eso por qué? —preguntd Tilsner—. Ya ha visto usted en esa
autorizacion que tiene la obligacion de colaborar con nosotros.

Richter se atusé el flequillo, tefiido de color azabache, y tardé unos
minutos en contestar. Antes se levantd y fue a por una carpeta en la estanteria
que quedaba a su derecha, luego volvid a sentarse y estuvo hojeando las
paginas.

—Aqui esta toda la informacién que necesitan, en alguna de estas entradas.
Ah, si, en la del 22 de junio del afio pasado. —Dio la vuelta a la carpeta para
que los dos detectives pudieran ver el contenido.

Miiller no se molesto en leerlo, solo solt6 un suspiro y dijo:

—Mejor nos lo dice usted, Frau Richter.

La subdirectora parecia haber recuperado ya el control de la situacion:

—Tanto Irma Behrendt como Beate Ewert fueron trasladadas ese dia a un
hogar especial para nifios en Schierke, en el Bezirk de Magdeburgo.

—Dice ahi por qué?



Richter paso el dedo por la nota, escrita a mano con letra pulcra:

—FEs una anotacion del director Neumann. Dice que le parecié pertinente
trasladar a Ewert y a Behrendt, debido a que eran de naturaleza nerviosa, a
una institucion mas remota y con un régimen menos estricto. También
trasladaron a un amigo de ellas, un tal Mathias Gelman, debido a su buen
comportamiento.

—c:Informaron a la abuela de ese traslado?

Richter se encogio de hombros:

—Eso no consta.

—Y ;qué me dice del director Neumann? ;Qué proyecto es ese que lo
aparta de su puesto al frente de este reformatorio? —pregunt6 Miiller.

Richter se puso roja:

—Fs un proyecto del Ministerio en la misma zona a la que las chicas
fueron trasladadas. El director pasa alli parte del tiempo; y el resto, aqui. Pero
cuando él no esta, la persona al cargo soy yo, y les puedo ayudar en lo que
necesiten.

—¢:Tiene su numero de teléfono, o su direcciéon? —insistié Miiller.

Richter se cruzo de brazos:

—Me temo que no puedo facilitar esa informacién, Oberleutnant. Le haria
falta a usted una autorizacién especial del Ministerio de Educacion.

Tilsner sefial6o con el dedo la carta de Mielke sobre la mesa:

—FEso es autorizacion suficiente. Viene del Ministerio para la Seguridad
del Estado.

Richter le sonrio, muy segura de si misma:

—No, Unterleutnant. En eso se equivoca usted. Ya le digo que necesitan
autorizacién especifica del Ministerio de Educacion. Aunque a lo mejor los
ayudan sus contactos en la Stasi; seguro que el mismisimo camarada Mielke
tiene acceso directo a la camarada Volksbildungsminister Margot Honecker.
Que lo arreglen entre ellos y nos digan. Porque si no, no hay nada que yo
pueda hacer por ustedes. —Richter atenud la sonrisa, cerro la carpeta que
tenia encima de la mesa y se levanto.

—Todavia no hemos acabado, Frau Richter —dijo Miiller—. Quiero
hablar con todo aquel que pudo haber tenido algun contacto con Irma y
Beate. Quiero interrogar a los profesores, y a cualquier nifia que presenciara
la caida de Irma. ;Seria eso posible?

Richter solt6 un suspiro y volvio a sentarse.



—Por supuesto, Oberleutnant. Pero nos llevara un tiempo prepararlo todo.
¢Podrian volver ustedes mafiana?

Tilsner dio un pufietazo encima de la mesa:

—Nada de mafiana. Lo haremos ahora. Ya le hemos dicho que estamos
investigando un asesinato. Si no quiere que estos le hagan una visita —sefalo
el papel con membrete de la Stasi—, le sugiero que empiece a colaborar
desde ya mismo.

Richter no respondid, solo dijo que si despacio con la cabeza. Cuestiono
sus credenciales cuando pidi6é que llamaran a Mielke, pero ahora los que la
ponian en evidencia a ella eran los dos detectives.

La profesora a cargo de la sala de embalaje —donde Irma y Beate trabajaron
juntas en su ultimo turno, segin averiguaron Miiller y Tilsner— no tenia nada
que ver con la subdirectora del Jugendwerkhof. Frau Schettler era timida y
algo nerviosa; pero sobre todo, segin pudo apreciar Miiller, se preocupaba
por los nifios y tenia hacia ellos un trato mas humano. Algo que tenian en
comun ambas mujeres, sin embargo, era la costumbre de mirar a todas partes
antes de responder a cualquier pregunta.

—¢O sea que en aquel turno de embalaje de la tarde fue la tltima vez que
vio usted a los tres internos trasladados a posteriori? —pregunté Miiller

—En efecto, asi es —respondio Schettler.

—¢En qué estado de animo diria que se encontraban?

—Estaban todos algo nerviosos y los dejé que fueran a ver el partido segtin
iban cubriendo objetivos.

—¢Qué partido?

Tilsner tercio en la conversacion:

—Fue la noche que ganamos a los del oeste en el Mundial de futbol.

—Asi es —asinti6é Schettler.

—Pero antes de eso, en los dias previos y antes de la caida de Irma, ¢qué
actitud diria usted que tenian entonces? —sigui6 indagando Miiller.

—Si que es verdad que a Beate se la vela muy disgustada, y que Irma
estaba preocupada por ella. Por eso se gané un tiempo en el bunker.

—:En el bunker? —pregunté Miiller.

—Es una celda de aislamiento, para cuando los nifios estan muy alterados
y hay que castigarlos —mientras decia esto, Schettler no levantaba los ojos



del suelo y se la veia avergonzada.

—Pero, volviendo a la noche del partido: ¢vio usted a los tres salir de aqui
cuando acabaron su turno para ir a ver el partido por television? ;Esta segura
de eso?

Schettler se quedd parada unos instantes y Miiller vio que lanzaba una
mirada esquiva a su izquierda.

—Si, estoy segura de ello. —Miiller arrug6 el entrecejo: no la convencia la
respuesta de la mujer.

—Como bien sabe, Frau Schettler, estamos investigando un asesinato —
siguio diciendo la inspectora—. Y es muy posible que la victima no tenga
nada que ver con este Jugendwerkhof, aunque creemos que alguna conexién
si hay con Riigen. No obstante, si se ve usted capaz de ello, nos gustaria
mostrarle una fotografia de la chica asesinada. He de advertirle que quedo
muy mutilada, sobre todo la cara, que ya no parece ni una cara siquiera. —
Schettler ahogo un grito y se llevo las manos al pecho.

Tilsner sacé la foto de la autopsia del maletin y se la pasé a Miiller, quien a
su vez se la dio a Schettler.

La mujer hizo un ruido brusco al succionar el aire por la boca y luego se la
tap6 con una mano. Acto seguido, dej6 caer la fotografia encima de la mesa y
dijo que no con la cabeza.

—¢Qué pasa, Frau Schettler?

—Fs que es... es tan terrible. Ver... ver a alguien asi —dijo, y Miiller se
fijo de nuevo en que volvia a mirar hacia su izquierda.

—Pero ;ver asi a quién?

—No... No sé a qué se refiere —dijo Schettler—. No he visto a esa chica
en mi vida. —Apart6 la fotografia con la mano y miré para otro lado.

— ¢ Esta usted completamente segura? —pregunto Tilsner.

La mujer dijo que si con la cabeza de manera casi imperceptible, pero no
miro a los detectives a los ojos.

—Siento haber tenido que ensefiarle esa foto, Frau Schettler, solo espero
que comprenda por qué lo hicimos —dijo Miiller.

Schettler volvié a mover afirmativamente la cabeza, pero no apart6 los ojos
de la mesa, donde habia entrelazado ambas manos, dejando claro que no
queria volver a ver la foto. Miiller se la devolvié a Tilsner, quien la guardo, y
los dos detectives se levantaron y dijeron adios.



De vuelta al Trabant, atravesaron el patio de gimnasia, donde Irma casi
hall6 la muerte en su caida. A Miiller le parecia casi un milagro que la chica
se salvara en parte gracias a la rapida intervencion de Gottfried, le costaba
creérselo: si su marido se habia comportado como un héroe, no podia ser
unos meses mas tarde un enemigo publico. Eso la confirm6 mas todavia en
sus ganas de ayudarlo, y penso que si le hacia llegar a Jdger detalles de lo
valiente que habia sido, seguro que el teniente coronel de la Stasi podria
intervenir.

—¢Qué te parece, jefa? —pregunt6 Tilsner—. Si no es ninguna de esas dos
chicas, estamos otra vez en la casilla de salida.

—Lo que pienso, Tilsner, es que estan mintiendo.

—:Quiénes?

—Pues para empezar, Richter y Schettler. Puede que cada una tenga sus
razones, pero las dos mienten. Aunque si Schettler minti6 al ver la fotografia,
eso es facil de comprobar. Sabemos que la chica no es Irma, pero creo que
merece la pena contrastar ese dato con la familia de Beate. Al menos ahora
tenemos un nombre, y le podemos ensefiar a alguien de la familia las
fotografias, o incluso el cuerpo.

—Pero si hacemos caso a Richter, las dos chicas estan vivas y en perfecto
estado en ese asilo de Schierke. ;No deberiamos comprobar eso primero?

Miiller sabia que su ayudante tenia razén; al fin y al cabo, no les costaba
nada empezar por ahi, hasta podrian hacer la llamada desde la comisaria de la
Policia del Pueblo en Bergen. Fueron hacia la salida para dirigirse al coche y,
cuando llegaron a la entrada principal, llamaron al telefonillo para que les
abrieran la puerta automaticamente. Miiller mir6 hacia atras y echo6 un ultimo
vistazo al quinto piso desde el que se tiro Irma. No le cabia en la cabeza que
hubiera sitios como aquel en los que una chica se veia empujada a saltar al
vacio y encontrar la muerte, de no haber sido por la intervencion de su
marido y los bomberos.

Schmidt ya los esperaba en el asiento de atras del Trabant, donde analizaba
la arena que habia cogido en la playa.

Alz6 la vista del microscopio cuando los dos detectives se montaron en el
coche.



—No ha sido nada facil... Casi me arresta el Ejército del Pueblo. Me
dejaron en paz cuando les ensefié la placa, pero tuve que coger la muestra de
un punto ligeramente distante del que yo queria.

—Pero ¢dirias que casa con la muestra que encontraste en el Volvo? —
pregunto Miiller.

—Si, camarada Miiller, estoy convencido de que es la misma, aunque me
costara un analisis mas detallado en el laboratorio cuando volvamos. Y
custedes dos? ¢Ha habido algin avance?

—Yo creo que si, Jonas —dijo Miiller—. Yo creo que si.

Tilsner puso en marcha el motor y dijo:

—¢Ahora adénde, jefa?

—Vamos a la comisaria de la Policia del Pueblo en Bergen. Desde alli
podemos llamar a Jager, o ponerle un cable, y que pida autorizacién para que
podamos interrogar a Neumann. Llamaremos de paso al reformatorio de
Schierke, a ver si es verdad que las chicas estan alli, tal y como asegura
Richter. Y hay que dar con los padres de Ewert, si es que no estan en la
carcel, para que vayan a ver el cuerpo.

Tilsner volvio a apagar el motor.

—FEspera un momento, que se me ha ocurrido algo. —Meti6é la mano
debajo del salpicadero y abrié la guantera—. Vale, aqui estd. —Sacé un
librito forrado en plastico rojo. Miiller ley6é lo que ponia en la portada,
Deutsche Demokratische Republik Verkehr, un mapa de carreteras de todo el
pais, y vio que Tilsner se ponia a mirar el indice en las paginas finales y
preguntaba—: ;Donde dijo que estaba ese reformatorio?

Miiller echd un vistazo a sus notas:

—FEn un pueblo que se llama Schierke, en el Bezirk de Magdeburgo.

—NMapa 11, casilla C —dijo Tilsner, y fue pasando las paginas hacia atras
hasta dar con el mapa 11, casi al principio del librito. Una vez alli, fue
buscando con el dedo la casilla C. Entrecerro los ojos un instante y luego
grit6 entusiasmado—: jAhi lo tenemos! —Miiller se fij6 en el punto que
sefialaba él y vio el nombre del pueblo. Luego Tilsner movio el dedo
aproximadamente un centimetro hacia el noroeste y sefialo el Brocken, el
pico mas alto de la sierra de Harz, y el tinico con un substrato subalpino.

Nada mas llegar los tres a la comisaria de la Policia del Pueblo en Bergen



auf Riigen, Miiller supo que algo iba mal: los esperaban dos policias de
uniforme, quienes los escoltaron hasta el despacho de Drescher.

El coronel de la Policia del Pueblo no se levant6 cuando los vio entrar,
tampoco los invitd a tomar asiento. Alzo la vista con cara seria de los
documentos que tenia encima de la mesa y se dirigi¢ a Miiller:

—Me temo que tienen que volver los tres inmediatamente a Berlin, son
ordenes del Ministerio de Interior.

Miiller empez0 a decir:

—Solo tenemos que hacer unas llamadas...

Drescher alz6 una mano y dijo:

—Me parece que no me ha entendido usted bien, camarada Oberleutnant.
No se lo estoy pidiendo, se lo ordeno. Porque se han... —Drescher bajo la
vista y leyo del documento que tenia encima de la mesa—: excedido en los
términos de su investigacion. —Volvio a alzar la vista y le sostuvo la mirada
a Miiller—. Y tengo ordenes de que los acomparfien dos de mis hombres en el
viaje de vuelta en tren, para asegurarse de que van derechos a las oficinas
centrales de la Policia del Estado.

—:Estamos arrestados? —pregunto Tilsner.

—Por el momento no —respondié Drescher—. Pero lo estaran si no acatan
las 6rdenes.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
En alta mar.

Paso enseguida de la alegria que senti al reconocer el balanceo del mar
amarrados a puerto, a este terror que siento ahora encerrada en un espacio
poco mayor que un ataid improvisado, y asi imagino que se sienten también
Beate y Mathias. Pero dejar que cunda el panico no vale para nada. Beate es
tan fragil, y no puedo comunicarme con ella, solo espero que esté a bordo
igual que yo.

Pasan quiza un par de horas en las que no cesa la maquinaria y supongo
que estan cargando el barco; después cambia ese ruido de fondo y el balanceo
también: hay como un zumbido sordo que hace vibrar la caja; y en vez de
mecerse, el barco da tremendas sacudidas. Solo me queda un consuelo, y es
saber que debemos de estar en alta mar. Pero es un zarandeo tan violento, que
a veces temo que se partan los paneles de contrachapado que forman las
paredes de mi encierro. Casi no entra aire por los agujeros practicados con el
boli en el carton. No huele a nada, solo a mi propio sudor, y a algo mas dulce
y acido en la parte del carton en la que me he orinado. Beate y yo cortamos al
maximo la ingesta de liquido y comida en los dias previos a la fuga, pero el
cuerpo cumple él solo con sus funciones biolégicas. Por lo menos Beate y
Mathias tienen la botella de cola y la chocolatina que metimos en las cajas; ni
comida ni bebida tengo yo.

Con cada embate del mar contra el barco, cada vez que la proa se hunde en
otra ola, me sube la nausea a la garganta y la saliva me colma los carrillos. Y
aunque consigo tragarme la primera arcada, tengo ya el sabor de la bilis en la
boca. Siento que me ahogo, lo escupo, boqueo para respirar y por fin el
ataque de vomito remite, aunque el hedor es lo peor.

No me atrevo a salir de esta tumba de cartén, al menos no hasta haber
llegado a puerto al otro lado del Ostsee, cuando el oleaje haya cesado ya.



Pero conforme pasan las horas, se aleja cada vez mas esa posibilidad. Porque
nada me dice que vayamos hacia Suecia, o a cualquier otro pais al otro lado
del Telon de Acero. Y ¢si el barco llevara su cargamento a la Union
Soviética? Yo creo que estaria muerta antes de llegar. Muerta de sed, ahogada
en mi propio vomito. ;Por qué me fijaria yo en esas marcas que dejé en el
libro Herr Miiller?

Debe de haber cambiado el tiempo, porque hay un momento en el que todo
se calma. El balanceo es mas suave, solo un poco mas pronunciado que
cuando estabamos en puerto. Como dentro de la caja reina la negrura mas
absoluta, eso hace que tenga una conciencia aguda de todo, y cada ruido,
cada crujido del barco, baila amplificado en mi cabeza. Cada pelo en mi
epidermis detecta cualquier movimiento por imperceptible que pueda ser.

Duermo a ratos; y a ratos, de repente, me despierto, aunque hago lo que
puedo por no quedarme dormida porque ese trance entre el suefio y la vigilia
es terrorifico. Ese no saber donde estoy, no saber qué va a pasar, me
sobrecoge con una ensordecedora incertidumbre.

Hay algo, sin embargo, que no calculé bien. Porque aunque no tengo reloj,
ni forma de medir el tiempo, se suponia que este viaje iba a durar solo unas
horas. Eso lo sé porque busqué como pude informacién en la biblioteca del
Jugendwerkhof. Llevamos ya mas de un dia en alta mar, y no puede ser que la
mente me esté jugando tan malas pasadas.

De repente, el balanceo del barco cesa por completo; casi no se percibe
ningun movimiento mas alla de las vibraciones y el zumbido del motor. Debe
de ser que al fin hemos llegado a Suecia, y la esperanza se apodera de mi una
vez mas. jLo logramos!

Con la mano aparto el borde de la caja justo encima de mi cabeza y oigo el
crujido de la cinta al desprenderse. Entra un poco de luz. Quiero salir de aqui
antes de que empiecen a descargar las cajas, por si acaso esto no es Suecia,
por si acaso ni siquiera estamos al otro lado del Telon de Acero. Voy
empujando con las manos y las piernas apoyadas contra los paneles de
contrachapado que forman las paredes de la caja y logro deslizarme
centimetro a centimetro. Asomo la cabeza, los hombros. Un golpe de suerte
ha hecho que esté al final de una pila de palés y que mi cabeza haya quedado
en la parte de fuera. No quiero ni pensar lo que habria sido estar atrapada
entre un montén de cajas. Comprendo que ese es otro fallo estipido en el
plan, del que Mathias y Beate podrian haber sido victima: atrapados,



asfixiados y muertos de hambre, todo cortesia de Irma.

Sigo empujando y logro sacar lo suficiente los brazos como para agarrarme
al borde de la caja. Al asomar la cabeza, veo a qué altura estoy en la pila de
cajas: jbingo otra vez!, porque solo hay una caja debajo de la mia. Saco el
cuerpo como una lombriz y estiro el brazo para apoyarme en el suelo
metalico de la cubierta del barco. Asi hago palanca para poder liberar el resto
del cuerpo. Noto entonces un golpe sordo, y el coscorron en la cabeza me
dice que me he estampado contra el suelo, pero he logrado salir.

Me voy poniendo de pie despacio y tengo que agarrarme a los lados de las
cajas porque se me doblan las piernas. Noto el olor, no quiero ni pensar en
ese olor que despide mi ropa empapada.

Entonces oigo una voz, casi solo un suspiro, que llama a Beate. Es
Mathias: veo que viene hacia mi abriéndose camino entre los palés. Tengo
ganas de gritar de jubilo, de abrazarlo, pero me aparta de un empujon.

—Estoy preocupado —dice—. No encuentro a Beate, a lo mejor no esta
aqui.

—Tiene que estar. Si tu y yo lo hemos logrado, ¢por qué su caja no iba a
estar con el resto?

—Tienes razon. Vamos a buscarla entre los dos.

Nos separamos y vamos comprobando caja por caja, hilera tras hilera.
Entonces me doy cuenta de la suerte que hemos tenido, porque lo que hay en
el barco es el trabajo acumulado a lo largo de varios dias en la nave del
Jugendwerkhof, o en el puerto de Sassnitz, listo para embarcar. Es decir, que
podiamos habernos quedado alli esperando, almacenados con el resto de las
cajas, muriendo de hambre lentamente. Sin embargo, las nuestras las
cargaron en cuestion de horas, en menos de un dia. Pero ;por qué no la de
Beate?

Llego a otra hilera, digo su nombre muy bajito, pero no hay respuesta. No
me atrevo a levantar la voz por si alertamos a la tripulacion; y, también, por si
acaso no estamos todavia fuera del Telén de Acero. Noto que los motores
siguen en funcionamiento y que el barco se balancea atn ligeramente, como
si siguiera en marcha.

—Beate, Beate —susurro por toda la bodega del barco, entre las hileras de
cajas, hasta que oigo algo en lo alto de una de las pilas.

—1Irma, Irma —me llama a gritos, y yo respondo todo lo alto que puedo
para no llamar la atencion—: Beate, no te preocupes, te sacaremos de ahi



enseguida, intenta tranquilizarte.

Voy corriendo hasta el final de la hilera de cajas buscando a Mathias y le
chisto y le hago sefias con la mano. Cuando por fin me ve, viene corriendo
hacia mi. Me echa el aliento en la cara y noto que le apesta igual que a mi.

—Esta ahi arriba —digo, y sefialo la caja en todo lo alto—. En la tltima de
todas, creo, por como se le oye la voz.

El saca de dentro una energia que yo ya no tengo y trepa COmo un mono
por los bordes de las cajas. Son unas veinte y estan contrapeadas para que la
pila que forman tenga mas consistencia. Veo que empuja las que estan mas
arriba para ponerlas de lado.

—Esta aqui abajo.... Dos cajas mas abajo —me grita—. Pero yo solo no
puedo, tienes que subir y ayudarme a levantarlas.

Subo por donde se lo he visto hacer a él, y me sorprende que me quede
todavia algo de fuerza, pero son las ganas de liberar a mi amiga las que me
dan esta energia.

—Date prisa —susurra Mathias, y estira el brazo para ayudarme a subir el
ultimo metro mas o menos que me queda—. Se la nota muy débil por la voz.

En cuclillas en lo alto de la pila, Mathias cuenta hasta tres y entonces
levantamos la caja de arriba y la echamos a un lado. La voz de Beate se oye
ahora mas nitida porque esta debajo, no en la tercera, sino en la segunda caja.
Mathias arranca el carton del borde y tira los trozos al suelo. Pasa un tiempo
que se nos hace eterno y, por fin, Beate saca la cabeza muy despacio. Vemos
entonces que la unica forma que tiene de salir es tirarse de cabeza, porque
mientras que yo estaba de espaldas, ella habia quedado boca abajo dentro de
la caja.

—Quédate ahi —grita Mathias—. No salgas mas, o te caeras al suelo. —Se
sube entonces a la caja de encima y empieza a arrancar el carton de la de
Beate. Luego, entre los dos, levantamos el cabecero y la sacamos centimetro
a centimetro, hasta que cae agotada en nuestros brazos. La besa, la abraza, le
dice que la quiere, y siento en ese momento unos celos tremendos. Yo soy su
amiga, el plan era mio, y sin embargo parece que el salvador sea él, Mathias,
el chico que me quito el sitio y se quedo6 tan pancho. Y empiezo a odiarlo.

La bajamos muy despacio al suelo y entonces si que me abraza. Entonces
si que me felicita; y, es extrafio, pero el hecho de que ella huela tan mal como



yo hace que me sienta algo mejor, el mero hecho de ver que esta hecha unos
ZOITOS.

—Ay, Irma —dice—, nunca te lo agradeceré lo suficiente. Ese
reformatorio era un sitio horrible, horrible. Yo pensé que nunca saldriamos de
alli con vida.

Le acaricio el pelo lleno de vomito.

—Siento haberte hecho pasar por esto.

—No, no —dice ella—, no lo sientas nunca. Siempre te estaré agradecida,
Irma, siempre. Es que no te imaginas lo que me hicieron. Y mejor que no lo
sepas, te lo aseguro. —Rompe en sollozos.

—Chis —intento consolarla—. Chis. Ya ha pasado, ya ha pasado.

Pero mientras le acaricio el pelo, me doy cuenta de que los motores siguen
en marcha, de que el barco no ha llegado todavia a su destino.

—Tu donde crees que estamos? —le pregunto a Mathias.

—No es que lo crea, es que lo sé —dice—. Estoy casi convencido. Se sale
de la bodega por ahi —al decirlo, sefiala una puerta corredera roja—, ya he
subido a cubierta a echar un vistazo.

—Pues dinos donde estamos. No sera en Suecia, ;no?

Pero sigue sin soltar prenda. Entonces coge a Beate de la mano, como el
enamorado que es, frente a todo y frente a todos, y me pide que los siga.
Cruzamos la puerta, y al otro lado nos llega la luz del dia por el hueco de una
escalera. Hay un ojo de buey, y nos apelotonamos para mirar fuera. La luz de
sol me ciega y poco a poco voy acostumbrando la vista. El cristal esta sucio,
embadurnado de alguna sustancia, y cuesta distinguir lo que hay al otro lado,
solo se ve que vamos navegando por un rio o un cauce parecido de agua,
porque en la orilla hay coches y edificios. Hasta que aparece el letrero de una
fabrica, en aleman, y se me cae el alma a los pies.

—¢A que estamos todavia en la Republica Democratica Alemana? —
pregunto.

—No, no —grita €l por encima del estruendo de los motores—. Fijate en
los coches.

Miro con mas detenimiento y, aunque no conozco todas las marcas, veo
Volkswagen Escarabajos y coches grandes y lujosos, nada de Trabants, ni
Wartburgs a la vista.

Luego, letreros en la carretera: Rendsburg, Kiel, Hamburgo.

jHemos cruzado el Tel6n de Acero!



Siento que no quepo en mi de gozo.

Hemos cruzado el Telén de Acero, ya no veremos mas el Jugendwerkhof
de Prora Ost, ni a Richter, ni a Neumann.

Me vuelvo hacia Beate, la atraigo hacia mi para abrazarla, y veo que sonrie
de oreja a oreja igual que yo. Y en ese instante, sé que seremos amigas para
siempre.
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Febrero de 1975. Décimo tercer dia.
Berlin Oriental.

Cuando volvieron a la capital del Estado, Miiller pens6 que los llevarian
inmediatamente a la central de la Stasi, o a la de la Policia del Pueblo; pero lo
que hicieron fue separarlos, y a ella la escoltaron hasta su apartamento, donde
le dijeron que pasara la noche y no intentara ponerse en contacto con nadie.
Por la cuenta que le tenia, se guardo mucho de desobedecer esa orden, sobre
todo después de que hicieran oidos sordos a su deseo de hablar con Jager.
Cuando pidié6 ver a Gottfried, recibié idéntica respuesta.

Y ahora estaba con Tilsner, cada uno en una silla, delante de una mesa en
una sala grande de la central de Keibelstrasse. No le cabia ninguna duda de
que a Schmidt lo habian dejado volver a su laboratorio forense; sabedores de
que, si hubiera hecho algo malo, seria siguiendo las 6rdenes que ella le habia
dado. Al otro lado de la mesa, sentados en perfecta alineacién, habia cinco
oficiales varones que, a deducir por los distintos tonos de verde gris y verde
oliva, pertenecian unos a la Stasi y otros a la Policia del Pueblo. Se
presentaron, pero a Miiller le costaba concentrarse. Solo retuvo el nombre del
que ya conocia, su superior en la policia, Oberst Reiniger, quien se mostraba
mas serio de lo habitual y le esquivaba la mirada.

Después de las presentaciones, hablo primero el oficial que estaba en
medio de los otros cinco, un hombre de pelo gris que tendria algo mas de
cincuenta afios y llevaba gafas de montura negra:

—ILos hemos convocado hoy aqui para dejar claro que han quedado los
dos apartados de la investigacion, en calidad de persona desaparecida, de la
chica hallada muerta en el cementerio de St. Elisabeth. Oberst Reiniger —y
en este punto el oficial hablé sefialando a su izquierda, al extremo de la mesa
— aprueba esta decision. —Reiniger asinti6 levemente con la cabeza y el
oficial de mayor rango siguié diciendo—: Lo cual quiere decir que no haran



ustedes ni una sola averiguacion mas en lo tocante a esa chica. De cualquier
manera, ya se han excedido bastante en las funciones que les fueron
encomendadas, poniendo en una situacién delicada tanto a la Policia del
Pueblo como al Ministerio para la Seguridad del Estado. Se trata de un asunto
muy grave que sera investigado, y el resultado de dicha investigacion les sera
comunicado a ustedes a su debido tiempo. Mientras tanto, Unterleutnant
Tilsner, dado que actuaba usted bajo las 6rdenes de Oberleutnant Miiller aqui
presente, puede volver a su puesto hasta nueva orden. Oberleutnant, por el
momento, usted se quedara sentada donde esta.

Miiller mir6 a su ayudante, quien no habia hecho intencion de levantarse;
al contrario, se aclaraba la garganta y tenia toda la pinta de estar a punto de
pronunciar un discurso de alegacion. Pero Reiniger lo cort6 en seco:

—Se refiere a que vuelva usted a su puesto ahora mismo, camarada
Tilsner.

—Pero, camarada Oberst, la autorizacion para hacer lo que hicimos nos la
dio...

—Ahora mismo —grité Reiniger, y se puso rojo como un tomate.

Tilsner arrastrd la silla para levantarse, se encogio de hombros en sefial de
impotencia mirando a Miiller, salié con paso firme de la sala y cerr6 la puerta
de un portazo.

Reiniger mir6 a su subordinada con toda la intencion, pero Miiller pas6 por
alto esa advertencia y empez0 a decir:

—Lo que Unterleutnant Tilsner iba a decir era que fue Oberstleutnant
Klaus Jadger, del Ministerio para la Seguridad del Estado, quien nos dio
autorizacion para preguntar lo que preguntamos y llegar hasta donde hemos
llegado.

—No nos consta tal extremo —dijo el oficial que estaba en el centro de la
mesa—. Y Oberstleutnant Jager también ha sido apartado del caso —Miiller
hizo todo lo posible por que no se le notara el impacto que le provocaba oir
aquello—. En lo que a usted respecta, Oberleutnant, la situacion es mas
complicada. Porque ademas de haberse excedido en sus funciones, tengo
entendido que ya esta usted al tanto de las acusaciones contra su marido por
atentar contra el Estado...

—No me han dejado ver a mi marido.

—Se hara lo posible por cambiar ese estado de cosas.

El oficial que presidia aquella reuniéon de inquisidores lanz6 una mirada



interrogante a su derecha, al lado opuesto de Reiniger, y un oficial con el
uniforme verde oliva de la Stasi asintié levemente con la cabeza.

—Se le permitira ver a su marido en calidad de visita acompafiada, pero
tiene que entender que sus actividades, si llegan a probarse, son
incompatibles con las del conyuge de una oficial de la Policia del Pueblo. Es
decir, que si se le permitiese a usted continuar su carrera en la policia una vez
concluidas las labores de esta comision de investigacion, sera solo previa
obtencion del divorcio. Mientras tanto, puede también usted volver a su
puesto y esperar alli hasta nueva orden por parte de Oberst Reiniger.

—¢O sea que me apartan de la Brigada de Investigacion Criminal del
Distrito Centro?

—No, o al menos, no por el momento. Solo se la aparta, como ya he dicho,
del caso concerniente a la desaparicion de la chica cuyo cuerpo fue hallado en
el cementerio de St. Elisabeth. No debera usted hacer nada mas y, lo repito,
absolutamente nada mas, en relacion con el caso. ¢Ha quedado
suficientemente claro, camarada Oberleutnant?

Miiller dijo que si con la cabeza. Se sentia incapaz de reaccionar, y se
preguntaba si era aquello el principio del fin de su carrera en la policia. Puede
que Tilsner tuviera razon aquel dia en el cementerio, cuando todo empezo:
habria sido mejor no verse involucrado en un caso asi. Pero la verdad era que
Jager tampoco les habia dado otra opcion.

—Puede volver a las oficinas, Oberleutnant —dijo Reiniger—. Ya hablaré
con usted luego acerca de sus nuevas funciones y de los preparativos para que
visite a su marido.

Miiller se puso en pie y saludo, luego gir6 sobre los talones. No pensaba
mas que en la pobre chica del cementerio, en las cuencas vacias de sus 0jos y
en aquel intento tan patético de pintarse las ufias con un rotulador negro.
Cerr6é la puerta, atras quedaron los cinco oficiales, como atras habian
quedado Jdger y ella en aquel caso, y llegd a preguntarse si habria alguien
ahora que se preocupara... No, si habria alguien que se atreviera a dudar de la
version oficial sobre la muerte de la chica.
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Deécimo tercer dia.
Berlin Oriental.

Miiller alzé la vista para contemplar los sérdidos edificios que alojaban el
cuartel general de la Stasi, donde la habian convocado apenas una hora
después de salir de la reunion en Keibelstrasse, recién llegada a su despacho
en las dependencias policiales de Marx-Engels-Platz. El enfoscado de las
paredes se alzaba omnipresente sobre ella y, en algunos de los pisos, habia
una franja de un marrén mas oscuro que resaltaba la hilera de ventanas, al
menos dos veces mas altas que las de Prora. ¢Seria alli, en alguno de aquellos
cuartos, donde tendrian retenido a Gottfried? Eso al menos se imaginaba ella
en su inocencia. Pero estaba equivocada, porque un capitan de la Stasi de
elevada estatura y cara angulosa que la recibié en el control de acceso,
Hauptmann Schiller, dijo que tenia 6rdenes de llevarla a otro sitio en coche.

Lo siguié mientras se abria camino entre hileras de vehiculos aparcados en
el amplio solar que flanqueaba el edificio. El oficial se dirigié a uno de los
autos estacionados y le abrio la puerta para que montara. Era un Volvo, como
no podia ser de otra manera, y Miiller entré y pudo apreciar la tapiceria de
cuero en los asientos y el olor caracteristico, muy parecido al que se respiraba
dentro del Mercedes con el que habian cruzado la frontera. Schiller abrié
luego la puerta del conductor y tom6 los mandos del coche, y Miiller se
arrebuj6 en el asiento del copiloto.

Atravesaron zonas de la capital del Estado que ella no conocia y llegaron a
otro punto de control, donde Schiller le ensefi6 la placa a un guardia que se
acerco a la ventanilla.

Cuando pasaron, el capitdn de la Stasi se dignd por fin a romper su
silencio:

—Puede tenerse por privilegiada, Oberleutnant —dijo—, porque esto es



zona restringida hasta para una Kriminalpolizei como usted. No aparece ni en
las guias callejeras de la capital del Estado.

Miiller vio a su derecha una torre vigia que se alzaba sobre un muro de
cuatro metros de alto coronado de alambre de espino. Parecia que formara
parte de la barrera de proteccion, aunque estaba varios kilémetros mas hacia
el este.

—Ya hemos llegado —dijo Schiller.

El oficial de la Stasi volvi6 a ensefiar su placa y se abrieron las puertas del
recinto. Schiller estaciono el Volvo en el aparcamiento, apagé el motor vy,
acto seguido, indic6 a Miiller que lo acompafiara al interior del edificio.

Atravesaron varias galerias en las que sus pasos repicaban con un eco
sordo en las paredes, un laberinto del que ella habria sido incapaz de salir
sola, sin nadie que la guiara. Cada ciertos metros, habia puertas con barrotes
de acero que se abrian para que pasaran y se cerraban luego detras de ellos;
puertas que daban paso a un sistema de luces por control remoto: la luz roja
se apagaba y en su lugar se encendia la luz verde, y Miiller se preguntaba qué
querria decir aquella alternancia, y también su opuesta, cuando la luz pasara
del verde al rojo.

Al final de un pasillo especialmente largo, Schiller se detuvo delante de
una puerta, llamo con los nudillos y una voz masculina los invit6 a entrar.

Una vez dentro de la sala, un hombre de mediana edad, con cara redonda y
un pelo que saltaba a la vista que era tefiido, se puso en pie al verlos, mientras
se frotaba los ojos y se subia las gafas por el puente de la nariz. Schiller hizo
las presentaciones oportunas:

—Oberleutnant Miiller, este es el comandante Hunsberger, a cargo del
expediente de investigacion abierto a su marido, Gottfried.

El comandante de la Stasi hizo sefias para que se sentaran y dijo:

—Un placer conocerla, Oberleutnant Miiller, aunque sea en tan
desagradables circunstancias. Enseguida traeremos a su marido para que
pueda verlo, pero antes me gustaria ensefiarle un par de cosas.

Miiller dijo que si con la cabeza, pero no pronuncio palabra.

Hunsberger meti6 mano a la pila de papeles que tenia a un lado y extrajo
una seleccion. Luego los deposité encima de la mesa y fue alisando las
paginas. Se subio otra vez las gafas por el puente de la nariz y por fin blandi6



uno de los documentos cogiéndolo con los dedos indice y corazon.

—FEsto que tenemos aqui es una peticion expresa firmada por su marido
para que su matrimonio sea anulado.

—¢Que quiere divorciarse de mi?

—Asi es —dijo Hunsberger—. Tengo entendido que ya le han ensefiado a
usted las fotografias tomadas con una camara oculta en las que se la ve con su
ayudante, Werner Tilsner. Fotografias que, por supuesto, tuvimos que
mostrarle también a su marido.

Miiller sinti6 un frio repentino que le congelaba las entrafias y tomé aire,
muy despacio y muy hondo, como si se estuviera ahogando.

—FEI] motivo por el que pide el divorcio es que usted ha cometido adulterio.

Miro al oficial de la Stasi a los ojos y dijo:

—Yo no he cometido adulterio. Esas fotografias no son lo que parecen,
jesto es un atropello!

Hunsberger no hizo caso de sus palabras, pero guardd silencio unos
instantes.

—Sin embargo —continuo, dej6o a un lado los documentos y tomé en su
lugar una de las fotos—, a nosotros no nos interesa que sea €l quien presente
la demanda de divorcio. Solo queriamos demostrarle a usted que su
matrimonio no tiene ningun futuro. Imagino que en eso estard de acuerdo
conmigo. Porque, ademas, mientras estaba en Riigen hemos recibido nuevas
pruebas. Aqui las tiene. —Hunsberger le planté la fotografia delante de las
narices.

Ella se echd hacia atrds espantada: la subdirectora del Jugendwerkhof le
habia mostrado, a regafadientes, fotos de Beate Ewert, y Miiller vio en el
acto que era la misma chica. En esta, la adolescente tenia los ojos cerrados y
salia también un hombre de espaldas que le ponia una mano en el pecho.
Hunsberger le mostro otra foto, tomada desde un angulo diferente: se veia de
perfil al hombre y reconocié a Gottfried, quien besaba a la chica en la boca.
iNo! {No podia ser cierto! Las fotos tenian que estar trucadas. Tragé saliva
varias veces, intent6 contenerse para no vomitar. Por fin, con manos
temblorosas, les dio la vuelta a las fotografias encima de la mesa.

Quien habl6 a continuacion fue Schiller:

—Sentimos habernos visto obligados a mostrarle esto, camarada
Oberleutnant. La chica tiene solo quince afios, y usted, por su formacion de
policia, sabe lo que eso significa, ;verdad?



Miiller dijo que si con la cabeza:

—Apartado 149 del codigo civil de la Republica Democratica Alemana —
dijo en voz baja.

—En efecto, Oberleutnant Miiller —dijo Hunsberger—. Quienquiera que
se aproveche de la falta de madurez moral de la victima, estara cometiendo
un hecho delictivo. Pero, independientemente de la existencia o no de delito,
¢de verdad quiere usted estar casada con un hombre asi?

Schiller afiadi6 mas lefia al fuego:

—Porque si es asi, Oberleutnant, me temo que tendra usted que ser
apartada del Cuerpo de Policia inmediatamente.

Miiller sintié que todo su mundo se venia abajo. No creia a Gottfried capaz
de aquello y, sin embargo, ya no podria quitarse esas fotos de la cabeza. jQué
imagenes mas estremecedoras! Si asumia que eran reales, entonces tenia que
asumir también que se habia casado con un pervertido. Gottfried y ella tenian
sus problemas, y el matrimonio pendia de un hilo, pero su marido no se
habria rebajado a tanto, ;0 si?

Los ojos se le llenaron de lagrimas, alz6 la cabeza y mir6 a Schiller, luego
a Hunsberger.

—Tengo que hablar con él primero. Sean las que sean las pruebas que
tengan contra él, haya las fotos que haya, yo necesito que el que me lo diga
sea €l. Tienen que darme ustedes por lo menos esa opcion.

Los dos oficiales de la Stasi se miraron y Hunsberger dijo que si con la
cabeza:

—ILa dejaremos que lo vea ahora mismo.

No pareci6é importarles que se quedara sola en la sala de interrogatorios
mientras traian a Gottfried, aunque se sabia vigilada, por todo lo que habia
visto en aquellas fotografias que le habian ensefiado.

Estuvo toqueteando los botones de la chaqueta mientras esperaba,
pensando que a nadie le cabia en la cabeza que Gottfried pudiera abusar de un
ser inofensivo como Beate, que aquello era muy poco verosimil. Sin embargo
alli estaba la prueba.

Uno de los guardias trajo a Gottfried a la sala y, al verlo entrar, ella se
removio en la silla y se qued6 mirando hacia la ventana, como si quisiera
apartarse de él. Su marido seguia con la cabeza gacha, intimidado por lo que



crela iba a ser otra sesion de interrogatorios. Miiller vio que tenia un moratén
en una mejilla; y que, aparte de esa mancha encarnada, estaba palido como un
cadaver, con los ojos hundidos. Por fin, cuando el guardia le esposo las
manos juntas por delante, alzo la cabeza.

—iKarin! —dijo mostrando verdadera sorpresa al verla alli. Miiller no
reacciond, solo siguio mirandolo. Habia una parte de ella que queria ir hacia
él, estrecharlo entre sus brazos, darle consuelo. Pero otra queria mesarle los
cabellos, ;como podia haberle hecho algo asi a aquella chica? jCon lo atento
y considerado que habia sido siempre hacia la mas minima necesidad que
pudiera tener su esposa! La primera vez que hicieron el amor, él se percato en
el acto de que eso para ella era un trauma y le dio toda su ternura. Pero las
fotografias que el Ministerio para la Seguridad del Estado le habia ensefiado
hablaban de una persona totalmente diferente.

—Karin, me han hecho un dafio irreparable. Nos lo han hecho a los dos, a
ti y a mi, porque esa foto en la que salgo con una chica... Tu sabes que es un
montaje, ;a que si?

Miiller dijo que no con la cabeza y una mirada triste:

—Y ¢por qué iba nadie a hacer un montaje asi, Gottfried? ¢Para qué iban a
trucar una fotografia como esa?

—XKarin, por favor, créeme, tienes que creerme. Sabes que lo han hecho
antes, ti misma has visto las fotos trucadas en las que sales besando a Tilsner
—siguio diciendo—. Sé que he sospechado de ti, que he sido posesivo, pero
en lo mas hondo sé también que jamas me harias eso. —Miiller no dijo nada,
y Gottfried continué con mirada de loco—: Sé que eso no puede ser cierto,
pero me obligaron a firmar un documento en el que pedia el divorcio. Al
principio creia que las tuyas eran reales, pero luego vi cémo habian
manipulado la foto en la que salgo con Beate y me pareci6 repugnante,
porque eso jamas sucedid. ;Qué quieren de nosotros? ¢Es que no puedes
hacer nada?

Miiller cerro los ojos unos instantes y juntdo ambas manos para que no viera
que estaba temblando. Ya no sabia qué pensar. Todo se estaba
desmoronando, también lo que creia o no creia acerca de €él. Lo vela capaz de
engafiarla, ¢por qué habia escondido si no un paquete de condones en lo alto
del armario en el apartamento? Solt6 un prolongado suspiro y dijo:

—Y ¢la foto en la que sales con el parroco en la iglesia? Esa también esta
trucada entonces.



Gottfried dejo caer la cabeza inerme sobre el pecho.

—No —dijo apenas con un hilo de voz—. No debi hacer eso, porque te
puse en evidencia, y lo siento. —Luego alz6 la cabeza otra vez y hablé con
aquellos ojos fuera de si—: Ni siquiera estuve con Beate en la enfermeria del
reformatorio, a quien fui a ver fue a Irma, su amiga. Han manipulado esa
foto, exactamente igual que la tuya con Tilsner...

Miiller sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas. Gottfried fue a
acariciarla, pero ella le apart6 la mano bruscamente.

—La foto en la que salgo con Tilsner es real. Eso fue lo que pas6 —dijo en
tono tajante.

Y vio, por la expresion en los ojos de su marido, que se sentia engafiado; y
que todo asomo de plantar cara a los acontecimientos se desinflaba con él,
que quedaba alli como €él también, hecho un ovillo encima de la silla.

—NMe han pedido que firme los papeles del divorcio...

—No, no, Karin, por favor, ayudame por favor, yo...

—No sé ya qué pensar —dijo Miiller. Lo mir6 a los ojos y lo estuvo
escrutando—. Si lo que afirmas es cierto, eso cuestiona gravemente los
métodos del Ministerio para la Seguridad del Estado. Asi que ten cuidado con
lo que dices en alto; otra cosa es lo que pienses.

—Pero ;me vas ayudar?

—No lo sé. Tampoco sé si puedo, yo solo soy una Oberleutnant de la
Policia del Pueblo, y al frente de esto hay gente de mucho mas rango.

—Por favor, Karin, te lo pido por favor. Te juro que no miento.

Gottfried se puso de rodillas. Ella fue a levantarlo del suelo y aprovecho
para decirle al oido:

—No sé si podré ayudarte, pero lo voy a intentar. Eso si, como al final
resulte que mientes y eso suponga el final de mi carrera... —No acab¢ la
frase, sino que le alzé despacio la barbilla para que tuviera que mirarla a los
ojos. Y al hacerlo, pudo sentir lo débil que era, lo derrotado que estaba vy,
también, que todavia la unia a ese hombre un minimo vinculo, por muy
erosionado que estuviera.

—Guardias —grito, y el guardia que esperaba al otro lado de la puerta la
abri6 y entré en la sala de interrogatorios—. Haga el favor de llevarse a este
preso a la celda. —Le dio la espalda a Gottfried y se puso a mirar por la
ventana.

—iKarin! jKarin! —gritd6 él—. Haz al menos que alguien analice esas



fotos. —Pero ella no se volvié a mirarlo; se gird solo cuando oy6 el sonido
metalico que hacia la puerta al cerrarse. Cogié entonces las fotografias en
blanco y negro que Hunsberger habia dejado encima de la mesa y llamo a
Schiller para que la sacara de alli.

Al salir, cuando cruzaban la barrera que marcaba el limite del area
restringida, Schiller le pregunté que dénde queria que la llevara. Ella lo penso
un instante, porque, en cierto sentido, no queria volver al piso: le pareceria un
sitio inhdspito, vacio y solitario, y no sabia si podria regresar alli en el estado
en que se encontraba. L.a inica manera de sobrevivir era volcarse de lleno en
su trabajo y penso en ir a la oficina. Pero en algin momento tendria que
enfrentarse a aquel apartamento vacio, asi que dijo:

—Lléveme, por favor, a Schonhauser Allee.
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Deécimo cuarto dia.
Berlin Oriental.

Miiller no sabia si era verdad que a Jdger lo habian destinado a otro
departamento, lo que si sabia era que el teniente coronel seguia con todo su
poder intacto, porque le quedaban todavia galones para ordenarle a un
motociclista del Ministerio para la Seguridad del Estado que le llevase un
mensaje convocandola a una reunion.

Monto6 en el mismo tranvia que la habia transportado a la Marchenbrunnen;
solo que esta vez, en vez de bajarse en el Parque del Pueblo en
Friedrichshain, siguié camino hacia los suburbios de la capital del Estado.
Jager queria verla también en un parque en esta ocasion, pero mas alejado del
centro, por Weissensee, en el embarcadero de lo que era en realidad el
Weisser See que daba nombre a la zona. Nada mas llegar, vio al teniente
coronel de la Stasi a bordo de un pequefio bote, remando hacia ella. Cuando
estuvo a su altura, Jager se levanto, estabilizo la barca contra el pequefio
muelle, le tendi6o la mano y la ayudo a subir a bordo. La inspectora se sento
frente a él, en la bancada que quedaba libre.

Ella fue a saludarlo, pero la mand6 chistar y siguié remando despacio lago
adentro. Solo cuando estaban justo en el centro plegé los remos y se digno a
romper su silencio.

—Siento que tengamos que vernos en un lugar tan estrambdtico, otro mas
—dijo, y tomo aliento muy despacio antes de continuar—: Pero es que se nos
ha complicado todo mucho.

Miiller asintio:

—:Esta al tanto de que a Tilsner y a mi nos han apartado del caso?

—Si, y lo siento si eso le ha causado algun problema. No era mi intencion
en absoluto, pero ya la adverti desde el principio que esto no seria coser y
cantar.



—Y al parecer, ;a usted también lo han mandado a otro departamento?

—Pues si... y no. En el Ministerio en el que estoy la gente anda siempre
tirando de influencias y pisandose los callos unos a otros. En cierto sentido,
de eso va todo esto, pero por el momento no puedo darle mucha mas
informacion.

Miiller se paso la mano por la cara y cerré los ojos un instante. Luego soltd
un largo suspiro y dijo:

—Si le soy sincera, el que me hayan apartado del caso es lo que menos me
preocupa ahora mismo. —Hizo una pequefia pausa antes de continuar—: Yo
queria... Queria hablarle de mi marido. —Jager asintié levemente—. Tiene
usted que ayudarlo, ver si hay forma humana de sacarlo de la carcel.

Jager volvio a calzar los remos en las chumaceras y los acciono un par de
veces porque la barca viraba en su deriva hacia el embarcadero. Miiller
aproveché para meter el dedo en el agua y la sinti6 limpia y fresca, justo lo
opuesto a su vida en aquellos momentos.

—Si lo hiciera —dijo Jager—, ¢qué haria usted por mi?

Miiller lo mir6 a los ojos:

—¢Qué quiere que haga?

—Todavia tiene la carta de autorizacion que le entregué, con la firma de
Mielke en persona?

A la inspectora le surco la frente una intrincada sucesién de arrugas,
porque lo cierto era que, pese a que su carrera pendia de un hilo, todavia tenia
esa carta en su poder. Se dio unos golpecitos en el bolsillo de la chaqueta.

—Aqui esta, pero ;de qué me vale ya si me han apartado del caso?

—No pierda esa carta porque casi con toda certeza le volvera a hacer falta:
quiero que usted y Tilsner me ayuden, que sigan trabajando para mi.

—¢Investigando la muerte de la chica?

Jager dijo que si con la cabeza.

—Pero me arriesgo a que me echen del Cuerpo para siempre, a que mi
carrera se vaya al garete.

El teniente coronel de la Stasi se encogié de hombros:

—Todo tiene un precio, me temo. Y si quiere que ayude a su marido,
entonces tiene usted que ayudarme a mi. Por Tilsner no se preocupe, €l no
pondra peros, me lo debe.

—:Que se lo debe? ;Qué le debe?

—Digamos que hace mucho que nos conocemos. O sea, que cuento con la



ayuda de Tilsner, pero la que necesito también es la suya.

Dejo6 caer la cabeza entre las manos y penso en lo mal que lo debia de estar
pasando Gottfried en la carcel de la Stasi, y en aquellas fotografias tan
repugnantes que tenian que ser un montaje o, al menos, eso esperaba. Pero ;y
si no lo eran? Levant6 la cabeza y mir6 a Jager a los ojos, le vio la pinta de
presentador de telediario de la Republica Federal que tenia, impertérrito e
inescrutable. A él qué mas le daba?, ;cuanto le iba a €l en este caso? ¢No
podia ser que lo hubiera conmovido en lo mas intimo la imagen de la chica en
el cementerio? Porque podia haber sido su hija. Y la de Miiller también.

Exhal6 una profunda espiracion.

—Vale —dijo por fin—. Pero, se lo ruego, no me deje en la estacada.

—Haré todo lo que esté en mi mano, Karin, se lo prometo. Eso si, no le
puedo prometer que mis gestiones tengan un desenlace favorable, porque su
marido esta metido en un lio muy gordo. —Empez6 a remar de nuevo, y la
barca traz6 esta vez un movimiento circular sobre la superficie del lago: a
Miiller casi le parecia un sacrilegio ver las ondas que las puntas de los remos
le arrancaban a la superficie oscura del agua, dotada de una calma
sobrecogedora—. Y ahora —dijo €l, pasados unos minutos—, pongame al dia
de lo que averiguaron en Riigen.

Jager no abria la boca mientras ella le iba contando, ni se podria decir por
la cara que ponia si lo que oia lo impresionaba o lo dejaba indiferente: €l se
limitaba a remar trazando un amplio circulo, casi solo con la mano derecha,
dejando que la izquierda corrigiera de vez en cuando el rumbo si la barca
amenazaba con alejarse demasiado del centro del lago. Tal falta de reaccion
llevé a Miiller a preguntarse si no estaria ya bien al tanto de todo lo que le
contaba, si no haria otra cosa con su relato de los hechos que confirmar
informacion ya en su poder, o de la que al menos tenia sus sospechas. Parecia
mas concentrado en la perfecta equidistancia que guardaba la barca con todas
las orillas del lago, en el contorno de tierra que lo rodeaba, que en ella misma.
Hasta tal punto, que cuando lo veia escrutar a las escasas figuras de paseantes
en la orilla, Miiller lleg6 a preguntarse si el agente de la Marchenbrunnen no
seria uno de ellos.

—Eso es mas o menos todo —dijo cuando llegé al final del relato de lo
acontecido en el norte.



Jager volvid a dejar los remos apoyados en las chumaceras y la mir6 a los
0jos:

—Y .cree usted que todo esto tiene algo que ver con la chica hallada
muerta en el cementerio?

Miiller dej6 las manos palmas arriba en el regazo y se encogié de hombros:

—Pues no lo sé, porque las pistas que encontramos en el coche apuntan
todas a Riigen y a la sierra del Harz, pero de manera demasiado evidente. —
L.o mir¢ a la cara sin contemplaciones—. Vamos, que no sé si no las pondrian
ahi a posta. —La expresion de Jager siguiéo inmutable, de lo que dedujo que
si sabia que todo era un montaje, a ella no se lo iba a decir—. Claro, que
también podria ser simple coincidencia —siguid diciendo—. Y si las chicas
estan sanas y salvas en el reformatorio de Schierke, entonces hemos llegado a
otro callejon sin salida.

—Puedo consultarlo en los archivos del Ministerio de Educacion, aunque
lo que ahi conste escrito no es mas que eso, palabras en un papel. Voy a ver si
doy con Neumann. ¢ Tiene fotografias suyas, o de las chicas?

—De las chicas, si. Trajimos algunas del Jugendwerkhof, y las que nos dio
la abuela de Irma de su nieta. Pero es pelirroja, o sea, que no es la chica del
cementerio. Sin embargo, la otra chica, Beate Ewert...

—Cree usted que podria ser ella?

—Cabe la posibilidad, si. Aunque, ya digo, el personal del Jugendwerkhof
insiste en que esta en Schierke sana y salva. Y la cara de la chica esta tan
mutilada, que nadie en Riigen fue capaz de identificarla.

Jager empezo6 a remar hacia la orilla y Miiller vio que se fijaba en una
figura sentada en la terraza del café Milchhduschen. Ella diria que, nada mas
verlo, cambi6 bruscamente de rumbo.

—La informacion que acaba de aportar, Karin, nos es de utilidad. Ya
teniamos algun indicio, siguiendo nuestras propias indagaciones, de que este
caso podria estar relacionado con algun punto en la costa del Ostsee. Tiene
sentido. Veré qué puedo averiguar acerca del paradero de esas chicas y se lo
haré saber. Veré también si me es posible encontrar a los padres de Ewert,
por si uno de ellos pudiera identificar el cuerpo en la morgue.

Pego la barca al muelle, la inmoviliz6 y saltd para amarrar la cuerda con
una mano, mientras con la otra ayudaba a Miiller a bajar.

Ella lo mir6 a los ojos y dijo:

—Y ¢no se olvidara usted de mi marido, verdad?



—No, Karin, pero arreglar eso, si es que puedo, llevara su tiempo. No sera
de la noche a la mafiana.

—¢Puedo llamarlo a usted a algun teléfono?

Empezaron a caminar hacia el aparcamiento y €l dijo que no con la cabeza:

—No. Mejor espere a que yo me ponga en contacto con usted por el
procedimiento habitual. Sera mediante un telegrama convenientemente
sellado: todavia me puedo fiar de algin que otro mensajero en el Ministerio
para la Seguridad del Estado.



37

Ocho meses antes (junio de 1974).
A bordo de un carguero.

El entusiasmo que me provoco haber cruzado el Telon de Acero empieza a
disiparse: Mathias y Beate no hacen mas que susurrarse naderias al oido y
lanzarse miraditas. Y aunque Beate se esfuerce en hablar conmigo de vez en
cuando, veo claramente que para Mathias yo no pinto nada, que solo estoy
sujetando la vela. Ya, pero de no haber sido por mi, ninguno de ellos habria
escapado.

Nos turnamos para ir al hueco de la escalera y asomarnos por el ojo de
buey, pero a veces creo que este canal por el que navega el barco tiene miles
de kilometros.

Nadie de la tripulacion baja a la bodega. Y ¢por qué iban a hacerlo? Para
ellos lo tnico que hay aqui abajo son cientos, miles de cajas de carton llenas
de camas desmontadas. Pero, aun asi, nos parece que es mejor no aventurarse
mas alla del hueco de la escalera. Y eso que tenemos hambre; y eso que
tenemos sed.

Nos sentamos en la penumbra de la bodega con la espalda pegada a los
palés repletos de cajas de cartén, y suena de fondo el zumbido de los motores
y algin metalico crujido que de vez en cuando suelta el casco del barco. De
repente entra un rayo de luz que le da a Mathias en plena cara, y veo que la
tiene como pegada con cola a la de Beate.

—:No queréis que nos asomemos al ojo de buey? —pregunto—. ;A ver
por donde vamos?

Mathias da un suspiro, deja de besar a Beate por un momento y dice:

—Ve tu, Irma, asi nos dejas solos un poquito.

Beate hace como que lo regafia y le da un manotazo:

—iMathias! —dice, pero lo dice con la boca pequefia.

—:No quieres venir conmigo, Beate? —pregunto, con la esperanza de que



diga que sl.

—Vale, ahora voy —responde, y entonces Mathias le gira la cara para que
vuelva a mirarlo, y oigo el roce leve de los labios y las lenguas en pleno
ajetreo y me dan mareos solo de verlo.

Al levantarme, me tiembla una pierna, no sé si es por la falta de comida, de
agua, o del mismo mareo; y me voy yo sola al hueco de la escalera donde esta
el ojo de buey.

Alli sentada, sin apartar la vista de los coches y las casas que pasan de vez
en cuando delante de mis 0jos, me empiezo a preocupar por esta tristeza que
me invade: jacaso no era esto lo que yo queria, dejar atras la Republica
Democratica Alemana? ;Dejar para siempre los horrores del Jugendwerkhof?
Lo que pasa es que siempre imaginé que lo haria acompafiada de mi amiga
del alma, como una gran aventura que viviriamos juntas. Y al final no ha sido
asi, me siento sola y tengo celos, y, también, bastante miedo.

Ya se va a poner el sol y, con la ultima luz de la tarde, todas las cosas en la
orilla del canal adquieren sus mas nitidos contrastes, y todo esta tan limpio,
tan nuevo, comparado con el pais del que venimos. Atravesamos ahora otra
ciudad que, por las luces, las gruas y las naves, parece un puerto. No tengo ni
idea de donde estamos, pero supongo que es todavia la Republica Federal,
porque los letreros siguen estando en aleman.

El barco aminora la marcha y cesa el rumor de los motores, jsera que
hemos llegado? Bajo corriendo por el hueco de la escalera para decirles a
Beate y a Mathias que tenemos que prepararnos, que hay que saltar al muelle
antes de que nos detenga la policia.

Me llega el sonido antes de que pueda verlos: los jadeos ritmicos de
Mathias, como un eco de la respiracion entrecortada de Beate. Desde la
penumbra, petrificada, los veo hacer y me siento confusa, me entran celos, y
rabia.

Creo que no me han visto, asi que vuelvo a la calma del hueco de la
escalera, subo los dos tramos que hay hasta el ojo de buey y alli me dejo caer,
mas sola que nunca. Ha vuelto el zumbido del motor, las vibraciones. Y
aunque todavia brillan las luces al atardecer en el puerto, ahora estan mas
lejos, son como puntitos, y los veo bailar a través del cristal. Estamos otra vez
en mar abierto y la nausea se apodera de mi, pero no tengo nada que vomitar
en el estomago. «jNo, no, no!», me digo, «jcomo vamos a haber estado tan
cerca de la Republica Federal, para que nos sea negada ahora toda huida!».



Es como si fuéramos bordeando la costa, porque las luces no desaparecen
nunca del todo: forman como una galaxia sin fin de libertad al otro lado del
Telén de Acero, y cada una sefiala el hogar de una familia, la tienda de
alguien, una calle a la que no llega la influencia de la Republica Democratica
Alemana, una tierra en la que sus reglas no son validas. Por lo menos, eso es
lo que me imagino, lo que me llena de esperanza.

Pasa casi una hora y el balanceo del barco es menos acentuado, solo se
mece suavemente con un zumbido mondtono que me lleva poco a poco en
brazos del suefio.

Despierto con un sobresalto, tiemblo muerta de frio, no sé donde estoy y
un hambre de dias me devora las entrafias. Pienso que estoy de vuelta en el
Jugendwerkhof, que me refugio dentro del Strickpulli que me ha tricotado la
Oma. Ya estamos en junio, pero el verano no acaba de llegar. El ruido del
motor es distinto; y el mar, si es que todavia es el mar, parece una plancha de
acero. Por el ojo de buey veo un cielo muy negro, pero las luces brillan con
un brillo mas cercano y mas intenso. Hay gruas que se erigen sobre el barco
como gigantescas arafias de metal, que proyectan por todo el puerto sombras
irregulares. Hay barcos amarrados al muelle con todas las luces encendidas,
pues las labores de descarga continuan incluso a hora tan avanzada como
esta. Pero ;donde estamos? Busco como puedo una sefial, paseo la vista de un
lado a otro escrutandolo todo. Entonces la veo en letras blancas sobre fondo
azul y rojo, es un letrero enorme que luce encima de un galpon: Hamburger
Hafen-und Lagerhaus-AG. jHemos llegado a Hamburgo! Todo el manto de
celos y tristeza que me envolvia, y en el que me regodeaba, se desvanece de
pronto, y bajo corriendo las escaleras, dejando atras el eco sordo de mis pasos
en los peldafios de metal.

Cuando entro en la bodega, veo que Mathias y Beate duermen abrazados, y
le toco el hombro a ella para despertarla.

—Hemos llegado, hemos llegado —grito—. Estamos en Hamburgo, daos
prisa, tenemos que prepararnos.

Los dos tortolitos se levantan al unisono frotandose los ojos. Se abrazan,
solo que ahora los celos no me agobian tanto, y Beate tira de mi para que nos



abracemos los tres, y me susurra al oido:

—ijQué orgullosa estoy de ti, Irma! Si no es por ti, nunca habriamos
escapado. —Me aprieta fuerte contra si y ya somos otra vez amigas para
siempre.

—Creo que tenemos que salir a cubierta —les digo—. Hay que encontrar
comida, agua y un sitio donde quedarnos. Tengo una tia cerca de Nuremburg,
en Fiirth, a lo mejor hay una forma de llegar hasta alli.

Mathias se encoge de hombros con gesto taciturno:

—No tenemos dinero, ni ropa; no tenemos nada, ;cOmo vamos a ir? —
Pero yo no pienso dejar que se apodere de mi el pesimismo, porque hasta
Beate le dice que no sea tan aguafiestas.

—ILas autoridades nos ayudaran. Estan acostumbrados a recibir
Republikfliichtlinge, no les queda otro remedio.

Les meto prisa para que vengan conmigo a cubierta. Y aunque no tenemos
ni plano del barco, ni idea de adénde conduce cada puerta, sé que de alguna
manera habra que averiguar el punto por el que desembarca la tripulacion:
solo hay que buscar un escondite cerca de alli hasta que tiendan la plancha
que una el barco a puerto, y entonces escabullirse entre las sombras.

Subimos otro tramo de escaleras y oimos voces, gritos y compuertas que se
abren. Acciono la manivela de la puerta, pero no tengo fuerza suficiente, y
hasta que Mathias no suma su mano a la mia, no logramos abrirla. Le digo
entonces que se eche hacia atras para que no lo vean y abro la puerta solo
unos centimetros. No sé si el barco es aleman, vy, si lo es, tampoco sé si es de
Alemania del Este o de la Republica Federal. Si es esto ultimo, el riesgo es
que haya guardias a bordo, pero lo unico que veo son marineros que se
afanan por desenredar las maromas y amarrar el barco al muelle.

Cesan los gritos, las cuerdas estan tensas; los motores, apagados, y nada se
mueve a bordo. Seguro que ya hemos atracado, y les indico con la mano a
mis compafieros polizones que me sigan mientras cruzo la puerta y voy
caminando cautelosamente por la cubierta. Vamos corriendo casi en cuclillas,
derechos a las luces del puente de mando. Y entonces veo que la plancha ya
esta puesta, y que suben a bordo hombres de uniforme de un verde mas
oscuro que el de la Republica Democratica Alemana.

Pero acaban por descubrirnos. Les digo a Beate y a Mathias que vuelvan
conmigo a toda prisa a la bodega por el hueco de la escalera, a ver si alli
podemos escondernos. Pero Mathias no da ni un paso atras y sujeta a Beate



para que no me siga. Me quedo unos instantes alli parada, viendo como ella
me mira con cara de suplica, y enseguida me doy la vuelta y echo a correr.
Con el rabillo del ojo, veo que Mathias me sefiala con el dedo y que los
policias de la Republica Federal salen detras de mi. Casi sin aliento, llego de
vuelta a la puerta por la que salimos, entro y bajo a toda velocidad los
escalones metalicos con estruendo, de dos en dos, golpeandome contra las
paredes. Me han echado los perros, y los oigo ladrar detras de mi con un eco
sombrio por las tripas del barco.

En la bodega, llego hasta mi caja abierta, me meto dentro como puedo, con
los pies primero, aguantandome la respiracion para no oler la peste a vomito
y a sudor que sale de dentro, y luego cierro las tapas de carton para no ser
vista. Pero los perros me han seguido el rastro y rodean la caja sin parar de
ladrar, como si proclamaran mi nombre a los cuatro vientos. Veo que las
tapas se abren y que la cara de una mujer enmarcada por una boina verde me
esta mirando. Leo entonces la placa que lleva en la solapa y hago lo posible
por dejar de jadear: la palabra Bundesgrenzschutz aparece resaltada en blanco
sobre fondo verde. Vuelvo a mirar a aquella cara que me mira con su mejor
sonrisa.

—Bienvenida a la Bundesrepublik Deutschland —dice, y me echo a llorar.
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Febrero de 1975. Décimo cuarto dia.
Berlin Oriental.

Miiller se quito los zapatos, apoyo los pies en la mesa del despacho y se
estuvo frotando los dedos que le habian mordido las botas. Desde el dia aquel
en que los reunieron delante del panel de altos cargos en Keibelstrasse,
Reiniger les habia dado a Tilsner y a ella una lista de banalidades a las que
atender: pequefios hurtos, un exhibicionista, dafios a la propiedad. Todos
aquellos trabajos implicaban desplazamientos a pie que por lo general hacian
policias de uniforme. Eso si, por el momento, no les habian aplicado ninguna
sancion disciplinaria, y aunque Miiller esperaba como agua de mayo alguna
noticia de Jager sobre la situacién de Gottfried, quizd fuera esperar
demasiado.

Fuera del despacho, vio que Tilsner no apartaba la vista del teletipo
mientras este iba escupiendo la informacién como hacia siempre: a tramos
irregulares, primero una frase de corrido, luego un silencio de varios minutos,
luego otra vez el ruido caracteristico. En ese punto, Tilsner le indicé por
seflas que se acercara:

—iJefa! —grit6—. Ven aqui, rapido. Mira esto.

Miiller se puso en pie de un salto, descalza como estaba, y fue corriendo a
ver qué le llamaba tanto la atencion a Tilsner. Fijé la vista en el documento
impreso, justo en el punto que sefialaba €l, pero su ayudante no espero a que
lo leyera ella:

—FEsto es un avance importante, jefa. ;Recuerdas que me pediste que
preguntara a la policia de la zona del Harz por ese asilo de nifios? Pues el
caso es que me costd mas de lo que yo pensaba, porque se les ha caido la
linea telefénica por culpa de la nieve. Asi que llamé por radio a Wernigerode,
y resulta que ellos también llevaban un tiempo intentando ponerse en
contacto con nosotros.



—Por qué?

—No me quisieron decir nada por radio, segun ellos tenia que ser por
télex, y aqui esta: han encontrado otro cuerpo, y en las mismas circunstancias
que el otro. Se trata de un adolescente, solo que esta vez no esta al lado del
Muro, sino pegando a la frontera con la Republica Federal en el suroeste de la
DDR. Y por eso querian llamarnos, porque es mas de lo mismo: los que lo
dejaron alli han hecho ver que la victima huia hacia Alemania del Este
viniendo de la Republica Federal, y que desde alli le dispararon por la
espalda. Imagino que leerian lo del primer asesinato en el Neues
Deutschland, vieron que la detective al mando eras ti y no sabran todavia
que nos habian retirado del caso.

—Pero se lo habran comunicado antes a sus superiores, ;no? Han tenido
que enterarse de que nos han apartado de la investigacion.

Tilsner se encogio de hombros:

—Aquello esta en mitad del campo, donde Cristo dio las tres voces, nada
menos que en la sierra del Harz. Alli todavia creen en brujas, aquelarres en el
bosque, todas esas pamplinas. Por eso, afortunadamente, piensan que el caso
sigue siendo nuestro.

—Y ;qué sabemos del cuerpo? ;Qué afios tiene la victima?, ;es una chica?
—pregunto Miiller. Era consciente de que su ayudante le habia contagiado el
entusiasmo, y se lo reprochaba a si misma, aunque alli tenian el dilema moral
de todo detective que investiga un homicidio: que muchas veces hace falta un
segundo asesinato para resolver el primero.

—Otro adolescente, esta vez un chico, de la misma edad mas o menos:
entre quince y dieciocho afios.

Miiller respiré hondo:

—Hay que ir alli para comprobarlo todo y, de paso, podriamos hacer una
visita al hogar de nifios de Schierke, a ver si esos chicos, en caso de que
vivan aun, estan alli o no. Lo malo es que Reiniger no nos dejara ir. Al menos
no mientras siga en pie esa investigacion que me han abierto por haberme
excedido en mis funciones.

Tilsner ladeo la cabeza y dijo:

—Pero ¢no habias dicho que Jager queria que volviéramos al caso?

—Si, pero extraoficialemente.

—Reiniger hace lo que le dice el otro, no te creas. No sé por donde lo tiene
pillado, pero algo le debe al de la Stasi. —Miiller record6 que eso fue



precisamente lo que le dijo Jager sobre Tilsner: que le debia una. Habia
demasiados secretos en aquel caso, demasiadas mentiras. Ya no sabia qué ni
a quién creer.

Llamaron a la puerta de la oficina y los dos buscaron a Elke con la mirada,
esperando que fuera a abrir. Pero entonces se dieron cuenta de que era muy
tarde, de que la muchacha ya debia de haberse ido a casa, asi que le toco a
Tilsner.

Cuando abrio la puerta, Miiller vio detras de €l al mensajero motorizado
del Ministerio para la Seguridad del Estado que le mandaba siempre Jager.
Acto seguido, el motorista le dio un sobre a Tilsner, quien cerrdé después la
puerta y se lo trajo.

La inspectora rompio el sello de lacre rojo con el emblema de la Stasi —la
bandera de la DDR ondeando prendida de un rifle que empufiaba un brazo
musculoso—, e inmediatamente rasgo el sobre para poder leer el mensaje:

Tiene que ir usted con T al Harz. El asesinato recién descubierto
podria tener relacion. En el hogar de Schierke hay tres chicos de Riigen,
segun consta en los registros del Ministerio de Educacion en Berlin.
Hagan el favor de comprobarlo una vez en Harz. Reiniger no les puede
dar la orden de que vayan oficialmente pero lo aprueba. No hablen con
él, fiense de mi. Si surgen problemas con el Ministerio, yo los apoyaré.
He encontrado a la madre de Ewert y la llevaré a la morgue. Me pondré
en contacto con ustedes cuando estén alli via la Volkspolizei de
Wernigerode. Buena suerte. K J

K J: Klaus Jager. ;Coémo se habia enterado antes que ellos de este nuevo
asesinato en el Harz?

—¢Y? —pregunt6 un Tilsner en ascuas.

Miiller cay6 entonces en la cuenta de que llevaba unos minutos alli parada,
casi pensando en alto, preocupada por si este ultimo giro de los
acontecimientos era una encerrona planeada con todo lujo de detalles por el
teniente coronel de la Stasi. Por fin, dijo:

—Dice Jager que tenemos que ir al Harz. Ya sabe lo de ese cuerpo
encontrado alli.

Tilsner solt6 un silbido:

—Imagino que tiene sentido. Porque ese hombre tiene la cuchara en



muchos platos.

—Y por lo que sé, tiene también relacion contigo desde hace afios. —
Miiller lo mir6 a los ojos con toda la intencion.

El bajo la mirada y dio una patada al suelo con la pierna izquierda, como
quien aparta una piedra del camino. ;Lo hacia victima del apuro o de la
culpa?

—Supongo que eso te lo ha contado él, ;no? Pero no me apetece mucho
hablar de ello.

—Por qué no?

Tilsner levanto los ojos del suelo:

—Preguntaselo a él —dijo, con cierto tono de crispacion en la voz—. Jager
no va tan de frente como aparenta, ni siquiera sé si nos podemos fiar de él.

Miiller no dijo nada, solo lo cogio por el pufio de la manga y sefiald el
reloj.

—Es un reloj muy bonito —dijo él—. Me gustan los relojes buenos.

Ella se encogié de hombros y dijo:

—Me pregunto, Werner...

—¢Te preguntas qué?

—Si cuando Jager dijo que hacia mucho tiempo que os conociais, ese
tiempo llegaba hasta tus afios en una academia de la Stasi.

Tilsner le lanz6 una mirada desdefiosa, le dio la espalda e hizo como que se
interesaba por el teletipo una vez mas.

—Ten preparado el Wartburg —dijo ella—. Habra que llevar cadenas. Y
tendras que pasar por tu casa y hacer la maleta.

El se dio la vuelta, y ella vio que no habia mudado la amarga expresién en
la mirada.

—Pero no nos iremos esta noche, ;no? Ha caido una nevada de 6rdago en
el Harz, aqui tenemos aguanieve, y sera un infierno conducir con este tiempo.

Miiller se imagino el cuerpo tendido en un bosque nevado en la sierra del
Harz. Y la chica del cementerio de St. Elisabeth, a la que todavia no habian
identificado: recordd la capa negra hecha trizas y el rotulador con el que la
pobre habia querido pintarse las ufias de negro.

—Si —dijo—. Saldremos esta misma noche, porque puede que no nos
quede mucho tiempo.
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Deécimo cuarto dia.
Alemania del Este.

El aguanieve, mezclado con la lluvia, golpeaba con fuerza contra el
parabrisas del Wartburg en su camino hacia el sureste, por las afueras de la
capital del Estado, rumbo a Bohnsdorf, donde cogerian la autopista. Tilsner
se echaba hacia delante en el asiento del conductor y limpiaba Ila
condensacion con la palma de la mano.

—No veo ni torta —dijo a modo de queja, y de no haber dado un
volantazo, se habria chocado contra una motocicleta averiada que habia en la
cuneta.

—Pues si no ves, aminora la marcha, o incluso parate —lo previno ella.

—Yo creia que ibamos con prisa para ver el cuerpo de ese chico.

—Y con prisa vamos, pero quisiera llegar en una pieza.

A partir de Magdeburgo, la nieve cuajaba en la carretera y el avance se
hizo mas lento. Con cada exhalacion, Miiller veia que se formaban nubecitas
de vaho delante de sus ojos; y en las primeras rampas de ascenso a
Blankenburg, sinti6 que el coche patinaba.

—Scheisse —dijo Tilsner—. Es hora de poner las cadenas. —Metio las
manos en los guantes, flexioné una y otra vez los dedos para que entraran en
calor y sali6 del coche. Al parecer, no pasaba nadie por la carretera, pues solo
ellos habian sido tan estipidos como para salir de viaje con aquel tiempo,
pens6 Miiller. A Tilsner le cost6 mover el coche, centimetro a centimetro,
para ponerle las cadenas. Pasados unos quince minutos, entré tiritando de
nuevo al coche.

—:Me calientas las manos? —dijo con un castafieteo de dientes, y le puso
una encima de la pierna.

—No —dijo ella—. No quiero que me vengas con eso otra vez, piensa en



tus hijos —pero nada mas decirlo, fue consciente de que se lo decia con la
boca pequefia. Porque aunque solo fuera algo fisico, la atraccion estaba ahi, y
no sabia cuanto tiempo podria resistirse.

Tilsner la mir6 a los ojos y dijo:

—FEso no me lo eches en cara. Puede que no sea muy buen marido, pero
intento ser buen padre.

Miiller le apart6 la mano con fuerza y la puso encima del volante. Luego
dijo:

—A ver si llegamos lo antes posible.

Tardaron casi otra hora en arribar trabajosamente a Blankenburg, pues iban
a paso de tortuga. Cuando estaban a las afueras y ya veian los edificios
medievales, Tilsner solt6 un suspiro y dijo:

—Un sitio muy bonito, pero estoy que no me tengo.

Miiller puso cara de fastidio:

—Solo quedan quince kilometros, poco mas, para llegar a Wernigerode, y
¢no habias dicho que la policia de alli nos habia buscado alojamiento?

—Eso creo, pero es que estoy reventado. ;Quieres llevarlo ti lo que queda
del camino?

Miiller no respondio.

—Vale, si eso quiere decir que no, entonces habra que buscar un sitio aqui
donde quedarse, y llamar a la policia de Wernigerode y pedir disculpas.
Seguro que se hacen cargo.

Miiller despert6 de madrugada presa de una turbia pesadilla en la que
salian Beate Ewert, Gottfried, Richter, Jager y ella; todos estaban en Prora.
Habia vuelto a la adolescencia y Jager era el director del reformatorio. En el
suefio salia también un profesor que le metia mano y queria tocarle un pecho;
hasta que le vio la cara y se dio cuenta de que era Gottfried. Quiso quitarselo
de encima, apartarlo a empujones. Pero entonces Prora paso a ser la academia
de policia, aunque seguia debatiéndose en los brazos de un hombre. No era
Gottfried, no, no era él. Era... Y no la soltaba hasta que no lo apartaba de si
con todas sus fuerzas mientras empufiaba un objeto cortante en una mano.
Entonces despertd, empapada en sudor, y se zafé de las pesadas mantas



montafiesas. Se hall6 sumida en la mas absoluta oscuridad, y eso la
desoriento tanto que al principio creyo estar todavia en la academia, en su
cuarto, con las luces apagadas. Luego cayo0 en la cuenta y siguio sentada en la
cama unos segundos, sintiendo que se le iba a salir el corazon del pecho,
hasta que encendio la lampara de la mesilla.

Sali6 al descansillo, fue al cuarto de bafio compartido de la pensién vy,
cuando iba a lavarse las manos, se dio un pequefio susto al ver que Tilsner
estaba dentro: bebia agua de un vaso y se miraba al espejo. Cuando vio el
reflejo de ella en el azogue, sonri6 y se dio la vuelta.

—¢A que ti tampoco te puedes dormir? ;Por qué no vienes a mi
habitacion?

Por unos instantes, a Miiller le parecié buen plan: alli estaba aquel cuerpo
calido y musculado que la podia abrazar, darle proteccion frente a los suefios
provocados por un caso que, en si mismo, era toda una pesadilla. Mas sabia
que debia resistirse a la tentacion. De lo contrario, tendria que cambiar de
companero de trabajo. No podrian ser pareja en el cuerpo de policia si
empezaban una relacion en serio, y eso seria lo que pasase si ella decia que si.
Aunque no estaba segura de que €l fuera a dejar a su mujer y a sus hijos, y no
queria ser la amante de nadie.

Sonrid, se apartd para que €l saliera del bafio y empezd a lavarse las
manos.

—Eso es que no, ¢verdad?

Solto una risa por toda respuesta y volvio sola a su habitacion.
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Décimo quinto dia.
Alemania del Este.

La tormenta de nieve remitio esa noche, y cuando Miiller y Tilsner salieron
en el Wartburg, las maquinas quitanieves ya habian despejado el camino a
Wernigerode. De tal manera que un recorrido que habrian tardado mas de una
hora en hacer la noche anterior, le llevd a Tilsner unos veinte minutos al
volante. Miiller tuvo que ponerse las gafas de sol, porque el rompimiento del
astro rey entre las nubes no la dejaba admirar en toda su belleza el paisaje que
se abria por el margen izquierdo de la carretera: un impresionante manto
blanco les pulia las aristas a los bosques de piceas del Harz.

Los esperaba la Kriminalpolizei local, y el ultimo tramo del trayecto hasta
llegar al punto en el que fue hallado el cuerpo del chico lo hicieron detras de
un Wartburg casi idéntico al suyo, a cuyos mandos iban el oficial de la Kripo
de Wernigerode y su ayudante. El capitan de la policia local —de ritmico y
sonoro nombre, Hauptmann Baumann, y rubicunda y serrana tez— los habia
informado de que el cuerpo lo hallaron cerca de la frontera, en un bosque a
escasos metros del punto en el que la Fernverkehrsstrasse nimero 27 quedaba
interrumpida abruptamente por la linea divisoria de ambas Alemanias.

Nada mas dejar atras Elend, pasados unos cientos de metros, el conductor
del coche de la policia que abria camino detuvo el vehiculo y Baumann se
ape0 y vino a hablar con ellos. Tilsner bajo el cristal y el capitan apoyo el
musculoso brazo en la ventanilla, quedando la mitad fuera y la mitad dentro,
como una rama de arbol, seguin le parecio a Miiller. «He aqui un tipo sélido,
del que una se puede fiar», penso: estarian en buenas manos con Baumann.

—Tendra usted que poner las cadenas a partir de este punto, Unterleutnant,
porque hasta aqui no han llegado las quitanieves. Casi nadie viene por estos
lares, aparte de las tropas que patrullan la frontera. Los demas necesitan un
permiso especial.



Miiller se inclin6 sobre Tilsner para preguntar:

—Fso también valdria para Franz Neumann, ¢no? EIl director del
Jugendwerkhof que les pedimos que investigaran.

Baumann dio con las manazas enfundadas en los guantes una palmada que
resono en el aire gélido de la mafiana:

—También. Pero no hemos hallado ni rastro de €l en la zona. Y en el
reformatorio de Schierke no tienen registrados a esos tres chavales que decian
ustedes que habian trasladado alli.

—Y entonces, ;como es que si consta ese traslado en todos los demas
registros?

El capitan de la Kripo solt6 un suspiro y se encogié de hombros, luego le
dio un palmetazo al Wartburg en pleno parabrisas que dejo temblando los
amortiguadores y dijo:

—Si quieren, eso lo hablamos luego en comisaria. Pero primero tiene que
poner las cadenas, para que podamos ensefarles el sitio en el que hallaron el
cuerpo. —Fue caminando hasta el coche estacionado delante, abrié el
maletero y empezO a sacar las cadenas. Tilsner hizo lo propio con su
Wartburg.

Cuando volvi6 al interior del coche y ya seguian a los policias del Harz,
Tilsner se giro hacia Miiller:

—AQueda claro, pues, que Neumann falsifico esos datos en Riigen.

—Si —admiti6 Miille—. Pero, a ver, ;como se las ha apafiado también
para alterar el registro del Departamento de Educacion en el Ministerio? O
eso o alguien lo ayudo a hacerlo. Hay que encontrar a ese hombre, y rapido.
Jager dijo que mandaria una fotografia a la comisaria de Wernigerode. Habra
que preguntarles si la tienen cuando hayamos acabado aqui.

Siguieron con cuidado al Wartburg de los policias de Wernigerode y
pudieron ver rodadas en la nieve, seguramente de ese mismo coche y de otros
de la policia en sus idas y venidas para acordonar la zona, sacar fotos y
levantar el cuerpo.

Pasados unos tres kilometros, las rodadas desaparecian en la nieve y una
barrera blanca y roja bloqueaba la carretera. Baumann aparcé en la cuneta y
Tilsner, detras de él. El Hauptmann y su ayudante, Unterleutnant Vogel,
vinieron caminando al encuentro de Miiller y su subinspector, quienes se
apearon del coche.

—FEsta a unos quince minutos bosque a través, ahi mismo. —Baumann



sefialaba un improvisado sendero practicado en la nieve por el ir y venir de
los policias, cuyas pisadas se perdian hasta confluir en una vieja vereda. Al
ver que Miiller no apartaba la vista de las huellas, dijo—: Me temo que las
pisadas son todas nuestras. —Baumann echo a andar seguido de Vogel, con
Miiller y Tilsner detras—. No obstante, mis hombres tuvieron mucho cuidado
de no tocar las huellas que habia antes, y les sacaron fotos por si las borraba
el resto del operativo.

—Huellas ¢de qué tipo?

—Rodadas de coche.

—¢Han identificado la marca de neumaticos? —pregunt6 Tilsner.

Baumann mir6 a su joven Unterleutnant:

—¢Algun avance en ese tema, camarada Vogel?

—No. —Tuvo que reconocer Vogel, y se rasco el pelo negro y crespo. En
claro contraste con su superior, coloradote como un campesino, Vogel
parecia fuera de lugar en aquellos parajes, casi como un Gottfried mas joven,
pensO Miiller, con pinta de estudiante universitario de dltimo afio de carrera
—. No hemos podido dar con un dibujo que se le parezca —dijo el
Unterleutnant—. Para ser sinceros, esperabamos que ustedes, los de Berlin,
nos pudieran ayudar con eso.

Baumann dijo que si con su cabezota:

—Por eso, en parte, nos pusimos en contacto con usted, camarada Miiller.
Leimos los detalles del caso en el Neues Deutschland, y este tiene toda la
pinta, asi a primera vista, de ser un asesinato parecido.

—Pero en el articulo que saco el periodico no se decia nada de huellas de
neumaticos —dijo Miiller.

Baumann se encogié de hombros:

—Bueno, el caso es que hay similitud y seguro que ustedes nos pueden
ayudar.

Los de la policia local reanudaron camino por la vereda, seguidos de
Miiller y Tilsner. A los pocos metros, llegaron a un pequenio claro en el
bosque. Los rayos del sol se colaban entre el ramaje, les arrancaban
puntiagudas sombras a las piceas, como hojas de cuchillos, y esas sombras
parecian centinelas que guardaran aquel pequefio trozo de terreno. La pureza
del bosque se habia visto violada en aquel punto, pensé Miiller; igual que la
santidad del cementerio de St. Elisabeth fue violada en Berlin. La diferencia
era que al ruido del trafico que venia del otro lado de la barrera de proteccion



lo reemplazaba el silencio casi absoluto de la foresta. Llegaba en ocasiones
algtn aullido, y Miiller imaginé que serian los perros del puesto fronterizo;
pero eran ruidos mas lejanos, apenas perceptibles, bien distintos del fragor
ininterrumpido que reinaba en la capital del Estado.

—¢Han traido las fotos del cuerpo? —pregunt6é Miiller.

Vogel ech6 mano a una mochila de tela gris que llevaba al hombro y sacé
varias fotografias en blanco y negro protegidas en plastico transparente. Se
las dio a Tilsner, quien hizo dos fajos de aproximadamente el mismo tamafio
y le entreg6 uno a Miiller.

La inspectora vio que la primera foto mostraba el cuerpo tal y como lo
habia descubierto un agente forestal que pasaba por alli. Habian dejado al
adolescente en posicion parecida a la de la chica hallada en Berlin: de bruces
contra el suelo, mirando al este. Tenia la espalda acribillada a balazos, lucia
una camiseta manchada de sangre y la pierna, fracturada, habia quedado
torcida en un angulo inverosimil. Nada habia en él que confirmase la
identidad de Mathias Gelman, porque la cara estaba horriblemente mutilada.
No obstante, Miiller ya habia comprobado la primera vez que habl6 por radio
con Wernigerode el dia anterior que los rasgos fisicos coincidian.

—Mire esto, jefa —dijo Tilsner, y sefial6 una de las fotos que tenia entre
las manos—. Son huellas de zapatillas de deporte y apuntan a que huia de la
frontera. —Miiller sostuvo la foto en alto y la compar6 con el mismo marco
que veia al fondo. Y al imaginarse la escena, pudo constatar que todo
encajaba de forma abrumadora, desasosegante.

Quienquiera que hubiera perpetrado aquel horrendo crimen era capaz de
hacer el mal mas absoluto.

Tenian que encontrarlo. Detenerlo.

Antes de que matara una tercera vez.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
Hamburgo, Republica Federal de Alemania.

Cuando la policia de aduanas logra convencerme de que el perro no hace
nada, salgo de la caja que transporta la cama desmontada. Me ayuda a liberar
los hombros, luego tira de mi y me saca fuera. Veo que se echa un poco para
atras al notar el olor, pero el perro da un salto y empieza a lamerme la cara,
hasta que ella le ordena que se siente.

La sigo escaleras arriba y salimos a cubierta.

—Tenéis que haberlo pasado muy mal ahi encerrados —dice mientras
caminamos por la cubierta en direccion a la plancha—. ;Cuanto tiempo dur6
el viaje en barco?

—No estoy segura —respondo—. A mi se me ha hecho eterno, de varios
dias, aunque puede que fuera solo un par de ellos.

Me mira de arriba abajo y olisquea el aire. No puede evitar poner un poco
cara de asco, pero dice:

—Debéis de tener mucha hambre.

Me rio:

—Tenemos hambre, tenemos sed y estamos llenos de mierda. Estoy
deseando probar la bebida a este lado del muro, y la comida, y darme un buen
bafio.

Se echa a un lado para dejar espacio a un oficial que viene hasta donde
estamos.

—QOs vamos a llevar a un albergue juvenil mientras lo tramitamos todo —
dice el oficial—. Alli os daran de comer y beber, y podréis lavaros. También
os daremos ropa nueva.

Veo en el muelle una furgoneta verde de la Bundesgrenzschutz; tiene el
motor en marcha y la luz azul gira en el techo. Otro policia baja delante de mi
por la plancha y la agente del perro cierra la comitiva. Parecen simpaticos,



con ganas de ayudar. Cuando llegamos al final de la rampa, veo que podria
salir corriendo si quisiera. Pero ¢para qué iba a hacer algo asi si estoy aqui
por fin, al otro lado del Tel6n de Acero?

Subo a la furgoneta, en la que aguardan ya Mathias y Beate, juntos de la
mano en los asientos de atras. Ella sonrie y se apretuja contra €l para hacerme
sitio; pero Mathias no se digna a mirarme a los ojos.

—¢Qué pasa? —le digo—. ¢Es que no te alegras de estar aqui?

Vamos todo el camino entusiasmadas, dejamos atras el puerto y
atravesamos la ciudad: a mi me fascinan los letreros de las tiendas, las luces
de colores que se encienden y se apagan. Es la misma sensacion que tenia
cuando era pequefia en Sellin el dia de Nochebuena, en casa de la Oma: eso
mismo que temblaba dentro de mi mientras esperaba a que la Oma tocara la
campanilla y abriera con la llave la habitacién del arbol de Navidad donde
estaban los regalos. ¢ Qué me traeria un afio mas der Weihnachtsmann?

Beate no cabe en si de gozo:

—:Nos pueden llevar a ver el Reeperbahn? —le pregunta al conductor.

Este mira al policia que lleva traje, quien imagino que también es de la
Bundesgrenzschutz, solo que viste de paisano. El del traje dice que si con la
cabeza y nos mira sonriente:

—Pasaremos con la furgoneta por alli. Pero no podéis bajaros, antes
tenemos que tomaros todos los datos en el albergue.

Beate y yo soltamos una risita nerviosa, pero a Mathias le llega la cara
hasta el suelo y esta muy triste. ;Qué le pasa a este?

—No podemos pasar por la parte mas céntrica del Reeperbahn porque es
peatonal —dice el hombre del traje—. Pero algo del ambiente nocturno si que
vereéis.

Llegamos en unos minutos. Beate y yo empezamos a mirar a derecha e
izquierda, sefialando a todas partes con el dedo. En las esquinas hay chicas
joévenes embutidas en minifaldas minusculas, no sé si son prostitutas o solo se
han puesto asi para estar mas sexis. Y hay discotecas y hamburgueserias. Es
todo tan distinto a la Republica Democratica, y se trata —aunque casi tengo
que pellizcarme para creérmelo— de mi nuevo hogar. ;Como sera Fiirth?, me
pregunto, donde vive mi tia. ; Habra también tanto ambiente?

Pero enseguida quedan atras las luces de colores y nos vamos adentrando



en lo que parece una zona residencial. Los letreros de las calles son distintos,
los de las tiendas, y hasta los coches parecen diferentes. Hay colegios,
hospitales, gasolineras, supermercados: los mismos, pero diferentes. Como si
alguien cogiera una ciudad de la Alemania del Este, la pintara de colores, le
afiadiera mas trafico y mas gente, y luego la dejara caer en otra parte del
mundo. Pienso unos instantes en el Jugendwerkhof y en aquellos que hemos
dejado atras. Lo siento por los que eran buenos conmigo: Herr Miiller, Frau
Schettler y hasta Maria Bauer. Pero luego me acuerdo de Richter, y de
Neumann, y doy gracias a Dios de no seguir alli dentro.

Beate me coge la mano porque estamos pasando al lado de un recinto
coronado de alambre de espino. A lo mejor le da miedo pensar que pueda ser
el equivalente occidental a Prora Ost. Pero la mujer policia del perro nos
sonrie como para darnos confianza, y hasta el perro mismo ladra y mueve la
cola en el maletero de la furgoneta, como si supiera que esta de vuelta en
casa.

Nos llevan derechos a la cafeteria, dicen que tomemos asiento sin perder
tiempo, y entonces los policias de uniforme y el de paisano se ponen a
servirnos: nos traen coca colas, patatas de bolsa, boles llenos de sopa, aunque
esto ultimo parece fuera de lugar dada la época del afio. Tengo tanta hambre
que podria comerme todo lo que me traigan. Beate y yo nos tomamos la sopa
dando sorbos, luego partimos pedazos de pan, los echamos en el caldo de
carne y nos lo metemos a toda velocidad en la boca. Hasta Mathias esta mas
relajado y come con tantas ganas como nosotras.

—No pienso beber Vita Cola nunca mas en toda mi vida —digo, aunque
en la DDR era todo un lujo, y teniamos que ahorrar una paga detras de otra
para permitirnoslo.

—Ni pepinillos en vinagre —dice Beate.

—Ni crema de chocolate con avellanas para untar —afiade Mathias.
Entonces me entra otra vez cierta tristeza, porque la crema de chocolate
untada en pan, las veces que nos la ponian para desayunar, eso si que era un
lujo. Y recuerdo en ese instante el sabor a chocolate y frutos secos.

En cuanto nos acabamos la sopa, el del traje se lleva los boles y la policia
simpatica nos trae el segundo plato: salchichas con salsa de tomate y curri y
patatas fritas, humeantes en el plato. Miro al mio unos instantes, acerco la
nariz, dejo que el especiado aroma me llene de saliva la boca y lo saboreo sin
probarlo todavia. Corto entonces un trozo de salchicha, lo pincho con el



tenedor junto a varias patatas, lo mojo en la salsa de curri primero, en la de
tomate después, y me lo meto en la boca. No me cabe todo, el curri se me
sale por la nariz y lo escupo todo de vuelta al plato.

—ijQué asco! —exclama Beate, y se echa a reir—. ;Es que no te han
ensefiado modales alli en el este? —Y me guifia un ojo, y hasta a Mathias le
arranca una sonrisa.

Después de la comida, no hace falta recoger los platos: los policias nos
dicen que los dejemos como estan y nos llevan a los dormitorios y a las
duchas, en la primera planta.

Hay dos literas en la habitacion y, sorprendida, me doy cuenta de que
Mathias la compartira con nosotras. Sé que no dormiré mucho esta noche,
porque los dos tortolitos estaran todo el rato apareandose ruidosamente, pero
me da igual, porque no pienso permitir que eso me baje la moral.

Luego Beate y yo vamos a la ducha, y nos mojamos la una a la otra, nos
enjabonamos, nos lavamos el pelo mutuamente y luego la espalda. Veo
entonces que asi, desnudas, no somos tan distintas, y que llegar a la parte
occidental ha hecho que me sienta mas bonita y mas segura de mi misma. Si,
soy pelirroja y tengo el pelo rizado, pero ya me lo cortaré a la moda aqui en la
Republica Federal. Y, vale, estoy un poco gordita, pero me puedo poner a
dieta. Y si que es verdad que Beate se sale de lo guapa que es, pero aqui, al
otro lado del Tel6n de Acero, habra montones de chicas guapas, todas iran
maquilladas a la ultima, y no tendra ninguna ventaja. Asi que no somos tan
distintas. Y somos amigas. Me sonrie, nos abrazamos debajo de la alcachofa
de la ducha, y el agua cae a chorros sobre nuestras cabezas: y somos dos
chicas felices de ser libres al fin, amigas para siempre, hasta que la muerte
nos separe.

En mitad de la noche, oigo que Mathias pronuncia el nombre de Beate con
un bisbiseo, y la veo que baja de la litera, de la cama que esta encima de la
mia, y va hasta la cama de él: la de abajo en la litera de enfrente. Se mete
dentro y al principio solo se susurran cosas al oido, muy despacio. Se me
pasa por la cabeza la idea de pedirles que se callen, pero la verdad es que no
me importa. Son felices, estan juntos, ;por qué no iban a decirse cosas



bonitas al oido? Pero incluso cuando la cama empieza a crujir ritmicamente
con un traqueteo y Beate lo llama por su nombre toda desaforada, incluso
cuando €l jadea con cada nuevo embate, ni siquiera en esos momentos me
cabreo. Me quedo aqui tumbada y escucho, y suefio con la Republica Federal,
con un chico que algun dia encontraré, solo para mi: alguien que me acepte
tal y como soy, alguien a quien le encante que sea pelirroja, que sea decidida,
que tenga espiritu aventurero. Esos son los atributos que han hecho que
Mathias y Beate tengan una oportunidad a este lado del Muro. Porque bien sé
que sin mi, jamas lo habrian conseguido. El plan era mio. Y funciond.

Al dia siguiente, cuando todavia no nos hemos acabado el desayuno, los
policias empiezan con lo que ellos llaman «el proceso». Yo imagino que se
refieren a los pasaportes de la Republica Federal que van a expedir en
nombre nuestro; o quiza a los marcos alemanes que piensan darnos. Quiza
hasta incluso nos den billetes de tren para bajar a Fiirth a casa de mi tia. Ni lo
sé ni me importa. Yo no miro los papeles, solo firmo donde me dicen, porque
sé que soy libre.

Luego nos suben otra vez a la furgoneta: vamos nosotros tres y los policias
de ayer, y también el hombre del traje. Busco la mirada de la mujer policia,
pero no deja en ningin momento de mirarse las manos y tiene una expresion
triste en la cara. Bah, no pasa nada, yo supongo que también en la parte
occidental la gente tiene sus problemas, y a lo mejor se ha peleado con el
marido.

Beate y yo vamos cogidas de las manos, como dos nifias, mientras la
furgoneta se adentra otra vez en la zona residencial de Hamburgo, hasta que
llegamos a la autopista. Nos adelantan coches de lujo, con carrocerias
impolutas, que van a velocidad de vértigo. Cogemos la A7 en direccion a
Hannover y Beate y yo empezamos a cantar Hdnschen klein, y a dar palmas
las dos juntas. Mathias se tapa los oidos con las manos, y yo le busco la
mirada otra vez a la mujer policia, pero tiene los ojos llenos de lagrimas y
mira para otro lado.

Beate le pregunta a voces al hombre del traje:

—¢Es que nos llevan derechos a casa de la tia de Irma? —Porque aunque
no nos sabemos el mapa de la Republica Federal, lo que si sabemos las dos es
que vamos en esa direccién. El lo niega con la cabeza, pero no nos dice



adénde vamos.

Una vez en Hanover, cogemos la A2, y aparecen los letreros de Berlin
Occidental. Bueno, tampoco estaria nada mal acabar ahi. No me puedo quitar
de la cabeza la letra de la cancion, Hdnschen klein, aunque ya no la cantemos
en alto:

Hdnschen klein ging allein
In die weite Welt hinein.
Stock und Hut stehn ihm gut,
Ist gar wohlgemuit.

Antes de llegar a la segunda estrofa, ya me he dormido con el vaivén de la
furgoneta y el ruido monétono de la autopista.

Me despierta Beate, tirandome de la manga:

—Mira —me dice, y sefiala lo que tiene toda la pinta de ser un puesto
fronterizo. Arrugo el entrecejo y casi puedo palpar el ambiente extrafio que se
ha creado dentro de la furgoneta. El del traje va juntando papeles hasta que
los tiene todos en un fajo. La del perro me mira atenta, pero ha puesto cara
seria. Hasta el perro parece alerta, tiene las orejas de punta y jadea muy
pegado a su ama.

—:Donde estamos? —Mas no responden. Miro a Mathias y me dedica una
sonrisa, muy breve y timida—. ;Tu lo sabes, Mathias? —Pero no dice nada y
se encoje de hombros.

Algo va mal, pero los policias de fuera le hacen sefiales al conductor para
que cruce el puesto fronterizo. A lo mejor es que esta es la entrada a Berlin
Occidental. Pero Beate me coge la mano y noto que ahora me aprieta mas
fuerte, y que esta muy nerviosa.

Entonces veo el letrero: Herzlich Willkommen in der DDR.

Me pongo en pie de un salto y tiro hacia mi de Beate, pero es Mathias el
que la retiene. Entonces la suelto y voy a abrir la puerta de la furgoneta, pero
el perro empieza a ladrar y tira de la correa a tope. El del traje grita, la del
perro intenta agarrarme y el otro policia me tira al suelo de la furgoneta antes
de que pueda siquiera abrir la puerta. ; Qué pesadilla es esta?

—Suélteme —grito—. No quiero volver, no pienso volver. —La mujer del



perro intenta calmarme con buenas palabras, pero el otro policia me tapa la
boca con la mano, asi que le doy un mordisco.

—Miststiick! —grita, pero no me suelta.

Y entonces llegamos al puesto fronterizo de la DDR. Vienen corriendo
Grenztruppen al encuentro de la furgoneta y nos esposan a los tres, aunque
Beate y yo nos resistimos como un gato panza arriba.

—Haz algo, Mathias —grita Beate, que quiza quiere ver en €l al paladin de
la armadura reluciente. Pero no hace nada por oponerse, sorprendentemente:
no ofrece la mas minima resistencia, como si quisiera volver a la DDR. Y es
entonces cuando caigo en la cuenta de que eso es justamente lo que quiere, el
muy Arschloch: jen ninguin momento quiso escapar! Solo queria estar con
ella, retenerla a su lado, atraparla entre sus garras, COmo a una mariposa
clavada en una cartulina.

Sigo gritando, doy patadas al aire que van dirigidas a la policia de aduanas,
pero nos retuercen el brazo a la espalda, y de esta guisa nos llevan a las
oficinas del puesto fronterizo. Giro la cabeza todo lo que puedo y busco a los
policias occidentales en la furgoneta, los mismos que nos han traicionado, y
no puedo creerlo: la mujer del perro parecia tan maja. La veo llorar, gritarle
algo al hombre del traje, y luego su mirada se cruza con la mia y se lo leo en
los labios: «Lo siento».

Nos llevan a los tres a un cuarto en uno de los laterales del puesto
fronterizo, y veo el cogote de un hombre que estd sentado en una silla
giratoria y nos da la espalda.

La silla gira sobre su eje y Beate suelta un grito.

Porque alli esta €l: luce una sonrisa de maniaco, eso le arruga el rostro
lleno de cicatrices y tuerce ligeramente el parche negro que le tapa un ojo.

Es Franz Neumann, el director del Jugendwerkhof de Prora Ost.
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Febrero de 1975. Décimo quinto dia.
Wernigerode, Alemania del Este.

Puede que Wernigerode fuera solo una ciudad de provincias, pero el
cuartel de la policia dejaba las oficinas de Marx-Engels-Platz a la altura del
bettn. Los de la Kripo en concreto ocupaban un médulo moderno del edificio
que compartian con los otros Volkspolizei de la ciudad. Por tener, Baumann y
Vogel tenian hasta una sala especial reservada para sus investigaciones.

Miiller paso revista a las fotografias colgadas en la pared y vio el dibujo de
los neumaticos. Al igual que en Berlin, el Kriminaltechniker habia sacado
una copia impresa en negativo de las rodadas en la nieve. A Miiller se le erizo
el vello de la nuca, y llamo a Tilsner para que se acercara.

—¢Te suena? —le pregunto.

—Scheisse.

—~Gislaved. Me juego el cuello —susurrd ella.

Vogel vio que no apartaban la vista de la imagen y pregunto:

—c:Las reconocen?

Miiller dijo que si con la cabeza:

—Son de un neumatico sueco, se les suele poner a los Volvos.

El Unterleutnant de Wernigerode lo entendio en el acto: Miiller lo vio en la
palidez que le cubria de repente el rostro imberbe. Ella misma se sentia
confusa: ;como iban a haber alquilado otra vez la limusina de Berlin
Occidental? ;Y todo para llevarla nada menos que hasta el Harz? Eso seria de
locos. Porque ¢como se las habrian apafiado para conducir por lo que era
poco mas que una vereda en el bosque? Con un coche quiza, pero con una
limusina de un bastidor tan largo?

Vogel habia llamado a Baumann para que se acercara.

—Son huellas de neumaticos —dijo—, de un Volvo. ;Comprende lo que
quiere decir eso, camarada Baumann? —Baumann se habia quedado como si



tal cosa—. Pues que casi con toda seguridad son de uno de los coches que les
asignan a los altos cargos del gobierno.

—Verdammt! —exclamé Baumann.

—O a un oficial de la Stasi —afiadi6 Vogel.

—Saben si el Kriminaltechniker midi6 la distancia entre los ejes?

Vogel busco en su libreta.

—No estoy seguro. L.o que si sé es que no tenian ninguna duda de que se
trataba de un turismo. Muy grande, eso si, pero un turismo al fin y al cabo. Y
no hacia mas que decir que nunca antes se habia encontrado con ese tipo de
dibujo.

Tilsner asintié pensativo.

Baumann se dej6 caer en una silla:

—Ya sabia yo que esto nos iba a traer problemas. Si lo hubieran arrojado
unos cientos de metros mas hacia el oeste, habriamos dejado que los de la
policia de fronteras se las arreglaran con el cuerpo ellos solos. Pero por la
pinta que tiene el caso, habra que informar a la Stasi. Por lo general nos dejan
a nuestro aire y, si les soy sincero, es lo mejor que podria pasarnos. —Mir6 a
Miiller a los ojos—. ;A lo mejor por eso anda en ello ese Oberstleutnant de
la Stasi? Nos ha enviado por fax una foto del tal Neumann. Se ha caido casi
toda la linea telefénica por culpa de la nieve, pero el fax si que funciona.

—:Me la puede ensefiar? —pregunto ella.

Baumann fue hasta una mesa cercana, abri6 el cajén de arriba y cogi6 dos
papeles.

El primero era el fax con la fotografia y, nada mas verla, la inspectora se
eché a temblar, aunque no sabia por qué. Puede que fuera el parche negro que
Neumann llevaba tapandole el ojo izquierdo, o la cicatriz que le cruzaba la
cara. Tenia pinta de asesino, eso sin duda, pero Miiller sabia que las
apariencias casi siempre engafaban.

Habia algo mas en aquella foto de baja calidad debido al fax: algo que le
resultaba familiar, aunque estaba segura de no haber visto nunca antes a aquel
hombre.

Baumann solt6 una tosecilla. Miiller levanté la mirada, vio que le
alcanzaba el segundo documento enviado por fax y se lo cogié de las manos.
Era una nota escueta, redactada como un telegrama, escrita en un papel con
membrete del Ministerio para la Seguridad del Estado, dirigida a su nombre:



Llevé a la madre al sotano de la Charité. Confirma que es B. E.
Buena suerte con la investigacion. K J

Ni siquiera dos lineas de texto; y solo dos iniciales en vez de un nombre,
B. E. Llevaba dias sin cara reconocible, sin nombre, y de repente, la chica
hallada muerta en el cementerio ya lo tenia; el nombre que Miiller siempre
sospech6 que tendria desde su visita al Jugendwerkhof de Prora Ost: Beate
Ewert, la amiga del alma de Irma Behrendt. Beate, aquella chica que no podia
soportar la vida en el reformatorio. Baumann y Vogel la miraban sin
comprender y ella le dio la nota a Tilsner. Su ayudante meneo
apesadumbrado la cabeza y se la devolvio. Miiller la sostuvo entre sus manos
y se mir0 las ufias sin esmalte. Intento imaginarse asi a Beate, en sus ultimos
instantes de dicha, mientras se pintaba las ufias con un rotulador negro.

A Miiller y a Tilsner les dio la sensacion, por las circunstancias que
rodeaban el asesinato del Harz, de que eso ya lo habian vivido antes; algo que
confirmaron dos horas mas tarde, al entrar en la morgue del hospital de
Wernigerode. El patélogo, un tal doctor Eckstein, era de edad parecida a las
paredes y los antediluvianos instrumentos que lo rodeaban, y un vello blanco
e hirsuto le salia por los orificios de la nariz y las orejas. Miiller se lo
imaginaba haciendo esa misma labor en época de los nazis, y hasta en la de la
Republica de Weimar.

También les sonaban los hallazgos que habia llevado a cabo, y el
galimatias al que tuvieron que someterse para poder presenciar en primera
fila la autopsia. Volvieron a oir citado con toda ceremonia lo recogido por la
orden que regulaba las exploraciones post mortem, solo que en este caso se
hizo notar la influencia que ejercia Baumann en los circulos locales. Porque
cuando el Hauptmann explico que los detectives berlineses podrian arrojar
algo de luz sobre un caso tan complicado, Eckstein dejo que pasaran los
cuatro a presenciar la autopsia.

Al igual que habia hecho Feuerstein en Berlin, Eckstein demostré por qué
las heridas de bala habian sido infligidas casi con toda probabilidad después
de la muerte del chico.

Miiller asintio:

—En el asesinato que estamos investigando en Berlin hicieron lo mismo,



camarada Eckstein.

El patélogo parecio sorprendido, pero cuando paso a explicar el tema de la
sangre derramada sobre cuerpo y ropa con posterioridad a la muerte, fue un
poco mas alla en el analisis:

—Nada mas verlo, supe que algo no encajaba, asi que analicé la sangre de
la camiseta para tenerla lista antes incluso de empezar con la autopsia.

—Y ;bien? —pregunto Miiller.

—Pues que proviene de un animal —dijo Eckstein.

—Lo mismo paso en Berlin, doctor —dijo Tilsner. Miiller recibi6 de lleno
la mirada acusatoria de Baumann y Vogel, pues, claramente, no les hacia
ninguna gracia que los detectives llegados desde Berlin les hubieran ocultado
esa informacion.

Eckstein suspiro hondo y dijo:

—Ya veo que nos va a costar impresionar a nuestros colegas urbanitas.
Pero es que eso no es todo.

—Y ;qué mas hay? —pregunto6 Tilsner.

—Tal y como iba diciendo, a la lente del microscopio saltaba a la vista que
la sangre no era humana, que pertenecia a un animal. A un gato, para ser mas
precisos. A continuacion logré llevar a cabo varios analisis de los globulos
rojos con isoenzimas.

Miiller vio que el patologo disfrutaba bombardeandolos con terminologia
cientifica mientras preparaba el climax de lo que queria contarles:

—Lo que intento decirles —continu6 Eckstein— es que la sangre
pertenece a un minino en concreto: Felis silvestris, el gato montés europeo. Y
para mas inri este era un animal de gran pureza, pues sus antepasados no
habian tenido relacion con ningin gato doméstico.

—:Eso qué quiere decir? —pregunto Miiller.

—Pues que esa sangre la sacaron de un ejemplar que vivia en algun sitio
remoto.

Baumann intervino en la conversacion girandose hacia Miiller:

—FEn el Brocken. Hay una colonia de gatos monteses en las laderas del
pico. Muchos excursionistas nos vienen con que han visto un leopardo o un
ledn.

—Pues si que andan mal de la vista —brome¢ Tilsner—. En fin, yo creia
que estaba prohibido subir al Brocken.

—Y lo esta —asinti6 Baumann—. De hecho, se cree que la principal



colonia de gatos esta dentro del area restringida, pero alguno que otro se salta
la barrera.

Una Miiller pensativa movid afirmativamente la cabeza: alli tenian nuevas
pruebas que apuntaban al pico mas alto de la sierra del Harz, aunque nada
concluyentes.

El asistente médico fue a darle una sierra para que abriera el cadaver, pero
Eckstein la apart6 con la mano y pidié mas detalles sobre el caso:

—¢Se sabe quién es la victima?

—No estamos seguros, pero tenemos una idea bastante aproximada —
respondio Miiller. Tampoco era del todo verdad, porque la nota que Jager le
habia enviado por fax habia despejado toda posible duda sobre la identidad
del chico. Fue a por el maletin que habia dejado en la parte de atras del
quir6fano y sacé algunos documentos—. Estas son las fichas dentales de un
Jugendwerkhof que hay en la isla de Riigen. Si este chico es quien yo creo
que es, deberian coincidir. —Vio con el rabillo del ojo que Baumann y Vogel
ponian mala cara, y comprendiéo que era informacion que tenia que haber
compartido con ellos.

Eckstein mir6 detenidamente las fichas. Luego, con las manos enfundadas
en sendos guantes de goma, le abrio la boca al chico y pidi6 al asistente que
alumbrara con un foco para ver el interior de la cavidad bucal. A diferencia
de la chica hallada muerta en Berlin, él tenia toda la dentadura intacta.

—ILuego le sacaré una impresion dental completa en escayola, pero
después de un examen ocular, yo diria que este es su chico. —Le hizo sefias a
Miiller para que se acercara—. ;INo ve este hueco en los molares inferiores,
en el maxilar derecho, o en el izquierdo segun lo esta mirando usted? —
Eckstein frotaba con el dedo la encia monda—. Le faltan dos muelas: el
segundo premolar y el primer molar.

—Pero eso no tiene nada que ver con la muerte, ;no? —pregunto Miiller.

—No, no, Oberleutnant. Yo diria que a lo mejor se vio involucrado en
alguna pelea hara como un afio o dos, algo por el estilo. Le partieron las
muelas, y como consecuencia de ello se le cariaron y acabo por perderlas. —
Cerr6 la boca del chico y cogié de nuevo las fichas—. Aqui no se especifica
por qué, pero dejan constancia de los dientes que le faltan. Asi que puede
estar casi segura de que este es el chico. ;Coémo se llama?

—Mathias Gelman, de quince afios de edad en el momento de la
desaparicion. Dieciséis en la actualidad —dijo Tilsner.



Eckstein movi6 afirmativamente la cabeza y empez6 a examinar por fuera
el cuerpo desnudo y mutilado de Mathias. Iba dictandole una observacion
detras de otra al asistente y entonces dijo algo que dejo a los cuatro detectives
de una pieza:

—Ese caso suyo en Berlin, ¢se trata de un asesinato? —pregunto.

—Asi es —respondi6 Miiller, y sintio que se le encogia el estébmago.

—Bien, pues yo le digo que este no lo es, o al menos creo que no. Incluso
antes de empezar con las incisiones, tiene todas las trazas de que este chico
murio a consecuencia de una caida. Claro que, a lo mejor, lo empujaron, pero
no hay moratones que se compadezcan con ningun tipo de forcejeo.

Empez6 a sefialar las lesiones sufridas en el torso y los miembros de
Mathias y, por tultimo, en la frente:

—FEsto puede que fuera lo que lo mat6. Yo diria que se golpeo la cabeza
contra una piedra bien dura como resultado de una caida de unos tres o cuatro
metros, o sea que a lo mejor se cay6 por un tramo de escaleras. Tengo que
abrirle el craneo para confirmarlo, pero no hace falta que se queden a verlo.
No es un espectaculo grato a la vista.

—~O sea, ¢que murié de un golpe en la cabeza? Y ;no pudo ser que le
dieran con un objeto contundente? Después de que lo tiraran por la escalera,
claro esta —pregunto Miiller.

Eckstein dijo que no con la cabeza:

—La herida en la frente no dice eso, Oberleutnant. A mi me parece que no
es mas que un caso de traumatismo craneo-encefalico de lo mas simple
después de una caida por las escaleras. Eso si, los peldafios eran de piedra. Y
la cabeza se la golpe6 contra una superficie mineral dura y angular como
remate a esa caida. Logré obtener fragmentos de arenilla de la herida: los
analizaré y les daré los resultados mas tarde.

—Y ;eso qué nos puede aportar? —pregunto Tilsner.

Miiller fulminé a su ayudante con la mirada y respondié ella misma:

—Nos puede decir el sitio en el que muri6, porque no fue alli en mitad del
bosque, donde hallaron el cuerpo. Y puede que eso nos lleve hasta Neumann.
Hemos dado con dos de los tres adolescentes desaparecidos, tenemos que
encontrar a la tercera mientras sigue viva.

Al poco rato, Eckstein invit6 a los cuatro detectives a que salieran de la



morgue con el argumento de que necesitaba trabajar en paz para concluir toda
la operacion.

De vuelta a la comisaria de Wernigerode, a Miiller le informaron de que
Reiniger queria ponerse en contacto con ella en comunicacion por radio. La
linea no era muy buena; y la voz de Reiniger, apenas perceptible entre las
ondas estaticas:

—Oberleutnant Miiller —dijo, con tono que sond formal—: usted y
Unterleutnant Tilsner tienen que volver a Berlin inmediatamente. Ademas,
yo nunca les di permiso para que salieran de la capital del Estado. Y, en
cualquier caso, le comunico que han presentado cargos contra su marido;
entre ellos, el de atentar contra el orden politico y social de la Republica
Democratica Alemana, aprovecharse de la falta de madurez moral de una
menor para tener con ella trato sexual o tocamientos y, lo mas grave: que por
lo que respecta a la investigacion que la ocupa a usted...

El radiotransmisor en el que Miiller habia recibido la llamada solté un
chisporroteo y dejo de transmitir.

—Oberst Reiniger, ;me podria repetir esto ultimo? Es que la conexion es
muy mala.

—Pues que lo acusan de asesinato, del asesinato de la chica hallada muerta
en el cementerio de St. Elisabeth. Imagino que ya esta al tanto de que se la ha
identificado como Beate Ewert, la misma chica que aparece en situaciones
comprometidas con su marido en las fotografias que, me consta, usted ya ha
visto.

Miiller sintié de repente que le faltaba el aire, que se iba a desmayar. Ya le
costaba admitir que las fotos en las que se veia a Gottfried con Beate eran
auténticas, pero lo que no estaba dispuesta a aceptar era que su marido fuera
un asesino. Ademas, el cuerpo de Mathias lo habian arrojado al bosque
mientras Gottfried estaba en la carcel, asi que no se lo podia hacer
responsable directo de este segundo crimen. ;A qué jugaba Reiniger? No
sabia si Schmidt habria analizado ya la fotografia de Gottfried en la
enfermeria del Jugendwerkhof, la misma que su marido habia insistido una y
otra vez en que era un montaje. Parecia que todavia estuviera viéndolo en la
sala de interrogatorios de las dependencias en Hohenschonhausen, alli donde
él le suplic6 a modo de despedida que lo comprobara ella misma.

—Mientras no se formalice el divorcio, sigue casada con un sospechoso,
acusado ya, que guarda relacion con lo que usted esta investigando. Asi que



se la suspende en sus funciones y debe regresar a...

Recordé que Jdger habia prometido ayudarla, y palpé la autorizacion
firmada por Mielke que llevaba todavia en el bolsillo interior de la chaqueta.
Eso fue lo que le dio fuerzas para jugarselo todo a una carta:

—Qiga, Oberst Reiniger. No puedo oirle. Lo siento mucho, pero es que me
he vuelto a quedar sin linea, no he podido oir lo que me ha dicho. —Pero el
caso era que la voz de Reiniger sonaba ahora mas clara que nunca en toda la
transmision, y le decia que la suspendian con efectos inmediatos, y que asi lo
habian decretado desde las mas altas esferas en Keibelstrasse. Mentir era su
unico recurso—: Oberst Reiniger, si todavia me escucha, que sepa que yo a
usted no lo oigo —Reiniger repitido una y otra vez lo que acababa de decir,
cada vez mas airado, pero Miiller seguia insistiendo en lo pésimo de la
transmision, hasta que acabo colgando.
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Décimo quinto dia.
Wernigerode, Alemania del Este.

Cuando volvieron a la sala de operaciones habilitada para ellos en el
cuartel de la Policia del Pueblo en Wernigerode, Miiller y Tilsner se sentaron
con sus dos anfitriones para ver en qué punto de la investigacién se
encontraban. Miiller no le conté a ninguno el contenido de su conversacion
con Reiniger. Mientras se pasaba la mano por el pelo, con los codos apoyados
en la mesa, penso que tendrian que trabajar rapido: porque si Reiniger habia
sido capaz de localizarlos por radio una vez, lo volveria a intentar, y dado el
tenor de lo comunicado a la inspectora, seguro que ordenaba que la
arrestaran.

Tilsner se reclino en la silla y solté un suspiro:

—Tenemos que encontrar a Neumann, pero si no esta en el reformatorio de
Schierke, y tampoco en Riigen, ;por donde empezar a buscarlo?

Miiller daba golpecitos con un boligrafo encima de la mesa:

—Tiene que haber algo que se nos escapa. Porque ha sido el propio
Neumann, o alguien mas, quien nos ha traido hasta aqui. El hecho de que
aparecieran tantas pruebas en el coche, cuando en teoria le habian aplicado
una limpieza en seco... Salta a la legua que es un montaje. Nada es nunca tan
facil, o sea que o él o quien sea quieren que los encontremos.

—Vale, pero ¢entonces qué hacemos? —pregunto Tilsner.

Sono el teléfono y Vogel fue al otro extremo de la sala para cogerlo. Eso
queria decir, pens6 Miiller, que volvian a tener linea telefénica; y quiza,
también, que deberia devolverle la llamada a Reiniger, pero no pensaba hacer
tal cosa.

—¢0 sea que ya hay linea telefénica? —preguntoé.

—No del todo —dijo Baumann—. Las de la zona si funcionan, pero las
comunicaciones con Berlin y el resto del pais siguen interrumpidas. Hay una



averia en un intercambiador cerca de Blankenburg.

Empez06 a extender sobre la mesa un mapa a gran escala de la zona del
Brocken y dijo:

—Y ¢si la colonia de gatos monteses tuviera su importancia? Casi todos
los avistamientos han sido en esta area de aqui. —Miiller siguio la direccién
en la que apuntaba el dedo del Hauptmann y vio una seccion del mapa en la
que el tren de via estrecha que subia a la cima del Brocken viraba hacia el
oeste.

—FEso esta muy cerca de la valla fronteriza, ;no? ;Es de acceso al publico
esa zona?

—Solo si tienen un permiso especial —dijo Baumann—. Pero a los
ganaderos de por aqui y a los agentes forestales no les cuesta nada obtenerlo.

—Y el mismo pico Brocken, ;no es un punto muy vigilado por las
patrullas fronterizas? —pregunté Tilsner.

Baumann dijo que si con la cabeza:

—Asi es, camarada Tilsner: en la cima hay un destacamento de las tropas
que vigilan la frontera, en la estacion de tren propiamente dicha.

Los tres detectives alzaron la cabeza del mapa cuando vieron que Vogel
volvia a la mesa.

—Era el patdlogo forense, el doctor Eckstein.

—Y ;bien? —pregunté Baumann.

—Ha logrado identificar en el microscopio la arenilla de la herida que tenia
el chico en la frente. Dice que a lo mejor nos sirve, que es Bleiglanz, segin
parece.

Baumann se encogié de hombros:

—Nada me dice eso a mi, camarada Vogel.

—A mi tampoco me lo decia, Hauptmann, si le soy sincero. —Vogel mir6
en su libreta—. Pero el doctor Eckstein me ha explicado que es sulfito, o
galena, la mena de la que se obtiene el plomo, aunque a menudo se halla
contigua a yacimientos de plata.

Miiller se frot6 la frente:

—Y ;por qué cree que nos puede ser de utilidad?

—Ya habra podido comprobar con sus propios ojos, camarada Miiller, que
ese médico no nacio ayer, como aquel que dice. Segun €l, en tiempos, la
sierra del Harz estaba llena de minas de plata, era la principal riqueza de la
zona.



Los cuatro fijaron la vista de nuevo en el mapa y empezaron a escudrifiar la
parte del Brocken por si veian cualquier sefial que indicara un viejo pozo
minero: un sitio en el que, se les antojaba, Neumann podia muy bien tener
retenida a Irma Behrendt.

De repente, Tilsner dio unos golpecitos en un punto:

—Ahi lo tenemos: Heinrichshohle, justo en la cima del Brocken, jes una
cueval!

Baumann se puso las gafas de leer para poder ver mejor el mapa.

—No, camarada Tilsner —dijo con un resoplido—. Fijese bien: el nombre
del sitio es Heinrichs-hohe, jno hohle! Es una montafia, no una cueva. —
Miiller no pudo evitar una sonrisa de satisfaccion al ver que Tilsner se ponia
rojo.

Ella se acerco un poco el mapa para verlo mejor y sefial6 dos pequefios
rectangulos negros a unos dos kilémetros al este de la cima del Brocken.

—¢ Ahi qué hay? —le pregunt6 a Baumann.

—Parecen refugios de montafia, unas chozas para los esquiadores en las
que guarecerse; en caso de que el temporal arrecie, justo como ahora.

—Merece la pena echar un vistazo, ¢no le parece?

Baumann se encogié de hombros:

—Por poder, podriamos, pero estamos hablando de un area alrededor de la
cima de unos... ¢qué le digo? ¢Veinte kilometros cuadrados? Quiza haya
mas, y ademas se esta haciendo tarde, y las quitanieves todavia no han
empezado con la carretera de Schierke. A lo mejor mafana si. Les sugiero
que vayan a la pension y cenen algo y descansen, y mafiana quedamos aqui a
primera hora.

Tilsner no dio un ruido mientras cenaban en la pension, quiza porque le
daba corte recordar el patinazo de hdhe/héhle delante de los otros. Tomaron
la sopa en silencio, solo roto por la sugerencia de Tilsner de que intentase
ponerse en contacto con Jager una vez mas. Pero es que Jdger no sabia, de
manera oficial, lo de su retirada del caso; ni eso ni lo mas gordo: que a Miiller
la habian suspendido en sus funciones. Seguro que al dia siguiente, sin falta,
Reiniger mandaba a alguien a arrestarla.

Todavia no habian llegado ni a los postres y su ayudante le dijo a Miiller
que se iba a dormir. Al no haber nadie mas hospedado aparte de ellos, la



inspectora se quedd sola con sus pensamientos. Y estos pasaban por
reconocer que llevaba tiempo esperando noticias de Jager sobre la pronta
liberacion de Gottfried. En vez de eso, lo que habia recibido era una llamada
por radio de Reiniger en la que le comunicaba justo lo opuesto: que todo iba
de mal en peor para su marido. Acusarlo de aquel asesinato era algo absurdo,
pero la mejor forma de demostrar la falsedad de los cargos era hallar al
verdadero asesino. Y muy cerca de alli estaria escondido Neumann con Irma,
la adolescente que quedaba del trio de Riigen.

Miiller se dijo que en cuanto restablecieran la linea con Berlin, telefonearia
a Schmidt para ver si habia averiguado algo sobre las fotografias que
incriminaban a Gottfried. Eso si lograba llegar al teléfono antes que Reiniger
comunicando la orden de su arresto.

En vez de subir a su habitacién, Miiller fue a la sala de estar, forrada de
paneles de madera. Habia una estanteria en un rincon, justo debajo del retrato
de Erich Honecker, y alli vio varios libros sobre la zona del Harz. Pero lo que
ella buscaba era un mapa, un mapa de escala mas grande que el de la policia,
con mas detalle.

Hall6 los mapas en la balda de mas abajo, apilados unos encima de otros,
como si los usaran de sujetalibros. Los fue ojeando hasta que hallé el que
buscaba, una hoja de papel amarillento doblada en varios pliegues, con una
portada de color verde bosque en la que podia leerse en letras negras: Harz
Wanderkarte fiir Wernigerode und Umgebung. Tomo asiento en el sillon que
habia al lado de la mesa de café y desplegd sobre esta con cuidado el mapa.
El papel era antiguo y quebradizo, puede que de la época nazi, quiza anterior.
Al oeste del pico mas alto del Harz, en el valle que discurria de norte a sur,
no habia ninguna frontera marcada. Y Miiller llegé a preguntarse si no seria
ilegal estar en posesion de aquel mapa; porque, al menos en Berlin, lo habrian
confiscado, y puede que hasta se llevaran preso al duefio. Alli arriba, en las
montafias, todo parecia discurrir de manera distinta.

Echo un vistazo por toda la sala y vio en la repisa de la chimenea justo lo
que buscaba: una lupa. Fue hasta alli para cogerla y con la lente convexa
amplio el mapa al detalle. Se concentr6 en el Brocken, en la zona que
Baumann habia sefialado, y le llevo un par de minutos dar con ello, medio
tapado por el bosque, apenas a unos cientos de metros del punto en el que



sabia que ahora estaba la frontera: era un circulo de, como mucho, un
milimetro de diametro, y pegado a él habia un rectangulo negro bien
marcado.

Buscé en una de las esquinas la leyenda del mapa y fue recorriendo la lista
con el dedo mientras contenia la respiracion.

Casi abajo del todo, hall6 un pequefio circulo negro que rodeaba un punto
blanco. Ya sabia a qué equivaldria esa sefial, y no se equivoco: Stillgelegten
Schacht. Mina abandonada.
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Marzo de 1975.
Wernigerode, Alemania del Este.

Aquella noche, Miiller no par6é de darle vueltas al caso en la cabeza.
Porque si Neumann habia arrojado el cuerpo de Mathias cerca de la frontera,
un poco mas alla de Elend; si habia sido él el que habia embadurnado la
camiseta del chico con sangre de gato montés, entonces no podia andar muy
lejos. La semilla subalpina sefialaba hacia el Brocken; los restos de plomo en
la herida que Mathias presentaba en la cabeza, también. Pero lo que seguia
sin comprender era por qué habia abandonado el cuerpo de uno de los tres
adolescentes en la capital del Estado y el otro en el Harz. Eso no tenia mucho
sentido.

Apart6 el pesado edredén, se levantd, salio al descansillo y fue al servicio.
No puso especial cuidado en no hacer ruido y bajo la tapa del vater de golpe.
Puede que quisiera que lo oyera €l. Puede que quisiera provocar otro
encuentro de madrugada en el cuarto de bafio.

En el lavabo, cuando se estaba secando las manos con la toalla, oyo el
crujido de la tarima en el pasillo, sus pasos detras de ella y su aliento calido
en la oreja.

—Tampoco hoy te puedes dormir? —susurr6 Tilsner, y le mordisque6 el
l6bulo de la oreja mientras la rodeaba con sus fuertes brazos. Ella se eché
hacia atras, se peg6 a su cuerpo y sintié que tenia el miembro cada vez mas
erecto. Entonces €l le levanto el camison y meti6 los dedos en el elastico de
las bragas que llevaba puestas como recuerdo de la incursion en Berlin
Occidental. Cuando se las iba a bajar, ella le cogié por las mufiecas para
detenerlo, y se dio la vuelta.

Llevo el dedo indice a los labios de él, lo movio arriba y abajo muy
despacio, como si quisiera sentir la friccion de la barba de varios dias, y
susurro:



—Aqui no. En mi habitacion.

A la hora del desayuno, muy de mafiana, entre mutuas sonrisas complices,
Miiller no acertaba a saber por qué no sentia vergiienza de si misma. Si hacia
caso a las autoridades, era ya una mujer soltera; y su marido, un enemigo del
Estado, pervertido y asesino, por mas sefias. Pero aunque acababa de serle
infiel, todavia no podia soportar la idea de olvidarse de Gottfried.

Y ;donde entraba Werner Tilsner en todo eso? Lo vio llevarse un pedazo
de Brétchen a la preciosa boca: estaba casado y tenia hijos, ;debia sentirse
culpable por haberse acostado con €é1? Fue Tilsner el que le prometio
fidelidad a Koletta cuando se casaron, no Miiller, y el que empez6 con aquel
juego de seduccion.

Su ayudante le dio un ultimo sorbo al café y se limpi6 aquella boca con la
servilleta.

— Lista, preciosa?

Ella dijo que si con la cabeza:

—Pero haz el favor de llamarme Karin, o jefa, ;vale, Unterleutnant?

Miiller y Tilsner, embutidos en la ropa mas calida que habian traido,
fueron en el Wartburg al cuartel de la policia en Wernigerode. Hallaron a
Vogel a la entrada del aparcamiento, fumando un cigarrillo, como si los
estuviera esperando.

Tilsner bajo la ventanilla y Vogel echo el humo a un lado y metio la cabeza
dentro del coche.

—Un aviso —dijo—: yo no entraria de ser ustedes. Y que sepan también
que la expedicion conjunta de reconocimiento al pico Brocken se ha
cancelado.

—Y ¢eso por qué? —pregunto Tilsner con el cefio arrugado.

Miiller vio que Vogel le dirigia una rapida mirada a ella.

—Por la Oberleutnant Miiller aqui presente: la Stasi nos ha pedido que la
detengamos.

—¢;Como? —grité Tilsner—. Pero si ha sido la maxima autoridad en la
Stasi quien nos ha autorizado para llevar a cabo esta investigacion.
Enséfaselo Karin.



Miiller ech6 mano al bolsillo de la chaqueta y saco la carta de autorizacion,
firmada por Mielke. Tilsner se la dio a Vogel.

El joven oficial se encogié de hombros:

—Pues no lo entiendo, porque esto parece auténtico. ;Me lo puedo llevar
para ensefiarselo al camarada Baumann?

Miiller alarg6 la mano para que le devolviera el documento.

—Va a ser que no, camarada Vogel. Pero cuando volvamos le puede sacar
una fotocopia. —Cogi0 la carta, la dobl6 y se la meti6 en el bolsillo con todo
el cuidado del mundo.

—FEn cualquier caso, a Hauptmann Baumann no le gusta un pelo que la
Stasi le diga lo que tiene que hacer, y siempre que puede se aparta del camino
del Ministerio para la Seguridad del Estado —siguio diciendo Vogel—. Pero
si se le pone la Oberleutnant por delante, sobre todo en comisaria, no tendra
mas remedio que arrestarla. Asi que, yo que ustedes, no entraria aqui. Eso si,
si quieren ir al Brocken, tendran que ir solitos. Ya han quitado la nieve de la
carretera. Ah, y se dejaron esto anoche. —Tilsner cogio los papeles que le
daba el otro y los mir6 detenidamente: eran autorizaciones para entrar en el
area restringida del Brocken, con fecha del dia anterior.

—Se lo agradecemos de todo corazon, Unterleutnant Vogel —dijo Tilsner
con una sonrisa.

Vogel asintio con una expresion seria en la cara y volvié al interior del
edificio.

Antes de arrancar, Tilsner se gir6 para mirar a Miiller:

—¢Qué es todo eso que se ha montado con la Stasi?

Miiller le esquivd la mirada:

—Cosa de Reiniger. Me suspende en mis funciones porque han acusado a
Gottfried de asesinato, por eso y por mas cosas que hay detras.

Tilsner no dijo nada al principio y puso una cara muy rara, como si €él
tuviera la culpa. Aunque a lo mejor era por lo que habia pasado entre los dos
esa noche. «Quiza no sea el ligon de playa que €l se cree que es», penso
Miiller.

—¢Por eso te llamo por radio? —pregunté por fin.

—FEn efecto. Y ahora, como no he seguido las instrucciones que me dio, va
y ordena mi arresto. Fingi que no lo ola porque habia problemas en la
transmision.

—¢ 0O sea que soy yo el que esta al mando? —pregunto Tilsner.



—Pues no, Werner, tu eres el que arranca y el que lleva el coche. Derecho
al Brocken.

Tilsner esboz6 una sonrisa complice:

—A la orden, jefa.
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Tres meses antes (diciembre de 1974).
En un bosque de Alemania del Este.

Han pasado seis meses, pero todavia no se me ha borrado de la mente la
expresion de la cara de Neumann nada mas volverse en la silla giratoria para
encararnos. Aunque le vea ahora casi a diario la cara desfigurada, aunque se
la quiera volver a rajar, a abrirle otra vez esa cicatriz horrenda, la imagen que
veo siempre es esa mirada que tiene cuando se gira en la silla, y todas mis
esperanzas, todos mis suefios se desvanecen al instante.

Sigo viva, pero la mia es una muerte en vida. Llevo seis meses encerrada
en esta mina, sumida en una oscuridad casi absoluta. Ni en mis peores
pesadillas imaginé que habria un sitio peor que el Jugendwerkhof de Prora
Ost. Claro, que la gente siempre hablaba de Torgau bajando la voz. Pero no
me creo que ni siquiera el Jugendwerkhof de Torgau sea peor que esto.

Y ¢Mathias? ;Qué pensara de mi mientras trabaja codo a codo conmigo en
este agujero gélido debajo de la tierra, venga a acarrear la roca que Neumann
arranca con sus cargas de dinamita? Mathias se encarga de llenar la carretilla
con los trozos de roca que los otros van raspando. No sabemos quiénes son,
estan cuadrados, como armarios, forman una cuadrilla de cinco o seis, vigilan
por turnos para que nadie salga del recinto y ocupan la primera linea en las
paredes de la mina.

Yo me encargo de empujar la carretilla una vez llena; los railes dan la
vuelta al tramo de escaleras de piedra que hay que subir para salir de la mina,
pero no sé qué rocas son estas que transporto, ni para qué sirven.

Mathias se siente engafiado, pero cuando le pregunto por qué, no quiere
decirme a qué se refiere. Solo sé que Beate y él ya no se hablan, que su gran
historia de amor es agua pasada y bien pasada.

Doy un salto hacia atras al ver que se va a desprender un pedazo de techo,
y el polvo me escuece en los ojos y me ataca los pulmones. Hasta cuando



estoy en la superficie, no hago otra cosa que toser y echar fuera esta bazofia,
pero lo que mas miedo me da es quedarme enterrada viva, o que haya una
explosion. Recuerdo lo que aprendimos en el colegio hace afios: que en las
minas hay gas, y también canarios. Pero aqui no hay canario que valga.

Cojo la pala y voy echando el pedrisco a la carretilla, y luego la empujo
por los railes, y siento el ruido que hace el hierro al chocar contra el hierro.

Pobre Mathias, pienso: tu amada ya no te quiere y aquellos que ta creias
que eran de los tuyos pasan de ti. jJa! jTu te lo buscaste! Porque hay otra
cosa que no se me olvidara nunca ademas de la cara de Neumann en el
Grenziibergang, y es la del mismisimo Mathias. Para él no fue una sorpresa
que nos llevaran de vuelta a la Republica Democratica Alemana. jAy,
Mathias, Mathias! La que te espera es buena, ti dame tiempo. Y como pueda,
a la minima de cambio, la que le espera a Neumann, esa si que va a ser de
campeonato. .o que pasa es que Neumann no esta solo, estan los otros, los
que trabajan aqui en la mina y nos vigilan. Y un par de peces gordos, de los
mas gordos. No seran muchos, pero por lo menos dos si que son. Oficiales
del Ejército del Pueblo, con galones por un tubo, y estrellitas para dar y tomar
trabadas en las charreteras de oro.

Me duelen mucho los brazos, pero empujo la carretilla todo lo que puedo y
luego echo el contenido en la cubeta. Entonces doy un tirén para que Beate,
arriba, en la boca del pozo, sepa que esta lista: la cuerda se tensa y ella sube
la carga con un sistema de poleas que usamos para elevarla.

Beate, la guapita, hace el trabajo facil en la superficie, pero no le arriendo
la ganancia, porque sé lo mal que se lo han hecho pasar. El secreto aquel que
no queria contarme en Prora Ost, lo que la hacia llorar noche tras noche, pues
a los tres meses de estar aqui, fue y me lo conté.

Todo empez6 con aquella excursion al campo; fue al atardecer, y nos
llevaron a la base soviética de Gross Zicker en Riigen. Era parte del programa
de reeducacibn que mostraba a los valerosos soldados soviéticos
defendiéndonos del ataque del fascismo y del capitalismo. Recuerdo que ya
entonces me parecio raro que solo dejaran ir a las chicas, pero se lo atribui al
hecho de que, de todas formas, aparte del trabajo comun en el taller y las
comidas en el refectorio, nunca nos dejaban mezclarnos con los chicos.

Pero de excursion al campo tenia poco: nos paseaban por las instalaciones



en autobus, y enseguida nos llevaban a una gran sala en la que uno de los
oficiales soviéticos daba una charla y ponia una pelicula. Habia un oficial de
la guardia costera alemana que hacia de intérprete, pero algo de ruso
entendiamos por las clases que dabamos en el colegio.

Acabada la charla, decian que tenian que dividir al grupo en dos para lo
que quedaba de excursion. Habia otro oficial soviético que iba por las filas
entre las sillas y sefialaba a ciertas chicas, y ellas tenian que levantarse e ir
hacia la parte delantera de la sala. Eran quince en total, de entre las mas
bonitas, y eso que éramos unas cuarenta, o sea que no era lo que se dice la
mitad del grupo.

Entonces un oficial aleman de alta graduacion entraba en la sala y pasaba
revista a esa hilera de chicas. A diez las mandaba volver a sus asientos, y
quedaban cinco, y esas no es que fueran bonitas, es que eran preciosas, y
entre ellas estaba Beate. Yo levanté la mano para ver si podia ir con mi
amiga, y el oficial se rio con toda su crueldad en mi cara y me dijo que era
una insolente.

Se llevaron a las cinco elegidas y no volvimos a verlas en toda la noche. A
las treinta y cinco restantes nos mandaron de vuelta al Jugendwerkhof en
autobus, y Beate no volvio a ocupar su cama hasta la noche siguiente, cuando
empezaron los lloros.

Mathias me grita desde el otro extremo de la galeria y vuelvo al tiempo
presente:

—Irma. Pero ;qué haces? Hay mucha carga aqui esperandote.

¢Que qué hago? Pues estoy sentada, con el culo en la piedra fria, esperando
a que Beate baje otra vez la cubeta, viendo como caen de vez en cuando
copos aislados de nieve por el tiro del pozo, como pequefios proyectiles
propulsados a hélice.

Me pongo en pie y suelto un suspiro, y luego empujo la carretilla por los
railes, doy la vuelta a la escalera de piedra y llego hasta donde esta Mathias,
que me la volvera a llenar una vez mas.

Ya digo, fue Beate la que me record6 aquella visita al Gross Zicker, hara
como tres meses, dia mas, dia menos, o a lo mejor habia una semana de
diferencia. Aqui abajo el tiempo no significa nada, aunque lo contemos
cuando estamos arriba, en la caseta de la vieja mina de plata, con muescas



que vamos haciendo en una viga de la pared. Y eso que todo no me lo cont,
dejo que me imaginara el resto a lo largo de varias semanas, hasta que llegué
a pensar que tenia suerte por llamarme Irma, ser fea y pelirroja.

Pero por la noche, cuando intentdbamos dormir muy pegadas una a otra,
encadenadas al suelo, cada una en un jergon viejo lleno de jorobas que huele
a rayos, yo le daba la tabarra para que me lo contara todo.

Y al final me lo conto.

Se llevaron a Beate y a las otras cuatro chicas de la sala de conferencias en
la que vimos la pelicula, atravesaron varios pasillos y al final llegaron a otra
sala grande. Alli el oficial aleman les mostr6 percheros llenos de vestidos de
fiesta, cajas repletas de medias y ropa interior, hileras de zapatos elegantes.
Les ensefiaron también una zona de duchas contigua a la sala, con pilas de
toallas de rizo americano todas a estrenar. Y en una mesa, botellas abiertas de
champan, copas aflautadas de pie largo, y canapés. Les dijeron que se
ducharan y escogieran la ropa que ellas quisieran: iban a ir de fiesta.

—Estaba tan ilusionada, Irma, tan ilusionada. Me sentia como una mujer,
me sentia especial, no como una chica del Jugendwerkhof que no quiere
nadie —me susurraba, tumbadas las dos en la oscuridad que reinaba en la
caseta de la mina.

—Salimos de la ducha y nos secamos. A mi me daba un poco de vergiienza
porque el oficial aleman y el soviético estaban alli al lado y nos miraban
mientras bebian champan. Me tapé con una toalla y fui a buscar algo que
ponerme. El aleman no me quitaba los ojos de encima, vino hasta donde yo
estaba y me dio un vestido. L.o cogi y le pedi que se diera la vuelta. Luego me
lo puse y admiré mi figura delante de un espejo de cuerpo entero que habia
alli: y la verdad es que estaba muy guapa, parecia una princesa. Vi entonces
que, a mi espalda, el oficial aleman se iba acercando, que miraba por encima
de mi hombro y me buscaba los ojos en el espejo; y vi que era viejo, que
podria ser mi abuelo. Pero cuando me subi6 la cremallera, me acarici6 la
espalda suavemente y yo temblé como una hoja. Después me llevé a donde
estaba el oficial soviético bebiendo champan.

—¢ A que esta preciosa? —dijo, en aleman. El ruso asinti6, me pas6é una
copa y me ofrecio luego algo de comer, pedacitos de pan tostado untado con
unas bolitas negras que olian a pescado. Yo le pregunté qué era.



—Caviar —dijo—. Las chicas como tu se merecen lo mejor.
Beate rompi6 a llorar, y por mucho que le insisti, esa noche no me cont6
mas.

Tampoco en los dias que siguieron. Por fin la convenci para que me
desvelara mas, y una noche sigui6 contando su historia, aunque Mathias
estaba alli al lado oyéndolo todo, pero es que ya no habia nada entre ellos, ni
siquiera se hablaban. Discutieron mucho una noche, y lo dejaron. Yo ya sabia
que Mathias Gelman no era de fiar, el guaperas de Mathias, y a ella ya no la
atraia.

Beate siguié contdndome:

—AIlli estabamos las cinco, bebiendo champan. Y como te puedes
imaginar, se nos subio enseguida a la cabeza. Yo era la mayor, tenia quince
aflos, pero las otras tenian todas catorce, por eso es todo tan repugnante.
Porque tanto ellas como yo, ninguna se salvo.

»Los oficiales nos trajeron a todas abrigos de corte militar, para
ponérnoslos encima del vestido, y salimos afuera, donde ya se habia hecho de
noche, y un barco con todas las luces encendidas nos esperaba amarrado a
puerto. Yo no estaba nerviosa y, ademas, al ver el barco, me hizo todavia mas
ilusién: imaginate qué contraste con el dia a dia en el taller del
Jugendwerkhof.

»Soltaron amarras, y el mar estaba muy tranquilo porque esa parte del
Ostsee la protege la isla de Riigen. Era un yate muy potente, aunque no sabria
decir de qué tipo. Puede que fuera de la armada soviética, pero el caso era
que no ibamos rumbo a Suecia, sino que navegabamos al abrigo de la costa
de Riigen y, por la derecha, veiamos pasar las luces.

»Al poco tiempo, cesO el ruido del motor, y fuimos despacio hacia un
embarcadero que habia en una pequefia isla. Ahora ya sé que es la isla de...
—Beate tuvo que parar porque le dio un ataque de llanto—... de... Vilm.

iVilm! Yo estaba segura de que habia oido hablar de ella, quiza de labios
de mi abuela. Sabia que la gente importante en la Republica Democratica
Alemana veraneaba en Sellin, pero me dijo que también iban a Vilm.

Intenté calmarla porque temblaba y no paraba de llorar.

—Te encuentras bien, Beate? —pregunté Mathias desde el otro lado de la
habitacion.



—~Callate, cerdo —Ile solt6 ella—, que tu eres igual de malo que ellos. —
Yo le acaricié la mano, por ver si asi se calmaba. Mi amiga era ella, y a ella le
debia yo lealtad, no a él.

—Fl caso es que llegamos a la isla y habia hombres esperandonos. Uno de
ellos me cogi6 del brazo y me escolté hasta un edificio de una sola planta
junto al embarcadero. Y alli todo estaba dispuesto para un banquete, era tan
emocionante. Y la comida, espectacular, cosas que no habia probado en mi
vida: langosta, ganso, merengue.

»Seguro que te imaginas como acabo la velada, sa que si? El hombre con
el que yo estaba, en fin, estoy segura de que era del gobierno. No era
Honecker, ni Mielke, pero si alguien de segundo rango. Dijo que me podia
sacar del Jugendwerkhof, apuntarme otra vez a un colegio normal para que
pudiera preparar el examen del Abitur, hasta ir a la universidad. Y todo el
rato, mientras me decia esto, me metia la mano entre los muslos por debajo
del mantel. Me da tanta vergiienza no haberle dicho que parara, pero ya sabes
como estabamos en Prora Ost. Aquella era mi oportunidad de salir de alli, de
escapar...

»Y luego me llevo a su habitacion, y alli me rasgo el vestido con las
manos, aquel vestido tan bonito que tanto me gustaba. Me llevd a la fuerza
hasta la cama y me hizo suya, una y otra vez, una y otra vez.

Le tenia la mano apretada tan fuerte que pensé que le iba a romper un
hueso. Queria que supiera que podia contar conmigo, que nunca mas pasaria
por algo asi. Pero la verdad era que yo no podia hacer nada. Ni ella tampoco.

Después de un pequefio sollozo, me siguié contando:

—Pero ¢ta crees que me ayudo a salir del Jugendwerkhof, que cumplié sus
promesas? Pues ya lo ves. Me llevaron de vuelta con vosotras, y no podia
parar de llorar. Asi que, Irma, te debo tanto por ayudarme a escapar. Estoy
tan contenta, de verdad, tan contenta de haber salido del Jugendwerkhof. Me
salvaste la vida y nunca lo olvidaré.

La que lloraba ahora era yo, sin poder parar. Si en algo la habia ayudado a
ser feliz, pues claro, eso me llenaba también a mi de contento. Pero ¢;estaba
yo feliz de estar alli? No, lo odiaba con toda mi alma, odiaba aquella
esclavitud. De hecho, lo pasaba peor alli que en el Jugendwerkhof, porque no
sabiamos donde estabamos, ni qué sentido tenia estar todo el dia alli cavando.
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Febrero de 1975.
Un bosque en Alemania del Este.

Paso la Navidad. Paso hasta el Afio Nuevo. A lo mejor hemos perdido la
cuenta de tanto hacer muescas en la madera, pero si esos fueron los dias
seflalados, para nosotros no hubo ninguna diferencia con el resto de los dias.
Porque Mathias sigue cargando a paladas la carretilla con los pedazos que los
guardias, o mineros, o lo que sean, le arrancan a la roca. Yo sigo empujando
la carretilla hasta el pozo y Beate sigue tirando de la cubeta para sacarlo a la
superficie. Pero no creo que lo que sacamos sea veta de plata para que
Neumann se haga millonario; eso bien lo sé, porque la escoria se acumula al
pie del pozo, la misma ganga que arrancamos de la mina, y alli sigue el
monton, cada vez mas grande. Y ;qué hacemos entonces? Neumann no nos
dice nada, solo que se trata de un proyecto especial y que cuenta con la
aprobacion del Ministerio de Educacion. Muchas veces ni siquiera aparece,
sino que va y viene, pero siempre hay alguien vigilandonos, fusil en mano.

O sea, que casi nada ha cambiado, solo Beate, que ahora esta exultante. Por
fin, una noche me lo cuenta, me lo susurra, tumbada junto a mi en el jergon
de al lado, y tiene que estirarse todo lo larga que es para alcanzar mi oido,
todo lo que dan de si las cadenas con las que nos atan cada noche, porque no
quiere que Mathias lo oiga.

—Ya sé donde estamos —dice.

—:Donde? —le pregunto yo sin alzar la voz.

—FEn la sierra del Harz, justo al lado de la frontera con la Republica
Federal, en las estribaciones del Brocken, el monte mas alto de la zona. Por
eso hay tanta nieve ahi afuera.

Me quedo con el dato y le doy vueltas en la cabeza unos instantes: estamos
cavando un tunel justo al lado de la frontera. Intento recordar por donde sale
el sol y en qué direccion queda, con respecto a ese punto, la galeria



subterranea: el tunel debe de ir avanzando hacia el oeste, pero eso no tiene
mucho sentido. Porque si nosotros pudimos escapar hacia el Oeste, y nos
deportaron de vuelta al Este, ateniéndose a lo que Neumann llama un acuerdo
de repatriacion de toda persona menor de dieciséis afios, eso quiere decir que
los policias de la Bundesgrenzschutz actuaron siguiendo O6rdenes. No me
extrafla que la mujer del perro estuviera tan cabreada. Y el hecho de que
fueran directos a las cajas en el barco ya no es ningun misterio: Mathias
debié de traicionarnos, no se me ocurre mas explicacion que esa. Pero
entonces, sa qué excavar ahora un tunel hacia el Oeste? {Menuda locura! O
eso0, 0 que el tinel no es para nosotros.

Beate no comprende por qué me he quedado callada:

—:Me has oido, Irma? —susurra otra vez.

—Si, pero no comprendo por qué eso te pone tan contenta. Nuestra
situacion no ha cambiado y seguimos aqui retenidos como esclavos.

Entonces me aprieta la mano con fuerza:

—FEs que me han invitado a otra fiesta, y Neumann dice que sera como las
que hacian en Vilm.

No entiendo nada, ;por qué tiene tantas ganas de volver a una fiesta como
aquella?

—Y ya lo tengo, ya sé quién fue el que se acost6 conmigo en Vilm. Yo
sabia que esa cara me sonaba, y ayer lo volvi a ver en el Neues Deutschland
que uno de los guardias se dejo en la mesa del desayuno. Aquel hombre va a
ir a una fiesta que se va a celebrar en la cima del Brocken, jy me ha invitado
a mi! Tiene un puesto muy muy importante. Se llama Horst: Horst
Ackermann. Es lo mas alto que se puede llegar a ser sin ser ministro, un
coronel general, del Ministerio para la Seguridad del Estado.

—¢De la Stasi? Ay, ten cuidado, Beate. De esos no te puedes fiar.

—No seas tonta. Estoy segura de que esta vez, si hago todo lo que me pide,
podré convencerlo para que nos libere y cumpla su promesa sobre el Abitur y
todo lo demas. ;Es que no lo ves, Irma? Es una oportunidad, y voy a
convencerlo para que te ayude a ti también, y entonces esto ya sera agua
pasada y nosotras, libres.

Le acaricio la mano y la prevengo:

—Ten cuidado, Beate. Ten mucho cuidado. Ojala sepas lo que estas
haciendo.



Pero, claro, debi haberla detenido, yo ya sabia que era una locura que
dejara que abusaran de ella otra vez, con todo lo que habia sufrido... Y no lo
hice.

Beate Ewert y yo nos juramos amistad eterna y, sin embargo, dejé que se
pusiera aquel disfraz de bruja tan corto para ir a la fiesta, y hasta la ayudé a
pintarse las ufias de negro con un rotulador que nos dejo Neumann. Le di dos
besos para despedirme de ella, y casi que deseé poder acompanarla, aunque
ya sabia lo que les hacian en esas «fiestas».

Y ya nunca mas volvi a verla.
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Marzo de 1975. Décimo sexto dia.
En las montanas Harz, Alemania del Este.

—¢:Crees que es buena idea ir los dos solos, jefa? ;No hubiera sido mejor
traer refuerzos? —pregunt6 Tilsner cuando ya enfilaban la salida del
aparcamiento en la comisaria de Wernigerode.

—No nos queda otra opcién —dijo Miiller—. Porque si le pedimos ayuda
a Baumann, tendra que arrestarme.

Después, cada uno se sumio en su silencio y Miiller dio gracias por haber
traido las gafas de sol para protegerse del reflejo de la luz en la nieve, y
también por el corte que le daba estar con €l a solas después de haber hecho
el amor la pasada noche.

En su camino, iban dejando a ambos lados de la carretera las bocas
abandonadas de viejas minas, y canteras que se adentraban como una férrea
dentellada en la textura del bosque. Miiller se imaginé que en verano el
espectaculo seria horrendo, pero ahora la nieve suavizaba los contornos del
paisaje, le daba cierta atmdsfera alpina. Siguieron la misma ruta que el dia
anterior, solo que a mitad de camino, en vez de seguir hacia el oeste y toparse
con la frontera, viraron hacia el noroeste en direccion al Brocken. La
carretera estaba cubierta de nieve en ese tramo y Tilsner detuvo el coche en el
arcén.

—Mejor sera que ponga las cadenas por si acaso, porque, segun el mapa,
quedan otros cien metros mas o menos de subida hasta Schierke.

—No pensaba que el piso estuviera tan mal —dijo Miiller cuando lo vio
salir del coche. Bajo la ventanilla del copiloto y dijo en voz alta:

—Nos van a hacer falta unos esquis, ¢no?

Tilsner volvio a montarse para echar el Wartburg un poco hacia delante y
poder atar las cadenas.

—Es un pueblo al que vienen a entrenar los esquiadores en invierno, o sea



que no habra problema en conseguir esquis y botas en el club deportivo si
ensefiamos la placa. Pero corremos el riesgo de delatar nuestra presencia si
Reiniger ha enviado a alguien a buscarnos.

Miiller arrug6 el entrecejo y se frot6 las manos enguantadas para espantar
el frio de la montafa.

—Segun el mapa, no se puede llegar en coche hasta la misma mina,
tendremos mas opciones si llegamos esquiando, o sea que habra que correr
ese riesgo.

Si habian lanzado una orden de busca y captura contra ellos en toda la
Republica Democratica, a Schierke no habia llegado, quizd debido a las
malas condiciones climatolégicas. Porque nada mas sacar la placa de la
Kripo, el personal del club deportivo se deshizo en atenciones a los dos
detectives berlineses, emocionados de tenerlos alli en una operacion policial a
las mismas puertas de su pueblo. Aunque Miiller sabia que si la linea
telefénica no funcionaba, el boca a boca si, y ya se encargaria el informador
que la Stasi tendria en el club de hacer correr la voz.

Con los esquis de fondo bien sujetos a la baca del coche que les prestaron
también en el club deportivo, fueron por la carretera en direccién al Brocken,
siguiendo lo indicado en el viejo mapa que Miiller habia confiscado en la
pension.

Llegados a una explanada en la que acababa la carretera, Miiller le hizo
sefias a Tilsner para que se apartara a un lado y aparcara alli el coche. El
apag6 el motor del Wartburg y los dos se quedaron sentados en completo
silencio, saboreando la tregua que aquella calma ofrecia después del
traqueteo incesante del coche. Ella mir6 hacia atras para comprobar que no
los habian seguido, y los dos se empaparon de la vista magnifica que se abria
a través del parabrisas, un paisaje nevado hasta la cima misma del Brocken.
Casi parecia el inicio de alguna pelicula: cargados de nieve, los pinos
salpicaban la ladera y sus ramas se combaban por el peso; mientras que en la
cima, los penachos de las antenas se clavaban en el cielo como agujas que
quisieran perforar el azul celeste del empireo. A su alrededor, las parabdlicas
aguzaban el oido a los cuatro vientos, de manera que todos los sentidos de la
Republica Democratica escrutaban desde aquel punto el mundo capitalista
que se extendia hacia el oeste.



La vieja mina y los edificios colindantes quedaban todavia a dos
kilometros de distancia, y se llegaba a ellos por un camino que salia a la
izquierda, en direccion a la frontera. Ese tramo del camino lo tendrian que
hacer con los esquis, pues el Wartburg no llegaria ni con las cadenas puestas;
hasta un todoterreno se las veria mal para alcanzar el pozo abandonado.
Miiller, criada en un pueblo que vivia de los deportes de invierno, aunque
situado mas al sur, en Turingia, no tendria ningun problema en calzarse los
esquis y hacer el camino bosque abajo; pero temia que las dotes de esquiador
de las que se jactaba Tilsner no fueran mas que baladronadas sin ningin
fundamento.

La inspectora abri6 la puerta del coche y le dio en la cara el viento gélido
impregnado de un aroma de piceas. Noto tensa la piel de las mejillas y se le
cerraron los poros ante el embate de los elementos, en marcado contraste con
la niebla de Berlin, especiada de agentes téxicos. Una vez fuera, probd en la
nieve las botas de esqui nordico alquiladas, y vio que Tilsner habia salido
también del coche y estiraba los brazos y daba palmas contra el frio. Luego
desat6 los esquis y los bajo de la baca con torpes movimientos debido a la
temperatura gélida. Miiller todavia no se habia puesto los guantes y el metal
de los anclajes le hel6 las palmas de las manos cuando Tilsner le alcanzo los
esquis.

—No me gusta un pelo todo esto —dijo él—. Aqui estamos los dos solos,
en un terreno que nos es desconocido. Habras traido la pistola, ;no?

Miiller la sentia a buen recaudo en la pistolera que llevaba adosada a un
costado; aun asi, para que su ayudante se quedara conforme, dejé caer los
esquis al suelo, se meti6 la mano debajo de la chaqueta, palp6 la Makarov y
dijo que si con la cabeza.

—Y ;las cizallas para cortar el alambre? —pregunto é€l.

—Hay unas en el maletero.

Miiller vio cémo iba dando la vuelta al coche, se paraba a la altura del
asiento del conductor y metia la cabeza para buscar algo. Estuvo asi un par de
minutos, luego alzé la vista y la miré furtivamente mientras iba a la parte de
atras, como si ocultara algo. Ella pens6 que aquello era ridiculo y que estaba
sola delante del peligro, porque si fuera por su ayudante, la entregaria a la
primera de cambio. Eso la llevé a preguntarse si el caso merecia realmente la
pena y por qué aquella chica, Irma, le importaba tanto. Aunque si abandonaba
en ese punto, puede que Jager no cumpliera su parte de lo comprometido y



dejara a Gottfried en la estacada.

Por fin, Tilsner indico6 por sefias que estaba listo.

Fue Miiller quien abrié camino y empez6 a tomar impulso en la parte llana
para coger velocidad: clavaba los palos y deslizaba primero un esqui y luego
el otro, dejando asi una estela en forma de espiga a su paso. Luego, cuando la
pista forestal se inclin6 en suave pendiente, junté las piernas y doblo las
rodillas adoptando la postura del esquiador consumado. Le vinieron a la
memoria las vacaciones de invierno en las que subia con Gottfried a esquiar a
Oberhof, en Turingia, en sus primeros afios de matrimonio. Su marido era un
inutil, se cala cada pocos minutos; eso si, se levantaba en el acto otra vez y
seguia intentandolo, haciendo lo posible por seguirle el ritmo, consciente de
lo mucho que a ella le gustaba la nieve.

Detras oia el crujido de los esquis de Tilsner, quien la seguia de cerca y
probaba asi que si era un esquiador experimentado; mucho mas que
Gottfried, quien jamas habria podido aclimatarse al ritmo que ella le imprimia
a la marcha. Pasaban raudos los pinos a ambos lados, flanqueaban su
descenso varios cientos de metros. Luego, de repente, dejo de oir detras a su
Unterleutnant y prob6 a aminorar la marcha con un par de giros mas amplios,
pero la pista caia en picado en aquel punto.

Y empez0 a perder control.

Hasta que un dolor agudo le lacero de repente las espinillas.

Se detuvo el tiempo y fue cayendo hecha una bola de nieve. Le temblaba
todo el cuerpo, giraba sobre si misma, primero la cabeza y luego los talones;
y, mientras, hacia lo posible por clavar las manos en la nieve para detener su
caida. Son6 luego un crujido, estamp6 la cabeza contra el tronco de un arbol
y se apodero de ella un dolor paralizante.

Tuvo que luchar para mantenerse consciente, como si estuviera debajo del
agua y braceara penosamente para ganar la superficie. Mas las piernas
laceradas y el agonico estertor que sentia en la cabeza eran como sendas
manos que tiraban hacia abajo de ella. Se toc6 la pierna derecha, noto el
rasgon en la pernera del pantalén, y un liquido viscoso que le empapaba la
espinilla. Levanto luego la mano y vio la sangre. Debia de haber un cable
trampa tendido entre ambos extremos de la pista, y ella se habia ido derecha a
€l en pleno eslalon.

Entonces sinti6 frio en la cara porque una sombra le nublaba la visién y se
interponia entre ella y el sol invernal. Tilsner habia venido a rescatarla.



Ajusto mejor la vista y vio que no era Tilsner, sino un desconocido, vestido
de camuflaje blanco, que la apuntaba entre los ojos con una pistola.
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El mes anterior (febrero de 1975).
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Pasaron los dias. Ahora era el mismisimo Neumann el que habia tomado el
sitio de Beate en lo alto del pozo. Le pregunté que qué le habia pasado, pero
evito mirarme a los ojos. Dijo que se habia puesto mala..., que no tenia lo
que habia que tener para trabajar alli..., que la habian trasladado a otro
reformatorio. Mentira. Todo mentira.

Neumann cada vez tiene mas pinta de loco. El ojo bueno esta como fuera
de si, parece poseido; el parche que le tapa el estropicio en la otra parte de la
cara lo lleva siempre sucio; ya no se peina y, cuando me habla, no para quieto
ni un instante.

Como ya solo quedamos Mathias y yo en la vieja caseta de la mina, me he
dignado a hablar con él. Si no, no habria manera de aguantar aqui toda la
noche a oscuras. Tumbados, nos ponemos los dos a imaginarnos lo que le
puede haber pasado a Beate. Ya no contamos los dias con muescas en el
lateral de la pared, solo sé que estamos en febrero, que tanto Mathias como
yo tenemos ya los dieciséis; y que si hubiéramos esperado hasta ahora para
escapar de Prora Ost, no nos habrian aplicado ese acuerdo de repatriacion tan
asesino. Y estariamos al otro lado del Muro, tan felices. Pero entonces no lo
sabiamos, cuando estabamos en el Jugendwerkhof, Beate y yo, por lo menos,
no lo sabiamos. Mathias a lo mejor si, y por eso tenia tantas ganas de meterse
en la caja de la cama y sumarse a mi descalabrado plan, mi plan de locos que
por poco no salio bien.

Un dia, Mathias se da cuenta de que en la galeria el piso no esta a nivel, de
que va ascendiendo ligeramente hacia arriba. Sera que Neumann ha puesto
las cargas de dinamita cada dia en un sitio distinto. Aunque no sabemos lo
que significa eso, solo seguimos cada uno con nuestro fatigar, como unos
esclavos: los gorilas venga a sacar a paladas las rocas sueltas; Mathias, a



cargarlas; y yo, a empujar la carretilla por los railes en la galeria, a girar
donde esta la escalera de piedra y a volcarla en la cubeta que Neumann iza
luego hasta la superficie.

Trabajamos un dia detras de otro hasta la extenuacion, y solo entonces se
nos permite subir la docena aproximada de escalones que han labrado en la
roca viva y que nos llevan a la parte del pozo de la que sube la escalera de
mano.

Mathias y yo estamos tumbados, cada uno en su jergon en un extremo de la
habitacién, y entonces le pregunto que a qué se referia cuando dijo que lo
habian «engafiado».

—Si te lo digo, me vas a odiar —dice.

—Prueba a ver.

—Hicieron un trato conmigo, en Prora Ost.

—Y ¢cudl era el trato?

—Pues que si vigilaba a la gente sin que se dieran cuenta, si me chivaba en
secreto de lo que hacian, nos dejarian a Beate y a mi volver a una escuela
normal y corriente cuando cumpliéramos los dieciséis. Asi podriamos salir
del Jugendwerkhof y sacarnos el Abitur. Me prometieron que cuando
fuéramos a la universidad nos asignarian un piso para que viviéramos juntos,
que lo prepararian todo para que nos fuera bien en el futuro.

—Y ¢eso lo sabia Beate? —Porque si lo sabia, entonces no tendria ningun
sentido entregarse a las perversiones de Ackermann.

—No, a ella no se lo dije.

Me quedo callada un instante y pienso en lo que implica esto que acaba de
contarme.

—¢ A que ahora me odias, Irma?

Sigo sin decir nada.

—Sé de qué son capaces, Mathias —le digo pasados unos segundos—. Lo
que hiciste me parece mal, pero qué va, no te odio. —Aunque las palabras
que salen por mi boca no dicen exactamente lo que pienso.

—~Gracias, Irma —me dice—. Porque significa mucho para mi. Buenas
noches.

—Buenas noches, Mathias. —Pasados unos minutos, empieza a roncar,
porque quiza mis palabras lo han tranquilizado. Pero la verdad es que me va



la mente a cien por hora. Porque si tenia que chivarse de lo que haciamos,
;qué les contaba exactamente, y a quién? ;Sabia que a Beate la obligaban a ir
a aquellas fiestas en Vilm? ;Lo invitaban a él también...?

Aunque esto ultimo que me ha venido a la cabeza seria... Lo dejo ahi, no
sigo preguntandome, porque seria horrible pensar que pudieran haber hecho
algo asi.

A la mafiana siguiente, en el desayuno, no podemos seguir con la
conversacion porque Neumann y sus gorilas no nos quitan ojo. Pero al final si
que segui pensando anoche, y tengo mas cosas que preguntarle a Mathias.

Espero hasta la hora de bajar al pozo por la escalera. Mathias va un par de
peldafios por delante de mi.

—OQOye —Ile digo en voz baja—. Solo hay una cosa que no entiendo. Si
pensabas que te iban a dejar salir del Jugendwerkhof y que cuidarian de ti en
la Repuiblica Democratica, jcOmo es que quisiste escapar con nosotras?

No contesta hasta que no llegamos a la mitad del pozo, donde hay una
pequefia plataforma. Una vez alli, se da la vuelta. A mi me quedan todavia
por bajar los dos tultimos peldafios y desde esa posicion le veo la cara en un
angulo descendente, acentuado por la mortecina luz que entra en el pozo de la
mina. Ya no es el chico guapo que era antes; los meses de trabajos forzados
bajo tierra, respirando polvo y mugre, le han pasado factura.

—Porque no soportaba la idea de separarme de ella, [rma. Sabia que queria
irse al Oeste. Y como no le habia dicho nada de que los estaba informando,
porque me habria odiado por ello, tuve que escapar con ella, alli mismo y sin
pensarlo.

Le aguanto la mirada y él baja los ojos. Hay algo que no me esta contando,
y creo que sé qué es. Llevo tiempo ya sospechandolo.

—Y el dltimo de tus informes —digo, y sé que se me nota el odio y la ira
que me embargan la voz— fue en el barco, ;a que si? Cuando dijiste que ya
habias estado en cubierta.

No puede mirarme a los ojos porque esta avergonzado de si mismo.

—Si —dice, con una voz que es un susurro.

—Hiciste que se comunicaran por radio con la Republica Democratica —
dice que si con la cabeza de manera casi imperceptible—, y ellos te contaron
lo del acuerdo para repatriar adolescentes, ¢;a que si? —No reacciona—. ;A



que si, Mathias?

Otra vez asiente moviendo muy despacio la cabeza.

—Y no hace falta ser muy listo para saber a quién se lo chivabas todo en la
Republica. Era a la Stasi, ¢a que si? Te reclutaron en Prora, ;verdad?

—Lo siento, Irma. Lo siento mucho.

Me quedo callada un momento para asimilarlo todo bien, aunque no pienso
dejar que se vaya de rositas asi como asi.

—Por qué lo hiciste, Mathias? ;Por qué nos delataste, cuando Beate y tu
estabais a un paso de lograr la libertad los dos juntos?

—Porque sabia también que era muy posible que fallara algo. Y aunque
todo saliera bien, como éramos menores de edad, sabia que lo mas seguro
seria que nos devolvieran al Este. Y ademas...

—Ademas ;qué?

—Ademas estaban esos planes de sacarnos del Jugendwerkhof, de ir a la
universidad y empezar una vida con Beate. Todo eso se habria ido al garete.

Ahora si que tiene sentido. Por eso los Bundesgrenzschutz nos estaban
esperando ya en el puerto cuando llegamos a Hamburgo, no fueron a hacer un
control rutinario, qué va, les habian dado el soplo desde la Republica
Democratica; alertados, a su vez, por Mathias Gelman. Mathias Gelman, el
espia de la Stasi. Quien trabajaba para la misma organizacién que habia
hecho todo lo posible para que Mutti acabara en la carcel; la misma
organizacion que habia hecho todo lo posible por separarme a mi de la Oma y
enterrarme muerta en vida en aquellos Jugendwerkhdfe tan odiosos.

—FEres un cabron, Mathias. Un cabron con pintas, y no te perdonaré nunca,
jamas en la vida.

—Lo siento —murmura de nuevo con un hilo de voz, y se da la vuelta para
empezar a bajar por la escalera de piedra. Se me pasan por la cabeza a toda
velocidad imagenes de Beate, del Jugendwerkhof, de la alegria tan grande
que me dio ver las luces de Hamburgo. Imagenes felices de Mutti, la Oma y
yo en la playa cuando era pequefia. Se me agolpan todas en la cabeza, me
hacen burla, y cuando Mathias va a bajar el segundo peldafio, en el preciso
instante en el que tiene un pie en el aire, le doy un empujon.

Y cae.

Y el grito que da culmina en un golpe sordo que me revuelve las tripas,
justo al borde de los escalones de piedra, tan empinados y resbaladizos.

Toda accion tiene siempre una reaccion igual y opuesta. ;No ves,



Mathias?, hay cosas del colegio de las que todavia me acuerdo.
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Febrero de 1975.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Yo maté a Mathias Gelman, pero nadie lo sabra nunca.

Neumann oye la discusion, oye el grito. Baja a toda prisa la escalera de
mano con una linterna; y yo me quedo paralizada donde estoy, sin poder, o
sin querer, ir en su ayuda.

—Se cay6 —digo.

Neumann me roza al pasar y baja los escalones corriendo. Veo los saltos
que da la luz de la linterna, hasta que enfoca la cabeza de Mathias: tiene una
brecha muy fea que mana sangre y mancha el suelo de piedra de la mina.
Neumann le toma el pulso, le hace el boca a boca, pero es inutil.

Los gorilas siguen picando en la pared de piedra que queda al fondo de la
galeria, y Neumann me ordena que lo ayude a arrastrar el cuerpo hasta la
cubeta; entre los dos lo metemos dentro y luego €l iza a Mathias hasta la
superficie con el sistema de poleas.

Yo me quedo alli sentada, en lo alto de la escalera de piedra, pensando en
la mujer del perro y en la expresion amable de su cara... En las chicas de
minifalda que vimos en Reeperbahn... En la coca cola y la salchicha y las
patatas... En la salsa de tomate... En la sangre de Mathias Gelman derramada
por el suelo.
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Marzo de 1975. Décimo sexto dia.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Miiller mir6 el cafion negro que la apuntaba a la frente y vio luego el dedo
enguantado que parecia a punto de accionar el gatillo de la pistola.

Alz6 la mirada para buscar los ojos de su captor, quien a su vez la miraba a
ella desde dentro de una capucha blanca de camuflaje. Por algin motivo, el
dedo enguantado seguia inmavil.

Los sac6 de aquel duelo de miradas el crujido de una rama a unos
cincuenta metros ladera arriba. Giraron al unisono la cabeza en aquella
direccion y el simple movimiento le arranco a Miiller una punzada de dolor
de las piernas lastimadas. Vio que la ocasion la pintaban calva, y fue a echar
mano de la Makarov debajo de la chaqueta; pero el guardia era mas rapido
que ella, le retorcié el brazo y la obligd a soltar la pistola. Una vez en el
suelo, le dio una patada que la alejo pendiente abajo. Miiller quiso aprovechar
para cogerle el arma a él, pero la atrajo hacia si con una mano y con la otra
apunt6 el canon directamente a su sien. A Miiller le dieron arcadas, en parte
por el dolor y en parte, también, por la peste que despedia aquel cuerpo que
llevaba mucho tiempo sin saber lo que era el agua y el jabon.

—No se mueva, quédese quietecita —le dijo al oido forzando la voz.
Luego gritd hacia el punto en el que habian oido el ruido entre los arboles—.
iSalga de ahi, con las manos en alto! De lo contrario, dispararé contra ella.

Nadie respondi6 por unos instantes, y luego Miiller oy6 la voz de Tilsner.
Y pese a que sentia el frio del arma apretada contra la sien, la invadié una
sensacion muy parecida al alivio.

—Kriminalpolizei! Esta usted arrestado —grité su ayudante desde detras
del pino en el que habia buscado cobijo—. Tire el arma y suéltela.

El captor de Miiller la sujetaba muy fuerte y hacia todavia mas presion con
el cafidon del arma contra su cabeza.



—Digale que tire €l la pistola y salga —Ie susurr6 al oido con un poso de
urgencia en la voz. Miiller no dijo nada y entonces él le puso el cafién en la
espalda—. Digaselo, jvenga! —Pero Miiller siguié sin hablar porque no
queria quitarle a Tilsner la escasa ventaja que pudiera tener.

Le dolia el brazo que él le retorcia, pero aun asi, Miiller intenté zafarse, y
entonces su captor la sujeté todavia con mas fuerza, le llevd el brazo
retorcido hacia arriba y ella penso que iba a desmayarse.

—Se me esta agotando la paciencia —le dijo con un hilo desesperado de
voz, y no dejaba de apretar la pistola contra la sien de Miiller, hasta que ella
vio que estaba a punto de apretar el gatillo.

Tilsner volvio a gritar:

—iSuéltela! No se lo pienso decir otra vez.

El guardia ponia toda su atencion en sujetarla firme, pero Miiller alzo la
pierna y lo golpeé en la espinilla con el talén de la bota de esquiar. El no
esperaba el golpe y aflojé un instante la llave con la que le sujetaba el brazo,
lo que ella aprovecho para soltarse y tirarse en un monton de nieve que habia
al lado. Eso creaba cierta distancia entre victima y captor, y le daba margen a
Tilsner para disparar libremente contra €él, una oportunidad que, esperaba ella
con toda el alma, su ayudante no desaprovecharia.

Arriba en la ladera, Tilsner salio de su escondrijo y apunto, y en ese mismo
instante, el hombre se volvié hacia €l y alzo el brazo que empufiaba el arma.
La pistola de Tilsner solt6 un fogonazo y luego sonaron como dos crujidos,
separados por una décima de segundo, que dejaron un eco mortifero
resonando entre las montafias y los arboles.

El hombre cayé de bruces en la nieve. Una mancha de color carmesi
desfiguraba el dibujo del camuflaje blanco en el anorak del ejército que
llevaba puesto; a la altura de la espalda, alli donde la bala le habia traspasado
el cuerpo. No emitia ningun sonido, ni se percibia en él movimiento alguno.
Ella mir6 ladera arriba para felicitar a su Unterleutnant y darle las gracias por
haberle salvado la vida. Pero también Tilsner yacia hecho un guifiapo sobre la
nieve.

Miiller fue arrastrandose hacia él por la empinada cuesta; la nieve y las
heridas que habia sufrido le impedian avanzar mas rapido y el dolor le
paralizaba las piernas. El la estaba llamando. «Todavia vive», penso, pero la
voz le llegaba débil, cada vez mas débil.

Por fin llegé junto a él, se arrodillé en la nieve y se quit6 la bufanda para



intentar detener la hemorragia que tenia en el pecho.

—Karin... K-K-Karin —decia dando boqueadas, y cuando intentd tocarla
en la sien, el brazo se le desplomé sin fuerzas.

—Te pondras bien, Werner, te pondras bien —pero segun lo iba diciendo,
veia la sangre que le empapaba la bufanda y dudaba de sus propias palabras.
Quiso recordar alguna maniobra de primeros auxilios, pero lo tinico que se le
pasaba por la cabeza era que no queria perderlo.

—I.0 s-s-siento Karin, lo siento tanto.

—No hay nada que sentir: eres un héroe de la Republica Democratica
Alemana, me has salvado la vida. —Y llevé a su boca los labios de él, quiso
besarlo, darle algun aliento de vida, lo que fuera.

Tilsner intentaba apartarla con las pocas fuerzas que le quedaban:

—Lo s-s-siento...

Pero cej6 en todo intento de pronunciar palabra.

Le tomo el pulso y vio que le latia todavia, débilmente, pero algo le latia.
Miro6 ladera abajo y ladera arriba, ;coOmo podria ir a buscar ayuda? Habia sido
una locura venir sin Baumann ni Vogel, porque ellos por lo menos conocian
el terreno. Y la loca habia sido ella, porque Tilsner dijo que les hacian falta
refuerzos, y ahora estaba alli tendido, muriéndose, y ella no podia hacer nada
para ayudarlo.

Estaba tan fuera de si que casi no oyé el Gaz soviético que se acercaba
desde el valle. Con la traccion a las cuatro ruedas, podia con aquellas cuestas
empinadas de una forma que le resultaria imposible al Wartburg hasta con
cadenas. Cuando por fin alz6 la vista del cuerpo de Tilsner, de la vida que lo
iba abandonando, y vio que la apuntaban, no uno, sino dos cafiones, penso
que ya nada le importaba, ni siquiera si disparaban.

Avanzaban a empellones por la pista y, con cada nueva sacudida, un dolor
mas intenso que el anterior le recorria el cuerpo lacerado. Sabia que aquellos
hombres eran sus captores, no sus salvadores, pero les suplico que hicieran
algo para salvar la vida de Tilsner y los dos pistoleros llevaron el cuerpo
moribundo de su ayudante a la parte de atras del Gaz. Miiller se recogio en su
silencio, y la venda que le pusieron bien apretada en los ojos la ayudod a
desensibilizarse, paralizada como estaba por la pena al saber perdido a
Tilsner. Tomar conciencia de eso, de que él no sobreviviria, hizo que la



mision de rescatar a la chica que quedaba perdiera toda relevancia. No
pensaba en otra cosa que en Tilsner, en lo que pudo haber sido su relacion
con él.

Cuando por fin detuvieron el coche, Miiller les imploré para que
atendieran a Tilsner, pero hicieron oidos sordos a sus stplicas y la sacaron sin
miramientos del Gaz-69, mientras él agonizaba dentro. Luego le quitaron la
venda y tuvo que cerrar los ojos al sentir el reflejo del sol contra la nieve;
pero enseguida not6 el contacto frio del metal en la espalda y la empujaron
para que echara a andar. A un lado de la pista, a cubierto entre los pinos, vio
un cobertizo de madera que debia de ser el edificio avistado en el mapa junto
al pozo de la mina. Las ventanas, o algo que se le parecia, estaban cerradas a
cal y canto, y lo cubria hasta media altura la nieve. Uno de los hombres, que
llevaba la cara tapada con una bufanda, retir6 la viga de madera que hacia las
veces de cancela contra la puerta y su compinche metio a Miiller dentro de un
empujon.

En un rincén, arrebujada dentro del mugriento Strickpulli de lana, con la
cara roja y llena de moratones, vio a una adolescente que la miraba con una
mezcla de anhelo y esperanza. Era Irma Behrendt, quien hacia un esfuerzo
por ponerse en pie debajo del peso de los hierros que la encadenaban. Y a
pesar de los moratones, a pesar de la cara demacrada, Miiller la reconocio
como la ultima de los tres adolescentes que supuestamente habian sido
trasladados del Jugendwerkhof de Riigen en mayo del afio anterior. Tenia el
pelo rojo enmarafiado y sucio, pero estaba viva: era la unica de los tres que lo
estaba. Los captores ataron a Miiller a un pilar de hierro que habia junto a la
chica y le amarraron las mufiecas.

Cuando los guardias salieron y echaron a la puerta otra vez la enorme
tranca, Miiller se volvié para mirar a la chica.

—Irma —susurrd, y la chica se giré asustada, pues como sabia aquella
mujer que ese era su nombre—. Saldremos de esta, Irma —siguio diciendo
Miille—. No nos queda otra. Cuando la policia de aqui se dé cuenta de que
he desaparecido, vendran a buscarnos.

La chica solo la miraba, y los rayos de sol que entraban por los huecos y
las grietas en la madera podrida de las paredes le resaltaban el pelo rojo
apelmazado y los rasgos escualidos de la cara.

—¢Quién es usted? —pregunté por fin.

—Oberleutnant de la Policia Karin Miiller. Estoy casada con Gottfried



Miiller, que dio clase en el Jugendwerkhof.

—Y ¢ha venido a rescatarme? —pregunto la chica con un resoplido que
sond delirante, mientras le miraba a Miiller las manos atadas—. Pues
enhorabuena —se rio, luego se puso seria otra vez—. ;Sabe algo de Beate?
—Miiller intenté que la expresion de su cara no revelara nada, pero el
silencio con el que respondi6 a aquella pregunta, y la forma en que bajo la
mirada hablaban por si solos—. Esta muerta, ;verdad?

Miiller solté un largo suspiro, pero su falta de respuesta era en si toda una
respuesta, e Irma no pudo mas, empezo6 a chillar, a dar tan horrendos y tan
agudos gemidos que Miiller, de haber podido, se habria tapado los oidos.
Como no podia hacer otra cosa, intent6 calmar a Irma con palabras, pero sin
éxito. La chica quedo tendida boca abajo en el suelo, pero los temblores que
daba le decian a Miiller que no habia cesado su llanto.

—Todo saldra bien, Irma. Ya veras como si.

Mas, aunque hablaba intentando transmitirle confianza, no esperaba que la
chica creyera al pie de la letra sus palabras. Porque no se las creia ni ella.
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Décimo séptimo dia.
En la Sierra del Harz, Alemania del Este.

A Miiller la dejaron a solas con Irma aquella noche. Les desataron las
manos y les pusieron en las piernas grilletes sujetos al suelo; y con los
jergones humedos y sucios y unas mantas, hicieron su improvisado lecho. Le
cogio la mano a la chica, no solo para darle animos, sino también para
darselos a ella misma, pues necesitaba ese contacto con un cuerpo vivo. Irma
dormia, respiraba profundamente, mas acostumbrada a estar en cautividad
que Miiller, quien no paraba de dar vueltas todo lo que le permitia la holgura
de las cadenas y las magulladuras. Con cada nuevo movimiento, dolorosos
pinchazos en las piernas le recordaban el choque contra el cable trampa.

Sumida en la oscuridad, pens6 en Tilsner, en que no habia nada que ella
pudiera hacer por su ayudante, ni sabia qué suerte habia corrido; aunque
cuando los metieron como fardos en el 4x4 de fabricacion soviética, él ya
estaba bajo los estertores de la muerte. Y su propia suerte, y la de la chica a la
que intentaba salvar, puede que acabaran siendo muy parecidas. Quienquiera
que fuera el que las tenia alli cautivas, Miiller estaba convencida de que
guardaba relacion con Neumann y el Jugendwerkhof de Prora. Y aunque los
guardias de aquella guarida llevaban ropa de camuflaje parecida a la del
Ejército del Pueblo de la Republica Democratica Alemana, aquello no se
podia considerar en puridad un arresto.

Y ;qué habria sido de Gottfried? Por lo que ella sabia, seguia en una carcel
de la Stasi, a no ser que Jager hubiera cumplido su parte del trato y se las
hubiera ingeniado para liberarlo, o aligerar los cargos que pesaban contra él.
Ella pudo ayudarlo antes de eso y no lo hizo, dejo pasar esa oportunidad.
¢Por qué no le habia pedido a Schmidt que analizara inmediatamente las fotos
de Gottfried y la chica asesinada, para asi tener de primera mano una
valoracion del testimonio de su marido, quien juraba que eran falsas? Ahora



si que no podia ayudarlo, y no creia que ni ella ni Irma salieran con vida de
alli, ni que volviera a ver a Gottfried ni su piso en Schénhauser Allee nunca
mas. Recordo lo que le habian hecho a Beate, antes y después de muerta, y se
echo a temblar.

Neumann, si es que era €l el que andaba detras de todo aquello, todavia no
habia dado la cara delante de ella. Mientras se debatia entre el suefio y la
vigilia, la fotografia del fax, en la que se lo veia con la cara desfigurada y un
parche siniestro, le venia una y otra vez a la cabeza, le impedia quedarse
dormida del todo: ;estaria alli, junto al resto de los captores? Y si asi era,
;qué intenciones tenia?

Irma gruiidé en suefios y se dio la vuelta todo lo que le permitieron las
cadenas de hierro. Al hacerlo, se soltdo de la mano de Miiller, quien sintio
entonces que estaba mas sola todavia. Puede que Irma tuviera razon cuando
se rio de su papel de salvadora, porque, en efecto: jmenuda enhorabuena!

Cuando despert6, la luz del dia entraba a chorros por las grietas en la
madera del cobertizo que les servia de carcel.

Se gir6 hacia Irma y vio que la chica ya se habia despertado y la miraba
con una sonrisa dibujada en la cara.

—:Sabe?, aunque parezca mentira —dijo la chica—, estoy contenta de
tenerla aqui encadenada al lado. —Entonces una sombra le mudo la
expresion de la cara—. Porque desde que Beate..., desde que Mathias... Me
sentia muy sola.

Miiller le cogi6 la mano otra vez:

—No te preocupes, Irma, saldremos de esta pocilga: nos escaparemos.

Irma dijo que no con la cabeza:

—Eso no se lo cree ni usted, aqui no hay escapatoria posible. Porque
incluso si salimos de esta, seguiremos estando en la Republica Democratica
Alemana.

Miiller no respondio.

Irma resoplé y dijo:

—Ademas, a usted le parecera bien, porque es una de ellos, es parte del
sistema. Pero a ver cémo se las apafiaria si la internaran en un
Jugendwerkhof. Entonces veria por qué hay tanta gente que quiere salir como
sea de este pequefio pais de mierda. —Miiller bajo la mirada porque no



estaba dispuesta a admitir que la chica tenia razon: iba contra lo mas hondo
de sus creencias.

La chica se dio la vuelta y dejo la mirada perdida en el techo, alli donde las
vigas carcomidas soportaban a duras penas el antiguo tejado de lo que Miiller
imagino habia sido la caseta de la mina.

—FEs usted consciente de que nos escapamos, ¢no? Los unicos tres
valientes que han logrado escapar del Jugendwerkhof de Prora Ost.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—Yo pensaba que os habian trasladado, que Neumann os llevé a otro
reformatorio.

Irma se echo a reir:

—No, nos escapamos, escondidos en cajas de muebles embalados. Y
llegamos a la Republica Federal, pero alli nos traicionaron.

—¢:Que os traicionaron?

—Si. Fue Mathias. Usted sabe que esta muerto, ;verdad?

Miiller dijo que si con la cabeza. Entonces alargo un brazo y le cogi6 la
mano de nuevo a la chica, se la acaricioé con ternura.

—Lo siento, lo siento mucho, Irma. El también era amigo tuyo.

—iMe rio yo de ese amigo! —solt6 Irma—. De amigo mio, nada. Estaba
encofiado con Beate, pero hasta ella abrid los ojos al final y descubrié quién
era Mathias: él nos delatd, a la Stasi. Lo reclutaron para espiar a los nifios en
el reformatorio, y a los profesores. Y él aceptd, porque queria una vida mejor
para €l solito. Cuando estabamos en el barco y ya casi habiamos tocado
puerto en la Republica Federal, convencio a la tripulacion de que llamaran
por radio a las autoridades de la Republica Democratica, y ellos a su vez
convencieron a sus homologos al otro lado del Telon de Acero de que nos
mandaran de vuelta a casa. Ese mierdecilla era un informante, y me alegro de
que esté muerto.

Miiller se quedd sin habla, porque no sabia que la Stasi reclutara nifios...,
era la primera noticia que tenia. No sabia si creerlo, pero es que ya no sabia
qué creer.

—Y todavia hay mas, dofia detective berlinesa. Porque la que mat6 a
Mathias fui yo, yo lo asesiné. Yo lo empujé por esa escalera. Asi que, ;qué va
a hacer usted ahora, arrestarme? —Irma empez0 a reirse como un maniaco,
una risa que al poco tiempo devino llanto—. No me puede arrestar, sa que
no? Porque tiene usted las manos igual de atadas que yo en esta puta mierda



de pais.

Miiller fue a cogerla por los hombros, para abrazarla y que se calmara,
pero Irma la aparté de un empujon, le dio la espalda y se quedo de cara a la
pared.
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Décimo séptimo dia.
En la Sierra del Harz, Alemania del Este.

La puerta se abrio de golpe y entraron dos guardias embutidos en monos de
camuflaje para la nieve. Les quitaron las cadenas que les sujetaban las piernas
y luego sacaron a Miiller y a Irma afuera empujandolas con los cafiones de
los fusiles. Miiller les grité que no podia caminar por las heridas en las
piernas, y que queria saber qué le habia pasado a su ayudante, pero no obtuvo
respuesta. Las llevaron a través de la nieve, unos cincuenta metros bosque
adentro, en direccion opuesta a la frontera entre ambas Alemanias.

—Aqui esta la guarida del leon —susurré Irma, y uno de los guardias le
propino un golpe mas agudo con el arma por haber osado abrir la boca.

Oculto entre los arboles, mimetizado con la nieve y los arbustos, habia un
tramo de escalones que conducian a lo que podria ser un bunker subterraneo.
Al igual que la caseta de la mina, a Miiller le parecié que tuvo que conocer
tiempos mejores; pero el caso era que alli dentro, detras de las puertas
metalicas que sellaban el recinto como dos escotillas, nadie daria jamas con
su paradero.

—Me parece que esto lo construyeron los nazis —susurré Irma cuando
estaban entrando en el complejo de cemento armado—. Nos traen aqui para
que nos duchemos una vez a la semana. Menuda suerte tiene usted que le ha
tocado el primer dia. Pero ya la aviso: no hay calentador, o sea que el agua
estara congelada.

Mientras se duchaba, Miiller se examino las heridas. Lo que mas le
preocupaba eran las piernas, porque donde el alambre se las habia
desgarrado, tenia la carne amoratada y mucha hinchazon. Cuando le daba el
chorro de la ducha directamente, el dolor la obligaba a apretar los dientes
para no gritar. Sabia que tenia que ir al hospital y que posiblemente hiciera
falta sutura. Mir6 a Irma y la chica puso cara de asco. Luego le sonrié.



—Fsa pierna tiene muy mala pinta —dijo—. Mire a ver si puede
convencerlos de que la lleven al hospital. A lo mejor asi consigue salir de
aqui.

—Y ¢tu? —grité Miiller para que la oyera por encima del estruendo del
agua a presion.

—Si usted logra salir, puede luego venir a rescatarme a mi. Pero la
proxima vez, hagalo bien, traiga refuerzos, no como ahora, que ha venido
usted en plan amateur. —Y le dedico una sonrisa de desprecio.

Miiller se dio la vuelta, porque se habia puesto roja como un tomate al oir
aquel comentario.

A un lado habian dejado ropa limpia para que se la pusieran: chandales y
camisetas sin ningun tipo de horma, validas para los dos sexos. Cuando se
vistieron, los guardias las llevaron a otra dependencia del bunker subterraneo.
Alli las paredes estaban forradas con paneles de madera y los muebles eran
de estilo rustico, tradicional en la zona. Era un toque de lujo que no lograba
camuflar el olor a tierra y a humedad.

La mesa estaba dispuesta para el desayuno: habia bollos de pan recién
hecho, queso, jamon, café. No desmerecia nada el que Miiller habia tomado
en la pension de Wernigerode.

Apenas llevaban unos minutos comiendo cuando se abrid la puerta.

—FEste sera Neumann —susurrd Irma.

Pero no era él; al menos, no el Neumann que Miiller habia visto en la foto.

Porque cuando alzé la vista del café, vio delante de ella el perfil bueno
pero mas ajado y descuidado del hombre que ella habia jurado, afios atras, no
volver a echarse nunca mas a la cara. Comprendi6 en ese instante por qué la
foto que Jdger mando por fax tenia para ella cierto aire familiar, aunque al
principio no pudiera reconocer al hombre retratado. Pero alli, desde un
angulo distinto, vaya si lo reconocio.

Caer en la cuenta de quién era aquel hombre la llevo a recordar la
academia superior de policia. El profesor, un detective de alto rango en
comisién de servicios, se hizo amigo de ella, y le dijo que la ayudaria a tener
una carrera meteérica y a allanarle el camino en la Kripo, siempre y cuando
ella accediera a transigir con la versién policial del director que se pasa a las
aspirantes a actrices por la piedra, a cambio de un papel en la funcién o en la



pelicula. Ella dijo que no, y eso que habia algo en €l entonces que la atraia.
Quiza solo fuera el poder que tenia aquel hombre de darle un empujon a su
carrera de mujer policia. Pero ahora lo que sentia eran ganas de vomitar al
verlo, y cerro los ojos por ver si asi lograba borrar también el recuerdo: como
la quiso doblegar a base de vodka, y como se frot6 contra ella, lo mal que le
olia el aliento, una peste que los vapores del alcohol no alcanzaban a mitigar,
y cémo al final la sujet6 con todas sus fuerzas, le rasgd la ropa y la penetrd
violentamente. La tenia sujeta por las mufiecas, y ella no podia hacer nada
mientras le desgarraba las entrafias hasta que, justo cuando €l iba a acabar y
relajo la presion en el frenesi del momento, ella rompi6 la botella de vodka
contra la mesa y se la clavo en la cara.

—¢Es que no me vas a saludar, Karin? Llevo mucho tiempo ansiando este
encuentro.

—¢Conoce usted a Neumann? —dijo Irma ahogando un grito.

—Vaya que si me conoce, Irma. En lo mas intimo. Hasta tuvimos un nifio
juntos, si es que a un feto de veinte semanas se lo puede llamar un nifio. Un
feto de veinte semanas que ella matd. Y dime, Karin, sera nifio o nifia,
llegaste a enterarte?

Miiller sintié que la habitacion daba vueltas. Trago saliva y no contesto:
tenia los ojos clavados en los dedos, temblorosos, aferrados a la mesa
desesperadamente. Ojala estuviera en el apartamento de Schonhauser Allee,
alli podria sacar la ropita del nifio, acariciarla, calmar asi la ansiedad que todo
aquello le producia.

—No volvi a tener la oportunidad de engendrar un hijo, Karin. ;Quién iba
a casarse conmigo con esta cara? —Se acaricio la cicatriz debajo del parche
—. Tl mataste al tinico que tuve, a mi unico hijo o hija. Y estas heridas en la
cara y el escandalo que se formé cuando me acusaste de violacion, una
acusacion completamente infundada, todo eso me aparté del Cuerpo de
Policia. Me ofrecieron un trabajo al frente de un Jugendwerkhof, me dieron la
posibilidad de cambiarme el nombre. Era eso o enfrentarme a juicio, o sea
que no tenia otra alternativa. Por tu culpa perdi mi trabajo y la posibilidad de
tener un hijo: me arruinaste la vida. Pero a pesar de ello, yo me sentia unido a
ti, aunque me traicionaste. Y queria volver a verte, solo que ahora no sé si eso
era buena idea.

Miiller levanto la cabeza y vio que se le llenaba de lagrimas el ojo que le
quedaba a Walter Pawlitzki, quien ahora se hacia llamar Franz Neumann,



antiguo director del Jugendwerkhof de Prora Ost.

—Y tu ¢has podido tener mas hijos, Karin?

Ella hizo todo lo posible por no revelar nada con la expresion de la cara,
pero sabia que €l podria leerle en el rostro el dolor por no haberlo tenido, y
las ganas de tenerlo. Pasaban los segundos y vio que Irma no les quitaba ojo,
y que no soltaba el cuchillo afilado de metal que tenia en la mano.

Pawlitzki cogio una silla y se sento a la mesa con ellas. Miiller no perdia
de vista en ningin momento a Irma, pues no queria que la chica hiciera
alguna estupidez. Bien sabia que el antiguo profesor universitario de la
academia superior de policia, y antiguo director del Jugendwerkhof, se habria
asegurado de que los guardias estuvieran al quite si alguna de ellas intentaba
atacarlo.

Miiller respir6 hondo y mir6 a su antiguo profesor al tinico ojo sano que le
quedaba:

—:Mat6 usted a Beate Ewert? —pregunto.

Pawlitzki se columpi6 hacia atras en la silla y rompi6 a reir.

—No tiene ninguna gracia —grité Irma, y apretdé el mango del cuchillo
todavia con mas fuerza.

—Pon eso encima de la mesa, Irma. O si no, llamo a los guardias. —La
chica aflojo la presion de los dedos—. Lo tnico que sé es que Beate fue a la
fiesta en la cima del Brocken y que de alli la llevaron a Berlin. Si lo que dices
es que esta muerta, yo no la maté, eso seguro. Y td, Irma, ¢podrias decir lo
mismo de Mathias? —Irma baj6 la mirada.

—Entonces, ;qué pas0? —pregunté Miiller.

—¢Qué te hace pensar que sé lo que le pas6? Y si lo supiera, ;crees que te
lo iba a decir, Karin? Nada menos que a ti, a una detective de la Policia del
Pueblo de este bendito pais. —Pawlitzki cogio un bollo de pan, partio un
pedazo y empezé a untarlo de mantequilla—. Lo que si te diré es que los
problemas empezaron cuando Beate reconoci6 la fotografia del venerable
Primer Viceministro para la Seguridad del Estado en un ejemplar del Neues
Deutschland que uno de los guardias, el muy estupido, dejo olvidado en esta
misma mesa. —Sin dejar de mirarlas, fue al revistero que habia en el
comedor de desayunos—. Aqui esta —dijo dando el periodico a Miiller—, el
viceministro plenipotenciario de la Stasi, Generaloberst Horst Ackermann.
—Pawlitzki hizo una pausa y se llevo el trozo de pan a la boca.

—He oido hablar de él —dijo Miiller, y puso el periodico boca abajo,



porque si salian de alli con vida, no queria que Irma se quedara con la cara
del general de la Stasi e intentara vengarse de él. Y aunque no paraba de
mirar a todas partes con el rabillo del ojo, buscando una via de escape, queria
también enterarse de lo que Pawlitzki pudiera contarle.

—Fra el invitado de honor en el baile de disfraces que se celebr6 en la
cima del Brocken. De hecho, fue él el que pidi6 a Beate que fuera a la fiesta.
Creia que seguia internada en el Jugendwerkhof, pero como hasta hace poco
todavia me permitian ir y venir de Riigen al Harz, conservo el mensaje que €él
envio a Prora.

—Ese cabron pervertido —grité Irma—. Y usted se la puso en bandeja.

—Yo seguia oOrdenes y punto, Irma. —Pawlitzki se mir6 las manos y
Miiller vio que le temblaban, y que hablaba con voz casi quebrada por el
llanto—. No estoy particularmente orgulloso de ello, pero asi funciona esta
Republica. —Intent6 recomponer la figura y cruzo los brazos por encima del
pecho—. Y por lo que yo sé, se la llevaron luego a Berlin. O sea que con
quien tienes que hablar es con Ackermann, no conmigo. Y te deseo suerte,
porque no creo que sea nada facil arrestar al segundo de a bordo de la Stasi.

Habia algo en la expresion de Pawlitzki que le decia que no le estaba
contando toda la verdad, que sabia mas de lo que daba a entender.

—¢:Como sé que no esta mintiendo para salvar el pellejo?

Pawlitzki dio un suspiro y tomo un sorbito de café.

—Y ¢para qué iba a mentir?

Miiller lo vio dejar la taza encima de la mesa, meter la mano debajo del
abrigo y sacar una pistola. La reconocio en el acto: una Walther PKK, la
Polizeipistole Kriminalmodell, facil de esconder, ideal para operaciones
clandestinas, y la inspiracion de su propia Makarov. Pawlitzki la empufiaba
con carino.

—Sea lo que sea lo que yo os diga, a nadie mas podréis contarselo. Hice lo
que pude por estos chicos, pero cuando nos los devolvieron los de la
Republica Federal, tuve que interceptarlos en el cruce de la autopista en
Helmstedt. Tenia 6rdenes de que no le contaran a nadie su huida, ni el
método que emplearon para escapar; y, sobre todo, que no acusaran bajo
ningun concepto al camarada Generaloberst Ackermann. Era de vital
importancia socorrer a las fuerzas de nuestro pais en este punto. Siento si
todo se nos ha ido un poco de las manos.

Irma se levant6 y fue hacia Pawlitzki, pero Miiller la sujet6 y la chica solo



pudo desahogarse por la boca:

—No diga que lo siente. Nos tratd de puta pena en Prora y aqui nos ha
tratado todavia peor. —Y le escupi6 a la cara a Pawlitzki.

El se lo limpi6 sin perder en ningin momento los estribos, y Miiller le
pregunto por Mathias:

—¢Por qué intenté hacernos creer que la muerte de Mathias fue un
asesinato? ;A qué vino tanto teatro? ;Por qué hacer que pareciera el mismo
tipo de crimen que el del cementerio de Berlin?

—Porque vi ese caso en los periodicos y queria atraerte hacia aqui. Sabia
que lo lograria si simulaba un asesinato de parecidas caracteristicas, que te
enviarian a investigar. Pese a todo el dafio que me hiciste, todavia siento algo
por ti, Karin; y en estos ultimos afios, he pensado en ti casi a diario. En lo que
haciamos juntos... —Pawlitzki estaba sudando, aunque la temperatura en el
bunker era muy baja. Se enjug6 la frente con el borde de la manga y siguio
hablando, a toda velocidad—. Sabia que si hacia creer que la muerte de
Mathias fue como el asesinato de Beate, la policia de la zona os pediria
ayuda. Y supongo que por eso estas aqui, no?

—Estoy aqui porque sus guardias me capturaron, los mismos guardias que
dispararon contra mi ayudante. Pero si consigo salirme con la mia, al final
sera usted arrestado y llevado delante de los tribunales.

Pawlitzki dijo que no con la cabeza, empuiié con mas fuerza el arma y dejo
que una sombra de desencanto le cubriera la cara.

—FEso no va a pasar, Karin, ses que no lo ves? No pueden permitirse que
nada de esto salga a la luz porque pondria en cuestion los mismos cimientos
del régimen. —Volvi6 a columpiarse en la silla y a limpiarse la frente con la
manga—. Ademas —dijo, y las apunt6 con el arma después de quitar la
palanca de seguridad—, como ya te he dicho, no viviras para arrestarme. Eso
si, tengo que admitir que has seguido a la perfeccion todas mis pistas.

—¢Qué pistas?

—Las de la limus...

—:No habia dicho que usted no tuvo nada que ver con el asesinato del
cementerio?

Miiller vio que estaba confuso, que con tantas ganas como tenia de
demostrar lo listo que era, algo se le habia escapado. Pero entonces, Pawlitzki
se encogio de hombros:

—T no saldras de aqui, y yo si.



—Vale, pues si no voy a salir de aqui con vida, entonces no tiene nada de
malo que me diga a donde va todo lo que sacan de la mina...

Pawlitzki chasqued los labios y una expresion de incertidumbre se le
reflejé en la cara.

—FEs un tunel. Ackermann y los otros involucrados en el abuso de menores
querian una via de escape. Ya vamos por debajo de la frontera y este tramo es
hacia arriba, solo nos quedan unos metros y la habremos cruzado. Y aunque
no lo creas, no queria irme sin verte una vez mas. Tu cuerpo... jtu olor! —La
fina sonrisa que se le dibujé en los labios le dio arcadas a Miiller, y eso le
provoco a €l una mueca de incomprension—. Aunque, ahora que estas aqui,
sé que eso nunca volvera a pasar, asi que tendra que ser el plan B, ;como es
eso que dicen de ojo por ojo? En fin, que mereces pagar con algo mas que un
ojo por todo lo que me hiciste, porque me convertiste en un monstruo. —Se
levant6 el parche y Miiller, que esperaba que la horrorizaria la vision de
aquello, vio que no era ni mucho menos como la cuenca ocular vacia y
desgarrada de Beate en el cementerio. La piel de Pawlitzki en aquel punto
presentaba un aspecto palido, completamente cicatrizado, y se parecia mas a
la piel suave de las manos de una nifia.

Miiller se dio cuenta de que Pawlitzki habia enloquecido, pero la unica
posibilidad que tenian de salir vivas de alli era que siguiera hablando; quiza
asi pudieran usar los enrevesados sentimientos que tenia contra ella y
aprovecharse de ellos para intentar escapar.

—Lo siento —mintio Miiller.

—¢Que lo sientes? Sentirlo no te va ayudar lo mas minimo, me temo.

Se acercd a é€l, sin dejar de mirarlo al ojo sano, y le puso una mano en el
brazo. El miré esa mano que restablecia un minimo contacto entre ellos y se
le deform¢ la cara en una sinfonia de arrugas y pliegues que respondia tanto a
la incertidumbre como a la confusion. Y Miiller crey6 ver algo mas en aquel
ojo de ciclope: ¢era lujuria? ¢Alguna forma desquiciada de amor? Fuera lo
que fuera, era un clavo al que agarrarse, una ultima oportunidad para ella y
para Irma.

Su mano derecha seguia posada levemente en el brazo de Pawlitzki y
empez0 a hablarle en tono tranquilizador:

—Puedo entender que esto ha sido para usted una pesada carga, y en eso
no somos tan distintos, porque mi propio matrimonio pende de un hilo. Estan
a punto de echarme del Cuerpo de Policia, y no me ata ya nada a este pais, en



eso estoy igual que usted. Lo que le hice fue algo horrible, bien claro lo veo
ahora. Y yo también pienso en usted... en nosotros... —Acerco su cara a la
de él y, a la vez, con la mano que tenia libre, para que pudiera verlo Irma,
hizo como que se clavaba un dedo en la espalda. Miiller sigui6 acercandose a
él, como si fuera a besarlo, aunque solo de pensarlo se le revolvian las tripas.
Hasta el recuerdo de haberlo besado alguna vez le ponia mal cuerpo. Le daba
asco el aborto; la violacion que lo llevo a €l a perder su trabajo le daba asco
también. Pero en el ojo bueno le vio el deseo, las ganas que tenia de ella, y
eso podia darles a Irma y a ella la décima de segundo que necesitaban.

Justo en ese momento, la chica dio un salto y, antes de que Pawlitzki
tuviera tiempo de ponerse en guardia y apuntar, Miiller lo sujeté6 por ambas
manos: Irma concentré6 en un unico tajo toda la fuerza que habia ido
acumulando en los musculos después de tantos meses trabajando como una
esclava y le clavd el cuchillo trinchero en el cuello. Pawlitzki se puso blanco,
entro en estado de shock y la sangre empezé a manar de la herida a
borbotones.

Cay0 de espaldas e intent6 parar el flujo de sangre llevandose una mano al
cuello.

—Guardias —grito. Y le respondio un estrépito de ruidos y voces al otro
lado de la puerta, silenciado luego por el de varias rafagas de metralleta.

Irrumpid por la puerta un agente de paisano y remato a Pawlitzki con otra
rafaga de metralleta que le alcanz6 en abdomen, pecho y cabeza, culminando
el trabajo que Irma habia empezado, y tumbandolo definitivamente contra el
suelo. Miiller alz6 la vista conmocionada al ver quién entraba en ese instante
en el comedor subterraneo.

jJager!

El desenlace habia sido tan rapido que Miiller tenia que esforzarse para
hallarle sentido. Ya iba a decirle algo al teniente coronel de la Stasi, cuando
vio que el primer agente apuntaba con el arma a Irma. Entonces Miiller le
grito a Jager:

—iNo! iNo! —Pero el Oberstleutnant no hizo nada para detener al
pistolero. En ese instante, Miiller dio un salto y se puso delante de la chica
haciendo de escudo con su propio cuerpo.

Y vio los destellos, sintié las balas que le desgarraban la carne. Solo
entonces oyo el grito de Jager:

—iAlto el fuego!



53

Marzo de 1975.
Hohenschonhausen, Berlin Oriental.

Gottfried Miiller trataba de llevar mentalmente el cbmputo de los dias, pero
con la intermitencia de la luz cada noche, irregular y a la vez constante, habia
perdido ya la cuenta. Diez dias, once, dos semanas..., no lo tenia muy claro.

Se aferraba a la visita que le hizo Karin como a un clavo ardiendo: seguro
que ella lo ayudaria. Pero le entraban unos sudores frios cuando recordaba la
cara de culpa que puso al admitir que las fotografias en las que salia abrazada
a Tilsner eran auténticas. Y luego estaba la segunda sesion de interrogatorios,
cuando ya no les interesaban las fotografias falsas y se centraban solo en el
parroco, el reverendo Grosinski. Llegaron a decir que era un espia del bloque
occidental y que Gottfried le habia estado pasando informacién; informacion
sobre la policia, concretamente sobre su mujer y el ultimo asesinato que
estaba investigando. Eso, segun ellos, era ya un acto de espionaje en si
mismo... Ayudar a una potencia extranjera a minar los cimientos de la
Republica Democratica Alemana.

Era una locura total y absoluta, aunque estaba tan cansado, tan desesperado
y falto de energias, que no recordaba muy bien qué habia acabado
admitiendo. Cierto que habia hablado con el parroco acerca de su matrimonio
y del caso de asesinato; pero solo para ilustrar los problemas que tenian Karin
y él, la obsesién de ella con su trabajo. Aunque cuando le pusieron delante
los papeles, no estaba muy seguro en realidad de qué lo habian obligado a
firmar.

Lo sobresaltd el ruido de las llaves abriendo la cerradura. ¢Es que ya
venian a por él? ;Asi iba a acabar todo? ¢Iban a fusilarlo sin mas en algun
patio de la carcel? El guardia era el mismo que lo llevo ante Hunsberger en
las dos ocasiones en las que lo habian interrogado. Gottfried se aferré a los
hierros de la cama, pero el guardia le cogi6 las manos sin ningin miramiento,



le puso una mufieca contra otra y lo esposo.

—iNo! —grit6—. Yo no he hecho nada, todo es un error. —El guardia lo
puso en pie de un tiron, y Gottfried no tenia fuerzas para ofrecer resistencia,
asi que obedecid sin rechistar cuando le dio un empujon en la espalda y lo
obligo6 a salir al pasillo y echar a andar. Otra vez tuvo que asistir al festival de
luces rojas que se encendian, a las puertas que se abrian y se cerraban a su
paso con un sonido metalico seco y resonante; hasta que por fin se hall6 en el
garaje al que llegd el primer dia de su detencion, donde la luz de los
fluorescentes le cegd la vista. Y alli la vio otra vez, aquella prision sobre
cuatro ruedas en la que lo habian traido a la carcel.

—¢:Adonde me llevan? —grito al ver que llegaba otro guardia y que entre
los dos empezaban a forcejear para meterlo en la furgoneta. Finalmente, el
preso se rindio, bajo los brazos y les dej6 que hicieran con él lo que quisieran.

Lo metieron de un empujon en una de las diminutas celdas que habia en la
parte de atras, donde no tuvo mas remedio que acuclillarse en la mas absoluta
oscuridad, y respirar otra vez el hedor a meados y a mierda, encoger el cuerpo
y golpearse contra las paredes, el techo y el suelo de la celda.

Entonces arrancaron el motor y Gottfried se aprest6 a pasar de nuevo por el
calvario de aquel viaje que lo habia llevado preso hacia ya tantos y tan largos
dias con sus noches. Entonces no sabia adonde lo llevaban y tampoco lo sabia
ahora. Solo era consciente de la aceleracion, la desaceleracion, el arranque y
la parada. Y el zarandeo constante como aquella vez. Solo que ahora,
cadonde lo llevaban, a otra prision? ;O correria todavia peor suerte?
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Décimo séptimo dia.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Miiller se llevd la mano al brazo izquierdo y apreté fuerte para detener la
hemorragia. Segundos antes, cuando el oficial disparé, Jager sac6 un brazo y
apart6 el cafién de la metralleta apenas unos centimetros: lo suficiente, pues
Miiller tuvo la suerte de que las balas solo la rozaran.

Sinti6 que Irma se movia detras de ella. Y que, por tanto, estaba viva.

Jager dio un paso hacia ellas.

—No me toque —grit6 Miiller—. Ni a ella tampoco. —Habia confiado en
él... Atras quedaban los encuentros en privado en el Kulturpark, la
Marchenbrunnen, el Weisser See. Pero la realidad ahora era que Jager
hubiera consentido con toda la frialdad del mundo que mataran a Irma a tiros.

El Oberstleutnant dio un paso atras y empezo a darle érdenes al agente de
paisano, muy posiblemente un agente de la Stasi fiel a la faccién de Jager. De
fuera llegaron mas tiros, mas gritos y una explosién atronadora.

—Esta usted bien? —susurr6é Irma, y se revolvio detras de Miiller para
que no la aplastara con su peso.

—Yo si, y ¢td? —En ese momento sinti6 el movimiento afirmativo de la
cabeza de Irma detras de la suya, y que le apretaba mas fuerte el brazo ileso.

Jager sali6 fuera y siguié dando o6rdenes, y luego, de repente, Miiller tuvo
delante la sonrisa de oreja a oreja de Hauptmann Baumann; y detras de é€l,
Unterleutnant Vogel, oficiales de la Kripo como ella, gente en la que se podia
confiar.

—Solo me separaré de ella si me garantiza usted que no le haran ningin
dafio —le dijo a Baumann.

El dijo que si con la cabeza:

—No les pasara nada a ninguna de las dos, le doy mi palabra. —Le quit6 el
precinto a un paquete de vendas que Vogel le alcanzaba y vendo con ellas la



herida que tenia Miiller en el brazo, apretando fuerte—. Hay que llevarla al
hospital lo antes posible.

—Que venga ella conmigo. No le deje a Jager que se acerque a la chica —
dijo apretando los dientes.

Vogel ayud6 a Baumann a levantar a Miiller, y el oficial mas joven
también le dedic6 una sonrisa:

—Cuidaremos de las dos, Oberleutnant Miiller. —Entonces Baumann se
agacho para tranquilizar a Irma y cerciorarse de que no estaba herida.

Miiller mir6 hacia donde yacia el cuerpo de Pawlitzki, hecho un ovillo en
un extremo del comedor, y contd, con él, que ya iban dos policias
compafieros suyos muertos a tiros en menos de veinticuatro horas. Eso, si
asumia que Tilsner estaba muerto.

—:Encontraron a Werner? —le pregunt6 a Vogel.

El bajé la mirada y asinti6 en silencio. No hacia falta preguntar si estaba
muerto, lo veia en la expresion sombria de Vogel.

—Lo han llevado al hospital, pero tiene mal pronéstico.

Miiller dio una bocanada de aire y pregunto:

—¢ 0O sea, que todavia esta vivo?

—No albergue demasiadas esperanzas —dijo Vogel—. Tenia algo de
pulso, pero poco mas.

Vogel y Baumann mantuvieron su palabra y escoltaron a Miiller y a Irma
al hospital para que la chica no tuviera contacto alguno con Jager por el
momento. Mientras la ayudaba a subir los escasos peldafios que la separaban
de la superficie, Baumann le cont6 que el binker era un puesto de mando en
avanzadilla, relacionado con el proyecto de Hitler de fabricar cohetes V2 en
los udltimos dias de la guerra. Miiller, que estaba un poco grogui, solo se
quedo con parte de los detalles. Sabia que el punto de mayor produccién de
los V2, después de que se lo llevaran de la costa del Ostsee, estaba en la
sierra del Harz, aunque mas al sur, cerca de Nordhausen, pero pensd que
tenia cierto sentido. De camino a la caseta de la mina, vio cuerpos
desparramados por el suelo a los que la sangre mancillaba la ropa de
camuflaje blanco, una carniceria que salpicaba el espacio entre los arboles.
De la propia mina salia una columna de humo, y supuso que era debido a la
explosion que se oyo. sIban a cerrar asi para siempre la via de escape que se



estaba labrando Pawlitzki?

Los dos detectives de la Kripo llevaron a Miiller y a Irma en un vehiculo
con traccion a las cuatro ruedas pista arriba, y la inspectora gir6 la cabeza
para ver el punto en el que Tilsner habia caido malherido. Vio entonces la
cara de terror y confusion que ponia Irma y se acerc6 mas a ella para
abrazarla, lo que le arrancé una mueca de dolor al mover el brazo herido.

—Chis —susurré Miiller—. Todo ira bien, ya ha pasado, ya ha pasado.

Irma la mir6é con una expresion de derrota:

—Para usted quiza haya pasado, y volvera a su puesto fijo en el Cuerpo de
Policia. —Aunque Miiller no estaba tan segura de que su carrera tuviera
mucho futuro, porque, a fin de cuentas, habia desafiado a Reiniger y roto
todas las reglas—. Pero a mi me internaran otra vez en el Jugendwerkhof.
Ahi, o en la carcel, aunque no creo que haya mucha diferencia.

Miiller mir6 a la chica a los ojos entre los zarandeos que daba el coche por
el terreno nevado.

—No dejaré que te hagan eso, te lo prometo —dijo.

Cuando llegaron a la explanada que habia al final de la pista, Miiller busco
el Wartburg con la mirada.

Puede que Baumann la viera por el espejo retrovisor, porque dijo:

—Del coche despidase, camarada Miiller, me temo que esta siniestro total.
Lo prendieron fuego y lo tiraron por la pendiente. Eso fue lo que nos puso
sobre aviso de lo que estaba pasando.

Miiller arrugé el entrecejo y se frot6 con cuidado el brazo vendado.

—Y Jéager, ¢vino con ustedes?

—No —dijo Baumann—. Jager y sus hombres de la Stasi ya estaban ahi
abajo. Nosotros llegamos cuando empez0 la fiesta.

—Entonces, ¢quién avisé a Jager? —pregunté Miiller perpleja. Porque
aunque Pawlitzki la habia puesto al dia con su version de la historia, habia
todavia muchas cosas que no lograba entender.

—No sabemos, camarada Miiller. Eso se lo tendra que preguntar a él.
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Décimo noveno dia.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Miiller e Irma estuvieron dos dias ingresadas en el hospital de
Wernigerode. Miiller pidio insistentemente que les dieran una habitacion para
ellas dos solas, y que tuviera vigilancia las veinticuatro horas, cortesia de
Baumann y Vogel, quienes usaron su influencia en el cuartel de la Policia del
Pueblo. Con la misma insistencia, pidio que la dejaran tener la Makarov en la
mesilla.

A los médicos les preocupaba mas la herida en la pierna, consecuencia del
encontronazo con el cable trampa, que la del brazo, pues esta, dijeron, era
solo un rasgufio.

Mir6 a Irma, quien dormia en la cama contigua, y acaricio el gatillo de la
pistola, como si quisiera asegurarse de que el arma seguia alli.

A TIrma le diagnosticaron estado de shock y cierta malnutricion, pero
pasadas veinticuatro horas, los médicos dijeron que se le podia dar el alta.
Miiller desoy6 esa prescripcion facultativa y dijo que la chica se quedaba a su
lado. Cuando el equipo médico se mostré disconforme, llamo6 al doctor
Eckstein y el veterano patologo le dio la razon. El personal del hospital, con
menos experiencia que él, veneraba al buen doctor, aunque su especialidad
fueran los muertos y no los vivos.

¢Qué habria sido de Gottfried? Seguia sin noticias suyas, y las esperanzas
que tenia puestas en Jager eran como si nada, pues ya no queria trato alguno
con él. Recordé que Schmidt todavia no le habia dicho nada de las fotos, y le
pregunt6 a la enfermera si podia hacer una llamada telefénica desde su puesto
en la planta. Seguro que a Irma no le pasaria nada porque estuviera sola unos
minutos y, ademas, se cercioro de que el policia que montaba guardia la veia
salir.

Sigui6 a la enfermera hasta su puesto y, una vez alli, Miiller cerr6 la puerta



y marco el numero de Schmidt en Keibelstrasse. Cuando él cogio el teléfono
en el laboratorio forense, Miiller tuvo problemas para entender lo que decia
debido a las interferencias.

—Siento no haber podido llamarte antes, Jonas. Se nos ha complicado todo
un poco por aqui. ;Te acuerdas de esas fotos que te di antes de salir de
Berlin, las de mi marido? ;Qué has sacado en claro? —dijo en voz alta, para
hacerse entender.

Schmidt también habl6 a voz en cuello, y Miiller tuvo que separarse un
poco el auricular de la oreja para que no la dejara sorda. Con todo, no le
entendia bien lo que decia.

—Me temo que las fotos de su marido a la puerta de la iglesia en
Prenzlauer Berg en las que se le ve con el parroco son auténticas, o al menos
asi me lo parece.

Ella suspiro:

—Ya lo suponia, Jonas, pero me interesaban mas las que sacaron en el
Jugendwerkhof.

—Ah, vale, pues ahi sus sospechas, y las alegaciones de su marido de que
es un montaje, estan mas que fundadas.

Miiller sinti6 un alivio en el pecho.

—Cuéntame, Jonas, ;a qué te refieres con eso?

—Las fotos son falsas y es bien facil de probar. Las han hecho con dos
negativos distintos, son de camaras de vigilancia ocultas pero tomadas en
momentos diferentes, eso se aprecia bien por las sombras, porque las dos las
sacaron a la luz del dia y las sombras corresponden a la luz natural. Al
parecer, la habitacion da al oeste, y si se mira el mapa de Riigen, yo creo que
tuvo que ser en la parte de atras del complejo de Prora. —Miiller intento
recordar el sitio, y vio que tenia sentido, que le encajaba con lo que recordaba
del mapa de carreteras y el plano del Jugendwerkhof—. Pero mientras que las
de Beate se las sacaron alrededor del mediodia o a primera hora de la tarde,
porque esta de espaldas a la ventana y la sombra de la jarra de agua cae hacia
su izquierda —sigui6 diciendo Schmidt—, las de su marido en la enfermeria
las tomaron a ultima hora del dia porque su sombra queda justo detras de él,
formando un angulo casi recto con la ventana.

Miiller sinti6 una gran liberacién y cerrd los ojos un instante. Gottfried
tenia razon, ;como pudo dudar de éI? Y ;si todavia les quedara un resquicio
para intentar salvar su matrimonio?



—;Sigue ahi, camarada Miiller? Es que la comunicacion se corta
constantemente.

—Aqui sigo, Jonas. Y me ha quedado todo bastante claro. Muchisimas
gracias, de verdad. —Tom6 una gran bocanada de aire y lo solté lentamente
—. Porque no te imaginas lo importante que es esto para mi.

—Un placer, camarada Miiller. No soporto que la gente manipule la
verdad, y seguro que usted tampoco. Me alegra haberle sido de utilidad, sobre
todo, tratandose de un asunto tan... delicado.

—Pues, de verdad que te estoy muy agradecida, Jonas. Pero necesito que
me hagas otro favor. Si esas fotos desaparecieran, yo no tendria ninguna
prueba de que mi marido es inocente, asi que me gustaria que pusieras lo que
has averiguado por escrito y le mandaras un informe con copia adjunta de las
fotos a... —Hizo una pausa, porque, ;en quién podia confiar? ;Habia alguien
de quien fiarse? Fue Oberst Reiniger quien dijo que a su marido lo habian
acusado de asesinato, o sea que era él el que tenia que saber que las fotos eran
falsas—. A Reiniger, se lo mandas a Reiniger de mi parte. Y haces una
segunda copia de todo y me la mandas también a mi, a la direccion de mi
apartamento. Y haz una tercera copia y se la mandas por correo a alguien que
tl sepas que es de fiar. Por si acaso, Jonas, seguro que te haces cargo de mi
situacion.

—Lo haré encantado, camarada Miiller. Y, si me lo permite, shay algun
avance en la investigacion del caso?

Miiller pens6 en todo lo que habia pasado. En los tres adolescentes, en
Tilsner, hasta en Pawlitzki. Y en que era mejor que Schmidt no supiera nada
de todo eso, al menos por el momento.

—FEstamos en el buen camino, Jonas. Y tu trabajo forense nos ha ayudado
a discernir unas cuantas cosas. No podemos decir que esté solucionado ya el
caso, pero creo que pronto lo estara.

—Me alegra oirlo, camarada Miiller. Cuidese mucho, estoy deseando verla
cuando vuelva usted a Berlin.

Nada mas terminar con la llamada, Miiller busco a la misma enfermera y le
pregunto si era posible interesarse por el estado de otro paciente que habia
ingresado con ellas. La enfermera no supo qué responder y entonces Miiller
le dio el nombre del paciente: Unterleutnant de la Policia del Pueblo Werner
Tilsner. La mujer fue a comprobarlo y volvio a los pocos minutos diciendo
que no habia ingresado nadie con ese nombre. ;Como que no? ;Acaso se



habian llevado a Tilsner de alli en secreto? O peor aun, es que el hospital no
habia cursado el ingreso porque su ayudante no habia sobrevivido?

Cuando volvio a la planta, el policia que estaba de guardia le sonrio, y vio
que Irma seguia placidamente dormida. Entonces Miiller decidio que todavia
podia hacer otra llamada telefonica, esta vez a Jager; pues aunque él le habia
ordenado que no lo llamara, no estaba dispuesta a transigir mas con sus
exigencias, asi que le pidi6 a la enfermera permiso para entrar al puesto una
vez mas.

Cogio el auricular con la mano buena y con la que tenia herida, la hoja de
libreta en la que habia apuntado el nimero del despacho de Jager en
Normannenstrasse. L.a mano vendada le temblaba mientras marcaba en el dial
con la otra y volvid a sentir la ominosa sensacion que tantas veces habia
tenido a lo largo de aquel caso. Finalmente, el teniente coronel de la Stasi
cogio el teléfono.

—Entonces, Karin, ;qué tal va su recuperacion? Bien, espero —dijo.

—Todavia me duele un poco, pero si, estoy bien. Espero estar ya bien del
todo mafiana y que me den el alta para poder volver a Berlin. Con Irma.

—Si, tenemos que hacer algo con esa chica. Pero antes, ;de qué queria
hablar conmigo? —pregunt6. Miiller no se fiaba del tono que empleaba, era
como si quisiera volver a los amables modales que habian presidido sus
encuentros clandestinos, y eso la preocupaba.

—De Gottfried, mi marido. Imagino que ya sabra a estas alturas que las
acusaciones de asesinato no se sostienen.

—FEs cierto, y en ese sentido informé a quienes lo estaban investigando. O
sea, que cumpli lo que prometi de ayudarla.

—¢:Informo también de que las fotografias en las que se lo ve abusando de
Beate fueron manipuladas?

—Si, Karin. Pero las fotos en las que esta en la iglesia con disidentes son
auténticas, o sea que nada cambia por lo que respecta a su relacion con €l: no
podemos consentir que esté casada con un enemigo del Estado. He hecho
todo lo que he podido por su marido, pero si desea seguir en la
Kriminalpolizei, tendra que firmar los papeles del divorcio.

—Y ¢seguiré suspendida de mis funciones? ;No me castigaran por haber
desobedecido las ordenes de Reiniger?

—¢Es que lo desobedecié? Pues él no ha informado de eso. Dijo que la
transmision era tan defectuosa que no pudo escuchar usted lo que él le dijo.



—Miiller pensé por un momento en el coronel de la Policia: siempre la habia
protegido, y fue €l el que la ascendio, la puso al frente de la Brigada Criminal
del Distrito Centro; hizo de ella la primera mujer policia que ostentaba
semejante cargo en toda la Republica Democratica Alemana. Y ahora la
ayudaba a salir indemne de aquello—. Pero para que no le apliquen ninguna
medida de orden disciplinario tiene que cumplir ciertas condiciones: tendra
que divorciarse de su marido, como le dije. Gottfried ya ha firmado los
papeles, solo tiene usted que afiadir su firma.

—Puedo verlo antes? —pregunt6 Miiller.

—No, me temo que eso no va a poder ser, Karin.

—:Por qué no?, ses que sigue en la carcel?

—No, Karin, lo han soltado. Han retirado los cargos que pesaban contra é€l,
el de asesinato y el de depravacion sexual. Dije que la ayudaria, y la he
ayudado.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—Pero ;entonces por qué no puedo verlo? No lo comprendo.

Al otro lado de la linea, Jager lanz6 un suspiro.

—Dadas las circunstancias, lo mejor para todas las partes implicadas era
acceder a la peticion de su marido de abandonar el pais. Se ha ido a la
Republica Federal de Alemania; y a enemigo que huye, puente de plata, por
lo que a nosotros respecta. L.os cargos iniciales que habia contra él no seran
archivados, o sea que no volvera a ser bien recibido aqui.

Aquello le sent6 a Miiller como un pufietazo en el estdbmago: ahogo un
grito y tuvo que agarrarse a la mesa para no perder el equilibrio.

—¢Cuando ha sido todo esto?

—FEn los ultimos dos dias, mientras ha estado usted ingresada en el
hospital de Wernigerode, Karin.

Miiller sintié que un frio atroz la devoraba por dentro.

—Entonces, ¢firmara los papeles? —pregunté Jager.

Las imagenes se le agolpaban a Miiller en la cabeza: aquellos buenos
tiempos, sus encuentros romanticos en la Marchenbrunnen, como la hacia reir
con cualquier chorrada, todo eso era ya agua pasada. Aunque puede que lo
que le diera el carpetazo definitivo fuera su aventura con Tilsner. O quiza el
desliz de antes, cuando todo empezd, aquella noche de farra con Tilsner que
alguien, la Policia o la Stasi, habia filmado subrepticiamente.

—:Karin? —apunto Jager.



—Si —dijo ella en voz baja, haciendo lo posible por aguantarse las ganas
de llorar—. Si, firmaré los...

Unos golpes propinados con suma urgencia en la puerta de cristal del
puesto de enfermeria le impidieron acabar la frase; y, al alzar los ojos, vio
una expresion de alarma reflejada en la cara de la mujer.

—La chica —dijo la enfermera casi sin aliento—. Que ha desaparecido.

—:Como? —exclamé Miiller, y dejo caer el auricular. Salié corriendo
hacia la planta, con la enfermera pegada a sus talones. Cuando llegaron a la
habitacion, otra enfermera y una mujer que llevaba un uniforme diferente, y
que Miiller supuso seria la jefa de planta, estaban quitando las sabanas de la
cama de Irma, y el agente de la Policia del Pueblo de guardia habia
desaparecido.

—¢Adonde ha ido? —pregunté Miiller.

—Y ¢a qué vienen esas voces, camarada? —dijo la jefa de planta—. Vino
a darle el alta un oficial de alto rango. Todo por lo legal, y le orden6 al
policia que se fuera también.

Miiller comprobé que tenia la pistola en la funda y salié corriendo a coger
el ascensor. Comprendio que estaba ocupado, al ver los numeros iluminados
en el panel, y que bajaba hasta la planta de salida, asi que empez06 a bajar ella
a toda velocidad las escaleras; y con cada peldafio, la herida del brazo
izquierdo le daba dolorosos pinchazos, secundada por los calambres que le
subian de ambas piernas. Pero la adrenalina la impelia a seguir bajando, hasta
que llego a la planta de salida justo cuando se abrian las puertas del ascensor.
Solo que de dentro no salieron ni Irma ni el susodicho oficial, sino un médico
con bata blanca.

—:Ha visto a una chica pelirroja? —grito, pero el médico dijo que no con
la cabeza. Entonces recorrio el pasillo con la mirada y no hallé a nadie. Fue
corriendo al aparcamiento, mir6 a derecha e izquierda y crey6 que se le iba a
salir el corazon del pecho, pero no vio ni rastro de Irma por ninguna parte.
Como sabia que no podia perder ni un segundo, volvio corriendo entre jadeos
a la tercera planta. Alli, en la habitacion, la jefa de planta y la otra enfermera
seguian haciendo la cama como si tal cosa.

—No veo a santo de qué preocuparse tanto —dijo la primera de ellas, y
paso la mano por encima de la sabana bajera para alisar las arrugas que se
habian formado al extenderla en el colchon—. Ese hombre tenia todos los
papeles en regla, y muchos galones, ademas.



—¢;Como se llamaba? —exigio saber Miiller.

—Vaya, pues no me acuerdo. Pero estara en el registro, espere a ver...

Con el brazo que tenia sano, Miiller buscé en el bolsillo el recorte de
periodico sacado del Neues Deutschland que le habia ensefiado Pawlitzki, el
mismo que Beate habia visto encima de la mesa del desayuno dentro del
bunker cuando trabajaba en la mina.

Blandi6 delante de la mujer la fotografia de Horst Ackermann, el segundo
de a bordo de la Stasi.

—Era este el hombre? —grito.

—Si, si. Ya le dije que era un jefazo, y yo cémo le iba a decir que no...

Miiller sali6 corriendo hacia el puesto de enfermeria de la planta, aparto a
la ocupante y volvio a llamar a Jager. Mientras le ponia al corriente de la
situacion, el teniente coronel de la Stasi, quien hacia gala normalmente de
una sangre fria encomiable, parecia tan asustado o mas que ella:

—Verdammt! —grit6 al otro lado del teléfono—. Lanzaremos una orden
para que no pueda cruzar ninguno de los puestos fronterizos. Y teniamos que
haber avisado al hospital también.

—Me parece que ya sé adonde se dirige —replico Miiller.

—Imposible, jsi ya di las 6rdenes oportunas para que dinamitaran ese tunel
en la mina!

—Pero eso €l no lo sabe, ;a que no? —dijo Miiller—. Voy hacia alla ahora
mismo.

—Tenga cuidado, Karin, ese hombre esta desesperado. Pediré a la Policia
del Pueblo de la zona que le den refuerzos, y que colabore también la policia
de fronteras, pero no vaya usted a la buena de Dios como la otra vez, que ya
vio cémo acabd todo entonces.
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Décimo noveno dia.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Supongo que yo esperaba volver al Jugendwerkhof. Desde el mismo dia en
que los de la Republica Federal Alemana nos entregaron otra vez a Neumann
en aquel cruce de la autopista, pensé que acabaria en Prora Ost. Lo que no
esperaba era acabar aqui, en la misma entrafia de la mina, venga a cavar, llena
de mugre y polvo, venga a toser y sudar. Casi sin poder respirar.

En el hospital, salia de un suefio muy profundo y no sabia muy bien qué
estaba pasando: alli, al lado de la cama, habia un hombre de aspecto
importante que le metia prisa a la enfermera jefe para que me pusiera la ropa.
Yo dije que no queria irme, que queria esperar a que volviera la policia tan
maja. Pero la enfermera jefe dijo que aquel hombre del ministerio se haria
cargo de mi a partir de entonces.

Y aqui lo tengo ahora, justo al lado. Estamos casi a oscuras, y la unica luz
es el débil foco que arroja su linterna, colocada en el suelo. Me resulté
familiar ese hombre cuando le vi los ojos, segin me sacaba del hospital a
toda prisa y me metia en su todoterreno. Esos ojos tenian el mismo brillo
desesperado y loco que le vi en el ojo bueno a Neumann, cuando estabamos
en el bunker, justo antes de clavarle el cuchillo en pleno cuello. En eso me ha
convertido este pais: en una asesina. Llevo dos victimas en otros tantos
meses.

Dije que me cargaria a Neumann tarde o temprano, y vaya si lo hice. Este
otro que cava aqui a mi lado, que pierde el resuello porque no esta tan en
forma como lo estoy yo, ni acostumbrado como yo a doblar el lomo, este,
como pueda, sera el proximo que me cargue. Tiene pistola, pero yo tengo
pala. Y solo me hace falta una décima de segundo. Bien claro lo he dejado

ya.
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Décimo noveno dia.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

Cuando Miiller, Baumann y Vogel llegaron al pozo de la mina, hallaron a
sus puertas una guardia pretoriana cuyo oficial al mando les jur6 y perjur6
que nadie habia traspasado el cordon policial.

—Ademas, el mismo domingo después del asalto, pusieron cargas
explosivas en la galeria, camarada Oberleutnant, y el tinel se derrumbd. O
sea que nadie puede entrar ahi.

Miiller arrug6 el entrecejo porque su olfato le decia que habian empezado
por el sitio adecuado. Y recordé las palabras de Jager al teléfono, cuando le
dijo que lo mas probable era que Ackermann intentara fugarse al otro lado a
través del tunel que cruzaba la frontera. Si aquella intuicién le fallaba a
Miiller, entonces no tenian ni idea de dénde podian haber ido Ackermann e
Irma; solo sabia que el gerifalte intentaria usar a la chica de comodin en algtn
tipo de canje. Mas Miiller no creia que un plan asi fuese a funcionar, porque
hasta la faccién que le era leal a Jager no habria tenido ningtin miramiento en
liquidar a la adolescente. Al teniente coronel de la Stasi lo que le interesaba
era cazar a Ackermann, y lo que le pudiera pasar a Irma le traia sin cuidado.
O sea, que de salvarla, la inica que podria hacerlo seria Miiller, quien mir6 al
oficial a los ojos y le dijo:

—Comprendo lo que dice, camarada Leutnant, pero me gustaria bajar a la
mina para verlo con mis propios 0jos.

El policia de fronteras dijo que si con la cabeza:

—Tendra que ir acompafiada de mis hombres; y, por su seguridad, ellos
seran los que abran camino. Aunque no le veo mucho sentido, la verdad,
porque ya le he dicho que no se puede acceder al ttinel. Pero tenemos 6rdenes
de colaborar en la investigacion; eso si: no respondemos de la suerte que
pueda correr ahi abajo. Y ;podra bajar con ese brazo asi? —pregunto, y



sefial6 el miembro vendado.

Miiller dijo que si con la cabeza, luego siguio pozo abajo a los dos policias
de fronteras encargados de acompafarla, con Baumann y Vogel detras. Ella
bajaba escalén a escalon, con cuidado, agarrada a la escalera de mano solo
por el lado del brazo bueno, centimetro a centimetro, intentando no pensar en
el dolor que le producian las heridas.

Los guardias iluminaron el tramo de escalones de piedra con las linternas y
fueron bajando los cinco, hasta que llegaron a la galeria.

A la luz de los focos, vieron los railes, dos lineas paralelas engullidas por
el monton de rocas que bloqueaba el acceso a la mina. Era una mole de piedra
que llegaba desde el suelo hasta el techo, y Miiller dio un paso hacia alli, pero
uno de los guardias la detuvo.

—Me temo que no se puede pasar de este punto, camarada Oberleutnant,
no es seguro. El tinel lo han apuntalado solo hasta aqui, para poder confirmar
que esta bloqueado del todo, pero es una medida temporal, porque en pocos
dias usaremos cargas explosivas mas potentes para dinamitar la galeria y la
mina entera, de manera que quede completamente inutilizada.

A Miiller le iba la mente a mil por hora: Ackermann e Irma no podian
haber atravesado aquella barrera de rocas, asi que si no estaban alli, ;donde
demonios estaban?

Iba a decir algo, pero Baumann pidié que guardaran silencio:

—Escuche, camarada Miiller. ;Ha oido usted eso?

Los cinco contuvieron el aliento como un solo ser. Se oia muy débilmente,
pero estaba claro que se oia: era un ritmico repiqueteo, a un golpe lo sucedia
otro, asi una y otra vez. Luego habia un pequefio silencio y volvia a oirse el
repicar de nuevo: bum, bum, bum.

—¢iQué puede ser eso, Hauptmann!?

—No lo sé a ciencia cierta —respondi6 Baumann—, pero yo diria que
alguien esta cavando ahi dentro.

Miiller aguzo otra vez el oido. Y volvieron a oirse los golpes.

Sin embargo, los policias de fronteras no los dejaron acercarse a la pila de
rocas que tapaba el tinel, y tampoco se les veia muy interesados en averiguar
la causa de los golpes. Dijeron a los de la Kripo que estuvieran tranquilos,
que iban a acelerar los tramites para hacerse con las cargas explosivas, y que



todo aquello saltaria por los aires. Si habia alguien trabajando en la mina,
quedaria reducido a fosfatina.

No les quedd otra opcion a los tres detectives que desandar sus pasos hasta
la superficie.

Miiller mir6 a Baumann con cara de desesperacion:

—¢Qué podemos hacer? Hay que salvar a esa chica como sea.

Baumann mir6 hacia donde se encontraba el teniente de la policia de
fronteras y dijo:

—No creo que se le pueda convencer de que reabra el tinel, no dejaria
pasar a nadie ni por encima de su cadaver, estan decididos a volarlo todo por
los aires.

Miiller dijo que si con la cabeza, pero algo habria que pudieran hacer.

—Y ;si le echamos otro vistazo a ese mapa? —pregunté Vogel.

Ella arrugo el entrecejo.

—¢Qué mapa?

—FEn la biblioteca de Wernigerode, Hauptmann Baumann y Yyo
conseguimos hacernos con un viejo mapa de los trabajos mineros en la zona,
el mismo dia que vinimos aqui en su busca. Esta mas detallado que el que usa
usted.

—:Donde lo tienen? —pregunt6 Miiller.

—Esta en el Gaz. —Fueron los tres a toda prisa al coche, estacionado a un
lado de la pista forestal. Vogel sac6 el mapa, aparto la nieve del cap6 con las
manos enguantadas y lo extendio alli.

—FEstamos aqui —dijo—, esto es el pozo y aqui al lado esta la caseta.
Pero, si se fijan, habia otros pozos antes que bajaban a la mina. —Sefialo tres
circulos marcados en distintos puntos del bosque.

—Y ;como sabemos que conectan con esa mina? —pregunt6 Baumann.

Vogel le dio la vuelta al mapa y en el anverso hallaron dibujados distintos
cortes en seccion de la mina.

—Tengan en cuenta que esto tiene mas de cien afios. Pero seguro que la
policia de fronteras habra dado con todos los pozos y tendra hombres
apostados en ellos para que nadie haga lo que quisieron hacer Neumann y
Ackermann.

—Pasar al otro lado de la frontera haciendo un tinel? —pregunt6 Miiller.

—FExacto. —Vogel fue pasando el dedo por los pozos y tuneles que
aparecian en los planos en seccion—. Hay dos pozos que podrian estar



conectados. Uno esta a unos cien metros en esa direccion. —Sefial6é con el
brazo hacia el bosque, ladera abajo, en direccién a la frontera—. El otro
queda a unos cincuenta metros aproximadamente en la direccion opuesta,
segun se sube al Brocken. —Esta ruta ladera arriba parecia mas empinada y
peligrosa.

Baumann entro en el todoterreno, saco tres linternas y le dio una a Miiller.

—¢Va armada, Oberleutnant? —ella dijo que si con la cabeza—. Entonces
Vogel y usted vayan a uno de los pozos; y yo, al otro. Como solo tiene un
brazo util, Vogel le echara una mano. —EI Unterleutnant sonrio a Miiller.

—¢Pedimos a los de la policia de fronteras que nos acompafien?

Baumann dijo que no con la cabeza:

—Tampoco es que se desvivieran por ayudarnos ahi abajo, ¢no? Si
hallasemos la manera de entrar, ellos intentarian impedirnoslo a toda costa.
—Estudiaron los tres el mapa y los planos en seccion una vez mas, para
memorizar las posibles vias de acceso, y salieron luego en direcciones
opuestas: Baumann fue ladera arriba; Miiller y Vogel, hacia el pozo que
quedaba camino de la frontera.

Mientras avanzaban sorteando piedras, pinos y rocas, Miiller se agarraba
con el brazo bueno al joven oficial. Iban de arbol en arbol, bajando despacio
por la ladera hasta el punto en el que debia de estar el pozo. Al principio les
costo dar con é€l, pero luego Miiller sefial6 un murete circular tapado con una
rejilla oxidada.

—Parece que lo han sellado —dijo ella.

Vogel zarande6 la rejilla y logré6 moverla unos milimetros, pero no lo
suficiente. Cogid entonces una roca y golpeé con ella uno de los extremos.
Luego se meti6 como pudo entre un arbol y el murete para asentar bien los
pies, y tir6 hacia arriba de la rejilla con todas sus fuerzas; hasta que soné un
crujido y logroé arrancarla, y del impulso cay6 de culo en la nieve.

Miiller encendio la linterna y alumbré pozo abajo.

—Hay una escalera —dijo. Meti6 la mano, agarré6 uno de los peldafios
clavados en la pared de roca y afladio—: Y parece segura.

Vogel la desplazo a un lado con cuidado.

—Mejor bajo yo primero, Oberleutnant, asi la ayudo si surge algun
problema.



Miiller no sabria decir cuanto habian bajado ya, sumidos en las sombras. El
pozo estaba helado y se respiraba dentro un aire humedo y pestilente. Vogel
iba mas rapido, y hubo un momento en el que ella comprendi6 que el
Unterleutnant habia llegado al fondo, porque el foco de la linterna dejo de
moverse.

En cuanto llegé a su altura, vio que se abrian dos pasadizos por los que
adentrarse a gatas en la mina. Vogel iluminé uno de ellos con la linterna:

—Por aqui —susurr6—. O al menos, eso espero.

Lo primero que oyeron fueron los golpes: bum, bum, bum. Llegaban del
otro lado de la pared de roca, solo que ahora sonaban mas fuertes, se oian
mas, y hacian eco en el tinel por el que gateaban. Tomaron la precaucion de
apagar las linternas y, al girar por un recodo, Vogel vio un débil resplandor.
En ese punto, el tinel se abria y podian ponerse de pie. Llevaban varios
minutos encogidos y aprovecharon para estirarse todo lo largos que eran; y
Miiller, para frotarse el brazo izquierdo. Después fueron despacio hacia el
punto del que provenia el repiqueteo, y la luz se hizo mas intensa, hasta que
llegaron por el tinel a una interseccion. Alli, Vogel se detuvo, asomo la
cabeza al otro lado e, inmediatamente, la volvié a esconder. Ella vio que le
hacia sefias para que se acercara y le susurr6 al oido:

—Estan ahi mismo, a unos veinte metros.

Luego se ech6 hacia atras y Miiller lo rebas6, muy pegada a la pared de
roca, justo en el punto en el que el tinel formaba un cruce con la galeria
principal. Entonces retir6 un poco la cabeza y vio con el ojo izquierdo el
punto exacto en el que picaba la pareja. Atisb6 primero la mata de pelo rojo y
llameante de Irma; después, el brillo del craneo pelado de Ackermann a la luz
de una linterna.

Saco la Makarov y le quito el seguro, y oyé que Vogel hacia lo propio
detras de ella.

En ese mismo momento, vio otro foco de luz proveniente del tinel que
desembocaba en la galeria principal justo enfrente, pero Ackermann e Irma,
quienes trabajaban codo con codo, no lo vieron. La luz se hizo mas intensa, y
entonces Ackermann oy6 algo, se volvio, cogio la pistola y apunt6 hacia el
tinel por el que Baumann, supuso Miiller, estaba a punto de asomar.

—Tenga cuidado, lo ha visto —grit6 Miiller.



Ackermann se dio la vuelta y la apunt6 a ella.

—iTire el arma, camarada Ackermann! —grit6 Baumann—. Queda usted
arrestado como sospechoso por el secuestro y asesinato de Beate Ewert.

Ackermann hizo intencion de bajar el arma, pero cuando vio que Baumann
salia del todo del ttnel, levanto el brazo otra vez. Hubo dos destellos y luego
sonaron dos disparos, justo cuando Miiller y Vogel echaban a correr hacia la
galeria principal con las pistolas en ristre. Baumann cayd herido y, en el
tumulto, cuando Ackermann iba apuntar con el arma a Miiller, esta vio el
resplandor de un filo de acero, seguido de un golpe seco y del grito que daba
Irma mientras estampaba con todas sus fuerzas el canto de la pala contra la
cabeza de Ackermann. El general de la Stasi hinco la rodilla y la sangre
comenzo6 a manar profusamente de la herida que tenia en pleno craneo.

Miiller grit6é entonces:

—iNo, Irma, no lo hagas! —Pero la chica siguié dandole mandobles al
general de la Stasi en la cabeza, con el mismo y repetitivo ritmo con el que €l
la habia obligado a cavar en su vano intento por abrir una via de escape.
Miiller ni cay6 en la cuenta de que estaba herida y sujeté a Irma con todas sus
fuerzas, y la chica solté la pala y abraz6 a la detective, rompiendo a llorar en
sus brazos. Miiller hubiera querido a Ackermann vivo, para que tuviera que
enfrentarse a un juicio como es debido, pero al ver su agonia en los ultimos
estertores de la muerte, comprendio que ese juicio nunca se celebraria.

Alumbro con la linterna al otro lado de la galeria, alli donde Vogel acunaba
la cabezota de Baumann en sus brazos. Era un espectaculo casi inverosimil el
que ofrecia la luz débil del foco, pues, por la mirada que le eché Vogel con
los ojos acuosos a la luz tenue de la linterna, y por la forma en la que decia
que no con la cabeza, para Baumann, mas grande que la misma vida, sélido,
imbatible, para su Hauptmann, el detective montafiés que tenia mas pinta de
granjero, aquel seria el ultimo caso.
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Vigésimo dia.
Berlin Este.

Nada mas volver a Berlin, a Miiller la convoc6 Jager a una reunién en la
Mairchenbrunnen. Ella quiso que fuera en otro sitio, para evitar los recuerdos
de los dias de cortejo con Gottfried, pero Jager no lo permitié.

Alli estaba, sentado en el sitio de siempre, delante de unas fuentes que
todavia estaban cerradas al publico. Solo que la escena presentaba un aspecto
diferente, menos magico, porque se habia derretido casi toda la nieve.

—¢Qué tal tiene el brazo? —pregunt6 él, y lo sefialé con la vista.

—Ahi vamos, pero lo que estoy es agotada.

—Ha pasado usted por mucho.

Miiller pens6 en el cuerpo de Baumann sobre el suelo de la mina,
asesinado por un alto cargo del mismo Ministerio para la Seguridad del
Estado en el que trabajaba Jager. Le vino a la memoria también el cuerpo
mutilado de Beate en el cementerio, cuando empez6 la investigacion: y si,
penso, habia pasado por mucho, pero habia salido mejor parada que otros.

—:Qué tal esta Tilsner? ;Puedo ir a verlo?

—Pues claro, si usted quiere. Pero lo mantienen vivo a base de respiracion
artificial en el hospital de la Charité, o sea que no se enterara de que ha ido a
verlo. No saben si saldra de esta.

—Y ¢Ackermann? ;Habra una explicacion oficial de su muerte? ;Sabemos
si era él nuestro asesino?

Jager se froté la barbilla y mir6 un punto en la distancia, como si no la
hubiera oido.

—Oberstleutnant Jager —lo apur6 Miiller, porque €l seguia en silencio.

Por fin, Jager lanz6 un suspiro y se puso en pie. Luego le tendi6 la mano y
ayudo a Miiller a incorporarse.

—Venga —Ile dijo—, quiero ensefiarle algo.



Jager condujo hacia el norte, atraveso las afueras de la capital del Estado y
siguio en la misma direccion pasado el bosque de Brandemburgo que rodeaba
la ciudad. Los arboles eran de un color oscuro y a ella le recordaron la sierra
del Harz, solo que el terreno era mas llano. Miiller no sabia adonde la llevaba;
lleg6 a preguntarse si irian hasta Riigen y la costa del Ostsee; mas, pasados
unos cuarenta minutos, Jager tomoé un desvio.

Llegaron a una barrera y él mostro el carné, y les franquearon la entrada.
Estaban en un complejo de lujoso aspecto en medio del bosque, las calles
seguian un trazado rectilineo y habia edificios de poca altura coronados por
tejados de tejas rojas. Todas las zonas de césped estaban segadas al rape; y
los setos que las rodeaban, perfilados con esmero. Miiller no habia visto
nunca nada igual, y presentaba todo un marcado contraste con los pueblos
centenarios de la sierra del Harz, aunque estos también estaban rodeados de
arboles por doquier.

—Se la ve impresionada, Karin. Los ciudadanos normales y corrientes de
este pais no suelen tener la oportunidad de venir por aqui. Téngalo como un
honor que se le hace. —Y la sonrio.

Aparco al lado de uno de los edificios y Miiller vio que el césped que lo
rodeaba estaba acordonado con una cinta blanca y roja, y que habia soldados
del Ejército del Pueblo de guardia. Jager le abri6 la puerta del jardin para que
entrara ella primero, les mostro el carné a los soldados y pasaron dentro. La
decoracion de la casa era moderna y funcional, un poco como Miiller se
imaginaba que viviria la gente en los Estados Unidos de América. ;Qué sitio
era aquel, y por qué la habia traido Jager alli? De repente se sintio un poco
alarmada.

Jager la llevo hasta una de las habitaciones.

—Este es el despacho de Horst Ackermann —dijo él—. Por supuesto,
ahora se lo asignaran a otro. —Le hizo sefias para que se sentara en el sillon
que habia en un rincon, mientras que €l ocupaba la butaca giratoria de cuero
que habia detras del escritorio; entonces se volvio hacia ella y la mir6 a los
0jos.

—Le debo una explicacion; aunque estoy convencido de que a usted lo que
de verdad le interesa es saber que nuestro asesino ya no volvera a matar: y no
volvera a hacerlo. —Jéger le dio un ejemplar del Neues Deutschland.



Ella empezo a leer el articulo que ocupaba la portada; y, solo con el titular,
ya sabia qué le queria decir Jager con aquello:

MUERE GENOSSE ACKERMANN EN ACCIDENTE DE COCHE

No le hizo falta seguir leyendo.

—¢0 sea, que ni una sola mencion a lo que le hizo a esa pobre chica?

Jager dijo que no con la cabeza:

—Ni tampoco a lo que Irma le hizo a él, porque eso no diria gran cosa del
Ministerio para la Seguridad del Estado. Pero de lo que si estamos seguros es
de que fue el asesino y el violador. Equipos de forenses han hallado las
huellas de Beate en esta casa; y fibras de la ropa de la chica, hasta tiras de la
capa negra de bruja que ella llevaba en la fiesta de disfraces del Brocken.
Parece asi confirmarse que después de la fiesta volvieron aqui.

—Y ;ella creia que si iba a la fiesta, si cooperaba con Ackermann, al final
la sacaria del Jugendwerkhof?

Jager se encogio de hombros:

—Puede. Pero como todas las piezas del rompecabezas estdn muertas salvo
Irma, eso nunca lo sabremos. L.o que si sabemos es qué tipo de acido empled
en la desfiguracion de la identidad de la chica, y cudles fueron las tenacillas
que uso6 para arrancarle los dientes, pues todavia tienen trozos de esmalte. Y
también sabemos esto. —Jadger se gir6 en la silla para alcanzar un sobre
marron que tenia en la mesa, luego volvié a girar y se lo dio a Miiller. Ella lo
abrio y lo agit6 para que cayera el contenido: negativos de fotografias que
sostuvo en alto contra la luz de la ventana.

—Son las fotografias originales que sac6 la camara de seguridad en el
reformatorio de Riigen. Al parecer, Ackermann y Pawlitzki las tomaron como
base para, juntos, hacer el montaje que incriminaba a su marido. Esos
negativos estan llenos de las huellas digitales de ambos.

Miiller los devolvio al interior del sobre y se lo entreg6 al teniente coronel
de la Stasi porque no queria saber ya nada mas de esas fotos; eran parte de su
vida, pero una parte que queria olvidar.

—Y ¢la limusina Volvo? Porque sigo sin entender por qué la usaron.

—No sabemos con certeza quién arrojo el cuerpo al cementerio. Creemos
que fue Neumann, o Pawlitzki si asi lo prefiere, y para ello habria usado la
limusina de Ackermann. Tenia una idéntica a la que hallaron en la casa de



alquiler de coches de Berlin Occidental; con ella se desplazaba a la parte
Oeste, para buscar los servicios de prostitutas, aunque no sé por qué tenia que
cruzar el Muro para eso. A este lado las tenemos a montones; sin ir mas lejos,
la misma madre de Beate Ewert. Por eso acabo en la red de Jugendwerkhof la
hija, porque la madre no parecia un buen modelo a seguir. De cualquiera de
las maneras, Ackermann usaba alternativamente una y otro limusina, aunque
no sabemos por qué. Ni siquiera sabemos si la casa de alquiler de coches
distinguia una de otra.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—Pero si se movia con tanta facilidad, ; para qué tenian Neumann y él que
cavar el tunel en la mina? ;Por qué no desertar sin mas en cuanto le hiciera
falta?

—Puede que el tinel fuera una via de escape a la desesperada, algo a lo
que recurrir cuando vio que le andabamos detras de la pista y que habiamos
sellado todos los puestos fronterizos del pais. Por eso era importante que la
investigacion la llevaran a cabo ustedes, gente de la Policia del Pueblo, que
no corriera a cargo de nadie de la Stasi. No queriamos que se diera cuenta de
que lo investigaba su propio ministerio.

—Y ¢qué me dice de esas pistas geograficas plantadas con toda la
intencion? —pregunto Miiller.

Jager se encogio de hombros:

—Eso, ni yo mismo lo entiendo. Solo sé que encaja con los rumores que se
oian de las actividades ilicitas de Ackermann, esas fiestas con chicas menores
de edad en Riigen. Sabiamos que tres de ellas habian desaparecido. Y los
rumores llegaron a otro alto cargo del ministerio: Markus Wolf, jefe de la
Direccion General de Inteligencia. Fue él quien decidi6 sacar la manzana
podrida del cesto. Lo que pasa es que, ya digo, para eso no podiamos poner a
agentes de la Stasi a investigar a generales de la Stasi.

Miiller arrug6 el entrecejo:

—~O sea, que a lo mejor lo que me dijo Pawlitzki de las pistas era verdad
después de todo.

—Y ¢qué fue lo que le dijo?

—Que queria atraerme a mi alli, porque sabia que seria yo la que
investigaria el caso.

Jager cogio un boligrafo y tomo unas notas, al parecer relacionadas con lo
que ella acababa de decir. O eso o hacia garabatos en el bloc, Miiller no



alcanzaba a verlo.

—Imagino que cabe dentro de lo posible. Al fin y al cabo, usted era quien
estaba al frente de la Brigada Criminal del Distrito Centro.

—¢La que estaba? —pregunto Miiller con un tono de alarma en la voz.

—Podria haber un puesto nuevo esperandola —dijo Jager, e hizo girar la
butaca en la que estaba sentado, como un nifio pequefio que acaba de
descubrir como funciona.

No quiero un puesto nuevo.

El le sonrié:

—No lo rechace antes de tiempo. Cuando sea conveniente, le daré mas
detalles.

Quedaba algo en el aire, algo que Miiller necesitaba saber a toda costa:

—¢Qué van a hacer con Irma?

Jager solto un largo suspiro, dio un golpecito con la punta del boli y lo dejo
encima de la mesa.

—Tendra que volver al Jugendwerkhof.

—iNo! —lo interrumpio Miiller—. No volvera alli, no pienso permitirlo.

Aquel estallido verbal dejo a Jager impertérrito.

—No creo que tenga usted nada que decir en el asunto —dijo él—. Quien
se ocupa de ella es el Ministerio de Educacion, no la Volkspolizei. Esa chica
tiene que dar gracias de que no la acusan de asesinato.

—No hay testigos. Ni Vogel ni yo declarariamos en su contra. No creo que
sea usted tan cruel como para mandarla de vuelta a ese sitio dejado de la
mano de Dios.

Jager la mir6 con expresion severa:

—Cuidado, Karin, que yo ya he hecho mucho por usted, me he asegurado
de que no le apliquen ningun expediente disciplinario. ;Por qué me iba a
jugar el cuello por algo asi, y por qué pone usted tanto empefio?

—Es que esas chicas... podrian... podrian ser...

—¢Su hija? ;La que usted hubiera tenido de no haber abortado?

Aquello se le clavo a Miiller en 1o mas hondo.

—¢Como... como sabe usted eso?

—Porque el trabajo del Ministerio para la Seguridad del Estado es saber de
la gente. Sobre todo, de la gente que trabaja para la seguridad del Estado. Por
eso, entre otros motivos, se la eligio a usted para este caso, porque tenia una
razon muy personal para implicarse en algo muy concreto: que quienes




perpetraron un asesinato asi fueran llevados ante la justicia. La otra razén, por
supuesto, es que es usted joven, carece de experiencia y le quedaba grande el
caso. —Miiller era consciente de que debia sentirse cuando menos airada ante
aquel desplante, pero hacia ya tiempo que sospechaba que Jager no la habia
reclutado por su solvencia—. Era precisamente esa juventud lo que la hacia
vulnerable, maleable; mas dispuesta a hacer lo que a mi me hiciera falta.

Miiller se echo hacia adelante en el sillon por ver si asi podia hacer oidos
sordos a lo que decia él. Antes de bajar a la mina el dia anterior se habia
quitado el cabestrillo y no habia vuelto a ponérselo; pero todavia le dolia el
brazo al apoyar la cabeza entre las manos.

A Jager se le dibuj6é una leve sonrisa en los labios. Ya no tenia pinta de
presentador de telediarios de la Republica Federal.

—No obstante, en lo tocante al futuro de Irma, podria haber otra opcion —
dijo él—. Estariamos dispuestos a dejar que se fuera a vivir con su abuela en
el camping de Sellin. Creo que su madre cumple sentencia pronto, ;no?

—Me parece que si. —Miiller ya no se fiaba de nada de lo que dijera o
hiciera Jager.

—Primero tendré que hablar con Irma —dijo él—. Deberia aceptar ciertas
condiciones. Pero si, creo que sus deseos, camarada Miiller, y nuestros
requerimientos podrian ser compatibles.

Dicho esto, se levant6 de la butaca.

—Y con eso, yo creo que aqui ya hemos acabado. ;No quiere que la lleve a
ver a Tilsner?
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Marzo de 1975.
Berlin Oriental.

Miiller mir6 por el cristal de la puerta de la UCI y se asusto al ver la
cantidad de tubos que Tilsner tenia por todo el cuerpo. Casi no se le veia la
cara con la mascarilla de oxigeno y la piel de alrededor tenia una palidez que
impresionaba. Ya iba a apoyar la mano en la puerta para abrirla, cuando Jager
se la sujeto y sefialé con la mirada hacia un lado de la cama que ocupaba el
Unterleutnant.

Sentada alli vio a Koletta, su mujer, y a sus dos hijos. Miiller no seria muy
bienvenida: incluso aunque no supiera nada de que su marido y ella habian
tenido relaciones sexuales, Koletta le echaria la culpa por meterlo en la boca
del lobo. Asi que recul6 y se dejo caer en una silla en el pasillo. Jager tomo
asiento a su lado.

—Es un buen agente. De su Cuerpo... y del nuestro —dijo é€l.

Miiller no sabia qué tipo de reaccién esperaba Jager de ella: a lo mejor
tenia que simular sorpresa al oir aquello. Pero el caso era que no la
sorprendia, que hacia tiempo que se lo imaginaba, aunque nunca se habria
aventurado a pensar que fuera algo oficial. Con sus palabras, Jdger solo venia
a confirmar lo que ya sabia, asi que se encogié de hombros quitandole
importancia.

Jager sonrio:

—¢Quién cree que nos dio el soplo por radio desde el Brocken cuando
insisti6 usted en que salieran los dos solos en aquella misién tan
descabellada? Hacian falta mas armas, y de no haber sido por ese aviso, usted
no estaria ahora aqui; y yo, en vez de venir de visita al hospital, tendria que ir
de entierro, y asistir nada menos que a dos funerales.

—¢Por eso se fue él solo aquella tarde en Berlin Occidental? —pregunt6
ella.



Jager dijo que si con la cabeza:

—Tenia que recoger unos documentos en relacion con una pequefia
operacion de espionaje que llevabamos a cabo.

Ella solt6 un suspiro:

—Sea como sea, es muy buena persona; alguien a quien uno querria
siempre tener de su lado, y nunca en contra.

—Una buena persona, estoy de acuerdo. Y buen fotografo también.

Miiller sintié que le bajaba toda la sangre al corazon y se volvio para
encarar al Oberstleutnant con el cefio fruncido:

—Pero usted dijo que los que manipularon las fotos de Gottfried con la
chica fueron Pawlitzki y Ackermann.

Jager se echo a reir.

—Y es cierto. A Tilsner le iba mas fotografiar iglesias. —Miiller ahog6 un
grito, pero Jager no habia acabado todavia—. L.o que no sé muy bien es por
qué tenia tanto interés en sacar fotos de su propio apartamento. ;Puede que
tuviera razones personales para que fracasara su matrimonio con Gottfried?

Aquello fue la gota que colm6 el vaso y Miiller agarr6 a Jager por las
solapas del abrigo.

Cabron —le escupi6 a la cara.

El sonrié y le aflojé los dedos.

—Cuidado, Karin. Después de todo lo que ha pasado, seria una pena que le
abrieran un expediente disciplinario.

Ella se levanto, estir6 los faldones del abrigo y se alej6 a paso firme por el
pasillo sin mirar atras. jEl muy Arschloch! Llevaba ya tiempo jugando a sus
jueguecitos, haciendo lo que podia para contentarlo, pero aquello se iba a
acabar.

Cuando lleg6 al bloque de apartamentos en Schonhauser Allee, la
furgoneta de la Backerei Schifer estaba otra vez aparcada en el sitio de
siempre. Seguro que aquello era también cosa de Jager. Se detuvo en el portal
a coger el correo y vio que tenia tres cartas: dos, con pinta de ser documentos
oficiales; y una de ellas, con matasellos de la Republica Federal.

Le pesaban las piernas escaleras arriba, camino de su apartamento. En el
descansillo, sinti6 el ruido que hacia la puerta de Frau Ostermann al abrirse, y
pens6 que aquella mujer del demonio seguro que la habia visto llegar,



asomada a la ventana.

—Frau Miiller —dijo—. ¢ Va todo bien entre su marido y usted? Porque no
se lo ve mucho por aqui ultimamente.

Miiller se volvié para responder a aquella impertinencia:

—Le va a usted algo en ello, ciudadana Ostermann? Yo creo que no,
;verdad?

La mujer lanz6 un resoplido, cerré la puerta otra vez con idéntico ruido
metalico y se guarecié dentro. Cuando se quedo sola, Miiller le dedicé a la
vecina un Mittelfinger porque no estaba de humor para cotillas.

Entro en el apartamento y el alma se le cayo a los pies. Qué a gusto estaria
Ostermann a partir de ahora, porque nadie mas compartia aquel espacio ya
con Miiller: estaba sola.

Cerr0 la puerta y fue derecha a sentarse en el sofa, y el agotamiento de los
ultimos dias se apoderd de ella. Entonces dej6 las dos cartas oficiales encima
de la mesa de café y abrié la que tenia el sello de la Republica Federal, pues
sabla casi con total certeza quién la mandaba. Sintio que se le llenaban los
ojos de lagrimas, pero hizo todo lo que pudo para contenérselas mientras iba
leyendo la carta escrita a maquina, fechada hacia dos dias:

Heilbronn,
Republica Federal Alemana

Querida Karin:

Siento que todo haya acabado asi, y siento no haber tenido
oportunidad de verte antes de salir. Ya sabrds a estas alturas que esas
fotografias del reformatorio son falsas. Pero aparte de eso, después de
lo que me contaste acerca de Tilsner y tu, no podia desperdiciar la
oportunidad que me daban de salir del pais.

Eso no quiere decir que no piense en ti con carifio. Todavia te lo
tengo. Pasamos unos afios muy buenos juntos, pero siempre senti que te
faltaba algo, que tenias una tristeza muy grande, y que yo no era capaz
de llenar ese vacio del todo. Quizd encuentres a alguien que si lo colme.

Pero bueno, esta nota es solo para decirte que no guardo ningtn tipo
de resentimiento hacia ti. Ojald algin dia pueda ir a visitarte y
quedemos al menos como amigos; y ojald me recuerdes con carifo.

Espero encontrar trabajo pronto, aunque hay mucho paro a este lado



del Muro. No abundan los buenos profesores de Matemadticas, y voy
mafana a una entrevista para un puesto en Bad Wimpfen, un pueblo
muy bonito a orillas del rio Neckar. Estoy muy ilusionado, aunque me
impone todo un poco también.

No pienses mal de mi.

Al final de las lineas a maquina, estaba lo inico que habia escrito a mano:
su nombre, Gottfried; y una solitaria equis que hacia las veces de un beso.

Karin no quiso saber nada de las otras dos cartas, fue al dormitorio y busco
la llave en lo alto del armario. Luego se sento al borde de la cama y abrio el
cajon.

A veces, solo con acariciar la ropa ya le valia, pero hoy no. Saco los dos
conjuntos de ropita, uno rosa y el otro azul, y los extendi6é con cuidado en la
cama, uno al lado del otro. Empezo a acariciarlos y los ojos se le llenaron de
lagrimas. Porque no era que a Pawlitzki le hubieran hurtado la existencia de
un hijo o de una hija; es que le habian arrebatado los dos: un hijo y una hija.
La dej6 embarazada de mellizos, y de no haber puesto fin a aquel embarazo
no deseado, Miiller tendria que haberse despedido en aquel momento y para
siempre de su carrera de policia.

Aquellos mellizos que jamas podria reemplazar, y eso bien lo sabia.

Oberleutnant Miiller perdi6 a sus hijos, perdio a su marido y no sabia si su
ayudante viviria para contarlo. Pero habia salvado la vida de una chica. Ojala
Irma Behrendt hallara la felicidad ahora y le sacara el maximo partido a
aquella nueva oportunidad que la vida le daba.
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Marzo de 1975.
Ostseebad Sellin, Riigen, Alemania del Este.

Estoy tan ilusionada. Porque ha llegado el dia que llevaba esperando
muchos afios, afios de desdicha sin limite, y sé que la Oma esta igual que yo.
Somos muy pocos porque hay muchos en el pueblo que no quieren que los
vean con nosotras. Y hasta lo puedo comprender. Pero los que estamos aqui
nos hemos puesto nuestra mejor ropa, nos hemos maquillado lo mejor que
sabemos y hasta les hemos sacado brillo a los zapatos.

Llevo una semana ayudando a la Oma a hacer que la casita del camping
vuelva a ser tan bonita como antes: hemos pintado la fachada de un blanco
vivo que reluce con el sol de primavera; y luego hemos hecho los pasteles, y
los papelitos para decorarlo todo. No queda mucho para que la Oma vuelva a
abrirlo en Semana Santa, y me ha prometido que si la cosa va bien, me dara
trabajo en el camping y tendré mi propio sueldo por fin. No esa mierda de
dinero que me daban en el Jugendwerkhof; no, un sueldo como es debido,
aunque sea pequeno.

Suena el timbre de la puerta y las dos nos llevamos un dedo a los labios y
nos da una risita nerviosa. Pero seguro que nos ha oido: es Laurenz, el hijo de
Frau Brinkerhoff, y me mira ilusionado cuando abro la puerta, y me sonrie.
Yo me pongo roja porque me ha invitado a ir al cine con €l la semana que
viene a Gohren, un poco mas al norte de la isla, y es mi primera cita, y estoy
muy nerviosa.

Suena otra vez el timbre de la puerta y veo a alguien por el cristal
esmerilado. Voy a abrir, me miro el pelo recién cortado en el espejo del
recibidor y me aparto el flequillo con la mano.

Abro la puerta y la veo a ella, y le suelto:

—No tenemos plazas libres, lo siento, el camping esta cerrado hasta el
inicio de la temporada.



Ella arruga la frente porque no comprende.

—Yo... esto... yo no queria acampar —dice con un balbuceo, porque sé
que no conoce a esta chica nueva que le abre la puerta. Por fin, me mira con
mas detenimiento, ve mi pelo rojo, mis ojos azules, y entonces me reconoce y
comprende que estoy bromeando.

—ilrma! —grita—. ;Eres ti de verdad? —yo digo que si con la cabeza, y
va y me abraza, mucho mas fuerte que nunca, y sé que si hablo me pondré a
llorar y no pararé. Y entonces se separa de mi y me mira otra vez con mas
detenimiento y me acaricia la cara—. jQué guapa estas! ;Qué te has hecho?
Mi preciosa nifia, qué guapa estas. —Ya no puede contener las lagrimas y no
hace nada para limpiarselas. Esta mas delgada de lo que la recuerdo, tiene
mas arrugas, quiza mas de las que suelen tener las mujeres a su edad. Tantos
afios en la carcel le han pasado factura.

Pero es Mutti.

Mi Mutti.

Ha vuelto a casa. Y sé que he hecho bien al aceptar el trato que me ofrecio
el Oberstleutnant Jager.
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Marzo de 1975.
En un bosque cerca de Berlin Oriental.

El agente de la Stasi al volante de la furgoneta Barkas habia acabado
perdiendo la orientacion él mismo con tantos giros impostados, tantas paradas
y tantos arranques; asi que, para el preso que llevaba dentro, seria todavia
mucho peor. No tendria ni idea de donde estaba. El agente sabia que se
hallaban en las afueras de la capital del Estado, pero poco mas. Estaba al
tanto de lo que tenia que hacer, mas no de cuales eran las circunstancias que
rodeaban el caso, ni siquiera sabia de qué era culpable el preso. Aunque tenia
que ser algo grave si los habia llevado hasta alli y a él le habian asignado
aquel trabajo. Lo mas normal es que lo acusaran de espia, de minar los
cimientos de la Republica Democratica, de ayudar a los fascistas y a los
contrarrevolucionarios en su afan por destruir el Estado socialista de los
trabajadores y campesinos.

Oyé que los guardias sacaban a rastras al preso de la furgoneta, que
intentaban sofocar sus gritos, sus protestas, su miedo panico y cerval. Se
habian dado casos, cierto, en los que habia que intervenir a ultima hora.
También habia veces en las que tenian que prolongar el ritual hasta el borde
mismo del precipicio, momento en el que abortaban la operacién y llevaban
al preso de vuelta a la carcel de la que lo habian sacado. Mas veces preso que
presa. Se contaban con los dedos de las manos esas ocasiones, pero alguna
habia. Era una manera de llevar hasta sus ultimas consecuencias el
Zersetzung, el terror psicolégico: el truco final con el que intentaban vencer
su resistencia y hacer que confesara.

Pero no habia alli Zersetzung ninguno.

Se acercaba el momento, asi que metié las manos en los guantes blancos,
sabedor de que muy pronto dejarian de estarlo.

Cogi6 el maletin y tuvo que agacharse para salir de la furgoneta.



Estaban en un claro del bosque, rodeados de piceas por todas partes: el aire
era limpio y fresco, y se agradecia respirar alli a pleno pulmon, bien lejos de
la contaminacion y de la niebla de la capital del Estado.

El agente se ajusto los guantes, se arrodillé y abrio el maletin de aluminio.
Alli estaba el arma, revisada, lubricada y a punto. El mismo se habia
encargado de hacerlo antes de salir de Hohenschénhausen.

El preso se habia calmado un poco y estaba de rodillas en el suelo del
bosque, doblemente sujeto: por la camisa de fuerza y por los guardias que lo
agarraban uno por cada lado. Habia cesado en sus gritos, ya no perforaban el
aire del bosque sus alegaciones de inocencia, prorrumpidas a través de la
pesada tela del capuchén que le cubria la cabeza.

El agente carg6 el arma, quitd el seguro y apunté a la nuca del preso;
quien, al sentir el cafién contra la base del craneo, intenté zafarse y empez6 a
proferir gritos ininteligibles a través del tupido saco. Pero ya era demasiado
tarde.

El agente se detuvo unos instantes para que pasara el canto furtivo de algin
pajaro alla en lo alto y la solemnidad del momento cuajara en el silencio del
bosque; quiso dejarle al condenado unos ultimos segundos de recogimiento.

Luego apreto el gatillo.



Epilogo

Marzo de 1975.
En la isla de Riigen, Republica Democratica Alemana.

La mujer lo buscaba entre el pufiado de gente que habia en el café, posaba
los ojos apenas un instante en cada uno de ellos y apartaba luego la mirada
antes de dar tiempo a recibir la ajena. ;Donde estaba? Habian quedado en
aquel sitio, ella habia hecho todo lo posible por ser puntual, mas ninguno de
los parroquianos llevaba en las manos lo que le habia de servir como sefal
para reconocerlo. Miro6 el reloj y vio que ya llevaba diez minutos de retraso,
asi que siguié mirando subrepticiamente a su alrededor, mientras evitaba que
la miraran a ella.

¢Habria entre ellos algtin informante? La camarera que acababa de traerle
el café, quizd, con las cejas pintarrajeadas y el ademan seco que tienen las
mujeres del campo en la Pomerania. Porque leal al partido si que parecia. O
el hombre con barba de varios dias que vestia una sudadera de pescador de
color gris, sentado en un rincon con una cerveza entre las manos, pese a que
no era ni mediodia aun. Eso si, todavia no se la habia llevado a los labios,
segun pudo apreciar ella.

La mujer se froté las manos como si el viento de levante que soplaba del
Ostsee hubiera invadido el café. No en vano en la chimenea, presidida por el
retrato de un hombre de mediana edad que lucia gafas de montura de carey,
crepitaba el fuego y arrojaba densas nubes de humo, como si le sentara mal la
dieta de carbon barato a la que lo sometian. Se llevo el café a los labios, le
temblo el pulso al rozar la taza y derramo algo de liquido. L.a mujer puso cara
de pena y esbozd una sonrisa, como para perdonarse a si misma aquel
descuido.

Volvio a mirar el reloj y luego otra vez al retrato del camarada Honecker.
Tenia la sensacion de que también él, alli enmarcado, la estaba vigilando a
través del cristal. Llevaba afios cautiva, por culpa de él y los de su calafa,



como pajaro enjaulado. Pues no eran mas que eso: el carcelero mayor del
reino y su cohorte de edecanes, bien ensefiados todos a espiar a gente como
ella.

Y era verdad que la vigilaban, pero no desde dentro del café. Porque los
ojos que la observaban sin perder comba estaban escondidos debajo del ala
de un porche de madera blanca, en la acera de enfrente, al otro lado de la
calle principal que recorria de arriba abajo aquel pueblo costero. Eran ojos
que se guardaban al abrigo de una capucha y pertenecian a una figura esbelta,
con la cara angulosa, que fingia barrer la entrada del edificio, pero que en
realidad centraba toda su atencién en el café de enfrente y no en las
evoluciones de la escoba.

La figura encapuchada aguzé la mirada cuando vio acercarse a un hombre
con gabardina que llevaba en la mano un ramo de flores frescas. Porque
aquellas flores no eran de alli, en la isla de Riigen florecian mucho mas tarde.
Fue precisamente el ramo lo que atrajo la atencion de la mujer que esperaba
dentro del café: nada mas verlas, se levanté, eché encima de la mesa un par
de marcos, salio corriendo a reunirse con el hombre y se le ilumind la cara
cuando se abrazaron con una expresion casi amorosa, aunque a la figura
encapuchada no le parecio que llegara a tanto.

Echaron a andar por Wilhelm-Pieck-Strasse, dejaron atras los ventisqueros
apilados a ambos lados de la calle de resultas de la tormenta de nieve que
habia azotado la costa hacia apenas unos dias, y el viento meci6 con safia los
tallos de las flores en la mano del hombre. Fueron al encuentro del mar y
bajaron los escalones que llevaban desde el acantilado al Seebriicke, cuyas
ancas de madera se adentraban en el agua gélida.

Pasados unos segundos, la figura encapuchada del porche cruzoé la calle y
los siguio, a una distancia de unos cien metros de la pareja. Luego se paro en
el telescopio que habia en lo alto del acantilado, el que usaban los nifios para
avistar barcos en verano. Sin embargo, cualquiera que se hubiera parado a
mirar el angulo que formaba el telescopio, se habria dado cuenta de que no
apuntaba a alta mar, sino al final del malecon de madera. Alli estaba la
pareja, en animada conversacion, parados al lado de una farola cubierta por el
asperge helado del mar, pues el invierno se agarraba a la costa todavia con
mano férrea hasta la llegada de la primavera.

A los pocos instantes, el encapuchado fue a una cabina amarilla de
teléfonos que quedaba a escasos metros.



El dedo que marcaba el dial compuso un nimero de teléfono de Bergen auf
Riigen.

En Bergen, la operadora del Ministerio para la Seguridad del Estado oyo6
que preguntaban por Hauptmann Gerd Steiger.

—De parte de quién? —pregunto la operadora.

En la cabina, la figura se quito la capucha y pas6 los dedos por el pelo rojo
recién cortado.

—Digale que es Gato Montés quien lo llama. Y digale que nuestro hombre
ha establecido contacto.

Sin capucha ya, mientras esperaba a que Steiger se pusiera al teléfono, la
chica de angulosos rasgos se pregunté si hacia bien, pero se respondio a si
misma afirmativamente. Ese era el precio de la libertad; asi evitaba que la
mandaran de vuelta al Jugendwerkhof y la dejaran vivir con su abuela.

Asi: espiando a su propia madre.

Pues eso hacia, al fin y al cabo.

Lo mismo que hizo Mathias antes que ella.

Lo que hacian todos los espias.

Los informantes.

Los hijos de la Stasi.



Glosario

Ampelmann Hombrecillo verde/rojo de las luces de un semaforo peatonal.

Arschloch Gilipollas.

Bdderarchitektur Arquitectura comun en balnearios y pueblos costeros.

Bezirk (pl. Bezirke) Distrito o region de la Republica Democratica Alemana.

Brétchen Panecillo.

Bundesgrenzschutz Policia federal de fronteras: el primer cuerpo de policia
permitido en la Republica Federal Alemana después de la Segunda Guerra
Mundial.

Der schwarze Kanal Programa de television de la DDR tristemente famoso
por ser propagandistico.

Eingaben Solicitudes.

Gebackene Apfelringe Aritos de manzana recubiertos de masa quebrada y
horneados.

Generaloberst Coronel general.

Gottverdammt Maldita sea.

Grenztruppen Policia de fronteras.

Grenziibergang Puesto fronterizo en el Muro de Berlin o entre las dos
Alemanias.

Hdinschen klein «Pequefio Hans» (titulo de una cancion infantil muy famosa).

Jugendliche Joven; adolescente.

Jugendwerkhof (pl. Jugendwerkhdfe) Reformatorio (literalmente: «taller de
trabajo para jovenes»).

Kaufhaus des Westens (comtinmente abreviado como KaDeWe) Grandes
almacenes de Berlin Occidental.

Kriminalpolizei Policia Criminal.

Kriminaltechniker Agente de la Policia Cientifica.

Kripo Policia Criminal en su forma abreviada.

Leutnant Teniente.



Neues Deutschland Periodico del partido.

Oberleutnant Teniente o primer teniente en algunos ejércitos.

Oberliga Primera divisién de la liga de fatbol de Alemania del Este.

Oberst Coronel.

Oberstleutnant Teniente coronel.

Oma Abuela; yaya.

Ostler En jerga, ciudadano de Alemania del Este (llamado Ossi después de
1989).

Ostpolitik Normalizacion de relaciones entre ambas Alemanias en los
primeros afios de la década de los setenta.

Ostsee El mar Baltico.

Republikflucht Desplazamiento de ciudadanos de Alemania del Este a la
Republica Federal Alemana.

Republikfliichtlinge Fugados (ciudadanos que han escapado o salido de la
Republica Democratica Alemana).

Scheisse Mierda.

Seebriicke Malecon.

Unterleutnant Alférez.

Volkspolizei Policia del Pueblo.

Westler En jerga, ciudadano de la Republica Federal Alemana (llamado
Wessi después de 1989).



Nota del autor

Esta novela es una obra de ficcion, pero parte de la historia esta inspirada
en hechos reales, sobre todo la forma en la que la Stasi reclutaba a gente
joven. Se estima que cuando cay6 el Muro de Berlin en 1989, alrededor del
seis por ciento de los 173.000 colaboradores extraoficiales de la Stasi tenian
menos de dieciocho afios. El reclutamiento de menores empezo6 en los afios
setenta y fue en aumento durante los ochenta. Se puede encontrar mas
informacién al respecto en el libro de Klaus Behnke y Jiirgen Wolf: Stasi Auf
Dem Schulhdf.

El método de ejecucion mas empleado en la Republica Democratica
Alemana fue la guillotina hasta mediados de los afios sesenta; y, a partir de
entonces, un balazo en la nuca. La pena de muerte no fue abolida hasta 1987,
y en 1982, se le atribuyen al general al mando de la Stasi, Erich Mielke, unas
palabras segun las cuales, los agentes de la Stasi deberian «ejecutar si hiciera
falta, incluso aunque no hubiera juicio». Es posible escuchar estas
espeluznantes palabras como parte de la exposicion del Museum in der
Runden Ecke, antiguo cuartel general de la Stasi en Leipzig.

Aunque el Jugendwerkhof que aparece en este libro es inventado, el
Jugendwerkhof «cerrado» de Torgau era tristemente conocido por los abusos
sexuales y el maltrato a los que sometian a los nifios alli recluidos. Un
testimonio de primera mano que pone los pelos de punta es el de Heidemarie
Puls, internada en él en los afios setenta. El trasfondo en el que se inspira esta
novela proviene en parte de su libro Schattenkinder hinter Torgauer Mauern.
El tnico Jugendwerkhof que habia en Riigen lo cerraron en los afios
cincuenta; sin embargo, Prora sigue existiendo y merece una visita.

La idea de que Neumann y Ackermann en la ficciéon quisieran escapar a
través de un tunel la tomé del que se construy6 para el jefe de Estado de la
DDR, Erich Honecker, quien hizo que le excavaran una via de escape de
cincuenta metros de longitud debajo del Muro de Berlin por si su pueblo se



rebelaba contra él. Al igual que Ackermann, mi personaje en la ficcion, nunca
tuvo ocasion de usarlo.

La isla de Vilm existe y era lugar de recreo para la elite politica de la
Alemania del Este. Sin embargo, son inventados los abusos sexuales que
suceden alli en la novela, asi como la fiesta de disfraces en el Brocken.
También lo es la base soviética de Gross Zicker en Riigen descrita en este
libro; pero donde si hubo una base fue muy cerca de alli, en Klein Zicker, que
ha pasado a mejor vida.

No me consta que se empleara a los nifios internados en los
Jugendwerkhdfe para hacer muebles con destino a los paises al otro lado del
Muro. Sin embargo, si lleg6 a usarse a prisioneros politicos en poder de la
Stasi para confeccionar muebles de IKEA en los afios setenta y ochenta; entre
ellos, el muy conocido sofa Klippan. En noviembre de 2012, el director
general de IKEA en Alemania, Peter Betzel, pidi6 formalmente perdén
delante de una congregacion de antiguos prisioneros, después de que un
informe elaborado por los auditores Ernst & Young confirmara que los
directivos de IKEA estaban al tanto de esta practica.

La linea argumental del acuerdo de repatriacion de menores de dieciséis
aflos se basa en una historia fascinante que circula en Internet, Flight to
Freedom [Huida hacia la libertad], narrada por un exsoldado estadounidense,
Thomas Pucci. Pucci y su amigo Harry Knights presenciaron como escapaba
un chico de catorce afios del «vecindario de Doppel», en Berlin, a mediados
de los afios setenta. Knights lleg6 a tomar hasta fotos. El chico logré eludir el
corredor de la muerte y llegar al otro lado del Muro, segin Pucci. No
obstante, tres dias mas tarde, las autoridades de la Republica Federal
Alemana que lo custodiaban, si se hace caso a los titulares de los periodicos,
lo devolvieron a Berlin Este ateniéndose a lo establecido en dicho «acuerdo».

La Stasi lleg6 a mandar a sus agentes a Berlin Occidental para alquilar un
coche y llevarlo a la parte Este con el fin de realizar en él pruebas forenses.
Fue en un caso de asesinato en 1977, y me lo cont6 el doctor Remo Kroll,
autor de Die Kriminalpolizei im Ostteil Berlins (1945-1990). La Stasi tenia su
propia brigada especial de homicidios; la cual tomaria parte activa en las
investigaciones si los sospechosos tuvieran algun tipo de relacion con el
partido en el poder, el PSUA (Partido Socialista Unificado de Alemania,
segun las siglas en castellano). A veces, asumian ellos mismos las
investigaciones abiertas por la Kripo: el doctor Kroll cita el ejemplo de varios



asesinatos de bebés en 1986 en un hospital de Leipzig.

Por ultimo, aunque los lideres del partido desfilaban en raras ocasiones a
bordo de sus Volvos, lo mas habitual era que presenciaran los desfiles desde
la tribuna, al estilo del Kremlin. Es decir, que el recuerdo que tiene Karin del
desfile del veinticinco aniversario es una pequefia licencia argumental que me
tomo.

Espero que disfruten tanto de la lectura de esta novela como yo disfruté
escribiéndola, y que se animen a ir al este de Alemania, donde los restos
fantasmagéricos del mundo distopico que fue la DDR siguen siendo visibles
todavia hoy dia, aunque estan desapareciendo a marchas forzadas.

Para mas informacion sobre mi persona y mis novelas, les remito a mi
pagina web: www.stasichild.com


http://www.stasichild.com
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