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Introducción
 
 
 
 
 

Esta novela está ambientada en la Alemania del Este comunista, la
República Democrática Alemana (en alemán, Deutsche Demokratische
Republik, DDR), a mediados de los años setenta, cuando el país contaba con
uno de los niveles de vida más altos al otro lado del telón de acero. En
aquella época, el Muro de Berlín, o la Barrera de Protección Antifascista,
como se la conocía oficialmente en Europa del Este, tenía unos sólidos
cimientos, y muy pocos podrían haber augurado los hechos tumultuosos de
1989 que llevaron a su desmantelamiento.

La DDR ha llegado a ser sinónimo del muy temido Ministerio para la
Seguridad del Estado, MfS, más comúnmente conocido como la Stasi. No
obstante, mientras que la existencia de la Stasi –y su red de informadores
oficiosos– se conoció siempre, la singularidad de sus métodos y el ingente
número de personas que tenía a su cargo no salió a la luz en toda su
dimensión hasta después de 1989.

Las investigaciones policiales quedaban por lo general a cargo de la Policía
del Pueblo (Volkspolizei o VOPO para abreviar); y, más concretamente, a
cargo de su Brigada de Policía Criminal (la Kriminalpolizei o Kripo). Si
algún caso presentaba un trasfondo político de importancia, entonces la que
se encargaba era la Stasi, la cual tenía su propio departamento de
investigación de delitos, su policía científica y todo lo demás. Eran raros los
casos en los que la Kripo y la Stasi trabajaban a la par, como un solo equipo,
aunque en las altas esferas sí había relación entre ambos departamentos. Uno
de esos casos es el relato ficticio que narra esta novela. Lo que no impedía
que muchos de los integrantes de la Kripo fueran, claro está, informantes de
la Stasi. Y la Policía del Pueblo era tanto o más que la Stasi un órgano del
Estado: el centro de detención preventiva ubicado en el cuartel de
Keibelstrasse, cerca de Alexanderplatz, en Berlín, era tan odiado como los
que tenía la Stasi, por ejemplo, en Hohenschönhausen.



El escalafón en la Stasi, que seguía el del ejército, pudiera mover a
confusión. Una brigada de homicidios –como la que aparece aquí en la
ficción– la dirigía generalmente un inspector jefe (Hauptmann, el equivalente
a capitán); o quizá, como en este caso, un inspector (Oberleutnant). Este
puesto en la escala de mando, que es el que ostenta mi personaje Karin
Müller, no debe confundirse con el de comisario (Oberstleutnant), de mucho
más rango, por de- bajo solo del de comisario principal (Oberst).

Para darle mayor autenticidad a la trama, he mantenido estos rangos en el
idioma alemán; así como el empleo, a menudo monótono, de «camarada»
(Genosse/Genossin), uso formal en el trato en los regímenes comunistas,
sobre todo en presencia de oficiales de más rango.

D. Y.
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Febrero de 1975. Primer día.
Prenzlauer Berg, Berlín Oriental.

 
 

El timbre inmisericorde de un teléfono sacó a la Oberleutnant Karin
Müller de su sueño. Extendió la mano por su lado de la cama para cogerlo,
pero los dedos abrazaron el vacío. Notó entonces que le dolía la cabeza como
si se la estuvieran batiendo a martillazos. El teléfono no paraba de sonar; y
cuando levantó la cabeza de la almohada, la habitación le daba vueltas, le
sabía la boca a hiel, y el bulto que había a su lado debajo de las sábanas sacó
una mano para coger el auricular por el otro lado de la cama.

—¡Tilsner! —dijo su ayudante, Unterleutnant Werner Tilsner, cuya voz
resonó como un aullido en los oídos de la inspectora cuando volvió a bramar,
volcado sobre el aparato—: Scheisse! Y ¿qué narices hace ese ahí?

La Oberleutnant iba poco a poco acostumbrándose a su entorno; y en ese
proceso, la voz de Tilsner al teléfono no era más que un ruido de fondo.
Alguien había cambiado la posición de los objetos en el apartamento: la cama
de matrimonio en la que se encontraba era distinta; y la ropa de cama no era
ni por asomo la que cubría el lecho conyugal que compartía con Gottfried, su
marido. Todo tenía un aspecto más… más caro y lujoso. Vio en la cómoda
fotos de Tilsner con su mujer Koletta y los dos niños: el chico era adolescente
y la niña, pequeña. Estaba toda la familia feliz en verano, de vacaciones en un
camping, y todos sonreían delante de la cámara. ¡Oh, Dios! ¿Dónde estaría
ahora su mujer? Podía volver en cualquier momento. Entonces se acordó:
Tilsner le dijo que Koletta se había llevado a los niños a pasar el fin de
semana a casa de su madre. El mismo Tilsner que le contaba en ese mismo
instante un cuento chino a quienquiera que fuera el que lo había llamado por
teléfono.

—No sé dónde está la inspectora, no la veo desde ayer por la tarde en la
oficina —mentía con una sangre fría de la que Müller no se creía capaz—.



Voy a ver si la encuentro y, cuando lo haga, estaremos los dos en la escena
del crimen lo antes posible, camarada Oberst. ¿En el cementerio de St.
Elisabeth en Ackerstrasse? Sí, me hago cargo.

Müller se sujetó la dolorida frente con una mano e intentó evitar la mirada
de Tilsner, quien ya colgaba el teléfono y se zafaba de las mantas para
dirigirse al baño. Hecha un ovillo entre las sábanas, pensó en lo gélida que
había sido la noche. Hizo muchísimo frío, se acostó con la ropa puesta, y con
la presión de la falda, sentía ahora la fricción de las braguitas contra la piel.
Antes de eso, había tomado vodka Blue Strangler, demasiado vodka. Tilsner
y ella jugaron a ver quién aguantaba más, chupito a chupito, en un bar de
Dircksenstrasse; un juego estúpido que, al parecer, había acabado con los dos
encamados en el lecho conyugal de él. Y a la inspectora todavía le sabía la
boca a alcohol. No recordaba muy bien lo que su- cedió después del bar, pero
Gottfried no debía enterarse de que había pasado la noche en casa de Tilsner,
¡eso nunca!

Tilsner había vuelto del servicio y le acercaba un vaso de agua en el que
una pastilla efervescente se deshacía haciendo burbujitas.

—Bébete esto. —Müller echó un poco hacia atrás la cabeza con una mueca
de asco cuando tuvo delante aquel brebaje que silbaba como una serpiente—.
No es más que una aspirina. Haré café mientras te arreglas un poco. —Una
sonrisa insolente y muy poco respetuosa se dibujó en su rostro sin afeitar de
mandíbula cuadrada. Pero la culpa era de ella por meterse en una situación
así: era la única mujer al frente de una brigada de homicidios en todo el país,
y no podía consentir que la tomasen por puta.

—¿Y no sería mejor que fuésemos derechos allí? —gritó para que él la
oyera desde la cocina—. Parecía urgente. —Le retumbó cada palabra en la
cabeza como un martillazo.

—Lo es —gritó Tilsner—. Han encontrado el cuerpo de una chica en un
cementerio, cerca del muro.

De un largo trago, Müller engulló la aspirina disuelta en el agua y tuvo que
hacer un esfuerzo para no vomitar en el acto.

—Pues entonces vámonos ya —gritó, y la voz reverberó en los techos altos
del viejo apartamento.

—Tenemos tiempo para un café —respondió Tilsner desde la cocina, entre
un ruido de tazas y cacerolas que delataba que no estaba acostumbrado a
moverse entre cacharros, que muy posiblemente solo entrara allí en el Día



Internacional de la Mujer—. Además, le he dicho al Oberst Reiniger que no
sabía dónde estabas, y los de la Stasi ya están allí.

—¿La Stasi? —preguntó Müller. Había llegado a paso lento y trabajoso
hasta el baño y se miraba en el espejo. El maquillaje del día anterior había
perdido consistencia alrededor de los ojos, azules y llenos de venitas rojas. Se
frotó las mejillas con los dedos, intentó estirar las partes fláccidas y luego se
estuvo toqueteando el pelo rubio, cortado en una media melena que le llegaba
a la altura de los hombros. La única mujer al frente de una brigada de
homicidios, que ni siquiera había cumplido los treinta aunque tenía menos
cara de niña aquella mañana, respiró hondo por ver si el aire frío del viejo
apartamento le sofocaba la náusea.

Müller sabía que tenía que aclarar sus ideas y recuperar el control de la
situación.

—Si el cuerpo está al lado de la barrera antifascista, ¿eso no es
competencia de la policía de fronteras? —Las palabras le retumbaron dentro
de la cabeza; aun así, siguió gritando para que Tilsner la oyera desde el fondo
del pasillo—. ¿Qué pinta en esto la Stasi? ¿Y por qué tenemos nosotros
que…? —Lo dejó ahí cuando alzó la vista y vio la imagen de él reflejada en
el espejo: Tilsner, justo detrás de ella con una taza de café humeante en cada
mano, se encogió de hombros y alzó las cejas.

—¿Eso qué es, la pregunta del millón? Yo solo sé que Reiniger quiere que
nos presentemos al oficial de más rango de la Stasi en la escena del crimen.

Empezó a desenredarse el pelo con el cepillo de Koletta y vio que él la
observaba detenidamente.

—Tendré que limpiar ese cepillo cuando acabes —dijo. Müller lo miró a
los ojos. Eran azules, como los suyos, aunque le brillaban de un modo
sorprendente teniendo en cuenta todo el vodka que se había metido entre
pecho y espalda la noche anterior. A modo de explicación, él volvió a
dedicarle su sonrisa insolente—: Es que mi mujer es morena.

—Que te den, Werner —escupió Müller contra el reflejo de él que se
proyectaba en el espejo, y empezó a quitarse el rímel con los discos de
algodón de Koletta—. Entre nosotros no ha pasado nada.

—Muy segura estás tú de eso, ¿no te parece? Porque yo no lo recuerdo así.
—No ha pasado nada. Lo sabes muy bien, y yo también lo sé. Dejémoslo

ahí, ¿vale?
La sonrisa de él rayaba en lascivia, y Müller intentó recordar por entre los



resquicios de lucidez que le dejaba la resaca. Se puso roja, pero se dijo a sí
misma que estaba en lo cierto. Al fin y al cabo, había dormido con la ropa
puesta, y la falda era lo bastante estrecha como para rechazar avances no
solicitados. Se dio la vuelta, le quitó la taza de la mano y tomó dos tragos
largos de café mientras el humo que salía del brebaje empañaba el espejo del
baño a aquella temperatura gélida. Tilsner la rodeó entonces con un brazo,
agarró el algodón manchado de rímel y se lo guardó en el bolsillo. Luego
cogió el cepillo y arrancó los pelos rubios con un peine. Müller entornó los
ojos: el muy cabrón tenía práctica en aquellas lides.
 
 

Bajaron la escalera del bloque de apartamentos sin cruzar ni una sola
mirada, atravesaron el portal de paredes descascarilladas y salieron a la luz de
la mañana de invierno. Müller vio el Wartburg sin distintivos al otro lado de
la calle. Le trajo recuerdos de la noche anterior, la insistencia de él en que
fueran a su apartamento a tomar café para que se les pasara la borrachera,
como si le importara bien poco conducir bajo los efectos del alcohol. Se frotó
la barbilla y recordó de repente que había sentido su mentón sin afeitar como
una lija cuando sus labios se fundieron en un beso. Pero ¿qué pasó después?

Subieron al coche; Tilsner se sentó al volante. Giró la llave de arranque, y
la débil luz de la mañana le arrancó en la muñeca un reflejo al reloj caro que
llevaba puesto. Ella arrugó el ceño, recordó el mobiliario lujoso que había
visto en el apartamento y miró a Tilsner con curiosidad. ¿Cómo podía
permitirse todo aquello con el sueldo de un subinspector que no llevaba
mucho tiempo en el cuerpo?

El Wartburg volvió a la vida con un espasmo. Müller iba recordando poco
a poco detalles de la noche anterior. ¿Fue solo un beso o hubo algo más?
Miró con recelo a su izquierda justo cuando Tilsner metía con una rascadura
la primera marcha, pero él no apartaba los ojos del frente y tenía una
expresión seria en la cara. Habría que inventarse una excusa muy buena para
contársela a Gottfried. Estaba acostumbrado a que llegara tarde por el trabajo
que tenía, pero no a que pasara toda la noche fuera de casa sin avisar siquiera.

Hacía una semana que la nieve cubría las calles, y las ruedas del coche
cabecearon un poco al incorporarse a una calzada que nadie se había
molestado en despejar. El cielo sobre sus cabezas venía henchido de
nubarrones grises, heraldos de un tiempo todavía más inclemente. Müller



sacó la mano por la ventanilla y plantó la sirena en el techo del Wartburg;
siguió el maullido de gato estrangulado que anunciaba su presencia, y
atravesaron de esta guisa los escasos kilómetros que separaban Prenzlauer
Berg del cementerio del Distrito Centro.
 
 

La pareja de detectives seguía sin haber cruzado palabra cuando aparcaron
el Wartburg en Ackerstrasse, la calle que dividía los cementerios colindantes
de las parroquias de St. Elisabeth y Sophien, circundados ambos en su límite
noreste por la barrera antifascista. Tilsner señaló con la cabeza la entrada del
primero de ellos, y ella lo siguió debajo del arco metálico de la puerta. La
calma del cementerio, lleno de lápidas oscuras y estatuas que brotaban del
manto blanco, casaba mal con el aire que se respiraba en el resto de la ciudad.
Ángeles con las alas llenas de verdín guardaban algunas tumbas, marchito ya
el bronce que brillara un día, pasto del paso de incontables inviernos
berlineses.

Fueron caminando hasta la parte del cementerio en la que estaba el
cadáver. Un círculo formado por oficiales de la Stasi y policías de fronteras
rodeaba la forma inerte de la chica, cubierta con una lona. Un hombre de
gabardina, que había permanecido oculto detrás de una lápida, en cuclillas
junto al cuerpo, se irguió todo lo alto que era. Müller vio que debajo llevaba
un traje de paisano; pero por el ademán, imaginó que se trataba del oficial de
la Stasi del que había hablado Tilsner por teléfono. Se giró y les sonrió.
Tendría algo más de cuarenta años, llevaba tupidas patillas a la moda y se
había dejado el pelo relativamente largo. Podría haber pasado por un
presentador de los telediarios de la República Federal Alemana a los que su
marido Gottfried, pasando por alto las reconvenciones que ella le hacía, era
tan aficionado.

No conocía a aquel hombre, pero quedaba claro que él sí la conocía a ella.
—Camarada Oberleutnant. Gracias por venir. Oberstleutnant Klaus Jäger.

Menos mal que por fin dimos con usted. —Le tomó la mano enguantada a
Müller y se la apretó con fuerza antes de hacer lo mismo con la de Tilsner, en
un saludo que tenía algo de cierta calidez no fingida—. Por favor, vengan
conmigo un momento y les pondré al corriente de algunos detalles —apoyó
una mano en la espalda de ella y llevó a los dos hacia un cenador de madera
coronado por un tejado cubierto de nieve, lugar de recogimiento, sin duda,



para la contemplación de aquellos seres queridos que ya no se contaban entre
los vivos. Müller miró por encima del hombro hacia donde estaba el cadáver,
pero Jäger no tenía mucho interés en enseñárselo todavía.

Ocuparon los tres un banco al abrigo de uno de los vértices del tejado
hexagonal y, flanqueado por los oficiales de la Kripo, Jäger se sentó en el
centro. Olía a loción para después del afeitado, y Müller creyó que era una
fragancia occidental y cara. Luego pensó que ella olería a Blue Strangler en
estado puro, de cuarenta grados, y que ojalá no lo oliera él.

Con un gesto de la mano, Jäger señaló la zona acordonada, allí donde se
afanaban los fotógrafos y forenses, y dijo:

—Mal asunto. Era casi una niña, no creemos que tuviera más de quince
años.

—¿Asesinada? —preguntó Müller.
Jäger asintió con un leve movimiento de la cabeza:
—Eso pensamos.
—¿Asesinada cómo, camarada Oberstleutnant? —preguntó Tilsner—. Y

¿por qué solicita la ayuda de la brigada criminal de la Policía del Pueblo si el
Ministerio para la Seguridad del Estado ya lo está investigando?

—Sí, ¿cómo es que la Seguridad del Estado ha tomado cartas en el asunto?
—añadió por su parte Müller, sin darle tiempo al oficial de la Stasi a
contestar a su subordinado—. Dada la cercanía de la escena del crimen a la
barrera de protección antifascista, esto es competencia de la policía de
fronteras, ¿no le parece, Oberstleutnant Jäger? —Llevó la vista más allá del
ajetreo que rodeaba el cadáver, hacia el primer muro de la barrera. Según
rumores, al otro lado había un campo de minas, y luego un segundo muro, un
armatoste que se extendía kilómetros y kilómetros alrededor del sector
occidental. Cada cincuenta metros aproximadamente, como girasoles
gigantes, se alzaban las torres de los focos apuntando al cielo. A plena luz del
día, enmarcado todo por el cementerio sepultado debajo de la nieve, Müller
pensó que la estampa inspiraba cierta paz, solo rota por el ladrido de algún
perro patrulla. De noche todo cambiaba. Pero si esas defensas lograban
disuadir a los Republikflüchtlinge —aquellos que, en lugar de quedarse a
construir una Alemania más justa, se arriesgaban a cruzar hacia el oeste—,
pues que siguieran allí levantadas por lo que respectaba a Müller.

Jäger tardó unos instantes en responder, luego soltó una risita plácida:
—Muchas preguntas son esas, y no puedo contestar a todas. Todo lo que



estoy en condiciones de decirles es que ustedes han recibido instrucciones de
su superior, Oberst Reiniger, porque yo se lo pedí, para que me asistan en el
caso. Y aunque el oficial al cargo seré yo, ustedes llevarán la investigación a
todos los efectos. Puede que se trate de un caso difícil, tal y como habrán
podido colegir, pero será su caso. Y lo será hasta cierto punto. Porque no
quiero que se dé mucha publicidad a la intervención del Ministerio para la
Seguridad del Estado. —Jäger se remangó un poco, como si fuera a ponerse
manos a la obra—. Lo que sí puedo contarles es por qué intervenimos
nosotros. Parece ser que a la chica la dispararon desde el otro lado del muro,
puede que fuera la policía de fronteras de la parte occidental. Y lo hicieron
cuando intentaba escapar hacia Berlín Oriental. —El teniente coronel de la
Stasi hizo una pausa y miró a Müller directamente a los ojos—. Es, hay que
admitirlo, un caso de lo más excepcional.

Müller notó que Tilsner, sentado al lado del oficial de la Stasi, lanzaba un
silbido al oír aquello; pero no sabía si aquella reacción se debía a la sorpresa,
o era que no se lo creía.

—¿O sea que se las ingenió para escalar un muro de cuatro metros —
preguntó Müller—, cruzar la barrera de control, escapar de los perros y de los
guardias de la República Federal y, entonces, escalar otro muro de cuatro
metros, y a todo esto van y la disparan desde la parte occidental?

Ojalá, pensó ella, que la incredulidad que rezumaba aquella pregunta no
fuera tomada por puro sarcasmo.

—Tal es el informe oficial, y provisional, de los hechos que hace el
Ministerio para la Seguridad del Estado. Se ha solicitado su ayuda, la de la
Kriminalpolizei, para averiguar la identidad de la chica, y para hallar pruebas
que apuntalen dicho informe. —Jäger volvió a mirar a Müller fijamente a los
ojos, con tanta seriedad que ella sintió un pequeño escalofrío—. En caso de
que encontraran ustedes pruebas que lo desmientan, les aconsejo que no las
aireen lo más mínimo. Y que me las traigan en el acto. —Müller asintió
despacio—. Unterleutnant Tilsner —preguntó—, ¿comprende usted también
el alcance de todo lo que digo?

—Por supuesto, camarada Oberstleutnant. Mantendremos la discreción
más absoluta. Puede usted contar con ello.

Jäger lanzó un suspiro, como si el caso ya lo hubiera hastiado, se levantó y
los animó a seguirlo.

—Será mejor que les enseñe el cadáver. Eso sí, les aviso: no es nada que



regale los sentidos. Por razones obvias, como verán ustedes mismos en unos
instantes, va a ser muy difícil identificar el cuerpo.

Müller hizo una mueca de asco, y ella y Tilsner siguieron al oficial de la
Stasi. Ya lo pasaba mal cuando tenía que examinar los cadáveres en
circunstancias más o menos normales. Pero tratándose del cuerpo de una
chica tan joven, y sabiendo que identificarlo sería «muy difícil», era todavía
mucho más desagradable.

La nieve helada, y el mismo hielo, crujían con un leve estallido debajo de
sus pasos por el camino del cementerio que los llevaba a donde se encontraba
el cuerpo. Müller pisaba con fuerza por ver si así le llegaba algo de sangre
caliente a los dedos de los pies. Se quedó un poco rezagada pues se
apoderaba de ella una sensación ominosa: había algo en todo aquello que no
encajaba.

El corro de agentes de los distintos ministerios abrió hueco para dejar que
ellos tres se acercaran; y a un gesto de Jäger, uno de sus hombres levantó la
lona que envolvía como un sudario el cadáver.

Müller miró el cuerpo: la chica tenía la cara boca abajo, enterrada en la
nieve. Una de las piernas presentaba daños ostensibles, quizá debido al
alambre de espino de la barrera; la otra había quedado en un ángulo
inverosímil con respecto al resto del cuerpo. Presentaba heridas en la espalda,
pues había manchas de sangre en la camiseta que asomaba debajo de una
prenda de color negro hecha trizas que podía haber sido una especie de capa.
En apariencia, la ropa que llevaba no era de invierno. La regularidad con la
que aparecían las heridas podría indicar disparos a ráfagas, y además el
cuerpo había quedado lejos de la barrera de protección, en dirección a Berlín
Oriental. Eso al menos sí casaba con el cómputo oficial de los hechos. Se giró
para mirar hacia el Muro, vio los focos, la torreta y los edificios de la capital
federal al otro lado, coronados por una orla de anuncios llamativos. ¿Desde
qué punto exacto la habían disparado? ¿Cómo había logrado adentrarse tanto
en la parte oriental acribillada como estaba a balazos?

—Verdammt! —exclamó de repente Tilsner desde la ventajosa posición
que tenía detrás de la cabeza de la chica. Müller vio que Jäger alzaba las
cejas, pero no recriminó a su subordinado por maldecir en público—. Eso no
hay quien lo identifique. Menudo desastre.

Esta vez Jäger sí intervino:
—Por favor, Unterleutnant, «eso» es la cara de la chica. No hable de ella



como si fuera un objeto inanimado, porque habrá alguien, en alguna parte,
que seguro que la está echando en falta, por muy desagradable que sea. El
guarda del cementerio encontró el cadáver al amanecer, pero parece ser que
antes había dado con ella un perro callejero.

Müller dio un pequeño rodeo hasta donde estaba Tilsner y vio lo que había
provocado aquella reacción: le habían arrancado la piel desde la barbilla hasta
la cuenca del ojo, dejando al descubierto la carne, como una piltrafa de
escaso valor que queda olvidada en la tabla del carnicero. Tenía abierto ese
lado de la boca, pero no había dientes, y en su lugar vio las encías hechas
trizas, ensangrentadas. ¿Cómo iba un animal a hacer algo así? Solo de verlo,
y hasta de pensarlo, se le revolvía a una el estómago. Müller no pudo reprimir
la arcada y buscó a toda prisa una lápida para ocultar a los demás su figura,
doblada en dos mientras la cena y el vodka le salían por la boca en un
recorrido inverso al de la noche anterior. Hizo como que le daba la tos para
salir del paso y, con la bota, lo enterró todo en la nieve.

—¿Se encuentra usted bien, camarada Müller? —preguntó Jäger.
Ella dijo que sí con la cabeza e intentó evitar la mirada de Tilsner. Recobró

el ánimo y volvió a mirar al cuerpo. Entonces vio la mano de la chica, abierta,
sobre la nieve: era la mano de una adolescente, pulida y lisa, sin mácula. Pero
lo que le llamó la atención a la detective fueron las uñas negras que
culminaban cada uno de los dedos. Claramente, hacía las veces de pintura de
uñas, pero tenía un aspecto veteado y mate. Müller se puso de rodillas. De
cerca, se veía que las uñas estaban pintadas con un rotulador, como haría una
niña en el parvulario. Aquello no dejaba lugar a dudas sobre lo joven que era
la chica. Tendría poco más de diez años, trece o catorce como mucho. Era la
hija de alguien. Y tenía la edad que habría tenido su hija si… Abortó ese
pensamiento. Sintió otra vez cierta tensión en la garganta y se le
humedecieron los ojos. En ese punto su mirada se topó con la de Jäger y
pensó que si vomitar ya había sido demasiado, llorar ahora sería
imperdonable, sobre todo delante de un oficial de alta graduación del
Ministerio para la Seguridad del Estado.
 
 

El ánimo no se levantó hasta que no llegó el forense de la Policía del
Pueblo, Jonas Schmidt. Vino casi a la carrera —y eso ya era mucho decir—,
entre los jadeos y las sacudidas de un cuerpo que casi no cabía dentro del



mono blanco, con el zarandeo de una bolsa marrón colgada al hombro. A
Müller le dio un vuelco el estómago al ver cómo el Kriminaltechniker se
llevaba a la boca lo que le quedaba de un bocadillo de salchichas y se
limpiaba los berretes de grasa con el dorso de la mano.

—Mil perdones si llego tarde, camarada Oberleutnant —farfulló con la
boca llena—. He venido lo más rápido que he podido.

Müller no sabía si podía hablar con entereza después de examinar el
cuerpo y se limitó a asentir con la cabeza, dejando que Jäger se presentase él
solo. Lo cual hizo, arrancándole a Schmidt una torpe reverencia hacia todo un
oficial de la Stasi.

—Espero que podamos utilizar el laboratorio forense del Ministerio en
caso de que nos haga falta, camarada Oberstleutnant. Las instalaciones son
mucho mejores que las que tenemos en la Policía del Pueblo. ¿Tendré la
oportunidad de trabajar con forenses de la Seguridad del Estado?

—No, camarada Schmidt. Este caso está en manos de la policía. Rendirá
usted cuentas a Oberleutnant Müller como acostumbra. Ya le hemos sacado
varias fotografías al cuerpo, aunque necesitamos que saque usted más fotos.
—Jäger alzó la vista al cielo, que cada vez se encapotaba más—. Y cuanto
antes lo hagamos, mejor, que va a empezar a nevar otra vez. Vamos antes de
nada a la plataforma. —Jäger señaló con la cabeza hacia el Muro, donde
habían levantado un pequeño andamio provisional al que le habían añadido
una escalera de mano pegada a un lado. Sería obra, posiblemente, de la
policía de fronteras, quienes lo habrían construido como inicio de las
investigaciones esa misma mañana.

Lo siguieron hasta allí, poniendo cuidado en no salirse del sendero de
alquitrán que serpenteaba como un lazo de regaliz a través de la, por lo
demás, blancura inmaculada del cementerio. A Müller se le escapó una
sonrisa, porque por mucho que Jäger dijera que el caso era de la policía, bien
claro quedaba quién estaba al mando.

Jäger, Müller y Tilsner subieron a lo alto de la plataforma, y al cabo se les
unió Schmidt, que había perdido otra vez el resuello.

—Vaya…. esta vista… no la… tenemos… todos los días —dijo entre uno
y otro jadeo—. Por lo menos… sin correr el riesgo… de que le peguen a uno
un tiro. —Müller lo fulminó con la mirada, pero Jäger solo esbozó una
sonrisa.

—No se preocupe —dijo—. La policía de fronteras sabe que estamos aquí.



Tenemos autorización. Hoy no habrá tiros. Hoy no, pero ayer… —Jäger no
acabó la frase, y Müller siguió su mirada hacia un edificio que parecía un
almacén abandonado al otro lado de la barrera, en la parte occidental—. Ahí
arriba. —Señaló con el dedo—. ¿Ve la ventana rota en el cuarto piso? —
Müller dijo que sí con la cabeza—. Supuestamente desde ahí dispararon. —
Ella se fijó en la cuidada ambigüedad de sus palabras y pensó que él tampoco
se creía esa versión.

—¿Lo vieron los policías de fronteras? —preguntó Tilsner.
Jäger dijo que no con un ligero movimiento de la cabeza.
—No lo digo porque lo vieran, sino por el cálculo del ángulo de tiro. Y por

las manchas de sangre que hay en la nieve. Mire allí. —El oficial de la Stasi
señaló un punto en el corredor de la muerte, entre las dos barreras defensivas
fascistas, la de dentro y la de fuera—. Se ven las huellas de la chica. —Hizo
entonces un gesto que abarcaba el espacio entre ambos muros.

—¿Es que no sabía que volaría por los aires si pisaba una mina? —
preguntó Müller, y el viento que recorrió la plataforma le arrancó un
escalofrío.

—No creo que uno se pare a pensar en eso cuando le están disparando y
huye despavorido —dijo Jäger—. Además, la franja entre ambos muros no
está minada; no es más que un rumor sin base alguna. —Müller se puso roja
y sintió el contraste de ese calor en la cara con el viento gélido.

—Y ¿las balas? ¿O las marcas de las balas? —preguntó Schmidt—. ¿Se
me dará permiso para inspeccionar la zona entre ambos muros, camarada
Oberstleutnant? ¿Me han llamado por eso?

Jäger soltó un resoplido.
—No, camarada Kriminaltechniker, no lo hemos llamado por eso. Y no, no

puede usted acceder a la zona restringida. —Se giró y con un gesto de la
mano señaló el lado del camino en el cementerio—. Su labor está aquí. Hay
huellas, que puede que sean de la chica, a este lado del Muro. Y manchas de
sangre también. —Luego bajó la voz, aunque no había nadie más en la
plataforma y los policías que custodiaban el cuerpo quedaban muy lejos y no
podía llegarles nada de lo que allí dijeran. Müller se preguntó a qué se debía
el recelo del oficial de la Stasi—. También hay rodadas. Que no se le olvide
fotografiarlas. Y compárelas con todos los vehículos que usa el jardinero de
la iglesia.

Müller iba a preguntar por el motivo de aquel cotejo, pero se topó con los



ojos de Jäger, cuya mirada dejaba bien claro que no admitiría ninguna
pregunta.
 
 

Cuando bajaron de la plataforma, Schmidt se puso manos a la obra con una
cámara Praktica y fue sacando fotos a las huellas de neumáticos y a las
pisadas. Müller y Tilsner dieron una vuelta entre las tumbas, como si
buscaran inspiración entre quienes llevaban años debajo de la tierra para
aclarar el asesinato de la chica. Jäger, por su parte, había vuelto al sitio en el
que se encontraba el cuerpo.

—No me creo nada de esta investigación —dijo Tilsner—. Parece que ya
está todo visto para sentencia y que a nosotros nos ha tocado el papel del
convidado de piedra.

Müller se encogió de hombros.
—Habrá que hacer lo que se pueda. ¿Tú crees que tiene pinta de que la

dispararan desde ese edificio?
—¿Cuál, el de la parte occidental? Podría ser. Cabe dentro de lo posible…,

si me apuras. —Hizo una bola con la nieve que tomó de lo alto de una lápida
y luego la tiró al suelo—. Pero no creo que pudiera escalar después dos
muros, herida como estaba, y sin que se enterara la policía de fronteras. ¿O es
que estaban todos dormidos? Lo dudo mucho.

Pasaron unos minutos y oyeron un jadeo característico detrás de ellos. No
hacía falta mirar para saber que era Schmidt; y Müller, casi sin esperar a
darse la vuelta y tener delante los rubicundos rasgos, preguntó:

—¿Qué nos traes, Jonas?
—Me parece… que será mejor que venga… a ver esto, camarada

Oberleutnant.
 
 

Schmidt los guio de vuelta hacia la barrera de protección, allí donde
empezaba el reguero de huellas de pasos, a unos veinte metros más o menos
de la zona acordonada en la que había quedado el cuerpo. Se puso de rodillas
en la nieve y le hizo señas a Müller para que hiciera lo mismo.

—Mire, camarada Müller. —Se llevó la mano al bolsillo y sacó un sobre
—. Fíjese en esta fotografía que le he sacado al cuerpo de la chica, mire las
zapatillas.



Müller extrajo la fotografía del sobre y arrugó el entrecejo.
—¿De dónde has sacado esta foto en tan poco tiempo?
Schmidt sonrió y sostuvo en una mano la cámara que llevaba colgada al

cuello. Era más pequeña que la Praktica con la que hizo las primeras fotos
después de bajar de la plataforma; por el aspecto, tenía menos consistencia y
parecía de menor calidad.

—Es una Foton —dijo—. Una cámara instantánea soviética. Parece
poquita cosa pero da tan buenos resultados como las Polaroids esas de los
Estados Unidos. Aunque eso es igual, usted mire la foto. ¿No ve nada raro?
—Era un primer plano de las suelas de las zapatillas de deporte que el cuerpo
de la chica llevaba todavía puestas.

Müller dijo que no despacio con la cabeza.
—Pues no, Jonas, no puedo decir que vea nada raro.
Schmidt le pasó entonces la foto a Tilsner y este la levantó un poco para

verla a la luz que arrojaba sobre sus cabezas aquel cielo plomizo, pero imitó
el gesto de negación de la inspectora.

—Vale. Después de ver la foto, miren los pasos en la nieve. ¿Ven algo raro
ahí?

Los dos detectives se inclinaron sobre la línea de huellas, a cada cual más
confuso. Tilsner suspiró hondo y dijo:

—Venga, dínoslo ya. No hay tiempo para andarse con acertijos.
A Müller se le iluminó la cara de repente:
—Gottverdammt! —exclamó. Y acto seguido, con un susurro, añadió—:

¿Le has dicho algo de esto al Oberstleutnant Jäger, Jonas? —el forense negó
con la cabeza—. Vale, pues por ahora, haz el favor de no decírselo.

Tilsner seguía volcado sobre el reguero de pasos, sin apartar la vista de las
huellas, tan confuso como antes.

—Pues yo no veo nada —dijo—. Para mí no son más que eso, huellas de
pasos.

Müller señaló la foto que había sacado Schmidt.
—Fíjate en los pies. En la foto tiene las zapatillas bien puestas. La

izquierda en el pie izquierdo y la derecha en el derecho.
—Sí —dijo Tilsner, todavía más perdido—. ¿Y qué?
Müller señaló las huellas tal y como aparecían en la nieve.
—Fíjate en estas. Es verdad que van en la dirección correcta, como si le

hubieran disparado cuando se alejaba a la carrera del Muro. Pero mira la



horma, ¿no ves que el pie izquierdo ha dejado todas las huellas de la zapatilla
derecha, y a la inversa?, como si fuera corriendo al revés. —Alzó la vista y la
fijó en Schmidt, que ya estaba de pie y se rascaba el mentón regordete—.
¿Qué crees tú que quiere decir esto, Jonas?

—Pues no lo sé, camarada Oberleutnant —dijo con una sonrisa—. Yo
esperaba que me lo explicara usted.

—Quiere decir —intervino Tilsner— que alguien ha manipulado el
cadáver. Llevaba puestas las zapatillas al revés cuando la mataron; puede que
se las pusiera a toda prisa si se sentía acosada. Pero quienquiera que
anduviera con el cuerpo no se percató de ello y, después de manipularlo, se
las pusieron otra vez cada una en su pie.

Fue Müller la que lanzó ahora un suspiro.
—Esa es la explicación más obvia, pero no la única.
—¿Ah, no? ¿Y qué otra hay? —preguntó Tilsner mirándola a los ojos.
—Mejor hablemos de ello en otro sitio. —Soltó con un siseo mientras

señalaba rápidamente con la cabeza a Jäger, quien ya se había dado cuenta de
que algo los retenía volcados sobre las huellas y hacia allí dirigía sus pasos.
Al llegar a su altura carraspeó y los dos detectives se pusieron en pie.

—¿Algo que pueda ser de interés, camarada Oberleutnant?
—Nada, retazos sueltos aquí y allá —respondió Müller—. Solo estábamos

comprobando en qué dirección iban los pasos. Al parecer, las primeras
averiguaciones están bien encaminadas, pues la chica corría hacia el este, se
alejaba de la barrera de protección.

—En efecto, así es. —Luego bajó la voz—. Aunque creo que estará usted
de acuerdo conmigo en que hay ciertas discrepancias, y seguro que ya han
advertido a qué me refiero. Prefiero no entrar en detalles en este momento.
Pero mañana sí tendremos que reunirnos para tratar todos los puntos.

Müller vio cómo a Tilsner le cambiaba la cara al oír que se había quedado
sin fin de semana. Se preguntó qué otros planes tenía su subordinado para
todo un sábado con su correspondiente domingo sin la mujer y los críos.

—¿Quiere que vayamos nosotros a las oficinas del Ministerio en
Normannenstrasse?

Jäger dijo que no con la cabeza.
—Mejor nos vemos en un sitio tranquilo. —Nada más decir esto con un

susurro, miró a los otros oficiales que estaban junto al cuerpo, y que al
parecer asistían en ese preciso instante al levantamiento del cadáver—. Ya les



avisaré a su debido tiempo dónde será la cita. Hasta entonces, no revelen
ningún dato a nadie.

Les dio la mano a los tres y se fue caminando hacia la salida del
cementerio. Müller lo vio marcharse y se quedó pensando en qué clase de
caso era aquel que les había caído: nada menos que un caso en el que un
oficial de la Stasi del más alto rango no quería compartir la información con
otros miembros de su cuerpo. Miró al cielo, a las nubes cada vez más negras,
luego miró a Tilsner. La sonrisa sarcástica se le había borrado de la cara de
golpe y vio en su lugar una expresión preocupada, de temor casi.
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Más tarde, ese mismo día.
 
 

Los copos blancos caían con más rapidez ahora. Oberleutnant Müller fijó
la vista en los arcos de luz que trazaban en el cielo los focos, dispuestos cada
ciertos metros a lo largo de la barrera de protección antifascista; vio cómo las
pequeñas motas heladas brillaban un instante bajo los haces luminosos, antes
de que los engullera la negrura infinita de la noche. Había que darse prisa.

Repasó el caso mentalmente y oyó que le sonaban las tripas. Llevaba horas
sin tomar una comida en condiciones, solo pararon a comer un cuarto de
pollo en el puesto al aire libre que había en Marx-Engels-Platz cuando
volvieron a la comisaría unas horas antes. Le vendría bien la cena casera que
Gottfried solía tenerle preparada. Aunque no estaba segura de poder contar
con ello después de haber estado toda la noche con Tilsner, sin volver al
apartamento que compartía con su marido. Cabía al menos la posibilidad de
que el caso saliera en el periódico del día siguiente y el relato de los hechos
pudiera ser coartada suficiente.

Tilsner caminaba unos pasos por delante de ella y levantó la cinta a franjas
rojas y blancas para pasar por debajo agachando la cabeza. Cada cierto
tiempo, los focos barrían el terreno y entonces veían dónde pisaban; pero
luego quedaban otra vez a oscuras y Müller se alegró de haber traído las
linternas. Ahora no les interesaba el punto en el que había quedado tendido el
cuerpo, sino el acceso al mismo desde el lado del muro que pegaba con el
cementerio, allí donde Jäger les había mostrado las huellas de pasos y ruedas
hacía algunas horas.

Tilsner alumbró el sendero con la linterna. Hacía poco que había empezado
otra vez a nevar y todavía se veían bien las rodadas, por lo menos el contorno
que trazaban en la nieve caída con anterioridad. Con eso les bastaba.

Los había llamado el forense Jonas Schmidt cuando estaban en la
comisaría de Marx-Engels-Platz, haría unos treinta minutos. Müller y Tilsner



iban ya a irse a casa, cada uno a la suya, y ella sintió cierto alivio ante la
posibilidad de retrasar el momento de confrontación con Gottfried, aunque el
cansancio le estaba pasando factura.

Schmidt tenía una teoría sobre las rodadas y quería ir con ellos al
cementerio sin demora. Una vez allí, el de la Policía Científica metió la mano
en el bolsillo de la gabardina, sacó las fotos en blanco y negro que había
hecho esa mañana y el silencio del cementerio quedó roto por el crujido del
plástico transparente que las envolvía. Schmidt dio varios golpecitos con el
dedo encima de una de ellas.

—Fíjese, camarada Müller. ¿Ve lo que le decía por teléfono? —estaba tan
nervioso que escupía las palabras. Enfocó con la linterna alternativamente a
la foto que tenía en la mano y al suelo—. La rodada que ha quedado en la
nieve no casa con ninguno de los vehículos de mantenimiento que usan en el
cementerio. Estas son ruedas del otro lado del Muro, neumáticos de coche.

Müller arrugó el entrecejo e intentó concentrarse en el foco vibrátil de la
linterna. ¿Qué hacía un coche extranjero en el cementerio, justo al lado de
donde había aparecido el cuerpo de la chica? Sin dejar de darle vueltas a las
peculiaridades que rodeaban aquel caso, alzó la vista y la fijó en el recorrido
de uno de los focos por el cielo de la noche. La parábola llevó sus ojos hacia
el suroeste, siguiendo el trazado de la barrera antifascista, a la entrada de la
estación del tren metropolitano de Nordbahnhof; o, por lo menos, donde
había estado la entrada antes de ser tapiada y sumida en el olvido.

Müller se frotó las manos enguantadas para activar la circulación de los
dedos y volvió a mirar las rodadas.

—Hay mucha nieve y no vamos a poder ver la huella con mucho detalle
ahora —le dijo en tono de queja al Kriminaltechniker—. ¿Has contrastado ya
las fotos con el archivo del laboratorio? Y cuando hablas de un coche del otro
lado de la barrera antifascista, ¿podrías decir qué marca y qué modelo?

—Sí, miré todos los archivos y lo comparé con todas las marcas de
neumáticos que tenemos registradas. Tardé unas horas, y le digo que no era
ninguno de los vehículos que usan los jardineros. No era un Trabi, eso
seguro. Ni un Wartburg, nada fabricado entre nosotros. Tampoco era
soviético…

Tilsner, al borde de la desesperación, soltó un suspiro:
—Escúpelo, Jonas. Tengo las pelotas y todo el cuerpo a punto de

congelación, y no comprendo a qué nos traes hasta aquí si ya sabes qué coche



era.
Schmidt se puso derecho, arrugó el entrecejo y metió las fotografías otra

vez en el bolsillo de la gabardina.
—Vale, pues es solo eso. Lo de la marca lo tengo bastante claro, pero no

así el modelo. Por eso quería que volvieran aquí conmigo.
Sacó de nuevo la linterna y apuntó a las rodadas.
—¡Ah, qué bien! A lo mejor ayuda esto: fuera el coche que fuera, tenía

bastante batalla, o sea, que había una distancia considerable entre las ruedas
delanteras y las de atrás. —Movió la linterna en un arco que parecía una
versión en miniatura de los focos sobre el muro—. ¿No lo ven? Se aprecia
por la anchura del giro. De hecho, tenía mucho bastidor. Qué raro.

—¿A qué te refieres, crees que podría ser un camión, o un autocar? —
preguntó Müller, haciendo un esfuerzo por no castañetear los dientes con el
frío cada vez más intenso.

—No, no. Era un coche. Solo que muy largo. Una limusina. Y… Esperen
un…

Müller le enfocó la cara con la linterna. Estaba blanco.
—¿Espera el qué, Schmidt? Venga, ¡escúpelo ya! —gritó Müller.
Pero Schmidt solo negaba con la cabeza. Müller vio que estaba temblando.

¿Era de frío? ¿O de miedo?
Empezó a hablar para sí mismo:
—No puede ser. No puede ser. Tengo que haberlo mirado mal.
Tilsner se acercó a él:
—Pero ¿qué es lo que no puede ser? ¿Qué ibas a decir?
—Venga, Jonas —intentó camelarlo Müller—. Sea lo que sea, tienes que

decírnoslo. Nada puede ser tan grave. Al final siempre se acaba sabiendo la
verdad.

Schmidt miró a la Oberleutnant con cara de súplica y luego dejó caer los
hombros en un gesto de abandono.

—Las rodadas son de un coche sueco. Tal y como dije, eso ya lo miré en el
laboratorio. Era un Volvo. Dejan una marca… un dibujo muy… muy
característico. —Los miró presa de la desesperación, como si no hiciera falta
decir nada más—. El coche era un Volvo con el chasis muy grande.

Müller no daba crédito cuando dijo:
—Entonces, ¿era un camión? Pero ¿no habías dicho que no era un camión?
Schmidt seguía moviendo de un lado a otro la cabeza.



Pero Tilsner ya había caído en la cuenta.
—¡Hostia! —exclamó—. ¡Hostia puta!
—¿Qué pasa? —gritó Müller, pateando la nieve con gesto de

desesperación.
—¿Cómo quiere que se lo diga, jefa? Un Volvo… Una limusina…
Müller se llevó de un golpe la mano a la frente. Scheisse! Le vinieron a la

cabeza imágenes de los desfiles oficiales, las hileras de Volvos con los
gerifaltes del partido. Si Schmidt estaba en lo cierto, un coche oficial —un
coche del gobierno— había estado en el cementerio. Al lado del cuerpo de la
chica.

Tilsner le susurró al oído, tapándose la boca con la mano:
—Karin, hay que hablar con Oberst Reiniger. Ahora mismo. Y tenemos

que decirle que nos saque del caso.
Müller se separó un poco de él, lo miró a los ojos de color azul eléctrico y

asintió de forma casi imperceptible con la cabeza.
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Segundo día.
Schönhauser Allee, Berlín Oriental.

 
 

A Müller no le costó dormir de nuevo en su cama. Pensaba que tendría
sueños con la cara mutilada de la chica hallada muerta en el cementerio, pero
no llegaron a materializarse. Aunque nada más abrir los ojos, se desorientó al
ver que había amanecido ella sola; porque, como cabía esperar, Gottfried no
la estaba esperando con la cena lista cuando por fin llegó a casa, y no
compartieron el lecho conyugal esa noche.

Oyó que cerraba una puerta con fuerza. Sintió su presencia en la sala de
estar: le llegó desde la cocina el golpeteo de cazuelas y tazas, no muy distinto
al estruendo que había armado Tilsner el día anterior. Aunque estos otros
ruidos venían amplificados por una ira secreta en cada golpe, como el
crescendo de un percusionista que prepara el clímax de una pieza funesta.

Müller hundió la cabeza entre las mantas. Fingiría que estaba dormida si
entraba al dormitorio, sería mejor enfrentarse a él cuando estuviera de mejor
humor. Adoptó la posición fetal y se tapó los oídos. Pero oyó que una pieza
de la vajilla se estampaba contra el suelo y supo que no podía estar mucho
más tiempo sin dar la cara.

Ya levantada, se puso la bata y las zapatillas a juego; un lujo para los
dedos de los pies, uno de los pocos que pudo permitirse en la Intershop, la
cadena de tiendas para los turistas y extranjeros que visitaban la República
Democrática Alemana. Se pasó los dedos por el pelo a modo de improvisado
peine y cruzó los escasos metros que la separaban de la sala de estar
arrastrando las zapatillas por el suelo de tarima, porque estaba demasiado
cansada para levantar los pies. Apoyada en el marco de la puerta de la cocina,
vio cómo su marido se afanaba en recoger los restos de porcelana con una
escoba y un cogedor.

—Siento lo del jueves —dijo—. No vine a dormir porque hubo un



asesinato esa noche. —Vio el Neues Deutschland del día en la encimera.
Donde quiera que su marido hubiera estado, debió de comprarlo al volver—.
Fue tan desagradable que a lo mejor sale en el periódico.

Gottfried no dijo nada, hizo como si no la hubiera oído, vació el cogedor
en el cubo de la basura y luego siguió con lo que estaba haciendo: plantó de
un golpe el cazo en el fogón para hacer café.

—Tardamos más de lo que pensábamos —dijo ella.
Se dio la vuelta, la miró y cruzó los brazos sobre el pecho. Llevaba el

jersey marrón a rayas, el que le habían regalado sus padres por Navidad y a
ella le parecía horrible porque le hacía mayor. A él también se lo parecía; de
hecho, aquel día se rieron los dos al ver el pésimo regalo, comentaron por lo
bajo el mal gusto de sus padres, ya mayores y completamente ajenos a las
modas. El que lo llevara puesto en ese momento era toda una declaración de
intenciones; era una declaración de guerra.

—Estuviste con él, ¿a que sí?
—¿Con él? No sé a quién te refieres. —Ante el silencio de su marido, solo

se le ocurrió decir—: Es que se hizo muy tarde y me quedé a dormir en la
oficina. No quise venir de madrugada para no despertarte.

Dio un paso hacia ella; tenía el cutis lleno de manchas y vio que se había
puesto rojo.

—No me creo nada —dijo. Se le habían caído las gafas por el puente de la
nariz—. Ya he visto cómo te mira.

—No es lo que te piensas —se defendió Müller, y adelantó una mano para
tocarle el hombro—. Y lo siento porque tenía que haberte llamado. Te eché
de menos anoche.

Él la apartó.
—Sabes muy bien a qué me refiero. Eres una mujer atractiva, y Tilsner no

te quita ojo de encima. Seguro que ya te tiene en el bote. Y ¿qué, estuvo
bien?

—Eso no es…
—¿No es qué? ¿Por qué mientes, Karin? Es obvio que hay algo entre

vosotros. ¿Cuándo fue la primera vez que te abriste de piernas para él, cuando
estuve en Rügen?

Müller suspiró porque era inútil seguir discutiendo con el típico profesor
de instituto que creía siempre saber más que nadie. Un profesor de
matemáticas, para más inri, alguien que vivía en un mundo de certezas, donde



todo era blanco o negro. Se dio la vuelta y fue arrastrando los pies hasta el
cuarto de baño; cerró de un portazo, luego echó el cerrojo y abrió el grifo del
agua fría. Metió las manos debajo del chorro helado y se lo echó en la cara.
No sabía muy bien si para lavarse, para despertarse o para borrar aquella
expresión de culpa que vio reflejada en el espejo.

Colgó la bata en el gancho que había detrás de la puerta y se sentó en la
taza del váter con la cabeza entre las manos. ¿En qué momento se estropeó la
relación con Gottfried? Recordó el escalofrío que le recorrió el cuerpo nada
más conocerlo. Estuvieron jugando a darse «besos de chocolate» en una
reunión familiar para celebrar el cumpleaños de la sobrinita de Gottfried. La
inspectora Müller estaba recién salida de la academia superior de policía,
hacía lo posible por olvidar todo lo que había pasado allí; él acababa de sacar
la plaza de profesor. Se pusieron a jugar con los niños: mojaban como ellos
las esponjitas dulces en chocolate y se las daban el uno al otro, hasta que él
acabó besándola en plena boca, para turbación de Müller y deleite de todos
los niños.

Era verdad: se había sentido cada vez más atraída por Tilsner, pese a lo
mal marido que era, y a que en el trabajo era un arrogante y un insolente.
Cuando mandaron a Gottfried una temporada a dar clase al reformatorio de
Rügen, como castigo por no inculcar en sus alumnos el espíritu del partido
con suficiente fanatismo, ella se sintió muy sola. Entonces empezó a fijarse
en Tilsner, en su cara de rasgos marcados y barba de tres días, y en su
musculoso cuerpo. Y ahora que Gottfried había vuelto, las cosas no iban
mejor. Había envejecido, aquellos meses en Rügen lo habían cambiado. Ya
no era el hombre con trazas de estudiante de último año de carrera que la
había enamorado, sino una imitación mala del profe arisco entrado en años.
Y, además, últimamente le había dado por ir a esas reuniones de la iglesia tan
abominables. Es que era todo…

Gottfried dio varios golpes en la puerta.
—¿Vas a estar ahí encerrada mucho rato?
—Acabo de entrar a la ducha, o sea que cuenta que por lo menos diez

minutos —dijo alzando la voz por encima del ruido del agua—. Luego
tenemos que hablar.

—No quiero hablar. Me voy a la calle.
—Espera un momento… —Müller cerró los grifos, se puso a toda prisa la

bata y salió del cuarto de baño. Le dio tiempo a ver cómo cerraba de golpe la



puerta del apartamento. Corrió hasta allí, la abrió y gritó por el hueco de la
escalera—: No te vayas, Gottfried. Tenemos que hablar. —Pero él siguió
bajando las escaleras, y le llegó el ruido cada vez más lejano de sus pasos,
hasta que oyó el portazo que dio la puerta de la calle y sintió en la mano que
tenía sujeta a la barandilla la vibración de todo el edificio.

Descorrieron un cerrojo y Müller se dio la vuelta. Frau Ostermann
asomaba la cara por la rendija de la puerta.

—¿Pasa algo, Frau Müller?
Müller se ajustó la bata, sonrió sin convicción y dijo con un suspiro:
—No, no, Frau Ostermann. No se preocupe. —La mujer arrugó la boca, se

metió dentro otra vez y cerró la puerta.
Müller volvió a la soledad de su apartamento y fue hasta la ventana del

salón, por si podía ver a Gottfried en la calle, pero había desaparecido de su
vista. Todo lo que vio fue, en la acera de enfrente, una furgoneta Barkas de
color blanco con el letrero Bäckerei Schäfer, una pequeña panadería familiar
cerca de Alexanderplatz. Müller tragó saliva. Pensó en la ducha que no había
podido darse, en que luego saldría a comprar panecillos Brötchen recién
hechos. A lo mejor la furgoneta llevaba alguno. Eso le asentaría el cuerpo, le
quitaría el mal sabor de boca que le había dejado la discusión con su marido.
 
 

Treinta minutos más tarde estaba allí abajo, en Schönhauser Allee, pero la
furgoneta de la panadería no iba de reparto. Empezó a andar a paso vivo, con
la esperanza de que el par de kilómetros que la separaban de la oficina le
infundiera nuevo vigor al cuerpo, y fue adelantando a las familias que
paseaban tranquilamente al sol invernal. De repente chocó contra ella una
niña de unos diez años que esquivaba la bola de nieve lanzada por su
hermano. Müller le devolvió la sonrisa, pero en su fuero interno sintió el
zarpazo de la pérdida y la culpa. Aquellos niños jugando con sus padres, viva
imagen de una familia feliz, le trajeron a la memoria la foto de los Tilsner en
el camping. Una imagen que Gottfried y ella jamás lograrían componer.



4
 
 
 

Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost. Isla de Rügen, República Democrática

Alemana.
 
 

A mi lado alguien llora. Es un llanto horrible que me arranca a mí más
lágrimas. Mutti! Y tiene que irse. Se la llevan. Yo intento retenerla, pero es
como si no tuviera fuerza en los brazos, como si fuera otra vez una niña
pequeña. Me miro las manos y veo que es verdad, que son las manos de una
niña pequeña. Aun así, la agarro fuerte, pero los dedos se le escurren entre los
míos. ¿Por qué se la llevan esos hombres? Vive con la Oma y conmigo, en el
camping; aquí, en el apartamento que ocupamos justo encima de la recepción.
Es aquí donde tiene que estar, y correr por la playa conmigo, dejar que el
viento nos desordene a las dos el pelo rojo. ¡No te vayas! ¡No te vayas! La
necesito, y se lo pido por favor. Ella me tiende los brazos, pero hay algo que
me retiene, que no me deja ayudarla. Con todas mis fuerzas, me libero y
salgo corriendo detrás de ellos escaleras abajo. Pero ya no están. Y algo va
mal, porque son las escaleras del Jugendwerkhof, en Prora. ¿Qué ha sido de
la casita blanca del camping? Me doy la vuelta para volver al apartamento
presa del pánico, pero los hombres gigantes siguen allí y también han venido
a por mí. Quiero salir corriendo, pero hay algo que me lo impide, me tapa
toda, pesa mucho y no puedo respirar y…

Cuando despierto, estoy sudando y el corazón me late con fuerza dentro
del pecho. Aparto la pesada manta, respiro hondo, una y otra vez. La
pesadilla desaparece, pero el llanto no, allí siguen los horribles sollozos. Miro
y veo que es Beate, en la litera de al lado. Me arrebujo el camisón porque
hace días que no me lavo y me da asco mi cuerpo; y así tapada dejo mi cama,
me meto en la suya y nos tapo a las dos con la manta. Le acaricio el pelo
negro, empapado en sudor como el mío. Hago el menor ruido posible porque
no quiero despertar a las chicas que duermen en las otras literas; pero hay tres



camas en cada una de ellas, son de hierro y suenan mucho, y sé que es
imposible que no nos oigan.

—Chis, Chis, Beate. No llores, no llores —le digo bajito al oído, y al
rodear con mis brazos su cuerpo menudo, el mío, que abulta más, la hace aún
más pequeña—. Por favor, no llores. Te pasas las noches llorando. Llevas así
desde que fuimos de excursión al campo, ¿qué te pasa?

—No te lo puedo contar —susurra entre sollozos, mientras le acaricio la
espalda, maravillada al sentir los huesos debajo de la piel, porque en su caso
no los cubren las capas de grasa que sé que rodean los míos.

—¿Y por qué no, si soy tu amiga? De mí no saldrá, no se lo diré a nadie
más. ¿Para qué estamos las amigas si no es para contarnos secretos?

Con el llanto de Beate y mis susurros, las otras empiezan a despertarse.
—¡Cállate, Behrendt! ¡Cállate de una vez y vuelve a tu cama! —dice con

un siseo Maria Bauer, la delegada—. Y tú, Ewert, deja ya de lloriquear. A
dormir las dos ahora mismo, que si no nos mandarán a todas más trabajo.

Beate se calma, más por las amenazas de Bauer que por efecto de mi
cuerpo al lado del suyo, pero sigo allí. Acostada junto a ella. Con los dedos,
le recorro las crestas iliacas, voy contando las vértebras. Luego le acaricio el
pelo, y me pregunto por qué se pone así todas las noches.

Entonces, de repente, suenan pasos fuera del dormitorio comunal: cada vez
más alto, más cerca cada vez.

Descorren el cerrojo.
Dan la luz.
Intento ganar mi cama de un salto, pero ya es tarde: la mole de Frau

Richter ocupa todo el vano de la puerta y no aparta los ojos de mí: me quedo
petrificada en el espacio que media entre mi cama y la de Beate, tapándome
los ojos con la mano para que no me dé el resplandor de la bombilla que
cuelga del techo.

—¿Qué pasa aquí que hay tanto ruido? ¡Jugendliche Behrendt!
¡Jugendliche Ewert! ¡Cada una a su cama! Y mañana después del desayuno
las quiero ver a las dos en mi despacho. —Vuelve a apagar la luz—. Y que
no oiga yo ni una sola voz más en este dormitorio, o si no, aténganse a las
consecuencias.

Cierra la puerta de un portazo y echa el cerrojo por fuera. Vuelvo despacio
a mi cama, le doy la espalda a Beate y escucho el fragor de las olas del Ostsee
contra la arena abajo en la playa. Pienso en Mutti. En la Oma. En los buenos



tiempos antes del Jugendwerkhof de Prora Ost.
 
 

Por fin me duermo y, cuando suena diana, casi se me ha olvidado por qué
esta sensación de pánico me abruma y pesa sobre mí. Todas se van vistiendo
con la ropa de trabajo y yo me acerco a la ventana muy despacio. Me pongo
de puntillas, cojo los barrotes grises que llegan solo hasta la mitad del vano,
estiro los brazos y contemplo por encima de la reja el Ostsee allá abajo. La
playa se extiende kilómetros y kilómetros a derecha e izquierda, y esa es la
extensión también, lo sé, del edificio. Lo sé gracias a la educación antifascista
que nos dan. Aquí, nos han contado, Hitler pensó mandar a los trabajadores
de vacaciones junto al mar. Imagino a miles y miles de ellos dentro de estas
paredes grises, imponentes. Miles y miles de trabajadores que, de haberse
completado aquel proyecto, habrían tenido la oportunidad de contemplar la
belleza de la costa; de chapotear en el agua, de jugar en la arena y hacer lo
que ahora solo es un recuerdo para mí.

—¡Irma! —oigo que grita Beate detrás de mí—. Vamos, que llegamos
tarde, y no nos conviene después de lo que pasó anoche. Richter te la tiene
jurada.

Le doy la espalda al mar, vuelvo sobre mis pasos y empiezo a quitarme la
ropa cuando llego a la altura de la cama.
 
 

Me siento a desayunar al lado de Beate y veo mi plato vacío; las demás, sin
embargo, tienen lo de siempre: un panecillo, una salchicha y queso. La
matona Bauer que sonríe toda ufana desde la cabecera de la mesa. Busco
entonces con la mirada a Frau Schettler, que no ha acabado todavía de
repartir todos los cuencos de plástico llenos de margarina y mermelada,
porque sé que no me negará su ayuda. Es una de las pocas adultas que está de
nuestra parte; ella y el profesor de matemáticas nuevo que tenemos, Herr
Müller, recién llegado de Berlín, que siempre tiene para mí una palabra de
aliento.

Levanto la mano:
—Frau Schettler, tengo el plato vacío.
Me mira como pidiendo disculpas y luego fija la vista en un punto más allá

de mí. Le sigo la mirada y veo a Richter.



—Ya tenía que saber a estas alturas —dice Richter—, que el panecillo, el
queso y la salchicha son un privilegio; un privilegio solo para las que están en
este centro. Y lo pierdes cuando no te portas bien. —Nada más decir esto,
coge la otra cesta de pan, la de las tostadas rancias, y me la acerca. Como
digo que no con la cabeza, la planta de golpe encima de la mesa—. Pues muy
bien, Jugendliche Irma Behrendt. Pero me temo que su naturaleza obstinada
le va a acabar pasando factura, porque quedan muchas horas para la comida;
horas de trabajo duro en el taller. Usted lo ha querido. Y no se olvide: la
quiero ver en mi despacho nada más acabar el desayuno.

Bauer suelta una risita tonta desde el otro lado de la mesa. Beate me toca el
hombro afectuosamente para consolarme. Pero me va a hacer falta más
consuelo que ese, porque odio este sitio, y a Richter también la odio.
 
 

Todas van hacia el taller, y yo me dirijo arrastrando los pies por el pasillo
que lleva al despacho de la subdirectora Richter. Voy todo lo lento que puedo
para retrasar al máximo el encuentro, por ver si así puedo irritarla. Pero al
final no tengo más remedio que llamar, con unos golpecitos en el cristal
tintado y esmerilado, a la puerta metálica pintada de blanco.

—¡Adelante! —responde, y se levanta cuando me ve entrar—. Por fin,
Behrendt, ¿cómo es que ha tardado tanto? —Se pone la chaqueta delante del
espejo, todo lo alta que es, y aprovecha para retocarse el carmín de los labios
y empolvarse la nariz—. Creo que ha llegado la hora de hablar seriamente
con usted. ¡Sígame! —Aviva el paso, una vez en el pasillo, y casi tengo que
ir a la carrera para seguirle la zancada. Bien sé adónde me lleva.
 
 

Richter llama a la puerta metálica de color gris. Del otro lado, la voz de
Neumann, el director, dice que esperemos. Junto a la suya, se oye una voz
más baja que me resulta familiar: es una voz femenina.

Se abre la puerta y ahogo un pequeño grito al ver salir a Beate; ella se lleva
la mano al pelo y toquetea los botones del blusón de trabajo. Cuando voy a
preguntarle que qué hace allí, Richter me coge del brazo y me mete dentro
del despacho sin darle tiempo a responder a Beate, quien, de todas formas,
evita mirarme a los ojos. Richter tira tan fuerte de mí que casi me doy contra
ella cuando me empuja y me planta delante de la mesa de Neumann.



—Jugendliche Behrendt, ya me estoy hartando de verla por aquí. ¿Qué
tiene que decir en su defensa?

Me quedo callada, con la cabeza gacha y la mirada fija en los zapatos de
faena. Richter me sujeta la barbilla, la levanta y no tengo más remedio que
posar la vista en la cara desfigurada de Neumann: veo el parche de tela negra
y, debajo, lo que queda del ojo, la piel destrozada y salpicada de manchas, y
me entra un ataque de asco que sé que no debería sentir.

—Responda al Herr Director —brama Richter.
—No lo sé —digo, y lo miro sin pestañear al ojo que tiene sano—. No sé

qué he hecho mal.
—Pues es bien sencillo, Behrendt. La sorprendieron a usted en la cama de

otra chica después de que se apagaran las luces, y eso va contra las normas.
Lo sabe perfectamente. —Neumann se repantiga en el sillón, toquetea el
parche con una mano mientras con la otra aprieta una y otra vez el botón del
bolígrafo. Por unos instantes, dejo que ese ruido metálico colme el silencio
del despacho.

Clic, clic, clic.
—¿Qué pasa, niña, que te ha comido la lengua el gato?
—No, Herr Director. Solo fui a ver qué le pasaba a Beate, nada más. Es

que estaba llorando y no quería que despertase al resto. Era mi deber como
ciudadana. —Detrás de mí, oigo que Richter da un suspiro y chasquea los
labios. Neumann deja el bolígrafo encima de la mesa y se cruza de brazos.

—Lo que pasa, Behrendt, es que a Frau Richter y a mí nos han llegado
quejas de que esto se repite desde hace tiempo, que va usted a la cama de la
Jugendliche Ewert casi todas las noches. ¿Es eso cierto? ¿Se trata de alguna
perversidad pecaminosa entre adolescentes? —Me pregunto quién se habrá
chivado. Aunque es fácil adivinarlo: Bauer, sin duda, porque ella y Richter
son uña y carne.

Intento justificarme:
—Herr Director, yo solo…
Neumann me interrumpe y noto en su voz la amenaza:
—¿Es… eso… cierto?
—Sí, he ido a su cama a veces, a ver qué le pasaba, pero no…
Situada detrás de mí, Richter me tapa la boca de un manotazo y, cuando

voy a morderle los dedos, me retuerce el brazo a la espalda, y el dolor me
obliga a ceder. Entonces me dice al oído:



—Eres una marrana y una insolente, y te voy a dar yo a ti lo tuyo.
Neumann da un golpe encima de la mesa:
—Deponga su actitud, Jugendliche Behrendt. Tráigala aquí, Frau Richter.

—Richter me coge del pelo, esta maraña de rizos pelirrojos que tanto odio, y
tira hacia abajo hasta que doy con la cara contra la mesa de Neumann. Oigo
que el director se desabrocha el cinturón, ¡y le suplico a Dios que no lo haga!
He oído lo que cuentan otras chicas, pero, por favor, ¡a mí no! Se me tensan
los muslos, como si los músculos tuvieran vida propia, pero en ese momento
oigo otro ruido, el silbido que produce el cuero al deslizarse contra la tela, y
cuando miro hacia arriba veo que Neumann se ha quitado el cinto y lo
empuña por la hebilla. Entonces se lo enrolla tres veces en la muñeca y estira
la correa con una expresión de regodeo dibujada en la cara.

—Jugendliche Behrendt —dice Neumann—, pasará usted tres días aislada
en el búnker, a ver si así aprende que está yendo por el camino equivocado.
—Rompo en sollozos, entrecortados por gritos y bocanadas de aire, y Richter
me estampa la cara contra el tapete del escritorio—. Después, puede que la
separemos de Ewert, irá usted a otro dormitorio comunal. No queremos que
una chica aplicada y obediente como ella sea llevada por el mal camino por
elementos subversivos de su calaña. ¿Me ha entendido?

Yo sigo llorando.
—¡Conteste al Herr Director! —grita Richter.
—¿Me ha entendido? —vuelve a preguntarme Neumann. Da un latigazo

encima de la mesa con el cinturón; la correa me pasa a escasos milímetros de
los ojos y el chasquido que da suena como un balazo.

—Sí —digo entre sollozos—. Sí, lo he entendido.
Da otro latigazo con el cinturón encima de la mesa, la punta me roza la

nariz y siento un pinchazo que me perfora la cabeza.
—Haga el favor, Frau Richter, dispóngala para recibir el castigo.
Intento resistirme, pero tienen mucha fuerza y no logro zafarme. Richter

empieza a bajarme los pantalones de faena.
—¡No, no! —grito—. ¡Por favor, que tengo la…
Richter me calla de una bofetada, pero el escozor no es nada comparado

con la humillación y la vergüenza que siento. Cierro los ojos con todas mis
fuerzas y aprieto la cara contra la mesa para no ver lo inevitable.

—¡Cinco azotes! —grita Neumann, y noto su boca pegada a mi oreja y el
silbido viperino con el que lo dice—: Para que aprendas. Y como grites o te



resistas, te doblo el castigo. ¿Lo ha entendido, Jugendliche Behrendt?
Digo lo que dije unos minutos antes entre sollozos:
—Sí, Herr Director. Lo he entendido.
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Febrero de 1975. Día cuatro.
Distrito Centro, Berlín Oriental.

 
 

A Müller le resultó muy concurrido el despacho del patólogo que dirigía el
departamento forense en el hospital de la Charité. Entró en fila india detrás de
Tilsner y de Schmidt, todos a la estela de Jäger. Dijera lo que dijera en el
cementerio, el teniente coronel de la Stasi tenía la intención de llevar las
riendas del proceso en persona y, por alguna razón que a la inspectora se le
escapaba, había evitado hasta ahora verse a solas con ella. Müller quiso
agilizar la autopsia, pero a él no le pareció oportuno interrumpir su fin de
semana y no dio orden de que empezaran hasta la mañana del lunes.

Jäger ocupó la silla que había frente a la mesa del patólogo jefe después de
indicar por señas a los tres policías que se quedaran detrás de él. Tres
hombres presidían la reunión al otro lado de la mesa: uno iba vestido de
paisano; los que lo flanqueaban, gastaban sendas batas blancas.

El que no tenía bata habló primero y, mientras lo hacía, clavaba la mirada
en el oficial de la Stasi que tenía enfrente:

—Espero que comprenda que esto es del todo irregular, Oberstleutnant. —
Estampó la mano al decir esto contra un libro gordo de tapas grises que había
encima de la mesa—. La orden que regula las exploraciones post mortem
lleva en vigor desde 1949, y deja bien claro que en casos en los que haya
sospecha de muerte no natural, los únicos presentes en la autopsia son el
patólogo jefe, un médico colegiado y yo mismo en calidad de fiscal del
Distrito Centro de Berlín Oriental.

El tono distante dejó intrigada a Müller, que vio cómo Jäger le decía que sí
con la cabeza al fiscal desde el otro lado de la mesa:

—Soy plenamente consciente de lo estipulado en esa orden, camarada
Seiberling —replicó sin alterarse lo más mínimo.

—Pues entonces tiene que entender que la única persona a la que pienso



autorizar para que me acompañe a la sala mortuoria en calidad de testigo de
la autopsia, tal y como ordena la ley, será al catedrático Feuerstein —señaló
con un gesto de la mano al hombre de pelo gris que tenía sentado a su
izquierda, y luego hizo lo propio con el de la derecha—, y al doctor
Wollenburg, quien se hallaba de servicio en el hospital de la Charité nada
más ingresar el cadáver y fue el primero en certificar el examen inicial.
Además de ellos, los únicos presentes seremos la asistente médico y yo
mismo.

Jäger lo pensó un instante antes de responder:
—Perfectamente comprensible. Y diría más, lo más razonable en

circunstancias normales —afirmó el teniente coronel de la Stasi—. Lo que
pasa es que estas no son circunstancias normales. —Müller vio cómo metía la
mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacaba un sobre. Lo abrió, dejó
el contenido sobre la mesa y le dio la vuelta para que lo leyera el fiscal.

—¿Ve la firma ahí? —Jäger se inclinó y subrayó con el dedo el garabato
de tinta azul—. Camarada Erich Mielke. Coronel general Mielke. —Le lanzó
una sonrisa la mar de amistosa al fiscal—. Yo creo que con esta autorización
basta para que mis colegas de la Policía del Pueblo y yo mismo estemos
presentes en la autopsia, ¿no le parece?

Seiberling alisó una y otra vez la hoja de papel con el canto de la mano,
como si no diera crédito al interés que mostraba el Ministerio para la
Seguridad del Estado en la autopsia que estaba a punto de presenciar. Sucedió
un breve silencio en el que estuvo sopesando sus opciones, pero Müller sabía
que no tenía ninguna:

—Comprendo —dijo el fiscal por fin mientras asentía con la cabeza—. El
mismísimo camarada Mielke. —Y tal y como había hecho antes Jäger, repasó
la firma con el dedo casi con reverencia—. Por descontado, esto lo cambia
todo —dijo como si le hablara al pedazo de papel más que a Jäger.

—Me complace ver que está usted de acuerdo, camarada Seiberling. La
camarada Müller aquí presente —señaló a la inspectora al decirlo— lleva la
investigación en calidad de inspectora de la Kriminalpolizei del Distrito
Centro y será testigo de la autopsia, al igual que sus subordinados, y al igual
que yo mismo.

El fiscal soltó un suspiro y Müller lo vio ponerse de pie, abrir un armario
de metal de color beis y sacar batas, mascarillas, guantes y calzas. Luego lo
puso todo encima de la mesa y lo empujó en dirección a donde se sentaba



Jäger.
—Pues pónganse esto —dijo—. Vamos a empezar ya mismo.

 
 

El olor a desinfectante impregnaba cada rincón de la sala de autopsias. La
asistente sacó de una cámara frigorífica el cuerpo desnudo de la chica y lo
trajo sobre una camilla metálica con ruedas. Cuando lo depositó sobre la
mesa de disección, a Müller le sorprendió en un primer momento que pudiera
ella sola con el cuerpo, pero luego le vio los fornidos antebrazos y sintió
cierto orgullo al comprobar que las mujeres arrimaban el hombro en todos los
niveles por el bien de la República Democrática Alemana, algo inimaginable
al oeste de la barrera de protección antifascista.

Al verla allí tendida, la inspectora tuvo que vencer la inercia de mirar para
otra parte. Le habían reparado parte de las laceraciones sufridas en la cara y
ofrecía ahora un aspecto más pálido y ceroso que la otra vez que Müller la
vio de cerca, hacía tres días, en el cementerio. Esto le daba al cuerpo un toque
más humano, pero allí seguían las encías sin dientes, las cuencas oculares
vacías, todo lo devorado por el supuesto perro, todo blanco inicial de aquella
hambre canina… Müller comprendió que no podría mirarla a la cara mucho
tiempo y se concentró en las manos de la chica, tal y como había hecho hacía
tres días también: en la piel blanca, inmaculada; y en los intentos caseros de
emular el pintaúñas.

El profesor Feuerstein prendió un micrófono en miniatura al delantal que
llevaba puesto y lo enchufó a una pequeña grabadora que dejó caer en un
bolsillo.

—Les enviaré a su debido tiempo un informe completo, pero voy a grabar
los comentarios que vaya haciendo sobre la marcha conforme avance la
autopsia y luego revisaré dichos comentarios. Eso sí, no tengan ningún reparo
en interrumpirme para hacer cualquier pregunta. —A Müller le transmitía
cierta paz el tono de voz del patólogo, y pensó que era menos tieso y
constreñido por las reglas que Seiberling.

—¿Tiene usted ahí las fotografías de la escena del crimen? —le preguntó a
Schmidt. El Kriminaltechniker le dio un fajo de fotografías en blanco y negro
envueltas en plástico transparente y Feuerstein y Wollenburg estuvieron un
rato colgándolas en un tablón que había en la pared. Aquel despliegue de
fotografías, las imágenes del cuerpo tomadas desde distintos ángulos, le



recordó a Müller que había cabos sueltos en la investigación: las rodadas, las
pisadas irregulares en la nieve, la dirección que llevaba la chica; en
apariencia, una fuga abortada hacia el este, aunque Müller creía que aquello
era un montaje.

Al lado del tablón había otra mesa y allí estaban las zapatillas de deporte, y
la ropa, manchada de sangre. Lo habían sacado todo de las bolsas de pruebas
y reposaba expuesto en una superficie de plástico.

Feuerstein se ajustó con un sonoro chasquido los guantes de goma que
llevaba puestos y avanzó hacia la mesa de autopsia. Miró a la cara de la
víctima, luego a la inspectora de la Kriminalpolizei y preguntó:

—¿Tiene algún dato más sobre la identidad de la chica, camarada Müller?
La detective había estado conteniendo la respiración a intervalos para

evitar que el fuerte olor del desinfectante se le metiera en los pulmones.
—Por el momento no —respondió—. En los próximos días

comprobaremos todos los datos que tenemos sobre chicas de esta edad
desaparecidas, pero hasta ahora solo nos ha dado tiempo a estudiar de forma
muy somera los archivos. —Feuerstein asintió.

La asistente metió una cuña debajo de la nuca del cadáver y quedó
expuesta la base del mentón y el tórax se elevó formando una especie de arco.
Feuerstein desgranaba con frecuencia comentarios sobre los progresos que
iba haciendo en la autopsia para que quedaran recogidos en la grabadora, y de
vez en cuando le hacía preguntas a Wollenburg. Este le devolvía simples
monosílabos, pues eran casi siempre preguntas retóricas. Seiberling, mientras
tanto, había pasado a un segundo plano, y Müller pensó que el breve
intercambio con Jäger en el despacho del patólogo lo había reducido a la
condición de convidado de piedra.

Feuerstein echó mano de una lupa para inspeccionar el cuerpo milímetro a
milímetro. Müller era nueva en aquellas lides, pero habría jurado que el
patólogo centraba casi toda su atención en las cuencas oculares de la
desfigurada cara de la chica, en el cuello y en las uñas. Las heridas de la
espalda no le interesaban lo más mínimo.

Por señas, les indicó a Müller y a Jäger que se fijaran detenidamente en el
cuello.

—¿Ven estas marcas? ¿La abrasión que se ha producido en este punto? —
Feuerstein trazaba con el dedo una ligera curva sobre la piel de la chica—. Lo
más seguro es que se las provocara la propia víctima al intentar evitar algún



tipo de traumatismo sobrevenido contra el cuello. Son marcas de sus uñas, y
se las clavó cuando forcejeaba para poder respirar. Y miren esto. —
Feuerstein cerró con suavidad el párpado izquierdo, que enmarcaba, todavía
intacto, la cuenca ocular destrozada. Müller alcanzó a ver unos puntitos rojos
y Feuerstein los señaló con la otra mano—. Son petequias, hemorragias
minúsculas de la piel. —Dejó otra vez el párpado en su sitio—. Claro, los
ojos ya no están, y sobre eso quiero extenderme en el informe final. Porque,
de haberlos conservado, seguro que tendría petequias ahí también, en la
conjuntiva. —Luego señaló el cuello de la chica—. En este tipo de casos, uno
esperaría encontrar moratones en ese mismo punto, pero no siempre, y he
aquí una de esas raras ocasiones en las que no aparecen.

Müller sintió en la espalda la presión del vientre de Schmidt; y fuera cual
fuera la variedad de salchicha que acabara de comerse, el olor le acarició la
pituitaria.

Luego oyó, en un torrente repentino a sus espaldas, la confusión que le
embargaba la voz al de la Policía Científica:

—O sea, que lo que viene a querer decir es que la estrangularon, aunque no
hay en el cuello marcas que lo indiquen, aparte de las de sus uñas.

—Exacto —confirmó Feuerstein—. De haber sido estrangulada con algún
tipo de ligadura, esas marcas tendrían que verse, de eso no cabe ninguna
duda. Pero yo creo que quien la estranguló lo hizo rodeándole el cuello con el
antebrazo. Un antebrazo musculado, pero a la vez carnoso, de ahí la falta de
moratones. Cuando hayamos terminado la autopsia, espero haber podido
encontrar, mediante una placa de rayos-X o disección, fracturas en el
esqueleto laríngeo. En otras palabras, daños que se compadezcan con un
estrangulamiento manual por fractura de las vértebras cervicales.

Müller frunció el ceño presa de la confusión:
—Pero ¿qué hay de las heridas en el cuerpo? —preguntó, y señalo las fotos

del tablón que Schmidt había sacado en la escena del crimen. Allí se veían
con nitidez lo que parecían balazos, impactos regulares que le surcaban la
espalda. Feuerstein le indicó por señas a la asistente que lo ayudara y, entre
los dos, le dieron la vuelta al cuerpo de la chica.

—En efecto, hay heridas de bala —dijo Feuerstein—. Pero, doctor
Wollenburg, quizá pueda usted explicar a nuestros colegas en qué nos
basamos para saber que no fueron la causa de la muerte, incluso sin haber
concluido todo el procedimiento.



El médico rubio miró a Müller a los ojos y empezó su intervención. Ella
bajó la mirada y volvió a fijarse en el cuerpo de la chica, intentaba
concentrarse así en lo que él le decía, y no en sus angulosos y atractivos
rasgos.

—Sí, hay lesiones debidas a disparos —dijo Wollenburg—, pero incluso el
mismo día que me trajeron el cuerpo, era obvio que se habían producido
después de la muerte. Y no una o dos, sino varias horas después. Son heridas
que no han provocado hemorragia alguna, y fueron infligidas con un arma
automática o semiautomática. El reguero de disparos lo confirma. —Fue
hasta la mesa en la que estaba expuesta la ropa—. Hay una cantidad no
desestimable de sangre en las prendas que llevaba encima de la camiseta;
pero en la camiseta misma, ahí hay mucha menos. En resumidas cuentas, que
la sangre no era suya: se la aplicaron desde afuera.

—¿Cómo que se la aplicaron? —preguntó Müller.
—¡Pues que esa sangre es falsa!, si quiere que se lo diga de otra forma. Y

falsificada muy burdamente; o sea, mi impresión es que lo hicieron a toda
prisa. Sangre sí que es, pero las pruebas que hemos hecho revelan que no es
humana. Tal y como aparece en la ropa, no puede haber manado de una
herida de bala: no es sangre que haya rezumado, ni soltado a chorros o
bombeado el cuerpo, sino que se la echaron por encima después. Y es sangre
animal, de felino, creemos.

Seiberling, que no había abierto la boca desde el fondo de la sala, fue hacia
el frente y se dirigió a Jäger, quien había estado escuchando las explicaciones
del patólogo y del médico sin hacer comentario alguno:

—¿Lo ve, Oberstleutnant Jäger?, por lo que parece no la dispararon desde
la parte occidental mientras intentaba entrar en la oriental, nada de eso. No
cabe ninguna duda de que el artículo que publicó el Neues Deutschland iba
completamente desencaminado. Y no creo que haga falta que se queden
ustedes hasta el final de la autopsia.

El mismo Jäger guardó silencio unos minutos, sumiendo a Müller en el
desconcierto. Cuando por fin contestó, no elevó la voz, sino que mantuvo el
mismo tono mesurado con el que se había dirigido al fiscal:

—No creo que debamos adelantarnos a los acontecimientos, camarada
Seiberling. —Se giró para encarar a Müller y la miró fijamente a los ojos—.
Estoy seguro de que la Oberleutnant Müller será tan minuciosa como siempre
en el examen de todas las pruebas, y que llegará a la conclusión correcta. —



No había amenaza explícita en el tono con el que lo dijo, y sin embargo
Müller así lo entendió veladamente. Entonces Jäger se dirigió a Seiberling—:
Y claro que tiene usted razón: podemos irnos con la confianza de que nos
brindarán un informe completo y detallado. Solo que le pido, por favor, que
no aventure usted cuáles van a ser nuestras conclusiones. Su trabajo no es
ese, ¿o sí lo es?

Luego alargó la mano por encima del cuerpo de la chica en la mesa de
disección y dio unos golpecitos en la pequeña grabadora que el profesor
Feuerstein tenía en el bolsillo:

—Y seguro que me mandará usted una copia de esa grabación con sus
comentarios sobre la autopsia, ¿a que sí, Feuerstein? Y de todo lo que hemos
hablado también. —Feuerstein apagó la grabadora y Müller miró la cara que
ponía Seiberling al darse cuenta de que el combate dialéctico entre Jäger y él
había quedado allí grabado.

El patólogo sonrió:
—Pues claro, camarada Oberstleutnant, pues claro.
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Quinto día.
Berlín Oriental.

 
 

La Brigada de Homicidios del Distrito Centro había encajado con calzador
las oficinas provisionales en la arboladura que apuntalaba las vías del tren,
justo debajo de la estación Marx-Engels-Platz. Pasó un metropolitano por
encima y, con la vibración, las carpetas que tenía pendiente revisar estuvieron
a punto de perder el precario equilibrio que guardaban dentro de la bandeja,
llena hasta arriba. Müller cogió la primera del montón, la abrió y empezó a
pasar las páginas.

Venía encabezada cada una de ellas con la fotografía de una chica, el
nombre de pila, el apellido, la dirección, su fecha de nacimiento, la estatura,
el color de pelo y ojos, la forma de la nariz, detalles sobre las piezas dentales
y otras marcas características. Se había pasado el fin de semana revisando
todo el archivo, y allí seguía, desayunándose con la misma tarea otra vez.
Tenían que verlos hacer algo y, además, podía habérsele pasado algún detalle
por alto. Lo malo era que todas esas chicas faltaban de sus hogares en el
Distrito Centro y en los Bezirke colindantes, y ninguna coincidía con la de la
cara desfigurada cuyo cuerpo vio tendido por última vez en la mesa de
autopsias del hospital de la Charité. Más aún, si la versión oficial del caso era
la cierta, nunca encontrarían a la chica en los archivos de personas
desaparecidas de la República Democrática Alemana, pues supuestamente
huía de la parte occidental a la oriental. Con un suspiro de impotencia, Müller
le dio al archivador de color verde oliva un sonoro carpetazo.

—¡Werner! —gritó hacia la puerta lateral que comunicaba su despacho con
el del subinspector—. Ven un momento.

Además de la puerta, la pared que separaba ambos espacios tenía ventana,
y por ella lo vio estirar el brazo, coger una de las carpetas que también
abarrotaban su mesa y, acto seguido, caminar hacia ella con garbo y sin



ninguna prisa, como si las fechas límites y los plazos no fueran nada a lo que
el Unterleutnant Werner Tilsner tuviera que amoldarse. Mejor para él,
cabronazo de guaperas, pensó Müller. Pero es que no era a él, sino a ella a la
que se le venían encima cada cinco minutos Jäger, el Oberstleutnant de la
Stasi, y Reiniger, Oberst de policía, echándole el aliento en la nuca y
reclamando respuestas.

—¿En qué puedo ayudarla, camarada Müller?
La inspectora sintió que se ponía toda roja ante la sumisión fingida de

Tilsner:
—Karin, llámame Karin a secas cuando estemos solos. O jefa, si lo

prefieres, ya te lo he dicho un montón de veces.
—Pues claro, camarada Karin.
—Y corta el rollo ese de camarada también. ¿Qué es eso que traes ahí? —

Müller señaló la carpeta de color verde bosque estampada con letras doradas
que Tilsner tenía en la mano izquierda.

—Chicas desaparecidas.
Müller frunció el ceño y dio unos golpecitos en su propia carpeta, de un

verde convenientemente diferenciado:
—Eso ya lo tengo yo aquí.
Tilsner dejó la carpeta encima de la mesa de Müller y la giró para que

leyera lo que ponía. A la inspectora le bastó con ver el emblema del águila
estampada en oro, que plegaba las alas casi como un culturista alado, para
saber que provenía del otro lado de la barrera antifascista.

—¿De dónde has sacado esto?
—No fui yo, me lo ha dado el Oberst Reiniger. —Müller intentó que no se

la notara molesta porque Reiniger se saltara el conducto reglamentario y se lo
diera a su subordinado. Ella era la destinataria natural de aquella carpeta.
Pero Tilsner seguía impertérrito—. El jefe está en una comisión conjunta de
las policías de ambos lados del Muro, y es su proyecto estrella. Lo empezó
Willy Brandt como parte de su brazo tendido a Europa del Este. —Tilsner
entornó los ojos con una mueca de satisfacción.

Müller fue hojeando la carpeta. Aparte de que las fotos eran en color y el
papel de mayor calidad, se parecía mucho a las que compilaban en la
República Democrática Alemana.

—¿Esto son solo los casos que hay en Berlín Occidental? —preguntó.
Tilsner rodeó la mesa de Müller, alcanzó una silla y se sentó al lado de



ella. La inspectora sintió su muslo contra el suyo y no retiró la pierna; pero sí
que notó, alarmada, que se estaba poniendo roja.

—No —respondió él, atenuando un poco la sonrisa de autosatisfacción de
antes—. Los de toda la República Federal Alemana.

Müller puso las dos carpetas una al lado de la otra sobre la mesa y
comprobó el grosor de ambas midiéndolo entre el pulgar y el índice. Luego
miró a Tilsner y lo interrogó con la mirada, pero él se encogió de hombros:

—Republikflüchtlinge. Así se explica que la carpeta de una ciudad sea tan
grande como la de un país entero. Aunque es cierto que sorprende que haya
tantas, porque yo pensaba que había una especie de acuerdo para que a los
más jóvenes nos los devolvieran para llevárselos a sus padres o tutores.

—Se supone que solo cuando los padres quieren. Pero, bueno, es que la
República Federal no es un país, es un anacronismo fascista.

—Sí, sí, lo que tú digas —repuso Tilsner, mientras hojeaba la carpeta de la
Alemania Occidental—. La cuestión es: ¿está la chica entre ellas? —dijo, y
dio unos golpecitos en la carpeta abierta de la República Federal—. ¿O aquí?
—Y señaló la carpeta, de un verde más oscuro, que contenía las
desapariciones en Berlín Oriental. Luego se giró y miró a Müller a los ojos
—: ¿O es que no está en ninguna de las dos?

—Habrá que repasarlas todas sistemáticamente —dijo Müller—. Tenemos
que contrastar su descripción física con cada uno de los casos que hay en las
dos carpetas.

—Pues para eso necesito reponer energías. ¡Elke! —gritó Tilsner para que
lo oyeran en la sala grande, fuera de los despachos. La detective en prácticas
Elke Lehmann alzó la vista de los papeles que tenía encima de la mesa—.
Dos cafés, por favor, uno para mí y otro para la Oberleutnant Müller, aquí
presente. Y a toda pastilla. El mío con dos cucharaditas de azúcar; y el de la
Oberleutnant con una. —La chica no perdió un instante, lo dejó todo y se
puso a preparar los cafés.

—Ya veo que la tienes bien enseñada, Werner, pero está aquí para
aprender el trabajo de policía, no para hacer café.

Tilsner se encogió de hombros y sonrió a su jefa:
—Está encantada de hacer todo lo que le mando.
Después empezó a quitarle el clip a las páginas de chicas desaparecidas en

la carpeta de la República Federal Alemana, y Müller se fijó en su perfil:
mandíbula pronunciada, barba de dos días y ojos de un azul salvaje, «¡cómo



no va a estar encantada de hacer lo que le mandes!», pensó, e inmediatamente
se fustigó por aquel ataque tan ridículo de celos.

Arriba, en las vías, otro tren pasó por la estación, y Tilsner soltó un taco
porque los papeles que había ido apartando cayeron al suelo con la vibración
de la mesa:

—Scheisse. ¿Por qué no nos buscarán una oficina como es debido? —
Entre los dos, recogieron los papeles del suelo y salieron del despacho.
Müller fue hasta la mesa alargada que había contra una de las paredes y
apartó las tazas vacías y los libros.

—¿Y por dónde empezamos? —preguntó Tilsner—. ¿Por la estatura? ¿El
color de pelo? ¿El color de ojos?

—No sabemos de qué color tenía los ojos. Ni siquiera podemos contrastar
las piezas dentales —le recordó la inspectora, y Tilsner hizo una mueca de
asco—. Vamos a sacar todas las páginas, las agruparemos en montones y las
iremos comprobando una a una. Y empezaremos por la edad. El patólogo dijo
que tendría entre 13 y 17 años; o sea que le echaremos uno más de margen
por cada lado, y eso ya descarta a todas las que tengan menos de 12 y más de
18.

Tilsner dijo que sí con la cabeza y empezaron a pasar una detrás de otra las
páginas que contenía cada carpeta; como resultado, todas las chicas que no se
amoldaban al criterio de la edad quedaron descartadas en un montón aparte.

Vino Elke con los cafés. Tilsner le dio un sorbito al suyo y apartó la taza
con cara de asco.

—Elke, ¿qué demonios es esto? —La chica se puso roja y bajó la mirada.
Müller tomó un sorbito de su taza y vio que, en efecto, sabía a rayos, pero

solo dijo:
—Gracias, Elke. Tú no le hagas caso, hoy se ha levantado de la cama con

el pie izquierdo. —Nada más decirlo, se sintió culpable al pensar en el lecho
conyugal de los Tilsner, mancillado con su presencia, aunque no se quitara la
ropa. Él le lanzó una sonrisa cómplice, como si le adivinara el pensamiento, y
dejó la taza a un lado dando a entender que no bebería aquello.

Siguieron revisando papeles hasta que acabaron con todo el contenido de la
carpeta. Como era lógico, la mayor parte de las desaparecidas eran
adolescentes, y el montón de descartes era más pequeño que los otros dos, los
de las que cumplían el requisito de la edad.

—¿Y ahora qué? —preguntó Tilsner.



—¿La estatura? —apuntó Müller—. ¿Cuánto medía, como metro y medio?
Tilsner sacó la libreta del bolsillo.
—Un poco más, aquí dice 1,52. Eso fue lo que escribió el patólogo en el

informe.
—Vale, o sea que podía haber crecido algo si llevaba mucho tiempo

desaparecida, y si estaba en edad de crecer. Así que no podemos descartar a
las chicas que medían menos cuando desaparecieron.

—Pero sí podemos descartar a las que eran más altas, porque encoger, no
habrán encogido. Para empezar, todas las de más de 1,55, por ejemplo.

Dividieron el montón en dos y lo estuvieron comprobando; así descartaron
las fichas de las chicas que se pasaban del límite de estatura.

—Ha sido de gran ayuda —dijo Tilsner, y abrió en forma de abanico los
tres informes que no había descartado—. ¿Cuántos te han quedado a ti?

Ella los extendió sobre la mesa.
—Solo siete.
Tenían para mirar con detenimiento los datos de diez chicas. Pusieron

todas las hojas una al lado de la otra encima de la mesa y Müller las alisó una
por una con la mano extendida. Luego fue a su despacho y volvió con dos
fotografías en blanco y negro de la chica: una sacada en el escenario del
crimen; la otra, del informe de la autopsia. Cogió primero la de la autopsia,
en la que aparecía la cara tras la esmerada reconstrucción de sus rasgos que
había hecho el patólogo, aunque por el resultado, casi no parecía un ser
humano. Lo fue desplazando, a derecha e izquierda, por encima de la mesa,
deteniéndolo sobre los datos de cada una de las chicas y comparando las
fotografías. No se le parecía a ninguna ni de lejos. Luego hizo lo mismo con
la fotografía tomada en el escenario del crimen, pero la operación fue todavía
más difícil debido a las heridas que le desfiguraban la cara. Nada en claro,
pues.

Soltó un suspiro, se giró para mirar a Tilsner y vio que el subinspector
contemplaba ensimismado las fotos que ella tenía en la mano.

—¿Qué has visto? —preguntó ella.
Él cogió la foto del cementerio y la sostuvo en alto, casi como si fuera un

objeto sagrado. Luego dijo:
—Es esta foto, que me pone muy triste. También me sentí así en el

cementerio, porque…
—¿Qué?



—Pues que podría ser Steffi, mi hija, dentro de unos años.
Müller no sabía si podría articular palabra, así que asintió con la cabeza,

porque había sentido exactamente lo mismo en el cementerio y en la sala de
autopsias.

—Steffi ha cumplido ahora seis años, y es un vendaval con rizos, ¡tiene
tanta energía! Cuando estoy con ella, tengo la sensación de que el mal no
tiene cabida en el mundo. Pero en menos de diez años, pues… Podría acabar
así. —Müller vio cómo se le empañaban los ojos de lágrimas y hasta le
temblaba un poco la mano. Aquel no era el Tilsner que ella creía conocer:
aunque fuera solo por un instante, se le había caído la máscara de
autosuficiencia, la imagen que proyectaba de que nada iba con él.

—Pues la otra noche me contaste que la vida familiar no iba contigo —dijo
Müller, y soltó una risa para tratar de quitarle hierro al asunto—. ¿O eso solo
lo dices cuando estás ligando?

Tilsner soltó un resoplido y se apartó el flequillo de la frente:
—No, no era solo eso, era verdad. Lo que pasa es que me casé muy joven,

cuando se quedó embarazada Koletta. Acabábamos de cumplir veinte años, y
esa no es edad para casarse. Enseguida vino Marius, y Koletta y yo sentimos
que nos faltaba tiempo para vivir cada uno nuestra vida. Marius tiene la edad
de esa chica. Pero son siempre las chicas, ¿no?, son siempre las chicas las que
acaban así.

Siguió tocando la fotografía sin apartar los ojos de ella y arrugó luego la
frente cuando cogió la de la autopsia:

—Pero espera un momento. —De repente, se le notó más animado en el
tono de voz.

—¿Qué has visto?
Tilsner puso la foto otra vez encima de la mesa a la altura de la chica que

hacía el número seis de la serie. Entonces cogió unas tijeras y recortó la cara
en la fotografía de la autopsia, e hizo lo mismo con la del informe de la
desaparecida número seis.

—Más te vale que sepas lo que estás haciendo, porque has destrozado una
prueba, así como si tal cosa —dijo Müller.

—Solo son copias. Pero ¡mira!
Señaló ambas fotos sin poder ocultar su entusiasmo: puso una al lado de la

otra, solo las caras, pues había recortado el pelo.
—¿No ves que parece la misma persona, que solo se distinguen por el



pelo?
Puso otra vez las caras recortadas cada una en el marco de su respectivo

pelo, restaurando las fotos a su estado original. En la del informe, la chica
tenía una buena mata de pelo rubio; en la de la autopsia, era castaño, corto y
liso. Müller miró ambas fotos de cerca y vio que Tilsner tenía razón, al
menos en parte. Se parecían, aunque, dadas las heridas que había sufrido, no
podía estar segura de que fuera la misma chica.

—¿Es de Berlín Oeste o Este? —preguntó.
Tilsner cogió el informe y miró la dirección.
—Este —dijo—. Friedrichshain —leyó los datos—: Silke Eisenberg.

Sospechosa de saltar el muro, pero como todo el mundo, es decir, que huía
hacia la parte occidental.

—¿Y si lo saltó, pero luego quiso volver? —sugirió Müller.
—Bueno, todo es posible…, también que las ranas críen pelo —replicó

Tilsner con escaso entusiasmo en la voz.
Müller se sentó en una silla que había junto a la mesa. Apenas había

transcurrido la mitad de la mañana, pero ya estaba agotada. Y tenían que ir a
comprobar la dirección de aquella chica, era la única pista. Aunque no fuera
mucho, era al menos un comienzo.
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Quinto día.
Friedrichshain, Berlín Oriental.

 
 

Nada más llegar con Tilsner al bloque de pisos en el que vivía la familia
Eisenberg en Friedrichshain, a Müller le entraron ganas de taparse los oídos
ante el ruido atronador de las obras. Quiso también cubrirse la nariz y la boca
para no oler el cemento y el yeso recién echados, pues le recordaba su niñez y
la reconstrucción de hogares en la posguerra. Para llegar al bloque cuyo
número aparecía en el informe de desaparecidos, se abrieron paso intentando
no pisar fuera de la pasadera, la única manera de esquivar el tremedal de
barro y nieve entre un edificio y otro.

Justo enfrente del bloque de los Eisenberg, emergía del suelo otra torre de
pisos de cemento que parecía crecer metro a metro con la mirada. Le
recordaba el juego para montar que le había regalado a su sobrino Pebe hacía
dos años, cuando la familia celebró la Navidad en la pensión que su madre
regentaba en Turingia. Mientras los adultos digerían la comida aquel día de
fiesta, él construyó en apenas unas horas un bloque de pisos al estilo
modernista, con ladrillos de plástico que se ensamblaban unos con otros. Y
ahora ella tenía delante una cuadrilla de trabajadores adultos de la República
Democrática Alemana, que a sí misma se autodenominaba el Estado de los
Trabajadores y Campesinos, poniendo en pie el sueño socialista a escala real:
eso llenaba a Müller de esperanza en el futuro de su país, pero también le
traía a la memoria con un poso de culpa aquel regalo de Navidad. Porque este
año no había pasado las Navidades en la casa que la familia tenía en Oberhof,
el equivalente en la DDR a St. Moritz, y sabía que su madre y sus hermanos
pensaban que los había abandonado. Ella dijo que tenía mucho trabajo, pero
aun así…

Apartó de su cabeza este pensamiento y se quedó esperando detrás de
Tilsner mientras él pulsaba el botón en el interfono. Insistió unas cuantas de



veces, arrimó la boca a la rejilla y dio varias voces, pero nadie respondió.
Se volvió hacia Müller y encogió los hombros presa de la exasperación,

para luego ponerse a tirar de la puerta pese a que estaba cerrada con llave.
—Apenas hace unos meses que la han puesto nueva y ya está hecha una

birria.
Justo en ese momento, por encima del estruendo del edificio en

construcción de enfrente, Müller oyó pasos en los tablones de la pasadera que
habían dejado a sus espaldas: una anciana se acercaba cargada de bolsas de
plástico y hacía que se combara la madera debajo de sus zapatos. La mujer se
apartó unos mechones de pelo blanco inmaculado que le cubrían la frente,
llena de arrugas y cuarteada como el cuero, y los escondió debajo de la
pañoleta roja a lunares blancos que llevaba atada a la cabeza.

—¿Son ustedes de la comisión de vecinos? —le preguntó a Müller—. A
esto me refería cuando les escribí. —La mujer señalaba el barrizal a sus pies
—: ¿De qué sirve que nos hagan pisos nuevos si no arreglan las calles y las
aceras? Si me caigo al suelo aquí mismo, seguro que me ahogo en el barro.
Pero bueno, por lo menos han acudido a la llamada.

Müller sacó su placa de Kripo y se la enseñó a la mujer.
—Soy la Oberleutnant Müller, de la Kriminalpolizei del Distrito Centro.

Tenemos que entrar en este bloque de apartamentos. ¿Vive usted aquí?
Porque al parecer el portero automático no funciona. —Y señaló la puerta,
allí donde Tilsner seguía dando tirones del pomo y llamando aleatoriamente a
todos los botones.

—Aquí nada funciona —dijo la mujer—. Ya lo decía en la queja que
mandé por escrito. Yo les abro, pero ¿pueden ustedes a cambio mandar a
alguien para que lo arregle?

—No está entre las competencias de la Policía Criminal atender las
peticiones de los ciudadanos, me temo, ciudadana…

—Keppler. El apellido de esta ciudadana es Keppler. —Fue arrastrando los
pies hasta la puerta con las bolsas a cuestas, las dejó encima de las tablas
embarradas y rebuscó en el bolsillo la llave—. ¿Y a quién andan buscando?,
dígame, querida.

—A la familia Eisenberg. Apartamento 412.
—Ah, sí, viven en la misma planta que yo.
—¿O sea que los conoce? —preguntó Müller.
—Los conozco, sí. Y le puedo dar detalles de lo más sabrosos.



Müller clavó la mirada en la mujer con la expresión más severa que pudo:
—Pues hágalo, porque hurtarle información a la Policía del Pueblo es…
—… es cosa seria, eso ya lo sé, inspectora. A cambio, espero que pueda

usted hacer llegar a las altas esferas el terrible estado en el que se encuentran
las aceras del vecindario. —Esperó algún tipo de respuesta por parte de
Müller, pero la detective no dejaba de mirarla fijamente a los ojos y al final la
mujer dijo lo que sabía sin esperar nada a cambio—: Ahí hay algo que huele
a chamusquina, se lo digo yo. Desde que desapareció la hija no se habla con
nadie, y el marido… En fin, seguro que ya sabe a qué me refiero. Pero que
ella está en casa, eso por descontado. Últimamente no sale para nada.

—Y ¿qué sabe de Silke, la hija?
—Pues que han denunciado su desaparición, ¿no? Mire los anuncios por

todas partes. —La mujer señaló con la vista las paredes del vestíbulo y
Müller vio la misma foto que había en la carpeta, rodeada de la información
típica que constaba en todos los anuncios de personas desaparecidas, y una
recompensa de 1000 marcos—. Hacen como que la han secuestrado o algo
por el estilo, pero está claro adónde ha ido.

—¿Adónde? —preguntó Müller.
—Pues ¿adónde van todos? Al otro lado del Muro, claro está. No hacen

más que ver esos programas capitalistas en la tele que les llenan las cabezas
de pájaros. Y esa siempre fue para echarla de comer aparte.

—¿A qué se refiere? —preguntó Müller.
La mujer se agachó para recoger las bolsas del suelo.
—Según subimos se lo voy contando —dijo—. ¿Puede echarme una mano

ese joven que va con usted? Y dígale que deje de apretar los botones, porque
el ascensor tampoco funciona.

Subieron los tres trabajosamente los cuatro pisos y Tilsner le llevó las dos
bolsas a la mujer. Por el camino, mientras paraba para coger aire, Frau
Keppler les expuso su teoría de que Silke Eisenberg iba con malas
compañías. Primero se acostaba con chicos. Luego con hombres. Y al final
empezó a hacerlo por dinero. Según Frau Keppler, la chica cruzó el Muro
solo porque al otro lado podía ganar más en los barrios en los que la
prostitución estaba extendida. Lo contaba todo hablando cada vez más bajo y,
cuando llegaron a la cuarta planta, casi no se la oía entre el hilillo de voz y las
frecuentes pausas que tenía que hacer para coger aire.

—¿Se da usted cuenta de que son acusaciones muy graves, ciudadana



Keppler? La Republikflucht es un delito severamente castigado por la ley —
dijo Müller en el mismo tono de voz de la mujer—. Ese y el de prostitución.

La mujer dirigió la mirada al apartamento 412.
—Ya lo verá usted misma, querida —susurró. Tilsner le dio las bolsas—.

Gracias, joven —dijo, esta vez sin bajar la voz.
Frau Keppler fue pasillo adelante hasta la puerta de su casa mientras

tarareaba una melodía al andar y Müller llamó al apartamento de los
Eisenberg.

Se abrió la puerta unos centímetros para revelar media cara de una mujer,
dividida en dos por la cadena de seguridad que había tensado la apertura de la
puerta.

—¿Quién es?
Müller alzó la placa de Kripo y dijo:
—Kriminalpolizei. Hemos venido para hacerle unas preguntas sobre Silke.
La mujer no mostró intenciones de quitar la cadena y abrir la puerta del

todo. Solo preguntó:
—¿Qué quiere saber de Silke? Aquí no está.
Müller soltó un suspiro:
—Eso ya lo sabemos, ciudadana Eisenberg, pero puede que tengamos

alguna noticia de su paradero. ¿Podría, por favor, dejarnos pasar? Estamos
investigando un delito.

La que suspiró entonces fue la mujer. A Müller le extrañó aquella reacción
y pensó que lo que la anciana había dicho podría ser cierto. Frau Eisenberg
soltó la cadena, que quedó colgando con un tintineo, y Müller y Tilsner
pasaron al recibidor del apartamento, recién pintado con todo esmero. La
mujer no encajaba con la pulcritud del entorno: pelo parduzco, bata gris de
estar en casa llena de lamparones y, lo más importante, una expresión en los
ojos que daba a entender que lo que esperaba oír eran malas noticias de su
hija.

Müller le tendió la mano:
—Oberleutnant Müller, de la Kriminalpolizei del Distrito Centro. Y el

Unterleutnant Tilsner.
La mujer se limpió la mano en la bata antes de estrechar la de Müller y

dijo:
—Marietta Eisenberg, la madre de Silke.
—Y ¿dónde está el padre? —preguntó Tilsner.



La mujer soltó un bufido:
—Lo saben ustedes mejor que yo.
—¿A qué se refiere, Frau Eisenberg? —preguntó Müller.
—Me refiero a que no sé dónde está. Hace tres meses que lo arrestaron,

justo antes de que desapareciera Silke, pero no sé adónde lo han llevado. Los
suyos no sueltan prenda.

Müller dirigió una mirada interrogadora a Tilsner y él se encogió de
hombros.

—No sabemos nada al respecto, ciudadana Eisenberg —dijo—, y si lo
hubiera arrestado la Volkspolizei tendríamos que saberlo, se lo aseguro.

—La policía no se lo llevó, fue la Stasi. —Müller arrugó el entrecejo.
Quizá debían haberlo consultado con Jäger antes de ir allí.

—Vale, pero seguro que hizo algo para que lo detuvieran. —Eran palabras
un poco crueles, pero Marietta Eisenberg la había puesto nerviosa—. Siento
lo de su marido, pero estamos aquí para hablar de su hija… ¿Podemos
sentarnos?

La madre de Silke condujo a los dos policías a la sala de estar. A Müller le
impresionó la decoración, porque aunque la ropa de la mujer estuviera sucia,
el apartamento lo tenía de punta en blanco, y no le faltaba de nada: un
teléfono, televisión, suelos de parqué de los caros y toda una gama de
módulos y estanterías de contrachapado puestas con mucho gusto. Así se
imaginaba Müller que amueblarían los pisos en Berlín Oeste.

—Ya sé lo que estará usted pensando —dijo Frau Eisenberg—. Que cómo
puede una familia con el marido arrestado por la Stasi permitirse algo así.

—La verdad es que el apartamento es una monada —dijo Müller,
tragándose las ganas de saber más—, pero cómo lo tenga usted decorado no
es cosa mía. ¿Nos sentamos? —Y señaló un sofá de pana beis. Con el rabillo
del ojo, vio a Tilsner en la cocina, ocupado en pasar revista a los armarios y
cajones.

Eisenberg no paraba de mirar al subinspector de hito en hito.
—¿Tiene autorización para hacer eso, para curiosear entre mis cosas?
—No se preocupe por el Unterleutnant Tilsner —dijo Müller—. Con ser

de la Kripo ya tenemos autorización suficiente, Frau Eisenberg. —Luego
adoptó un tono más conciliador y puso una mano sobre la de la mujer—. Solo
hemos venido a averiguar todo lo que podamos de Silke. Es que, ¿sabe?, han
encontrado a una chica. —Nada más decir esto, observó con detenimiento la



cara de la mujer, sus reacciones: vio aprensión, miedo quizá…, pero no
parecía muy sorprendida.

—¿Ah, sí?
Müller dijo que sí con la cabeza, pero no retiró la mano que tenía encima

de la de Eisenberg.
—Pero puede que no sean buenas noticias, me temo. —Müller odiaba esa

parte de su trabajo: la de decirle a los padres que la policía creía haber
encontrado a su hijo muerto—. Lo que quería decir es que han encontrado el
cuerpo de una chica.

Eisenberg la miró incrédula. Justo en ese instante, Müller comprendió que
Tilsner había salido de la cocina y de la sala de estar y estaba en las
habitaciones. Frau Eisenberg parecía tan preocupada que no creyó que se
diera cuenta.

—No es seguro que sea Silke y, por su bien, Frau Eisenberg, espero que no
sea ella, pero tenemos que ver fotos suyas para comprobarlo. ¿Me haría usted
ese favor?

Marietta Eisenberg parecía destrozada. Tenía al marido encerrado en
alguna ignota cárcel de la Stasi. Y ahora su hija, desaparecida desde hacía ya
varios meses, aparecía muerta, al parecer.

—¿Dónde hallaron el cuerpo de la chica?
—En el Distrito Centro de Berlín.
—¿En Berlín? —preguntó Eisenberg—. ¿En Berlín Oriental?
—Sí, claro.
—Pero… —Eisenberg no podía articular palabra.
—Pero ¿qué, ciudadana Eisenberg? ¿Hay algo que me quiera contar?
—No…, es solo… que…
—¿Qué?
Frau Eisenberg dejó caer la cabeza entre las manos y mantuvo la mirada

perdida en el suelo.
—Nada —dijo entre dientes—. Nada.
Müller iba a sacar la fotografía de la chica del bolsillo cuando oyó un grito

dentro del apartamento:
—¡Jefa! —gritó Tilsner—. ¡Venga aquí, corra!
Müller se levantó del sofá de un salto y fue rauda hacia el punto del que

provenía la voz. Era sin lugar a dudas la habitación de una chica: el color rosa
lo inundaba todo y las paredes estaban llenas de pósteres de grupos de rock y



cantantes de pop del otro lado del Muro. Müller reconoció la foto de Mick
Jagger poniendo morritos, y la de David Bowie con el pelo de color naranja.
En otra pared vio certificados y pósteres de organizaciones como la Juventud
Libre Alemana y los Pioneros, de años previos en los que, al parecer, Silke
tenía aspiraciones más acordes con los dictados del partido y su modelo de
niños socialistas.

Tilsner estaba sentado en la cama de la chica y había abierto el cajón de la
mesilla. Tenía una carta en la mano:

—La madre debía haber escondido esto en otra parte, no parece muy
inteligente guardarlo en el cajón de la chica. —Le dio la carta a Müller, quien
se fijó primero en la foto: era en color, algo difícil de encontrar en la
República Democrática. Pero lo relevante era que se la había hecho ella
misma, y allí posaba Silke delante de la entrada principal de los grandes
almacenes KaDeWe, en Berlín Oeste. Müller miró el sello de la República
Federal Alemana y vio que la fecha estampada era de hacía tres días tan solo,
es decir, después de que hallaran el cuerpo de la chica. Buscó los ojos de
Tilsner con la mirada.

—Está en Berlín Occidental. Y viva: o sea, que el cuerpo hallado al lado
del Muro no es el de Silke Eisenberg.

—No, jefa, no lo es. A no ser que alguien mandara la carta después de que
la mataran. Y aunque podía darse el caso, no parece lo más probable. Así que
hemos estado dando palos de ciego.

Oyeron un llanto sordo detrás de ellos y se giraron al unísono: de pie en el
vano de la puerta, Marietta Eisenberg los miraba con cara compungida y a la
vez alarmada. Y buenas razones tenía para ello, pensó Müller. Puede que su
hija no estuviera muerta, a fin de cuentas, pero era culpable del delito de
Republikflucht. Y si Marietta Eisenberg había ayudado a su hija a huir a
Berlín Occidental, entonces su marido no sería el único en probar la
hospitalidad de una cárcel de la Stasi.
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Quinto día.
Prenzlauer Berg, Berlín Oriental.

 
 

Gottfried Müller sabía que estaba incumpliendo lo prometido a su mujer,
pero lo justificó al recordar que ella había incumplido algo todavía más
importante: los votos matrimoniales.

Gottfried iba calle arriba por Schönhauser Allee y cada paso que daba
llevaba impreso el sello de la frustración. Podía haber cogido el
metropolitano, pero le faltaba el aire y prefería el anonimato de las calles a
tener que soportar la mirada inquisitiva y toda digna de alguna mujer sentada
al otro lado del vagón.

Se le caían las gafas por el puente de la nariz mientras iba caminando. Las
subió con el dedo y esperó a que cambiara a verde el Ampelmann en el paso
de peatones, justo a la salida de la estación de Dimitroffstrasse. Pasaban
Wartburgs, Trabants y Ladas cebando con sus tubos de escape la niebla
emponzoñada de la noche. Todo había empeorado desde que volvió de
Rügen; había ido cien veces a peor. Al principio se mostró entusiasmado con
la idea de pasar unos meses en un reformatorio en la costa del Báltico. Hasta
que llegó allí y vio el estado en el que se encontraba todo. Pero incluso en
aquellas condiciones, sentía cierta paz interior, como si su sola presencia
pudiera marcar de algún modo la diferencia, aunque solo fuera alegrándoles
la vida un poco a las niñas y teniendo siempre para ellas una palabra amable.

Decidió subir por Pappelallee porque era una calle más tranquila. Tenía
que calmarse antes de llegar a la iglesia, pues estaba todavía molesto por la
discusión del sábado con Karin. El hecho de que no apareciera por casa en
toda la noche, eso todavía le dolía más. Sabía que estaba mintiendo, y aquello
lo eximía a él de toda culpa por lo que estaba a punto de hacer; porque lo
hecho antes ya no valía.

Llevaba la cabeza gacha y casi no vio a la anciana que se abría camino por



la acera entre los ventisqueros. La mujer tropezó y él la pudo sujetar a tiempo
para que no se cayera. Sintió en ese momento lo frágil y liviana que era y,
también, que la manga izquierda del abrigo estaba vacía, que era solo un
trozo de tela que colgaba inane. La mujer le dio las gracias con un gesto de la
cabeza y siguió su camino. Sin embargo, eso le dio que pensar por un
momento: le recordó que había gente que estaba peor que él. La vio alejarse a
pasitos cortos y se fijó en la manga suelta que le colgaba por un lado. ¿Sería
que tenía demasiada edad ya para que le pusieran un brazo postizo? ¿O lo
llevaba así como insignia de su valor? Cuando era pequeño, era común ver en
Berlín a ciudadanos mayores a los que les faltaba un miembro que perdieron
por una herida de guerra, o a causa de una bomba. Otra cosa que se veía
mucho era la típica mujer soltera y amargada que perdía los papeles ante
cualquier mínima broma que le gastaban los chicos. Eran mujeres que habían
enviudado antes de tiempo, envejecidas prematuramente debido a los
desastres de la guerra.

Miró el reloj, se subió el cuello del abrigo y apuró el paso pues, si era
posible, quería llegar unos minutos antes de lo convenido a aquel encuentro.
Quizá el reverendo Grosinski, el párroco, pudiera ofrecerle consejo sobre
cómo evitar que su matrimonio se fuera al garete. Aunque quizá sería mejor
que Karin y él dejaran que la naturaleza de los acontecimientos siguiera su
curso.

Cuando ya estaba llegando a la entrada de la iglesia, Gottfried se paró otra
vez unos instantes. Echó hacia atrás la cabeza y dejó que los ojos se colmaran
de la vista imponente que tenía delante, admiró la solidez de aquel edificio de
ladrillo rojo y la pátina de verdín que cubría el latón de los pináculos, todo
engullido por la niebla plomiza que descendía del cielo iluminado por la luz
de la luna. Era como si aquella iglesia hubiera sobrevivido a las bombas y a
las balas de la guerra mejor que la anciana a la que casi había tirado al suelo.

Iba a subir por los escalones para entrar, cuando por una décima de
segundo le pareció ver algo con el rabillo del ojo y giró la vista hacia una de
las ventanas del bloque de pisos que había enfrente. Vio a un hombre en la
oscuridad, y vio que tenía algo entre las manos. Lo miraba desde el segundo
piso y se parecía mucho a aquel cabrón de Tilsner, el subinspector con el que
trabajaba Karin. Pero el hombre se alejó de la ventana y Gottfried se preguntó
por un instante si debería cruzar la calle y subir a aquel apartamento para
plantarle cara. Pero entonces sacudió la cabeza, se giró y entró en la iglesia;



porque casi seguro que no era Tilsner, solo alguien que se le parecía un poco
a aquella distancia. «Tengo que superar esto como sea: me estoy
obsesionando demasiado».
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Sexto día.
Plänterwald, Berlín Oriental.

 
 

Müller se subió el cuello del abrigo para taparse las orejas y luego metió
las solapas una debajo de otra por ver si así podía combatir el frío.
Caminando a paso alegre desde la estación del metropolitano de Plänterwald
había logrado aumentar la temperatura corporal, pero ahora esperaba en la
taquilla de la estación de Kulturpark, tan vacía que ni siquiera tenía personal
a su cargo, y el aire gélido de la mañana se le metía hasta los huesos. Jäger
quería que se vieran en un sitio tranquilo, pero jamás habría pensado que la
citaría en el único parque de atracciones del país, cerrado en invierno,
completamente vacío, sepultado bajo la nieve. El día, la hora y el punto de
encuentro le llegaron en un sobre sellado, escrito a máquina en una hoja de
papel con membrete del Ministerio para la Seguridad del Estado que le llevó
en mano un motorista a Marx-Engels-Platz. Y por si no fuera ya suficiente
misterio, Jäger había insistido en que tuviera cuidado de que no la siguieran.
Eso precisamente pensó que estaba haciendo un hombre ataviado con un
mono de albañil en el trayecto en el metropolitano. Se subió en el mismo
vagón que ella en Marx-Engels-Platz y, aunque intentó no mirarlo, le parecía
que de vez en cuando la vigilaba. Pero nadie se apeó con ella en Plänterwald
y Müller se recriminó a sí misma tanta paranoia.

Se abrió un poco la manga del abrigo para ver la hora y vio que eran las
diez y cinco, o sea que Jäger llegaba ya cinco minutos tarde. Volvió a bajarse
la manga, metió las manos en los bolsillos y se giró para otear los alrededores
del parque, pero no vio a nadie, ni un alma. Ni siquiera el canto de los pájaros
turbaba el silencio que emanaba de allí dentro.

Oyó luego un ruido metálico que provenía de donde menos lo esperaba, de
la misma entrada al parque, y allí estaba Jäger, vestido con ropa de sport pero
con un maletín en la mano. Lo acompañaba un hombre al que no reconoció,



ataviado con el uniforme de la VEB, la empresa estatal que gestionaba el
parque.

—Siento llegar tarde, Oberleutnant. Aquí el guarda, camarada Köhler, no
suele tener visitas en esta época del año y me costó dar con él. Nos va a llevar
a un rincón tranquilo para que podamos hablar. —Müller asintió levemente
con la cabeza y el guarda les indicó que lo siguieran y abrió paso por los
tornos.

Cuando entraban, sus miradas se cruzaron y Jäger le dijo:
—Está usted helada, camarada Oberleutnant. —Se dio unos golpecitos en

la pechera de la cazadora de borrego que llevaba puesta—. Esto es lo que hay
que ponerse cuando el tiempo está así. —Entonces cogió la manga del abrigo
verde grisáceo de Müller, palpó el grosor con el pulgar y el índice y remató
—: Y no un abrigo de la Policía del Pueblo.

Müller rio resignada:
—Ojalá pudiera permitirme uno, camarada Oberleutnant. Supongo que el

salario de una teniente de la policía da para menos que el de teniente coronel
del Ministerio para la Seguridad del Estado.

Jäger esbozó una sonrisa cómplice. La igualdad en el autodenominado
«Estado de los Trabajadores y Campesinos» no era total, pensó Müller, pero
era una sociedad aun así más justa que la del otro lado de la barrera
antifascista. No hacía falta más que ver aquellos telediarios infernales de
Gottfried, que estaban todo el rato hablando de huelgas y del descontento de
los trabajadores.

En las afueras, alejados del Distrito Centro, la nieve no se había derretido
ni enfangado en charcos como el barrizal que rodeaba el bloque de
apartamentos de los Eisenberg en Friedrichshain. Helaba más todavía por la
noche y los pasos crujían en el camino: hacían tanto ruido que, en vez de tres
personas, parecía que avanzaba por el parque una columna entera de soldados
del Ejército del Pueblo.

Al volver una esquina, Jäger señaló las barcas con forma de cisne
dispuestas en hilera a la orilla del estanque, sometidas a la más completa
inactividad, al igual que el resto del parque en invierno.

—¿Ha estado aquí en pleno verano, Oberleutnant Müller? A mis hijos les
encanta.

—No tengo hijos, Oberstleutnant. Y no, no he estado. —Admitirlo le
provocó una punzada de remordimiento, y le sobrevino entonces el recuerdo



repentino de la chica asesinada, su cadáver en el suelo nevado del cementerio
de St. Elizabeth: tampoco ella volvería a disfrutar los paseos en barca del
Kulturpark en el futuro.

El resto del camino detrás del guarda lo hicieron en silencio, pues, al
parecer, a Jäger le había incomodado aquel breve diálogo. Müller se dio
cuenta de que iban hacia la noria, uno de los iconos del parque. Cuando
llegaron, el guarda sacó un juego de llaves del bolsillo y abrió la caseta en la
que se ubicaba la sala de mandos.

—Vamos a montar gratis —dijo Jäger—. Así que espero que no tenga
usted vértigo. —Müller dijo que no con la cabeza, pues no estaba dispuesta a
admitir que sí lo tenía—. O por lo menos, que el estómago lo tenga más
asentado hoy que el otro día en el cementerio. —La broma era inocente, pero
Müller se sonrojó al recordarlo.

Köhler puso en marcha el motor y el crujido lastimero de unos engranajes
sin lubricar fue reemplazando poco a poco el arrullo del viento entre los
árboles. Müller contó seis cabinas una detrás de otra hasta que Jäger mandó
parar a Köhler con un gesto de la mano. Abrió entonces la barra de seguridad
de la cabina seleccionada y esta tembló suspendida de los ejes con un
pequeño balanceo. Jäger se echó a un lado para que pasara Müller. Quedaron
sentados uno enfrente del otro y ella sintió una sacudida en el estómago
cuando Köhler soltó el freno. La gigantesca noria fue girando poco a poco y
Müller pudo observar que el oficial de la Stasi pasaba los dedos por los
bordes de la cabina y miraba debajo de ambos asientos.

Alzó entonces la cabeza y la miró directamente a los ojos:
—Aquí es donde suelo quedar cuando quiero tener una reposada charla con

alguien —le explicó—, así me aseguro de que nuestros agentes ya lo han
revisado todo. Aunque no se puedo uno fiar de nadie, y el asunto que nos trae
aquí es muy… delicado, vamos a decir.

Müller dijo que sí con la cabeza y se arrebujó dentro del abrigo mientras la
cabina ascendía y bajaba en picado la temperatura. Se arriesgó a mirar a la
ciudad en la distancia y al instante le dieron un vuelco las tripas. No debía
haberlo hecho. Había crecido en las montañas; al menos, si se entendía por
montañas las boscosas colinas de Turingia. Y aquella chica que se había
criado en un entorno montañoso no tuvo nunca vértigo y sí una prometedora
carrera en el colegio en los deportes de invierno, hasta que…

Lo dejó ahí, intentó sacar fuerzas de flaqueza y centró toda su atención en



Jäger, ajeno por completo a sus apuros con el mal de altura.
—El informe de la autopsia revela algunos datos interesantes, y no quería

tratar esos detalles delante de Tilsner y de Schmidt, no al menos sin haberlos
discutido antes con usted. —Sacó una carpeta del maletín y se levantó para
sentarse al lado de Müller.

Con el movimiento brusco, la cabina sufrió un ligero balanceo y Müller
dejó la vista fija en el suelo de tablas intentando olvidar lo alto que estaban.
Se agarró con todas sus fuerzas a la madera del asiento, consciente de que,
dentro de los guantes, los nudillos se le estarían poniendo blancos. Al
parecer, estaban en el punto más alto de la noria, el giro hacia delante había
cesado y la cabina colgaba y se mecía por efecto del viento y del juego de las
sillas musicales que Jäger había improvisado en las alturas. ¿Lo hacía a posta
para amilanarla?

No cabía duda de que Jäger se había percatado de la expresión de horror
reflejada en el rostro de su acompañante:

—¿Está usted bien, camarada Oberleutnant? Puede que no haya sido buena
idea traerla aquí. He de admitir que normalmente vengo en verano, y no me
había dado cuenta de que hacía tanto viento.

Müller respiró hondo:
—Estoy bien —mintió, y sintió que el estómago se le caía a los pies.
El teniente coronel de la Stasi asintió y abrió la carpeta.
—El patólogo, profesor Feuerstein, ha llegado a conclusiones

sorprendentes, y un tanto extemporáneas. —Pasó un par de páginas, y Müller
sintió otra vez que tenía que desviar los ojos de la fotografía de la chica con
la cara mutilada, pero era ahí precisamente por donde Jäger había abierto el
informe—. ¿Ve usted lo suave que está la piel aquí, como si brillara, casi
como si se hubiera derretido, justo al lado de la parte desgarrada? —Müller
miró la foto de reojo y vio la curva que trazaba Jäger con el dedo—. Es el
resultado del contacto con algún ácido muy potente. Ácido sulfúrico en este
caso, de una batería de coche.

Müller arrugó el entrecejo:
—¿Se refiere a que tuvo un accidente? ¿O a que se lo hicieron a propósito?
—Feuerstein se reserva todo comentario a ese respecto. Pero si le soy

sincero, es que no tendría por qué hacerlo. Lo que sí cree es que la piel entró
en contacto con el ácido cuando la chica ya estaba muerta.

—O sea, ¿que fue a propósito? ¿Para ocultar su identidad después de



matarla?
—Casi con toda seguridad, según yo lo veo —dijo Jäger moviendo

afirmativamente la cabeza.
—¿Y qué hay de las heridas en el resto de la cara? ¿Se las hizo un perro

como dijo usted en el cementerio?
Jäger lo negó y suspiró hondo.
—No. Como puede que ya se lo haya usted imaginado, le rajaron la cara

con toda la intención, después de echarle el ácido. Y le sacaron los dientes,
uno a uno, con tenacillas de hierro. —Müller ahogó un grito y se llevó una
mano a la boca—. Feuerstein halló restos de metal oxidado en las encías.

—Pobrecilla. ¿O sea, que el que lo hizo la torturó primero?
Jäger negó otra vez, moviendo muy despacio la cabeza:
—No. Los dientes se los sacaron cuando ya estaba muerta.
—Alguien se ha tomado la molestia de hacer imposible la identificación

del cuerpo.
—Exacto —dijo Jäger—. Y eso les va a dificultar mucho la tarea. Porque

lo que usted y Tilsner y Schmidt tienen que hacer es justamente eso:
averiguar quién era la chica. Quiero que ese sea su único objetivo, y que
tenga mucho cuidado antes de cuestionar en público la versión oficial de
cómo murió.

—Pero, camarada Oberstleutnant, ¿no creerá usted todavía que la mataron
guardias de la República Federal cuando intentaba huir a Berlín Oriental?

Por unos instantes Jäger no dijo nada y el silencio se colmó del chirrido de
la cabina en su suave balanceo adelante y atrás. Sonaba como el grito de una
chica, pensó Müller.

—La versión oficial de la muerte es esa —dijo Jäger por fin, sin mostrar
asomo alguno de inquietud en la voz. Entonces metió la mano en el bolsillo
interior de la cazadora y sacó un sobre—. Esta autorización para averiguar el
paradero de personas desaparecidas la ayudará en su búsqueda. —Sacó la
hoja de papel y se la enseñó a Müller.

Ella arrugó el entrecejo y dijo:
—No me hace falta la autorización del Ministerio para la Seguridad del

Estado cuando necesito averiguar el paradero de personas desaparecidas.
Además, si Jäger no quería que persiguieran al asesino o asesinos de la chica,
¿por qué tenía tanto interés en identificar el cuerpo? ¿No haría la Stasi mejor
en archivar el caso?



—Cierto —admitió Jäger—. Pero mire la firma. —Müller vio que lo había
firmado Erich Mielke, igual que la autorización para estar presentes en la
autopsia—. Dependiendo de las circunstancias, Oberleutnant Müller, este
documento le podría ser de gran utilidad. Le servirá, además, como
recordatorio… de hasta dónde le está permitido llegar con sus pesquisas.

—Y ¿hasta dónde me está permitido llegar?
—Hasta la identidad de la persona desaparecida, la chica. Ese será su

cometido, y no tanto averiguar la identidad de los que perpetraron el crimen.
Aunque me atrevería a asegurar…

—¿Qué, Oberstleutnant? —lo apuró Müller.
Sucedió una nueva pausa del teniente coronel de la Stasi, como si buscara

con ello un estudiado efecto:
—Me atrevería a asegurar que al buscar a la chica desvelará usted pruebas

que me podrían servir a mí, en caso de que en algún momento quisiéramos
modificar la versión oficial. —Se giró y la miró directamente a los ojos—.
Pero seré yo, y nadie más, quien decida eso.

Müller notó que estaba temblando, casi más por la amenaza velada que por
el frío. Ya había logrado acostumbrarse al balanceo de la cabina y se aventuró
a mirar con más detenimiento el perfil que recortaba en el horizonte la ciudad
de Berlín, extendido en varios kilómetros a la redonda pero dominado por la
torre de la televisión en Alexanderplatz, que parecía una aguja hipodérmica
desde aquella distancia: la Fernsehturm, símbolo del progreso de la
República Democrática Alemana, un país ciertamente pequeño, pero
asomado al futuro, que dejaba su huella y no estaba absorto en sí mismo ni
obsesionado por hacer dinero; que no vivía de la manufactura de relojes de
cuco para los turistas, como otros Estados al otro lado del muro.

Se volvió para mirar a Jäger, quien seguía hojeando el informe de la
autopsia, y se arriesgó a hacer otra pregunta:

—Pero ¿se supone que mi equipo y yo estamos autorizados a seguir
cualquier pista que pueda ayudarnos a identificar a la chica, sin dejar ni una
sola al azar?

Jäger se dio un golpe con el informe de la autopsia en el regazo y le lanzó
una mirada amenazante.

—No quiero tener que repetírselo, Karin. Hay razones poderosas por las
que este caso se me ha asignado a mí, en calidad de oficial de alto rango
dentro del Ministerio para la Seguridad del Estado.



—Y ¿me puede decir qué razones son esas?
Por un instante, un asomo de ira le veló la expresión de la mirada, pero

enseguida logró ocultarlo.
—No. En este momento no puedo decírselo. Le basta con saber que es una

investigación muy delicada y que usted y su equipo trabajarán ateniéndose a
los límites que le he marcado.

Müller desvió de nuevo la mirada y la fijó en la sobrecogedora vista de
Berlín que tenía a sus pies. Entonces tragó saliva y dijo:

—¿Quería usted saber lo que Tilsner y yo hemos averiguado hasta la
fecha?

Jäger alzó la cabeza y se encogió de hombros:
—¿Eso de que las rodadas en la nieve eran de neumáticos de fabricación

sueca; o lo de que las huellas de pasos las manipularon de manera tan burda
que el que lo hizo no sabía ni dónde tenía la mano derecha?

Müller se puso roja presa de la indignación y la vergüenza. ¿Estaba acaso
jugando al gato y al ratón con ellos?

—Pues parece usted al tanto de todas las discrepancias, camarada
Oberstleutnant. ¿Está seguro de que necesita la ayuda de la Policía del
Pueblo? Tilsner me ha pedido que solicite formalmente que nos saquen del
caso.

El oficial de la Stasi puso las manos en alto.
—Perdóneme, no ha sido justo por mi parte. Son ustedes de vital

importancia para este caso, yo los elegí personalmente. Necesito un equipo de
la Kriminalpolizei que sea competente en el acopio de las pruebas, y que no
dependa del Ministerio para la Seguridad del Estado. Así que, por favor, no
crea usted que sus esfuerzos serán en vano.

Müller resopló desdeñosa.
—Puedo comprender que reaccione así —dijo Jäger, y cerró la carpeta.

Volvió a meterla en el maletín, se levantó y le hizo señas a Köhler de que
pusiera otra vez en marcha el motor para bajar. Müller se aferró de nuevo al
asiento anticipando el cabeceo que dio la cabina—. Pero le diré algo que,
espero, la convenza para que siga ayudándome. Feuerstein asegura en el
informe que la chica ya había alcanzado la madurez sexual. Y también, por
los moratones hallados como prueba en la zona anal y genital, que la violaron
y abusaron de ella antes de estrangularla.

En el silencio que sucedió a la revelación de Jäger, Müller soltó una lenta



exhalación y los recuerdos de su tiempo en la academia superior de policía se
le apelotonaron en la cabeza; recuerdos que una y otra vez había intentado
olvidar.

De repente, Jäger, al ver que algo iba mal, extendió el brazo y la tocó en la
rodilla. Ella sintió que el pasado se la llevaba lejos.

—¿Está usted bien, camarada Müller? Se ha puesto blanca.
—¿Ah, sí? —preguntó con una voz que a ella misma le pareció como

hueca—. Puede que sea de la noria. —Soltó una risa forzada y dijo—: A lo
mejor sí que tengo algo de vértigo. —La había sorprendido en un pequeño
renuncio.

La cabina estaba llegando al nivel del suelo y vio la silueta de Köhler
recortada dentro de la caseta que alojaba la sala de mandos. En ese momento,
Jäger carraspeó:

—Hay algo más que tengo que decirle, para que se haga usted idea del tipo
de persona con el que nos las tenemos que ver. Por la naturaleza de los
moratones, la última violación fue consumada aproximadamente a la misma
hora que le disparaban por la espalda y le mutilaban la cara y la boca.

—¿A la misma hora? —preguntó Müller incrédula.
Jäger dijo que sí con un lento movimiento de la cabeza:
—Aproximadamente a la misma hora. Es decir, que según el profesor

Feuerstein, la violaron por última vez cuando ya estaba muerta.
Müller cerró los ojos y tomó aire muy despacio. Supo en ese instante por

qué no apoyaría a Tilsner para que los sacaran del caso. Por qué estaba
dispuesta a llegar hasta el último confín de la República Democrática
Alemana para averiguar la identidad de la chica… y, dijera lo que dijera
Jäger, la de su asesino también.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Rügen, República Democrática Alemana.

 
 

Despierto con un sobresalto y me doy con la cabeza contra el tejado, toso y
me atraganto. La segunda pesadilla en idéntico número de días va
desvaneciéndose y comprendo que estoy todavía en el Jugendwerkhof, en la
celda de castigo que llamamos el búnker. Es la pena que me imponen por ir a
consolar a mi amiga. No me arrepiento, no me arrepiento de alzar la voz
delante de Neumann y Richter, aunque todavía me duela el culo de los azotes
que me dio, el muy cabrón.

Todas hacemos lo posible por no acabar en el búnker, una de las armas que
usan para tenernos a raya. No hay calefacción, o sea que el frío es intenso.
Tampoco hay luz, así que la penumbra es absoluta. No se puede estar de pie,
no hay sitio. Estaba soñando con Mutti y con la Oma, y que me hacían a mí
sola una Grillfest en la playa, delante de la casita blanca que la Oma tenía en
el camping. Pero entonces las caras lindas de Mutti y de la Oma se
transformaron en los odiosos rostros de Richter y de Neumann. Y ahora, de
repente, me doy cuenta de que hay una cosa en el sueño que es real: ese olor
a quemado. Entra humo por la rendija que se atreven a llamar ventana. Me
quito el jersey, tan deprisa que me estampo la muñeca contra el techo del
búnker, y tapo el respiradero con la prenda de lana para que no entre el humo
tóxico. Es que hay un montón de astillas al lado del búnker. A las chicas les
encanta tirar las colillas por la ventana para que caigan en la pila de leña,
dicen que así le prenderán fuego para asfixiar a la que ocupe el búnker.
Siempre pensé que hablaban en broma. No comprendí hasta ahora que tenía
que ser terrible encontrarse atrapada aquí dentro.

—¡Socorro! ¡Por favor! —pido auxilio a gritos y el corazón se me sale del
pecho; y aunque hace frío en el búnker, me chorrea el sudor de los sobacos.

Pero la suerte está de mi parte, porque han oído los gritos: siento pasos de



alguien que viene corriendo; luego, agua que cae y el silbido del fuego al
apagarse, pues han vaciado un cubo en las astillas para que no prendan.

—Irma, ¿estás bien? —dice la voz, y sé en el acto que es una voz amiga:
Herr Müller, el profesor de matemáticas que vino de Berlín al principio del
curso—. Siento el susto, pero ya ha pasado, he apagado el fuego. Y tendré
unas palabras con el director Neumann y con Frau Richter para que los
responsables sean castigados.

Se me escapa un bufido de burla.
—¿Es que no me crees? —pregunta él.
—Creo que les dirá algo, señor. Pero creo también que ellos no moverán

un dedo; porque seguro que están encantados, que lo consideran parte del
castigo.

—Eso no es así, Irma. Pero, dime, ¿qué haces aquí dentro?
—Pues lo que hacen todos aquí dentro. Para las autoridades, todos somos

culpables de algo.
Ahora le veo los dedos a Herr Müller, está apartando el jersey y, por el

hueco, me ofrece una manzana. Se la quito de la mano, le doy las gracias, y
casi me echo a llorar al ver lo amable que ha sido conmigo.

—Lo que quería decir era que por qué estabas aquí dentro —me pregunta
otra vez, en voz baja por si alguien escucha—, en el búnker.

—Me pillaron en la cama de Beate después de apagar las luces. Llora todas
las noches, pero no me quiere decir qué le pasa. Yo solo quería consolarla.

—Comprendo —dice él—. Aquí dormís todas juntas, pero aun así os sentís
solas. Y ahí en el búnker, ¿estás bien? Me parece un castigo muy cruel por
una cosa tan nimia.

Tengo la manzana en la mano derecha y me froto la muñeca con la
izquierda, el punto en el que me di contra el tejado del búnker.

—Estoy bien —miento.
—Bien no estás, Irma —dice él, con un susurro, arrimado a la rendija que

hace las veces de ventana—. A los niños no se los puede encerrar así de esta
manera.

Me doy cuenta de que al decirlo se está exponiendo mucho. Y ¿si me está
tendiendo una trampa? Aunque, ¿qué más me puede pasar?, ¿hay algo peor
en el Jugendwerkhof de Prora Ost que estar encerrada en el búnker?

—Y si tan mal le parece, ¿qué hace trabajando aquí? —le pregunto.
—No tengo otro remedio, ¿o qué te crees?



—Ya —le digo—. Imagino que no, porque no creo que nadie quiera
trabajar aquí voluntariamente.

—A lo mejor Richter —se ríe por lo bajo—. Pero yo no, te puedo asegurar
que yo no quiero trabajar aquí, aunque les cuesta convencer a la gente para
que venga a dar clase… En el colegio de Berlín en el que trabajaba me
acusaron de no darle suficiente importancia a la enseñanza política. Además,
mi mujer es un cargo de la Kriminalpolizei, así que a las autoridades no les
hizo ni pizca de gracia. Y me mandaron aquí. Provisionalmente, según dicen,
siempre que no me meta en líos.

—Pues entonces no ande por ahí susurrándole cosas al oído a las chicas
malas que meten en el búnker.

—Tienes razón, no debería. —Hubo una pausa—. Pero estaría bien salir de
aquí, ¿a que sí?

¿Qué quiere, tenderme otra vez una trampa?
—¿Salir de aquí? ¿De Prora Ost?
—No, solo del búnker —dice tan bajito que casi no lo oigo.
Es peligroso hablar de ese modo, así que me cuido mucho de responder.

Porque a lo mejor están con él afuera Neumann o Richter, y oyen todo lo que
digo, y a lo mejor Müller va de pesca: a ver si pesca candidatas a la
Republikflüchtlinge.

—¿Sabes adónde van los muebles del taller de carpintería? —pregunta.
—No. Eso no nos lo dicen. Yo siempre pensé que eran para los gerifaltes

del gobierno o algo por el estilo.
—Pues no. Los llevan a una terminal nueva del ferri en el puerto de

Sassnitz.
Casi ninguna de las chicas sabría decir dónde está Sassnitz. Pero yo sí lo

sé, porque soy de Rügen, nací en esta misma isla. Sassnitz es un pueblecito
muy bonito, tiene un puerto pesquero muy pintoresco. Recuerdo que de
pequeña salíamos de allí en barco. Con Mutti. Con la Oma.

—Y ¿sabes adónde los llevan desde Sassnitz? —susurra. Y ahora sí que
estoy segura de que quiere cazarme, de que quiere que diga algo que sirva
para incriminarme. Y yo que pensaba que era de los profesores buenos. Pero
no hace caso de mi silencio y sigue susurrando—: Va a…

Se calla de golpe, sin acabar la frase. Entonces oigo pasos de dos personas:
los suyos al alejarse del búnker y los de alguien que viene a su encuentro. Y
me echo a temblar cuando oigo la voz del director Neumann:



—Camarada Müller, ¿qué hace usted aquí?
—Salí un momento a fumar, Herr Director.
—¿A fumar? No sabía que fumara usted.
—He empezado ahora. Un vicio de lo más estúpido, la verdad.
Lo oigo toser, para hacer más verosímil su mentira. Luego oigo el ruido

que hace Neumann al inhalar aire por la nariz.
—¿Qué es ese olor a quemado?
—Mi colilla —responde Herr Müller—. Es que la tiré sin querer en la leña

y casi se prende fuego. Pero ya lo he apagado.
—Pues menos mal, porque fuegos no queremos, ¿a que no? Así que haga

el favor de no volver por esta parte del reformatorio. Se han dado casos de
profesores que han entablado conversación con los ocupantes del búnker;
incluso algo peor: les han dado comida. Yo no seguiría su ejemplo si fuera
usted. A no ser que no quiera volver a su trabajo de antes en Berlín, claro
está.

—Claro que no, Herr Director. Le agradezco el consejo.
Los oigo mientras se alejan los dos juntos y maldigo a Neumann por

haberlo interrumpido. ¿Qué estaba a punto de decirme Herr Müller? ¿Adónde
iban los muebles que embalamos en el taller? Era como si quisiera meterme
en la cabeza la semilla de la discordia. Aparto de mi mente semejante
pensamiento y me concentro en contar las horas que me quedan en el búnker.
Limpio la manzana en la manga de la camiseta, le doy un buen mordisco y el
jugo me llena la boca con una explosión de sabor.



11
 
 
 

Febrero de 1975. Sexto día.
Distrito Centro, Berlín Oriental.

 
 

Müller se pasó una y otra vez la mano por el pelo rubio. Estaba en su
despacho, esperando al Oberst Reiniger, y hacía apenas unos minutos que
había vuelto de la noria del Kulturpark. Tenía a Tilsner sentado al lado; el
subinspector toqueteaba un paquete de cigarrillos Juwel y, de vez en cuando,
daba golpecitos con él sobre la mesa de su superior.

—Entonces, ¿qué dijo Jäger? —preguntó.
—Luego te pongo al corriente. Pero, en resumidas cuentas, lo que quiere es

que…, bueno, no, lo que nos ordena es que actuemos como si se tratara solo
de la desaparición de alguien. No tiene el más mínimo interés en que
encontremos al asesino, o asesinos.

—No creo que sea falta de interés —dijo Tilsner, y sacó un cigarrillo del
paquete para llevárselo a los labios, aunque no lo encendió—. Igual que a
nosotros nos acogotan desde arriba, nos dicen lo que tenemos que hacer, pues
seguro que a él le pasa lo mismo. —Apretaba el filtro entre los labios, por lo
que le salieron las palabras a medio pronunciar, como las de un ventrílocuo.

Ella lo miró detenidamente un instante y sopesó la indiferencia con la que
hablaba, como si para él no fuera ningún misterio la forma de proceder de la
Stasi.

—Y entonces, ¿para qué quiere vernos Reiniger? —añadió.
Müller se encogió de hombros y lo vio prender un fósforo, acercarlo a la

punta del cigarrillo y darle una larga calada. A la inspectora no le pasó
desapercibido el cambio brusco de tema y vio claramente que no compartía
con ella la sensación de impotencia. Karin apartó el humo con la mano,
porque había dejado de fumar en la academia de policía y no había vuelto a
probarlo, ni a echarlo de menos tampoco.

—No fui yo la que pidió que nos reuniéramos, así que no tengo ni idea.



Tilsner exhaló un anillo de humo perfecto, vio cómo subía despacio hasta
el techo y los trenes metropolitanos y dejó la silla en vilo sobre dos patas al
reclinarse hacia atrás.

—Ay va, perdona, a lo mejor es culpa mía. Es que esta mañana lo llamé
para contarle lo que se me pasaba por la cabeza, para decirle que quizá fuera
posible retirarnos del caso. ¿No era eso lo que querías?

Müller entrecerró los ojos y se lo quedó mirando:
—Antes debías haberlo consultado conmigo. Además, he cambiado de

opinión.
—¡Que has cambiado de opinión! ¿Por qué? Yo sigo pensando lo mismo,

que este caso no hay por dónde cogerlo. La gota que ha colmado el vaso ha
sido llevar esta mañana a Frau Eisenberg a la morgue para que confirmase lo
que ya sabíamos: que la chica asesinada no es su hija. No tenemos por donde
seguir, vamos de camino a ninguna parte, así que yo me retiro.

Müller dijo que no con la cabeza y soltó un suspiro:
—Tú no eres el que decide, Werner. Además, ¿los detectives no estamos

para eso? ¿Para patearnos la ciudad y dar con las pruebas, aunque haya que
buscarlas debajo de las piedras? Lo que me gustaría saber es quién le filtra a
Jäger la información. Sabe todo lo de las rodadas y la fabricación sueca de los
neumáticos; y que los pasos son un montaje. ¿Crees que será Schmidt?

Tilsner se encogió de hombros y sacudió la ceniza del cigarrillo en la taza
de café, ya vacía. Al hacerlo, Müller le vio una vez más el reloj caro al estilo
occidental.

—¿Quién sabe? Podría ser cualquiera. La Kripo está llena de gente que
colabora aunque no esté en nómina. Si hacemos una porra, yo digo que Elke;
no me extrañaría porque el café que hace es una mierda, y eso son cosas que
se enseñan en la academia de la Stasi.

Müller hizo como que le reía la pésima gracia a su subordinado y luego se
puso firme al ver que el Oberst Reiniger daba con los nudillos en el cristal de
la puerta y entraba en su despacho. Detrás de él venía Schmidt, con la bata
blanca que llevaba siempre, y la boca llena de los últimos bocados de alguno
de sus tentempiés. Reiniger les mandó sentarse, aunque Müller vio que
Tilsner casi ni se había molestado en levantarse.

A Reiniger le pasaba como a Schmidt, que el traje no le daba de sí en el
perímetro abdominal cuando se sentaba. A diferencia de Schmidt, no
obstante, él hizo como que se sacudía con el dedo la pelusa imaginaria de las



tres estrellas doradas que le adornaban las charreteras de plata. Era coronel, y
eso lo hacía sobre el papel de más rango que Müller, aunque todos sabían que
Jäger –oficial al mando de la brigada de investigación de la Stasi, Octavo
Departamento– era el que ostentaba el verdadero poder.

Dejó ambas manos reposando sobre su abultado vientre y entrelazó los
dedos, y luego, con los pulgares, empezó a hacer puñetas.

—Entonces, Karin… ¿Qué hemos averiguado hasta ahora? Me parece que
me tiene que poner al día. Aquí Unterleutnant Tilsner es de la opinión de que
les faltan pistas, y que deberíamos dejar el caso en manos del Oberstleutnant
Jäger. ¿Está de acuerdo?

Müller negó con la cabeza, luego carraspeó para dejar la garganta libre de
la humareda de Tilsner y dijo:

—Creo que no podemos dejarlo, camarada Oberst. Reconozco que no hay
mucho material para seguir adelante con el caso, pero aquí el
Kriminaltechniker Schmidt ha logrado ya algún avance significativo.

—Y ¿estamos más cerca de poder identificar a la chica? —preguntó
Reiniger.

—No —interrumpió Tilsner—. La mujer que llevé hoy a la morgue…
Reiniger soltó un sonoro suspiro:
—Le preguntaba a la Oberleutnant Müller, no a usted. —Müller vio que

Tilsner se ponía rojo y tuvo que hacer un esfuerzo para no sonreír.
—¿Así pues, Müller? —preguntó otra vez Reiniger.
—Más cerca no estamos, pero esta mañana he tenido acceso al informe de

la autopsia y he recabado más datos. —Los otros no tenían por qué saber que
la persona que se los había facilitado era el propio Jäger—. La chica había
alcanzado ya la madurez sexual.

Tilsner soltó un resoplido:
—Nada raro en una adolescente.
—Adelante, camarada Oberleutnant —la apuró Reiniger.
—Bien, pues no solo había alcanzado la madurez sexual, es que además la

violaron. Y no es solo que la violaran, es que además la violaron cuando ya
estaba muerta.

—Scheisse! —exclamó Tilsner, y aplastó el cigarrillo airadamente en el
fondo de la taza, como si quisiera retorcérselo al asesino en pleno rostro. La
brasa soltó un silbido al apagarse entre los posos del café. Müller pudo
observar que Schmidt, sentado frente a ella al otro lado de la mesa, se ponía



de repente pálido, igual que aquella tarde en el cementerio.
—¿Cómo que después de muerta? —preguntó Reiniger sin dar crédito a

sus oídos.
Müller dijo que sí con la cabeza.
Tilsner dejó caer la suya entre las manos y apoyó los codos en la mesa.
—¿Estás diciendo que tenemos que vérnoslas con un necrófilo?
Müller se encogió de hombros:
—Pues puede… O quizá con un asesino que vio ahí una oportunidad para

desahogarse. Un asesino de lo más nauseabundo…
—Entonces, ¿hay alguna forma en la que el Cuerpo pueda ayudarla, Karin?

Son ustedes un equipo pequeño…, bueno, y lleva relativamente poco tiempo
en el puesto. —No añadió: «Y es mujer, y joven, además». Pero le habían
llegado comentarios parecidos desde el ascenso y sabía de sobra que eso era
lo que estaba pensando. Había en ello cierta velada humillación que le hizo
ponerse a la defensiva. Aunque quizá a su manera, un tanto torpe y
paternalista, solo intentaba ayudarla. O quizá viera lo mucho que aquello la
estaba afectando, aunque la verdadera razón no podía saberla.

—Creo que tenemos que hacer un control riguroso de los acusados o
sospechosos de acoso sexual, empezando por Berlín, aunque quizá haya que
incluir distritos vecinos también. Incluso de todo el país, si tenemos fichado a
alguien que… —se quedó a media frase porque no sabía cómo definir a un
necrófilo: ¿un pervertido?, ¿un loco?—, alguien de ese cariz.

Reiniger asintió con una lenta inclinación de la cabeza:
—Cuente con ello, puedo poner a varios hombres a la tarea. No hace falta

que digamos que tiene relación con este caso, por si le preocupa que Jäger
piense que nos estamos saltando los límites de una simple operación de
búsqueda de desaparecidos. Podría ser solo un protocolo de seguimiento de
acosadores sexuales. Nadie le pondrá pegas a eso. ¿Qué más tenemos?

—Está la tinta del rotulador. Jonas, quedaste en ponerte en contacto con el
patólogo y echarle un vistazo a eso, ¿no? —Müller clavó la vista en Schmidt.

—Sí, aunque no he tenido tiempo todavía de ponerme con ello. Pero están
estas… —Müller vio que abría el maletín y, aprovechando que Reiniger
miraba lo que el forense iba a sacar, le dijo que no con la cabeza a Schmidt
sin que se percatara el Oberst. Sabía que iba a empezar a hablar de las
rodadas y no quería que lo hiciera delante del coronel. Schmidt la vio a
tiempo—: Aunque, bueno eso tampoco lo tengo listo todavía —dijo, y dejó



las carpetas otra vez en su sitio—. Y si la prioridad es el rotulador, pues me
pongo a ello ahora mismo. —Iba a levantarse, pero Müller le indicó que se
sentara.

—Y ¿por qué es tan importante eso de la tinta? —preguntó Reiniger, y
frunció el ceño como si no acabara de entender el cambio de opinión de
Schmidt.

—Tenía las uñas pintadas con tinta —explicó Müller—. Creo que era un
experimento casero para hacerlo pasar por pintaúñas de color negro.

—¿Un pintaúñas de color negro? —preguntó Reiniger—. Eso es muy raro.
Tilsner metió baza con un resoplido:
—¡A los niños de ahora se les ocurre cada cosa!
Müller hizo como que no había oído al subinspector y se centró en

contestar al coronel:
—Estoy de acuerdo en que no es muy común, pero hay casos. Solíamos

hacer cosas por el estilo cuando yo era niña para Walpurgisnacht.
—Pero todavía quedan varias semanas para Walpurgisnacht —dijo

Reiniger—. No creo que tuviera nada que ver con eso, ¿no?
Müller se encogió de hombros:
—Parece poco probable, es cierto. Pero la tinta es un tipo de aleación de

plomo, y quizá sus hombres puedan ayudarnos con eso, camarada Oberst. Me
preguntaba si podría usted pedirles que averigüen qué empresas del Estado
fabrican rotuladores entre nosotros, o si circulan marcas importadas. No debe
de haber muchos fabricantes.

Tilsner soltó otro de sus resoplidos:
—Muchos fabricantes no, pero sí habrá millones de rotuladores, y miles de

papelerías. No veo adónde nos va a llevar a parar.
El coronel volvió a fulminar al subinspector con la mirada y mientras se

iba levantando dijo:
—Podemos ver qué se puede hacer con eso, Oberleutnant. Y si se le ocurre

algo más, no dude en avisarme.
—Tenga por seguro que lo haré, camarada Oberst, le agradezco mucho su

ayuda.
 
 

—Menudos aires que se da ese carcamal, ¿no? —dijo Tilsner cuando el
coronel ya había salido y no podía oírle.



Müller esbozó una sonrisa y dijo:
—Puede que sí, pero se ha ofrecido a ayudarnos, y a caballo regalado no le

mires el diente. Podemos decirle a Elke que trabaje en colaboración con los
patrulleros de la Policía del Pueblo en ambos frentes: los acosadores sexuales
y los fabricantes de rotuladores.

—Y nosotros ¿qué hacemos?
Müller alzó la vista y la fijó en Schmidt:
—Jonas, ¿qué querías enseñarnos? Perdona por lo de antes, pero pensaba

que ibas a hablar de las rodadas en la nieve y no sé si quiero que el coronel
maneje esa información en el punto en el que nos encontramos. Ya tenemos
bastante con que lo sepa Jäger. —Observó la cara de Schmidt por si veía
alguna muestra de arrepentimiento, algo que pudiera delatarlo como la fuente
que tenía la Stasi en su equipo.

Schmidt apartó las tazas de café, abrió el maletín y esparció por toda la
mesa fotografías de rodadas y fotocopias de huellas y del dibujo de varios
tipos de neumáticos.

—He impreso los negativos de las fotos que sacamos en la escena del
crimen, para que se vea mejor el dibujo. —Señaló dos de los negativos—.
Estas dos son las fotografías clave. ¿Ven algo?

Müller observó con detenimiento las fotografías y luego señaló dos de
ellas, los dos negativos, y una de las fotocopias del dibujo de unos
neumáticos.

—Estas tres —dijo con una sonrisa—. Casan: de hecho, son prácticamente
idénticas.

—Efectivamente, camarada Müller. Efectivamente. Este —dijo
sosteniendo en alto la fotocopia del dibujo de un neumático que coincidía con
los otros— es el dibujo de un neumático sueco manufacturado por la empresa
Gislaved. El nombre de la compañía proviene de la ciudad donde fue creada,
a medio camino entre Gotemburgo y Jönköping.

—Neumáticos suecos. Eso confirma la teoría que nos contaste en el
cementerio —dijo Müller, y tomó una de las tazas que el forense había
apartado a un lado. Le dio un sorbito y enseguida lo escupió de nuevo en la
taza, porque estaba helado.

Schmidt dijo que sí con la cabeza. Hasta Tilsner se mostraba impresionado
por su trabajo.

—Y no solo eso: Gislaved es el principal proveedor para la Volvo.



Tilsner le dio una palmada en la espalda y Schmidt soltó una tos repentina.
—Buen trabajo, Jonas. Hasta ahí llegamos: ya sabemos que la Volvo

provee de coches a los peces gordos del partido y a la Stasi.
Schmidt arrugó la cara con expresión de lástima:
—Desgraciadamente, es más complicado que todo eso.
—¿Por qué, Jonas? —preguntó Müller.
—Pues porque, aunque la República Democrática Alemana utiliza los

Volvos para actos oficiales, las limusinas largas…, bueno, están hechas a
medida, son Volvos adaptados. La Volvo no fabrica las limusinas que tienen
mucho bastidor.

—Y ¿cuál es el problema? —preguntó Müller frunciendo el ceño.
—Es como las autocaravanas —dijo Schmidt—. Muchas camper de la

República Federal toman como base el chasis de una furgoneta Volkswagen,
pero no todas las vende Volkswagen. La carrocería la fabrica una compañía
especializada. Lo mismo pasa con las furgonetas Barkas entre nosotros, e
igual pasa con las limusinas Volvo. Así que nada garantiza que los
neumáticos con los que salen equipadas de la fábrica Volvo serán los que
lleven una vez acabadas.

—Y entonces, ¿quién las adapta? —preguntó Tilsner.
Schmidt extendió los brazos sobre la mesa con las palmas de las manos

hacia arriba, como pidiendo perdón y siguió:
—Pues no he logrado averiguarlo. Y eso que he ampliado al máximo las

fotos de los desfiles oficiales, pero es que no logro una imagen nítida del
dibujo de las ruedas para que nos valga.

Müller arrugó el entrecejo:
—¿Y qué hacemos, Jonas?
—Pues lo que he descubierto es que hay un taller al que llevan todos los

coches oficiales para la puesta a punto, y también los aparcan allí cuando no
los usan. Está en Lichtenberg, cerca de Normannenstrasse…

—Cerca del cuartel de la Stasi —dijo Tilsner—. Y ¿cómo vamos a entrar
ahí? ¿No habría que hablarlo antes con Jäger? A lo mejor nos puede dar él la
información que nos hace falta y así no tenemos que hacer nada a escondidas.

Müller dijo que no vehementemente con la cabeza:
—No, esta vez no quiero meter a Jäger en la investigación.
Tilsner se encogió de hombros:
—Vale, pero es que no veo cómo nos las vamos a ingeniar para que nos



dejen llegar hasta ese taller sin su ayuda. Estará muy vigilado, ¿no?
—Sí —asintió Schmidt—. Pero por la noche hay menos guardias… y de

madrugada, muchas veces, no hay más que uno.
Un guardia. Si Schmidt tenía razón, pensó Müller, a lo mejor podían

distraerlo de alguna manera para entrar en el edificio y sacar fotos de los
coches sin que los vieran. Se acordó de que tenía en el bolsillo un documento
firmado por Mielke. Eso podría ser de ayuda, aunque por sí solo no abriría
ninguna puerta, porque seguro que el guardia insistiría en llamar a sus
superiores para asegurarse de que el documento era auténtico.

—Pero, toda la zona que rodea el cuartel de la Stasi, ¿no es área
restringida?

—Sí —dijo Müller. Se giró para mirar el mapa de la capital del Estado
colgado en la pared del despacho—. ¿Dónde está eso exactamente, Jonas?

Schmidt se levantó y señaló un punto justo al este de Normannenstrasse.
—O sea que está ya fuera de la zona restringida —dijo Müller. Se frotó la

barbilla. Lo que proponía Schmidt era muy arriesgado. Si los cogían a
cualquiera de los tres, ya podían olvidarse de hacer carrera en la policía. Eso
como poco.
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Más tarde ese mismo día.
 
 

En las horas que sucedieron, Müller, Tilsner y Schmidt hablaron de todas
las opciones posibles y, al final, Müller decidió que los planes que pasaban
por entrar en el recinto de las limusinas entrañaban demasiados riesgos. Los
tres eran miembros del partido y los tres trabajaban para el Estado, y Müller
no quería que peligraran sus carreras, ni su futuro. No obstante, quería a toda
costa obtener la información que necesitaban sin necesidad de pedirle ayuda
directamente a Jäger, que era el plan que defendía Tilsner. A los otros no se
lo había dicho, pero ella tenía la intuición de que todo el caso podría ser un
enrevesado montaje del teniente coronel de la Stasi, así que si iban a
comprobar la posible implicación en el asunto de una limusina del gobierno,
tenían que hacerlo en el más absoluto secreto.

Poco a poco fue cobrando vida en la mente de la inspectora un plan y le
preguntó a Schmidt si, aparte de hacer fotos directamente a las ruedas, había
otra forma de comprobar el dibujo y verificar la marca para, o bien confirmar
sus sospechas, o descartarlas del todo.

—Bueno, en el cementerio descubrimos que el vehículo llevaba
neumáticos Gislaved gracias a las rodadas en la nieve —respondió Schmidt.

Müller alzó la vista y estudió las fotografías de rodadas que había colgado
en el tablón de su despacho en la oficina de Marx-Engels-Platz. Casi se la oía
pensar.

—Lo que pasa —dijo Tilsner— es que mucha nieve ya se ha derretido,
sobre todo en el centro de la ciudad. Y eso no facilita las cosas.

Müller no apartaba la vista de los dibujos de neumáticos que reproducían
las fotos y una idea cobró cuerpo en su cabeza. En ese momento, se giró
hacia ellos:

—No hace falta nieve —dijo—. Lo que hace falta es arena.
 
 



En cuanto Müller les contó cuál era su idea, Schmidt y Tilsner empezaron
a darle vueltas hasta que la cosa tomó forma. Y bien pronto Schmidt ató
cabos de manera fortuita: porque aunque las limusinas las guardaban en una
cochera cerca de los cuarteles de la Stasi en Normannenstrasse, les miraban el
aceite y los frenos y las lavaban en un polígono industrial cerca de
Siegfriedstrasse. Eso seguía siendo Lichtenberg, solo que más al este, fuera
del área controlada por la Stasi. En el mismo polígono, había un galpón de la
compañía VEB Autobahnkombinat, la empresa propiedad del Estado
encargada de la construcción de autopistas, y en ese momento estaban
haciendo una autopista que unía la capital con Rostock, en la costa del
Ostsee. El tráfico de camiones cargados de materiales de construcción era
intenso entre el galpón y las obras; y las limusinas al servicio de los altos
funcionarios del Estado, recién lavadas y con el motor a punto, hacían el
recorrido en sentido inverso, rumbo a las cocheras de Normannenstrasse.
Casi siempre al atardecer, o de noche, para evitar el tráfico, y las miradas
indiscretas.
 
 

La siguiente fase del plan cuajó a raíz de una llamada a Marx-Engels-Platz.
Cogió el teléfono Elke, la estudiante en prácticas.

Desbordante de entusiasmo, salió corriendo al despacho contiguo nada más
colgar para informar a Müller:

—Camarada Oberleutnant —dijo la chica con un torrente de voz—. Acabo
de recibir un soplo y puede que sea de su interés.

Müller hizo como que acababa el papeleo que tenía encima de la mesa,
luego miró a la becaria con su mejor cara de hastío e interés fingido.

—¿De qué se trata, Elke?
La chica blandió un pedazo de papel lleno de notas y se acercó a Müller.
—Alega que hay trabajadores de la VEB Autobahnkombinat involucrados

en una operación de contrabando. Trafican con artículos del otro lado del
Muro en el mercado negro, los esconden en los camiones, enterrados debajo
de los montones de arena o grava, y los llevan a los pueblos y ciudades al
norte de la capital aprovechando la ruta de la autopista en construcción a
Rostock.

—¿Quién llamó, un hombre o una mujer? —preguntó Müller, y se mordió
el labio para que no se le notara la sonrisa mientras leía las notas de la chica.



Sabía de sobra quién había llamado—. Y ese hombre o esa mujer que ha
llamado, ¿tenía acento de alguna parte, algo que ayudara a identificarlo?

—Pues era un hombre, y tenía la voz muy ronca y a la vez apagada. Y un
acento muy fuerte, el típico bajo alemán que hablan en el norte.

Müller se imaginó a Tilsner imitando a la perfección el acento de su
pueblo, tapándose la boca para hablar o cubriendo el auricular con un pañuelo
para disimular su voz de siempre. Según él, Elke no lo reconocería, y había
acertado.

—Gracias, Elke. En la brigada criminal no nos encargamos habitualmente
de estos asuntos, pero sí podría interesarnos. Si no tienes mucho lío, ¿por qué
no llamas a la operadora a ver si puedes averiguar desde qué teléfono han
hecho la llamada?

—Eso ya lo he hecho, Oberleutnant —dijo Elke muy orgullosa—. Yo creía
que sería desde algún punto en el norte, pero no: ha sido desde una cabina en
la capital, en el centro, cerca de Alexanderplatz.

A la puerta de alguno de esos bares que le gustaban a Tilsner, pensó
Müller. Pero, al parecer, Elke seguía sin sospechar nada.

—Buen trabajo, Elke. —Müller cogió el papelito anotado por la chica y lo
guardó en un bolsillo—. Se lo pasaré a nuestros compañeros de uniforme,
porque yo creo que a nosotros nos viene grande con esto de la investigación
del asesinato, pero has hecho muy bien en avisarme.
 
 

Ya solo faltaba utilizar la llamada anónima, y el testimonio de Elke, para
convencer a Reiniger de que autorizara el registro –y la confiscación, si hacía
falta– de uno de los camiones que iban y venían desde las obras. Y a cargo de
Schmidt corría averiguar cuál de ellos llevaba el tipo de arena más indicado.

Müller fue a ver a su jefe a su despacho y, allí, parada delante de él, no
podía reprimir los nervios al ver un poso de sospecha en la expresión de
Reiniger. Pero aun así firmó la autorización que querían.

—Espero que no esté usted saltándose la ley a la torera, Karin —y añadió
luego en voz baja—: Y si no, pues al menos que no la cojan. Porque no
quiero que su mierda me salpique, ¿entendido?
 
 

Dar con el camión apropiado fue más fácil de lo que pensaba la inspectora,



pues parecía que Schmidt tuviera contactos en todas partes. Müller y Tilsner
siguieron al elegido por Siegfriedstrasse, luego pusieron la sirena en la capota
del Wartburg y, de aquella guisa, lanzando destellos azules y estridentes
bramidos, lo apartaron en la cuneta a la altura de Herzbergstrasse. El
conductor y su acompañante clamaron al cielo diciendo que no habían hecho
nada malo, y Müller tuvo que echar mano de la orden de Reiniger y dejar
claro que los arrestaría si no deponían su actitud, para que se calmaran.
Insistió una y otra vez, además, en que ella en persona les explicaría a los de
la empresa constructora de autopistas que no tenían más remedio que
confiscar el vehículo y registrar de arriba abajo su carga, aunque hubiera que
pasarla toda otra vez por la criba.

Y allí que iban los dos en el camión, llevándolo despacio de vuelta a
Lichtenberg por segunda vez en el transcurso de unas pocas horas: el primer
trayecto lo habían hecho la tarde anterior, para ver si el plan fraguado se
sostenía en pie o estaba solo cogido con alfileres. Faltaba poco para que se
produjera el traslado de un contingente relativamente importante de limusinas
desde el polígono industrial a la cochera, y entonces ya sería noche cerrada.
Müller y Tilsner abrían paso en el camión de volquete y Schmidt los seguía
en un Wartburg de la Kripo sin distintivos. Los dos vehículos circulaban solo
con las luces de posición para pasar desapercibidos por los amplios bulevares
de la parte este de la capital. Müller, sentada en el asiento del copiloto de la
cabina del camión, miraba a su izquierda y veía a Tilsner sujetar el volante
del volquete IFA W50, remangado pese a lo inclemente del tiempo. Quedaba
muy bien en el papel de conductor de camión, como si llevara años
desempeñando esa labor. Y es que había una parte del subinspector, llena de
misterio y atractivo, a la que la inspectora todavía ni se había asomado.

Recorrían las anchas avenidas, escenario habitual de los desfiles que había
evocado cuando estaban en el cementerio. Recordó el último de ellos, la
celebración del veinticinco aniversario de la República Democrática
Alemana, en octubre. Müller era una más entre la multitud, henchida de una
sensación de orgullo patrio por los logros de su pequeño país, mientras
desfilaban delante de sus ojos escuadrones sin término de soldados del
Ejército del Pueblo que no perdían jamás el paso. Seguían las limusinas
Volvo de los altos cargos del partido y del gobierno. Pero el orgullo había
cedido espacio ahora a un extraño presentimiento. Karl-Marx-Allee, con sus
edificios monolíticos, como los pisos de una tarta de bodas, parecía un



ámbito mucho más siniestro bajo la luz difusa del ocaso y el pálido fulgor de
las farolas. ¿No estarían haciendo algo malo? Porque sentía que iba a
traicionar algo. Solo que entonces se acordaba de la cara desfigurada de la
chica, de lo que le habían hecho antes y después de morir, y pensaba que si
había alguien del gobierno, alguien del partido, implicado en un acto tan
aberrante, merecía que lo llevaran delante de la justicia y que lo dejaran en
evidencia delante de todo el mundo.

Schmidt los proveyó de sendos disfraces: cascos y monos de albañil,
además de balizas y conos luminosos que había sacado del almacén de la
Policía del Pueblo y que llevaban en el remolque. Había que trabajar rápido:
cortar al tráfico una sección de Siegfriedstrasse entre dos rotondas y poner las
señales de desvío. Según Schmidt, un convoy de limusinas cubriría el
trayecto entre ambas bases esa misma noche, tenía hasta controlada la hora
exacta. Müller no le preguntó cómo había obtenido esa información, porque
casi prefería no saberlo.

No había mucho tráfico a aquella hora de la noche, y los conductores de
los pocos vehículos que alcanzaban el corte improvisado se limitaban a seguir
las señales y el desvío indicado. Como la policía cerraba constantemente
calles en la capital, no levantaban sospechas.

Tilsner escoró el camión a un lado de la calzada: rascaban las marchas en
la caja de cambios y Müller tuvo que hacer un esfuerzo para no taparse los
oídos. El papel de camionero de repente le quedaba grande.

Una vez estacionado el camión, ella se bajó y comprobó que no se oía
nada, solo un pitido intermitente en el interior de la cabina.

—Scheisse! —exclamó Tilsner sacando la cabeza por la ventanilla—. No
sé cómo se levanta el volquete.

Müller volvió a subir a la cabina para ayudarlo.
—Tendría que ser esta palanca —dijo Tilsner, y la metió una y otra vez

con expresión de agobio en la cara—. Pero no funciona. ¿Se te ocurre algo?
Müller se inclinó sobre el asiento del conductor y echó un vistazo al

control de mandos. Le llegaba el aroma a masculinidad que exudaba Tilsner
por todos los poros, acentuada esa virilidad más si cabía por el mono de
albañil. La pálida luz de las farolas recortaba el perfil cuadrado de su
mandíbula, y sus jadeos delataban el esfuerzo que estaba haciendo por forzar
los controles para someter la máquina a sus deseos.

—No tengo ni idea —dijo ella—. La mecánica no es mi punto fuerte. —



Fue hasta la ventanilla del copiloto, bajó el cristal y asomó la cabeza:
—¡Jonas! Ven un momento.
Mientras ella ayudaba a Schmidt a subir a la cabina, y el peso pesado de la

Policía Científica acababa rojo de puro esfuerzo, Tilsner movía la palanca
con expresión de impotencia.

Schmidt se echó a reír en el acto.
—Así no va a llegar a ninguna parte. Fíjese —dijo apretando una palanca

roja en un lateral que había pasado inadvertida a Müller y a Tilsner—.
Primero tiene que soltar el cierre de seguridad, ¿no lo ve? Mire a ver ahora.

Esta vez, entre el chirrido de los engranajes mal lubricados, después de oír
las fricciones del metal contra el metal, vieron que el volquete se iba
elevando.

—Avance a la vez que lo voltea —dijo Schmidt, apretujado en el asiento
del copiloto al lado de Müller—. Así lo extiende bien y no tenemos que darle
tanto a la pala.

Y entonces el rugido del motor diésel pugnó con el que hacía la carga al
caer desde el volquete y dar de golpe en la calzada. El aire se impregnó del
aroma súbito de la arena húmeda y granulada, combinado con el del humo
dulce que exhalaba el motor. A Müller le recordó los veranos de la niñez en
Ostsee; y más tarde, al principio de salir con Gottfried. Playas, puertos, viajes
en barco: cuando la vida parecía más fácil.

Vaciada la carga de arena, Tilsner plegó de nuevo el volquete y luego hizo
maniobra, rascó otro poco la caja de marchas y llevó el camión al otro lado de
la calzada. Siegfriedstrasse había quedado así bloqueada en un sentido por el
camión y en el contrario, por un montón de arena nivelado con la acera solo
en parte. Los tres policías acabaron por extenderla del todo usando las palas y
los escobones que habían traído para la ocasión.

Müller miró el reloj. Scheisse! Quedaban solo cinco minutos para que
pasara el convoy. Habría problemas si las limusinas llegaban antes de lo
previsto o si no acababan de extender la arena a tiempo.

—Tilsner, Schmidt, ¡daos prisa! —gritó—. Solo quedan dos minutos.
El subinspector le quitó al de la Policía Científica la pala de las manos y

dijo:
—Tú en vez de extenderla lo pones peor, así que, anda, vete a ocupar tu

puesto.
Schmidt salió corriendo hacia la entrada del polígono industrial; tenía que



pararse cada varios metros para recobrar el aliento. Una vez en su puesto,
esperó a que llegara el convoy de limusinas mientras Müller y Tilsner
acababan de extender la arena.

Müller miró otra vez el reloj. Ya tenían que estar allí, pero ni rastro de las
limusinas. Fijó la vista en Schmidt: pasaban los minutos y seguía sin dar la
señal que habían acordado.

Transcurrieron diez minutos más y, por fin, vio el brazo alzado del
Kriminaltechniker: los coches venían en camino.

Rápidamente, la inspectora quitó las barreras que habían bloqueado aquella
parte de la avenida y las puso en los accesos de las calles por las que habían
desviado hasta ese momento el escaso tráfico. El convoy de limusinas no
tendría más remedio ahora que pasar por el carril cubierto de arena.

Los coches oficiales con sus largos bastidores se iban acercando y Tilsner
y Müller empezaron a echar al camión la arena que había quedado fuera del
otro carril, para dar la impresión de que se había volcado la carga
accidentalmente y la estaban devolviendo a paladas al remolque.

Cuando llegó a su altura, el conductor de la primera limusina paró el
vehículo, bajó la ventanilla, miró a Müller, quien tenía que taparse los ojos
para que no la deslumbraran las luces del resto de la comitiva, y gritó:

—¿Qué cojones pasa aquí? Acabamos de lavar los coches, y nos los vais a
llenar de arena.

Müller se encogió de hombros a modo de disculpa:
—Lo siento, volcamos parte de la carga sin querer y nos estamos dando

toda la prisa que podemos para limpiarlo.
Lo vio entornar los ojos, iluminado por el haz de luz de la limusina que

venía detrás. Sabía lo que estaba pensando: «¡Mujeres en la construcción!».
No era el único hombre de la República Democrática Alemana que creía que
donde debía estar era en casa haciendo las faenas domésticas. Pero las cosas
no eran así, porque las trabajadoras y las campesinas tenían también su papel
estelar en aquel pequeño país. Y el conductor y los de su ralea acabarían
aceptándolo. Müller siguió echando paladas al remolque, volcó toda su ira
contra la granulada sustancia que cubría el asfalto y la limusina siguió
camino.

Tilsner, según habían acordado, se fue acercando pala en mano al carril
cubierto por la arena cuando la segunda limusina llegó a su altura. Eso le
valió un sonoro toque de claxon, pero logró su objetivo siguiendo el plan de



Müller, y el coche no tuvo más remedio que sortearlo, así evitaban que las
huellas coincidieran con las de la limusina que lo había precedido y
generaban rodadas nuevas.

Repitieron la operación cuando el tercer coche cerró el convoy, aunque el
conductor hizo algo más que tocar el claxon y le gritó a Tilsner:

—Apártate, imbécil, ¡mira que te atropello! —Pero el subinspector aguantó
el tipo y el plan funcionó una vez más porque, aunque el conductor tuvo que
subir la rueda derecha al bordillo, la izquierda dejó una tercera marca bien
visible en la arena.

Las limusinas giraron en la esquina rumbo a Normannenstrasse y
desaparecieron de vista, Müller y Tilsner volvieron a poner las señales de
desvío para bloquear el carril enarenado y Schmidt llegó al trote dando
boqueadas.

—Siento que solo fueran tres, camarada Oberleutnant —dijo a modo de
disculpa—. A lo mejor es que solo llevan al taller las limusinas que han
estado de servicio la semana anterior.

—Tranquilo, Jonas, que menos da una piedra, y tú has hecho un buen
trabajo recabando todos los datos. Saca las fotos de las rodadas y vámonos de
aquí antes de que nos pillen.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Rügen, República Democrática Alemana.

 
 

Pasaron ya mis tres días de encierro. Anoche dormí otra vez en el
dormitorio comunal y, afortunadamente, a pesar de la amenaza, Neumann y
Richter no me han separado de Beate, quien logró dormir bien una noche al
fin.

He sobrevivido al búnker. ¿Cómo era aquello que decían en el colegio?
«Lo que no mata, engorda». Y creo que ha sido eso, y si no más gorda, si me
veo más fuerte ahora que lo he superado, aunque la tarea que me ha tocado
hoy en el taller es la más ardua de todas: embalar. Embalar y llevar los
paquetes. Pero aunque sea tan dura físicamente –porque hay que levantar
mucho peso cuando las cajas están listas–, lo prefiero a hacer taladros y cortar
las piezas en el taller. Esto último es muy aburrido, y por eso es fácil
equivocarse y meterse en líos. Mientras que en el embalaje, las piezas de
madera y contrachapado, cortadas a medida, hay que meterlas con cuidado en
las cajas de cartón, cubrir los huecos entre una y otra con papel de relleno y,
luego, sellar la caja y sacarla fuera, al aparcamiento, y allí meterla en los
palés. Para llevarlos ¿dónde? Eso es lo que más me intriga ahora, y Herr
Müller estuvo a punto de decírmelo, lo sé.

—Espabila, Irma. Déjate de andar ahí pensando en las musarañas. ¿O es
que quieres volver al búnker? —La que me regaña es Frau Schettler, ella
supervisa las labores de embalaje después de atender en el comedor al
servicio del desayuno. Pero me lo dice con una sonrisa, así que, como prueba
de buena voluntad, me pongo las pilas y empiezo a trabajar con más garbo.
Puerta de armario de cocina, hoja izquierda, hoja derecha, fondo del armario,
baldas, parte superior, parte inferior. Y que no se te olvide el papel ondulado
entre una y otra capa, ni la bolsita de plástico con los apliques. Luego hay que
sellar la caja con cinta aislante y cargarla en el carrito para llevarla al palé. Es



repetitivo, monótono, pero la verdad es que no te equivocas ni aunque
quieras. Allá va otro armarito de cocina listo para el montaje, visto y no visto,
y sin ningún problema. Frau Schettler suele ser amable y yo soy su ojito
derecho, me trata un poco como a una hija rebelde. La miro, le sonrío y
entonces ella me sonríe a mí también.

Una de las razones por las que hoy estoy más contenta es que en el
desayuno no me he privado de nada, lo que se dice de nada: barra de pan,
salchicha y queso. En eso sí tenía razón Richter, en que se trabaja mejor con
el estómago lleno.

Veo que Schettler va a la oficina a por algo, miro a derecha e izquierda:
Mathias Gelman a un lado y Bauer al otro, los dos muy concentrados en la
cuota de embalajes que tienen que cubrir hoy. Aprovecho para echar un
vistazo al librito que Herr Müller me dio a la hora del desayuno. «Para
ayudarte con los deberes de clase, Irma», me dijo. Me lo metí entre las
bragas, ahí nadie me lo va a ver, o al menos eso espero. Se titula Historia de
Rügen, y no sé por qué me lo ha dado. Lo hojeo sin comprender muy bien
qué hace un profesor de matemáticas regalándome a mí un libro de historia
local. Pero entonces veo que Schettler vuelve de la oficina cargada de papeles
y lo escondo a toda prisa.

—¿Qué tienes ahí? —pregunta una voz de chico.
Vuelvo la cabeza y me doy cuenta de que Mathias me ha visto. El bombón

de Mathias, el sueño de todas las chicas. Esa es otra de las ventajas de
trabajar en la planta de embalaje, que puedes hablar con los chicos. Es el
único momento en Prora Ost, ese y el de las comidas. Por eso a Beate
también le gusta. Se pondrá celosa de que esté aquí con Mathias, porque he
visto cómo se miran. Ella se lo come con los ojos. ¿Será que él le ha dicho
que no y es por eso por lo que está todo el día llorando? Quizá yo tenga
alguna posibilidad con él.

—Solo es un libro. —Me pongo roja cuando me mira, porque estoy viendo
que no le soy leal a mi amiga. Aunque ¿qué va a ver Mathias Gelman en mí?

—¿Qué libro?
—Bah, uno que me ha dado Herr Müller en el desayuno. La historia de

Rügen. Como sabe que soy de la zona.
Le doy un puñetazo flojito en el brazo.
—No te rías de mí, Mathias.
—¿Para qué quieres tú un libro de historia local si has nacido en la isla?



¿Es que no te la sabes ya toda? ¡Cómo sois los de pueblo!
—Anda y que te den —le digo, y sigo trabajando.
Pero Frau Schettler nos ha visto hablar.
—¡Behrendt! ¡Gelman! Venid aquí. —Dejamos la mesa de embalaje y

vamos donde nos dice. El libro me restriega la entrepierna y pongo cara de
enfadada, pero Mathias va con la cabeza bien alta.

Cuando llegamos a donde está ella, baja la voz para que los demás no
oigan.

—Mira, Irma, me caes bien pero me lo estás poniendo muy difícil. El
director Neumann y Frau Richter te van a mirar con lupa, van a supervisar tu
rendimiento, y si ven que te escaqueas, al búnker que volverás, o algo peor.

—¿Has estado en el búnker? ¡Vaya! —dice Mathias, como si yo hubiera
hecho alguna hazaña.

—Acaba de salir, Mathias. Así que ayúdala. No le hables ni la distraigas.
—Lo mira severa, pero detrás de ese ceño fruncido, hay ternura—. Y si
acabas sacando adelante más trabajo del que tienes asignado, a lo mejor
puedes ayudar a Irma a ponerse al día.

Mathias dice que sí con la cabeza y me sonríe, y luego volvemos los dos a
la mesa de embalaje.

—Tienes suerte de que no me chivara —susurra, asegurándose antes de
que Schettler no está mirando—. Me debes una.
 
 

No me atrevo a leer el libro de Herr Müller en el dormitorio. En la sala de
embalaje me escapé por los pelos, así que espero hasta que estoy en los baños
comunales, antes de que cierren con llave la puerta. En el dormitorio solo
tenemos un cubo para hacer nuestras necesidades y el hedor a pis y a mierda
lo impregna todo, se filtra hasta lo más hondo de nuestros sueños. Pero aquí,
en los baños, cada retrete tiene su puerta, y saco el libro cuando me bajo las
bragas, aunque lo primero que miro son los pliegues que tengo en el bajo
vientre. Me pican por la fricción contra la piel del plástico de la portada.
Todavía estoy muy gorda, lo sé, aunque la comida en el Jugendwerkhof es
asquerosa. Sé que tengo que poner remedio, pero es que la Oma siempre me
cebaba, a lo mejor para compensar el hecho de que Mutti no se ocupaba gran
cosa de mí. Y si comes mucho de pequeña, el hábito es difícil quitártelo.
Hasta en un sitio como este.



Hojeo rápidamente el libro porque sé que Richter o alguna otra vendrá
llamando a la puerta si me quedo demasiado tiempo aquí dentro. Paso cada
página muy despacio, no vayan a oír cómo se frotan unas con otras. Casi todo
lo que viene en el libro me suena de cuando iba al colegio en Sellin, lo de que
la isla estuvo bajo la dominación de varios reinos a lo largo de los siglos: los
rani, eslavos occidentales; los príncipes daneses de Rügen; la Pomerania en
poder de los suecos. La ciudad de Gustavia, que el rey Gustavo IV de Suecia
no pudo acabar de construir y finalmente abandonó. Y luego este sitio, Prora,
donde Hitler quiso crear un campamento para que los alemanes fueran de
vacaciones, y que es ahora un monstruo de hormigón ocupado por
trabajadores de la construcción en un extremo y por el Jugendwerkhof en el
otro.

Todo muy interesante, pero como dijo Mathias, yo ya me lo sé. Voy a
cerrar el libro, cuando veo una marca a lápiz en el margen que resalta la
sección dedicada a Gustavia. También ha subrayado la palabra Suecia.
Vuelvo a hojearlo, ahora emocionada, y las páginas, al pasar, levantan un
airecillo fresco que me da en la cara. Veo otro punto marcado en el margen,
casi al final del libro, en la sección dedicada a la historia de la DDR. Habla de
la construcción de un puerto nuevo en Sassnitz. Junto a la marca, está
subrayada la palabra Sassnitz. Paso las páginas rápidamente una tercera vez
con el pulgar en el canto, de principio a fin, por ver si me he dejado alguna,
pero no hay más marcas al margen. Solo dos palabras subrayadas, Sassnitz y
Suecia. Ese es el mensaje de Herr Müller.

Comprendo entonces que el libro entraña un peligro, porque si el mensaje
puedo descifrarlo yo, también podrían Richter o Neumann. Tiro de la cadena,
me recompongo la ropa y meto el libro donde estaba antes, debajo de las
bragas. Asomo la cabeza por la puerta del retrete, miro a un lado y a otro. No
hay nadie. Busco en el techo y no veo ninguna cámara en las esquinas. Me
asomo luego al pasillo y está vacío. Entonces vuelvo a los baños y me acerco
a la ventana con cuidado, para que no se oigan los pasos sobre el suelo duro y
frío. Tiene barrotes, pero eso no impide que pueda abrirla. Saco el libro, lo
pongo en el alféizar y le doy un empujón. Ya nadie podrá asociarlo conmigo
nunca más. Y, a no ser que venga una galerna y lo voltee, estará ahí días y
días, semanas y semanas, hasta que, muy despacio, la lluvia lo haga pulpa
otra vez.
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Febrero de 1975. Séptimo día.
Schönhauser Allee, Berlín Oriental.

 
 

En el apartamento de los Müller, la luz pulcra del día invernal se filtraba
por la persiana en la ventana del salón y le daba en la cara a Karin, quien se
despertó al sentir la tibieza en pleno rostro. Después de bostezar y estirarse,
se frotó la zona dolorida en la espalda, resultado de dormir hecha un ovillo en
el sofá. No había vuelto a casa hasta bien entrada la madrugada y no quiso
despertar a Gottfried. Usó el abrigo de la Policía del Pueblo y el mantel a
modo de manta, porque no soportaba la idea de salir otra vez discutiendo a
voces.

Le dio una contractura en la espalda al levantarse de su improvisado lecho.
Un silencio casi absoluto envolvía el apartamento, solo roto por el lento tictac
del reloj en la repisa de la chimenea y su propia respiración, además del
habitual ruido del tráfico que venía de la calle. ¿Dónde estaba Gottfried?
Había dado por sentado que estaría dormido cuando entró de madrugada,
pero no había ido a comprobarlo, y le extrañó ver la puerta del dormitorio
abierta y la habitación vacía. ¿Buscaba acaso jugar a su mismo juego? ¿O se
trataba de algo peor? Notó que se le aceleraba el pulso y volvió al salón. En
el perchero no estaban ni el abrigo, ni la bufanda ni los guantes de su marido.
¿Es que ni siquiera había pasado el día en casa? Entonces, sobre la mesa, vio
una hoja de papel arrugada:
 

Karin: si tú no me vas a decir dónde estás, entonces lo mejor es que
no te diga a ti adónde voy yo tampoco, pero en algún momento
tendremos que hablar. Porque si lo que quieres es el divorcio, vas
derecha a conseguirlo.

 
No era la letra clara de maestro de escuela que Gottfried sacaba siempre,

sino un garabato escrito a toda prisa, airadamente. ¿Qué se traía entre manos?



Y ¿adónde había ido?
Müller volvió al dormitorio y se puso a buscar pistas. La cama estaba a

medio hacer, o sea que su marido había dormido en ella, en su mitad, pues
había levantado las mantas y la almohada formaba un arrebujado escorzo. Por
el contrario, la mitad de Karin estaba intacta. Vio la foto de su boda encima
de la mesilla de noche de Gottfried: con una sonrisa de oreja a oreja, eran la
viva imagen de la felicidad. ¿Qué había salido mal? ¿Sospechaba Gottfried de
ella y de Tilsner porque él acarreaba también su propia culpa? Aunque era
verdad que esas sospechas estaban fundadas, dado lo estúpida que había sido
ella aquella noche en Dircksenstrasse.

Si su marido tenía algo que esconder, ¿dónde lo escondería? Puede que no
fuera dentro del apartamento. Pero ella abrió el cajón de su mesilla por si
acaso. Vio papeles y los estuvo mirando, casi todo eran cosas del colegio.
Leyó el aviso oficial que llevó a Gottfried al exilio en el Jugendwerkhof de
Rügen, una etapa de su vida que lo cambió para siempre. Al parecer, los
cargos eran que uno de sus alumnos se había borrado de las juventudes
comunistas del movimiento y él lo había apoyado. El chico se dejó el pelo
largo y montó una banda de rock. Lo llevaron ante un tribunal de
delincuencia juvenil y ya no se supo más. Pero a Gottfried le aplicaron el
castigo recomendado por el tribunal: que pasara un tiempo dando clases en la
red de reformatorios que tenía el régimen, pues si ayudaba a rehabilitar a los
jóvenes para hacer de ellos ciudadanos socialistas plenamente convencidos,
esa forma de rehabilitación en los discípulos quizá también se le pegase al
profesor.

Müller dio un suspiro y volvió a poner la carta con el resto de los papeles.
Podía haber hecho más por él, pero al convertirse en un rebelde –o al menos
al apoyar a los rebeldes– la había puesto a ella también en peligro. Volvió a
mirar en el cajón y no vio nada de interés, solo un panfleto con las reuniones
de la iglesia de Getsemaní.

Afortunadamente, no había nada que indicara la existencia de otra mujer.
Frau Eisenberg metió la carta que le envió Silke desde el otro lado del Muro
en el cajón de la mesilla de la chica, pero Gottfried –bien lo sabía ella–
tendría mucho más cuidado.

Paseó la mirada por la habitación y sus ojos se fijaron en la parte superior
del armario. Acercó una silla, se subió al asiento y estiró la mano a lo largo y
ancho de toda la superficie vedada por la moldura de madera que coronaba



las puertas. Al principio solo palpó mugre y polvo, pero luego sus dedos se
cerraron sobre algo, una cajita de cartón, de unos cuatro centímetros
cuadrados. La sostuvo en la mano para examinarla y leyó lo que ponía:
Mondos Luxos, en letras doradas sobre un fondo chillón de color morado.
¿Caramelos? ¿Pastillas? Arrugó el entrecejo, le dio la vuelta al paquetito y las
instrucciones en la parte de atrás del envase le hicieron ver la luz
inmediatamente: era un paquete de condones. ¡Un paquete de condones! Pero
si él sabía que ella no…

Abortó el pensamiento nada más caer en la cuenta. Para hacer el amor con
ella no tenía que usar condones, luego era obvio que eran para hacerlo con
otra. A Müller le entró pánico y el corazón empezó a irle a cien por hora.
Volvió a encaramarse a la silla y pasó la mano a conciencia por toda la parte
superior del armario. Y ¿si el culpable en todo aquello había sido su marido?
El culpable que se escabulle de su propia culpa echándosela a los demás,
insinuando que había algo entre ella y Tilsner. Era un truco tan viejo que
parecía de libro: una de las cosas que primero le enseñaron en la academia de
policía.

La academia le traía el recuerdo infame de él, el innombrable, aquel cuyo
nombre, no obstante, no podía olvidar, pues la había acompañado día a día
desde hacía catorce años: Walter Pawlitzki, su profesor en la academia
superior de la Policía del Pueblo. Él había sido su mentor, para ella fue un
modelo a seguir, hasta que…

Sin parar de rebuscar en lo alto del armario, Müller recordó de pronto por
qué aquel le había parecido buen sitio para esconder algo: porque lo había
utilizado ella misma antes para ocultar un pequeño objeto, no de cartón, sino
de metal. Enseguida lo encontró. Lo cogió con dos dedos, se bajó de la silla y
abrió la puerta del armario. Sabía que era algo que no debía hacer, una
adicción que había intentado quitarse pero a la que, en momentos como
aquel, no podía resistirse.

Metió la llavecita en la cerradura del cajón inferior que había en su lado del
armario, el que ella llamaba su cajón, y lo abrió.

Había dos montoncitos de ropa, uno a cada lado, bien ordenados. Era ropa
de bebé: azul y blanca en uno de los montones, y rosa y blanca en el otro, ese
cliché de la ropa de niños. Se resistió a la tentación de sacarla del cajón y
desdoblarla. Eso lo dejaba para cuando realmente estaba mal. Por el momento
se conformó con acariciar la parte superior de cada pila de ropita, la izquierda



y la derecha, y preguntarse cómo habría sido tenerlo, si todo hubiera sido
diferente.

Luego cerró otra vez con llave el cajón y los recuerdos que en él guardaba.
 
 

Allí seguía la furgoneta de la Bäckerei Schäfer, aunque cuando Müller
cerró la puerta del bloque de apartamentos y fijó la vista en la farola de la
acera de enfrente en Schönhauser Allee, se dio cuenta de que no estaba
estacionada exactamente en el mismo sitio, que se había movido unos metros,
pues ya no tapaba el pie de la farola.

Empezó a andar a paso ligero hacia el centro de la ciudad, por la ruta que
cogía siempre para ir a Marx-Engels-Platz, luego hacia Alexanderplatz y la
torre de la televisión. La furgoneta de la panadería no se le iba de la mente, y
cuando volviera a la oficina le diría a Elke que lo investigara: ¿cómo era
posible que una panadería privada, que por definición solo tenía permiso para
contratar a unos pocos trabajadores, pudiera permitirse dejar una furgoneta
aparcada todo el día a la puerta de su bloque de apartamentos? No tenía
sentido.
 
 

El edificio de la policía en Keibelstrasse era un laberinto de pasillos y
pequeños despachos. Müller se acreditó a la entrada y empezó a buscar el
laboratorio forense. Ya había estado antes varias veces, pero seguía
equivocándose de pasillo por lo menos una vez: todos se parecían, y ella
estaba en el centro de aquel dédalo de galerías.

Finalmente dio con la puerta del laboratorio. Vio a Tilsner al lado de
Schmidt, volcado sobre la mesa de trabajo del detective de la Policía
Científica. Comprendió que hacía poco que había llegado y le vio las ojeras,
o sea que estaba tan cansado como ella.

Schmidt toqueteaba la cámara y entrecerraba un ojo dirigido a una apertura
en la parte superior.

—Es que quiero asegurarme de que rebobina del todo —ex- plicó—. No
podemos dejar que sufra ningún percance. —Final- mente, asintió satisfecho,
extrajo el carrete completamente enrollado y lo metió en un sobre—. Vamos
allá, pues: vengan los dos conmigo al cuarto oscuro a ver qué tenemos aquí.

Müller miró a un lado y a otro para cerciorarse de que no la oía nadie:



—¿Será seguro, Jonas? ¿No irá por allí ninguno de tus colegas forenses?
—Está todo controlado —respondió Schmidt—. Lo he reservado para las

próximas dos horas.
 
 

Schmidt procesó los negativos y los puso a secar, y luego tomó la primera
tira de película para ir sacando fotografías en blanco y negro. Empapaba con
cuidado el papel en revelador fotográfico ante la atenta mirada de Müller y
Tilsner. Luego movía de un lado a otro la bandeja en la que había vertido la
solución, con cuidado de que no se cayera el líquido que empapaba el papel.

Poco a poco el proceso fue revelando la imagen de una rodada impresa en
arena de río. Así fue sacando más fotografías.

—¿Qué te parece, Jonas? —preguntó Müller, sin poder aguantar ya más en
silencio.

—Bueno, pues habrá que examinarlo con una lupa cuando esté seco. Pero
mire. —Sostuvo en vilo una fotocopia de la huella de un neumático que había
traído al cuarto oscuro—. El de la fotocopia es el dibujo de un Gislaved.
Fíjese en estas estrías en forma de ángulo. Son muy características. Y ahora
mire las fotografías.

Müller y Tilsner se asomaron a la bandeja de revelado y Schmidt cogió la
fotografía con unas pinzas para pasarla a otra bandeja y empaparla en más
líquido revelador.

—Lo que huele es el agente que ayuda a fijar la imagen —explicó.
Müller se echó hacia atrás al notar el olor ácido y avinagrado, pero veía

claramente a qué se refería Schmidt. Los dibujos no se parecían en nada. O
sea que fuera cual fuera la marca de las ruedas en los coches oficiales que
iban del polígono a la cochera en Lichtenberg, no parecía que se tratara del
Gislaved. Si aquella pequeña muestra de tres limusinas era representativa de
toda la flota –y dado que las tres tenían el mismo dibujo, no había razón para
pensar que no lo fuera–, ninguno de esos coches había pisado el cementerio
de St. Elisabeth. Habían llegado una vez más a un callejón sin salida.
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Día séptimo.
Distrito Centro, Berlín Oriental.

 
 

De vuelta en Marx-Engels-Platz, Müller estaba sentada a su mesa de
trabajo en el despacho adyacente a las oficinas y tenía enfrente a Tilsner. A
través del panel de cristal, la inspectora vio a Elke al teléfono, posiblemente
ocupada en comprobar los datos de la panadería.

Tilsner apoyó los codos en la mesa, soltó un demorado suspiro y dijo:
—Pues no es que estemos avanzando mucho.
—Pasito a pasito, Werner. Ya sabes cómo es esto, y yo sí creo que esas

rodadas tienen su importancia.
—Por lo menos sabemos que un coche oficial estaría casi descartado.
Müller dijo que sí con la cabeza y luego arrugó el entrecejo:
—Y eso implica que lo más probable es que fuera un coche de Berlín

Oeste. Porque a este lado del Muro no hay quien pueda permitirse un Volvo.
Ya teníamos que haber ido a hablar con la policía de fronteras para
comprobar las entradas de vehículos en todos los pasos fronterizos.

—Pues vamos ahora. Y les pedimos los archivos. Seguro que Jäger nos da
autorización: llámalo a su despacho en Normannenstrasse.

Müller se mordió el labio porque no quería involucrar a Jäger más de lo
necesario, aunque Tilsner tenía razón. Así que cogió el auricular y empezó a
marcar el número.
 
 

Grenzübergang Friedrichstrasse. Sabía que al otro lado del Muro lo
llamaban Checkpoint Charlie. Aparcaron el Wartburg en una calle aledaña, a
unos cien metros del paso fronterizo, e hicieron el resto del trayecto a pie.

Según iban andando, Müller hojeaba la documentación que Jäger les había
facilitado para autorizarlos a emprender aquellas pesquisas. Se la había
llevado en moto uno de sus ordenanzas, directamente desde



Normannenstrasse a Marx-Engels-Platz, cuando todavía no hacía una hora
que ella lo había llamado para pedírsela. El viento del sur que llevaba días
derritiendo la nieve le arrebató de pronto el documento principal de entre las
manos y lo llevó en volandas hasta la alcantarilla. Tilsner se agachó para
cogerlo y lo limpió con la manga del abrigo. Comprobó que la tinta de la
firma estaba intacta y dijo:

—Impoluto, solo un poco de mugre en el papel. Menuda suerte has tenido.
—Y le guiñó un ojo. Ella lo fulminó con la mirada.

Hacían los controles, en una extraña combinación de fuerzas, hombres de
la Stasi y de la policía de fronteras. Gracias a eso, Jäger tenía autoridad para
ordenar que su gente mirase los registros y el permiso les llegó prácticamente
en el acto, en vez de tener que esperar a que la burocracia de la República
Democrática Alemana, siempre tan engorrosa, siguiera su curso. A Müller le
sorprendió que atendiera su solicitud en el acto, y todavía no sabía a qué se
debía tan buena disposición por parte del teniente coronel de la Stasi. Por un
lado, estaba todo el rato marcándoles líneas rojas que no podían cruzar, a
modo de aviso. Pero, a su vez, no tenía reparo en abrirles puertas para que
indagaran cada vez más en la investigación, ajeno a las posibles
consecuencias. Y Müller se preguntó si había merecido la pena correr tantos
riesgos para obtener las rodadas, si no habría sido mejor, como quería
Tilsner, pedirle directamente autorización a Jäger.

Al entrar en el puesto fronterizo, Müller miró más allá de la barrera, hacia
la parte de la calle que se adentraba en el bullicio de Berlín Occidental, y
pensó por un instante si la vida allí sería tan glamurosa como la pintaban los
anuncios en la televisión capitalista. ¿O estarían acaso más cerca de la verdad
las noticias que se veían en Der schwarze Kanal, que hablaban de huelgas, de
gente sin hogar y sin trabajo que pedía limosna por las calles, de directores de
empresas que tenían una avaricia y una falta de escrúpulos sin límites?

Todos los agentes de aduanas estaban ocupados: muchos se gritaban entre
ellos y corrían frenéticos de un lado para otro ante la llegada en masa de
turistas al inicio del fin de semana; otros no levantaban la cabeza de la mesa
de trabajo, atestada de papeles. Finalmente, Müller pudo dar con el oficial al
mando, le enseñó las autorizaciones y fueron llevados a una oficina que había
en un lateral, llena de carpetas archivadoras, ordenadas por los días de la
semana. Se los dividieron entre los dos, tres días cada uno, y como Tilsner no
se daba por aludido a la hora de coger el séptimo día, Müller lo sumó a su



montón. Luego miró por encima del hombro del subinspector y vio que sus
carpetas abarcaban el sábado, el domingo y el lunes, mientras que a ella le
habían tocado los otros cuatro días, incluido el viernes anterior, cuando
hallaron el cuerpo de la chica.

Fueron comprobando los contenidos de todas ellas y a Müller se le perdía
la vista entre las listas de Mercedes, BMW y Volkswagen que copaban
prácticamente el total de los registros. Así, columna tras columna, página a
página, en una carpeta detrás de otra.

—Volvos no hay —le dijo a Tilsner cuando ya llevaba la mitad del
material revisado.

—No, aquí tampoco —y leyó en alto mientras pasaba lista a las marcas—:
Mercedes, Volkswagen Escarabajo, Opel Kadett… Son todos de la República
Federal, esto es como encontrar una aguja en un pajar.

—Pero si era un Volvo adaptado, ¿quién te dice que los policías de
fronteras iban a reconocer la marca? —preguntó Müller.

—Sí lo reconocerían —respondió Tilsner, y alzó la vista un instante de los
registros—. Puede que no sean las mentes más preclaras de la República
Democrática Alemana, pero los Volvos tienen una forma muy característica,
sobre todo de frente, por la rejilla del radiador. —Volvió a concentrarse en la
lista—. Mira, un Chevrolet, no está mal para descansar los ojos, pero de nada
nos sirve.

Müller desvió la mirada y la posó a su vez en las entradas que tenía
delante, afanándose por encontrar el Volvo que seguía sin aparecer.

—Aunque, espera un segundillo, jefa, aquí lo tenemos: un Volvo, con
matrícula sueca, conductor sueco y copiloto danesa. —Tilsner anotó los datos
—. Eso sí, un turismo de lo más corriente, un 144.

Müller casi había acabado ya con las cuatro carpetas y ni rastro de ningún
Volvo.

—Y aquí hay otro, aunque este también es un turismo, y esta vez la
matrícula es danesa. —Lo apuntó también y luego siguió inspeccionando la
última carpeta que le quedaba, hasta que la cerró con un aire resignado en la
mirada—. Pues ahí lo tienes, dos volvos. Y tú ¿qué tal?

Müller cerró las tapas de la última de sus carpetas.
—Nada —dijo, soltó un suspiro y se puso en pie. Luego cogió las carpetas

y las llevó a las dependencias centrales del puesto fronterizo. Tendrían que
llevar a cabo el mismo proceso en otros cinco o seis puntos de la frontera. Y



aun así, en lo más íntimo, sospechaba que, a fin de cuentas, nada tendrían que
ver las rodadas con la muerte de la chica.
 
 

Optaron por ir en sentido contrario a las agujas del reloj, así barrerían la
frontera que se cernía alrededor del sector occidental formando un zigzag
gigantesco. De cualquier manera, el siguiente Grenzübergang en la otra
dirección, Heinrich-Heine-Strasse, lo cruzaban sobre todo vehículos que
transportaban mercancías, y Schmidt había insistido en que los neumáticos
pertenecían a un coche de bastidor largo, más que a una furgoneta.

No hallaron ni un solo Volvo en los registros de Invalidenstrasse, ni en los
de Chausseestrasse. La siguiente parada era Bornholmerstrasse, entre los
distritos de Wedding, en Berlín Oeste, y Prenzlauer Berg, de Berlín Oriental.

Al ver las filas de coches en el lado occidental, Müller intuyó que su
búsqueda podía dar más fruto allí. Buscó de nuevo al oficial al mando y esta
vez salió a recibirlos una mujer baja y corpulenta que combinaba el uniforme
militar con una mata de pelo rubio teñido asomando en maraña por debajo de
la gorra de plato.

—Este no es el procedimiento habitual —dijo señalando la placa de la
Kripo que le tendió Müller. Llevó a los dos detectives a su despacho y los
sentó frente a su mesa de trabajo mientras escudriñaba la autorización de
Jäger y levantaba el auricular para llamar por teléfono—. Tengo que
confirmarlo con el Ministerio. —Müller la vio marcar el número y esperar a
que lo cogieran, y luego dar detalle de la situación. Todo fue sobre ruedas
cuando su interlocutor oyó el nombre de Oberstleutnant Klaus Jäger. La
comandante cambió de actitud en cuanto recibió confirmación desde el otro
lado del aparato y se desvivió por ayudar a Müller y Tilsner, hasta les trajo
ella misma los archivos de registro que querían consultar y les dejó su propia
mesa para que los revisaran.

Se los repartieron como anteriormente. Eran carpetas encuadernadas con el
mismo color de tela verde oliva y a Müller le tocaron desde el martes hasta el
viernes; y a Tilsner, desde el sábado hasta el lunes. Pero para aliviar un tanto
el aburrimiento, la inspectora los revisó al revés, empezando por el viernes y
yendo luego hacia atrás, entrada a entrada, coche a coche, mientras pasaba las
páginas a intervalos regulares.

No tardaron mucho en dar con lo que estaban buscando.



—Fíjate, Werner —dijo Müller con tal nota de entusiasmo en la voz que la
comandante se giró para mirarla—. Mira. —Con el dedo subrayaba una
entrada que correspondía a un jueves por la noche, ocho días antes de que el
cuerpo de la chica fuera hallado, y no apartaba los ojos de Tilsner mientras
este leía el contenido de ese registro: 11.47 de la noche; una limusina Volvo
de color negro; conductor con pasaporte de la República Federal Alemana,
varón; igual que el copiloto. Aunque fueran ellos los asesinos, Müller dudaba
de que hubieran dado sus verdaderos nombres, y seguro que tendrían
documentación falsa. Lo que sí constaba era al menos el número de bastidor,
y la marca del coche. Y, además, en la columna destinada a consignar
información adicional, una cosa más, pues según lo anotado, conductor y
copiloto viajaban al Este para dirigirse a la boda de un amigo, y la limusina
estaba destinada, al parecer, a ser el coche que recogiera a los novios a la
salida de la iglesia.

—¿A ti qué te parece? —preguntó Tilsner—. A lo mejor vinieron solo a la
boda y este no es el coche que buscamos.

Müller arrugó el entrecejo:
—Puede, pero la fecha coincide y eso es ya demasiada casualidad. —Una

vez en pie, se alisó la ropa y sonrió al subinspector diciendo—: Creo que este
puede ser el avance que tanto estábamos buscando.
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Día séptimo.
Berlín Oriental.

 
 

Le comunicaron el hallazgo al Kriminaltechniker Schmidt por la radio del
Wartburg y, a partir de ese momento, todo sucedió muy rápido. No era un
trabajo forense al uso, pero Müller sabía que los métodos asiduos de Schmidt
eran la mejor forma de rastrear el coche con el número de matrícula de Berlín
Occidental, y cruzó los dedos para que los sospechosos, si es que habían
falsificado los pasaportes, no hubieran hecho lo mismo con las placas de la
matrícula.

Acababan de llegar a las oficinas de Marx-Engels-Platz, se habían servido
unos cafés –para cuya elaboración Tilsner recurrió a Elke, pese al pésimo
precedente–, y sonó el teléfono en el despacho adyacente de Müller. Era
Schmidt.

—Pues me temo que sí usaron matrícula falsa, porque el número
corresponde a un Opel Kadett matriculado en Charlottenburg.

—¿Cómo lo has averiguado?
—Uno de mis amigos Kriminaltechniker de Weissensee solicitó permiso

para cruzar el Muro el año pasado. Su madre vive allí y cayó enferma.
Alguien tenía que cuidar de ella, así que lo dejaron marchar. Y desde allí me
echa una mano de vez en cuando.

Müller le dio un sorbito al café. Menos mal que Elke había echado el café
caro, tal y como le había dicho Tilsner. Miró al subinspector, quien le sostuvo
la mirada y le preguntó por señas que qué decía Schmidt.

Ella no le prestó atención y siguió hablando con el forense.
—¿O sea que seguimos sin avanzar en el caso? —preguntó Müller.
—No, camarada Müller, porque tengo algo que de verdad le va a interesar.

Lo de la boda me intrigó y decidí averiguar si había algo de verdad en ello,
así que le pedí a mi amigo que comprara una revista de novias. Las mujeres



al otro lado del Muro acuden mucho a ellas cuando están preparando la boda.
Se puede imaginar el contenido, Oberleutnant: fotografías llenas de glamur,
modelos vestidas de blanco, anuncios de restaurantes y hoteles de
banquetes…

Müller no tenía que imaginárselo porque había visto los anuncios en los
programas de televisión de la República Federal Alemana, pero prefería que
eso no lo supiera Schmidt.

—Vale, pues en la revista que compró vio un anuncio de una empresa de
alquiler de limusinas, y una de las que salían era una Volvo negra. Pero ya le
dije el otro día que la Volvo no fabrica limusinas propiamente dichas y me
pareció raro. Así que le pedí a mi contacto que llamara a un concesionario
Volvo en Berlín Occidental. Le confirmaron que no era posible encargar una
limusina a la Volvo, pero, y aquí viene lo interesante, había llegado a sus
oídos que la compañía anunciadora sí tenía una en su flota.

Tilsner repiqueteaba con los dedos encima de la mesa y Müller dejó la
vista perdida ahí: recordó cómo su ayudante siempre le recriminaba a
Schmidt que no fuera más parco, que pudiendo decir lo mismo con una
palabra, empleara dos.

—Sigue, Jonas —dijo volcada sobre el auricular.
—Pues, al parecer, esta limusina es toda una celebridad en Berlín Oeste,

sobre todo entre la gente a la que le va ese rollo. Y según parece también, no
la importaron, sino que la fabricaron soldando dos turismos Volvo, el frente
de uno y la parte de atrás de otro. O sea que, como si dijéramos, es un
ejemplar único. Vale, pues le dije a mi contacto al otro lado del muro, al de la
Policía Científica, que llamara por teléfono a la empresa de vehículos de
alquiler. La alquilaron hace nueve días, el miércoles, aprovechándose de una
oferta de tres días que tienen entre semana, y la devolvieron el viernes por la
tarde porque estaba alquilada para una boda en la parte occidental el sábado.
Lo que les pareció raro a los de la empresa fue que la devolvieron limpia
como una patena, aunque la tarifa del alquiler incluye el lavado de la
limusina.

A Müller se le escapó una pequeña sonrisa:
—Buen trabajo, Jonas. —Casi podía ver a Schmidt todo orgulloso al otro

lado de la línea telefónica.
—Gracias, Oberleutnant.
—Pero si han dejado el coche tan limpio, no encontraríamos pruebas



forenses ni siquiera aunque nos hiciéramos con él.
—Es posible, claro, Oberleutnant. Pero la experiencia me dice que siempre

dejan algo al azar.
Müller dijo que sí con la cabeza absorta en algún pensamiento:
—Y ¿qué me dices de la ropa de la víctima? ¿Ha habido suerte con eso,

Jonas?
—Todavía no, Oberleutnant, pero es que no me han llegado todos los

resultados del laboratorio.
—Vale, pues avísame cuando tengas alguna novedad.
Colgó el teléfono y le puso a Tilsner al corriente de la mitad de la

conversación que no había oído.
—Habrá que hacerse con ese coche —dijo él.
—¿Cómo? No podemos ir allí como si tal cosa, alquilarlo y traerlo aquí, y

tampoco podemos solicitar ayuda a la policía de Berlín Occidental. Por
mucha Ostpolitik que haya, lo que no ha habido nunca en toda la historia de
la República Democrática es una operación conjunta entre las policías de
ambos lados del Muro.

Tilsner la miró como si lo pusiera en duda, luego se tomó el café que le
quedaba de un largo trago, se echó hacia atrás, saboreándolo, y cruzó los
brazos sobre el pecho. Müller le vio la musculatura tensa debajo de la camisa
y, automáticamente, se recriminó a sí misma en silencio por fijarse en esas
cosas.

—Nosotros no podemos ir, pero la Stasi sí. Ya están allí, de hecho.
—¿A qué te refieres? —preguntó Müller.
—Venga, Karin, sabes tan bien como yo que los agentes de la Stasi están

infiltrados en todos los estamentos de la República Federal, y sobre todo en
Berlín Oeste. Alguno habrá que pueda ayudarnos. Solo tienes que hacerle
otra llamada a tu amigo Jäger.

Müller suspiró hondo. Aquello se estaba volviendo un hábito, pero aun así,
descolgó el teléfono una vez más. No estaba tan segura de que los quisiera
ayudar esta vez. ¿No era ir ya demasiado lejos? Bastaba una palabra del
oficial de la Stasi para que los apartaran del caso. Pero tenían que echarle el
guante a esa limusina.

Le temblaba el dedo al marcar muy despacio el número de Jäger en
Normannenstrasse.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost.

 
 

Beate ha desaparecido y ninguno de ellos nos da noticia de su paradero.
Cuando le pregunté a Richter, antes de que apagaran las luces, me dio una
bofetada y me dijo que yo era una insolente, que no era asunto mío.

Así que aquí estoy, acostada. La luz de la luna se filtra por los agujeros en
la tela azul de las cortinas y le saca sombras macabras al metal de las literas
por todo el dormitorio. Miro a la litera de enfrente y veo el colchón desnudo
en la cama de abajo que está a la altura de la mía, donde tendría que estar
Beate. Las sábanas, las mantas y la almohada están dobladas en perfecto
estado de revista a los pies de la cama. Y como ya no se interpone el cuerpo
de Beate, veo más allá, hasta la cama bajera de la litera siguiente, donde
ronca Bauer. Pero en su descargo he de decir que también ella estaba
preocupada por Beate antes de que apagaran las luces, y que quiso apoyarme
cuando le pregunté a la odiosa Frau Richter. Aunque de bien poco me sirvió
su ayuda.

Empiezo a imaginarme qué le puede haber pasado a Beate. Seguro que
lloraba todas las noches por algo, yo no me creo que fuera solo por estar
encerrada aquí en Prora Ost. Claro que es horrible este sitio, pero hasta que
no empezaron los llantos nocturnos, Beate podía con todo igual que el resto
de nosotras.

Cuando me quiero dar cuenta, veo que no paro de retorcerme el pelo, voy a
ser la pelirroja más desgreñada de todas. Ya sé que no tendría que hacerlo,
pero es que no puedo evitarlo. Dejo de mirar la cama de Beate y poso la vista
en las cortinas agujereadas, comidas por las polillas, y así voy contando
rayitos de luna. Siempre me calma el oleaje del Ostsee, como si fuera una
nana, pero esta noche cada ola rompe con un eco sordo dentro de mi cabeza,
y al chocar contra la arena me aleja un poco más del sueño. ¿Es así como me



reta el mar, recordándome una y otra vez el mensaje cifrado en el libro de
Historia que me regaló Herr Müller? A lo mejor es ese el lenguaje del mar, el
rumor de las olas, y a mí me tienta a que me escape. Aunque, que yo sepa,
nadie ha logrado escapar todavía de Prora Ost.

Veo bailar delante de mis ojos las palabras subrayadas en el libro: Suecia y
Sassnitz, Sassnitz y Suecia. Suenan como las olas cuando rompen contra la
arena. Y son la conexión con algo, una vía de escape. Pero quién sabe cómo
hacer uso de ella.

Porque nadie ha escapado nunca de Prora Ost.
 
 

Al final me dormí. Siempre acabo cayendo. La luz del día entra por donde
entraban los rayos de luna y sigo aquí tumbada. Viene entonces Bauer y me
da una sacudida, pero no lo hace con mala intención, no hay maldad en ese
gesto. Solo quiere que no llegue tarde, busca arrebatarle a Richter toda excusa
para castigarme. También a Bauer le preocupa Beate, y a lo mejor la he
juzgado demasiado a la ligera.

Me entero de algo por fin a la hora del desayuno. La silla de Beate está
vacía y le pregunto en voz baja a Frau Schettler por mi amiga. Me mira con
ternura, me coge la mano y la sostiene entre las suyas un momento, luego se
pone más seria y me dice:

—Beate no se encuentra bien. Está en la enfermería —lo dice con la vista
clavada en el suelo y me da que no me está diciendo toda la verdad—. Puede
que esté algo mejor esta tarde y vuelva al dormitorio comunal. —Me suelta la
mano rápidamente y veo que mira a un punto detrás de mí. Me doy la vuelta
y veo a Richter. Vuelvo entonces a mi sitio en la mesa del desayuno, al lado
de la silla vacía en la que se sentaba Beate.
 
 

Otra vez me ha tocado en la sala de embalaje. Estoy tan hecha polvo esta
mañana que no creo que aguantase en ninguna otra parte, aunque aquí se
trabaje duro. Miro los turnos del mes que viene en la pared, por ver si tengo
los de siempre y alguno coincide con los de Beate. Paso el dedo por las listas
de nombres, pero, al parecer, solo me toca tres días en la sala de embalaje, en
lugar de diez como me tocaba siempre. Los otros tengo que echarlos en el
taller, y eso ya me gusta menos. ¡Los muy cabrones! Seguro que es cosa de



Richter o de Neumann. Vamos a castigar todavía más a Behrendt, dirán,
¡como si los estuviera oyendo! Y peor todavía, solo coincido con Beate en un
turno. Eso si para entonces ya se ha puesto buena. Las dos estamos una tarde
más que nos meten a mitad de mes, el 22 de junio. La fecha me suena,
aunque no me acuerdo de qué. Paso el dedo hacia abajo para ver con quién
más estamos. Mathias Gelman. O sea que ni siquiera podré hablar con Beate
porque tendrá ojos solo para Mathias; y él, otra que tanto, como están
siempre los dos últimamente. Mathias, el hombre perfecto, que parece una
estrella de rock del otro lado del muro, o un futbolista. Y entonces caigo en la
cuenta: el 22 de junio es el día en que juegan las dos Alemanias una contra
otra en el Mundial de fútbol. Maldita la gracia que le hará a Mathias perderse
eso. Y yo también quería verlo. Así que se confirma que esos turnos son un
castigo.

Voy a la mesa de trabajo y me preparo para la rutina de embalar armarios
de cocina: primero una hoja, luego la otra, un lado del armario, luego el otro,
el fondo, las baldas, la parte de arriba, la de abajo. Pero cuando estoy delante
de las piezas que hay que embalar y de la caja, veo que son más grandes,
como si lo hubieran aumentado todo de tamaño. Y hay una hoja nueva de
instrucciones. Maria Bauer y yo nos miramos, sin saber cómo meter las
piezas. Entonces Frau Schettler ve que estamos desorientadas y se acerca.

—Esto son camas —dice—. Es un pedido nuevo. —Miro otra vez los
componentes, y ahora entiendo el mayor tamaño de las piezas de madera y
contrachapado. Ahí está el cabecero, las tablas donde descansa el colchón, las
patas de la cama. Todas tienen líneas austeras, funcionales; del tipo de
diseño, imagino, que les gusta a los suecos.

Schettler me ve morderme el labio mientras examino la enorme superficie
de cartón: una vez doblada siguiendo las instrucciones, formará la caja que
alojará en su interior a todas las piezas, como un puzle gigante y en tres
dimensiones.

—Sí, Irma, las cajas son muy grandes —dice—. Y cuando estén llenas del
todo y listas para cargarlas, harán falta al menos dos de vosotras, o hasta tres,
para llevarlas una a una a pulso hasta el carrito. Si os veis mal con ellas, que
os ayuden los chicos, no tenéis más que alzar la mano.

Sé que cuando llegue el final de la jornada estaré molida y empiezo a
arrepentirme de las ganas que tenía de trabajar en el embalaje. Por lo menos,
después de un día así, estaré tan agotada que caeré en los brazos de Morfeo,



aunque la cama de Beate siga vacía.
 
 

Cuando acabo el turno, tengo una hora libre antes de la cena. Arrastro los
pies uno detrás de otro hasta el dormitorio y me siento como si llevara cientos
de piececitas de plomo pegadas al forro de los pantalones de faena.

Los gritos dan la señal de alarma. Es Richter, y se le nota el tono de pánico
en la voz. Le está diciendo a alguien que no se mueva, que espere. No había
visto a Frau Richter asustada nunca antes. Salgo corriendo en dirección al
punto del que vienen los gritos y me hallo en el patio donde hacemos
gimnasia, en la parte de atrás del edificio. Allí están Richter y Neumann, con
las caras elevadas en un ángulo muy vertical. Neumann sujeta a Mathias,
como si quisiera evitar que se sumase a una situación ya de por sí dramática.

Miro donde miran ellos.
Veo un cuerpo.
Está apretado contra el muro, de pie en el estrecho saliente que bordea el

edificio debajo de las ventanas del quinto piso. Esa es la planta de los
dormitorios, nos han subido allá arriba, al punto más alto de Prora, para que
no podamos escapar. Y allí está Beate, con las manos y las piernas
extendidas, como una araña a la que le faltaran cuatro patas, en precario
equilibrio contra la vertical de la fachada. Hay una altura de veinte metros,
por lo menos, o treinta. Quizá haya más.

Se me ha pasado de golpe todo el cansancio. Echo a correr y dejo atrás a
Neumann y a Mathias; a Richter, que adelanta un brazo para detenerme, pero
he hallado en mi interior una fuerza que desconocía y me zafo de ella y voy
hacia la escalera. Allí monta guardia otro profesor, Herr Küfer, para impedir
que entre nadie. Pero agacho la cabeza y embisto contra él, apuntando con la
cabeza al estómago, y con la mano lista para agarrarlo por la entrepierna.
Cuando impacto contra él, le estrujo las pelotas, se dobla de dolor y atravieso
el portal a la carrera. A la altura del segundo piso me quedo sin resuello y
noto una punzada en un costado, pero me obligo a mí misma a subir los tres
pisos que quedan, y casi me choco con Bauer y otra chica que bajan
corriendo con un colchón.

Hay otro profesor en la entrada de los baños, pero es Herr Müller y no hace
nada para detenerme, solo me grita cuando paso junto a él: «Ten cuidado,
Irma. No hagas ninguna estupidez, no pongas en peligro tú también tu vida»,



aunque sabe que es inútil venirme a mí con ruegos en un momento así.
Voy hasta la ventana del retrete y la abro. La parte inferior tiene barrotes,

pero tomo impulso con los brazos, apoyo la rodilla en el alféizar y me aúpo.
Entonces saco fuera la cabeza.

Beate cierra fuerte los ojos y tiene la cara pegada a la pared. Una mano, la
que está más alejada de mí, se aferra a la bajante del canalón, mientras con la
otra va palpando la pared milímetro a milímetro, en un afán por llegar a esta
ventana, la ventana a la que me yo asomo. La oigo respirar, inhala el aire a
golpes cortos del aliento: así respira el miedo. Estiro la mano para coger la
suya, pero no llego.

—Beate —susurro.
Abre los ojos, le tiembla la barbilla, la boca, los dedos de la mano que está

más cerca de la mía.
—Irma. Ay, Irma. No he podido hacerlo. Quería tirarme y subí al tejado,

pero me cogieron y me llevaron a la enfermería. Escapé y ahora sí que iba a
tirarme, pero me da mucho miedo, no quiero…

—Chis —le digo—. Chis. Ahora estás a salvo, sigue avanzando despacio
por el borde hasta que llegues aquí, yo te ayudo. Ya verás como todo se
arregla. Todas te queremos, no olvides eso. Y Mathias te quiere. —Noto que
tengo la piel pegajosa, que se me acelera la respiración igual que a ella. Está
tan pálida que tiene la cara casi translúcida: le veo la estructura ósea debajo
de esa piel que parece la piel de un ángel. Un ángel sin alas. Subo al segundo
peldaño que forman los barrotes, trabo el pie en la barra de abajo y saco más
el cuerpo por la ventana. Siento que los latidos del corazón me van a reventar
los oídos, y entonces le digo:

—Muévete muy despacito hacia mí, y estira el brazo todo lo que puedas.
Avanza quizá un centímetro, pero luego se queda bloqueada.
—No llego, no llego. Si suelto la cañería me voy a caer. Ay, Irma. —Veo

cómo se le llenan los ojos de lágrimas. Yo también me estiro, pero nos
separan todavía al menos quince centímetros. Miro hacia abajo, aunque no
debí hacerlo porque me empiezo a marear. Veo a Richter y a Neumann, ahora
no gritan. Nuestras compañeras siguen apilando colchones en el suelo.
Entonces acuden soldados del destacamento contiguo con escaleras de mano
y las apoyan contra la pared una detrás de otra, pero ninguna llega tan alto.

—Venga, que tú puedes, Beate. Entre las dos podemos —le digo. Suelto el
pie derecho de la barra y me encaramo a lo alto de la reja. Ahora estoy sujeta



solo por la puntera de la bota izquierda, pero al haber liberado la pierna
derecha, me puedo flexionar mucho más y estiro la mano todo lo que me da
de sí. Beate hace lo propio y le veo la frente salpicada de gotitas de sudor. Y
entonces nuestras manos se tocan, aunque no logramos mucho más, solo eso:
que los dedos se toquen. Estiro todos y cada uno de los tendones del brazo y
veo que más allá no llego. Extiendo la pierna derecha, dejo de hacer pie en el
alféizar y planto la bota en la cornisa. La maniobra me da unos centímetros
más de margen y logro asir la mano de Beate.

—No tienes más que moverte muy despacio hacia mí —le digo—. Te
tengo agarrada y no te vas a caer.

Lo intenta. Veo cómo cierra los ojos presa del esfuerzo y se agarra tan
fuerte a mi mano que me dan calambres en el brazo. Estoy ahora en precario
equilibrio, a mitad de camino entre la ventana y la cornisa. Pero, de pronto, le
resbala el pie que está más cerca de mí e intenta agarrarse de nuevo a la
cañería con la otra mano.

Con el tirón que da, me aboca mínimamente al vacío. Yo logro agarrarme
al marco de la ventana con la mano que tengo libre, pero mi pie derecho
resbala al pisar en algo. ¡Es el libro de Historia de Herr Müller hecho pulpa!
En ese momento me doy cuenta de que estoy a punto de arrastrar a Beate
conmigo y le grito:

—¡Suéltame! —Y ella abre la mano justo a tiempo.
Entonces arrastro por el alféizar el pie izquierdo e intento trabarlo otra vez

en la barra de la reja.
Pero no llego a tiempo.
Pierdo el equilibrio. Me escurro. Me caigo. Hago un remolino con los

brazos que no logran asir más que un chorro de aire y, mientras caigo, voy
pensando: en Sassnitz, en Suecia, en la libertad.

En cómo será morir.
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Febrero de 1975. Octavo día.
Berlín Oriental.

 
 

Jäger recurrió al mismo procedimiento para concertar la siguiente cita con
Müller: un motociclista llevó a las oficinas de Marx-Engels-Platz el
telegrama con instrucciones precisas para que estuviera en la
Märchenbrunnen, la fuente de los cuentos de hadas en el Parque del Pueblo
Friedrichshain, a las once sin falta.

Eso quedaba más cerca que el Kulturpark, y Müller llegó a pensar que en
aquella primera cita Jäger había querido intimidarla, mostrarle todo el poder
que tenía. No obstante, y sin que fuera su intención, había logrado alterarla
más con el sitio elegido para el segundo encuentro, pues aquellas fuentes
tenían un significado especial: era allí donde quedaban un día detrás de otro
Gottfried y ella cuando empezaron a salir, cuando ella acababa de licenciarse
en la academia superior de policía y él era un profesor todavía en prácticas.
Una de las cosas que más la atraían de quien luego sería su marido era su
intuición: sin que ella le hubiera contado nada, logró adivinar que la
melancolía de Karin revelaba una herida más honda. Y también se la ganó
cuando recuperó gracias a él, ante la silenciosa mirada de las estatuas de la
Märchenbrunnen, las ganas de reír, de disfrutar de la vida. En su segunda
cita, la sorprendió con un regalo: una miniatura, que no podía ser de otra cosa
que de chocolate, de la casa de la bruja que sale en Hansel y Gretel. Fueron
pequeños detalles como ese lo que hizo que la sonrisa volviera a lucir en el
rostro de Karin. No se había enfrentado todavía a la sombra oscura que
arrojaba sobre ella el pasado; como mucho, había llegado a admitir –cuando
Gottfried se puso aquel verano de rodillas y le pidió que se casara con él
delante de las fuentes– que no podrían tener hijos. Vio que eso lo entristecía,
pero aun así la abrazó muy fuerte y ella se desahogó llorando sobre su
hombro.



El tranvía de Friedrichshain dio de pronto un tirón al reanudar la marcha y
la arrojó encima del hombre de mediana edad que ocupaba el asiento de al
lado. Ella le sonrió a modo de disculpa, pero el hombre siguió mirando
fijamente al frente, con la barbilla clavada en los pliegues carnosos del cuello
y los brazos doblados, como patitas de conejo, encima del maletín. ¿Ese
aspecto tendría Gottfried en unos años? ¿Ese mismo pelo grasiento con la
raya en el medio; esa misma cara, con una expresión ausente, de profunda
derrota?

Habían coincidido por fin en el apartamento los dos la noche anterior,
aunque no en la misma habitación, y nada hablaron. Ella se fue a la cama
agotada y deprimida por lo lento que avanzaba el caso; y a la llegada de él, ya
dormía. Cuando Karin se levantó, Gottfried no estaba en el improvisado
lecho del sofá y había salido de casa. Aunque en la nota del día anterior ponía
que tenían que hablar, al parecer, ninguno estaba dispuesto a ser el primero
en hacerlo.

El anuncio de la siguiente parada sonó como un ladrido por la megafonía,
«Volkspark Friedrichshain!», la sacó de aquella ensoñación y tuvo que
bajarse corriendo antes de que se cerraran las puertas. El aire fresco, o el
equivalente aproximado al aire fresco en Berlín Este, la alivió después de
haber estado respirando el ambiente saturado del vagón. Se quedó un
momento al lado de la parada del tranvía, sacó un espejito del bolsillo del
abrigo y lo abrió: los ojos que la miraban estaban inyectados en sangre y
grandes ojeras los enmarcaban.
 
 

La Märchenbrunnen sufría una transformación cuando llegaba el invierno,
no se parecía en nada al recuerdo que tenía Müller de cuando la visitaba con
Gottfried hacía ya años. La arcada de once arcos seguía siendo el marco
prominente que dominaba las fuentes, pero un manto blanco cubría los
estanques y habían cerrado los grifos para protegerlos de las heladas. A
Blancanieves, a la Bella Durmiente y a todos sus amigos del país de los
cuentos de hadas los habían forrado con estructuras cúbicas de madera hueca,
cada una rematada por un tejado picudo cubierto de nieve. La única figura
visible era el propio Jäger, quien había quitado parte de la nieve del murete
que cerraba el conjunto de fuentes por la parte delantera y había buscado
cobijo allí, ataviado con el mismo abrigo de borrego que llevaba en el



Kulturpark.
—¿Sigue usted con el abrigo viejo, camarada Oberleutnant? —le preguntó

con una afectuosa sonrisa.
Müller se la devolvió con un gesto de resignación:
—Ya le dije, camarada Oberstleutnant, que no me da el sueldo.
Jäger soltó una risita cómplice:
—A lo mejor puedo reclutarla. Aunque eso dependerá de cómo se resuelva

este caso.
—Y ¿tendré yo algo que decir en ello? —preguntó Müller, y se sentó en el

murete al lado del teniente coronel de la Stasi, poniendo cuidado en plegar
bien los faldones del abrigo para proteger la falda que llevaba debajo.

Jäger soltó una risa forzada:
—Quizá. Pero ahora lo que más me importa es que me ponga al día de sus

avances y me diga por qué quería verme.
—Pues, verá, hemos llegado a un callejón sin salida en la identificación de

la chica. No casan sus datos con los de ningún desaparecido de los que consta
registro. Tampoco con los de la chica de Friedrichshain que descartamos, y
no tenemos forma de seguir las posibles pistas de varias chicas al otro lado
del Muro que pudieran coincidir en algo con ella. —Müller hizo una pausa y
buscó los ojos de Jäger por si veía en ellos el más mínimo vestigio, pero él
seguía con cara de póker—. Estamos analizando la ropa, por supuesto, y hay
agentes de la Policía del Pueblo que intentan determinar el tipo exacto de
tinta con la que tenía pintadas las uñas. También les siguen la pista a aquellos
pervertidos sexuales que están fichados y que sienten cierta predilección
por…

—No hace falta que me dé tantos detalles, Karin. Es más, le ruego que me
los ahorre. Me hago una idea bastante aproximada de la situación.

Se le fue el santo al cielo unos instantes al oír su nombre de pila de labios
del teniente coronel de la Stasi.

—Pero con las rodadas sí hemos logrado algún avance significativo.
Admito que desde fuera puede parecer que estamos dando palos de ciego,
pero creo que podemos localizar el coche que estuvo en la escena del crimen,
y de ahí quizá nos sea posible seguir alguna pista que nos lleve a la
identificación de la chica.

Jäger arrugó el entrecejo:
—No estoy seguro de que sea ese el camino. Corre el riesgo de llevar la



investigación por derroteros que ya le he advertido son del todo intransitables
para usted y su equipo.

Müller le sostuvo la mirada.
—Lo único que busco es identificar a esa pobre chica. Ya le he dado a

usted mi palabra sobre eso. —Müller sabía que le estaba mintiendo, que se
mentía a sí misma. Pero tenía la sensación de que, por muy pejiguera que se
pusiera, Jäger tenía tantas ganas de resolver el caso como ella. Y no solo en
lo que se refería a la identidad de la chica—. Lo que pasa es que tenemos un
problema serio.

Jäger soltó un suspiro:
—Y ¿qué problema es ese?
—Como bien sabe usted, nuestras investigaciones apuntan a que esas

rodadas son de un Volvo…, una limusina Volvo. Lo primero que pensamos
era que se trataba de un coche de los usados por los altos cargos de la
República Democrática Alemana.

Jäger ladeó la cabeza y la miró socarrón:
—Pero deduzco que ya no lo piensan. Y ¿por qué lo han descartado?, si

puede saberse.
—Por las indagaciones que hemos llevado a cabo.
Jäger frunció el ceño:
—Espero que entre esas indagaciones no estuviera la de fingir que un

camión volcó la carga de arena en Lichtenberg. —Müller sintió que le subía
toda la sangre a la cara y se le aceleraba el pulso con aquel reto que le
planteaba Jäger mientras clavaba sus ojos en los suyos. En vez de responder,
bajó la mirada—. Me llegó noticia del incidente, y supe en el acto que era
cosa de usted y Tilsner. Menuda estupidez. Si querían comprobar esos datos,
con haberme avisado habría valido. Lo que quiero dejar claro es que si se
excede usted en sus atribuciones, si rompe las reglas, entonces el castigo será
severo. Ya sabe lo delicada que es esta investigación, ¿por qué, si no, iba a
implicarse en algo así el Ministerio para la Seguridad del Estado? Lo sabe, así
que tenga cuidado.

—Sí, camarada Oberstleutnant —dijo ella avergonzada.
La cara de Jäger fue perdiendo dureza en la expresión y acabó esbozando

una sonrisa:
—No obstante, me hizo gracia todo el lío que montaron. Y ahora, dígame,

¿qué era eso que quería pedirme? Porque todavía no ha abierto usted la boca



al respecto.
Müller dijo que sí con la cabeza:
—Tiene que ver con la limusina. Cuando vimos que casi con toda

probabilidad no era de Berlín Oriental, fuimos a los puestos fronterizos para
comprobar si algún vehículo de esas características había entrado desde el
otro lado del Muro.

—Y ¿lo hallaron? —preguntó Jäger.
—Sí. Hubo uno que cruzó la frontera la noche anterior a la aparición del

cadáver de la chica en Grenzübergang Bornholmerstrasse. Los ocupantes
eran dos, los dos varones, y supuestamente traían la limusina a la boda de un
amigo en Berlín Oriental. Digo supuestamente, porque hemos averiguado que
la matrícula era falsa.

Jäger soltó un suspiro:
—O sea, que no podemos dar con esa limusina.
—Bueno, creemos que la hemos localizado. Solo hay una de esas

características, que sepamos, en todo Berlín Oeste. Es propiedad de una
compañía que alquila coches para bodas, así…

—¿Así que quieren que autorice una operación para incautarse de ese
vehículo?

Müller movió afirmativamente la cabeza.
—Podría autorizarlo, claro que podría. Pero va a ser difícil, porque tendré

que…
Jäger de repente dejó ahí la frase y la sujetó del brazo clavándole los dedos

a través del fino tejido del abrigo. Ella lo miró sorprendida por aquel
repentino gesto, pero entonces vio que un hombre con cazadora de cuero
venía hacia ellos. Por la trayectoria que llevaba, parecía que iba derecho a su
encuentro, pero giró y siguió caminando, dando un rodeo que lo llevó por la
arcada que tenían a sus espaldas. Cuando vio que no podía oírlos, Müller
preguntó:

—¿Lo conoce?
El teniente coronel de la Stasi dijo que sí moviendo muy despacio la

cabeza y Müller vio que se había puesto pálido.
—Es un agente del Ministerio para la Seguridad del Estado. Pertenece al

Octavo Departamento: mi departamento.
—¿Su departamento? —preguntó Müller sin comprender muy bien lo que

estaba pasando.



Jäger dijo que sí con la cabeza una vez más:
—Es un mensaje para los dos, o más bien para mí. Ya la avisé, Karin, de

que esto se nos podía ir de las manos. —Jäger suspiró y se puso de pie
despacio. Lo mismo hizo Müller, quien se sacudió la nieve de los faldones
del abrigo, también por ver si así le entraban en calor los muslos ateridos—.
A partir de ahora —dijo él—, tenga usted mucho cuidado con llamarme. Será
mejor que espere a que yo me ponga en contacto con usted. ¿Me ha
entendido?

Müller dijo que sí con dos movimientos de cabeza, luego miró por encima
del hombro del oficial de la Stasi hacia la arcada: el agente seguía allí. Las
fuentes, que parecían sacadas de un cuento de hadas, cobraron de repente un
aspecto mucho más siniestro.
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Noveno día.
Marx-Engels-Platz, Berlín Oriental.

 
 

Müller esperaba en su despacho la llegada de Jäger y Tilsner; y, mientras,
se restregaba las legañas. Al mirarse en el espejo de bolsillo vio cómo le
temblaba el dedo: llevaba ya demasiadas noches acostándose tarde,
demasiado vodka ingerido y demasiadas discusiones con Gottfried.

Jäger se había puesto manos a la obra tras reunirse con ella en las fuentes
del mundo de las hadas y la había convocado a una reunión de trabajo a las
ocho de la mañana.

Se abrió la puerta de las oficinas, pero no era Jäger, sino Tilsner.
—¿Qué haces aquí un sábado? —le preguntó—. Yo creía que ibas a pasar

el fin de semana con Koletta?
Tilsner respondió con una enigmática sonrisa. Entonces se abrió la puerta

otra vez y, antes de que Müller tuviera tiempo de hacerle más preguntas a su
subordinado, apareció Jäger, fresco como una lechuga igual que siempre,
todo lo opuesto a ella.

—Buenas, pareja —dijo el Oberstleutnant de la Stasi—. Espero que hayan
dormido bien.

Müller no había pegado ojo, pero dijo de todas formas que sí con la
cabeza.

—Tengo la autorización que les hace falta para poner en marcha la
operación, pero lo que más me ha costado ha sido encontrar quien la pueda
llevar a cabo. —Jäger acercó una silla a la amplia mesa debajo del tablón y
conminó a los dos detectives a que hicieran lo propio. Müller lo vio mirar las
fotografías del cuerpo de la chica que había allí colgadas, mover a ambos
lados la cabeza y echar mano del maletín—. Yo esperaba que la Dirección
Central de Inteligencia, con la que tengo una relación fluida, pusiera a nuestra
disposición varios agentes que cruzaran el Muro y nos trajeran el coche para



ponerlo a buen recaudo. Son los especialistas del servicio de inteligencia en
el extranjero y tienen experiencia de sobra para desenvolverse allí. Pero, por
desgracia, con tan poco tiempo, no han podido encontrar a nadie disponible.
—Les pasó dos tandas de documentos—. Así que irán ustedes dos.

Müller miró a Tilsner arrugando el entrecejo. Ninguno de ellos tenía
experiencia en operaciones en el extranjero, pero el subinspector se limitó a
encogerse de hombros y esbozar una sonrisa mientras seguía atento a Jäger.

—Aquí tienen las autorizaciones que deberán mostrar en los puestos
fronterizos de la República Democrática Alemana. —Luego metió otra vez la
mano en el maletín y sacó dos finas libretas de color verde bosque—. Y estos
son sus pasaportes de la República Federal Alemana.

Müller vio otra vez la misma águila con las alas plegadas que aparecía en
la carpeta de personas desaparecidas de la República Federal y leyó las
palabras que había encima y debajo del escudo: Bundesrepublik Deutschland
Reisepass. Cogió el suyo y pasó las páginas con el dedo. Como fotografía del
pasaporte, habían usado una de carné de la Policía del Pueblo de hacía un par
de años, posiblemente sacada de su ficha en el Departamento de Personal.
Miró el nombre: Karin Ritter, y luego repitió la operación con el pasaporte de
Tilsner: Werner Trommler. Sintió una especie de alivio porque por lo menos
no tenían que hacerse pasar por matrimonio.

Era como si Jäger le hubiera leído el pensamiento:
—No, casados no están —dijo entre risas—. Pero sí a punto de estarlo. Por

eso van a alquilar una limusina, para la ceremonia de bodas. —La miró a los
ojos—. Así que tendrán que aparentar que son pareja. ¿Será eso un
problema?

Tilsner soltó una risotada:
—Pues claro que no, camarada Oberstleutnant.
A Müller no le hizo ninguna gracia.
Jäger les entregó entonces un sobre.
—Aquí tienen unos marcos alemanes. Les harán falta cuando tengan que

comprar cosas para la boda y para su inminente vida de casados; y también
para pagar el alquiler del coche y la fianza. Pero no se me entusiasmen,
porque tienen que responder de todo rellenando un formulario de gastos, y lo
que compren tendrán que traerlo a este lado de la barrera protectora: lo usarán
nuestros agentes cuando tengan que operar en el extranjero en el futuro.
Dentro de los sobres va la lista de lo que tienen que comprar y dónde; así que,



por favor, no se salgan de lo consignado ahí.
Müller abrió el sobre bajo la atenta mirada de Jäger y leyó la lista, escrita a

máquina, con las especificaciones de la marca del producto y la tienda. Al ver
la relación de prendas íntimas que tenía que comprarse, se puso roja; y
también al leer el precio, porque con esa cifra se podría comprar el triple de
artículos en Berlín Oriental.

—¿Cuánto tiempo tendremos que estar allí? —le preguntó a Jäger.
—Tan solo un día, me temo, con eso les dará tiempo de sobra. Tendrán, no

obstante, una habitación en un hotel para descansar. Y si es eso lo que le
preocupa, le adelanto que serán habitaciones separadas.

—¿O sea que no podremos practicar para la noche de bodas? —dijo
Tilsner sofocando un ataque de risa.

—No es para tomárselo a chirigota, Unterleutnant —lo reprendió Jäger,
con un tono de enfado en la voz que Müller no le había oído nunca—. Le
recuerdo que es una operación muy arriesgada y que, por el momento, dada la
falta de pistas para identificar a la chica, es la única forma que tenemos de
obtener alguna prueba, por mínima que sea, para hacernos una idea de quién
era la víctima.

—Le pido disculpas, Oberstleutnant.
Jäger, con expresión seria, se las aceptó con un movimiento afirmativo de

la cabeza.
—Viajarán en un Mercedes propiedad de la Dirección Central de

Inteligencia, con matrícula falsa de la República Federal Alemana. Hagan lo
posible por no verse involucrados en accidentes de tráfico ni nada por el
estilo si no quieren ser descubiertos. Conduzcan con prudencia y no pisen el
acelerador, que no les hagan perder la cabeza esos caballos de más que no
tiene su Wartburg de todos los días. Esta noche, uno de ustedes tendrá que
conducir la limusina Volvo de vuelta aquí y el otro traerá el Mercedes. ¿Les
parece bien?

Los dos detectives dijeron que sí con la cabeza. Müller siempre se ponía
nerviosa al volante y le dejaba a Tilsner a los mandos en cuanto tenía
ocasión. Aunque la limusina podía traerla él, ella tendría que conducir el
Mercedes, y no es que le hiciera mucha gracia.

—Y vestirán la ropa que se lleva en la República Federal, como
corresponde a una pareja de prometidos días antes de la boda. La tengo en
una bolsa en el coche y se la daré enseguida. Hemos tomado las tallas de la



ficha que hay en su Departamento de Personal. Son prendas que nos ha
prestado la Dirección Central de Inteligencia, así que ni que decir tiene que
habrá que devolverlas cuando acabe la operación.

Müller miró a Tilsner y vio que ni se inmutaba: estaba claro que no le
preocupaban tanto como a ella el acceso ilimitado que tenía la Stasi a su ficha
de personal de la Kripo. Y eso había que sumarlo al reloj y a los artículos de
lujo que había visto en su apartamento. O sea que tenía ingresos extra que le
venían de alguna parte. ¿Es que trabajaba de tapadillo en el Ministerio para la
Seguridad del Estado? Eso explicaría que los dejaran ir a Berlín Occidental
sin escolta de la Stasi propiamente dicha. Lo que había alegado Jäger de que
no había ningún agente disponible no se lo creía ni él. Porque a lo mejor sí
que había uno disponible, y era el que iba con ella: el Unterleutnant de la
Stasi Werner Tilsner.
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Nueve meses antes (mayo de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Rügen.

 
 

Suena el mar dentro de mi cabeza, el rompiente de las olas, y estoy en casa
de la Oma en el camping de Sellin. Me dice muy quedo al oído que es hora
de levantarse. Abro los ojos y la veo sentada en mi cama, solo que es mucho
mayor. Cuando levanto la cabeza de la almohada me dice que me quede
acostada, y entonces caigo en la cuenta: no soy una niña pequeña en casa de
la Oma, sino que es ella la que ha venido a visitarme por algún motivo.

Entra una mujer con una bata blanca. Es una enfermera y lleva medicinas
en una bandeja de metal.

—Se ha despertado —dice la Oma. La enfermera se acerca y me toma el
pulso, luego me pide que abra la boca y mete ahí el termómetro, debajo de la
lengua. Me siento como si tuviera la cabeza llena de algodón: no logro
enlazar los pensamientos. Entonces miro a la ventana y veo barrotes, y eso
me trae algo a la memoria.

De repente, me saco el termómetro de la boca, lo tiro al suelo y empiezo a
gritar: «Beate. Beate. Yo quise salvarla, Oma, te lo juro». Mi abuela me
acaricia la cabeza y la enfermera prepara una inyección. «¿Dónde está Beate?
¿Dónde? ¡Dime que no está muerta!». Siento luego un pinchazo en el brazo y
la enfermera hace que me recline otra vez. Me pesa mucho la cabeza y oigo la
respuesta a esas preguntas, pero no me quedo con lo que dicen. Quiero
pedirles que me lo repitan, pero no puedo articular palabra, y un somnífero
muy potente me sumerge en un profundo sueño.
 
 

Hay otra voz pegada a mi oreja que conozco muy bien, pero ahora no me
da la gana abrir los ojos. Giro la cabeza hacia el otro lado, pero unas manos
me obligan a volverme.

—Irma, tenemos que hablar contigo. —Es esa voz tan detestable: la voz de



Richter.
Cuando abro los ojos, veo que no estoy en casa de la Oma, pero en un

hospital tampoco. Estoy en la enfermería del Jugendwerkhof de Prora Ost, y
mi campo de visión lo ocupa la cara de Frau Richter. Detrás de ella, sentado
en un rincón, está su jefe, el ojituerto, el de la cara marcada, el director
Neumann.

—¿Dónde está Beate? —le pregunto, sorprendida de lo débil que suena mi
voz—. ¿Está a salvo?

Richter dice que sí con la cabeza:
—Los bomberos lograron bajarla de allí.
Siento un alivio tan grande que se me llenan los ojos de lágrimas, pero no

quiero llorar y pienso en otra cosa. Muevo las piernas, los dedos de los pies.
Todo parece en su sitio, es solo esta sombra que me nubla la cabeza y no me
deja pensar con claridad. Y la alegría que siento al saber que Beate ha
sobrevivido se atempera al constatar que las dos seguimos dentro de este
infierno.

Ahora Neumann se pone en pie y los tengo a los dos delante, a Richter y a
él:

—Has salido ilesa, Irma, pero lo que hiciste fue una gran estupidez. Y si tu
amiga sobrevivió, no fue gracias a ti. Podías haberte matado, a ti y a ella. Y
eso son palabras mayores —lo que dice me rebota dentro de las paredes del
cráneo, penetra en el cerebro, que parece de algodón, pero no provoca en mí
reacción alguna. Beate está viva y eso es lo único que importa. Miro para el
otro lado para no verle la cara a Neumann, pero Richter me obliga a volver la
cabeza—. Ahora bien, estamos dispuestos a pasarlo por alto, solo por esta vez
—dice el director—, pero no debes decirle nunca a nadie lo que ha pasado. A
tu abuela le dirás que te caíste porque estabas haciendo el tonto. Y no quiero
oír hablar nunca más de esta travesura de Beate. Nunca. ¿Entendido?

Intenta acusarme a mí, para que me sienta culpable, pero lo que no quiere
es que las autoridades sepan en qué estado se encontraba Beate. Porque hay
gente por encima de él. Es la primera vez que tengo a Richter y a Neumann
relativamente a mi merced, y me pregunto si algún día eso podría serme útil.

—Entendido, Herr Director —respondo con el tono de voz más sumiso de
que soy capaz. Veo cómo Richter se sonríe, un espectáculo nada agradable a
la vista.
 



 
Diría que paso más tiempo dormida que despierta. Y aunque tengo el

cuerpo cada vez menos dolorido, me doy cuenta de que es mejor hacerles ver
que no me he recuperado del todo. Sigo con el collarín, pero me dicen que es
solo por precaución. Y es que cuanto antes me ponga buena, antes estaré de
vuelta al tajo en el taller. Solo sé que Beate está viva porque Richter me lo ha
dicho, y no pienso creérmelo hasta que no lo vea con mis propios ojos. Ni me
explico tampoco como he podido salir ilesa, solo con el cuello lastimado y
magulladuras por todo el cuerpo.

La siguiente visita que tengo es la de otro profesor: Herr Müller.
—Gracias —le digo.
—¿Gracias por qué? —me pregunta.
—Por el… —Desvía la vista alarmado y veo que la enfermera sigue allí

sentada, así que lo dejo a media frase y, antes de que ella se dé cuenta
rectifico—: Por la visita —digo.

Él sonríe:
—Menos mal que puedo venir a visitarte aquí y no al cementerio —dice—.

Porque lo que hiciste fue una estupidez. Fuiste muy valiente, pero fue una
estupidez al fin y al cabo.

—Lo que no sé es cómo he sobrevivido.
—Vimos que ibas a caer y que Beate se había agarrado a la bajante del

canalón. Los colchones los habíamos apilado todos donde pensamos que iba
a caer ella; pero literalmente segundos antes de que tú te precipitaras, los
bomberos tenían ya lista la red y lograron ponértela debajo. Cuando caíste
encima, el golpe fue tremendo, aunque los médicos dicen que no te quedará
ninguna secuela, que te pondrás bien del todo.

—Gracias —le digo otra vez. Parece buena gente este hombre. Tiene pinta
un poco de intelectual tristón. Y sigo sin saber qué hace aquí, en Prora Ost.

—Desgraciadamente, Irma, te tengo que dejar. Espero que estéis bien
Beate y tú.

—¿Que me tiene que dejar? Pero si solo lleva aquí un par de minutos.
Vuelve a sonreír:
—No me refería a ahora. Puedo seguir aquí un rato. Lo que quería decirte

es que me voy del Jugendwerkhof. Al parecer, Neumann ha informado a la
administración educativa de que he corregido mis errores de antaño y he
reconducido mi labor de profesor. —Entonces baja la voz—. Yo creo que lo



que quiere es quitarme de en medio porque ve que le puedo traer más
problemas que otra cosa, pero por mí encantado.

—Lo echaré de menos porque es usted muy amable, y eso aquí no es muy
común. Y usted, ¿nos echará de menos a nosotras? —le pregunto.

—Te echaré de menos a ti, Irma. Y a Beate. Puede que a dos o tres más.
Pero para ser sincero, estaré encantado de volver a Berlín. En el fondo, soy
un urbanita.

Se inclina sobre mí, como para darme un beso de despedida; y al hacerlo,
me dice al oído:

—No olvides lo que pone en el libro. —Lo siento respirar—. Estoy seguro
de que hay una forma. —Me da luego un casto beso en lo alto de la frente y
desaparece.
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Febrero de 1975. Noveno día.
Berlín Oriental.

 
 

Conducían hacia el norte por el Distrito Centro entre el escaso tráfico, y el
olor de la tapicería de cuero, sumado al uso generoso que del aftershave hacía
Tilsner, le daban al Mercedes un aroma inconfundible. Müller se deleitó con
aquel olor nuevo, tan diferente al aroma oficial de la República Democrática
Alemana: un tufo a humo y a carbón de lignito. Hasta Grenzübergang
Bornholmerstrasse y el puente Bösebrücke, les sonaban las calles a los dos.
Más allá, Müller como copiloto echaría mano del mapa para abrirse camino
por Berlín Occidental, hasta el barrio de Schöneberg, donde estaba la
compañía de coches de alquiler.

Se fueron acercando al paso fronterizo y Müller vio venir hacia ellos a la
comandante rubia de bote del jueves anterior. Al llegar a su altura, miró el
coche con condescendencia y Tilsner se apresuró a pulsar el botón para bajar
la ventanilla.

—Buenos días, camarada comandante —le dijo, y le arrancó una sonrisa a
la cara glacial de la rubia.

—Buenos días, Unterleutnant. El Ministerio para la Seguridad del Estado
ha dado el visto bueno a su tránsito al otro lado y los estaremos esperando
aquí mismo cuando vuelvan esta noche. ¿Saben a qué hora más o menos?

Tilsner miró a Müller y alzó las cejas.
La inspectora se inclinó sobre el asiento del conductor y le habló a la

comandante a través de la ventanilla abierta:
—Pues creo que será sobre la una de la madrugada, camarada comandante.

Más o menos sobre esa hora. Viene todo en la autorización que le mandó por
télex el Ministerio para la Seguridad del Estado.

La comandante dijo que sí con un movimiento casi imperceptible de la
cabeza:



—Muy bien, aquí los esperamos. Buena suerte. —Después de eso, Tilsner
apretó el botón y la ventanilla se cerró tan silenciosa y levemente como se
había abierto. Pisó entonces el acelerador y el coche avanzó con elegancia. A
Müller le daba pánico pensar cuántos Wartburg podrían comprarse con el
dinero que había costado aquel Mercedes.

Según miraba por la ventanilla, iba comparando lo que veía con lo que
marcaba el mapa. Podrían haber estado en cualquier punto de Berlín Oriental,
la única diferencia eran los letreros de las calles, que había más coches y
camiones, y que eran de otras marcas: por ninguna parte vio los Trabant, los
Wartburg y los Lada omnipresentes al otro lado de la barrera protectora que
acababan de cruzar.
 
 

Para cuando llegaron a Schöneberg, barrio en el que estaba emplazada la
empresa de alquiler de limusinas, Müller ya no pensaba lo mismo sobre el
aspecto que presentaban uno y otro Berlín. El recorrido que hicieron los llevó
por la margen izquierda del Spree, más al oeste todavía, atravesando
Tiergarten, y luego, como si quisiera ver de primera mano el fondo que salía
en la foto de Silke Eisenberg, Müller fue indicando a Tilsner para que diera
un pequeño rodeo y poder ver así la fachada del centro comercial Kaufhaus
des Westens. Tauentzienstrasse le recordó los bulevares de París que conocía
solo de verlos por los canales de televisión occidentales y en las revistas; y la
multitud de gente que iba y venía cargada de bolsas casi le dio claustrofobia,
aunque estuvieran a salvo en el mullido interior del Mercedes.

Mientras conducía con una mano, Tilsner señaló con la otra por el
parabrisas una torre coronada por una estrella plateada que daba vueltas.

—Ese es el Europa Centre, comúnmente conocido como el edificio
Mercedes. Mira cómo gira el logo de la Mercedes. —A Müller le pareció
ostentoso, innecesario, un símbolo del poder económico de Occidente, sí,
pero también signo de la glorificación del lucro occidental.

Tilsner pasó por alto las señales de tráfico e hizo un cambio de sentido
para poder contemplar el KaDeWe desde el lado sur de la calle. Müller se
quedó maravillada al ver la ropa de moda en los escaparates y recordó que el
KaDeWe estaba en la lista de tiendas a las que tenían que ir. Sintió algo
parecido a la emoción y enseguida se recriminó a sí misma por haberlo
sentido. Los que se podían permitir todo aquello, ¿a cuántos no habrían



pisoteado para llegar a lo más alto en sus negocios? Por lo menos al este de la
barrera protectora, por mucha escasez que hubiera, trabajaban todos por una
sociedad más justa.
 
 

Cuando llegaron a Schöneberg, no les fue difícil encontrar la casa de
alquiler de coches, y ya les tenían preparada toda la documentación para la
firma. Tilsner le mostró al dependiente los papeles falsos y le dio la cantidad
necesaria para la fianza en marcos alemanes que sacó de los sobres que Jäger
les había proporcionado. Lo hizo con la soltura de alguien que está
acostumbrado a tamañas dobleces, sin perder en ningún momento la calma, a
diferencia de Müller, quien se hallaba presa de los nervios. Eso le hizo a la
inspectora sospechar todavía más de él, y pensó que Tilsner escondía mucho
más de lo que revelaba.

El subinspector no se quitó los guantes para no borrar las huellas que
hubieran podido dejar anteriores ocupantes; pero como estaban en invierno,
el personal de la empresa de alquiler de vehículos no sospechó nada. Müller
no creía que la persona, o personas, que estaban buscando fuera tan tonta
como para ir dejando huellas, pero pudiera darse el caso de que la chica
entrara todavía con vida al coche, si es que había estado alguna vez en el
interior de la limusina, claro, y entonces podrían hallar algo que revelara su
identidad.

Se puso con pocas ganas al volante del Mercedes y siguió a la limusina que
Tilsner ya sacaba del aparcamiento, no sin haberle advertido antes a su
subordinado que condujera despacio. Al principio le costó acostumbrarse al
cambio de marchas y a todos los botones, pero afortunadamente pudo
seguirlo sin dificultad por la autovía de circunvalación hasta Westend, donde
pusieron rumbo hacia el este. Fueron a buen paso por Spandauer Damm y
luego el palacio de Charlottenburg apareció a su izquierda. Müller desvió un
momento la vista del frente cuando pararon en el semáforo. Aquello era un
símbolo de la acumulación desmedida de riquezas, de los privilegios de unos
pocos, de todo aquello contra lo que se había fundado la República
Democrática Alemana. Eso sí, al girar por Schlossstrasse, donde quedaba el
hotel, Müller tuvo que admitir que el palacio, con aquella torre en el centro
coronada por una cúpula de cobre, el tejado de tejas rojas y la piedra de color
hueso que cubría un pabellón detrás de otro, era un bello edificio. Fuera quien



fuera el que encargara su construcción, aparte de los privilegios, tenía
también muy buen gusto, eso era innegable.
 
 

En el hotel se produjo un extraño giro de los acontecimientos. Siguiendo lo
acordado, subieron a descansar un rato antes de ir de tiendas para comprar lo
que Jäger había puesto en la lista. La habitación de Müller daba a
Schlossstrasse, y al oír que los coches no paraban de pitar, acabó asomándose
a la ventana. Descorrió un poco la cortina y vio que la limusina Volvo
maniobraba para salir del sitio en el que la había aparcado Tilsner. Llegó a
pensar que se la robaban, porque había leído en el Neues Deutschland que el
robo de coches iba en aumento en Berlín Occidental; pero justo entonces vio
que quien conducía era Tilsner, y que daba volantazos para sacar la limusina
de donde estaba aparcada, atrayendo hacia sí la ira de los otros conductores.
¿Adónde iba con el vehículo, y a hacer exactamente qué? ¿No estaba acaso
dando pie a que ella dudara de su lealtad a la República Democrática
Alemana; o incluso a que sospechara que podía aprovechar la oportunidad
para desertar?

Cogió el teléfono que había encima de la mesilla y pidió a recepción que la
pasaran con la habitación de Tilsner, pero no hubo respuesta, aunque ella no
esperaba ninguna.

Pensó que lo más juicioso era no decir nada. Si él no era consciente de que
ella sabía que se había escabullido, eso jugaría a favor de Müller. Volvió a
correr la cortina, fue hasta el cuarto de baño, llenó la bañera con agua caliente
y dejó caer dentro chorros y más chorros de jabón líquido. Luego se quitó la
ropa occidental que le había llevado Jäger, sintiendo la sedosa caricia sobre la
piel mientras caía al suelo de baldosines. Y al fin se sonrió delante del espejo:
un poco de aquel lujo capitalista, eso era lo que le hacía falta.
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Noveno día.
Berlín Oriental.

 
 

Cuando salió a comprar el periódico, Gottfried se dio cuenta de que había
una furgoneta aparcada frente al portal, al otro lado de la calle. Le pareció
fuera de lugar y, además, no le sonaba el nombre de la panadería.

Tanta discusión con Karin lo había llevado al agotamiento y su mundo se
había desmoronado. Tuvo intención de madrugar para decirle adiós cuando
ella se fuera a trabajar y ver si así podían hacer las paces, pero lo que pasó al
final fue que ella salió sin despedirse rumbo a su misión secreta del fin de
semana, y él ni se despertó siquiera. Y así se quedó, dándole vueltas a la
cabeza a la tensa situación con su mujer, justo cuando más la necesitaba.

Todo ocurrió diez minutos más tarde: ya se iba a poner a corregir ejercicios
de clase y le había dado el primer mordisco a un Brötchen recién hecho,
cuando oyó aquel estruendo, unos golpes a la puerta del apartamento que lo
dejaron en estado de shock.

—¿Quién es? ¿Qué golpes son esos? —gritó con la boca llena de pan,
aunque en el fondo sabía de qué se trataba: porque el destino temporal en
Rügen había sido un aviso, un aviso que él había pasado por alto.

Se levantó y, cuando iba por el pasillo para abrir la puerta, vio que le
ahorraban la molestia, pues la cerradura saltó hecha pedazos con un crujido y
media docena de hombres enfundados en cazadoras de cuero entraron y lo
rodearon. Inmediatamente, lo esposaron, hicieron oídos sordos a sus gritos y
preguntas y lo arrastraron escaleras abajo.

—¿Qué hacen? —gritó—. Mi mujer es policía. Los denunciará por esto. —
Pero apenas habían salido las palabras de su boca, comprendió que toda
amenaza sería en vano. Es más, podía hasta darse el caso de que la propia
Karin estuviera al tanto del arresto, y de que lo hubiera ordenado. Y solo de
pensarlo, se echó a temblar.



Uno de aquellos matones tiró con fuerza de las esposas, le subió las manos
hacia los omóplatos y le provocó un dolor agudo que le llegó hasta la base del
cráneo.

—A callar, ciudadano —oyó que le decían al oído con un susurro siniestro
—. Por la cuenta que te trae.

Aunque estaba en una situación límite, Gottfried tuvo todavía el cuajo de
mirar por si los vecinos veían cómo aquellos hombres lo llevaban detenido,
cruzaban aprisa la acera y lo metían en una furgoneta Barkas igual que la de
la panadería, pero de otro color y con el nombre de otra empresa en el lateral.
Porque no quería que nadie fuera testigo de su humillación y su vergüenza.

Tenía todavía en la nariz el olor al pan recién hecho que estaba
desayunando y ese mismo sabor le acariciaba la lengua. Pero bien pronto lo
reemplazó el hedor a meado y a mierda cuando lo metieron a la fuerza en una
de las diminutas celdas que había en la parte trasera.

Cerraron la puerta de la celda y quedó allí hecho un ovillo. Unos segundos
después, sintió el rugido del motor al arrancar y comprendió que iba de viaje
a alguna parte, solo que no sabía adónde, ni por qué se lo llevaban.
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Noveno día.
Berlín Occidental.

 
 

La Oberleutnant Karin Müller rompió a sudar dentro de la ropa occidental
que Jäger le había proporcionado. Estaba mirando botas en la planta de
zapatería de los grandes almacenes KaDeWe y se movía incómoda enfundada
en aquella falda de lana, con una blusa de seda a juego y, debajo, bragas y
sujetador de algodón. Eran tejidos naturales, muy caros, y se sentía como un
cuadro al que no le pega el marco que le han puesto, aunque tampoco
ayudaba la calefacción, que estaba a tope allí dentro. Bajó la vista y
contempló la bota forrada de piel con la que el dependiente le estaba calzando
el pie izquierdo: casi 300 marcos en un par de botas, lo que ella ganaba en un
mes.

—¿Quizá quiera la señora dar unos pasos con ellas puestas? ¿Ir hasta aquel
espejo, por ejemplo, para que vea cómo le quedan? Le sientan muy bien. —
Al oír el cumplido en boca del hombre, Müller se puso roja, pero accedió y
fue caminando hasta el espejo de cuerpo entero. Menos mal que Tilsner no
estaba allí para ver lo mal que lo pasaba. Habían quedado luego en el hotel de
Charlottenburg y, mientras, él estaría en la sección de deportes comprando un
equipamiento completo del Hertha Berlin, el equipo de fútbol, tal y como
ponía en la lista de Jäger.

Se toqueteó el pelo, al verse reflejada en el espejo, y lo notó mustio y
grasiento. Luego posó los ojos en las botas: eran de ante negro, le llegaban
hasta la rodilla y el forro de piel gris coronaba la caña con un ribete. Miró con
el rabillo del ojo por encima del hombro y vio que el dependiente esperaba
con impaciencia.

—Me las llevo —dijo con una sonrisa que el hombre le devolvió con
creces, aunque había algo en él que le parecía falso y obsequioso. Pensó que
solo quería vender, y que eso era lo que querían todos a aquel lado de la



barrera protectora.
 
 

Tumbada en la cama del hotel, Müller miraba el techo. Le parecía que algo
iba rematadamente mal en el mundo si ella había podido disfrutar –aunque no
sabía si esa era la palabra adecuada– una tarde de compras en los grandes
almacenes que constituían un icono de Berlín Occidental, mientras la chica
muerta que tenía que identificar estaba en una cámara frigorífica en la
morgue del hospital de la Charité. ¿Acaso la Policía de la República
Democrática Alemana podía, o debía, esforzarse más en la resolución del
caso? ¿Qué les quedaba por hacer, ir de puerta en puerta por todos los
hogares que tuvieran una chica de esa edad? Eso sería una tarea ingente, y
Reiniger y Jäger jamás autorizarían una operación de tales características.

Llamaron a la puerta, se levantó de un salto, la abrió y vio a Tilsner
ataviado con ropa deportiva a rayas azules y blancas. Müller le hizo señas
para que entrara.

—¿Te gusta todo lo que me he comprado? ¿A que tengo figura de
futbolista?

Müller soltó una risotada al ver la camiseta del Hertha Berlin, demasiado
ajustada para él:

—Pues no, no me gusta.
Tilsner sacó pecho y ella movió a un lado y a otro la cabeza al ver el

ridículo aspecto que tenía: un gorro de lana azul y blanco y una bufanda a
rayas remataban todo el conjunto.

—Me siento como si estuviera engañando a alguien porque soy del
Dynamo, no puedo negarlo. Mejor no le enseño nada de esto a mi hijo
Marius, no quiero que se acabe haciendo de un equipo de este lado del Muro.

Müller se sentó en la cama y guardó silencio: todo el mundo en Berlín
Oriental sabía que el Dynamo era el equipo de la Stasi, el ojito derecho de
Mielke.

—Entonces, ¿qué podemos hacer para pasar el rato? —preguntó Tilsner, y
detuvo luego la vista en todas las bolsas que Müller tenía en la habitación—.
¿Hacemos unos pases de modelos privados?

Müller dijo que no con la cabeza:
—No, mejor dejarlo. Estoy cansada. —Se frotó un pie contra el otro, estiró

las piernas enfundadas en sendas medias de nailon y volvió a echarse en la



cama—. Pensaba dormir un poco, y luego a lo mejor podemos salir a comer
algo.

Tilsner se encogió de hombros:
—Vale —dijo, y le puso la mano en una pierna—. ¿No quieres que me

eche contigo en la cama?
Müller entornó los ojos y soltó un suspiro:
—No, Werner, olvídate de eso, ¿vale? Estás casado, soy tu jefa, y tú, por

tanto, eres mi subordinado, así que vamos a dejar eso bien claro, ¿de
acuerdo?

Tilsner se puso en pie todo lo alto que era, fue hacia la puerta y la miró a
los ojos.

—Vale, Karin, lo que tú digas. —Abrió la puerta y dio un portazo al salir.
Müller dejó caer la cabeza en la almohada y cerró los ojos.

 
 

Aquella tensión que se había creado en la habitación del hotel entre ambos
detectives siguió en la cena. Cabía pensar en una riña prematrimonial y
Tilsner daba el pego con una cara hasta el suelo. Pero cuando llegó la hora de
pagar la cuenta, vieron que entre los dos casi no les quedaba suficiente dinero
de lo que les había dado Jäger.

Al salir del restaurante, Müller miró las luces de neón de los anuncios
publicitarios, el falso bienestar que transmitían, y, entre ellos, la estrella en el
edificio Mercedes. Rotaba con un brillo fluorescente y llenaba el cielo de la
noche de destellos inquietantes.

De vuelta a Charlottenburg, repartieron sus compras entre el coche y la
limusina.

—¿Podrás conducir el Mercedes por la noche? —preguntó Tilsner con
tono hosco en la voz.

—Claro que sí. Yo te sigo, así que no vayas muy rápido y mira por el
retrovisor de vez en cuando.
 
 

Emprendieron el camino de vuelta y, cada vez que Tilsner tenía que hacer
algún viraje, los coches le pitaban. Müller lo seguía, todo lo pegada que podía
a las luces traseras del Volvo. Aunque una cosa era conducir un coche al que
no se estaba acostumbrado a plena luz del día, y otra muy distinta era llevarlo



por una carretera desconocida a la una de la madrugada. Sabía que en la parte
oriental casi no habría tráfico a aquella hora, pero en Berlín Oeste las calles
estaban atestadas de coches, algo que no dejaba de sorprenderla. Jäger se
había equivocado con tanto insistir en que volvieran pasada la media noche
con el argumento de que habría menos tráfico.

En cuanto entraron en la autovía de circunvalación a la altura de Westend y
pusieron rumbo al norte, Müller tuvo la sensación de que los seguían. El
coche de atrás llevaba las largas puestas y se acercaba mucho al Mercedes
cada ciertos tramos para alejarse de nuevo en otros. Intentó no prestarle
atención y movió el espejo retrovisor para que no la deslumbraran las luces.

Entonces el coche de atrás se puso a adelantarla y hubo un momento en
que lo tuvo prácticamente en paralelo, tan cerca que parecía que las
carrocerías se iban a rozar de un momento a otro. Müller levantó un poco el
pie del acelerador y el otro coche hizo lo mismo. La inspectora no quería
apartar la vista del frente, pero al final se arriesgó y miró por la ventanilla.
Vio que el conductor llevaba gafas de sol y le hacía gestos para que se parara
en el arcén. No parecía un coche de la policía y agarró con más fuerza el
volante intentando aplacar el temblor de las manos. Estaba decidida a no
hacerle caso y seguir con la vista fija en las luces de atrás de la limusina
Volvo.

Hubo entonces un choque repentino porque el otro coche impactó contra el
lateral del Mercedes y Müller se las vio y se las deseó para controlar un
vehículo que no conocía. Y, a continuación, un choque más: el aire se llenó
de chispas y del chirrido característico cuando chocan dos superficies
metálicas. Al Mercedes le patinaron las ruedas y acabó empotrado por un
lateral contra el quitamiedos. El golpe lanzó a Müller contra el volante, pero
el cinturón de seguridad le sujetó con fuerza el torso al asiento. Luego todo
quedó en calma y solo se oyó el silbido del aire del radiador al salir a presión.

Müller estaba desorientada, pero acertó a apagar el motor. Le dolía el
pecho izquierdo, donde el cinturón se había apretado a ella con fuerza, pero,
aparte de eso, no tenía ningún rasguño. Abrió la puerta del conductor y salió
fuera, mas la aturdió en el acto el caudal de coches que pasaba a toda
velocidad: todos tocaban el claxon, pero ninguno paró a ver qué le había
pasado. Se pegó bien al lateral del Mercedes y fue hasta la parte delantera.
Vio que salía humo del motor. Entonces fue a asomarse al lateral derecho del
coche, pero lo halló empotrado contra el quitamiedos; el guardabarros, de



hecho, había quedado encajado entre ambas barreras. No se veía ni rastro del
otro coche, ni de Tilsner, quien ya estaría varios kilómetros por delante en la
autovía de circunvalación. Miró hacia atrás y vio luces azules en la distancia
acompañadas del bramido lejano de las sirenas. Scheisse! Entonces se paró
otro vehículo en el arcén, tan cerca de ella que tuvo que taparse los ojos para
que no la deslumbraran las luces. Por unos instantes no pudo ver
absolutamente nada y sintió lo que imaginaba que sentían los conejos cuando
los embiste el haz de luz de un coche que viene disparado a su encuentro:
totalmente paralizada, sin saber si echar a correr o quedarse inmóvil para que
el destino se cumpliera en ella.

—¿Estás bien, Karin? ¿Qué ha pasado?
¡Era Tilsner! Salió corriendo y se fundió con él en un abrazo.
—¡Menos mal! —dijo—. Creía que eran los otros que venían a por mí.
—¿Los otros? ¿A quién te refieres?
—¿No viste el golpe?
—No. Es que me di cuenta de que no me seguías y pensé que lo mejor era

volver sobre mis pasos y ver si estabas bien. ¿Lo estás?
Müller tuvo de repente conciencia de que, al abrazarla, su ayudante le daba

palmaditas en la espalda, una manifestación de afecto puramente platónico
que no había sentido nunca antes por parte de él. La inspectora suspiró
hondo.

—Creo que sí —dijo por fin—. Pero no sé el coche. Alguien me sacó
adrede de la calzada y me entró mucho miedo. ¿Es que no los viste? Era un
coche negro y el conductor llevaba gafas de sol.

Él dijo que no con la cabeza:
—Lo siento, pero no los vi. —Miró el Mercedes con cara de lástima—.

Hay que moverlo de aquí antes de que nos vea la policía, aunque tengamos
que remolcarlo con la limusina.

Le pidió las llaves y ella indicó con un gesto que estaban puestas. Entonces
Tilsner subió al coche, encendió el motor y le gritó antes de cerrar la puerta:

—Apártate, voy a ver si puedo dar marcha atrás. —Müller oyó cómo el
motor subía de revoluciones, luego una especie de quejido, y finalmente un
desgarro metálico cuando Tilsner logró despegar el coche del quitamiedos. El
coche, o la mayor parte del coche, porque parte del guardabarros se soltó de
la carrocería y quedó colgando desangelado de la barrera.

Tilsner salió del coche, arrancó el trozo enganchado y lo metió en el



maletero.
—Creo que todavía anda. ¿Prefieres que lo conduzca yo y tú llevas la

limusina? Pero esta vez no te enzarces con asaltantes imaginarios.
—No era imaginario…, me sacaron de la carretera de un golpe. ¿Quién

crees que pudo ser?
—No lo sé. Si quieres, no me importa decir que el que conducía era yo. Me

llevo bien con Jäger, hace tiempo que nos conocemos, y a mí no me lo echará
en cara.

Müller no dijo nada, solo asintió despacio con la cabeza.
 
 

Casi se le caló en un par de ocasiones, pero al final Müller llevó la
limusina sana y salva hacia el paso fronterizo de Bösebrücke. La policía de la
Republica Federal les indicó por señas que no se detuvieran. Y en la parte
oriental, aunque no había ni rastro de la comandante rubia de bote por ningún
lado, los dejaron pasar en el acto en cuanto Tilsner, que abría la comitiva al
volante del Mercedes mutilado, mostró la autorización.

Müller sintió un alivio indescriptible cuando entraron en Berlín Oriental.
Aquella era su casa. Allí se sentía bien. Los efectos del shock en el que la
había dejado el golpe iban remitiendo y, en general, había allí menos tensión
que inmersos en el frenesí sin límites de la parte occidental.
 
 

Para cuando quisieron llevarle la limusina a Schmidt al centro de
operaciones y llamaron a Jäger por teléfono para darle novedades del golpe
con el Mercedes, casi eran las dos de la mañana. Müller no sabía si ir derecha
al apartamento de Schönhauser Allee para hacer las paces con Gottfried. A
menos que uno de los dos impidiera la escalada de hostilidades entre ellos, la
ruptura iba a ser inevitable. ¿No sería eso lo que ella quería en el fondo, tirar
su matrimonio por la borda? Miró otra vez el reloj y comprendió que lo malo
era que, a aquellas horas, su marido ya estaría dormido y con pocas ganas de
hablar, y no soportaba la idea de enfrentarse a otra discusión con él.

Tomó entonces una decisión y le pidió a Tilsner que la llevara a las
oficinas de Marx-Engels-Platz. Allí improvisaría una cama con las mantas y
la almohada que guardaba en un armario, y así estaría a primerísima hora lista
para empezar la jornada. Trabajaría todo el domingo: eso parecía lo más



juicioso, en vez de volver a casa a aquellas horas.
En su despacho, se regaló la vista con un pequeño recuerdo traído de la

parte occidental: apiló las bolsas encima de la mesa larga adosada a la pared,
justo debajo del tablón, y sacó la caja grande que contenía las botas. La abrió,
quitó el papel que las protegía, cogió una de ellas y estuvo acariciando el
borde de la caña forrado de piel, como quien le rasca la barriga a un gato, un
caprichito que se daba. Luego alzó la vista y contempló las fotografías
clavadas en el tablón, vio a la chica muerta, sin nombre: la chica sin dientes,
la chica sin ojos.

Y dejó caer al suelo la bota forrada de piel como si fuera a infectarse de
algo.



24
 
 
 

Noveno día.
 
 

Una oscuridad casi total, sumada al hedor de las heces y la orina, se cernió
sobre Gottfried. El balanceo del vehículo lo zarandeaba de un lado para otro,
le subía la bilis a la garganta, y al mareo había que añadirle el pánico. Quiso
taparse la boca con una mano, forcejeó con las esposas que le raspaban las
muñecas, pero no había suficiente espacio para maniobrar.

Tomó una larga bocanada de aquel aire putrefacto para darse impulso,
quiso ponerse en pie, abandonar la postura de contorsionista, ni sentado ni en
cuclillas, pero cejó en todo intento al ver que no dejaba de darse golpes
contra las pareces, el suelo y el techo de la diminuta celda. Era como estar
dentro de un ataúd vertical, hecho un escorzo, enterrado en un espacio que
medía menos de un metro cuadrado de largo y de ancho, y como mucho
metro y medio de alto.

Pensó en Karin, en si su arresto –aunque no estaba del todo seguro de que
aquello fuera un arresto– tendría algo que ver con sus problemas de pareja.
¿Se había cansado su mujer de que la acusara de engañarlo con otros y había
decidido denunciarlo a las autoridades por ser un activista político e ir contra
el Estado?

Le parecía que llevaba horas allí dentro, pues había perdido la orientación
con tantos giros a derecha e izquierda. La furgoneta aceleraba, luego bajaba
la velocidad. Se paraba. Arrancaba otra vez. Y él allí dentro daba vueltas y
tumbos como la ropa dentro de la lavadora, privado de la más mínima
posibilidad de ver dónde estaba. Si se dejaba guiar por la duración del
trayecto, habría dicho que lo llevaban fuera de Berlín.
 
 

¡Por fin vio la luz! Era una luz que le perforó la vista con su repentina
blancura, pero apenas podía taparse los ojos. La furgoneta se había detenido y
abrieron la puerta, dejando que el olor del diésel y el humo del tubo de escape



neutralizaran unos instantes los otros emanados de cuerpos que no habían
podido controlar la excreción de sus fluidos.

—Raus! Raus! Hände hoch!
Unos guardias vestidos con uniforme militar de la Alemania del Este lo

sacaron a empellones de la furgoneta, le golpearon el torso y lo obligaron a
poner las manos en alto. O sea, que seguía en la República Democrática
Alemana. El viaje le había parecido tan largo, había perdido de tal manera el
sentido de la orientación, que llegó a pensar que se lo llevaban fuera del país,
a Polonia, o incluso a la Unión Soviética. Procuraba tener las manos alzadas
delante de los ojos para protegerlos del destello implacable de los muchos
fluorescentes que lucían en el techo, de su enceguecedor reflejo en las
paredes blancas. Al parecer, estaban en una especie de garaje.

Los guardias lo obligaron a empujones a cruzar una puerta con barrotes,
haciendo caso omiso a sus preguntas. Vio al otro lado una luz roja que
iluminaba un pasillo vacío y, finalmente, lo arrojaron dentro de una celda:
sintió un estruendo de metal contra metal al cerrarse la puerta y luego se vio
rodeado de la más absoluta oscuridad.

«¿Qué has hecho? ¿Qué se supone que has hecho? ¡Pregúntaselo a
gritos!».

—¡Guardias, guardias! ¡Les exijo que me digan por qué me han traído
aquí!

No hubo respuesta, ni siquiera el eco de sus palabras contra las paredes
vacías, era como si absorbieran el sonido. Empezó a palpar con las manos y
tocó una superficie blanda y acolchada. Intentó orientarse así, pasando las
manos mientras estiraba los brazos y recorría todo el perímetro de la celda.
Vio que no había esquinas, que le sería imposible precisar dónde quedaba la
puerta, que lo rodeaba una sucesión sin fin de almohadillas, que allí dentro no
entraba ni un resquicio de luz. Pegó la nariz a una de ellas y le llegó el olor
dulce a goma sintética; hasta que se vio como uno de aquellos adictos que
esnifaban cola en la televisión de la República Federal.

Completamente exhausto, tanto física como mentalmente, Gottfried se dejó
caer en mitad del suelo helado de cemento. Jamás se había sentido tan solo,
porque aunque el exilio en el Jugendwerkhof de Rügen el año anterior había
sido una experiencia bastante desagradable, no era nada comparada con
aquella celda. ¿Era así como se sentían los niños en el reformatorio? ¿Por eso
había intentado suicidarse Beate? ¿Qué tal estarían?, se preguntó. ¿Le habría



hecho caso Irma con lo de escapar por Sassnitz hasta Suecia? A lo mejor era
por eso… A lo mejor habían descubierto el libro y eso los había llevado a él.
 
 

Dormir, dormir. Dormir no había sido nunca antes como un bálsamo, como
una liberación de la pesadilla que era estar allí encerrado. Pensó en Karin,
sintió anhelos de ella: la Karin más joven, con la que él se había casado.
Anheló aquellos años al principio de estar casados, no estos años de ahora en
los que el trabajo de ella había ocupado por completo el centro de su vida.

Lo dejaron varias horas encerrado en la celda acolchada y luego fue
llevado a lo que parecía una celda más normal: había un banco que hacía las
veces de cama, una manta. Hasta calefacción había. También una ventana, o
algo que se le parecía, un espacio en la pared en el que las plaquetas eran de
cristal transparente. Por allí entraba el débil resplandor nocturno de un
pueblo, o una ciudad, donde quiera que estuvieran, aunque no acertó a
distinguir nada al otro lado del cristal esmerilado, ningún perfil de casas o
edificios. Se dio la vuelta en el banco, tiró de la manta para taparse la cabeza
y estuvo un rato más dormitando.

Luego encendieron una luz, cegadora y blanca, que salía de un agujero con
forma cuadrada encima de la puerta.

Verdammt! Llevaba solo unos minutos entre el sueño y la vigilia, y ahora
le venían con eso. Contó hasta diez y apagaron la luz. Entonces se dio la
vuelta otra vez, dobló la manta para que lo tapara más, contó hasta sesenta.
Hasta ciento diez. Y la luz volvió a encenderse. La controlaban desde afuera.
Lo atormentaban así: la encendían, la apagaban. Pero el truco de doblar la
manta funcionaba y logró dormirse finalmente.

Oyó luego un ruido metálico y abrieron la rejilla practicada en la puerta.
Apareció la cara gruesa de una mujer que le gritó por el agujero:

—Retire las manos de la manta. Retire la manta de la cara. Y ¡túmbese de
espaldas!

Gottfried no tenía fuerzas para preguntar por qué, para preguntar dónde
estaba, qué se suponía que había hecho.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost, Rügen.

 
 

Estuve dos semanas de reposo en la enfermería, pero el intento de suicidio
de Beate me acabó de convencer del todo de que tenía que salir de aquel
odioso sitio; y ella vendría conmigo.

Hoy es el primero de los tres días que tengo que estar en la sala de
embalaje este mes. Todavía no hemos acabado el pedido de las camas, y
cuando me agacho para llenar la siguiente caja, me da un calambre en el
cuello. El dolor baja como un pinchazo por la espalda y llega hasta la pierna.
Es tan fuerte que estoy a punto de levantar la mano, a ver si convenzo a Frau
Schettler de que la caída desde un quinto piso ha dejado secuelas que no se
han curado aún. Pero en vez de eso, me aguanto hasta que pasa, levanto el
cabecero de contrachapado y lo pongo en su sitio, en el fondo de la caja.

No dejo de hacer cálculos, de pensar, de estar alerta.
—Hoy estás muy callada, Irma. —Oigo a mi izquierda que dice Mathias en

voz baja—. ¿Estás tramando algo?
Sin mirarlo, digo que no con la cabeza. Estoy muy concentrada y no quiero

que nada me distraiga. Tengo que lograr mi objetivo lo antes posible y
entonces dar el golpe de gracia. He de hacerles pensar que me he reformado,
que me he puesto las pilas porque he visto lo desencaminada que andaba. Así
me vigilarán menos y tendré más opciones.

La caja ya está llena. A mí me parece que el sistema de embalado es de
locos, obviamente no soy la que lo ha diseñado. Todos los componentes
caben en la misma caja, por eso, cuando está completa, hacen falta dos de
nosotras para subirla al carrito. Imagino que al cliente se lo tiene que llevar
un camión a su casa, no puede ser de otra forma, porque en un coche no cabe
y una persona sola no podría levantar la caja.

El cabecero va en el fondo y los pies la cierran por arriba. Eso refuerza la



estructura cúbica porque los laterales de la cama la completan a ambos lados
y aguantan el peso. Una vez montada, debe de medir casi dos metros
cuadrados, un tamaño del que yo no he visto camas en la República
Democrática Alemana.

Cuando meto el segundo lateral en la caja, veo que queda un hueco en el
centro, justo donde tenemos que poner las lamas del somier, las patas y los
apliques para montarla; y todo eso va encima de más capas de papel ondulado
para proteger el contrachapado del cabecero.

Miro distraídamente a un lado y a otro para comprobar que todos están
ocupados, dejo caer el rollo de cinta aislante al suelo y entonces me agacho
como si fuera a recogerlo. Rápidamente, y antes de enderezarme otra vez, lo
pongo de pie, y ahí queda, igual que una pequeña rueda. Cuento luego hasta
tres, para asegurarme de que nadie ha notado nada raro: Frau Schettler sigue
enfrascada en sus papeles al frente de la sala; Mathias, a mi izquierda, y
Maria Bauer, a mi derecha, están ocupados embalando cada uno su caja.
Entonces le doy una patada a la rueda de cinta y la cuelo justo en el hueco
que queda en la caja, un disparo del que habría estado orgulloso Hans-Jürgen
Kreische, el gran rematador de la Oberliga.

—Scheisse! —digo en alto para que me oigan.
—¿Qué pasa? —pregunta Mathias, que no ha visto mi estratagema.
—Pues que sin querer se me ha caído la cinta aislante dentro de la caja —

digo.
—Serás imbécil —dice Bauer—. Me va a hacer falta enseguida para cerrar

esta, así que ya te estás agachando a cogerla.
Me pongo de rodillas y palpo el interior de la caja, antes de asomarme.
—No la veo; tiene que haber caído en todo el hueco.
Mathias suelta un suspiro:
—Pues tienes que cogerla como sea; porque si no, nos vas a retrasar a

todos el trabajo, así que métete dentro y búscala.
—A ver si puedo —lo digo con muy pocas ganas.
Pero la verdad es que la superficie pulida del contrachapado me ayuda a

deslizarme dentro: me pongo de espaldas y empujo con las piernas para meter
el resto del cuerpo. Noto el rollo de cinta detrás de la cabeza, más o menos en
el centro, pero sigo haciendo como que lo estoy buscando para poder entrar
del todo. Pienso que ojalá estuviera más delgada, que Beate cabría de sobra; y
que Mathias sí que está delgado, pero es muy alto, así que tendría que doblar



las piernas para caber dentro.
Oigo entonces la voz de Frau Schettler, alertada por tanta algarabía.
—¿Qué diantre estás haciendo, Irma? —Desde el fondo de la caja, miro

hacia arriba con los ojos entrecerrados y veo un par de ojos que me están
mirando a mí.

—Lo siento, Frau Schettler. Es que se me cayó dentro sin querer la cinta
aislante y la estaba buscando. —Para hacerlo más creíble, hago como que
palpo la superficie de contrachapado con los dedos.

—Pues date prisa —me apremia—. Y ten cuidado no vayas a estropear
nada.

Vuelve a su mesa y yo me quedo allí tumbada un instante mientras pienso
y voy haciendo cálculos. Es muy arriesgado, arriesgadísimo. ¿Cómo hacer
para poder respirar, qué llevar de comida y bebida, cómo ir al servicio? ¡Qué
asco! Pero hacerse, se puede hacer, eso acabo de demostrármelo a mí misma.

Paso el brazo por detrás de la cabeza para coger el rollo de cinta, luego
flexiono los talones y voy saliendo centímetro a centímetro.

Cuando estoy del todo fuera y ocupo mi sitio, noto que me he puesto roja y
que me cuesta respirar.

—¡Qué cosa más tonta! —dice Bauer desdeñosa—. Como no alcancemos
el objetivo marcado, será por tu culpa, cacho imbécil. ¿Cómo puedes ser tan
torpe, Behrendt? —Lo que me apetece es responderle con toda la bilis,
meterle el papel del embalar en esa bocaza. Pero en vez de eso, pido perdón,
pongo cara de apuro y sigo con la tarea.

Voy como una máquina y lleno las cajas a toda velocidad. Pero tengo la
mente ocupada con todo tipo de planes y pensamientos. Pienso en Sassnitz.
En Suecia. En la libertad.
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Febrero de 1975. Décimo día.
Berlín Oriental.

 
 

Sonó el timbre del teléfono y Müller sintió que le rebanaba el cráneo, ya de
por sí dolorido a causa de la jaqueca. Tuvo la impresión de haber vivido ese
momento diez días antes, cuando todo empezó en el apartamento de Tilsner.
Miró el reloj y vio que eran más de las siete, es decir, que había dormido
menos de cinco horas, y no de un tirón, tumbada en el incómodo suelo del
despacho. Le dolía todo el cuerpo y, aunque no había nadie mirándola, se
tapó la boca al bostezar por puro hábito. Cogió entonces el teléfono y vio que
era Schmidt.

—Ah, camarada Müller, me alegro de haber dado con usted —dijo—. La
llamé a casa, pero nadie lo cogió. —Seguro que Gottfried estaba durmiendo,
al oírlo metió la cabeza debajo de las mantas y se dio la vuelta, pensó Müller;
de hecho, ella estuvo a punto de hacer lo mismo—. Hemos encontrado restos
aquí y allá en la limusina. Y ha habido suerte, la verdad, porque la limpiaron
a conciencia. Lo he mandado todo al laboratorio.

Hizo lo posible por simular interés en lo que decía Schmidt, por mostrarse
despierta:

—Qué bien, Jonas. Y ¿qué has encontrado?
—Pues lo más importante es que, tal y como sospechábamos, el dibujo de

los neumáticos coincide con el que vimos en el cementerio. Es un Gislaved,
ya le dije. Pero es que hay más, camarada Oberleutnant. La experiencia me
dice que un lavado no lo borra todo, y hemos encontrado granos de algo que
podría ser arena y una materia vegetal que estamos intentando determinar en
este momento. También hemos tomado muestras de tierra y tejidos. Ya los he
analizado: parte coincide con la ropa de la chica, pero hay parte que no.

—¿O sea, que se puede decir a ciencia cierta que la chica estuvo en la
limusina?



—Con tanta seguridad, quizá no. Podrían ser fibras de la ropa de otra
persona, alguien que llevara prendas parecidas. Pero es un comienzo. ¿Por
qué no se pasa por el laboratorio en un par de horas y vemos lo que hemos
avanzado?

Müller se llevó la mano a la frente y la apretó por ver si así podía calmar el
dolor. La verdad era que no estaba para pasar varias horas en un laboratorio.
Quizá fuera mejor volver a casa y hacer las paces con Gottfried, o intentarlo
al menos. Pero es que tampoco tenía el cuerpo para eso.

—Y ¿no prefieres dormir un poco antes, Jonas? Llevas ahí toda la noche.
Oyó la risa del Kriminaltechniker al otro lado del teléfono.
—Precisamente para esto me metí a policía, y para ello me entrenaron.

Creo que podría ser un avance significativo en la investigación. ¿Nos vemos
en un par de horas?

—Vale, Jonas, allí estaré. —Sería más fácil vérselas con el de la Policía
Científica y lo que fuera que había encontrado que volver a casa y enfrentarse
a su marido. Colgó el teléfono. Pero antes de salir, arrambló con un par de
aspirinas del botiquín, fue al fregadero, cogió de la repisa la taza menos sucia,
le dio un agua, luego la llenó hasta la mitad, disolvió las pastillas
efervescentes y se bebió el mejunje. Si Schmidt echaba mano de su ingesta
diaria de salchichas para poder rendir como es debido, ella podía permitirse
tirar de analgésicos por unos días.
 
 

Cuando llegó al laboratorio, halló a Schmidt volcado sobre un microscopio
y dándole instrucciones a un compañero. Miraba una y otra vez por el ocular
y cotejaba luego con varios libros de medicina legal que le alcanzaba el otro
policía.

—Ah, Oberleutnant Müller, le agradezco que haya venido. Creo que
tenemos información relevante para usted. ¿Me permite que le presente a
Andreas Hasenkamp, del Ministerio para la Seguridad del Estado? Lo ha
enviado el Oberstleutnant Jäger para que nos sea de ayuda. —Frente al porte
orondo de Schmidt, Hasenkamp estaba flaco como un palo y había cierta
incongruencia entre su cabeza pelada y las pobladas patillas que se gastaba.
Müller estrechó la mano que él le tendía y se preguntó por el significado
exacto de la palabra «ayuda» en el vocabulario de Jäger.

Schmidt le hizo señas para que mirara por el microscopio. Müller vio una



diapositiva sujeta entre las pinzas de la platina y, casi sin necesidad de la
lente de aumento, pudo colegir que se trataba de un trozo de alga. Cerró el
ojo izquierdo y con el derecho entrecerrado miró por el ocular.

—Vale, Jonas, pues a mí me parece que es un trozo de alga, solo que de
mayor tamaño.

Schmidt se rio:
—Ha dado usted en el blanco, camarada Müller. Pero lo relevante —siguió

diciendo— es el tipo de alga. Mire en este libro y luego compárelo con lo que
ve en el microscopio. Salta a la vista el parecido, ¿no?

Müller dijo que sí con la cabeza, aunque no estaba del todo segura.
—¿De qué especie es?
—Pues la del libro es una Fucus vesiculosus, comúnmente conocida como

sargazo vejigoso. —Müller se encogió de hombros. La palabra en latín no le
decía nada, aunque sí había oído el nombre común. Schmidt tenía una ceja
levantada y le sonreía—. Pero la especie del microscopio no es exactamente
la misma, y en la diferencia está lo relevante. Y lo es hasta tal punto que me
puedo dar con un canto en los dientes por haber detectado la variación entre
ambas: esta es Fucus radicans, aunque parece la misma si uno no se fija bien.
—Müller notó lo deprisa que hablaba Schmidt, casi comiéndose las palabras,
sin parar para tomar aliento—. Pero es más pequeña, pese a que aquí la
veamos ampliada al microscopio. Ahora bien, el sargazo vejigoso lo
encuentra usted en todas las costas del hemisferio norte, o sea, que no nos
habría servido de mucho. Pero la Fucus radicans solo se da en un sitio.

—¿Dónde? —preguntó Müller.
—En el Ostsee, camarada Müller. Se ha adaptado específicamente a las

aguas salobres de ese mar en concreto, unas aguas que no tienen tanta
salinidad, una mezcla de agua salada y del agua dulce proveniente de los
muchos ríos que allí desembocan.

Müller arrugó el entrecejo:
—Es decir, que estaríamos hablando de la costa norte de la República

Democrática Alemana, o de Dinamarca, Suecia y la Unión Soviética, los
países que tienen costa en el Ostsee.

Schmidt cambió la expresión exultante unos segundos:
—En efecto, Oberleutnant. Pero nuestra labor es ir juntando las piezas del

rompecabezas, como el que hace un puzle o un crucigrama. Y una vez que
tengamos el suficiente número de piezas ensambladas, o de palabras, en el



sitio que les corresponde, la evidencia caerá por su propio peso.
La detective dijo que sí con la cabeza:
—Y ¿qué más piezas tenemos?
—Andreas está analizando otra muestra en ese microscopio de ahí. —

Schmidt señaló una mesa adyacente—. Camarada Hasenkamp, ¿sería tan
amable de poner al día a la Oberleutnant?

—Será un placer. Venga por aquí, camarada Müller. —Arrimó una silla
para que la inspectora se sentara al lado de su microscopio. Ella miró por el
ocular, pero lo que vio no le dijo gran cosa: era solo una mancha beis dentro
de otra marrón—. ¿Qué es?

—Sí, me temo que no es muy revelador para quien no entiende —dijo
Hasenkamp—. Pero lo que ve usted ahí es una muestra de tierra que contiene
una semilla solo hallada en zonas subalpinas.

Müller alzó la cabeza y se frotó la barbilla.
—¿Así que de los Alpes? —dijo con un suspiro—. Otra zona bastante

amplia.
—Bueno, podría ser de una zona alpina, pero dentro del límite del bosque,

porque ahí empieza lo que se denomina zona subalpina. Aunque en este caso
no es de la zona alpina, sino de una altitud más baja, y si combinamos el tipo
de tierra y la semilla en cuestión, eso apunta a un único punto en el mapa de
Europa, por no decir de todo el planeta.

—Me tiene usted en ascuas —dijo Müller.
Hasenkamp sonrió y dijo:
—Las montañas Harz.
—Pero eso incluye a las dos Alemanias.
—No en este caso, porque podemos fijar el punto exacto con escaso

margen de error. El único pico en la sierra del Harz en el que podría darse
este tipo de semilla subalpina es en el monte Brocken, que tiene más de 1100
metros y que, como todo el mundo sabe, está en la República Democrática
Alemana.

Müller tenía una imagen del monte en la cabeza. No había estado nunca
allí, pero recordaba las fotografías del colegio. Además, sabía que en la cima
estaba la principal antena de repetición del país y que era allí donde
interceptaban los mensajes del otro lado de la barrera protectora.

—Los felicito a ambos por su trabajo —dijo Müller—. Pero entre el Ostsee
y las montañas Harz hay cientos de kilómetros.



Schmidt exhaló una bocanada de aire con toda su parsimonia:
—Ya lo sabemos, camarada Müller. Y sabemos también que nuestra tarea

es unir estas dos pistas, pero no pierda usted la esperanza: tenemos también
las fibras de tejido, y estoy trabajando en una hipótesis que creo que puede
hacernos avanzar.

Ella arrugó el entrecejo:
—Y ¿cuál es?
—Es que no quiero hablar de ello hasta no estar seguro, y para eso necesito

todavía hacer más pruebas, pero no me llevará mucho tiempo. Y ahora, si es
usted tan amable, tanto Andreas como yo llevamos toda la noche en pie con
estas muestras, y un café, quizá acompañado de un bocadillo de la cafetería,
nos ayudaría a pensar mejor. ¿Cree que eso sería posible? —dijo Schmidt
sonriendo con cara de pena.

—Pues claro, Jonas. ¿Nos lleva por favor a la cafetería, camarada
Hasenkamp? —Sabía que si guiase ella nunca daría con el sitio en aquel
dédalo de pasillos que era la central de la Policía.

—Será un placer, Oberleutnant. Además, está abierta también los
domingos. Como bien sabe usted, las oficinas centrales de la Policía del
Pueblo no cierran nunca.
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Décimo día.
Berlín Oriental.

 
 

Al llegar a su edificio de apartamentos en Schönhauser Allee, Müller se
dio cuenta de que ya no estaba la furgoneta de la Bäckerei Schäfer y la luz de
la farola junto a la que la aparcaban siempre caía inerme sobre un trozo vacío
de calle. O sea, que seguía sin resolverse el misterio de quién la había
estacionado allí. Cuando Elke llamó a la panadería homónima que había en
Alexanderplatz, pudo comprobar que no tenían servicio a domicilio; el pan y
los bollos los vendían in situ y, por no tener, no tenían ni siquiera vehículo de
reparto. Fuera como fuera, el caso era que allí ya no estaba. ¿Le estaba
entrando una paranoia? Pensó en el agente de extraño aspecto que apareció de
repente en la Märchenbrunnen para vigilarla a ella y a Jäger; en el intento de
homicidio, o al menos de intimidación, que había sufrido en la autovía de
circunvalación de Berlín Occidental cuando la embistió aquel coche negro. Y
se sintió la diana de algún extraño complot.

Aquel mal presentimiento se confirmó cuando subió las escaleras y llegó al
descansillo de su planta. Algo iba mal: no se oía ni un ruido, y eso que
Gottfried siempre estaba cantando a voz en grito las horribles canciones de
rock occidental que tanto le gustaban sin preocuparse de qué pudieran pensar
los vecinos. Sobre todo los fines de semana, los domingos por la tarde,
cuando era raro que saliera de casa.

Oyó a sus espaldas un tintineo y se dio la vuelta. Justo en ese momento,
Frau Ostermann cerró su puerta y Müller pensó: «¿Por qué andará otra vez la
vecina husmeando?». ¿Y a qué olía en el rellano de la escalera? ¿Es que lo
acababan de pintar? ¿Habían venido los de la empresa de reformas a trabajar
en el hall de su casa precisamente un domingo? Tocó la puerta con cuidado
por si acaso, pero vio que no la habían pintado, que allí seguían las rozaduras
del llavero donde la pintura verde estaba rayada, debajo de la cerradura.



Metió la llave presa de los nervios. Le costó abrirla más que otras veces y,
una vez dentro, el silencio le hizo temerse lo peor. ¿Dónde estaba Gottfried?
Cuando entró en el salón, el corazón le daba golpes en el pecho y vio que
reinaba un desorden más acusado de lo habitual: los papeles del colegio
estaban todos desordenados encima de la mesa de trabajo de Gottfried, y
entre ellos vio una taza de café frío por la mitad y un Brötchen al que le
habían dado un par de mordiscos. Cogió el bollo de pan, lo estuvo
olisqueando y lo inspeccionó dándole vueltas en la mano. Le entró pánico al
ver que su marido faltaba del hogar y se puso a buscar algún indicio de
adónde habría ido. El abrigo seguía en el perchero; el maletín, en el sofá; y
las gafas de leer, encima de la mesa. Aquello no tenía ningún sentido.

—¡Gottfried! ¡Gottfried! —gritó, pero no obtuvo respuesta.
Fue al dormitorio, después al baño: ni rastro de él.
Aunque no le pareció lo más indicado, volvió al rellano de la escalera y

llamó a la puerta de Frau Ostermann. De saber alguien qué había pasado,
tenía que ser ella.

La puerta se abrió unos centímetros, pero Ostermann no descorrió la
cadena de seguridad.

—¿No habrá visto usted salir a mi marido, Frau Ostermann?
—Vinieron unos hombres.
—¿Unos hombres? ¿A qué hombres se refiere?
—No es cosa mía decirle eso, camarada Müller: la mujer policía es usted.
—¿Eran trabajadores? Porque huele como a recién pintado.
—No sabría decirle. Ya sabe que yo solo me ocupo de mis cosas. ¿Desea

algo más? —Iba ya a cerrar la puerta, cuando Müller metió la bota para
impedírselo. Frau Ostermann la miró con cara de asco.

—¿De verdad que no ha visto a mi marido? —preguntó Müller, y se dio
cuenta en ese instante de que el pánico le embargaba la voz.

Oyó entonces a sus espaldas el sonido del teléfono en su apartamento y,
cuando se giró, Frau Ostermann aprovechó para cerrar la puerta. Müller fue
corriendo a cogerlo, pero al llegar donde estaba el teléfono, se quedó
paralizada y dejó que sonara. ¿Quiénes eran aquellos hombres de los que
había hablado Frau Ostermann? De repente le entró miedo. Miedo a lo que
tenía que decirle la persona al otro lado del aparato. El teléfono seguía
sonando, Müller se dejó caer en el sofá y finalmente lo cogió. Era Jäger.

—¿Karin? —preguntó, y notó una especial premura en la voz.



—Camarada Oberstleutnant. ¿En qué puedo ayudarlo? —dijo con el tono
más desenfadado que le fue posible teniendo en cuenta lo preocupada que
estaba.

—Tenemos un problema, Karin. He de verla.
—¿Esta noche? —preguntó Müller—. Pero si acabo de llegar a…
—Esta noche. Inmediatamente. Reúnase conmigo en el bar Das Blaue

Licht, en Schwedterstrasse, dentro de diez minutos.
—Pero es que acabo de…
—Diez minutos, camarada Müller. Y sea puntual. —El oficial de la Stasi

colgó sin darle tiempo a confirmar que iría, y el tono brusco y formal con el
que la habló la puso todavía más nerviosa. Nada más colgar, se dio cuenta de
que le temblaba el brazo derecho, así que lo cogió con el izquierdo, apretó los
dedos con todas sus fuerzas y el temblor dio paso a un dolor incesante.
 
 

Ya era noche cerrada, la temperatura había bajado en picado y Müller
sintió cómo se le derretían en la cara los primeros copos de nieve
Schönhauser Allee abajo, camino de Schwedterstrasse. Las señales de la
inminente nevada servían casi de alivio, pues, con la bajada de temperatura,
la niebla infectada de contaminación que envolvía siempre Berlín se acababa
disipando.

Intentó aclarar sus pensamientos sobre la marcha: ¿por qué estaba tan
enfadado Jäger? ¿Tenía que ver con la desaparición de Gottfried? O quizá era
el accidente con el Mercedes. Seguro que era por eso, se dijo a sí misma.
Jäger habría insistido ante la Dirección Central de Inteligencia en que tenían
que llevar el Mercedes a toda costa, y ahora que lo habían devuelto casi para
el desguace, lo habrían puesto de vuelta y media.

¿O querría hablar de las pruebas que Schmidt halló en la limusina? De las
algas y de la semilla. Sin olvidarse de los avances significativos que el
forense le había comunicado a la inspectora ese mismo día: primero, la arena
caliza y blanca con restos de algas que apuntaban al Ostsee como
procedencia; y, luego, la fibra de lana. Lo poco que sacaron después del
lavado meticuloso al que habían sometido a la limusina no parecía ser de
mucha ayuda al principio. Era sobre todo poliéster, con el que fabricaban la
mayor parte de la ropa en la República Democrática Alemana. Pero aquella
fibra de lana hallada de manera aislada unas horas más tarde había provocado



el entusiasmo de Schmidt. La sometió al microscopio, la cotejó con
Hasenkamp en varios libros y, al final, logró identificarla como proveniente
de una oveja de raza Pomerania, que tienen la lana más basta. Ya quedaban
pocas y la mayor parte pastaba en la isla de Rügen y en la vecina Hiddensee.

Es decir, que había cierta conexión con la isla de Rügen, en la costa
septentrional, en el Ostsee. A lo mejor podía convencer a Jäger de que la
autorizara a ir allí con Tilsner y Schmidt para comprobar los indicios.
Aunque según sonaba al teléfono, Jäger no tenía pinta de estar para muchos
favores. Y además estaba lo de su marido, pobre Gottfried. No podía salir de
Berlín si seguía sin aparecer: antes de ir a ninguna parte, tenía que averiguar
qué le había pasado.

En Schwedterstrasse tampoco había nadie por la calle, pero según se
acercaba al Das Blaue Licht, iba en aumento el zumbido de las
conversaciones, la risa y las disputas, hasta que todo junto formó
prácticamente un estruendo. Usó el cristal de las paredes del bar para
comprobar que iba bien peinada y el maquillaje estaba en su sitio, y abrió la
puerta.

La envolvió un aire viciado, cebado con el olor a sudor, humo y cerveza.
Aunque era domingo por la noche, el bar estaba hasta arriba y Müller tuvo
que abrirse paso entre la concurrencia, casi todos hombres, para llegar a la
barra. Si era tan importante lo que Jäger le tenía que decir, ¿por qué había
quedado allí con ella?

De repente se le vino encima un hombre por un costado. Él le pidió
perdón, pero casi la tira al suelo, y cuando logró recobrar el equilibrio, vio al
fondo a Jäger sentado en un saloncito aislado con paneles de cristal que
ocupaba una de las esquinas del bar. Fue hasta allí a duras penas y casi deseó
que se la tragara aquella masa de gente, pero al final logró llegar y abrir la
puerta del reservado.

—Karin, siéntese… —dijo Jäger muy serio, y señaló una silla al otro lado
de la mesa que ocupaba. Ni siquiera se molestó en levantarse por cortesía.
Tenía una botella pequeña de aguardiente ya abierta encima de la mesa y le
sirvió un vaso a la inspectora. Müller sonrió y se preparó para lo peor,
dispuesta a sortear cualquier dificultad que el Oberstleutnant de la Stasi
pudiera plantearle.

Jäger se bebió el aguardiente de un trago y dejó el vaso encima de la mesa
con un sonoro golpe. Müller bebió a sorbitos, como hacía siempre, y dejó a



su vez el vaso casi lleno al lado de la botella.
—Me parece que no ha sido usted honesta del todo con nosotros, ¿no le

parece, Karin? —dijo Jäger, y le sostuvo la mirada.
—¿Honesta en qué, camarada Oberstleutnant? —Le iba la mente a cien

por hora. ¿A santo de qué tanto reproche? Las pruebas de laboratorio que
hizo Schmidt habían contado todas con la presencia de Hasenkamp, el
forense de la Stasi, así que Jäger no tenía ningún motivo para quejarse de
secretismos por su parte.

—En lo tocante a Gottfried, Karin. A su marido, Gottfried. —Al oírlo
mentar su nombre, a Müller se le cayó el alma a los pies. Respiró hondo e
intentó mantener el tipo. «No digas nada», pensó. «No lo delates».

Miró a Jäger con cara de póker:
—¿Qué pasa con Gottfried?
—¿Sabe usted dónde está?
Müller se encogió de hombros.
—Los fines de semana a veces va a ver a sus padres. O a lo mejor está por

ahí tomando copas con los amigos, hablando de fútbol.
—Conmigo sobran los jueguecitos, Karin. La he puesto al frente de una

investigación muy importante. Sabe tan bien como yo que la puedo relevar
del caso en un santiamén. —Nada más decirlo dio un chasquido con los
dedos.

—No le sigo, camarada Oberstleutnant.
Jäger echó mano de su maletín y sacó una fotografía en blanco y negro que

le entregó a Müller. En ella aparecía Gottfried cruzando lo que se diría era la
puerta de una iglesia.

—¿Sabe usted dónde está tomada la foto? —A Müller le resultaba familiar,
pero dijo que no con la cabeza—. ¿Y si yo le dijera que es la iglesia de
Getsemaní, en Prenzlauer Berg?

¡La iglesia de Getsemaní! Donde Gottfried llevaba tiempo yendo a aquellas
reuniones. Tanto la policía como la Stasi sabían que muchos de los fieles eran
miembros de la oposición al régimen. Ella ya le había advertido a Gottfried
de que no fuera a más reuniones, pero él no le hizo ni caso.

Jäger volvió a meter la mano en el maletín y sacó más fotografías. En la
siguiente que le dio, se veía a Gottfried dentro de la iglesia, hablando con el
reverendo Günther Grosinski, quien estaba siendo investigado por actividades
que minaban la autoridad del Estado, como sabía bien Müller.



Otra fotografía, esta vez de Tilsner y ella, en la cama de matrimonio que él
compartía con Koletta. Scheisse! Pero ¡qué era todo aquello! Mein Gott! O
sea que los tenían a Tilsner y a ella bajo observación, hasta el punto de
instalar una cámara en el dormitorio de su ayudante. Todo cortesía de la
Stasi, y puede que a iniciativa de Jäger. Aquello podría cargarse tanto sus
respectivos matrimonios como sus carreras. Y si la Stasi también lo espiaba a
él, estaba claro que Tilsner no era el delator que ella había pensado que era.

Empezó a pensar a toda prisa y supo antes de verla qué habría en la
siguiente fotografía. Le temblaban las manos cuando la tomó de las del
teniente coronel de la Stasi. Allí estaba la prueba: un beso en plena boca con
Tilsner, abrazada a él con fervor; y él, igual con ella, metiéndole mano debajo
de la falda Vopo que llevaba puesta. Müller dejó caer la foto, cerró los puños
y se clavó las uñas en las palmas de las manos: casi prefería mutilarse antes
que dejar que la vieran enjugarse las lágrimas que ya le asomaban a los ojos.

Miró a Jäger con cara de súplica.
—Su matrimonio se va a pique, Karin —dijo, y señaló la última foto—. Y

usted misma parece haber sido bien consciente de ello. —Luego volvió a la
foto de Gottfried con el párroco—. Pero, sobre todo, es que no podemos
permitirnos que alguien con responsabilidad en la Kriminalpolizei esté casada
con enemigos del Estado. Todo esto me ha puesto a mí en una posición muy
delicada. Su marido está siendo investigado y, por el momento, no tendrá
usted contacto alguno con él. No he sido yo el que ha abierto esa
investigación, pero es igual, porque lo que no puedo es tolerarlo.

—Y ¿no me puede decir por lo menos dónde está? —le preguntó con un
hilo de voz, viva imagen de la derrota.

—No, Karin. Por el momento no puedo decírselo. Pero además tiene usted
que salir de Berlín. —Metió una vez más la mano en el maletín y le dio a
Müller un sobre marrón—. Son billetes de tren. Los hemos reservado para el
primero que sale mañana rumbo a Bergen auf Rügen. Pese a que las pruebas
que Schmidt y Hasenkamp han logrado reunir no aportan conclusiones claras
todavía, quiero que usted, Tilsner y el de la Policía Científica sigan esas
pistas para ver si vamos acercándonos a la identificación final de la chica
muerta. Además, nos ha llegado información por télex de la oficina que el
Ministerio tiene en Bergen que puede o no tener algo que ver con el caso: una
denuncia sobre una adolescente que les hizo llegar la Policía del Pueblo. No
es mucho, pero si lo sumamos a la evidencia hallada por Schmidt y



Hasenkamp…, bueno, pues creo que merece la pena que vayan a echar un
vistazo. Y, en estos momentos, le puede a usted venir bien ausentarse de
Berlín, sobre todo después de lo que pasó en el Mercedes anoche. —Jäger
hizo una pausa y escanció aguardiente en ambos vasos.

El teniente coronel de la Stasi volvía a tener información privilegiada de lo
que había sucedido en su viaje a Berlín Occidental.

—Siento mucho lo que pasó, camarada Oberstleutnant. ¿Se le ocurre
alguna explicación al respecto?

Jäger se encogió de hombros:
—Una explicación oficial no tengo, solo conjeturas. No fue culpa suya,

pero ya la advertí cuando empezó todo: este iba a ser un caso difícil. Y ese
incidente en Berlín Oeste lo demuestra: hay gente a la que le gustaría que
cerrásemos el caso; gente que se conforma con la explicación oficial; gente
que preferiría que la identidad de esa pobre criatura nunca fuera revelada.
Pero yo tengo intención de que sí lo sea. —Sus ojos se toparon con los de
Müller y él no desvió la mirada—. Y espero lo mismo de usted. Pero una
detective de la Policía del Pueblo con un marido implicado en actividades
contra el Estado es justo lo que daría argumentos a esa gente para detener la
investigación. Así que pasarán unos días en Rügen. Mientras, Oberst
Reiniger y yo velaremos porque el caso siga abierto aquí en Berlín.

—Y ¿no podría al menos hablar con Gottfried antes de irme? ¿O escribirle
una carta? Algo, lo que sea. No es mala persona, y estoy convencida de que
se trata de un error.

Jäger dijo que no con la cabeza y una expresión solemne en el rostro.
«Ahora sí que no se parece a un presentador de telediarios de Berlín
Occidental», pensó Müller.

—No, Karin, no podrá ponerse en contacto con su marido antes de la
partida. La necesito al frente del caso, y eso es incompatible con el más
mínimo contacto con un enemigo del Estado. Sobre todo si está usted casada
con él. De camino a Rügen tendrá tiempo de sobra para pensar en su futuro.
¿Quiere seguir en la Kriminalpolizei, seguir en el caso y, quizá, en unos años,
obtener un ascenso? ¿O quiere estar con su marido, un delincuente, y que la
echen del cuerpo?

Müller miró al oficial de la Stasi. En su otra faceta, parecía tan agradable:
en el cementerio, en el Kulturpark, en la Märchenbrunnen. Casi llegó a fiarse
de él, ¡menudo error por su parte! Porque lo que le apetecía ahora era



agarrarlo, destrozarle la ropa, destrozarle la cara. Aunque lo único que hizo
fue meter en el bolso el sobre con los billetes.

—Será mejor que vaya a casa y duerma un poco, porque el tren sale a las
siete de la mañana y Tilsner y Schmidt la estarán esperando en la estación.

Müller carraspeó:
—¿Sabe Tilsner algo de esto, camarada Oberstleutnant? —No lo miraba a

los ojos, sino que tenía la vista clavada en sus propias manos, aferradas al asa
del bolso con tanta fuerza que los nudillos se le estaban poniendo blancos.

—¿Sobre la investigación abierta contra Gottfried? No, Karin, ¿cómo iba a
saberlo?

—Le estaría muy agradecida si no lo supiera, camarada Oberstleutnant.
—Cuente con ello. Pero tómese esto como un aviso. En este momento no

pienso intervenir en un asunto tan feo: ¡sus relaciones extramatrimoniales con
un oficial bajo su mando!, pero tiene usted suerte de que haya decidido
pasarlo por alto.

Müller estaba ardiendo por dentro y se limpió el sudor de la frente.
—Le puedo asegurar que no pasó nada. Fue solo un error, camarada

Oberstleutnant, y no volverá a ocurrir.
Jäger dijo que sí con la cabeza y un frunce de los labios:
—Mientras sigamos entendiéndonos…
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Febrero de 1975.
Una prisión de la Stasi, Alemania del Este.

 
 

La mañana, y la luz del día que con ella entró, le trajeron algo de sosiego a
Gottfried Müller. Atrás quedó la otra luz cegadora que salía del agujero en la
pared, justo encima de la puerta de la celda, con una intermitencia pautada
por los guardias de forma obsesiva toda la noche. Se abrió un poco la puerta,
metieron una palangana dentro y asomó una manguera por la rejilla. Y así se
vio: cogiendo el agua que le brindaban para lavarse por primera vez en
veinticuatro horas, dando gracias de poder recomponer su higiene diaria.

Pasaban los días y las noches, y nadie hablaba con él, ni le decían qué
había hecho o dónde estaba. Pensaba en Karin porque no sabía si ella estaría
al tanto de su situación, o incluso si la habrían arrestado también a ella. Y al
colegio, ¿habrían avisado? ¿Quién lo sustituiría en sus clases?

Al tercer día, cambió la rutina: lo dejaron sin la cena de pan rancio y
margarina, y nadie le explicó por qué.
 
 

Se hacía de noche: encendían la luz, luego la apagaban, la encendían, la
apagaban…, así cada pocos segundos. Intentó dormir, pero el hambre le
devoraba las entrañas. Por fin concilió el sueño unos instantes, el intervalo
que medió entre dos fogonazos, y lo despertó una llave que abría la puerta.
Entró un guardia, lo levantó de la cama sin miramientos y se esposó a él. El
grillete de metal se clavaba en la muñeca de Gottfried y le laceraba la piel,
pero el guardia se mostraba sordo a sus súplicas y a las preguntas que le hizo
mientras atravesaban un pasillo detrás de otro e iban subiendo y bajando
escaleras, dejando atrás en su camino un reguero de luces rojas. No vieron a
más prisioneros, a más guardias tampoco, de lo que Gottfried dedujo que las
luces rojas eran una forma de avisar sobre la presencia de un prisionero en la
galería, y que el prisionero era él. Finalmente, lo metieron en una habitación



equipada con un teléfono y una máquina de escribir en una mesa. Sentado al
otro lado, había un policía vestido de paisano. El guardia abrió con una llave
el grillete que lo unía a Gottfried y luego lo esposó con las manos por
delante. Cerró la puerta con llave al salir y el policía de paisano señaló un
taburete y dijo:

—Siéntese, Herr Müller.
Casi se alegraba al oír que alguien pronunciaba su nombre, y obedeció en

el acto y se sentó en el taburete.
El policía levantó la vista de los papeles que tenía encima de la mesa y se

subió las gafas por el puente de la nariz.
—Soy el comandante Hunsberger. Y como tal vez ya haya supuesto,

pertenezco al Ministerio para la Seguridad del Estado.
Gottfried se lo quedó mirando, abrumado por todo el caudal de cosas que

quería preguntarle. ¿De qué lo acusaban? ¿Por qué estaba allí detenido? Pero
no logró articular palabra.

—¿Qué tal está Karin, su mujer? —preguntó el oficial.
Aquella pregunta lo dejó confundido. ¿Por qué le hablaba precisamente de

su mujer en vez de interrogarlo sobre tantas otras cosas? Le costó formular un
asomo de respuesta:

—Yo… yo… hace días que no la veo.
—No, claro, eso lo entiendo. No en vano lleva usted aquí varios días. Pero,

antes de eso, ¿su mujer estaba bien? Bien con usted, me refiero, ¿cómo era su
relación? ¿Es muy difícil tener contenta a una mujer más joven?

Gottfried frunció el ceño: ¿adónde quería ir a parar el de la Stasi?
—No comprendo muy bien. ¿Por qué me pregunta por mi mujer, en vez de

decirme qué hago aquí, buscarme un abogado y dejar que me vaya? —Para
dar más énfasis, estampó una mano en la mesa, y el teléfono vibró con una
nota metálica. Aunque inmediatamente se arrepintió de haber perdido un
poco los estribos: había que tener la cabeza fría, no era aconsejable irritar más
de la cuenta a quien lo estaba interrogando.

El oficial se levantó, fue hacia la ventana, luego volvió y se encaró a
Gottfried:

—Enseguida verá, Herr Müller, que aquí los que hacemos las preguntas
somos nosotros, no usted.

—Pero…
—Déjeme acabar, haga el favor, Herr Müller. Le aseguro que es por su



propio bien. Está usted en prisión preventiva en una cárcel del Ministerio
para la Seguridad del Estado, y tiene suerte de que hayamos decidido
interrogarlo a los pocos días de haber ingresado. Mayormente se debe a que
su mujer tiene un puesto de relevancia en la Kriminalpolizei…

—Sí, eso ya lo sé, pero…
—¡Herr Müller! —Aquel grito repentino de Hunsberger lo dejó paralizado

—. Siéntese ahora mismo en ese taburete. Podemos tenerlo en prisión
preventiva tanto tiempo como nos plazca; y si no colabora, lo mandaré de
nuevo a su celda, y puede que no decidamos interrogarlo hasta dentro de
varias semanas… o meses… Se ha dado el caso de gente que ha estado aquí
años. ¿Me he expresado con claridad?

Gottfried dejó caer los hombros en señal de abandono. Si colaboraba, se
enteraría al menos de qué se traían entre manos.

—Le estaba preguntando por su mujer, la camarada Karin Müller. ¿Cómo
la ha visto últimamente? ¿Qué tal funciona su relación?

¿Adónde quería ir a parar?
—Tenemos nuestros altibajos, como todos los matrimonios. Últimamente

está muy liada, debido a ese asesinato… Es un caso muy importante para ella.
—Muy liada, precisamente de eso se trata… ¿Le gustaría ver una foto

reciente de su mujer?
Gottfried dijo que sí con la cabeza, lleno de cautela, y Hunsberger le pasó

una fotografía en blanco y negro en la que se veía a Karin con su ayudante,
Werner Tilsner, los dos acostados en la misma cama, una cama que no era la
del apartamento de los Müller.

—Liada sí que está, ¿no le parece? —preguntó Hunsberger.
—¿Qué demonios es esto? Ella no haría…
Hunsberger le dio otra foto.
—Y aquí sí que está de verdad liada, ¿a que sí? Porque aunque es verdad

que no se le ve la expresión de la cara, con la boca la tiene… ¡la tiene bien
liada!

Gottfried se quedó boquiabierto mirando la foto de Karin y Tilsner juntos,
vio las bocas entrelazadas en lo que era algo más que un beso entre
compañeros, vio el deseo en las manos que palpaban el cuerpo del otro y dejó
caer la foto al suelo.

—¿Besa bien su mujer? —preguntó Hunsberger con una expresión en la
cara del que lo sabe todo.



Gottfried, fuera de sí ante la burla del oficial, se levantó de un salto y fue a
golpearlo con las manos esposadas, pero Hunsberger le agarró por las
muñecas, apretó con fuerza y le hizo retorcerse de dolor.

—Ni lo intente, Herr Müller, o se arrepentirá el resto de su vida. ¿Por qué
no se sienta ahí? —Hunsberger señaló un sillón y Gottfried se dejó caer en él
hecho un ovillo.

El oficial de la Stasi descolgó el teléfono y dio varias órdenes muy rápidas.
Luego dejó el auricular en su sitio y se dirigió a Gottfried:

—Todavía no ha comido hoy, Herr Müller. He pedido que le traigan algo y
podrá elegir lo que más le guste. No le vendrá mal dejar por un día la dieta de
pan y margarina, ¿a que no?

Hunsberger volvió a poner aquella cara de sabihondo mientras se mecía
sobre las dos patas traseras de la silla y cruzaba los brazos sobre el pecho. Era
una pregunta retórica y Gottfried no respondió.

Pasados unos minutos, un guardia llamó a la puerta y entró con dos platos
de comida que dejó encima de la mesa, delante de Hunsberger. En el de la
izquierda, por mucho que hubiera dicho el de la Stasi, lo único que había era
pan, margarina y mermelada. En el de la derecha, Gebackene Apfelringe, el
postre favorito de Gottfried, una especialidad de Karin: aritos de manzana
cubiertos de masa quebrada, servidos con helado de vainilla y frambuesas
naturales. A Gottfried se le hacía la boca agua, y Hunsberger vio cómo se le
iban los ojos al plato de la derecha. El preso tragó saliva.

—Tal y como lo hace Karin —susurró el de la Stasi, que bien sabía lo que
le pasaba por la mente en ese momento al profesor—. Pero antes tiene que
responder a unas preguntas, y entonces le explico cuáles son sus opciones.
¡Fíjese en esto! —El tono de Hunsberger pasó de la zalamería a la burocracia
más despiadada en apenas un segundo.

El oficial de la Stasi le enseñó otra fotografía. Tenía toda la pinta de haber
sido tomada con una cámara oculta, igual que las otras, y Gottfried reconoció
en el acto la enfermería del Jugendwerkhof de Prora Ost: un sitio en el que de
buena gana no habría posado nunca más la vista. La fotografía lo mostraba a
él, de pie junto a la cama de Irma, aunque habían velado la imagen de la chica
para que no se la reconociera. Sabía lo que le iba a mostrar a continuación:
otra fotografía tomada unos instantes después. Y sabía que en esa fotografía
se lo vería a él besando a Irma en la frente. Pero se equivocó.

—¿Qué demonios es esto? —gritó, y dejó caer la foto encima de la mesa,



espantado por lo que había visto: salía él, y se lo veía besando a una chica en
la boca, mientras con una mano le sobaba un pecho. Solo que la cara de la
chica no era la de Irma, sino la de Beate Ewert.

—Eso mismo le iba a preguntar yo a usted, camarada Müller.
Gottfried se puso en pie de golpe, cogió la fotografía de la mesa y la

rompió en pedazos.
—¡Esto es un montaje! ¡Un montaje! Yo besé a una chica en la frente, y

esa chica era Irma Behrendt, a quien entre todos acabábamos de salvar la
vida. Pero esta monstruosidad —dijo tirando los trozos por el aire— es un
montaje para que parezca que estoy besando a otra chica completamente
distinta. Y le puedo asegurar que no abusé de ninguna de las chicas.

—Pero hay pruebas que demuestran lo contrario, Herr Müller, pruebas que
usted acaba de destruir. —Hunsberger se agachó para coger los pedacitos del
suelo y los puso encima de la mesa formando con ellos una especie de puzle
que volvía a reproducir la cara de Beate—. Aunque es bien fácil poner otra
vez cada cosa en su sitio y, además, tenemos copias.

Hunsberger no había acabado con la sesión fotográfica y sacó otro
montoncito de una carpeta.

—Lo que le mostré del Jugendwerkhof es bien grave. Eso sí, no tanto
como esto. —Con un ostentoso ademán le pasó otra fotografía a Gottfried,
una copia en blanco y negro en la que se veía al profesor a punto de entrar en
la iglesia de Getsemaní—. ¿A que sabe usted dónde está sacada la foto?

Gottfried optó por no responder, pero claro que lo sabía. Por saber, sabía
hasta cuándo la habían tomado, y también sospechaba quién. Aquel cabrón de
Tilsner: el muy capullo lo había estado espiando. Y entonces, en vez de mirar
a la foto o al oficial de la Stasi, se miró las manos, inermes en el regazo, y vio
cómo le temblaban las puntas de los dedos. La siguiente fotografía lo
mostraba junto al reverendo Grosinski.

—Ese hombre está bajo vigilancia, acusado de llevar a cabo actividades
contra el Estado —dijo Hunsberger—. Y, pese a ello, usted va y se relaciona
con él. —A continuación, Hunsberger sacó de la carpeta dos documentos que
parecían oficiales y le dio uno a Gottfried—. ¿Sería tan amable de leer esto?

Era el artículo 96 de la constitución de la República Democrática Alemana,
subrayado en rojo, y Hunsberger empezó a leerlo en alto de su copia:

—Quienquiera que sea hallado culpable de atentar contra el orden
político o social de la DDR puede ser sentenciado, cuando las circunstancias



sean agravantes, a la pena de muerte.
Gottfried intentó defenderse:
—¿Cómo? Pero si yo solo quería ver a un cura.
—Y ¿quién va a creer a un pervertido sexual como usted que abusa de las

niñas cuando están convalecientes?
—Yo no…
—¡Cállese! —Hunsberger adelantó el plato de Gebackene Apfelringe hacia

el centro de la mesa—. Mejor sería que empezara a decir la verdad, Herr
Müller, porque de lo contrario será peor para usted y para su mujer.
Interrogaremos a quien tengamos que interrogar, pero a mí me parece que es
usted culpable y encontraremos las pruebas que lo demuestren. Y el castigo,
para los casos más graves, no es otro que la pena capital. —El giro que dio
Hunsberger al plato de dulce le plantó las frambuesas a Gottfried en las
mismas narices, pero no era precisamente agua lo que se le hacía la boca, sino
bilis que le subía por la garganta.

—Mire bien este plato, Herr Müller, porque antes de ejecutarse la pena de
muerte, al condenado se le suele conceder como un último capricho que elija
el menú de la cena.
 
 

Al fogonazo lo sucedió una imagen de su entrada a la iglesia de
Getsemaní. Luego otra vez la luz. Grosinski y él enfrascados en una
conversación. El fogonazo otra vez. La foto de Karin y Tilsner besándose.
Una vez más la luz. La imagen en la que se lo ve a él besando a Beate, con
una mano en el pecho de la chica. El fogonazo. Las frambuesas, de un color
rojo sangre, el helado de vainilla y la masa quebrada que rodea los aritos de
manzana.

Tiró de la manta para taparse la cara, se dio la vuelta, intentó por todos los
medios sustraerse a la luz que todo lo cegaba, a las imágenes que lo invadían
todo. Nada más dejar a Hunsberger, lo trajeron de vuelta a la celda, hecho
una piltrafa, y el tormento comenzó de nuevo, solo interrumpido por el
tintineo de unas llaves y la apertura de la rejilla.

Y por la cara gruesa de la funcionaria:
—Retire las manos de la manta. Retire la manta de la cara. Y ¡túmbese de

espaldas!
Las mismas palabras. Una noche más. Un día más. Una noche más.



¿Cuántas restaban hasta que le trajeran aquel último plato de Gebackene
Apfelringe? Pensó en Karin. Ya no le echaba en cara que se sintiera atraída
por Tilsner. Había sido solo un desliz por su parte, y él fue tan estúpido que
la puso en peligro, a ella y a su carrera de policía. Ojalá pudiera hablar con su
mujer; seguro que Karin lo arreglaba todo y lo sacaba de aquel infierno.
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Decimoprimer día.
En el tren a Stralsund.

 
 

Aquella noche Müller tuvo el sueño inquieto, intercalado de pesadillas en
las que salían Gottfried, Jäger, Tilsner y el cuerpo de la chica sobre la mesa
de autopsia, todo mezclado en terrorífico montaje. En el tren, con el suave
balanceo que le transmitía el vaivén a su cuerpo, este le pedía a gritos que se
dejara ir y cerrara los ojos, pero la mente, acelerada por las más variadas
teorías y pensamientos, persistía en la vigilia. Al otro lado del pasillo, sin
embargo, Tilsner y Schmidt roncaban a pierna suelta con la cabeza volcada
sobre el pecho igual que un muñeco roto.

Müller sentía que le había fallado a Gottfried, pues podía haberse negado a
venir a Rügen si no la dejaban verlo; aunque en ese caso, se habría arriesgado
cuando menos a una reprobación.

Los progresos de Schmidt en el laboratorio, las pistas que halló en el
coche, todo apuntaba a un avance significativo en la investigación. Pero había
algo que seguía sin encajar, porque si habían limpiado tan a fondo la
limusina, ¿cómo era posible que no hubieran desaparecido también esas
pruebas? Unas pruebas, además, tan claras que parecía que las habían puesto
allí adrede. Pero ¿quién? ¿La Stasi? Lo confirmaría el hecho de que fuera el
propio Jäger el que los había ordenado ir a Rügen. Pero ¿para qué?

Suspiró y le dio un sorbito al café que Tilsner le había traído del vagón-
restaurante. Estaba ya casi frío y tan amargo que le arrancó una mueca de
asco. Probó a echarle otro azucarillo y con una cucharilla removió el brebaje.

Había otro problema sin solución aparente, y era que no constaba denuncia
alguna de chicas desaparecidas ni en la zona de la sierra del Harz ni en
Rügen; o, al menos, ninguna que encajara con la descripción de la chica
muerta. Lo único que había era aquella denuncia misteriosa recibida por la
Stasi sobre una adolescente a la que se había referido Jäger en el bar. Müller



llegó al extremo de ordenarle a Tilsner que volviera a revisar toda la
documentación sobre chicas desaparecidas que tenían en las oficinas de
Marx-Engels-Platz, estropeándole así el fin de semana. Nada halló el
subinspector, pero se trajo las carpetas al tren para que ella lo repasara todo
otra vez.

Las sacó de la maleta, tres en concreto, las correspondientes a los Bezirke
más al norte de la República Democrática Alemana: distritos de Rostock,
Schwerin y Neubrandenburg. Empezó por Rostock, se lo puso encima del
regazo y comenzó a pasar las páginas. Era donde más esperanzas tenían, pues
incluía Rügen y toda la costa del Ostsee en territorio de la DDR.

El tren dio una violenta sacudida y parte el café se derramó sobre el suelo
sucio. Tilsner despertó con un sonoro resoplido:

—Creo que me quedé roque un rato, pido perdón —dijo, pasándose la
mano por la cara—. Pero, claro, como me hiciste trabajar en domingo. —Vio
que detenía la vista en la carpeta que tenía entre las manos—. Ahí no hay
nada —dijo—, ya te lo dije ayer. Ni una sola chica que case con la
descripción del cuerpo que tenemos en la morgue.

Müller siguió revisando todas las denuncias de desaparecidos: había chicas
de mayor edad, de más estatura, mujeres jóvenes, hombres, jubilados. A
muchos les habían añadido la etiqueta de Republikflüchtlinge en potencia,
pero Tilsner tenía razón: nada había allí que coincidiera con el perfil de la
chica muerta.

—Nos hace falta algo más para seguir investigando, Karin, necesitamos
más pistas.

—Y ¿si fuera verdad que ha desaparecido una chica de Rügen, solo que no
lo han denunciado y por eso no está en estas carpetas?

Tilsner se frotó la barbilla, cubierta por la barba de varios días:
—Parece poco probable. ¿Cómo no iban a tener conocimiento de algo así

las autoridades?
Müller dijo que sí con la cabeza. Luego añadió:
—Pues porque no es Berlín. Imagínate que viviera en una granja remota y

que surgiera allí una disputa familiar. A lo mejor la madre era soltera; o el
padre, viudo, y tenía una hija rebelde. En un momento dado se le cruzan los
cables, pierde el control y la estrangula, luego deja el cuerpo al lado de la
barrera de protección antifascista en Berlín…

—… y se toma la molestia de dispararle por la espalda después de muerta,



le tira encima un cubo de sangre de procedencia animal, ¿todo para dar la
apariencia de que la han disparado desde el otro lado del Muro? Y luego va y
alquila una limusina para levantar sospechas contra las autoridades del
Estado. Además, ¿cómo explicas lo de la violación? —Tilsner negó con la
cabeza—. Perdona. pero esa hipótesis no se sostiene.

Quedaron los dos en silencio, pero Müller comprendió que él tenía razón.
Cogió otra carpeta y la fue hojeando. Como no podía concentrarse, empezó a
preocuparse por Gottfried, y entonces el balanceo del tren y los ronquidos de
Schmidt, emitidos con rítmica cadencia, la fueron llevando poco a poco en
brazos del sueño.
 
 

Casi todo lo que quedaba de viaje lo pasó dormida y tuvo que despertarla
Tilsner cuando estaban ya casi en Stralsund Hauptbahnhof, donde tenían que
hacer transbordo para llegar a Rügen, la isla más grande de la República
Democrática Alemana. El tren cruzaba ya el estrecho de Strelasund por el
puente de la vía férrea que unía la isla con el continente y Müller se llevó una
decepción: esperaba un paisaje rural y lo que vio fue un entorno industrial,
como en tantos lugares de la DDR. Solo cuando se adentraron en la isla
reconoció el paisaje de colinas suavemente onduladas, de granjas en la
lejanía, que había visto en su única visita anterior a la costa del Ostsee: los
recuerdos que tenía de la campiña en su luna de miel, cuando acampó con
Gottfried entre las dunas de Prerow, más hacia el oeste. Entre esos recuerdos
estaba el deseo que sentía por Gottfried, por su cuerpo bronceado y
musculoso, tan diferente del aspecto que tenía ahora. Pensar en aquellos
tiempos le hizo sentirse culpable otra vez; preguntarse, llena de miedo, qué le
habría sucedido a su marido. ¿Por qué pensaba tan mal de él con la mala
racha que estaba pasando, el pobre? En vez de hacer todo lo posible por
ayudarlo. Sí que era verdad que había sido una estupidez por su parte
mezclarse con el grupo aquel que frecuentaba la iglesia, pero Gottfried no era
mala persona, y los recuerdos de su luna de miel le trajeron a la memoria el
amor que se tuvieron en los primeros años, aquellos años iniciales, de
matrimonio.

En la estación de Bergen auf Rügen los recogió un agente de la
Volkspolizei que los llevó a la comisaría local de la Policía del Pueblo para
que se pusieran al corriente de los preparativos ordenados por Jäger desde



Berlín.
Los dejaron en una sala al fondo de la comisaría.
—Oberst Drescher estará con ustedes en unos instantes, camarada Müller

—dijo el policía, y dejó a sus tres colegas berlineses solos.
—¿Tiene previsto Jäger dónde nos vamos a alojar? —preguntó Tilsner.
—Por lo que yo sé, sí que ha pensado en ello —dijo Müller—. Eso ponía

en la nota que me dio con los billetes. También nos van a dejar un coche.
—Con uno de sus matones de piloto para que nos lleve a todas partes,

menudo plan.
Nada más decirlo, se abrió una puerta que había en un lateral y entró con

paso firme un policía de uniforme con rango de coronel. Los tres detectives
berlineses hicieron amago de levantarse, pero el Oberst les dijo por señas que
siguieran sentados.

—Es un verdadero placer, camarada Müller. Oberst Marcus Drescher, de
la Policía del Pueblo de Rügen. ¿Y estos detectives son…?

Müller le presentó a Tilsner y a Schmidt, y entonces Drescher los apremió
para que se acercaran con las sillas a la mesa que ocupaba el centro de la sala.

—La central en Berlín del Ministerio para la Seguridad del Pueblo nos ha
pedido que les demos alojamiento y medio de transporte, y lo haremos
encantados. Pero he leído detalles del caso que les ocupa en el Neues
Deutschland, y yo pensaba que la chica huía del otro lado hacia Berlín
Oriental. —Una media sonrisa se dibujaba en la cara del coronel mientras lo
decía—. ¿He de entender ahora que no hay tal —siguió diciendo— y que
creen ustedes que la chica es de aquí, de Rügen?

—Cabe dentro de lo probable —dijo Müller—. Hay pruebas halladas en la
escena del crimen que apuntan en esa dirección, pero no es más que una línea
de investigación que tenemos abierta. Parece, sin embargo, que no consta
ninguna chica de Rügen desaparecida que pueda casar con la descripción de
la chica muerta.

—¿Han mirado todos los registros?
—Sí —lo interrumpió Tilsner—, fui yo quien se ocupó de tamaña proeza.

—A Müller no le gustó nada la falta de seriedad de la que hacía gala su
ayudante.

—Lo que me gustaría saber —inquirió Müller— es si tienen noticia de
alguna persona que ha desaparecido y merece la pena investigar el caso,
aunque nadie lo haya denunciado. Ya sabe a qué me refiero: un vecino que



denuncia a unos padres porque levantan sus sospechas, o una llamada a la
policía por un caso de violencia doméstica, o alguna chica que haya sufrido
golpes o maltrato. —Por Jäger, Müller ya sabía que había algo que merecía la
pena investigar, pero se guardó de decirlo por el momento porque quería
saber hasta dónde estaba dispuesto a llegar el oficial de la Policía del Pueblo
a la hora de ofrecer sus fuentes y su colaboración.

Drescher se echó hacia adelante y acercó la silla a la mesa.
—Lo malo es que no siempre nos llegan todas las denuncias de esa índole

porque algunas van a la oficina local del Ministerio para la Seguridad del
Estado, quienes a su vez lo mandan directamente a Berlín, donde, me consta,
el Oberstleutnant Jäger tiene acceso a ellas.

Müller dijo que sí con la cabeza. Al parecer, Drescher no estaba dispuesto
a revelar mucho más si no se le pinchaba para que soltase prenda.

—Ya nos ha informado el Ministerio, es cierto, de un incidente del que han
tenido noticia, una adolescente a la que han denunciado. Nos gustaría ver
todo lo que les consta al respecto, cualquier detalle que pudiera ser de
relevancia. —Observó bien la cara de Drescher por ver si eso producía alguna
reacción, pero el coronel se comportaba como si no tuviera nada que
esconder.

—Por supuesto, por supuesto. Haré que uno de mis hombres les traiga todo
lo que tenemos. Así, de memoria, no puedo decirles gran cosa sobre ese caso,
pero seguro que los detalles están por escrito. Pueden estudiarlos aquí mismo
y luego les mostraremos el coche que vamos a poner a su disposición y les
indicaremos dónde se alojan. Hemos reservado habitaciones en uno de los
hoteles de la playa. Pensé que preferirían eso a un hotel de aquí, de Bergen:
estarán más cómodos, y seguro que prefieren quedarse en la playa viniendo
como vienen ustedes de Berlín.
 
 

El registro de altercados estaba clasificado por meses y decidieron
concentrarse en las entradas del último año, para empezar. Müller se quedó
con las que iban de marzo a junio del año anterior; Tilsner, las de julio a
octubre; y Schmidt empezó por las de noviembre hasta el mes en curso.

La inspectora fue pasando las páginas y descartando con un vistazo las
entradas que no hacían al caso. Robo de coche. Robo de leña. Alguien que no
reparaba el cercado en el que tenía unas pocas ovejas y el ganado se le



escapaba. Una pelea en un bar de Bergen. Un casero acusaba al inquilino de
prender fuego adrede a la propiedad para así forzarlo a mejorar las
condiciones de la vivienda.

—Aquí no hay nada —dijo con tono de fastidio—. Y vosotros, ¿qué tal?
—Más de lo mismo en mis registros —dijo Schmidt.
—¡Anda! Esta sí que es buena —dijo Tilsner, y fue subrayando las

palabras con un dedo mientras las leía—: Frau Probst, de la calle Am Hafen,
en Gager, llamó a la comisaría de la Policía del Pueblo de Göhren para
quejarse de los niños que pescaban en el muelle. Dijo que era una ocupación
antisocialista, y que la policía tenía que detenerlos, o si no, colectivizar la
actividad.

Müller soltó una risita nerviosa:
—¿Qué curso le dieron?
—Se decidió no intervenir.
Müller había llegado a su última carpeta, la de junio. Las palabras «no

intervenir» la llevaron a fijarse en una recomendación parecida consignada en
una de sus entradas. La leyó y vio que podía haber algo allí. Tilsner se fijó en
que pasaba más rápido las páginas y dejó lo que estaba haciendo.

—¿Has dado con algo, jefa?
—No estoy segura —replicó ella—. Puede. Tiene pinta de que sea este el

incidente que llegó a la oficina de la Stasi, del que me habló Jäger. La
ciudadana Baumgartner, directora del camping estatal de Sellin, acude a la
comisaría para poner una queja porque le denegaron el acceso a su nieta. Dice
que la citada nieta, Irma Behrendt, sufrió heridas en una caída en mayo del
último año cuando se encontraba ingresada en el Jugendwerkhof de Prora Ost
en régimen interno. —Müller tembló por dentro al oír el nombre del
reformatorio en el que Gottfried había dado clase un tiempo. Posiblemente se
tratara de una simple coincidencia, pero su marido nunca le habló de que
ninguna chica se lastimara en una caída. Procuró que los otros no se
percataran de su reacción porque no quería tener que poner a Tilsner al
corriente de aquel castigo impuesto a su marido; así que volvió a centrar toda
su atención en la entrada del registro—: La dejaron ver a la chica en el asilo
para jóvenes cuando estuvo en la enfermería, un permiso que no le dan a todo
el mundo, y ella lo agradeció. Pero cuando volvió a visitarla, le denegaron el
acceso.

Tilsner puso cara de decepción:



—No parece gran cosa, jefa. Además, ¿qué es un asilo para jóvenes en
régimen interno?

—Allí meten normalmente a los adolescentes más rebeldes y conflictivos,
y también a los que delinquen. Este de Rügen y el de Torgau son los únicos
en régimen interno: quiere decir que los chicos no salen, que están entre rejas.

—Pero ¿qué tipo de delitos son esos? ¿Escaparse de casa y cosas así? —
preguntó Schmidt.

—Algo más grave, Jonas: como escaparse de un asilo para niños menos
estricto que este… No sé, delitos de ese tipo.

—¿Qué curso recomendaron que se diera a la denuncia? —preguntó
Tilsner.

—No intervenir —dijo Müller después de consultarlo en la parte inferior
de la página—. Por eso me fijé, porque parece que le dieron la misma
solución que a ese tuyo de los niños pescadores. No sé, a lo mejor no es el
que decía Jäger.

—No comprendo por qué no nos dio todos los datos que tenía, ¿a santo de
qué tenemos que estar aquí removiendo Roma con Santiago para dar con
ello? —Tilsner miró por encima del hombro de su superior—. Pero, espera,
ahí pone: Sigue en la otra página.

Müller lo había pasado por alto. Al pasar la página, vio que había una
adenda del Oberst Drescher. La inspectora la leyó en alto:

—Lo que ha escrito es: Sugiero sea referida denuncia al Ministerio para
la Seguridad del Estado. —Cerró la carpeta y miró a Tilsner—: O sea que sí
que es la que Jäger decía que le parecía sospechosa, aunque no dice por qué
le pareció necesario remitirlo a la Stasi.

Tilsner dijo que sí con la cabeza:
—Me parece que vamos a tener que hacerle una visita a la ciudadana

Baumgartner.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
Jugendwerkhof de Prora Ost.

 
 

Empezamos el turno de la tarde en la sala de embalaje a las seis y media.
Los demás, que han estado todo el día haciendo taladros, cortando piezas de
madera, tienen permiso ahora para ver el partido en la sala del televisor. Y
aunque odie lo que me ha hecho mi país, lo que sigue haciéndome, quiero
que gane nuestro equipo. Eso sí que sería una noticia, y bien que les
mojaríamos la oreja a los del oeste, ¡toma! Pero esta noche ya no pienso en el
partido.

Vamos a la zona de embalaje. Tengo a Beate a mi izquierda y a Maria
Bauer a mi derecha. A la izquierda de Beate está Mathias y, de vez en
cuando, los veo ponerse ojitos. Quizá deba dejarlo a él fuera del plan. Sí que
es cierto que nos vendría bien contar con la fuerza de un chico, pero intentar
la fuga de tres de nosotros a la vez sería muy arriesgado. No en vano, a Beate,
cuando se lo expliqué antes en los baños comunales, le entró mucho miedo.
Yo sé que se muere de ganas de salir de aquí, tanto como yo, aunque eso pase
por dejar atrás a su noviete.

Miro entonces lo que tenemos que embalar y veo que hay un problema,
pero un problema gordo de verdad, ¡porque no son camas de matrimonio!
Son otra vez armarios de cocina y las cajas son más pequeñas, y también las
piezas. Miro a mi derecha y veo que las de Bauer son iguales. Pero a mi
izquierda, a Beate le ha tocado la cama doble que esperábamos. A ella y a
Mathias. Más allá de Mathias, el puesto de embalaje está vacío.

Noto en la piel ese hormigueo que te sale antes de romper a sudar y me
digo: «¡No te pongas nerviosa!».

Levanto una mano.
—¿Qué pasa, Irma? —dice Frau Schettler con un suspiro de hastío.
—Frau Schettler, se han equivocado con lo que tenemos que embalar, esto



no son camas, son armarios de cocina.
—Deja de quejarte, Irma —dice—. Tú limítate a embalarlo.
No dejo de darle vueltas a la cabeza porque algo se me tiene que ocurrir

antes de acabar el turno. Miro a Beate y me pregunto qué estará pensando con
esa cara de pánico que se le ha puesto.
 
 

Trabajo con rapidez: caja a caja, consigo ir por delante de los objetivos que
tenemos marcados, a ver si así puedo acabar a tiempo los armarios y pedir
que me pongan en los puestos vacíos en los que, he visto, hay partes de
camas de matrimonio a la espera de ser embaladas. Pero no hago más que
terminar un armario y ya me traen más piezas de lo mismo en un ciclo que
nunca termina.
 
 

Queda menos de medio turno y tomo la iniciativa a la desesperada:
primero miro a derecha e izquierda para asegurarme de que ni Mathias ni
Bauer me ven. Luego compruebo que debajo del borde de la mesa de
embalaje siguen las chocolatinas y las botellas de Vita Cola que hemos
comprado con la paga de varias semanas y, en efecto, ahí siguen.

Levanto entonces la mano otra vez.
—¿Me deja ir al servicio, por favor, Frau Schettler?
Frunce los labios y suelta un suspiro largo y sonoro para que se note su

autoridad:
—Vale, Irma, pero nada de escaquearte para ir a ver el partido.
—No, no, Frau Schettler, se lo prometo.
Cuando vuelvo, en vez de entrar en la sala de embalaje por la parte en la

que está Maria Bauer, lo hago por el puesto que está vacío, a la izquierda de
Mathias. Lo rebaso, y, cuando estoy entre él y Beate, le susurro:

—Mathias, ponte en el puesto que está a tu izquierda, déjame que me
ponga aquí.

—¿Por qué? Yo quiero estar al lado de Beate.
—Por favor, Mathias, necesito ponerme aquí —imploro, con la esperanza

de que Schettler no vea el cambio de puesto y venga hacia aquí—. Te doy
toda la paga de esta semana.

—¿Toda? —pregunta alzando las cejas.



—Toda —repito. Como no sabe que ya no estaré aquí para cobrarla, encoje
los hombros y se desplaza a su izquierda. Veo que Bauer mira hacia nosotros,
así que me llevo un dedo a los labios para que no nos delate. Me sonríe
asintiendo y casi ni me lo creo, aunque la verdad es que desde que me caí,
nos trata mejor a Beate y a mí.

Nos queda media hora, así que le doy con el pie a Beate en la espinilla: esa
es la señal, solo espero que ahora no se raje.

Levanta la mano:
—Frau Schettler, ya he terminado, ¿puedo ir a ver el partido?
—Sí, Beate, ya te puedes ir.
Hace como que sale, pero en cuanto Schettler agacha la cabeza y hunde los

ojos en el libro que está leyendo, Beate se mete debajo de la mesa de trabajo,
donde antes, en este mismo turno, hemos dejado una caja con una cama a
medio embalar. Lo ve Maria, y lo ve Mathias. Les pido a ambos que no digan
nada llevándome un dedo a los labios. Maria asiente con un leve gesto de la
cabeza, pero Mathias arruga el entrecejo.

Beate está metiéndose dentro de la caja, centímetro a centímetro. Yo hago
como que se me ha caído la cinta aislante y un bolígrafo, me agacho a
cogerlos y agarro una chocolatina y una botella de cola y lo meto dentro de la
caja en la que ya está ella. Arranco luego dos tiras de cinta aislante y sello así
la caja, no sin antes hacer dos agujeros en el cartón con el bolígrafo. Cuando
me levanto, siento que el corazón me va a estallar dentro del pecho, pues
Frau Schettler viene hacia nosotros.

—¿Os queda mucho a vosotros, Irma, Maria, Mathias? Cuando acabéis os
podéis ir a ver el partido, ¿vale? —Mira al suelo—. ¿No ha dicho Beate que
había cubierto su cuota? Se ha dejado aquí una caja ya lista. —Hace amago
de agacharse, como si fuera a revisarla, y yo siento que se me acelera el
pulso.

Entonces tercia Mathias:
—No se preocupe, Frau Schettler, ya la llevamos Irma y yo al palé. Tú me

ayudas, ¿verdad, Irma? —Yo digo que sí con la cabeza y Schettler se levanta,
se olvida de la caja y vuelve a su sitio.

Mathias y yo rodeamos la caja y la levantamos, pero pesa tanto que casi no
puedo con ella. Maria viene a ayudarnos y entre los tres la llevamos hasta el
carrito. Hay un momento en el que siento que me van a fallar las piernas,
pero al final logramos montarla encima. Lo empujamos luego hasta los palés



que hay junto a una de las paredes laterales de la nave y subimos la caja a uno
de ellos. Maria me susurra al oído: «Buena suerte», y me alegro de haber
hecho las paces con ella. Vuelve a la mesa de trabajo y yo la sigo y pienso
que ojalá sea un deseo sincero por su parte para que las cosas nos salgan bien,
y no una estratagema para delatarnos más tarde. Siento entonces que Mathias
me coge del brazo.

—¿Qué narices creéis que estáis haciendo? Os vais a meter en líos Beate y
tú; además, no pienso dejar que salga sin mí —me dice por lo bajito.

Ya sabía yo que algo así iba a pasar.
—Los tres no podemos salir, es muy arriesgado —digo con voz más baja,

si cabe, que la suya.
Me sujeta más fuerte del brazo y dice:
—O me sacas a mí en la siguiente caja o me chivo. Y tienes que decirme

además adónde nos llevan.
Scheisse. Yo creía que Mathias estaba de mi parte, pero claro, está

enamorado de Beate. Debí haberlo pensado antes.
—Vale —digo—, las cajas las exportan a Suecia.
—¿A Suecia? Tú estás loca. Nunca llegaremos a Suecia.
Se acaba el tiempo. Si Mathias sale, lo más seguro es que a mí no me dé

tiempo a escapar, y habrá más riesgo de que nos descubran. Pero si no lo dejo
irse a él, sé que nos delatará.

—¿Qué pasa, que quieres que tu novia acabe sola en Suecia? Pues si no,
arriésgate con ella.

Tarda unos minutos en reaccionar y comprendo que se ha quedado en
blanco. Mira entonces hacia el palé en el que hemos dejado a Beate escondida
dentro de la caja. Veo que se decide y que va a arriesgarse por ella: eso quiere
decir que la que no sale soy yo, pero al menos Beate será libre, y no estará
sola, tendrá a alguien que la ayude.

Cuando estamos de vuelta en el banco de trabajo, ahora es Mathias el que
desaparece debajo de la mesa. Ojalá Maria no piense que queremos irnos
todos y dejarla a ella aquí. Repito la operación con la cinta, la chocolatina y
la botella, remato con los agujeros del boli y luego me levanto y alzo una
mano.

—Frau Schettler, ¿puedo ir a buscar a un chico para que me ayude a llevar
esta caja? Yo diría que esta madera pesa más. —Hago como que me río yo
sola la gracia—. Será que estoy cansada.



Dice que sí con la cabeza. Voy a la otra mesa de trabajo y convenzo a dos
chicos para que me ayuden. Vienen hacia donde está la caja y los tres
levantamos a Mathias. Entre jadeos y bufidos, uno me pregunta:

—Pero ¿qué has metido aquí dentro? Ni que hubieras llenado la caja de
plomo. —Pesa tanto que tenemos que volver a ponerla en el suelo. ¡Me cago
en Mathias! Lo ha estropeado todo. Pero entonces viene Maria.

—Venga, que entre los cuatro podemos —dice bajito. Nos cuesta, pero al
final la llevamos al carrito. Los chicos vuelven a su mesa de trabajo
rezongando, mientras Maria y yo lo llevamos hasta el lateral de la nave, y
allí, empujando las dos, pasamos la caja del carrito a un palé.

Antes de volver, acerca la boca a mi oído y susurra:
—Mathias te ha quitado a ti el sitio, ¿a que sí? —Siento que se me llenan

los ojos de lágrimas y digo que sí con la cabeza. Y entonces, la chica que
siempre estaba metiéndose conmigo, va y me consuela poniéndome una
mano en el brazo—. Tú sabes que podría denunciarte.

La miro a los ojos. Ella me sostiene la mirada un par de segundos, luego
sonríe y dice que no con la cabeza:

—No sé por qué hago esto, Behrendt. Queda otra caja debajo de la mesa,
vamos rápido a tu puesto y yo te ayudo.

Solo que hay un problema, y es que casi todo el mundo se ha ido ya a ver
el partido. Se ha corrido la voz de que vamos ganando y quedan solo unos
minutos. Maria y yo nos damos toda la prisa que podemos para embalar la
última cama de matrimonio. Escondemos las lamas y las patas detrás de
nosotras, donde no se ven y ya hemos dejado las otras, y así puedo caber yo.
Ella mira para comprobar que los dos chicos de la mesa contigua siguen allí y
entonces me mete dentro. Me acurruco en el hueco y ella lo cubre con el
lateral de la cama, cierra la tapa de cartón, la sella, hace los agujeros con un
boli y, en ese instante, me doy cuenta de que el plan inicial no contaba con
eso: ¿quién habría cerrado mi caja si Maria no hubiera estado allí? ¿Cómo la
habría llevado hasta los palés si yo estaba dentro? Doy gracias al cielo de que
me esté ayudando, pero me he quedado sin chocolatina y sin bebida: Mathias
se ha llevado las que tenía para mí. Oigo los pasos de Maria cuando se aleja y
luego los de tres personas que se acercan. Y entonces siento que levantan la
caja conmigo dentro, me escurro, me zarandean y estiro los brazos y las
piernas para sujetarme. Con el ataque de pánico, me falta el aire y pienso que
esto ha sido una locura, que por qué tendría que ocurrírseme semejante plan.



Me llevan luego como en volandas, con mayor suavidad, y noto que voy
sobre ruedas y siento cómo chirrían, por lo que calculo que la caja que me
contiene va encima del carrito. Luego todo se eleva una vez más, muy poco
esta vez, y ya estoy en el palé.

De repente, entra un chorro de luz por el borde de la caja que queda justo
encima de mi cabeza, y es que se ha despegado la cinta. Gottverdammt! Por
el hueco veo a Maria y a los dos chicos volver a sus puestos en las mesas de
trabajo. Ya están recogiendo y se disponen a ir a ver el partido. Oigo luego
pasos y es Frau Schettler que viene hacia los palés, como si quisiera
cerciorarse de algo. Tengo la certeza de que me va a descubrir porque el
borde de mi caja está casi abierto del todo. El corazón se me sale del pecho y
cierro los ojos para no ver cómo me descubre.

Pero entonces la oigo alejarse, ¿será que va a dar la voz de alarma? Me
arriesgo a abrir un poco los ojos y miro a través de las pestañas: coge un rollo
de cinta aislante, corta dos tiras largas y viene otra vez hacia donde yo estoy.
Una vez allí, pega de nuevo el borde de la caja sin llegar a mirar dentro y
vuelve a hacerse de noche otra vez en mi pequeño mundo.
 
 

Beate y yo habíamos planeado qué hacer en caso de que no movieran los
palés en un tiempo. Acordamos que esperaríamos un día antes de salir de las
cajas. Pero Mathias no estaba en el plan inicial y él no sabía eso, así que
cruzo los dedos por que no lo venza el pánico y haga que nos descubran.
Pasan los minutos, y los minutos se convierten ya en una hora. Entonces oigo
de repente ruido y entra la luz por los agujeros practicados en la caja.
Enseguida, arranca un motor con un sonido metálico y, por fin, el palé se
mueve. Voy deduciendo cada movimiento, lo asocio a cada uno de los ruidos,
y hasta me llegan las palabras del conductor del montacargas comentando los
lances del partido con otro hombre, el conductor del camión que nos va a
llevar a Sassnitz quizá… Ojalá. «¡Menudo golazo!», dice. «Les hemos dado
una buena a esos del oeste. A ver si aprenden».
 
 

Por las vibraciones del camión y el ruido que mete, sé que vamos ya en
camino, y por primera vez albergo de verdad la esperanza de que este plan
funcione. Cuando llegamos al final del trayecto, oigo lo que deduzco es otro



montacargas y siento que la caja se eleva del camión: las luces del puerto
titilan por los orificios en el cartón, luego todo se detiene y queda en silencio.
Pasan los minutos: una hora; después, dos. Me empieza a entrar el pánico
porque no contaba con esto. Intento moverme, pero estoy encajada de pies y
manos. Pienso que podríamos estar aquí días, o semanas, en la zona del
puerto en la que aguardan las mercancías, rodeados de contenedores por una
temporada larga hasta morir atrapados, asfixiados, o perecer de hambre. Este
plan ha sido una locura, una estupidez, y yo he provocado la muerte de los
tres. Intento moverme otra vez, dar la vuelta a la caja, pero no hay espacio
para maniobrar. Como no puedo hacer otra cosa, empiezo a contar. Primero
los segundos. Luego los minutos. Las horas. Sigo contando, contando,
contando.
 
 

Debí de quedarme dormida en algún momento, porque de repente despierto
al notar el ruido de la maquinaria y la luz del día que entra en la caja por los
resquicios. Debe de ser ya de mañana, y oigo a más hombres comentando el
partido de anoche. Entonces me ponen otra vez en movimiento, con el mismo
zarandeo que cuando nos cargaron en el camión en Prora: o sea que es otra
vez un montacargas lo que nos eleva. La caja se mueve más porque el terreno
es menos liso y me duelen los golpes de la caída con el vaivén, un dolor que
me recorre el espinazo. Pero entonces todo se detiene, y percibo otro tipo de
cadencia y casi no quepo en mí de puro contento. Me entran ganas de dar
voces, de gritar a los cuatro vientos, mas sé que debo seguir callada. Es un
balanceo que casi no se nota, pero no hay ninguna duda de que, de lado a
lado, me estoy moviendo. Lo recuerdo de los veranos que pasé en Sellin.

Así se mece un barco amarrado a puerto.
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Febrero de 1975. Décimo primer día.
Rügen, Alemania del Este.

 
 

El coche que les dejó la policía de Rügen era un Trabant nuevo de color
azul celeste. Müller sabía que muchos ciudadanos de la República
Democrática Alemana se pasaban años esperando hasta que podían hacerse
con un coche como aquel, así que le daba un poco de vergüenza en el fondo
echar de menos un coche de más prestaciones, como el Wartburg que usaban
en la Kriminalpolizei. Miró el mapa que tenía en el regazo: iban más o menos
por la mitad del camino que separaba Bergen de Sellin. Giró el mapa noventa
grados a la izquierda y los dos pliegues que comprendía la isla quedaron
apuntando en la dirección que llevaban.

—Entonces, ¿cuánto queda?, oh, tú, copiloto experto —preguntó Tilsner.
Müller miró en la escala de distancias que traía el mapa, juntó el índice y el

pulgar hasta abarcar el patrón de medida aproximado y, luego, lo fue
desplazando a saltitos desde el punto en el que se encontraban hasta Sellin.
Le dio para tres trechos y dedujo de ahí lo que quedaba:

—Unos seis o siete kilómetros, no mucho.
 
 

En cuestión de minutos estaban llegando al complejo turístico de Sellin.
Daba la casualidad de que la policía les había reservado habitaciones en el
mismo pueblo del camping regentado por la abuela que puso la denuncia.
Según les dijo Drescher, el camping quedaba un poco más hacia el sureste, en
una zona de bosques que había junto a la playa. Müller paseaba la vista a
derecha e izquierda mientras el Trabant atravesaba la calle principal a paso
lento y los adoquines dejaban su huella en la amortiguación. Según el mapa,
justo en el punto en el que la calle acababa en la playa, un malecón se
adentraba mar adentro.

—Qué bonitos son estos edificios —dijo admirando las fachadas decoradas



con porches y balcones.
—Se trata de un estilo arquitectónico único —apuntó Schmidt desde el

asiento de atrás del Trabant—. Tiene hasta su propio nombre:
Bäderarchitektur. Se ve mucho en la costa del Ostsee, pero sobre todo en
Rügen.

—Espero que nuestro hotel sea tan chachi como estos edificios —dijo
Tilsner.

Müller miraba a un lado y a otro, recreándose con aquella arquitectura de
estilo colonial.

—No es propiamente un hotel, sino un albergue. Tendría que ser uno de
estos. Albergue La Paz, ese es el nombre. —Señaló uno de los edificios con
balcones blancos en primera línea de playa—. Ahí lo tenéis, ese de la
izquierda.

Aparcaron el coche en la parte de atrás, se apearon y sacaron el equipaje
del maletero. El viento soplaba gélido del Ostsee y la calefacción del Trabant
no funcionaba tan bien como la del Wartburg. Müller se frotó las manos por
ver si así entraban en calor. Le apetecía otro baño de lujo como el que se dio
en Charlottenburg, antes de que Tilsner saliera en misión misteriosa. Ya casi
se había olvidado de aquello, pero observó ahora a su ayudante mientras la
precedía con las maletas, la suya y la de él, hacia la entrada del albergue, y
vio cómo el reloj de muñeca cazaba los últimos rayos del sol invernal con un
brillo ostentoso. No sabía a qué atenerse con él, pero sí lo mucho que la
atraía.
 
 

Se lavó y cambió de ropa, repasó el maquillaje y ya estaba lista para ir a
ver a la abuela. El baño prolongado tendría que esperar; y, mientras, salió al
balcón, que daba a Wilhelm-Pieck-Strasse. Era ya a última hora de la tarde y
se había puesto el sol, así que volvió dentro y llamó a recepción para que la
pusieran con el camping, solo para ver si estaban. Respondió una mujer,
había que suponer que Frau Baumgartner en persona, pero Müller pidió
perdón en el acto, dijo que se había equivocado de número y colgó. No quería
que la abuela estuviera preparada ante la visita de la policía, prefería pillarla
desprevenida, por si así obtenían más información.

Se puso el abrigo, la bufanda, los guantes, y fue a buscar a Tilsner y a
Schmidt a su habitación. Bajaron los tres la escalera, dejaron atrás la



recepción y salieron a que les diera en pleno rostro el aire vigorizante del
Ostsee.
 
 

Fueron caminando por el paseo marítimo, asomado a las playas vacías que
en verano, como Müller bien sabía, se llenaban de cuerpos, de ciudadanos
que absorbían desnudos los rayos del sol, a la aguerrida manera de la
Alemania del Este. En un día como aquel, sin embargo, no había nadie en la
playa, solo placas blancas de hielo allí donde la marea había dejado al
retirarse charcos que se habían congelado.

Pasados unos diez minutos, las casas y los albergues del complejo turístico
desaparecieron y los reemplazaron hilera tras hilera de hayas, un sudario que
cubría de sombra la tierra hasta el mismo borde del acantilado. A su vez, el
hayedo daba paso a un claro del que se enseñoreaba una casita construida
también al estilo tradicional báltico típico de las zonas costeras y los
balnearios, forrada de tablillas blancas y balcones y porches de madera.
Müller imaginó que allí debía de ser donde viviera Frau Baumgartner, aunque
no tenía pinta de que nadie hiciera camping en aquella época del año, y lo
único que rompía la penumbra circundante eran las luces de la casa que hacía
las veces de recepción.

Desde cerca, Müller observó que le faltaban balaustres a la barandilla del
balcón, y que algunas de las contraventanas no tenían hojas. Se adelantó a los
otros y llamó a la puerta.

A los pocos segundos, abrió una mujer de unos sesenta y tantos ataviada
con una bata beis, y Müller no pudo evitar fijarse en el pelo, teñido de color
azul platino, como una versión entrada en años de Margot Honecker, la
Volksbildungsminister, cuyo ministerio, por cierto, estaba a cargo del
Jugendwerkhof. También la ministra había adquirido recientemente el hábito
de teñirse el pelo de ese mismo gris, como si quisiera adelantarse al paso del
tiempo.

—No tenemos sitio para acampar —dijo la mujer, con una expresión
funesta en la cara—. Este año no abro hasta después de Semana Santa.

—No venimos por el camping —dijo Müller, y blandió la placa de la
Kripo—. Hemos venido a interesarnos por su nieta, Irma.

La mujer se echó hacia atrás con un movimiento brusco de la cabeza.
—¿Qué pasa con Irma?



—Nos gustaría entrar y hablar con usted, ciudadana Baumgartner.
¿Podemos sentarnos un momento?

La mujer se puso todavía más blanca.
—No serán malas noticias lo que me traen, ¿no?
—No tiene por qué —dijo Müller—. Pero será mejor que hablemos dentro.
La mujer llevó a los tres detectives de la Kripo a través de la recepción

hasta la planta de arriba, donde estaba su apartamento. En el salón había
varias butacas dispuestas en semicírculo alrededor de una chimenea ubicada
en el centro de la estancia. Frau Baumgartner ocupó una de ellas y los invitó
a sentarse. Müller sintió el calor de la lumbre en la cara e inmediatamente se
le contrajo la garganta al inhalar el humo del lignito. Se quitó los guantes y la
bufanda, pero no el abrigo porque, con la chimenea y todo, sentía el frío y la
humedad que había allí dentro.

—Por lo que tengo entendido, ciudadana Baumgartner, en junio pasado
presentó usted una denuncia en la comisaría de Sellin porque le habían
denegado el acceso para visitar a su nieta en el Jugendwerkhof de Prora Ost.

—En efecto. Un sitio horrible ese reformatorio, construido en su día como
lugar de recreo por los nazis. El Jugendwerkhof ocupa un extremo y el resto
son barracones para los soldados del cuerpo de ingeniería que trabajan en la
construcción —dijo la mujer, y se frotó una muñeca contra otra en un estado
de nervios evidente.

—¿Ha habido algún cambio en esa situación? ¿Le han permitido a usted
verla después de aquello?

Baumgartner dijo que no con la cabeza y una expresión de tristeza
dibujada en la cara:

—Pues no. La última vez que la vi o que supe de ella fue en mayo pasado,
cuando fui a visitarla a raíz de la caída. Volví a insistir después de la
denuncia, pero nadie soltó prenda. Y luego la Stasi mandó a alguien a
decirme que dejara de preguntar por ella. —No levantaba la mirada del suelo,
prendida en una alfombra deshilachada que había delante de la chimenea.

Schmidt fue a decirle algo a Müller, pero ella lo mandó callar con un gesto
de la mano y siguió interrogando a la mujer:

—Y ¿supone usted que Irma sigue ingresada en el Jugendwerkhof?
—No tengo ni idea —respondió la mujer, retorciéndose las manos—. No

puede salir hasta que no cumpla dieciocho años; o hasta que «mejore nuestra
situación familiar», según dijeron las autoridades.



Müller arrugó el entrecejo:
—Y ¿eso qué quiere decir?
Baumgartner alzó la vista y la posó en una fotografía que había en la repisa

de la chimenea. Se veía a una mujer de unos treinta años con una chica que
no pasaría de los diez.

—Esa es mi hija, con Irma, en una foto de hará unos seis años, antes de
que todo empezara.

—¿Antes de que empezara el qué? —preguntó Tilsner.
—Antes de que arrestaran a mi hija por actividades supuestamente

antirrevolucionarias, y antes de que se llevaran a mi nieta Irma. —
Baumgartner se enjugó los ojos con la manga de la bata.

Müller fue a la repisa y cogió la fotografía. Pero vio que le costaría decir si
había algún parecido entre la niña que posaba junto a su madre y la chica
hallada en el cementerio de St. Elisabeth.

—¿No tiene una fotografía más reciente? ¿O alguna en color?
—En color a lo mejor sí —dijo la mujer, y se puso en pie despacio—. Pero

¿a qué viene tanta pregunta?
Müller suspiró antes de insistir:
—Tráigame primero la foto, por favor. —Vio que la mujer fruncía el ceño

y que luego abría un armario que había al fondo del salón. Frau Baumgartner
se puso de rodillas y sacó una caja de zapatos que depositó en la mesilla
contigua, no sin antes quitar de ahí la labor de punto y ponerla en el suelo.
Müller dirigió a Schmidt una mirada cómplice al percatarse de por qué había
querido el de la Policía Científica llamar su atención antes: aquella madeja de
lana era la causa.

La mujer estuvo rebuscando fotos en la caja.
—Casi todas estas son de mi marido y yo —dijo—. De antes de la guerra.

Era piloto de la Luftwaffe, y no me pregunte que ya se lo digo yo: no
sobrevivió. Llevo viuda más de treinta años, y cada vez me cuesta más tener
este sitio en condiciones, como puede que hayan podido apreciar. —La mujer
sacó una foto de la caja—. Aquí está: es una foto de Irma que le hice con la
primera cámara en color que tuve. En aquella época era una niña feliz,
siempre sonriente. —Le dio la fotografía a Müller.

Lo primero que llamó la atención de la detective fue la mata de pelo rojo y
rebelde que lucía la chica. Ni con la plancha de pelo más potente y un tinte a
prueba de fuego podría transformarse aquello en la media melena morena y



lisa de la chica muerta. Además, según había confirmado el informe del
patólogo, el pelo de la chica hallada en el cementerio era de su color natural.
Es decir, que no era la de la foto.

—¿Qué pasa? —preguntó la mujer.
—Buscamos a una chica desaparecida y hay ciertas pruebas que invitan a

pensar que puede tener cierta conexión con Rügen, pero la chica en cuestión
es morena y de pelo liso.

—¿Una chica desaparecida? ¿Me está diciendo que mi nieta puede haber
desaparecido?

—En absoluto, Frau Baumgartner. El que no la hayan dejado verla en el
Jugendwerkhof no quiere decir que Irma no esté allí. Seguro que sigue
internada y, por lo que parece, la chica que estamos buscando y su nieta no
son la misma persona.

La mujer se toqueteó los botones de la bata.
—Sí, pero yo sigo sin saber qué tal está Irma; porque no me han dejado

verla.
Müller se inclinó para acercarse a Frau Baumgartner y ponerle una mano

en el brazo. Entonces dijo:
—Pensábamos ir al Jugendwerkhof de todas formas, pero una vez allí

comprobaré yo misma cómo está su nieta. No le puedo prometer nada, pero si
algo no va bien, les pediré a los de los servicios sociales que se pongan en
contacto con usted. Más no puedo hacer.

La mujer esbozó una tenue sonrisa:
—Se lo agradezco.
Tilsner terció entre ambas:
—La última vez que la vio, ciudadana Baumgartner, ¿seguía siendo

pelirroja?
—Sí, sí, claro, en la enfermería.
—¿Qué edad tiene? Y ¿cuánto mide más o menos? ¿Hay algo de ella que

crea que nos convendría saber?
—Ya ha cumplido los dieciséis, pero no sé cuánto mide, lo siento. La

última vez que la vi estaba tendida en la cama y, antes de eso, antes de que se
la llevaran a Prora, pues…, bueno, hace ya dos años. Estuvo en el hogar para
niños de Greifswald, pero después ha dado el estirón, y ya es una mujer, o
casi.

Müller dijo que sí con la cabeza:



—Y ¿cómo es que acabó en un Jugendwerkhof en régimen inter- no? ¿No
reservan eso para los niños que han cometido un delito grave?

Frau Baumgartner se encogió de hombros y dijo:
—Como ya le dije, a mi hija la metieron en la cárcel y la pobre Irma sufrió

las consecuencias, y la mandaron a un asilo de niños en régimen normal. Pero
no hacía más que escaparse y al final la llevaron a Prora.

Tilsner se inclinó hacia ella desde donde estaba sentado para preguntarle:
—¿Dejaban que le escribiera a usted cartas desde el Jugendwerkhof?
—Sí, de vez en cuando me llegaba alguna.
—¿Hablaba en ellas de si tenía alguna amiga —sondeó Müller—.

¿Mencionó alguna vez algo raro?
Baumgartner alzó las cejas:
—¿Amigas? Sí, sí, creo que me habló de una. Y la carta tendría que estar

en esta misma caja. —Volvió a revolver entre el contenido y sacó un sobre de
color crema—. De hecho, me sorprendió que no le revisaran la
correspondencia, porque algunas de las cosas que cuenta llaman mucho la
atención. —Müller vio cómo pasaba apresuradamente los ojos por las líneas
manuscritas y le daba la vuelta a la hoja—. Aquí está —dijo Baumgartner—:
dice que le preocupa su mejor amiga, Beate, porque se pasa el día llorando y
ella no sabe por qué. —Le pasó la carta a Müller, quien pudo confirmar por sí
misma lo que allí ponía.

—Y ¿no dice cómo se apellida su amiga? —preguntó Müller—. ¿No
menciona eso en ninguna de las cartas?

—Pues no, me temo que no —dijo la mujer.
Müller dijo que sí con la cabeza, absorta en sus pensamientos. Luego

volvió a la realidad, se levantó de la butaca y le tendió la mano a
Baumgartner.

—Muchas gracias, ciudadana Baumgartner: nos ha sido usted de gran
ayuda.

Notó que le tocaban el hombro y que Schmidt le decía al oído:
—Camarada Müller, no se olvide de la lana.
—Ah, sí. —Se volvió hacia la mujer, señaló la lana y las agujas que tenía a

sus pies y le preguntó—: ¿Le importaría que nos lleváramos una muestra de
esa lana, ciudadana Baumgartner?

La frente de la mujer se llenó de arrugas, muestra evidente de la confusión
que la embargaba al oír aquello.



—¿Para qué la quiere, si puede saberse?
—No se alarme —dijo Müller—, no es nada de lo que tenga usted que

preocuparse. Es que nos ayudaría a cotejarla con unas fibras que estamos
analizando. ¿Le ha hecho usted a Irma alguna prenda con esa lana?

Baumgartner dijo que sí con la cabeza:
—Sí, le hice un jersey. Y me escribió para decirme lo mucho que le había

gustado. Se acuesta con él para que le recuerde a la familia que dejó en
Sellin. Seguro que a la pobre la consuela, porque vi que lo tenía en la
enfermería, encima de la almohada.

—Pues entonces, a lo mejor una muestra nos ayuda en las investigaciones.
La mujer sonrió y levantó del suelo la madeja de lana.
—Pues entonces, llévesela. ¿Sabe usted?, estos jerséis que hacemos a

mano en Rügen tienen muy buena prensa. La lana es muy calentita, aunque
hay quien cree que raspa un poco. Es lana de ovejas que solo se dan aquí.

Müller dijo que sí con la cabeza:
—La Pommersches Rauhwollschaf: la lana basta de la oveja Pomerania.
La mujer rio:
—En efecto, no esperaba yo que ustedes, los berlineses, estuvieran al

corriente de eso. Pero, por favor…, llévese toda la que quiera.
Schmidt cogió la madeja que le ofrecían, cortó un trocito de hilo y lo metió

en una bolsa de plástico para guardar pruebas.
—Con esto que me llevo tendré bastante, Frau Baumgartner, muchas

gracias por su colaboración.
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Décimo segundo día.
Sellin, Rügen.

 
 

Müller se pasó la noche en vela, dando vueltas en la cama. Las
preocupaciones no la dejaban parar, y cuando no le quitaban el sueño las
evoluciones del caso, era la situación de Gottfried lo que la mantenía
despierta: el no saber dónde estaría en esos mismos instantes, si en alguna
cárcel o en una sala de interrogatorios en Normannenstrasse. Decidió que en
cuanto volviera a Berlín se ocuparía de él y le dedicaría todo el tiempo
posible, aunque no supiera por dónde empezar. Se lo debía a su marido,
incluso si el matrimonio estaba ya acabado, como había insinuado Jäger.

Nada más despertar, sintió un dolor agudo en la garganta y la lengua
pegada al cielo de la boca. En el albergue habían dejado la calefacción puesta
toda la noche, ella no fue capaz de bajarla y, por no abrir las puertas del
balcón, tuvo que dormir con aquel sofoco.

Fue al baño, dio la luz y se miró en el espejo: parecía que hubiera
envejecido cinco años en dos semanas. Hasta tal punto que llegó a pensar si
no tendría que maquillarse más a partir de entonces. Se lavó los dientes y,
con un vaso de agua, se enjuagó la boca para quitarse el sabor del dentífrico.
Todo el cuerpo le pedía a gritos que volviera a la cama, pero sabía que a esa
hora era cuando más lúcida podía estar. Una vez fuera del baño, se puso la
bata, se calzó las zapatillas, descorrió las cortinas y salió al balcón.

La barandilla estaba plagada de cristalitos de hielo dejados por la escarcha
en el relente de la noche. Con la mano apartó la capa blanca que cubría la
silla del porche y se sentó en la madera fría. Le castañeteaban los dientes,
pero el frío gélido de la hora la ayudaba a pensar. Miró calle abajo, hasta el
final de Wilhelm-Pieck-Strasse, y al Ostsee más allá, que rielaba con un brillo
lejano en la luz de la mañana: el contraste era brutal entre aquella belleza del
entorno y la muerte con ensañamiento que había tenido la chica.



Casi con toda probabilidad, aquel cadáver no correspondía a Irma. Eso ya
lo sabía, pero aun así estaba decidida a seguir con sus pesquisas en el
Jugendwerkhof, aunque solo fuera por ver dónde había dado clase Gottfried
en aquel exilio de Berlín al que fue condenado. Schmidt examinó la lana de
Frau Baumgartner nada más volver al hotel con el microscopio que había
traído y pudo comprobar que las fibras eran exactamente idénticas. Hasta el
color que ha- bían usado para teñir la lana era el mismo, o sea que tenía que
haber alguna conexión. Y ¿por qué no dejaban a Baumgartner que volviera a
ver a su nieta? ¿Por qué habían llevado a Irma a la enfermería después de la
«caída»? Eso sí que era sospechoso. Y ¿qué motivo tenía Beate para estar
todo el día llorando? Tenía que ser un llanto de lo más anormal, porque si no
Irma no se lo habría contado nunca a su Oma en una carta.

Müller miraba el mar en la lejanía y todos esos pensamientos, sin orden ni
concierto, se le apelotonaban en la cabeza. Debajo de sus posaderas, sintió
que la tela de la bata se adhería a la superficie helada de la silla. Entonces oyó
un crujido en el balcón contiguo y, nada más girarse, se tapó todo lo que pudo
con la bata.

Allí estaba Tilsner, paquete de cigarrillos y mechero en mano. Sacó uno, lo
encendió y le dio una calada honda. Luego alargó el brazo para ofrecerle uno
a ella a través de la barandilla que separaba ambos balcones. Müller se sintió
tentada a cogerlo, se levantó y extendió el brazo, mas luego cambió de idea y
metió las manos en los bolsillos de la bata.

Tilsner se encogió de hombros y entonces ella le siguió la mirada y se dio
cuenta de que la tenía clavada en sus pechos.

Miró hacia abajo y vio que se le había abierto la bata. Con cara de fastidio,
recompuso la figura, volvió hecha un basilisco al interior de la habitación y
cerró las puertas del balcón de un portazo.
 
 

Después de lo que se podría denominar, no sin cierta pompa, un desayuno
al estilo del Ostsee –huevos cocidos, pan rancio y un pescado ahumado sin
identificar de color grisáceo–, los tres detectives berlineses desanduvieron el
camino en el Trabant hacia Bergen auf Rügen. A Müller no se le había
pasado el azoro después del episodio con Tilsner en la terraza, y se sentó en
la parte de atrás con toda la intención. Schmidt tomó su puesto de copiloto en
la parte delantera y ella les daba indicaciones con el mapa.



Muy pronto llegaron a Binz, el siguiente pueblo en la costa, al noroeste de
Sellin, algo más grande, pensó Müller, pero bastante parecido por lo demás a
su vecino del sur, pues contaba también con buenos ejemplos de
Bäderarchitektur. Había varias calles que salían hacia la derecha, en
dirección al paseo marítimo, pero Müller los fue indicando para que siguieran
recto y enseguida lo dejaron atrás.

Pasaron unos minutos y muy pronto surgió en lontananza la mole nazi de
Prora. Gottfried le había hablado siempre del infierno que se vivía dentro,
pero es que su marido era un poco funesto, por eso no estaba preparada para
ver lo que vio: un edificio que se parecía bastante a los bloques de pisos de
Berlín, solo que era más gris y más largo, sin solución de continuidad. Y era
el emplazamiento lo más extraño de todo, porque plantado allí en medio de la
nada, bloqueaba lo que antes debió de ser una magnifica vista de la costa
salvaje del Ostsee. Aunque el que fuera Hitler quien lo mandara construir,
como premio a la fidelidad de sus súbditos nazis, le provocó un escalofrío
solo de pensarlo.

—Vaya —dijo Tilsner—. No me parece el sitio más ideal para pasar unas
vacaciones. Normal que nunca llegara a usarse.

—Pero lo que vemos es la parte de atrás, camarada Tilsner —dijo Schmidt
con la boca llena, pues al parecer se había agenciado más provisiones del
desayuno para mantener intacta su ingesta de calorías—. En un libro vi un
dibujo de la fachada principal, de cómo habría sido si hubieran concluido el
proyecto en su totalidad. Los planos incluían un teatro, varios auditorios y un
puerto, y la verdad es que impresionaban.

Tilsner soltó un resoplido y dijo:
—Cuidado con ese entusiasmo desbordante, Jonas, que si no la

Oberleutnant Müller te denunciará por tu actitud profascista.
—Yo… yo… no quería…
—No le hagas ni caso, Jonas —dijo Müller—. Solo te está haciendo rabiar.

 
 

Les costó dar con la sección de aquel edificio interminable en la que se
alojaba el Jugendwerkhof, y una vez allí, Müller y Tilsner llamaron al
interfono y salieron a abrirles. La inspectora le pidió a Schmidt que fuera a la
playa y cogiera muestras de arena, por si coincidía con la encontrada en la
limusina Volvo.



Una empleada llevó a los dos detectives a lo largo de varios pasillos y al
final los dejó a la entrada de un despacho que tenía en la puerta un letrero
gris: Direktor F. Neumann. Müller estaba al tanto de su reputación por las
historias de terror que le había contado Gottfried después de su paso por allí
hacía un año, por eso, cuando llamaron a la puerta, la sorprendió oír una voz
femenina que les mandó entrar.

Los recibió una mujer con gesto severo, a la que Müller le echó algo más
de cincuenta años. Después de estrecharles la mano con firmeza, estuvo
observando detenidamente la placa de la Kripo de ambos detectives y la carta
de autorización firmada por el coronel general Mielke, la que Jäger le había
entregado en el Kulturpark. Esta última mereció el detallado escrutinio de la
mujer, quien se presentó como la subdirectora Monika Richter y les pidió que
tomaran asiento.

—Hago yo las funciones, pues el director, el señor Neumann, se ha
ausentado unos días para supervisar otro proyecto del Ministerio de
Educación. ¿En qué puedo ayudarlos? —preguntó—. Es bastante normal que
tengamos visita de la policía, pero no de dos detectives de la capital del
Estado.

Müller anotó mentalmente que el director se había ausentado y decidió que
abordaría ese asunto más tarde.

—Estamos investigando un asesinato —dijo, y le aguantó la mirada a la
mujer. La noche anterior, con Baumgartner, había adoptado un tono más
retraído para así sonsacarle información de manera más sutil. Pero con la
subdirectora Richter decidió que era mejor ensayar una táctica más directa
por ver si así podía ponerla nerviosa desde el primer momento.

—¿En Rügen? —preguntó Richter—. Pues en esta isla no tenemos un
asesinato todos los días.

—No, Frau Richter: en Berlín. Pero hay pruebas que apuntan a que la chica
muerta pudiera ser de Rügen.

Richter arrugó la frente y se le puso el gesto todavía más torvo:
—Pero ¿qué tiene eso que ver con el Jugendwerkhof? Tenemos a todas las

chicas controladas, nunca se nos ha escapado ni una.
Tilsner alzó una ceja y apuntó:
—Y ¿quién dice que se haya escapado nadie?
Aquello sacó de sus casillas a Richter, al parecer, pues Müller la vio

pestañear repetidamente.



—No es eso lo que nos preocupa, Frau Richter —dijo la inspectora—.
Simplemente nos gustaría descartar un par de cosas antes de seguir adelante
con la investigación.

—¿Cosas como cuáles?
—Como por qué acabó Irma Behrendt en la enfermería y de dónde se

cayó.
Richter tomó aire con una sonora inhalación y soltó luego una risa que

tenía algo de histérico:
—Y ¿qué diantre tiene eso que ver con la investigación de su asesinato?
Tilsner dio un golpe con la palma de la mano encima de la mesa y Richter

se puso lívida:
—Limítese a responder las preguntas de la Oberleutnant Müller. Ya ha

visto usted la autorización: viene de las más altas esferas.
Müller aguardó paciente, pero Richter no decía nada.
—No tenemos todo el día Frau Richter —dijo Müller—. Háblenos de Irma

Behrendt.
—Era una chica muy rebelde, muy inestable. No sabemos muy bien por

qué lo hizo, pero el caso es que se subió a la ventana de los baños y se tiró
desde allí.

—¿Cuándo fue?
Richter se tomó unos segundos como si tuviera que poner en orden sus

ideas.
—Fue en la primavera, o al principio del verano del año pasado; sobre el

mes de mayo.
—Y ¿de qué piso se tiró?
—Del quinto.
—¡Del quinto! ¿Cómo diantre salió ilesa de una caída así, apenas con unos

moratones?
Richter no paraba de mirar a uno y otro en evidente estado de confusión:
—Se hizo lo que se pudo para ayudarla. Cuando comprendimos que quería

tirarse por la ventana, a un profesor se le ocurrió la afortunada idea de
organizar una cadena de niñas y bajar colchones de los dormitorios para que
amortiguaran la caída. También los bomberos llegaron a tiempo, por fortuna,
y pusieron la red justo cuando estaba cayendo.

Algo no encajaba, pensó Müller. Si hubiera sido tan solo que una chica se
asoma a la ventana y se tira, entonces, ¿cómo es que les dio tiempo a poner



los colchones debajo? Y ¿cómo les dio tiempo a los bomberos a montar todo
el dispositivo y coger a la chica a tiempo?

—Ese profesor que sirvió de tanta ayuda ¿quién fue? ¿Podemos hablar con
él, o con ella?

—Con él; pero no, no pueden porque estuvo aquí destinado solo un
tiempo: lo mandaron desde Berlín.

Tilsner ahogó un grito, porque obviamente había atado cabos. Müller le dio
con el pie por debajo de la mesa para que no dijera nada, pero la que estaba
confundida ahora era ella: ¿por qué Gottfried no le había contado nada de
todo eso? Porque tenía que ser de su marido de quien estaba hablando Müller.

—Así que hay una chica que quiere tirarse desde una ventana, pero aun así,
el personal del reformatorio se las apaña para apilar los colchones en el suelo
y consigue salvarla. Eso suena poco verosímil. Además, he visto una carta
reciente de Irma Behrendt y me pareció una chica bastante equilibrada. En
esa carta, se muestra preocupada porque su amiga, Beate, cometa alguna
estupidez. Aquí hay algo que no encaja, Frau Richter. —Müller vio que la
subdirectora tensaba los tendones del cuello, como hace alguien que intenta a
toda costa controlar la situación cuando se le está escapando de las manos—.
Me parece que vamos a tener que hablar con Irma Behrendt y con Beate…

—Ewert. El nombre completo es Beate Ewert. Pero me temo que no va a
ser posible hablar con ellas, al menos aquí no.

—Y ¿eso por qué? —preguntó Tilsner—. Ya ha visto usted en esa
autorización que tiene la obligación de colaborar con nosotros.

Richter se atusó el flequillo, teñido de color azabache, y tardó unos
minutos en contestar. Antes se levantó y fue a por una carpeta en la estantería
que quedaba a su derecha, luego volvió a sentarse y estuvo hojeando las
páginas.

—Aquí está toda la información que necesitan, en alguna de estas entradas.
Ah, sí, en la del 22 de junio del año pasado. —Dio la vuelta a la carpeta para
que los dos detectives pudieran ver el contenido.

Müller no se molestó en leerlo, solo soltó un suspiro y dijo:
—Mejor nos lo dice usted, Frau Richter.
La subdirectora parecía haber recuperado ya el control de la situación:
—Tanto Irma Behrendt como Beate Ewert fueron trasladadas ese día a un

hogar especial para niños en Schierke, en el Bezirk de Magdeburgo.
—¿Dice ahí por qué?



Richter pasó el dedo por la nota, escrita a mano con letra pulcra:
—Es una anotación del director Neumann. Dice que le pareció pertinente

trasladar a Ewert y a Behrendt, debido a que eran de naturaleza nerviosa, a
una institución más remota y con un régimen menos estricto. También
trasladaron a un amigo de ellas, un tal Mathias Gelman, debido a su buen
comportamiento.

—¿Informaron a la abuela de ese traslado?
Richter se encogió de hombros:
—Eso no consta.
—Y ¿qué me dice del director Neumann? ¿Qué proyecto es ese que lo

aparta de su puesto al frente de este reformatorio? —preguntó Müller.
Richter se puso roja:
—Es un proyecto del Ministerio en la misma zona a la que las chicas

fueron trasladadas. El director pasa allí parte del tiempo; y el resto, aquí. Pero
cuando él no está, la persona al cargo soy yo, y les puedo ayudar en lo que
necesiten.

—¿Tiene su número de teléfono, o su dirección? —insistió Müller.
Richter se cruzó de brazos:
—Me temo que no puedo facilitar esa información, Oberleutnant. Le haría

falta a usted una autorización especial del Ministerio de Educación.
Tilsner señaló con el dedo la carta de Mielke sobre la mesa:
—Eso es autorización suficiente. Viene del Ministerio para la Seguridad

del Estado.
Richter le sonrió, muy segura de sí misma:
—No, Unterleutnant. En eso se equivoca usted. Ya le digo que necesitan

autorización específica del Ministerio de Educación. Aunque a lo mejor los
ayudan sus contactos en la Stasi; seguro que el mismísimo camarada Mielke
tiene acceso directo a la camarada Volksbildungsminister Margot Honecker.
Que lo arreglen entre ellos y nos digan. Porque si no, no hay nada que yo
pueda hacer por ustedes. —Richter atenuó la sonrisa, cerró la carpeta que
tenía encima de la mesa y se levantó.

—Todavía no hemos acabado, Frau Richter —dijo Müller—. Quiero
hablar con todo aquel que pudo haber tenido algún contacto con Irma y
Beate. Quiero interrogar a los profesores, y a cualquier niña que presenciara
la caída de Irma. ¿Sería eso posible?

Richter soltó un suspiro y volvió a sentarse.



—Por supuesto, Oberleutnant. Pero nos llevará un tiempo prepararlo todo.
¿Podrían volver ustedes mañana?

Tilsner dio un puñetazo encima de la mesa:
—Nada de mañana. Lo haremos ahora. Ya le hemos dicho que estamos

investigando un asesinato. Si no quiere que estos le hagan una visita —señaló
el papel con membrete de la Stasi—, le sugiero que empiece a colaborar
desde ya mismo.

Richter no respondió, solo dijo que sí despacio con la cabeza. Cuestionó
sus credenciales cuando pidió que llamaran a Mielke, pero ahora los que la
ponían en evidencia a ella eran los dos detectives.
 
 

La profesora a cargo de la sala de embalaje –donde Irma y Beate trabajaron
juntas en su último turno, según averiguaron Müller y Tilsner– no tenía nada
que ver con la subdirectora del Jugendwerkhof. Frau Schettler era tímida y
algo nerviosa; pero sobre todo, según pudo apreciar Müller, se preocupaba
por los niños y tenía hacia ellos un trato más humano. Algo que tenían en
común ambas mujeres, sin embargo, era la costumbre de mirar a todas partes
antes de responder a cualquier pregunta.

—¿O sea que en aquel turno de embalaje de la tarde fue la última vez que
vio usted a los tres internos trasladados a posteriori? —preguntó Müller

—En efecto, así es —respondió Schettler.
—¿En qué estado de ánimo diría que se encontraban?
—Estaban todos algo nerviosos y los dejé que fueran a ver el partido según

iban cubriendo objetivos.
—¿Qué partido?
Tilsner terció en la conversación:
—Fue la noche que ganamos a los del oeste en el Mundial de fútbol.
—Así es —asintió Schettler.
—Pero antes de eso, en los días previos y antes de la caída de Irma, ¿qué

actitud diría usted que tenían entonces? —siguió indagando Müller.
—Sí que es verdad que a Beate se la veía muy disgustada, y que Irma

estaba preocupada por ella. Por eso se ganó un tiempo en el búnker.
—¿En el búnker? —preguntó Müller.
—Es una celda de aislamiento, para cuando los niños están muy alterados

y hay que castigarlos —mientras decía esto, Schettler no levantaba los ojos



del suelo y se la veía avergonzada.
—Pero, volviendo a la noche del partido: ¿vio usted a los tres salir de aquí

cuando acabaron su turno para ir a ver el partido por televisión? ¿Está segura
de eso?

Schettler se quedó parada unos instantes y Müller vio que lanzaba una
mirada esquiva a su izquierda.

—Sí, estoy segura de ello. —Müller arrugó el entrecejo: no la convencía la
respuesta de la mujer.

—Como bien sabe, Frau Schettler, estamos investigando un asesinato —
siguió diciendo la inspectora—. Y es muy posible que la víctima no tenga
nada que ver con este Jugendwerkhof, aunque creemos que alguna conexión
sí hay con Rügen. No obstante, si se ve usted capaz de ello, nos gustaría
mostrarle una fotografía de la chica asesinada. He de advertirle que quedó
muy mutilada, sobre todo la cara, que ya no parece ni una cara siquiera. —
Schettler ahogó un grito y se llevó las manos al pecho.

Tilsner sacó la foto de la autopsia del maletín y se la pasó a Müller, quien a
su vez se la dio a Schettler.

La mujer hizo un ruido brusco al succionar el aire por la boca y luego se la
tapó con una mano. Acto seguido, dejó caer la fotografía encima de la mesa y
dijo que no con la cabeza.

—¿Qué pasa, Frau Schettler?
—Es que es… es tan terrible. Ver… ver a alguien así —dijo, y Müller se

fijó de nuevo en que volvía a mirar hacia su izquierda.
—Pero ¿ver así a quién?
—No… No sé a qué se refiere —dijo Schettler—. No he visto a esa chica

en mi vida. —Apartó la fotografía con la mano y miró para otro lado.
—¿Está usted completamente segura? —preguntó Tilsner.
La mujer dijo que sí con la cabeza de manera casi imperceptible, pero no

miró a los detectives a los ojos.
—Siento haber tenido que enseñarle esa foto, Frau Schettler, solo espero

que comprenda por qué lo hicimos —dijo Müller.
Schettler volvió a mover afirmativamente la cabeza, pero no apartó los ojos

de la mesa, donde había entrelazado ambas manos, dejando claro que no
quería volver a ver la foto. Müller se la devolvió a Tilsner, quien la guardó, y
los dos detectives se levantaron y dijeron adiós.
 



 
De vuelta al Trabant, atravesaron el patio de gimnasia, donde Irma casi

halló la muerte en su caída. A Müller le parecía casi un milagro que la chica
se salvara en parte gracias a la rápida intervención de Gottfried, le costaba
creérselo: si su marido se había comportado como un héroe, no podía ser
unos meses más tarde un enemigo público. Eso la confirmó más todavía en
sus ganas de ayudarlo, y pensó que si le hacía llegar a Jäger detalles de lo
valiente que había sido, seguro que el teniente coronel de la Stasi podría
intervenir.

—¿Qué te parece, jefa? —preguntó Tilsner—. Si no es ninguna de esas dos
chicas, estamos otra vez en la casilla de salida.

—Lo que pienso, Tilsner, es que están mintiendo.
—¿Quiénes?
—Pues para empezar, Richter y Schettler. Puede que cada una tenga sus

razones, pero las dos mienten. Aunque si Schettler mintió al ver la fotografía,
eso es fácil de comprobar. Sabemos que la chica no es Irma, pero creo que
merece la pena contrastar ese dato con la familia de Beate. Al menos ahora
tenemos un nombre, y le podemos enseñar a alguien de la familia las
fotografías, o incluso el cuerpo.

—Pero si hacemos caso a Richter, las dos chicas están vivas y en perfecto
estado en ese asilo de Schierke. ¿No deberíamos comprobar eso primero?

Müller sabía que su ayudante tenía razón; al fin y al cabo, no les costaba
nada empezar por ahí, hasta podrían hacer la llamada desde la comisaría de la
Policía del Pueblo en Bergen. Fueron hacia la salida para dirigirse al coche y,
cuando llegaron a la entrada principal, llamaron al telefonillo para que les
abrieran la puerta automáticamente. Müller miró hacia atrás y echó un último
vistazo al quinto piso desde el que se tiró Irma. No le cabía en la cabeza que
hubiera sitios como aquel en los que una chica se veía empujada a saltar al
vacío y encontrar la muerte, de no haber sido por la intervención de su
marido y los bomberos.
 
 

Schmidt ya los esperaba en el asiento de atrás del Trabant, donde analizaba
la arena que había cogido en la playa.

Alzó la vista del microscopio cuando los dos detectives se montaron en el
coche.



—No ha sido nada fácil… Casi me arresta el Ejército del Pueblo. Me
dejaron en paz cuando les enseñé la placa, pero tuve que coger la muestra de
un punto ligeramente distante del que yo quería.

—Pero ¿dirías que casa con la muestra que encontraste en el Volvo? —
preguntó Müller.

—Sí, camarada Müller, estoy convencido de que es la misma, aunque me
costará un análisis más detallado en el laboratorio cuando volvamos. Y
¿ustedes dos? ¿Ha habido algún avance?

—Yo creo que sí, Jonas —dijo Müller—. Yo creo que sí.
Tilsner puso en marcha el motor y dijo:
—¿Ahora adónde, jefa?
—Vamos a la comisaría de la Policía del Pueblo en Bergen. Desde allí

podemos llamar a Jäger, o ponerle un cable, y que pida autorización para que
podamos interrogar a Neumann. Llamaremos de paso al reformatorio de
Schierke, a ver si es verdad que las chicas están allí, tal y como asegura
Richter. Y hay que dar con los padres de Ewert, si es que no están en la
cárcel, para que vayan a ver el cuerpo.

Tilsner volvió a apagar el motor.
—Espera un momento, que se me ha ocurrido algo. —Metió la mano

debajo del salpicadero y abrió la guantera—. Vale, aquí está. —Sacó un
librito forrado en plástico rojo. Müller leyó lo que ponía en la portada,
Deutsche Demokratische Republik Verkehr, un mapa de carreteras de todo el
país, y vio que Tilsner se ponía a mirar el índice en las páginas finales y
preguntaba—: ¿Dónde dijo que estaba ese reformatorio?

Müller echó un vistazo a sus notas:
—En un pueblo que se llama Schierke, en el Bezirk de Magdeburgo.
—Mapa 11, casilla C —dijo Tilsner, y fue pasando las páginas hacia atrás

hasta dar con el mapa 11, casi al principio del librito. Una vez allí, fue
buscando con el dedo la casilla C. Entrecerró los ojos un instante y luego
gritó entusiasmado—: ¡Ahí lo tenemos! —Müller se fijó en el punto que
señalaba él y vio el nombre del pueblo. Luego Tilsner movió el dedo
aproximadamente un centímetro hacia el noroeste y señaló el Brocken, el
pico más alto de la sierra de Harz, y el único con un substrato subalpino.
 
 

Nada más llegar los tres a la comisaría de la Policía del Pueblo en Bergen



auf Rügen, Müller supo que algo iba mal: los esperaban dos policías de
uniforme, quienes los escoltaron hasta el despacho de Drescher.

El coronel de la Policía del Pueblo no se levantó cuando los vio entrar,
tampoco los invitó a tomar asiento. Alzó la vista con cara seria de los
documentos que tenía encima de la mesa y se dirigió a Müller:

—Me temo que tienen que volver los tres inmediatamente a Berlín, son
órdenes del Ministerio de Interior.

Müller empezó a decir:
—Solo tenemos que hacer unas llamadas…
Drescher alzó una mano y dijo:
—Me parece que no me ha entendido usted bien, camarada Oberleutnant.

No se lo estoy pidiendo, se lo ordeno. Porque se han… —Drescher bajó la
vista y leyó del documento que tenía encima de la mesa—: excedido en los
términos de su investigación. —Volvió a alzar la vista y le sostuvo la mirada
a Müller—. Y tengo órdenes de que los acompañen dos de mis hombres en el
viaje de vuelta en tren, para asegurarse de que van derechos a las oficinas
centrales de la Policía del Estado.

—¿Estamos arrestados? —preguntó Tilsner.
—Por el momento no —respondió Drescher—. Pero lo estarán si no acatan

las órdenes.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
En alta mar.

 
 

Paso enseguida de la alegría que sentí al reconocer el balanceo del mar
amarrados a puerto, a este terror que siento ahora encerrada en un espacio
poco mayor que un ataúd improvisado, y así imagino que se sienten también
Beate y Mathias. Pero dejar que cunda el pánico no vale para nada. Beate es
tan frágil, y no puedo comunicarme con ella, solo espero que esté a bordo
igual que yo.

Pasan quizá un par de horas en las que no cesa la maquinaria y supongo
que están cargando el barco; después cambia ese ruido de fondo y el balanceo
también: hay como un zumbido sordo que hace vibrar la caja; y en vez de
mecerse, el barco da tremendas sacudidas. Solo me queda un consuelo, y es
saber que debemos de estar en alta mar. Pero es un zarandeo tan violento, que
a veces temo que se partan los paneles de contrachapado que forman las
paredes de mi encierro. Casi no entra aire por los agujeros practicados con el
boli en el cartón. No huele a nada, solo a mi propio sudor, y a algo más dulce
y ácido en la parte del cartón en la que me he orinado. Beate y yo cortamos al
máximo la ingesta de líquido y comida en los días previos a la fuga, pero el
cuerpo cumple él solo con sus funciones biológicas. Por lo menos Beate y
Mathias tienen la botella de cola y la chocolatina que metimos en las cajas; ni
comida ni bebida tengo yo.

Con cada embate del mar contra el barco, cada vez que la proa se hunde en
otra ola, me sube la náusea a la garganta y la saliva me colma los carrillos. Y
aunque consigo tragarme la primera arcada, tengo ya el sabor de la bilis en la
boca. Siento que me ahogo, lo escupo, boqueo para respirar y por fin el
ataque de vómito remite, aunque el hedor es lo peor.

No me atrevo a salir de esta tumba de cartón, al menos no hasta haber
llegado a puerto al otro lado del Ostsee, cuando el oleaje haya cesado ya.



Pero conforme pasan las horas, se aleja cada vez más esa posibilidad. Porque
nada me dice que vayamos hacia Suecia, o a cualquier otro país al otro lado
del Telón de Acero. Y ¿si el barco llevara su cargamento a la Unión
Soviética? Yo creo que estaría muerta antes de llegar. Muerta de sed, ahogada
en mi propio vómito. ¿Por qué me fijaría yo en esas marcas que dejó en el
libro Herr Müller?

Debe de haber cambiado el tiempo, porque hay un momento en el que todo
se calma. El balanceo es más suave, solo un poco más pronunciado que
cuando estábamos en puerto. Como dentro de la caja reina la negrura más
absoluta, eso hace que tenga una conciencia aguda de todo, y cada ruido,
cada crujido del barco, baila amplificado en mi cabeza. Cada pelo en mi
epidermis detecta cualquier movimiento por imperceptible que pueda ser.

Duermo a ratos; y a ratos, de repente, me despierto, aunque hago lo que
puedo por no quedarme dormida porque ese trance entre el sueño y la vigilia
es terrorífico. Ese no saber dónde estoy, no saber qué va a pasar, me
sobrecoge con una ensordecedora incertidumbre.

Hay algo, sin embargo, que no calculé bien. Porque aunque no tengo reloj,
ni forma de medir el tiempo, se suponía que este viaje iba a durar solo unas
horas. Eso lo sé porque busqué como pude información en la biblioteca del
Jugendwerkhof. Llevamos ya más de un día en alta mar, y no puede ser que la
mente me esté jugando tan malas pasadas.

De repente, el balanceo del barco cesa por completo; casi no se percibe
ningún movimiento más allá de las vibraciones y el zumbido del motor. Debe
de ser que al fin hemos llegado a Suecia, y la esperanza se apodera de mí una
vez más. ¡Lo logramos!

Con la mano aparto el borde de la caja justo encima de mi cabeza y oigo el
crujido de la cinta al desprenderse. Entra un poco de luz. Quiero salir de aquí
antes de que empiecen a descargar las cajas, por si acaso esto no es Suecia,
por si acaso ni siquiera estamos al otro lado del Telón de Acero. Voy
empujando con las manos y las piernas apoyadas contra los paneles de
contrachapado que forman las paredes de la caja y logro deslizarme
centímetro a centímetro. Asomo la cabeza, los hombros. Un golpe de suerte
ha hecho que esté al final de una pila de palés y que mi cabeza haya quedado
en la parte de fuera. No quiero ni pensar lo que habría sido estar atrapada
entre un montón de cajas. Comprendo que ese es otro fallo estúpido en el
plan, del que Mathias y Beate podrían haber sido víctima: atrapados,



asfixiados y muertos de hambre, todo cortesía de Irma.
Sigo empujando y logro sacar lo suficiente los brazos como para agarrarme

al borde de la caja. Al asomar la cabeza, veo a qué altura estoy en la pila de
cajas: ¡bingo otra vez!, porque solo hay una caja debajo de la mía. Saco el
cuerpo como una lombriz y estiro el brazo para apoyarme en el suelo
metálico de la cubierta del barco. Así hago palanca para poder liberar el resto
del cuerpo. Noto entonces un golpe sordo, y el coscorrón en la cabeza me
dice que me he estampado contra el suelo, pero he logrado salir.

Me voy poniendo de pie despacio y tengo que agarrarme a los lados de las
cajas porque se me doblan las piernas. Noto el olor, no quiero ni pensar en
ese olor que despide mi ropa empapada.

Entonces oigo una voz, casi solo un suspiro, que llama a Beate. Es
Mathias: veo que viene hacia mí abriéndose camino entre los palés. Tengo
ganas de gritar de júbilo, de abrazarlo, pero me aparta de un empujón.

—Estoy preocupado —dice—. No encuentro a Beate, a lo mejor no está
aquí.

—Tiene que estar. Si tú y yo lo hemos logrado, ¿por qué su caja no iba a
estar con el resto?

—Tienes razón. Vamos a buscarla entre los dos.
Nos separamos y vamos comprobando caja por caja, hilera tras hilera.

Entonces me doy cuenta de la suerte que hemos tenido, porque lo que hay en
el barco es el trabajo acumulado a lo largo de varios días en la nave del
Jugendwerkhof, o en el puerto de Sassnitz, listo para embarcar. Es decir, que
podíamos habernos quedado allí esperando, almacenados con el resto de las
cajas, muriendo de hambre lentamente. Sin embargo, las nuestras las
cargaron en cuestión de horas, en menos de un día. Pero ¿por qué no la de
Beate?

Llego a otra hilera, digo su nombre muy bajito, pero no hay respuesta. No
me atrevo a levantar la voz por si alertamos a la tripulación; y, también, por si
acaso no estamos todavía fuera del Telón de Acero. Noto que los motores
siguen en funcionamiento y que el barco se balancea aún ligeramente, como
si siguiera en marcha.

—Beate, Beate —susurro por toda la bodega del barco, entre las hileras de
cajas, hasta que oigo algo en lo alto de una de las pilas.

—Irma, Irma —me llama a gritos, y yo respondo todo lo alto que puedo
para no llamar la atención—: Beate, no te preocupes, te sacaremos de ahí



enseguida, intenta tranquilizarte.
Voy corriendo hasta el final de la hilera de cajas buscando a Mathias y le

chisto y le hago señas con la mano. Cuando por fin me ve, viene corriendo
hacia mí. Me echa el aliento en la cara y noto que le apesta igual que a mí.

—Está ahí arriba —digo, y señalo la caja en todo lo alto—. En la última de
todas, creo, por cómo se le oye la voz.

Él saca de dentro una energía que yo ya no tengo y trepa como un mono
por los bordes de las cajas. Son unas veinte y están contrapeadas para que la
pila que forman tenga más consistencia. Veo que empuja las que están más
arriba para ponerlas de lado.

—Está aquí abajo…. Dos cajas más abajo —me grita—. Pero yo solo no
puedo, tienes que subir y ayudarme a levantarlas.

Subo por donde se lo he visto hacer a él, y me sorprende que me quede
todavía algo de fuerza, pero son las ganas de liberar a mi amiga las que me
dan esta energía.

—Date prisa —susurra Mathias, y estira el brazo para ayudarme a subir el
último metro más o menos que me queda—. Se la nota muy débil por la voz.

En cuclillas en lo alto de la pila, Mathias cuenta hasta tres y entonces
levantamos la caja de arriba y la echamos a un lado. La voz de Beate se oye
ahora más nítida porque está debajo, no en la tercera, sino en la segunda caja.
Mathias arranca el cartón del borde y tira los trozos al suelo. Pasa un tiempo
que se nos hace eterno y, por fin, Beate saca la cabeza muy despacio. Vemos
entonces que la única forma que tiene de salir es tirarse de cabeza, porque
mientras que yo estaba de espaldas, ella había quedado boca abajo dentro de
la caja.

—Quédate ahí —grita Mathias—. No salgas más, o te caerás al suelo. —Se
sube entonces a la caja de encima y empieza a arrancar el cartón de la de
Beate. Luego, entre los dos, levantamos el cabecero y la sacamos centímetro
a centímetro, hasta que cae agotada en nuestros brazos. La besa, la abraza, le
dice que la quiere, y siento en ese momento unos celos tremendos. Yo soy su
amiga, el plan era mío, y sin embargo parece que el salvador sea él, Mathias,
el chico que me quitó el sitio y se quedó tan pancho. Y empiezo a odiarlo.
 
 

La bajamos muy despacio al suelo y entonces sí que me abraza. Entonces
sí que me felicita; y, es extraño, pero el hecho de que ella huela tan mal como



yo hace que me sienta algo mejor, el mero hecho de ver que está hecha unos
zorros.

—Ay, Irma —dice—, nunca te lo agradeceré lo suficiente. Ese
reformatorio era un sitio horrible, horrible. Yo pensé que nunca saldríamos de
allí con vida.

Le acaricio el pelo lleno de vómito.
—Siento haberte hecho pasar por esto.
—No, no —dice ella—, no lo sientas nunca. Siempre te estaré agradecida,

Irma, siempre. Es que no te imaginas lo que me hicieron. Y mejor que no lo
sepas, te lo aseguro. —Rompe en sollozos.

—Chis —intento consolarla—. Chis. Ya ha pasado, ya ha pasado.
Pero mientras le acaricio el pelo, me doy cuenta de que los motores siguen

en marcha, de que el barco no ha llegado todavía a su destino.
—¿Tú dónde crees que estamos? —le pregunto a Mathias.
—No es que lo crea, es que lo sé —dice—. Estoy casi convencido. Se sale

de la bodega por ahí —al decirlo, señala una puerta corredera roja—, ya he
subido a cubierta a echar un vistazo.

—Pues dinos dónde estamos. No será en Suecia, ¿no?
Pero sigue sin soltar prenda. Entonces coge a Beate de la mano, como el

enamorado que es, frente a todo y frente a todos, y me pide que los siga.
Cruzamos la puerta, y al otro lado nos llega la luz del día por el hueco de una
escalera. Hay un ojo de buey, y nos apelotonamos para mirar fuera. La luz de
sol me ciega y poco a poco voy acostumbrando la vista. El cristal está sucio,
embadurnado de alguna sustancia, y cuesta distinguir lo que hay al otro lado,
solo se ve que vamos navegando por un río o un cauce parecido de agua,
porque en la orilla hay coches y edificios. Hasta que aparece el letrero de una
fábrica, en alemán, y se me cae el alma a los pies.

—¿A que estamos todavía en la República Democrática Alemana? —
pregunto.

—No, no —grita él por encima del estruendo de los motores—. Fíjate en
los coches.

Miro con más detenimiento y, aunque no conozco todas las marcas, veo
Volkswagen Escarabajos y coches grandes y lujosos, nada de Trabants, ni
Wartburgs a la vista.

Luego, letreros en la carretera: Rendsburg, Kiel, Hamburgo.
¡Hemos cruzado el Telón de Acero!



Siento que no quepo en mí de gozo.
Hemos cruzado el Telón de Acero, ya no veremos más el Jugendwerkhof

de Prora Ost, ni a Richter, ni a Neumann.
Me vuelvo hacia Beate, la atraigo hacia mí para abrazarla, y veo que sonríe

de oreja a oreja igual que yo. Y en ese instante, sé que seremos amigas para
siempre.
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Febrero de 1975. Décimo tercer día.
Berlín Oriental.

 
 

Cuando volvieron a la capital del Estado, Müller pensó que los llevarían
inmediatamente a la central de la Stasi, o a la de la Policía del Pueblo; pero lo
que hicieron fue separarlos, y a ella la escoltaron hasta su apartamento, donde
le dijeron que pasara la noche y no intentara ponerse en contacto con nadie.
Por la cuenta que le tenía, se guardó mucho de desobedecer esa orden, sobre
todo después de que hicieran oídos sordos a su deseo de hablar con Jäger.
Cuando pidió ver a Gottfried, recibió idéntica respuesta.

Y ahora estaba con Tilsner, cada uno en una silla, delante de una mesa en
una sala grande de la central de Keibelstrasse. No le cabía ninguna duda de
que a Schmidt lo habían dejado volver a su laboratorio forense; sabedores de
que, si hubiera hecho algo malo, sería siguiendo las órdenes que ella le había
dado. Al otro lado de la mesa, sentados en perfecta alineación, había cinco
oficiales varones que, a deducir por los distintos tonos de verde gris y verde
oliva, pertenecían unos a la Stasi y otros a la Policía del Pueblo. Se
presentaron, pero a Müller le costaba concentrarse. Solo retuvo el nombre del
que ya conocía, su superior en la policía, Oberst Reiniger, quien se mostraba
más serio de lo habitual y le esquivaba la mirada.

Después de las presentaciones, habló primero el oficial que estaba en
medio de los otros cinco, un hombre de pelo gris que tendría algo más de
cincuenta años y llevaba gafas de montura negra:

—Los hemos convocado hoy aquí para dejar claro que han quedado los
dos apartados de la investigación, en calidad de persona desaparecida, de la
chica hallada muerta en el cementerio de St. Elisabeth. Oberst Reiniger —y
en este punto el oficial habló señalando a su izquierda, al extremo de la mesa
— aprueba esta decisión. —Reiniger asintió levemente con la cabeza y el
oficial de mayor rango siguió diciendo—: Lo cual quiere decir que no harán



ustedes ni una sola averiguación más en lo tocante a esa chica. De cualquier
manera, ya se han excedido bastante en las funciones que les fueron
encomendadas, poniendo en una situación delicada tanto a la Policía del
Pueblo como al Ministerio para la Seguridad del Estado. Se trata de un asunto
muy grave que será investigado, y el resultado de dicha investigación les será
comunicado a ustedes a su debido tiempo. Mientras tanto, Unterleutnant
Tilsner, dado que actuaba usted bajo las órdenes de Oberleutnant Müller aquí
presente, puede volver a su puesto hasta nueva orden. Oberleutnant, por el
momento, usted se quedará sentada donde está.

Müller miró a su ayudante, quien no había hecho intención de levantarse;
al contrario, se aclaraba la garganta y tenía toda la pinta de estar a punto de
pronunciar un discurso de alegación. Pero Reiniger lo cortó en seco:

—Se refiere a que vuelva usted a su puesto ahora mismo, camarada
Tilsner.

—Pero, camarada Oberst, la autorización para hacer lo que hicimos nos la
dio…

—Ahora mismo —gritó Reiniger, y se puso rojo como un tomate.
Tilsner arrastró la silla para levantarse, se encogió de hombros en señal de

impotencia mirando a Müller, salió con paso firme de la sala y cerró la puerta
de un portazo.

Reiniger miró a su subordinada con toda la intención, pero Müller pasó por
alto esa advertencia y empezó a decir:

—Lo que Unterleutnant Tilsner iba a decir era que fue Oberstleutnant
Klaus Jäger, del Ministerio para la Seguridad del Estado, quien nos dio
autorización para preguntar lo que preguntamos y llegar hasta donde hemos
llegado.

—No nos consta tal extremo —dijo el oficial que estaba en el centro de la
mesa—. Y Oberstleutnant Jäger también ha sido apartado del caso —Müller
hizo todo lo posible por que no se le notara el impacto que le provocaba oír
aquello—. En lo que a usted respecta, Oberleutnant, la situación es más
complicada. Porque además de haberse excedido en sus funciones, tengo
entendido que ya está usted al tanto de las acusaciones contra su marido por
atentar contra el Estado…

—No me han dejado ver a mi marido.
—Se hará lo posible por cambiar ese estado de cosas.
El oficial que presidía aquella reunión de inquisidores lanzó una mirada



interrogante a su derecha, al lado opuesto de Reiniger, y un oficial con el
uniforme verde oliva de la Stasi asintió levemente con la cabeza.

—Se le permitirá ver a su marido en calidad de visita acompañada, pero
tiene que entender que sus actividades, si llegan a probarse, son
incompatibles con las del cónyuge de una oficial de la Policía del Pueblo. Es
decir, que si se le permitiese a usted continuar su carrera en la policía una vez
concluidas las labores de esta comisión de investigación, será solo previa
obtención del divorcio. Mientras tanto, puede también usted volver a su
puesto y esperar allí hasta nueva orden por parte de Oberst Reiniger.

—¿O sea que me apartan de la Brigada de Investigación Criminal del
Distrito Centro?

—No, o al menos, no por el momento. Solo se la aparta, como ya he dicho,
del caso concerniente a la desaparición de la chica cuyo cuerpo fue hallado en
el cementerio de St. Elisabeth. No deberá usted hacer nada más y, lo repito,
absolutamente nada más, en relación con el caso. ¿Ha quedado
suficientemente claro, camarada Oberleutnant?

Müller dijo que sí con la cabeza. Se sentía incapaz de reaccionar, y se
preguntaba si era aquello el principio del fin de su carrera en la policía. Puede
que Tilsner tuviera razón aquel día en el cementerio, cuando todo empezó:
habría sido mejor no verse involucrado en un caso así. Pero la verdad era que
Jäger tampoco les había dado otra opción.

—Puede volver a las oficinas, Oberleutnant —dijo Reiniger—. Ya hablaré
con usted luego acerca de sus nuevas funciones y de los preparativos para que
visite a su marido.

Müller se puso en pie y saludó, luego giró sobre los talones. No pensaba
más que en la pobre chica del cementerio, en las cuencas vacías de sus ojos y
en aquel intento tan patético de pintarse las uñas con un rotulador negro.
Cerró la puerta, atrás quedaron los cinco oficiales, como atrás habían
quedado Jäger y ella en aquel caso, y llegó a preguntarse si habría alguien
ahora que se preocupara… No, si habría alguien que se atreviera a dudar de la
versión oficial sobre la muerte de la chica.
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Décimo tercer día.
Berlín Oriental.

 
 

Müller alzó la vista para contemplar los sórdidos edificios que alojaban el
cuartel general de la Stasi, donde la habían convocado apenas una hora
después de salir de la reunión en Keibelstrasse, recién llegada a su despacho
en las dependencias policiales de Marx-Engels-Platz. El enfoscado de las
paredes se alzaba omnipresente sobre ella y, en algunos de los pisos, había
una franja de un marrón más oscuro que resaltaba la hilera de ventanas, al
menos dos veces más altas que las de Prora. ¿Sería allí, en alguno de aquellos
cuartos, donde tendrían retenido a Gottfried? Eso al menos se imaginaba ella
en su inocencia. Pero estaba equivocada, porque un capitán de la Stasi de
elevada estatura y cara angulosa que la recibió en el control de acceso,
Hauptmann Schiller, dijo que tenía órdenes de llevarla a otro sitio en coche.

Lo siguió mientras se abría camino entre hileras de vehículos aparcados en
el amplio solar que flanqueaba el edificio. El oficial se dirigió a uno de los
autos estacionados y le abrió la puerta para que montara. Era un Volvo, como
no podía ser de otra manera, y Müller entró y pudo apreciar la tapicería de
cuero en los asientos y el olor característico, muy parecido al que se respiraba
dentro del Mercedes con el que habían cruzado la frontera. Schiller abrió
luego la puerta del conductor y tomó los mandos del coche, y Müller se
arrebujó en el asiento del copiloto.
 
 

Atravesaron zonas de la capital del Estado que ella no conocía y llegaron a
otro punto de control, donde Schiller le enseñó la placa a un guardia que se
acercó a la ventanilla.

Cuando pasaron, el capitán de la Stasi se dignó por fin a romper su
silencio:

—Puede tenerse por privilegiada, Oberleutnant —dijo—, porque esto es



zona restringida hasta para una Kriminalpolizei como usted. No aparece ni en
las guías callejeras de la capital del Estado.

Müller vio a su derecha una torre vigía que se alzaba sobre un muro de
cuatro metros de alto coronado de alambre de espino. Parecía que formara
parte de la barrera de protección, aunque estaba varios kilómetros más hacia
el este.

—Ya hemos llegado —dijo Schiller.
El oficial de la Stasi volvió a enseñar su placa y se abrieron las puertas del

recinto. Schiller estacionó el Volvo en el aparcamiento, apagó el motor y,
acto seguido, indicó a Müller que lo acompañara al interior del edificio.
 
 

Atravesaron varias galerías en las que sus pasos repicaban con un eco
sordo en las paredes, un laberinto del que ella habría sido incapaz de salir
sola, sin nadie que la guiara. Cada ciertos metros, había puertas con barrotes
de acero que se abrían para que pasaran y se cerraban luego detrás de ellos;
puertas que daban paso a un sistema de luces por control remoto: la luz roja
se apagaba y en su lugar se encendía la luz verde, y Müller se preguntaba qué
querría decir aquella alternancia, y también su opuesta, cuando la luz pasara
del verde al rojo.

Al final de un pasillo especialmente largo, Schiller se detuvo delante de
una puerta, llamó con los nudillos y una voz masculina los invitó a entrar.

Una vez dentro de la sala, un hombre de mediana edad, con cara redonda y
un pelo que saltaba a la vista que era teñido, se puso en pie al verlos, mientras
se frotaba los ojos y se subía las gafas por el puente de la nariz. Schiller hizo
las presentaciones oportunas:

—Oberleutnant Müller, este es el comandante Hunsberger, a cargo del
expediente de investigación abierto a su marido, Gottfried.

El comandante de la Stasi hizo señas para que se sentaran y dijo:
—Un placer conocerla, Oberleutnant Müller, aunque sea en tan

desagradables circunstancias. Enseguida traeremos a su marido para que
pueda verlo, pero antes me gustaría enseñarle un par de cosas.

Müller dijo que sí con la cabeza, pero no pronunció palabra.
Hunsberger metió mano a la pila de papeles que tenía a un lado y extrajo

una selección. Luego los depositó encima de la mesa y fue alisando las
páginas. Se subió otra vez las gafas por el puente de la nariz y por fin blandió



uno de los documentos cogiéndolo con los dedos índice y corazón.
—Esto que tenemos aquí es una petición expresa firmada por su marido

para que su matrimonio sea anulado.
—¿Que quiere divorciarse de mí?
—Así es —dijo Hunsberger—. Tengo entendido que ya le han enseñado a

usted las fotografías tomadas con una cámara oculta en las que se la ve con su
ayudante, Werner Tilsner. Fotografías que, por supuesto, tuvimos que
mostrarle también a su marido.

Müller sintió un frío repentino que le congelaba las entrañas y tomó aire,
muy despacio y muy hondo, como si se estuviera ahogando.

—El motivo por el que pide el divorcio es que usted ha cometido adulterio.
Miró al oficial de la Stasi a los ojos y dijo:
—Yo no he cometido adulterio. Esas fotografías no son lo que parecen,

¡esto es un atropello!
Hunsberger no hizo caso de sus palabras, pero guardó silencio unos

instantes.
—Sin embargo —continuó, dejó a un lado los documentos y tomó en su

lugar una de las fotos—, a nosotros no nos interesa que sea él quien presente
la demanda de divorcio. Solo queríamos demostrarle a usted que su
matrimonio no tiene ningún futuro. Imagino que en eso estará de acuerdo
conmigo. Porque, además, mientras estaba en Rügen hemos recibido nuevas
pruebas. Aquí las tiene. —Hunsberger le plantó la fotografía delante de las
narices.

Ella se echó hacia atrás espantada: la subdirectora del Jugendwerkhof le
había mostrado, a regañadientes, fotos de Beate Ewert, y Müller vio en el
acto que era la misma chica. En esta, la adolescente tenía los ojos cerrados y
salía también un hombre de espaldas que le ponía una mano en el pecho.
Hunsberger le mostró otra foto, tomada desde un ángulo diferente: se veía de
perfil al hombre y reconoció a Gottfried, quien besaba a la chica en la boca.
¡No! ¡No podía ser cierto! Las fotos tenían que estar trucadas. Tragó saliva
varias veces, intentó contenerse para no vomitar. Por fin, con manos
temblorosas, les dio la vuelta a las fotografías encima de la mesa.

Quien habló a continuación fue Schiller:
—Sentimos habernos visto obligados a mostrarle esto, camarada

Oberleutnant. La chica tiene solo quince años, y usted, por su formación de
policía, sabe lo que eso significa, ¿verdad?



Müller dijo que sí con la cabeza:
—Apartado 149 del código civil de la República Democrática Alemana —

dijo en voz baja.
—En efecto, Oberleutnant Müller —dijo Hunsberger—. Quienquiera que

se aproveche de la falta de madurez moral de la víctima, estará cometiendo
un hecho delictivo. Pero, independientemente de la existencia o no de delito,
¿de verdad quiere usted estar casada con un hombre así?

Schiller añadió más leña al fuego:
—Porque si es así, Oberleutnant, me temo que tendrá usted que ser

apartada del Cuerpo de Policía inmediatamente.
Müller sintió que todo su mundo se venía abajo. No creía a Gottfried capaz

de aquello y, sin embargo, ya no podría quitarse esas fotos de la cabeza. ¡Qué
imágenes más estremecedoras! Si asumía que eran reales, entonces tenía que
asumir también que se había casado con un pervertido. Gottfried y ella tenían
sus problemas, y el matrimonio pendía de un hilo, pero su marido no se
habría rebajado a tanto, ¿o sí?

Los ojos se le llenaron de lágrimas, alzó la cabeza y miró a Schiller, luego
a Hunsberger.

—Tengo que hablar con él primero. Sean las que sean las pruebas que
tengan contra él, haya las fotos que haya, yo necesito que el que me lo diga
sea él. Tienen que darme ustedes por lo menos esa opción.

Los dos oficiales de la Stasi se miraron y Hunsberger dijo que sí con la
cabeza:

—La dejaremos que lo vea ahora mismo.
 
 

No pareció importarles que se quedara sola en la sala de interrogatorios
mientras traían a Gottfried, aunque se sabía vigilada, por todo lo que había
visto en aquellas fotografías que le habían enseñado.

Estuvo toqueteando los botones de la chaqueta mientras esperaba,
pensando que a nadie le cabía en la cabeza que Gottfried pudiera abusar de un
ser inofensivo como Beate, que aquello era muy poco verosímil. Sin embargo
allí estaba la prueba.

Uno de los guardias trajo a Gottfried a la sala y, al verlo entrar, ella se
removió en la silla y se quedó mirando hacia la ventana, como si quisiera
apartarse de él. Su marido seguía con la cabeza gacha, intimidado por lo que



creía iba a ser otra sesión de interrogatorios. Müller vio que tenía un moratón
en una mejilla; y que, aparte de esa mancha encarnada, estaba pálido como un
cadáver, con los ojos hundidos. Por fin, cuando el guardia le esposó las
manos juntas por delante, alzó la cabeza.

—¡Karin! —dijo mostrando verdadera sorpresa al verla allí. Müller no
reaccionó, solo siguió mirándolo. Había una parte de ella que quería ir hacia
él, estrecharlo entre sus brazos, darle consuelo. Pero otra quería mesarle los
cabellos, ¿cómo podía haberle hecho algo así a aquella chica? ¡Con lo atento
y considerado que había sido siempre hacia la más mínima necesidad que
pudiera tener su esposa! La primera vez que hicieron el amor, él se percató en
el acto de que eso para ella era un trauma y le dio toda su ternura. Pero las
fotografías que el Ministerio para la Seguridad del Estado le había enseñado
hablaban de una persona totalmente diferente.

—Karin, me han hecho un daño irreparable. Nos lo han hecho a los dos, a
ti y a mí, porque esa foto en la que salgo con una chica… Tú sabes que es un
montaje, ¿a que sí?

Müller dijo que no con la cabeza y una mirada triste:
—Y ¿por qué iba nadie a hacer un montaje así, Gottfried? ¿Para qué iban a

trucar una fotografía como esa?
—Karin, por favor, créeme, tienes que creerme. Sabes que lo han hecho

antes, tú misma has visto las fotos trucadas en las que sales besando a Tilsner
—siguió diciendo—. Sé que he sospechado de ti, que he sido posesivo, pero
en lo más hondo sé también que jamás me harías eso. —Müller no dijo nada,
y Gottfried continuó con mirada de loco—: Sé que eso no puede ser cierto,
pero me obligaron a firmar un documento en el que pedía el divorcio. Al
principio creía que las tuyas eran reales, pero luego vi cómo habían
manipulado la foto en la que salgo con Beate y me pareció repugnante,
porque eso jamás sucedió. ¿Qué quieren de nosotros? ¿Es que no puedes
hacer nada?

Müller cerró los ojos unos instantes y juntó ambas manos para que no viera
que estaba temblando. Ya no sabía qué pensar. Todo se estaba
desmoronando, también lo que creía o no creía acerca de él. Lo veía capaz de
engañarla, ¿por qué había escondido si no un paquete de condones en lo alto
del armario en el apartamento? Soltó un prolongado suspiro y dijo:

—Y ¿la foto en la que sales con el párroco en la iglesia? Esa también está
trucada entonces.



Gottfried dejó caer la cabeza inerme sobre el pecho.
—No —dijo apenas con un hilo de voz—. No debí hacer eso, porque te

puse en evidencia, y lo siento. —Luego alzó la cabeza otra vez y habló con
aquellos ojos fuera de sí—: Ni siquiera estuve con Beate en la enfermería del
reformatorio, a quien fui a ver fue a Irma, su amiga. Han manipulado esa
foto, exactamente igual que la tuya con Tilsner…

Müller sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Gottfried fue a
acariciarla, pero ella le apartó la mano bruscamente.

—La foto en la que salgo con Tilsner es real. Eso fue lo que pasó —dijo en
tono tajante.

Y vio, por la expresión en los ojos de su marido, que se sentía engañado; y
que todo asomo de plantar cara a los acontecimientos se desinflaba con él,
que quedaba allí como él también, hecho un ovillo encima de la silla.

—Me han pedido que firme los papeles del divorcio…
—No, no, Karin, por favor, ayúdame por favor, yo…
—No sé ya qué pensar —dijo Müller. Lo miró a los ojos y lo estuvo

escrutando—. Si lo que afirmas es cierto, eso cuestiona gravemente los
métodos del Ministerio para la Seguridad del Estado. Así que ten cuidado con
lo que dices en alto; otra cosa es lo que pienses.

—Pero ¿me vas ayudar?
—No lo sé. Tampoco sé si puedo, yo solo soy una Oberleutnant de la

Policía del Pueblo, y al frente de esto hay gente de mucho más rango.
—Por favor, Karin, te lo pido por favor. Te juro que no miento.
Gottfried se puso de rodillas. Ella fue a levantarlo del suelo y aprovechó

para decirle al oído:
—No sé si podré ayudarte, pero lo voy a intentar. Eso sí, como al final

resulte que mientes y eso suponga el final de mi carrera… —No acabó la
frase, sino que le alzó despacio la barbilla para que tuviera que mirarla a los
ojos. Y al hacerlo, pudo sentir lo débil que era, lo derrotado que estaba y,
también, que todavía la unía a ese hombre un mínimo vínculo, por muy
erosionado que estuviera.

—Guardias —gritó, y el guardia que esperaba al otro lado de la puerta la
abrió y entró en la sala de interrogatorios—. Haga el favor de llevarse a este
preso a la celda. —Le dio la espalda a Gottfried y se puso a mirar por la
ventana.

—¡Karin! ¡Karin! —gritó él—. Haz al menos que alguien analice esas



fotos. —Pero ella no se volvió a mirarlo; se giró solo cuando oyó el sonido
metálico que hacía la puerta al cerrarse. Cogió entonces las fotografías en
blanco y negro que Hunsberger había dejado encima de la mesa y llamó a
Schiller para que la sacara de allí.
 
 

Al salir, cuando cruzaban la barrera que marcaba el límite del área
restringida, Schiller le preguntó que dónde quería que la llevara. Ella lo pensó
un instante, porque, en cierto sentido, no quería volver al piso: le parecería un
sitio inhóspito, vacío y solitario, y no sabía si podría regresar allí en el estado
en que se encontraba. La única manera de sobrevivir era volcarse de lleno en
su trabajo y pensó en ir a la oficina. Pero en algún momento tendría que
enfrentarse a aquel apartamento vacío, así que dijo:

—Lléveme, por favor, a Schönhauser Allee.
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Décimo cuarto día.
Berlín Oriental.

 
 

Müller no sabía si era verdad que a Jäger lo habían destinado a otro
departamento, lo que sí sabía era que el teniente coronel seguía con todo su
poder intacto, porque le quedaban todavía galones para ordenarle a un
motociclista del Ministerio para la Seguridad del Estado que le llevase un
mensaje convocándola a una reunión.

Montó en el mismo tranvía que la había transportado a la Märchenbrunnen;
solo que esta vez, en vez de bajarse en el Parque del Pueblo en
Friedrichshain, siguió camino hacia los suburbios de la capital del Estado.
Jäger quería verla también en un parque en esta ocasión, pero más alejado del
centro, por Weissensee, en el embarcadero de lo que era en realidad el
Weisser See que daba nombre a la zona. Nada más llegar, vio al teniente
coronel de la Stasi a bordo de un pequeño bote, remando hacia ella. Cuando
estuvo a su altura, Jäger se levantó, estabilizó la barca contra el pequeño
muelle, le tendió la mano y la ayudó a subir a bordo. La inspectora se sentó
frente a él, en la bancada que quedaba libre.

Ella fue a saludarlo, pero la mandó chistar y siguió remando despacio lago
adentro. Solo cuando estaban justo en el centro plegó los remos y se dignó a
romper su silencio.

—Siento que tengamos que vernos en un lugar tan estrambótico, otro más
—dijo, y tomo aliento muy despacio antes de continuar—: Pero es que se nos
ha complicado todo mucho.

Müller asintió:
—¿Está al tanto de que a Tilsner y a mí nos han apartado del caso?
—Sí, y lo siento si eso le ha causado algún problema. No era mi intención

en absoluto, pero ya la advertí desde el principio que esto no sería coser y
cantar.



—Y al parecer, ¿a usted también lo han mandado a otro departamento?
—Pues sí… y no. En el Ministerio en el que estoy la gente anda siempre

tirando de influencias y pisándose los callos unos a otros. En cierto sentido,
de eso va todo esto, pero por el momento no puedo darle mucha más
información.

Müller se pasó la mano por la cara y cerró los ojos un instante. Luego soltó
un largo suspiro y dijo:

—Si le soy sincera, el que me hayan apartado del caso es lo que menos me
preocupa ahora mismo. —Hizo una pequeña pausa antes de continuar—: Yo
quería… Quería hablarle de mi marido. —Jäger asintió levemente—. Tiene
usted que ayudarlo, ver si hay forma humana de sacarlo de la cárcel.

Jäger volvió a calzar los remos en las chumaceras y los accionó un par de
veces porque la barca viraba en su deriva hacia el embarcadero. Müller
aprovechó para meter el dedo en el agua y la sintió limpia y fresca, justo lo
opuesto a su vida en aquellos momentos.

—Si lo hiciera —dijo Jäger—, ¿qué haría usted por mí?
Müller lo miró a los ojos:
—¿Qué quiere que haga?
—¿Todavía tiene la carta de autorización que le entregué, con la firma de

Mielke en persona?
A la inspectora le surcó la frente una intrincada sucesión de arrugas,

porque lo cierto era que, pese a que su carrera pendía de un hilo, todavía tenía
esa carta en su poder. Se dio unos golpecitos en el bolsillo de la chaqueta.

—Aquí está, pero ¿de qué me vale ya si me han apartado del caso?
—No pierda esa carta porque casi con toda certeza le volverá a hacer falta:

quiero que usted y Tilsner me ayuden, que sigan trabajando para mí.
—¿Investigando la muerte de la chica?
Jäger dijo que sí con la cabeza.
—Pero me arriesgo a que me echen del Cuerpo para siempre, a que mi

carrera se vaya al garete.
El teniente coronel de la Stasi se encogió de hombros:
—Todo tiene un precio, me temo. Y si quiere que ayude a su marido,

entonces tiene usted que ayudarme a mí. Por Tilsner no se preocupe, él no
pondrá peros, me lo debe.

—¿Que se lo debe? ¿Qué le debe?
—Digamos que hace mucho que nos conocemos. O sea, que cuento con la



ayuda de Tilsner, pero la que necesito también es la suya.
Dejó caer la cabeza entre las manos y pensó en lo mal que lo debía de estar

pasando Gottfried en la cárcel de la Stasi, y en aquellas fotografías tan
repugnantes que tenían que ser un montaje o, al menos, eso esperaba. Pero ¿y
si no lo eran? Levantó la cabeza y miró a Jäger a los ojos, le vio la pinta de
presentador de telediario de la República Federal que tenía, impertérrito e
inescrutable. ¿A él qué más le daba?, ¿cuánto le iba a él en este caso? ¿No
podía ser que lo hubiera conmovido en lo más íntimo la imagen de la chica en
el cementerio? Porque podía haber sido su hija. Y la de Müller también.

Exhaló una profunda espiración.
—Vale —dijo por fin—. Pero, se lo ruego, no me deje en la estacada.
—Haré todo lo que esté en mi mano, Karin, se lo prometo. Eso sí, no le

puedo prometer que mis gestiones tengan un desenlace favorable, porque su
marido está metido en un lío muy gordo. —Empezó a remar de nuevo, y la
barca trazó esta vez un movimiento circular sobre la superficie del lago: a
Müller casi le parecía un sacrilegio ver las ondas que las puntas de los remos
le arrancaban a la superficie oscura del agua, dotada de una calma
sobrecogedora—. Y ahora —dijo él, pasados unos minutos—, póngame al día
de lo que averiguaron en Rügen.
 
 

Jäger no abría la boca mientras ella le iba contando, ni se podría decir por
la cara que ponía si lo que oía lo impresionaba o lo dejaba indiferente: él se
limitaba a remar trazando un amplio círculo, casi solo con la mano derecha,
dejando que la izquierda corrigiera de vez en cuando el rumbo si la barca
amenazaba con alejarse demasiado del centro del lago. Tal falta de reacción
llevó a Müller a preguntarse si no estaría ya bien al tanto de todo lo que le
contaba, si no haría otra cosa con su relato de los hechos que confirmar
información ya en su poder, o de la que al menos tenía sus sospechas. Parecía
más concentrado en la perfecta equidistancia que guardaba la barca con todas
las orillas del lago, en el contorno de tierra que lo rodeaba, que en ella misma.
Hasta tal punto, que cuando lo veía escrutar a las escasas figuras de paseantes
en la orilla, Müller llegó a preguntarse si el agente de la Märchenbrunnen no
sería uno de ellos.

—Eso es más o menos todo —dijo cuando llegó al final del relato de lo
acontecido en el norte.



Jäger volvió a dejar los remos apoyados en las chumaceras y la miró a los
ojos:

—Y ¿cree usted que todo esto tiene algo que ver con la chica hallada
muerta en el cementerio?

Müller dejó las manos palmas arriba en el regazo y se encogió de hombros:
—Pues no lo sé, porque las pistas que encontramos en el coche apuntan

todas a Rügen y a la sierra del Harz, pero de manera demasiado evidente. —
Lo miró a la cara sin contemplaciones—. Vamos, que no sé si no las pondrían
ahí a posta. —La expresión de Jäger siguió inmutable, de lo que dedujo que
si sabía que todo era un montaje, a ella no se lo iba a decir—. Claro, que
también podría ser simple coincidencia —siguió diciendo—. Y si las chicas
están sanas y salvas en el reformatorio de Schierke, entonces hemos llegado a
otro callejón sin salida.

—Puedo consultarlo en los archivos del Ministerio de Educación, aunque
lo que ahí conste escrito no es más que eso, palabras en un papel. Voy a ver si
doy con Neumann. ¿Tiene fotografías suyas, o de las chicas?

—De las chicas, sí. Trajimos algunas del Jugendwerkhof, y las que nos dio
la abuela de Irma de su nieta. Pero es pelirroja, o sea, que no es la chica del
cementerio. Sin embargo, la otra chica, Beate Ewert…

—¿Cree usted que podría ser ella?
—Cabe la posibilidad, sí. Aunque, ya digo, el personal del Jugendwerkhof

insiste en que está en Schierke sana y salva. Y la cara de la chica está tan
mutilada, que nadie en Rügen fue capaz de identificarla.

Jäger empezó a remar hacia la orilla y Müller vio que se fijaba en una
figura sentada en la terraza del café Milchhäuschen. Ella diría que, nada más
verlo, cambió bruscamente de rumbo.

—La información que acaba de aportar, Karin, nos es de utilidad. Ya
teníamos algún indicio, siguiendo nuestras propias indagaciones, de que este
caso podría estar relacionado con algún punto en la costa del Ostsee. Tiene
sentido. Veré qué puedo averiguar acerca del paradero de esas chicas y se lo
haré saber. Veré también si me es posible encontrar a los padres de Ewert,
por si uno de ellos pudiera identificar el cuerpo en la morgue.

Pegó la barca al muelle, la inmovilizó y saltó para amarrar la cuerda con
una mano, mientras con la otra ayudaba a Müller a bajar.

Ella lo miró a los ojos y dijo:
—Y ¿no se olvidará usted de mi marido, verdad?



—No, Karin, pero arreglar eso, si es que puedo, llevará su tiempo. No será
de la noche a la mañana.

—¿Puedo llamarlo a usted a algún teléfono?
Empezaron a caminar hacia el aparcamiento y él dijo que no con la cabeza:
—No. Mejor espere a que yo me ponga en contacto con usted por el

procedimiento habitual. Será mediante un telegrama convenientemente
sellado: todavía me puedo fiar de algún que otro mensajero en el Ministerio
para la Seguridad del Estado.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
A bordo de un carguero.

 
 

El entusiasmo que me provocó haber cruzado el Telón de Acero empieza a
disiparse: Mathias y Beate no hacen más que susurrarse naderías al oído y
lanzarse miraditas. Y aunque Beate se esfuerce en hablar conmigo de vez en
cuando, veo claramente que para Mathias yo no pinto nada, que solo estoy
sujetando la vela. Ya, pero de no haber sido por mí, ninguno de ellos habría
escapado.

Nos turnamos para ir al hueco de la escalera y asomarnos por el ojo de
buey, pero a veces creo que este canal por el que navega el barco tiene miles
de kilómetros.

Nadie de la tripulación baja a la bodega. Y ¿por qué iban a hacerlo? Para
ellos lo único que hay aquí abajo son cientos, miles de cajas de cartón llenas
de camas desmontadas. Pero, aun así, nos parece que es mejor no aventurarse
más allá del hueco de la escalera. Y eso que tenemos hambre; y eso que
tenemos sed.

Nos sentamos en la penumbra de la bodega con la espalda pegada a los
palés repletos de cajas de cartón, y suena de fondo el zumbido de los motores
y algún metálico crujido que de vez en cuando suelta el casco del barco. De
repente entra un rayo de luz que le da a Mathias en plena cara, y veo que la
tiene como pegada con cola a la de Beate.

—¿No queréis que nos asomemos al ojo de buey? —pregunto—. ¿A ver
por dónde vamos?

Mathias da un suspiro, deja de besar a Beate por un momento y dice:
—Ve tú, Irma, así nos dejas solos un poquito.
Beate hace como que lo regaña y le da un manotazo:
—¡Mathias! —dice, pero lo dice con la boca pequeña.
—¿No quieres venir conmigo, Beate? —pregunto, con la esperanza de que



diga que sí.
—Vale, ahora voy —responde, y entonces Mathias le gira la cara para que

vuelva a mirarlo, y oigo el roce leve de los labios y las lenguas en pleno
ajetreo y me dan mareos solo de verlo.

Al levantarme, me tiembla una pierna, no sé si es por la falta de comida, de
agua, o del mismo mareo; y me voy yo sola al hueco de la escalera donde está
el ojo de buey.

Allí sentada, sin apartar la vista de los coches y las casas que pasan de vez
en cuando delante de mis ojos, me empiezo a preocupar por esta tristeza que
me invade: ¿acaso no era esto lo que yo quería, dejar atrás la República
Democrática Alemana? ¿Dejar para siempre los horrores del Jugendwerkhof?
Lo que pasa es que siempre imaginé que lo haría acompañada de mi amiga
del alma, como una gran aventura que viviríamos juntas. Y al final no ha sido
así, me siento sola y tengo celos, y, también, bastante miedo.

Ya se va a poner el sol y, con la última luz de la tarde, todas las cosas en la
orilla del canal adquieren sus más nítidos contrastes, y todo está tan limpio,
tan nuevo, comparado con el país del que venimos. Atravesamos ahora otra
ciudad que, por las luces, las grúas y las naves, parece un puerto. No tengo ni
idea de dónde estamos, pero supongo que es todavía la República Federal,
porque los letreros siguen estando en alemán.

El barco aminora la marcha y cesa el rumor de los motores, ¿será que
hemos llegado? Bajo corriendo por el hueco de la escalera para decirles a
Beate y a Mathias que tenemos que prepararnos, que hay que saltar al muelle
antes de que nos detenga la policía.

Me llega el sonido antes de que pueda verlos: los jadeos rítmicos de
Mathias, como un eco de la respiración entrecortada de Beate. Desde la
penumbra, petrificada, los veo hacer y me siento confusa, me entran celos, y
rabia.

Creo que no me han visto, así que vuelvo a la calma del hueco de la
escalera, subo los dos tramos que hay hasta el ojo de buey y allí me dejo caer,
más sola que nunca. Ha vuelto el zumbido del motor, las vibraciones. Y
aunque todavía brillan las luces al atardecer en el puerto, ahora están más
lejos, son como puntitos, y los veo bailar a través del cristal. Estamos otra vez
en mar abierto y la náusea se apodera de mí, pero no tengo nada que vomitar
en el estómago. «¡No, no, no!», me digo, «¡cómo vamos a haber estado tan
cerca de la República Federal, para que nos sea negada ahora toda huida!».



 
 

Es como si fuéramos bordeando la costa, porque las luces no desaparecen
nunca del todo: forman como una galaxia sin fin de libertad al otro lado del
Telón de Acero, y cada una señala el hogar de una familia, la tienda de
alguien, una calle a la que no llega la influencia de la República Democrática
Alemana, una tierra en la que sus reglas no son válidas. Por lo menos, eso es
lo que me imagino, lo que me llena de esperanza.

Pasa casi una hora y el balanceo del barco es menos acentuado, solo se
mece suavemente con un zumbido monótono que me lleva poco a poco en
brazos del sueño.
 
 

Despierto con un sobresalto, tiemblo muerta de frío, no sé dónde estoy y
un hambre de días me devora las entrañas. Pienso que estoy de vuelta en el
Jugendwerkhof, que me refugio dentro del Strickpulli que me ha tricotado la
Oma. Ya estamos en junio, pero el verano no acaba de llegar. El ruido del
motor es distinto; y el mar, si es que todavía es el mar, parece una plancha de
acero. Por el ojo de buey veo un cielo muy negro, pero las luces brillan con
un brillo más cercano y más intenso. Hay grúas que se erigen sobre el barco
como gigantescas arañas de metal, que proyectan por todo el puerto sombras
irregulares. Hay barcos amarrados al muelle con todas las luces encendidas,
pues las labores de descarga continúan incluso a hora tan avanzada como
esta. Pero ¿dónde estamos? Busco como puedo una señal, paseo la vista de un
lado a otro escrutándolo todo. Entonces la veo en letras blancas sobre fondo
azul y rojo, es un letrero enorme que luce encima de un galpón: Hamburger
Hafen-und Lagerhaus-AG. ¡Hemos llegado a Hamburgo! Todo el manto de
celos y tristeza que me envolvía, y en el que me regodeaba, se desvanece de
pronto, y bajo corriendo las escaleras, dejando atrás el eco sordo de mis pasos
en los peldaños de metal.

Cuando entro en la bodega, veo que Mathias y Beate duermen abrazados, y
le toco el hombro a ella para despertarla.

—Hemos llegado, hemos llegado —grito—. Estamos en Hamburgo, daos
prisa, tenemos que prepararnos.

Los dos tortolitos se levantan al unísono frotándose los ojos. Se abrazan,
solo que ahora los celos no me agobian tanto, y Beate tira de mí para que nos



abracemos los tres, y me susurra al oído:
—¡Qué orgullosa estoy de ti, Irma! Si no es por ti, nunca habríamos

escapado. —Me aprieta fuerte contra sí y ya somos otra vez amigas para
siempre.

—Creo que tenemos que salir a cubierta —les digo—. Hay que encontrar
comida, agua y un sitio donde quedarnos. Tengo una tía cerca de Nuremburg,
en Fürth, a lo mejor hay una forma de llegar hasta allí.

Mathias se encoge de hombros con gesto taciturno:
—No tenemos dinero, ni ropa; no tenemos nada, ¿cómo vamos a ir? —

Pero yo no pienso dejar que se apodere de mí el pesimismo, porque hasta
Beate le dice que no sea tan aguafiestas.

—Las autoridades nos ayudarán. Están acostumbrados a recibir
Republikflüchtlinge, no les queda otro remedio.

Les meto prisa para que vengan conmigo a cubierta. Y aunque no tenemos
ni plano del barco, ni idea de adónde conduce cada puerta, sé que de alguna
manera habrá que averiguar el punto por el que desembarca la tripulación:
solo hay que buscar un escondite cerca de allí hasta que tiendan la plancha
que una el barco a puerto, y entonces escabullirse entre las sombras.

Subimos otro tramo de escaleras y oímos voces, gritos y compuertas que se
abren. Acciono la manivela de la puerta, pero no tengo fuerza suficiente, y
hasta que Mathias no suma su mano a la mía, no logramos abrirla. Le digo
entonces que se eche hacia atrás para que no lo vean y abro la puerta solo
unos centímetros. No sé si el barco es alemán, y, si lo es, tampoco sé si es de
Alemania del Este o de la República Federal. Si es esto último, el riesgo es
que haya guardias a bordo, pero lo único que veo son marineros que se
afanan por desenredar las maromas y amarrar el barco al muelle.

Cesan los gritos, las cuerdas están tensas; los motores, apagados, y nada se
mueve a bordo. Seguro que ya hemos atracado, y les indico con la mano a
mis compañeros polizones que me sigan mientras cruzo la puerta y voy
caminando cautelosamente por la cubierta. Vamos corriendo casi en cuclillas,
derechos a las luces del puente de mando. Y entonces veo que la plancha ya
está puesta, y que suben a bordo hombres de uniforme de un verde más
oscuro que el de la República Democrática Alemana.

Pero acaban por descubrirnos. Les digo a Beate y a Mathias que vuelvan
conmigo a toda prisa a la bodega por el hueco de la escalera, a ver si allí
podemos escondernos. Pero Mathias no da ni un paso atrás y sujeta a Beate



para que no me siga. Me quedo unos instantes allí parada, viendo cómo ella
me mira con cara de súplica, y enseguida me doy la vuelta y echo a correr.
Con el rabillo del ojo, veo que Mathias me señala con el dedo y que los
policías de la República Federal salen detrás de mí. Casi sin aliento, llego de
vuelta a la puerta por la que salimos, entro y bajo a toda velocidad los
escalones metálicos con estruendo, de dos en dos, golpeándome contra las
paredes. Me han echado los perros, y los oigo ladrar detrás de mí con un eco
sombrío por las tripas del barco.

En la bodega, llego hasta mi caja abierta, me meto dentro como puedo, con
los pies primero, aguantándome la respiración para no oler la peste a vómito
y a sudor que sale de dentro, y luego cierro las tapas de cartón para no ser
vista. Pero los perros me han seguido el rastro y rodean la caja sin parar de
ladrar, como si proclamaran mi nombre a los cuatro vientos. Veo que las
tapas se abren y que la cara de una mujer enmarcada por una boina verde me
está mirando. Leo entonces la placa que lleva en la solapa y hago lo posible
por dejar de jadear: la palabra Bundesgrenzschutz aparece resaltada en blanco
sobre fondo verde. Vuelvo a mirar a aquella cara que me mira con su mejor
sonrisa.

—Bienvenida a la Bundesrepublik Deutschland —dice, y me echo a llorar.
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Febrero de 1975. Décimo cuarto día.
Berlín Oriental.

 
 

Müller se quitó los zapatos, apoyó los pies en la mesa del despacho y se
estuvo frotando los dedos que le habían mordido las botas. Desde el día aquel
en que los reunieron delante del panel de altos cargos en Keibelstrasse,
Reiniger les había dado a Tilsner y a ella una lista de banalidades a las que
atender: pequeños hurtos, un exhibicionista, daños a la propiedad. Todos
aquellos trabajos implicaban desplazamientos a pie que por lo general hacían
policías de uniforme. Eso sí, por el momento, no les habían aplicado ninguna
sanción disciplinaria, y aunque Müller esperaba como agua de mayo alguna
noticia de Jäger sobre la situación de Gottfried, quizá fuera esperar
demasiado.

Fuera del despacho, vio que Tilsner no apartaba la vista del teletipo
mientras este iba escupiendo la información como hacía siempre: a tramos
irregulares, primero una frase de corrido, luego un silencio de varios minutos,
luego otra vez el ruido característico. En ese punto, Tilsner le indicó por
señas que se acercara:

—¡Jefa! —gritó—. Ven aquí, rápido. Mira esto.
Müller se puso en pie de un salto, descalza como estaba, y fue corriendo a

ver qué le llamaba tanto la atención a Tilsner. Fijó la vista en el documento
impreso, justo en el punto que señalaba él, pero su ayudante no esperó a que
lo leyera ella:

—Esto es un avance importante, jefa. ¿Recuerdas que me pediste que
preguntara a la policía de la zona del Harz por ese asilo de niños? Pues el
caso es que me costó más de lo que yo pensaba, porque se les ha caído la
línea telefónica por culpa de la nieve. Así que llamé por radio a Wernigerode,
y resulta que ellos también llevaban un tiempo intentando ponerse en
contacto con nosotros.



—¿Por qué?
—No me quisieron decir nada por radio, según ellos tenía que ser por

télex, y aquí está: han encontrado otro cuerpo, y en las mismas circunstancias
que el otro. Se trata de un adolescente, solo que esta vez no está al lado del
Muro, sino pegando a la frontera con la República Federal en el suroeste de la
DDR. Y por eso querían llamarnos, porque es más de lo mismo: los que lo
dejaron allí han hecho ver que la víctima huía hacia Alemania del Este
viniendo de la República Federal, y que desde allí le dispararon por la
espalda. Imagino que leerían lo del primer asesinato en el Neues
Deutschland, vieron que la detective al mando eras tú y no sabrán todavía
que nos habían retirado del caso.

—Pero se lo habrán comunicado antes a sus superiores, ¿no? Han tenido
que enterarse de que nos han apartado de la investigación.

Tilsner se encogió de hombros:
—Aquello está en mitad del campo, donde Cristo dio las tres voces, nada

menos que en la sierra del Harz. Allí todavía creen en brujas, aquelarres en el
bosque, todas esas pamplinas. Por eso, afortunadamente, piensan que el caso
sigue siendo nuestro.

—Y ¿qué sabemos del cuerpo? ¿Qué años tiene la víctima?, ¿es una chica?
—preguntó Müller. Era consciente de que su ayudante le había contagiado el
entusiasmo, y se lo reprochaba a sí misma, aunque allí tenían el dilema moral
de todo detective que investiga un homicidio: que muchas veces hace falta un
segundo asesinato para resolver el primero.

—Otro adolescente, esta vez un chico, de la misma edad más o menos:
entre quince y dieciocho años.

Müller respiró hondo:
—Hay que ir allí para comprobarlo todo y, de paso, podríamos hacer una

visita al hogar de niños de Schierke, a ver si esos chicos, en caso de que
vivan aún, están allí o no. Lo malo es que Reiniger no nos dejará ir. Al menos
no mientras siga en pie esa investigación que me han abierto por haberme
excedido en mis funciones.

Tilsner ladeó la cabeza y dijo:
—Pero ¿no habías dicho que Jäger quería que volviéramos al caso?
—Sí, pero extraoficialemente.
—Reiniger hace lo que le dice el otro, no te creas. No sé por dónde lo tiene

pillado, pero algo le debe al de la Stasi. —Müller recordó que eso fue



precisamente lo que le dijo Jäger sobre Tilsner: que le debía una. Había
demasiados secretos en aquel caso, demasiadas mentiras. Ya no sabía qué ni
a quién creer.

Llamaron a la puerta de la oficina y los dos buscaron a Elke con la mirada,
esperando que fuera a abrir. Pero entonces se dieron cuenta de que era muy
tarde, de que la muchacha ya debía de haberse ido a casa, así que le tocó a
Tilsner.

Cuando abrió la puerta, Müller vio detrás de él al mensajero motorizado
del Ministerio para la Seguridad del Estado que le mandaba siempre Jäger.
Acto seguido, el motorista le dio un sobre a Tilsner, quien cerró después la
puerta y se lo trajo.

La inspectora rompió el sello de lacre rojo con el emblema de la Stasi –la
bandera de la DDR ondeando prendida de un rifle que empuñaba un brazo
musculoso–, e inmediatamente rasgó el sobre para poder leer el mensaje:
 

Tiene que ir usted con T al Harz. El asesinato recién descubierto
podría tener relación. En el hogar de Schierke hay tres chicos de Rügen,
según consta en los registros del Ministerio de Educación en Berlín.
Hagan el favor de comprobarlo una vez en Harz. Reiniger no les puede
dar la orden de que vayan oficialmente pero lo aprueba. No hablen con
él, fíense de mí. Si surgen problemas con el Ministerio, yo los apoyaré.
He encontrado a la madre de Ewert y la llevaré a la morgue. Me pondré
en contacto con ustedes cuando estén allí vía la Volkspolizei de
Wernigerode. Buena suerte. K J

 
K J: Klaus Jäger. ¿Cómo se había enterado antes que ellos de este nuevo

asesinato en el Harz?
—¿Y? —preguntó un Tilsner en ascuas.
Müller cayó entonces en la cuenta de que llevaba unos minutos allí parada,

casi pensando en alto, preocupada por si este último giro de los
acontecimientos era una encerrona planeada con todo lujo de detalles por el
teniente coronel de la Stasi. Por fin, dijo:

—Dice Jäger que tenemos que ir al Harz. Ya sabe lo de ese cuerpo
encontrado allí.

Tilsner soltó un silbido:
—Imagino que tiene sentido. Porque ese hombre tiene la cuchara en



muchos platos.
—Y por lo que sé, tiene también relación contigo desde hace años. —

Müller lo miró a los ojos con toda la intención.
Él bajó la mirada y dio una patada al suelo con la pierna izquierda, como

quien aparta una piedra del camino. ¿Lo hacía víctima del apuro o de la
culpa?

—Supongo que eso te lo ha contado él, ¿no? Pero no me apetece mucho
hablar de ello.

—¿Por qué no?
Tilsner levantó los ojos del suelo:
—Pregúntaselo a él —dijo, con cierto tono de crispación en la voz—. Jäger

no va tan de frente como aparenta, ni siquiera sé si nos podemos fiar de él.
Müller no dijo nada, solo lo cogió por el puño de la manga y señaló el

reloj.
—Es un reloj muy bonito —dijo él—. Me gustan los relojes buenos.
Ella se encogió de hombros y dijo:
—Me pregunto, Werner…
—¿Te preguntas qué?
—Si cuando Jäger dijo que hacía mucho tiempo que os conocíais, ese

tiempo llegaba hasta tus años en una academia de la Stasi.
Tilsner le lanzó una mirada desdeñosa, le dio la espalda e hizo como que se

interesaba por el teletipo una vez más.
—Ten preparado el Wartburg —dijo ella—. Habrá que llevar cadenas. Y

tendrás que pasar por tu casa y hacer la maleta.
Él se dio la vuelta, y ella vio que no había mudado la amarga expresión en

la mirada.
—Pero no nos iremos esta noche, ¿no? Ha caído una nevada de órdago en

el Harz, aquí tenemos aguanieve, y será un infierno conducir con este tiempo.
Müller se imaginó el cuerpo tendido en un bosque nevado en la sierra del

Harz. Y la chica del cementerio de St. Elisabeth, a la que todavía no habían
identificado: recordó la capa negra hecha trizas y el rotulador con el que la
pobre había querido pintarse las uñas de negro.

—Sí —dijo—. Saldremos esta misma noche, porque puede que no nos
quede mucho tiempo.
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Décimo cuarto día.
Alemania del Este.

 
 

El aguanieve, mezclado con la lluvia, golpeaba con fuerza contra el
parabrisas del Wartburg en su camino hacia el sureste, por las afueras de la
capital del Estado, rumbo a Bohnsdorf, donde cogerían la autopista. Tilsner
se echaba hacia delante en el asiento del conductor y limpiaba la
condensación con la palma de la mano.

—No veo ni torta —dijo a modo de queja, y de no haber dado un
volantazo, se habría chocado contra una motocicleta averiada que había en la
cuneta.

—Pues si no ves, aminora la marcha, o incluso párate —lo previno ella.
—Yo creía que íbamos con prisa para ver el cuerpo de ese chico.
—Y con prisa vamos, pero quisiera llegar en una pieza.

 
 

A partir de Magdeburgo, la nieve cuajaba en la carretera y el avance se
hizo más lento. Con cada exhalación, Müller veía que se formaban nubecitas
de vaho delante de sus ojos; y en las primeras rampas de ascenso a
Blankenburg, sintió que el coche patinaba.

—Scheisse —dijo Tilsner—. Es hora de poner las cadenas. —Metió las
manos en los guantes, flexionó una y otra vez los dedos para que entraran en
calor y salió del coche. Al parecer, no pasaba nadie por la carretera, pues solo
ellos habían sido tan estúpidos como para salir de viaje con aquel tiempo,
pensó Müller. A Tilsner le costó mover el coche, centímetro a centímetro,
para ponerle las cadenas. Pasados unos quince minutos, entró tiritando de
nuevo al coche.

—¿Me calientas las manos? —dijo con un castañeteo de dientes, y le puso
una encima de la pierna.

—No —dijo ella—. No quiero que me vengas con eso otra vez, piensa en



tus hijos —pero nada más decirlo, fue consciente de que se lo decía con la
boca pequeña. Porque aunque solo fuera algo físico, la atracción estaba ahí, y
no sabía cuánto tiempo podría resistirse.

Tilsner la miró a los ojos y dijo:
—Eso no me lo eches en cara. Puede que no sea muy buen marido, pero

intento ser buen padre.
Müller le apartó la mano con fuerza y la puso encima del volante. Luego

dijo:
—A ver si llegamos lo antes posible.

 
 

Tardaron casi otra hora en arribar trabajosamente a Blankenburg, pues iban
a paso de tortuga. Cuando estaban a las afueras y ya veían los edificios
medievales, Tilsner soltó un suspiro y dijo:

—Un sitio muy bonito, pero estoy que no me tengo.
Müller puso cara de fastidio:
—Solo quedan quince kilómetros, poco más, para llegar a Wernigerode, y

¿no habías dicho que la policía de allí nos había buscado alojamiento?
—Eso creo, pero es que estoy reventado. ¿Quieres llevarlo tú lo que queda

del camino?
Müller no respondió.
—Vale, si eso quiere decir que no, entonces habrá que buscar un sitio aquí

donde quedarse, y llamar a la policía de Wernigerode y pedir disculpas.
Seguro que se hacen cargo.
 
 

Müller despertó de madrugada presa de una turbia pesadilla en la que
salían Beate Ewert, Gottfried, Richter, Jäger y ella; todos estaban en Prora.
Había vuelto a la adolescencia y Jäger era el director del reformatorio. En el
sueño salía también un profesor que le metía mano y quería tocarle un pecho;
hasta que le vio la cara y se dio cuenta de que era Gottfried. Quiso quitárselo
de encima, apartarlo a empujones. Pero entonces Prora pasó a ser la academia
de policía, aunque seguía debatiéndose en los brazos de un hombre. No era
Gottfried, no, no era él. Era… Y no la soltaba hasta que no lo apartaba de sí
con todas sus fuerzas mientras empuñaba un objeto cortante en una mano.
Entonces despertó, empapada en sudor, y se zafó de las pesadas mantas



montañesas. Se halló sumida en la más absoluta oscuridad, y eso la
desorientó tanto que al principio creyó estar todavía en la academia, en su
cuarto, con las luces apagadas. Luego cayó en la cuenta y siguió sentada en la
cama unos segundos, sintiendo que se le iba a salir el corazón del pecho,
hasta que encendió la lámpara de la mesilla.

Salió al descansillo, fue al cuarto de baño compartido de la pensión y,
cuando iba a lavarse las manos, se dio un pequeño susto al ver que Tilsner
estaba dentro: bebía agua de un vaso y se miraba al espejo. Cuando vio el
reflejo de ella en el azogue, sonrió y se dio la vuelta.

—¿A que tú tampoco te puedes dormir? ¿Por qué no vienes a mi
habitación?

Por unos instantes, a Müller le pareció buen plan: allí estaba aquel cuerpo
cálido y musculado que la podía abrazar, darle protección frente a los sueños
provocados por un caso que, en sí mismo, era toda una pesadilla. Mas sabía
que debía resistirse a la tentación. De lo contrario, tendría que cambiar de
compañero de trabajo. No podrían ser pareja en el cuerpo de policía si
empezaban una relación en serio, y eso sería lo que pasase si ella decía que sí.
Aunque no estaba segura de que él fuera a dejar a su mujer y a sus hijos, y no
quería ser la amante de nadie.

Sonrió, se apartó para que él saliera del baño y empezó a lavarse las
manos.

—Eso es que no, ¿verdad?
Soltó una risa por toda respuesta y volvió sola a su habitación.
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Décimo quinto día.
Alemania del Este.

 
 

La tormenta de nieve remitió esa noche, y cuando Müller y Tilsner salieron
en el Wartburg, las máquinas quitanieves ya habían despejado el camino a
Wernigerode. De tal manera que un recorrido que habrían tardado más de una
hora en hacer la noche anterior, le llevó a Tilsner unos veinte minutos al
volante. Müller tuvo que ponerse las gafas de sol, porque el rompimiento del
astro rey entre las nubes no la dejaba admirar en toda su belleza el paisaje que
se abría por el margen izquierdo de la carretera: un impresionante manto
blanco les pulía las aristas a los bosques de piceas del Harz.

Los esperaba la Kriminalpolizei local, y el último tramo del trayecto hasta
llegar al punto en el que fue hallado el cuerpo del chico lo hicieron detrás de
un Wartburg casi idéntico al suyo, a cuyos mandos iban el oficial de la Kripo
de Wernigerode y su ayudante. El capitán de la policía local –de rítmico y
sonoro nombre, Hauptmann Baumann, y rubicunda y serrana tez– los había
informado de que el cuerpo lo hallaron cerca de la frontera, en un bosque a
escasos metros del punto en el que la Fernverkehrsstrasse número 27 quedaba
interrumpida abruptamente por la línea divisoria de ambas Alemanias.

Nada más dejar atrás Elend, pasados unos cientos de metros, el conductor
del coche de la policía que abría camino detuvo el vehículo y Baumann se
apeó y vino a hablar con ellos. Tilsner bajó el cristal y el capitán apoyó el
musculoso brazo en la ventanilla, quedando la mitad fuera y la mitad dentro,
como una rama de árbol, según le pareció a Müller. «He aquí un tipo sólido,
del que una se puede fiar», pensó: estarían en buenas manos con Baumann.

—Tendrá usted que poner las cadenas a partir de este punto, Unterleutnant,
porque hasta aquí no han llegado las quitanieves. Casi nadie viene por estos
lares, aparte de las tropas que patrullan la frontera. Los demás necesitan un
permiso especial.



Müller se inclinó sobre Tilsner para preguntar:
—Eso también valdría para Franz Neumann, ¿no? El director del

Jugendwerkhof que les pedimos que investigaran.
Baumann dio con las manazas enfundadas en los guantes una palmada que

resonó en el aire gélido de la mañana:
—También. Pero no hemos hallado ni rastro de él en la zona. Y en el

reformatorio de Schierke no tienen registrados a esos tres chavales que decían
ustedes que habían trasladado allí.

—Y entonces, ¿cómo es que sí consta ese traslado en todos los demás
registros?

El capitán de la Kripo soltó un suspiro y se encogió de hombros, luego le
dio un palmetazo al Wartburg en pleno parabrisas que dejó temblando los
amortiguadores y dijo:

—Si quieren, eso lo hablamos luego en comisaría. Pero primero tiene que
poner las cadenas, para que podamos enseñarles el sitio en el que hallaron el
cuerpo. —Fue caminando hasta el coche estacionado delante, abrió el
maletero y empezó a sacar las cadenas. Tilsner hizo lo propio con su
Wartburg.

Cuando volvió al interior del coche y ya seguían a los policías del Harz,
Tilsner se giró hacia Müller:

—Queda claro, pues, que Neumann falsificó esos datos en Rügen.
—Sí —admitió Müller—. Pero, a ver, ¿cómo se las ha apañado también

para alterar el registro del Departamento de Educación en el Ministerio? O
eso o alguien lo ayudó a hacerlo. Hay que encontrar a ese hombre, y rápido.
Jäger dijo que mandaría una fotografía a la comisaría de Wernigerode. Habrá
que preguntarles si la tienen cuando hayamos acabado aquí.

Siguieron con cuidado al Wartburg de los policías de Wernigerode y
pudieron ver rodadas en la nieve, seguramente de ese mismo coche y de otros
de la policía en sus idas y venidas para acordonar la zona, sacar fotos y
levantar el cuerpo.

Pasados unos tres kilómetros, las rodadas desaparecían en la nieve y una
barrera blanca y roja bloqueaba la carretera. Baumann aparcó en la cuneta y
Tilsner, detrás de él. El Hauptmann y su ayudante, Unterleutnant Vogel,
vinieron caminando al encuentro de Müller y su subinspector, quienes se
apearon del coche.

—Está a unos quince minutos bosque a través, ahí mismo. —Baumann



señalaba un improvisado sendero practicado en la nieve por el ir y venir de
los policías, cuyas pisadas se perdían hasta confluir en una vieja vereda. Al
ver que Müller no apartaba la vista de las huellas, dijo—: Me temo que las
pisadas son todas nuestras. —Baumann echó a andar seguido de Vogel, con
Müller y Tilsner detrás—. No obstante, mis hombres tuvieron mucho cuidado
de no tocar las huellas que había antes, y les sacaron fotos por si las borraba
el resto del operativo.

—Huellas ¿de qué tipo?
—Rodadas de coche.
—¿Han identificado la marca de neumáticos? —preguntó Tilsner.
Baumann miró a su joven Unterleutnant:
—¿Algún avance en ese tema, camarada Vogel?
—No. —Tuvo que reconocer Vogel, y se rascó el pelo negro y crespo. En

claro contraste con su superior, coloradote como un campesino, Vogel
parecía fuera de lugar en aquellos parajes, casi como un Gottfried más joven,
pensó Müller, con pinta de estudiante universitario de último año de carrera
—. No hemos podido dar con un dibujo que se le parezca —dijo el
Unterleutnant—. Para ser sinceros, esperábamos que ustedes, los de Berlín,
nos pudieran ayudar con eso.

Baumann dijo que sí con su cabezota:
—Por eso, en parte, nos pusimos en contacto con usted, camarada Müller.

Leímos los detalles del caso en el Neues Deutschland, y este tiene toda la
pinta, así a primera vista, de ser un asesinato parecido.

—Pero en el artículo que sacó el periódico no se decía nada de huellas de
neumáticos —dijo Müller.

Baumann se encogió de hombros:
—Bueno, el caso es que hay similitud y seguro que ustedes nos pueden

ayudar.
Los de la policía local reanudaron camino por la vereda, seguidos de

Müller y Tilsner. A los pocos metros, llegaron a un pequeño claro en el
bosque. Los rayos del sol se colaban entre el ramaje, les arrancaban
puntiagudas sombras a las piceas, como hojas de cuchillos, y esas sombras
parecían centinelas que guardaran aquel pequeño trozo de terreno. La pureza
del bosque se había visto violada en aquel punto, pensó Müller; igual que la
santidad del cementerio de St. Elisabeth fue violada en Berlín. La diferencia
era que al ruido del tráfico que venía del otro lado de la barrera de protección



lo reemplazaba el silencio casi absoluto de la foresta. Llegaba en ocasiones
algún aullido, y Müller imaginó que serían los perros del puesto fronterizo;
pero eran ruidos más lejanos, apenas perceptibles, bien distintos del fragor
ininterrumpido que reinaba en la capital del Estado.

—¿Han traído las fotos del cuerpo? —preguntó Müller.
Vogel echó mano a una mochila de tela gris que llevaba al hombro y sacó

varias fotografías en blanco y negro protegidas en plástico transparente. Se
las dio a Tilsner, quien hizo dos fajos de aproximadamente el mismo tamaño
y le entregó uno a Müller.

La inspectora vio que la primera foto mostraba el cuerpo tal y como lo
había descubierto un agente forestal que pasaba por allí. Habían dejado al
adolescente en posición parecida a la de la chica hallada en Berlín: de bruces
contra el suelo, mirando al este. Tenía la espalda acribillada a balazos, lucía
una camiseta manchada de sangre y la pierna, fracturada, había quedado
torcida en un ángulo inverosímil. Nada había en él que confirmase la
identidad de Mathias Gelman, porque la cara estaba horriblemente mutilada.
No obstante, Müller ya había comprobado la primera vez que habló por radio
con Wernigerode el día anterior que los rasgos físicos coincidían.

—Mire esto, jefa —dijo Tilsner, y señaló una de las fotos que tenía entre
las manos—. Son huellas de zapatillas de deporte y apuntan a que huía de la
frontera. —Müller sostuvo la foto en alto y la comparó con el mismo marco
que veía al fondo. Y al imaginarse la escena, pudo constatar que todo
encajaba de forma abrumadora, desasosegante.

Quienquiera que hubiera perpetrado aquel horrendo crimen era capaz de
hacer el mal más absoluto.

Tenían que encontrarlo. Detenerlo.
Antes de que matara una tercera vez.
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Ocho meses antes (junio de 1974).
Hamburgo, República Federal de Alemania.

 
 

Cuando la policía de aduanas logra convencerme de que el perro no hace
nada, salgo de la caja que transporta la cama desmontada. Me ayuda a liberar
los hombros, luego tira de mí y me saca fuera. Veo que se echa un poco para
atrás al notar el olor, pero el perro da un salto y empieza a lamerme la cara,
hasta que ella le ordena que se siente.

La sigo escaleras arriba y salimos a cubierta.
—Tenéis que haberlo pasado muy mal ahí encerrados —dice mientras

caminamos por la cubierta en dirección a la plancha—. ¿Cuánto tiempo duró
el viaje en barco?

—No estoy segura —respondo—. A mí se me ha hecho eterno, de varios
días, aunque puede que fuera solo un par de ellos.

Me mira de arriba abajo y olisquea el aire. No puede evitar poner un poco
cara de asco, pero dice:

—Debéis de tener mucha hambre.
Me río:
—Tenemos hambre, tenemos sed y estamos llenos de mierda. Estoy

deseando probar la bebida a este lado del muro, y la comida, y darme un buen
baño.

Se echa a un lado para dejar espacio a un oficial que viene hasta donde
estamos.

—Os vamos a llevar a un albergue juvenil mientras lo tramitamos todo —
dice el oficial—. Allí os darán de comer y beber, y podréis lavaros. También
os daremos ropa nueva.

Veo en el muelle una furgoneta verde de la Bundesgrenzschutz; tiene el
motor en marcha y la luz azul gira en el techo. Otro policía baja delante de mí
por la plancha y la agente del perro cierra la comitiva. Parecen simpáticos,



con ganas de ayudar. Cuando llegamos al final de la rampa, veo que podría
salir corriendo si quisiera. Pero ¿para qué iba a hacer algo así si estoy aquí
por fin, al otro lado del Telón de Acero?

Subo a la furgoneta, en la que aguardan ya Mathias y Beate, juntos de la
mano en los asientos de atrás. Ella sonríe y se apretuja contra él para hacerme
sitio; pero Mathias no se digna a mirarme a los ojos.

—¿Qué pasa? —le digo—. ¿Es que no te alegras de estar aquí?
 
 

Vamos todo el camino entusiasmadas, dejamos atrás el puerto y
atravesamos la ciudad: a mí me fascinan los letreros de las tiendas, las luces
de colores que se encienden y se apagan. Es la misma sensación que tenía
cuando era pequeña en Sellin el día de Nochebuena, en casa de la Oma: eso
mismo que temblaba dentro de mí mientras esperaba a que la Oma tocara la
campanilla y abriera con la llave la habitación del árbol de Navidad donde
estaban los regalos. ¿Qué me traería un año más der Weihnachtsmann?

Beate no cabe en sí de gozo:
—¿Nos pueden llevar a ver el Reeperbahn? —le pregunta al conductor.
Este mira al policía que lleva traje, quien imagino que también es de la

Bundesgrenzschutz, solo que viste de paisano. El del traje dice que sí con la
cabeza y nos mira sonriente:

—Pasaremos con la furgoneta por allí. Pero no podéis bajaros, antes
tenemos que tomaros todos los datos en el albergue.

Beate y yo soltamos una risita nerviosa, pero a Mathias le llega la cara
hasta el suelo y está muy triste. ¿Qué le pasa a este?

—No podemos pasar por la parte más céntrica del Reeperbahn porque es
peatonal —dice el hombre del traje—. Pero algo del ambiente nocturno sí que
veréis.

Llegamos en unos minutos. Beate y yo empezamos a mirar a derecha e
izquierda, señalando a todas partes con el dedo. En las esquinas hay chicas
jóvenes embutidas en minifaldas minúsculas, no sé si son prostitutas o solo se
han puesto así para estar más sexis. Y hay discotecas y hamburgueserías. Es
todo tan distinto a la República Democrática, y se trata –aunque casi tengo
que pellizcarme para creérmelo– de mi nuevo hogar. ¿Cómo será Fürth?, me
pregunto, donde vive mi tía. ¿Habrá también tanto ambiente?

Pero enseguida quedan atrás las luces de colores y nos vamos adentrando



en lo que parece una zona residencial. Los letreros de las calles son distintos,
los de las tiendas, y hasta los coches parecen diferentes. Hay colegios,
hospitales, gasolineras, supermercados: los mismos, pero diferentes. Como si
alguien cogiera una ciudad de la Alemania del Este, la pintara de colores, le
añadiera más tráfico y más gente, y luego la dejara caer en otra parte del
mundo. Pienso unos instantes en el Jugendwerkhof y en aquellos que hemos
dejado atrás. Lo siento por los que eran buenos conmigo: Herr Müller, Frau
Schettler y hasta Maria Bauer. Pero luego me acuerdo de Richter, y de
Neumann, y doy gracias a Dios de no seguir allí dentro.

Beate me coge la mano porque estamos pasando al lado de un recinto
coronado de alambre de espino. A lo mejor le da miedo pensar que pueda ser
el equivalente occidental a Prora Ost. Pero la mujer policía del perro nos
sonríe como para darnos confianza, y hasta el perro mismo ladra y mueve la
cola en el maletero de la furgoneta, como si supiera que está de vuelta en
casa.

Nos llevan derechos a la cafetería, dicen que tomemos asiento sin perder
tiempo, y entonces los policías de uniforme y el de paisano se ponen a
servirnos: nos traen coca colas, patatas de bolsa, boles llenos de sopa, aunque
esto último parece fuera de lugar dada la época del año. Tengo tanta hambre
que podría comerme todo lo que me traigan. Beate y yo nos tomamos la sopa
dando sorbos, luego partimos pedazos de pan, los echamos en el caldo de
carne y nos lo metemos a toda velocidad en la boca. Hasta Mathias está más
relajado y come con tantas ganas como nosotras.

—No pienso beber Vita Cola nunca más en toda mi vida —digo, aunque
en la DDR era todo un lujo, y teníamos que ahorrar una paga detrás de otra
para permitírnoslo.

—Ni pepinillos en vinagre —dice Beate.
—Ni crema de chocolate con avellanas para untar —añade Mathias.

Entonces me entra otra vez cierta tristeza, porque la crema de chocolate
untada en pan, las veces que nos la ponían para desayunar, eso sí que era un
lujo. Y recuerdo en ese instante el sabor a chocolate y frutos secos.

En cuanto nos acabamos la sopa, el del traje se lleva los boles y la policía
simpática nos trae el segundo plato: salchichas con salsa de tomate y curri y
patatas fritas, humeantes en el plato. Miro al mío unos instantes, acerco la
nariz, dejo que el especiado aroma me llene de saliva la boca y lo saboreo sin
probarlo todavía. Corto entonces un trozo de salchicha, lo pincho con el



tenedor junto a varias patatas, lo mojo en la salsa de curri primero, en la de
tomate después, y me lo meto en la boca. No me cabe todo, el curri se me
sale por la nariz y lo escupo todo de vuelta al plato.

—¡Qué asco! —exclama Beate, y se echa a reír—. ¿Es que no te han
enseñado modales allí en el este? —Y me guiña un ojo, y hasta a Mathias le
arranca una sonrisa.
 
 

Después de la comida, no hace falta recoger los platos: los policías nos
dicen que los dejemos como están y nos llevan a los dormitorios y a las
duchas, en la primera planta.

Hay dos literas en la habitación y, sorprendida, me doy cuenta de que
Mathias la compartirá con nosotras. Sé que no dormiré mucho esta noche,
porque los dos tortolitos estarán todo el rato apareándose ruidosamente, pero
me da igual, porque no pienso permitir que eso me baje la moral.

Luego Beate y yo vamos a la ducha, y nos mojamos la una a la otra, nos
enjabonamos, nos lavamos el pelo mutuamente y luego la espalda. Veo
entonces que así, desnudas, no somos tan distintas, y que llegar a la parte
occidental ha hecho que me sienta más bonita y más segura de mí misma. Sí,
soy pelirroja y tengo el pelo rizado, pero ya me lo cortaré a la moda aquí en la
República Federal. Y, vale, estoy un poco gordita, pero me puedo poner a
dieta. Y sí que es verdad que Beate se sale de lo guapa que es, pero aquí, al
otro lado del Telón de Acero, habrá montones de chicas guapas, todas irán
maquilladas a la última, y no tendrá ninguna ventaja. Así que no somos tan
distintas. Y somos amigas. Me sonríe, nos abrazamos debajo de la alcachofa
de la ducha, y el agua cae a chorros sobre nuestras cabezas: y somos dos
chicas felices de ser libres al fin, amigas para siempre, hasta que la muerte
nos separe.
 
 

En mitad de la noche, oigo que Mathias pronuncia el nombre de Beate con
un bisbiseo, y la veo que baja de la litera, de la cama que está encima de la
mía, y va hasta la cama de él: la de abajo en la litera de enfrente. Se mete
dentro y al principio solo se susurran cosas al oído, muy despacio. Se me
pasa por la cabeza la idea de pedirles que se callen, pero la verdad es que no
me importa. Son felices, están juntos, ¿por qué no iban a decirse cosas



bonitas al oído? Pero incluso cuando la cama empieza a crujir rítmicamente
con un traqueteo y Beate lo llama por su nombre toda desaforada, incluso
cuando él jadea con cada nuevo embate, ni siquiera en esos momentos me
cabreo. Me quedo aquí tumbada y escucho, y sueño con la República Federal,
con un chico que algún día encontraré, solo para mí: alguien que me acepte
tal y como soy, alguien a quien le encante que sea pelirroja, que sea decidida,
que tenga espíritu aventurero. Esos son los atributos que han hecho que
Mathias y Beate tengan una oportunidad a este lado del Muro. Porque bien sé
que sin mí, jamás lo habrían conseguido. El plan era mío. Y funcionó.
 
 

Al día siguiente, cuando todavía no nos hemos acabado el desayuno, los
policías empiezan con lo que ellos llaman «el proceso». Yo imagino que se
refieren a los pasaportes de la República Federal que van a expedir en
nombre nuestro; o quizá a los marcos alemanes que piensan darnos. Quizá
hasta incluso nos den billetes de tren para bajar a Fürth a casa de mi tía. Ni lo
sé ni me importa. Yo no miro los papeles, solo firmo donde me dicen, porque
sé que soy libre.

Luego nos suben otra vez a la furgoneta: vamos nosotros tres y los policías
de ayer, y también el hombre del traje. Busco la mirada de la mujer policía,
pero no deja en ningún momento de mirarse las manos y tiene una expresión
triste en la cara. Bah, no pasa nada, yo supongo que también en la parte
occidental la gente tiene sus problemas, y a lo mejor se ha peleado con el
marido.

Beate y yo vamos cogidas de las manos, como dos niñas, mientras la
furgoneta se adentra otra vez en la zona residencial de Hamburgo, hasta que
llegamos a la autopista. Nos adelantan coches de lujo, con carrocerías
impolutas, que van a velocidad de vértigo. Cogemos la A7 en dirección a
Hannover y Beate y yo empezamos a cantar Hänschen klein, y a dar palmas
las dos juntas. Mathias se tapa los oídos con las manos, y yo le busco la
mirada otra vez a la mujer policía, pero tiene los ojos llenos de lágrimas y
mira para otro lado.

Beate le pregunta a voces al hombre del traje:
—¿Es que nos llevan derechos a casa de la tía de Irma? —Porque aunque

no nos sabemos el mapa de la República Federal, lo que sí sabemos las dos es
que vamos en esa dirección. Él lo niega con la cabeza, pero no nos dice



adónde vamos.
Una vez en Hanover, cogemos la A2, y aparecen los letreros de Berlín

Occidental. Bueno, tampoco estaría nada mal acabar ahí. No me puedo quitar
de la cabeza la letra de la canción, Hänschen klein, aunque ya no la cantemos
en alto:
 

Hänschen klein ging allein
In die weite Welt hinein.
Stock und Hut stehn ihm gut,
Ist gar wohlgemut.

 
Antes de llegar a la segunda estrofa, ya me he dormido con el vaivén de la

furgoneta y el ruido monótono de la autopista.
 
 

Me despierta Beate, tirándome de la manga:
—Mira —me dice, y señala lo que tiene toda la pinta de ser un puesto

fronterizo. Arrugo el entrecejo y casi puedo palpar el ambiente extraño que se
ha creado dentro de la furgoneta. El del traje va juntando papeles hasta que
los tiene todos en un fajo. La del perro me mira atenta, pero ha puesto cara
seria. Hasta el perro parece alerta, tiene las orejas de punta y jadea muy
pegado a su ama.

—¿Dónde estamos? —Mas no responden. Miro a Mathias y me dedica una
sonrisa, muy breve y tímida—. ¿Tú lo sabes, Mathias? —Pero no dice nada y
se encoje de hombros.

Algo va mal, pero los policías de fuera le hacen señales al conductor para
que cruce el puesto fronterizo. A lo mejor es que esta es la entrada a Berlín
Occidental. Pero Beate me coge la mano y noto que ahora me aprieta más
fuerte, y que está muy nerviosa.

Entonces veo el letrero: Herzlich Willkommen in der DDR.
Me pongo en pie de un salto y tiro hacia mí de Beate, pero es Mathias el

que la retiene. Entonces la suelto y voy a abrir la puerta de la furgoneta, pero
el perro empieza a ladrar y tira de la correa a tope. El del traje grita, la del
perro intenta agarrarme y el otro policía me tira al suelo de la furgoneta antes
de que pueda siquiera abrir la puerta. ¿Qué pesadilla es esta?

—Suélteme —grito—. No quiero volver, no pienso volver. —La mujer del



perro intenta calmarme con buenas palabras, pero el otro policía me tapa la
boca con la mano, así que le doy un mordisco.

—Miststück! —grita, pero no me suelta.
Y entonces llegamos al puesto fronterizo de la DDR. Vienen corriendo

Grenztruppen al encuentro de la furgoneta y nos esposan a los tres, aunque
Beate y yo nos resistimos como un gato panza arriba.

—Haz algo, Mathias —grita Beate, que quizá quiere ver en él al paladín de
la armadura reluciente. Pero no hace nada por oponerse, sorprendentemente:
no ofrece la más mínima resistencia, como si quisiera volver a la DDR. Y es
entonces cuando caigo en la cuenta de que eso es justamente lo que quiere, el
muy Arschloch: ¡en ningún momento quiso escapar! Solo quería estar con
ella, retenerla a su lado, atraparla entre sus garras, como a una mariposa
clavada en una cartulina.

Sigo gritando, doy patadas al aire que van dirigidas a la policía de aduanas,
pero nos retuercen el brazo a la espalda, y de esta guisa nos llevan a las
oficinas del puesto fronterizo. Giro la cabeza todo lo que puedo y busco a los
policías occidentales en la furgoneta, los mismos que nos han traicionado, y
no puedo creerlo: la mujer del perro parecía tan maja. La veo llorar, gritarle
algo al hombre del traje, y luego su mirada se cruza con la mía y se lo leo en
los labios: «Lo siento».

Nos llevan a los tres a un cuarto en uno de los laterales del puesto
fronterizo, y veo el cogote de un hombre que está sentado en una silla
giratoria y nos da la espalda.

La silla gira sobre su eje y Beate suelta un grito.
Porque allí está él: luce una sonrisa de maníaco, eso le arruga el rostro

lleno de cicatrices y tuerce ligeramente el parche negro que le tapa un ojo.
Es Franz Neumann, el director del Jugendwerkhof de Prora Ost.
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Febrero de 1975. Décimo quinto día.
Wernigerode, Alemania del Este.

 
 

Puede que Wernigerode fuera solo una ciudad de provincias, pero el
cuartel de la policía dejaba las oficinas de Marx-Engels-Platz a la altura del
betún. Los de la Kripo en concreto ocupaban un módulo moderno del edificio
que compartían con los otros Volkspolizei de la ciudad. Por tener, Baumann y
Vogel tenían hasta una sala especial reservada para sus investigaciones.

Müller pasó revista a las fotografías colgadas en la pared y vio el dibujo de
los neumáticos. Al igual que en Berlín, el Kriminaltechniker había sacado
una copia impresa en negativo de las rodadas en la nieve. A Müller se le erizó
el vello de la nuca, y llamó a Tilsner para que se acercara.

—¿Te suena? —le preguntó.
—Scheisse.
—Gislaved. Me juego el cuello —susurró ella.
Vogel vio que no apartaban la vista de la imagen y preguntó:
—¿Las reconocen?
Müller dijo que sí con la cabeza:
—Son de un neumático sueco, se les suele poner a los Volvos.
El Unterleutnant de Wernigerode lo entendió en el acto: Müller lo vio en la

palidez que le cubría de repente el rostro imberbe. Ella misma se sentía
confusa: ¿cómo iban a haber alquilado otra vez la limusina de Berlín
Occidental? ¿Y todo para llevarla nada menos que hasta el Harz? Eso sería de
locos. Porque ¿cómo se las habrían apañado para conducir por lo que era
poco más que una vereda en el bosque? Con un coche quizá, pero ¿con una
limusina de un bastidor tan largo?

Vogel había llamado a Baumann para que se acercara.
—Son huellas de neumáticos —dijo—, de un Volvo. ¿Comprende lo que

quiere decir eso, camarada Baumann? —Baumann se había quedado como si



tal cosa—. Pues que casi con toda seguridad son de uno de los coches que les
asignan a los altos cargos del gobierno.

—Verdammt! —exclamó Baumann.
—O a un oficial de la Stasi —añadió Vogel.
—¿Saben si el Kriminaltechniker midió la distancia entre los ejes?
Vogel buscó en su libreta.
—No estoy seguro. Lo que sí sé es que no tenían ninguna duda de que se

trataba de un turismo. Muy grande, eso sí, pero un turismo al fin y al cabo. Y
no hacía más que decir que nunca antes se había encontrado con ese tipo de
dibujo.

Tilsner asintió pensativo.
Baumann se dejó caer en una silla:
—Ya sabía yo que esto nos iba a traer problemas. Si lo hubieran arrojado

unos cientos de metros más hacia el oeste, habríamos dejado que los de la
policía de fronteras se las arreglaran con el cuerpo ellos solos. Pero por la
pinta que tiene el caso, habrá que informar a la Stasi. Por lo general nos dejan
a nuestro aire y, si les soy sincero, es lo mejor que podría pasarnos. —Miró a
Müller a los ojos—. ¿A lo mejor por eso anda en ello ese Oberstleutnant de
la Stasi? Nos ha enviado por fax una foto del tal Neumann. Se ha caído casi
toda la línea telefónica por culpa de la nieve, pero el fax sí que funciona.

—¿Me la puede enseñar? —preguntó ella.
Baumann fue hasta una mesa cercana, abrió el cajón de arriba y cogió dos

papeles.
El primero era el fax con la fotografía y, nada más verla, la inspectora se

echó a temblar, aunque no sabía por qué. Puede que fuera el parche negro que
Neumann llevaba tapándole el ojo izquierdo, o la cicatriz que le cruzaba la
cara. Tenía pinta de asesino, eso sin duda, pero Müller sabía que las
apariencias casi siempre engañaban.

Había algo más en aquella foto de baja calidad debido al fax: algo que le
resultaba familiar, aunque estaba segura de no haber visto nunca antes a aquel
hombre.

Baumann soltó una tosecilla. Müller levantó la mirada, vio que le
alcanzaba el segundo documento enviado por fax y se lo cogió de las manos.
Era una nota escueta, redactada como un telegrama, escrita en un papel con
membrete del Ministerio para la Seguridad del Estado, dirigida a su nombre:
 



Llevé a la madre al sótano de la Charité. Confirma que es B. E.
Buena suerte con la investigación. K J

 
Ni siquiera dos líneas de texto; y solo dos iniciales en vez de un nombre,

B. E. Llevaba días sin cara reconocible, sin nombre, y de repente, la chica
hallada muerta en el cementerio ya lo tenía; el nombre que Müller siempre
sospechó que tendría desde su visita al Jugendwerkhof de Prora Ost: Beate
Ewert, la amiga del alma de Irma Behrendt. Beate, aquella chica que no podía
soportar la vida en el reformatorio. Baumann y Vogel la miraban sin
comprender y ella le dio la nota a Tilsner. Su ayudante meneó
apesadumbrado la cabeza y se la devolvió. Müller la sostuvo entre sus manos
y se miró las uñas sin esmalte. Intentó imaginarse así a Beate, en sus últimos
instantes de dicha, mientras se pintaba las uñas con un rotulador negro.
 
 

A Müller y a Tilsner les dio la sensación, por las circunstancias que
rodeaban el asesinato del Harz, de que eso ya lo habían vivido antes; algo que
confirmaron dos horas más tarde, al entrar en la morgue del hospital de
Wernigerode. El patólogo, un tal doctor Eckstein, era de edad parecida a las
paredes y los antediluvianos instrumentos que lo rodeaban, y un vello blanco
e hirsuto le salía por los orificios de la nariz y las orejas. Müller se lo
imaginaba haciendo esa misma labor en época de los nazis, y hasta en la de la
República de Weimar.

También les sonaban los hallazgos que había llevado a cabo, y el
galimatías al que tuvieron que someterse para poder presenciar en primera
fila la autopsia. Volvieron a oír citado con toda ceremonia lo recogido por la
orden que regulaba las exploraciones post mortem, solo que en este caso se
hizo notar la influencia que ejercía Baumann en los círculos locales. Porque
cuando el Hauptmann explicó que los detectives berlineses podrían arrojar
algo de luz sobre un caso tan complicado, Eckstein dejó que pasaran los
cuatro a presenciar la autopsia.

Al igual que había hecho Feuerstein en Berlín, Eckstein demostró por qué
las heridas de bala habían sido infligidas casi con toda probabilidad después
de la muerte del chico.

Müller asintió:
—En el asesinato que estamos investigando en Berlín hicieron lo mismo,



camarada Eckstein.
El patólogo pareció sorprendido, pero cuando pasó a explicar el tema de la

sangre derramada sobre cuerpo y ropa con posterioridad a la muerte, fue un
poco más allá en el análisis:

—Nada más verlo, supe que algo no encajaba, así que analicé la sangre de
la camiseta para tenerla lista antes incluso de empezar con la autopsia.

—Y ¿bien? —preguntó Müller.
—Pues que proviene de un animal —dijo Eckstein.
—Lo mismo pasó en Berlín, doctor —dijo Tilsner. Müller recibió de lleno

la mirada acusatoria de Baumann y Vogel, pues, claramente, no les hacía
ninguna gracia que los detectives llegados desde Berlín les hubieran ocultado
esa información.

Eckstein suspiró hondo y dijo:
—Ya veo que nos va a costar impresionar a nuestros colegas urbanitas.

Pero es que eso no es todo.
—Y ¿qué más hay? —preguntó Tilsner.
—Tal y como iba diciendo, a la lente del microscopio saltaba a la vista que

la sangre no era humana, que pertenecía a un animal. A un gato, para ser más
precisos. A continuación logré llevar a cabo varios análisis de los glóbulos
rojos con isoenzimas.

Müller vio que el patólogo disfrutaba bombardeándolos con terminología
científica mientras preparaba el clímax de lo que quería contarles:

—Lo que intento decirles —continuó Eckstein— es que la sangre
pertenece a un minino en concreto: Felis silvestris, el gato montés europeo. Y
para más inri este era un animal de gran pureza, pues sus antepasados no
habían tenido relación con ningún gato doméstico.

—¿Eso qué quiere decir? —preguntó Müller.
—Pues que esa sangre la sacaron de un ejemplar que vivía en algún sitio

remoto.
Baumann intervino en la conversación girándose hacia Müller:
—En el Brocken. Hay una colonia de gatos monteses en las laderas del

pico. Muchos excursionistas nos vienen con que han visto un leopardo o un
león.

—Pues sí que andan mal de la vista —bromeó Tilsner—. En fin, yo creía
que estaba prohibido subir al Brocken.

—Y lo está —asintió Baumann—. De hecho, se cree que la principal



colonia de gatos está dentro del área restringida, pero alguno que otro se salta
la barrera.

Una Müller pensativa movió afirmativamente la cabeza: allí tenían nuevas
pruebas que apuntaban al pico más alto de la sierra del Harz, aunque nada
concluyentes.

El asistente médico fue a darle una sierra para que abriera el cadáver, pero
Eckstein la apartó con la mano y pidió más detalles sobre el caso:

—¿Se sabe quién es la víctima?
—No estamos seguros, pero tenemos una idea bastante aproximada —

respondió Müller. Tampoco era del todo verdad, porque la nota que Jäger le
había enviado por fax había despejado toda posible duda sobre la identidad
del chico. Fue a por el maletín que había dejado en la parte de atrás del
quirófano y sacó algunos documentos—. Estas son las fichas dentales de un
Jugendwerkhof que hay en la isla de Rügen. Si este chico es quien yo creo
que es, deberían coincidir. —Vio con el rabillo del ojo que Baumann y Vogel
ponían mala cara, y comprendió que era información que tenía que haber
compartido con ellos.

Eckstein miró detenidamente las fichas. Luego, con las manos enfundadas
en sendos guantes de goma, le abrió la boca al chico y pidió al asistente que
alumbrara con un foco para ver el interior de la cavidad bucal. A diferencia
de la chica hallada muerta en Berlín, él tenía toda la dentadura intacta.

—Luego le sacaré una impresión dental completa en escayola, pero
después de un examen ocular, yo diría que este es su chico. —Le hizo señas a
Müller para que se acercara—. ¿No ve este hueco en los molares inferiores,
en el maxilar derecho, o en el izquierdo según lo está mirando usted? —
Eckstein frotaba con el dedo la encía monda—. Le faltan dos muelas: el
segundo premolar y el primer molar.

—Pero eso no tiene nada que ver con la muerte, ¿no? —preguntó Müller.
—No, no, Oberleutnant. Yo diría que a lo mejor se vio involucrado en

alguna pelea hará como un año o dos, algo por el estilo. Le partieron las
muelas, y como consecuencia de ello se le cariaron y acabó por perderlas. —
Cerró la boca del chico y cogió de nuevo las fichas—. Aquí no se especifica
por qué, pero dejan constancia de los dientes que le faltan. Así que puede
estar casi segura de que este es el chico. ¿Cómo se llama?

—Mathias Gelman, de quince años de edad en el momento de la
desaparición. Dieciséis en la actualidad —dijo Tilsner.



Eckstein movió afirmativamente la cabeza y empezó a examinar por fuera
el cuerpo desnudo y mutilado de Mathias. Iba dictándole una observación
detrás de otra al asistente y entonces dijo algo que dejó a los cuatro detectives
de una pieza:

—Ese caso suyo en Berlín, ¿se trata de un asesinato? —preguntó.
—Así es —respondió Müller, y sintió que se le encogía el estómago.
—Bien, pues yo le digo que este no lo es, o al menos creo que no. Incluso

antes de empezar con las incisiones, tiene todas las trazas de que este chico
murió a consecuencia de una caída. Claro que, a lo mejor, lo empujaron, pero
no hay moratones que se compadezcan con ningún tipo de forcejeo.

Empezó a señalar las lesiones sufridas en el torso y los miembros de
Mathias y, por último, en la frente:

—Esto puede que fuera lo que lo mató. Yo diría que se golpeó la cabeza
contra una piedra bien dura como resultado de una caída de unos tres o cuatro
metros, o sea que a lo mejor se cayó por un tramo de escaleras. Tengo que
abrirle el cráneo para confirmarlo, pero no hace falta que se queden a verlo.
No es un espectáculo grato a la vista.

—O sea, ¿que murió de un golpe en la cabeza? Y ¿no pudo ser que le
dieran con un objeto contundente? Después de que lo tiraran por la escalera,
claro está —preguntó Müller.

Eckstein dijo que no con la cabeza:
—La herida en la frente no dice eso, Oberleutnant. A mí me parece que no

es más que un caso de traumatismo cráneo-encefálico de lo más simple
después de una caída por las escaleras. Eso sí, los peldaños eran de piedra. Y
la cabeza se la golpeó contra una superficie mineral dura y angular como
remate a esa caída. Logré obtener fragmentos de arenilla de la herida: los
analizaré y les daré los resultados más tarde.

—Y ¿eso qué nos puede aportar? —preguntó Tilsner.
Müller fulminó a su ayudante con la mirada y respondió ella misma:
—Nos puede decir el sitio en el que murió, porque no fue allí en mitad del

bosque, donde hallaron el cuerpo. Y puede que eso nos lleve hasta Neumann.
Hemos dado con dos de los tres adolescentes desaparecidos, tenemos que
encontrar a la tercera mientras sigue viva.
 
 

Al poco rato, Eckstein invitó a los cuatro detectives a que salieran de la



morgue con el argumento de que necesitaba trabajar en paz para concluir toda
la operación.

De vuelta a la comisaría de Wernigerode, a Müller le informaron de que
Reiniger quería ponerse en contacto con ella en comunicación por radio. La
línea no era muy buena; y la voz de Reiniger, apenas perceptible entre las
ondas estáticas:

—Oberleutnant Müller —dijo, con tono que sonó formal—: usted y
Unterleutnant Tilsner tienen que volver a Berlín inmediatamente. Además,
yo nunca les di permiso para que salieran de la capital del Estado. Y, en
cualquier caso, le comunico que han presentado cargos contra su marido;
entre ellos, el de atentar contra el orden político y social de la República
Democrática Alemana, aprovecharse de la falta de madurez moral de una
menor para tener con ella trato sexual o tocamientos y, lo más grave: que por
lo que respecta a la investigación que la ocupa a usted…

El radiotransmisor en el que Müller había recibido la llamada soltó un
chisporroteo y dejó de transmitir.

—Oberst Reiniger, ¿me podría repetir esto último? Es que la conexión es
muy mala.

—Pues que lo acusan de asesinato, del asesinato de la chica hallada muerta
en el cementerio de St. Elisabeth. Imagino que ya está al tanto de que se la ha
identificado como Beate Ewert, la misma chica que aparece en situaciones
comprometidas con su marido en las fotografías que, me consta, usted ya ha
visto.

Müller sintió de repente que le faltaba el aire, que se iba a desmayar. Ya le
costaba admitir que las fotos en las que se veía a Gottfried con Beate eran
auténticas, pero lo que no estaba dispuesta a aceptar era que su marido fuera
un asesino. Además, el cuerpo de Mathias lo habían arrojado al bosque
mientras Gottfried estaba en la cárcel, así que no se lo podía hacer
responsable directo de este segundo crimen. ¿A qué jugaba Reiniger? No
sabía si Schmidt habría analizado ya la fotografía de Gottfried en la
enfermería del Jugendwerkhof, la misma que su marido había insistido una y
otra vez en que era un montaje. Parecía que todavía estuviera viéndolo en la
sala de interrogatorios de las dependencias en Hohenschönhausen, allí donde
él le suplicó a modo de despedida que lo comprobara ella misma.

—Mientras no se formalice el divorcio, sigue casada con un sospechoso,
acusado ya, que guarda relación con lo que usted está investigando. Así que



se la suspende en sus funciones y debe regresar a…
Recordó que Jäger había prometido ayudarla, y palpó la autorización

firmada por Mielke que llevaba todavía en el bolsillo interior de la chaqueta.
Eso fue lo que le dio fuerzas para jugárselo todo a una carta:

—Oiga, Oberst Reiniger. No puedo oírle. Lo siento mucho, pero es que me
he vuelto a quedar sin línea, no he podido oír lo que me ha dicho. —Pero el
caso era que la voz de Reiniger sonaba ahora más clara que nunca en toda la
transmisión, y le decía que la suspendían con efectos inmediatos, y que así lo
habían decretado desde las más altas esferas en Keibelstrasse. Mentir era su
único recurso—: Oberst Reiniger, si todavía me escucha, que sepa que yo a
usted no lo oigo —Reiniger repitió una y otra vez lo que acababa de decir,
cada vez más airado, pero Müller seguía insistiendo en lo pésimo de la
transmisión, hasta que acabó colgando.
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Décimo quinto día.
Wernigerode, Alemania del Este.

 
 

Cuando volvieron a la sala de operaciones habilitada para ellos en el
cuartel de la Policía del Pueblo en Wernigerode, Müller y Tilsner se sentaron
con sus dos anfitriones para ver en qué punto de la investigación se
encontraban. Müller no le contó a ninguno el contenido de su conversación
con Reiniger. Mientras se pasaba la mano por el pelo, con los codos apoyados
en la mesa, pensó que tendrían que trabajar rápido: porque si Reiniger había
sido capaz de localizarlos por radio una vez, lo volvería a intentar, y dado el
tenor de lo comunicado a la inspectora, seguro que ordenaba que la
arrestaran.

Tilsner se reclinó en la silla y soltó un suspiro:
—Tenemos que encontrar a Neumann, pero si no está en el reformatorio de

Schierke, y tampoco en Rügen, ¿por dónde empezar a buscarlo?
Müller daba golpecitos con un bolígrafo encima de la mesa:
—Tiene que haber algo que se nos escapa. Porque ha sido el propio

Neumann, o alguien más, quien nos ha traído hasta aquí. El hecho de que
aparecieran tantas pruebas en el coche, cuando en teoría le habían aplicado
una limpieza en seco… Salta a la legua que es un montaje. Nada es nunca tan
fácil, o sea que o él o quien sea quieren que los encontremos.

—Vale, pero ¿entonces qué hacemos? —preguntó Tilsner.
Sonó el teléfono y Vogel fue al otro extremo de la sala para cogerlo. Eso

quería decir, pensó Müller, que volvían a tener línea telefónica; y quizá,
también, que debería devolverle la llamada a Reiniger, pero no pensaba hacer
tal cosa.

—¿O sea que ya hay línea telefónica? —preguntó.
—No del todo —dijo Baumann—. Las de la zona sí funcionan, pero las

comunicaciones con Berlín y el resto del país siguen interrumpidas. Hay una



avería en un intercambiador cerca de Blankenburg.
Empezó a extender sobre la mesa un mapa a gran escala de la zona del

Brocken y dijo:
—Y ¿si la colonia de gatos monteses tuviera su importancia? Casi todos

los avistamientos han sido en esta área de aquí. —Müller siguió la dirección
en la que apuntaba el dedo del Hauptmann y vio una sección del mapa en la
que el tren de vía estrecha que subía a la cima del Brocken viraba hacia el
oeste.

—Eso está muy cerca de la valla fronteriza, ¿no? ¿Es de acceso al público
esa zona?

—Solo si tienen un permiso especial —dijo Baumann—. Pero a los
ganaderos de por aquí y a los agentes forestales no les cuesta nada obtenerlo.

—Y el mismo pico Brocken, ¿no es un punto muy vigilado por las
patrullas fronterizas? —preguntó Tilsner.

Baumann dijo que sí con la cabeza:
—Así es, camarada Tilsner: en la cima hay un destacamento de las tropas

que vigilan la frontera, en la estación de tren propiamente dicha.
Los tres detectives alzaron la cabeza del mapa cuando vieron que Vogel

volvía a la mesa.
—Era el patólogo forense, el doctor Eckstein.
—Y ¿bien? —preguntó Baumann.
—Ha logrado identificar en el microscopio la arenilla de la herida que tenía

el chico en la frente. Dice que a lo mejor nos sirve, que es Bleiglanz, según
parece.

Baumann se encogió de hombros:
—Nada me dice eso a mí, camarada Vogel.
—A mí tampoco me lo decía, Hauptmann, si le soy sincero. —Vogel miró

en su libreta—. Pero el doctor Eckstein me ha explicado que es sulfito, o
galena, la mena de la que se obtiene el plomo, aunque a menudo se halla
contigua a yacimientos de plata.

Müller se frotó la frente:
—Y ¿por qué cree que nos puede ser de utilidad?
—Ya habrá podido comprobar con sus propios ojos, camarada Müller, que

ese médico no nació ayer, como aquel que dice. Según él, en tiempos, la
sierra del Harz estaba llena de minas de plata, era la principal riqueza de la
zona.



Los cuatro fijaron la vista de nuevo en el mapa y empezaron a escudriñar la
parte del Brocken por si veían cualquier señal que indicara un viejo pozo
minero: un sitio en el que, se les antojaba, Neumann podía muy bien tener
retenida a Irma Behrendt.

De repente, Tilsner dio unos golpecitos en un punto:
—Ahí lo tenemos: Heinrichshöhle, justo en la cima del Brocken, ¡es una

cueva!
Baumann se puso las gafas de leer para poder ver mejor el mapa.
—No, camarada Tilsner —dijo con un resoplido—. Fíjese bien: el nombre

del sitio es Heinrichs-höhe, ¡no höhle! Es una montaña, no una cueva. —
Müller no pudo evitar una sonrisa de satisfacción al ver que Tilsner se ponía
rojo.

Ella se acercó un poco el mapa para verlo mejor y señaló dos pequeños
rectángulos negros a unos dos kilómetros al este de la cima del Brocken.

—¿Ahí qué hay? —le preguntó a Baumann.
—Parecen refugios de montaña, unas chozas para los esquiadores en las

que guarecerse; en caso de que el temporal arrecie, justo como ahora.
—Merece la pena echar un vistazo, ¿no le parece?
Baumann se encogió de hombros:
—Por poder, podríamos, pero estamos hablando de un área alrededor de la

cima de unos… ¿qué le digo? ¿Veinte kilómetros cuadrados? Quizá haya
más, y además se está haciendo tarde, y las quitanieves todavía no han
empezado con la carretera de Schierke. A lo mejor mañana sí. Les sugiero
que vayan a la pensión y cenen algo y descansen, y mañana quedamos aquí a
primera hora.
 
 

Tilsner no dio un ruido mientras cenaban en la pensión, quizá porque le
daba corte recordar el patinazo de höhe/höhle delante de los otros. Tomaron
la sopa en silencio, solo roto por la sugerencia de Tilsner de que intentase
ponerse en contacto con Jäger una vez más. Pero es que Jäger no sabía, de
manera oficial, lo de su retirada del caso; ni eso ni lo más gordo: que a Müller
la habían suspendido en sus funciones. Seguro que al día siguiente, sin falta,
Reiniger mandaba a alguien a arrestarla.

Todavía no habían llegado ni a los postres y su ayudante le dijo a Müller
que se iba a dormir. Al no haber nadie más hospedado aparte de ellos, la



inspectora se quedó sola con sus pensamientos. Y estos pasaban por
reconocer que llevaba tiempo esperando noticias de Jäger sobre la pronta
liberación de Gottfried. En vez de eso, lo que había recibido era una llamada
por radio de Reiniger en la que le comunicaba justo lo opuesto: que todo iba
de mal en peor para su marido. Acusarlo de aquel asesinato era algo absurdo,
pero la mejor forma de demostrar la falsedad de los cargos era hallar al
verdadero asesino. Y muy cerca de allí estaría escondido Neumann con Irma,
la adolescente que quedaba del trío de Rügen.

Müller se dijo que en cuanto restablecieran la línea con Berlín, telefonearía
a Schmidt para ver si había averiguado algo sobre las fotografías que
incriminaban a Gottfried. Eso si lograba llegar al teléfono antes que Reiniger
comunicando la orden de su arresto.
 
 

En vez de subir a su habitación, Müller fue a la sala de estar, forrada de
paneles de madera. Había una estantería en un rincón, justo debajo del retrato
de Erich Honecker, y allí vio varios libros sobre la zona del Harz. Pero lo que
ella buscaba era un mapa, un mapa de escala más grande que el de la policía,
con más detalle.

Halló los mapas en la balda de más abajo, apilados unos encima de otros,
como si los usaran de sujetalibros. Los fue ojeando hasta que halló el que
buscaba, una hoja de papel amarillento doblada en varios pliegues, con una
portada de color verde bosque en la que podía leerse en letras negras: Harz
Wanderkarte für Wernigerode und Umgebung. Tomó asiento en el sillón que
había al lado de la mesa de café y desplegó sobre esta con cuidado el mapa.
El papel era antiguo y quebradizo, puede que de la época nazi, quizá anterior.
Al oeste del pico más alto del Harz, en el valle que discurría de norte a sur,
no había ninguna frontera marcada. Y Müller llegó a preguntarse si no sería
ilegal estar en posesión de aquel mapa; porque, al menos en Berlín, lo habrían
confiscado, y puede que hasta se llevaran preso al dueño. Allí arriba, en las
montañas, todo parecía discurrir de manera distinta.

Echó un vistazo por toda la sala y vio en la repisa de la chimenea justo lo
que buscaba: una lupa. Fue hasta allí para cogerla y con la lente convexa
amplió el mapa al detalle. Se concentró en el Brocken, en la zona que
Baumann había señalado, y le llevó un par de minutos dar con ello, medio
tapado por el bosque, apenas a unos cientos de metros del punto en el que



sabía que ahora estaba la frontera: era un círculo de, como mucho, un
milímetro de diámetro, y pegado a él había un rectángulo negro bien
marcado.

Buscó en una de las esquinas la leyenda del mapa y fue recorriendo la lista
con el dedo mientras contenía la respiración.

Casi abajo del todo, halló un pequeño círculo negro que rodeaba un punto
blanco. Ya sabía a qué equivaldría esa señal, y no se equivocó: Stillgelegten
Schacht. Mina abandonada.
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Marzo de 1975.
Wernigerode, Alemania del Este.

 
 

Aquella noche, Müller no paró de darle vueltas al caso en la cabeza.
Porque si Neumann había arrojado el cuerpo de Mathias cerca de la frontera,
un poco más allá de Elend; si había sido él el que había embadurnado la
camiseta del chico con sangre de gato montés, entonces no podía andar muy
lejos. La semilla subalpina señalaba hacia el Brocken; los restos de plomo en
la herida que Mathias presentaba en la cabeza, también. Pero lo que seguía
sin comprender era por qué había abandonado el cuerpo de uno de los tres
adolescentes en la capital del Estado y el otro en el Harz. Eso no tenía mucho
sentido.

Apartó el pesado edredón, se levantó, salió al descansillo y fue al servicio.
No puso especial cuidado en no hacer ruido y bajó la tapa del váter de golpe.
Puede que quisiera que lo oyera él. Puede que quisiera provocar otro
encuentro de madrugada en el cuarto de baño.

En el lavabo, cuando se estaba secando las manos con la toalla, oyó el
crujido de la tarima en el pasillo, sus pasos detrás de ella y su aliento cálido
en la oreja.

—¿Tampoco hoy te puedes dormir? —susurró Tilsner, y le mordisqueó el
lóbulo de la oreja mientras la rodeaba con sus fuertes brazos. Ella se echó
hacia atrás, se pegó a su cuerpo y sintió que tenía el miembro cada vez más
erecto. Entonces él le levantó el camisón y metió los dedos en el elástico de
las bragas que llevaba puestas como recuerdo de la incursión en Berlín
Occidental. Cuando se las iba a bajar, ella le cogió por las muñecas para
detenerlo, y se dio la vuelta.

Llevó el dedo índice a los labios de él, lo movió arriba y abajo muy
despacio, como si quisiera sentir la fricción de la barba de varios días, y
susurró:



—Aquí no. En mi habitación.
 
 

A la hora del desayuno, muy de mañana, entre mutuas sonrisas cómplices,
Müller no acertaba a saber por qué no sentía vergüenza de sí misma. Si hacía
caso a las autoridades, era ya una mujer soltera; y su marido, un enemigo del
Estado, pervertido y asesino, por más señas. Pero aunque acababa de serle
infiel, todavía no podía soportar la idea de olvidarse de Gottfried.

Y ¿dónde entraba Werner Tilsner en todo eso? Lo vio llevarse un pedazo
de Brötchen a la preciosa boca: estaba casado y tenía hijos, ¿debía sentirse
culpable por haberse acostado con él? Fue Tilsner el que le prometió
fidelidad a Koletta cuando se casaron, no Müller, y el que empezó con aquel
juego de seducción.

Su ayudante le dio un último sorbo al café y se limpió aquella boca con la
servilleta.

—¿Lista, preciosa?
Ella dijo que sí con la cabeza:
—Pero haz el favor de llamarme Karin, o jefa, ¿vale, Unterleutnant?

 
 

Müller y Tilsner, embutidos en la ropa más cálida que habían traído,
fueron en el Wartburg al cuartel de la policía en Wernigerode. Hallaron a
Vogel a la entrada del aparcamiento, fumando un cigarrillo, como si los
estuviera esperando.

Tilsner bajó la ventanilla y Vogel echó el humo a un lado y metió la cabeza
dentro del coche.

—Un aviso —dijo—: yo no entraría de ser ustedes. Y que sepan también
que la expedición conjunta de reconocimiento al pico Brocken se ha
cancelado.

—Y ¿eso por qué? —preguntó Tilsner con el ceño arrugado.
Müller vio que Vogel le dirigía una rápida mirada a ella.
—Por la Oberleutnant Müller aquí presente: la Stasi nos ha pedido que la

detengamos.
—¿Cómo? —gritó Tilsner—. Pero si ha sido la máxima autoridad en la

Stasi quien nos ha autorizado para llevar a cabo esta investigación.
Enséñaselo Karin.



Müller echó mano al bolsillo de la chaqueta y sacó la carta de autorización,
firmada por Mielke. Tilsner se la dio a Vogel.

El joven oficial se encogió de hombros:
—Pues no lo entiendo, porque esto parece auténtico. ¿Me lo puedo llevar

para enseñárselo al camarada Baumann?
Müller alargó la mano para que le devolviera el documento.
—Va a ser que no, camarada Vogel. Pero cuando volvamos le puede sacar

una fotocopia. —Cogió la carta, la dobló y se la metió en el bolsillo con todo
el cuidado del mundo.

—En cualquier caso, a Hauptmann Baumann no le gusta un pelo que la
Stasi le diga lo que tiene que hacer, y siempre que puede se aparta del camino
del Ministerio para la Seguridad del Estado —siguió diciendo Vogel—. Pero
si se le pone la Oberleutnant por delante, sobre todo en comisaría, no tendrá
más remedio que arrestarla. Así que, yo que ustedes, no entraría aquí. Eso sí,
si quieren ir al Brocken, tendrán que ir solitos. Ya han quitado la nieve de la
carretera. Ah, y se dejaron esto anoche. —Tilsner cogió los papeles que le
daba el otro y los miró detenidamente: eran autorizaciones para entrar en el
área restringida del Brocken, con fecha del día anterior.

—Se lo agradecemos de todo corazón, Unterleutnant Vogel —dijo Tilsner
con una sonrisa.

Vogel asintió con una expresión seria en la cara y volvió al interior del
edificio.

Antes de arrancar, Tilsner se giró para mirar a Müller:
—¿Qué es todo eso que se ha montado con la Stasi?
Müller le esquivó la mirada:
—Cosa de Reiniger. Me suspende en mis funciones porque han acusado a

Gottfried de asesinato, por eso y por más cosas que hay detrás.
Tilsner no dijo nada al principio y puso una cara muy rara, como si él

tuviera la culpa. Aunque a lo mejor era por lo que había pasado entre los dos
esa noche. «Quizá no sea el ligón de playa que él se cree que es», pensó
Müller.

—¿Por eso te llamó por radio? —preguntó por fin.
—En efecto. Y ahora, como no he seguido las instrucciones que me dio, va

y ordena mi arresto. Fingí que no lo oía porque había problemas en la
transmisión.

—¿O sea que soy yo el que está al mando? —preguntó Tilsner.



—Pues no, Werner, tú eres el que arranca y el que lleva el coche. Derecho
al Brocken.

Tilsner esbozó una sonrisa cómplice:
—A la orden, jefa.
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Tres meses antes (diciembre de 1974).
En un bosque de Alemania del Este.

 
 

Han pasado seis meses, pero todavía no se me ha borrado de la mente la
expresión de la cara de Neumann nada más volverse en la silla giratoria para
encararnos. Aunque le vea ahora casi a diario la cara desfigurada, aunque se
la quiera volver a rajar, a abrirle otra vez esa cicatriz horrenda, la imagen que
veo siempre es esa mirada que tiene cuando se gira en la silla, y todas mis
esperanzas, todos mis sueños se desvanecen al instante.

Sigo viva, pero la mía es una muerte en vida. Llevo seis meses encerrada
en esta mina, sumida en una oscuridad casi absoluta. Ni en mis peores
pesadillas imaginé que habría un sitio peor que el Jugendwerkhof de Prora
Ost. Claro, que la gente siempre hablaba de Torgau bajando la voz. Pero no
me creo que ni siquiera el Jugendwerkhof de Torgau sea peor que esto.

Y ¿Mathias? ¿Qué pensará de mí mientras trabaja codo a codo conmigo en
este agujero gélido debajo de la tierra, venga a acarrear la roca que Neumann
arranca con sus cargas de dinamita? Mathias se encarga de llenar la carretilla
con los trozos de roca que los otros van raspando. No sabemos quiénes son,
están cuadrados, como armarios, forman una cuadrilla de cinco o seis, vigilan
por turnos para que nadie salga del recinto y ocupan la primera línea en las
paredes de la mina.

Yo me encargo de empujar la carretilla una vez llena; los raíles dan la
vuelta al tramo de escaleras de piedra que hay que subir para salir de la mina,
pero no sé qué rocas son estas que transporto, ni para qué sirven.

Mathias se siente engañado, pero cuando le pregunto por qué, no quiere
decirme a qué se refiere. Solo sé que Beate y él ya no se hablan, que su gran
historia de amor es agua pasada y bien pasada.

Doy un salto hacia atrás al ver que se va a desprender un pedazo de techo,
y el polvo me escuece en los ojos y me ataca los pulmones. Hasta cuando



estoy en la superficie, no hago otra cosa que toser y echar fuera esta bazofia,
pero lo que más miedo me da es quedarme enterrada viva, o que haya una
explosión. Recuerdo lo que aprendimos en el colegio hace años: que en las
minas hay gas, y también canarios. Pero aquí no hay canario que valga.

Cojo la pala y voy echando el pedrisco a la carretilla, y luego la empujo
por los raíles, y siento el ruido que hace el hierro al chocar contra el hierro.

Pobre Mathias, pienso: tu amada ya no te quiere y aquellos que tú creías
que eran de los tuyos pasan de ti. ¡Ja! ¡Tú te lo buscaste! Porque hay otra
cosa que no se me olvidará nunca además de la cara de Neumann en el
Grenzübergang, y es la del mismísimo Mathias. Para él no fue una sorpresa
que nos llevaran de vuelta a la República Democrática Alemana. ¡Ay,
Mathias, Mathias! La que te espera es buena, tú dame tiempo. Y como pueda,
a la mínima de cambio, la que le espera a Neumann, esa sí que va a ser de
campeonato. Lo que pasa es que Neumann no está solo, están los otros, los
que trabajan aquí en la mina y nos vigilan. Y un par de peces gordos, de los
más gordos. No serán muchos, pero por lo menos dos sí que son. Oficiales
del Ejército del Pueblo, con galones por un tubo, y estrellitas para dar y tomar
trabadas en las charreteras de oro.

Me duelen mucho los brazos, pero empujo la carretilla todo lo que puedo y
luego echo el contenido en la cubeta. Entonces doy un tirón para que Beate,
arriba, en la boca del pozo, sepa que está lista: la cuerda se tensa y ella sube
la carga con un sistema de poleas que usamos para elevarla.

Beate, la guapita, hace el trabajo fácil en la superficie, pero no le arriendo
la ganancia, porque sé lo mal que se lo han hecho pasar. El secreto aquel que
no quería contarme en Prora Ost, lo que la hacía llorar noche tras noche, pues
a los tres meses de estar aquí, fue y me lo contó.
 
 

Todo empezó con aquella excursión al campo; fue al atardecer, y nos
llevaron a la base soviética de Gross Zicker en Rügen. Era parte del programa
de reeducación que mostraba a los valerosos soldados soviéticos
defendiéndonos del ataque del fascismo y del capitalismo. Recuerdo que ya
entonces me pareció raro que solo dejaran ir a las chicas, pero se lo atribuí al
hecho de que, de todas formas, aparte del trabajo común en el taller y las
comidas en el refectorio, nunca nos dejaban mezclarnos con los chicos.

Pero de excursión al campo tenía poco: nos paseaban por las instalaciones



en autobús, y enseguida nos llevaban a una gran sala en la que uno de los
oficiales soviéticos daba una charla y ponía una película. Había un oficial de
la guardia costera alemana que hacía de intérprete, pero algo de ruso
entendíamos por las clases que dábamos en el colegio.

Acabada la charla, decían que tenían que dividir al grupo en dos para lo
que quedaba de excursión. Había otro oficial soviético que iba por las filas
entre las sillas y señalaba a ciertas chicas, y ellas tenían que levantarse e ir
hacia la parte delantera de la sala. Eran quince en total, de entre las más
bonitas, y eso que éramos unas cuarenta, o sea que no era lo que se dice la
mitad del grupo.

Entonces un oficial alemán de alta graduación entraba en la sala y pasaba
revista a esa hilera de chicas. A diez las mandaba volver a sus asientos, y
quedaban cinco, y esas no es que fueran bonitas, es que eran preciosas, y
entre ellas estaba Beate. Yo levanté la mano para ver si podía ir con mi
amiga, y el oficial se rio con toda su crueldad en mi cara y me dijo que era
una insolente.

Se llevaron a las cinco elegidas y no volvimos a verlas en toda la noche. A
las treinta y cinco restantes nos mandaron de vuelta al Jugendwerkhof en
autobús, y Beate no volvió a ocupar su cama hasta la noche siguiente, cuando
empezaron los lloros.

Mathias me grita desde el otro extremo de la galería y vuelvo al tiempo
presente:

—Irma. Pero ¿qué haces? Hay mucha carga aquí esperándote.
¿Que qué hago? Pues estoy sentada, con el culo en la piedra fría, esperando

a que Beate baje otra vez la cubeta, viendo cómo caen de vez en cuando
copos aislados de nieve por el tiro del pozo, como pequeños proyectiles
propulsados a hélice.

Me pongo en pie y suelto un suspiro, y luego empujo la carretilla por los
raíles, doy la vuelta a la escalera de piedra y llego hasta donde está Mathias,
que me la volverá a llenar una vez más.
 
 

Ya digo, fue Beate la que me recordó aquella visita al Gross Zicker, hará
como tres meses, día más, día menos, o a lo mejor había una semana de
diferencia. Aquí abajo el tiempo no significa nada, aunque lo contemos
cuando estamos arriba, en la caseta de la vieja mina de plata, con muescas



que vamos haciendo en una viga de la pared. Y eso que todo no me lo contó,
dejó que me imaginara el resto a lo largo de varias semanas, hasta que llegué
a pensar que tenía suerte por llamarme Irma, ser fea y pelirroja.

Pero por la noche, cuando intentábamos dormir muy pegadas una a otra,
encadenadas al suelo, cada una en un jergón viejo lleno de jorobas que huele
a rayos, yo le daba la tabarra para que me lo contara todo.

Y al final me lo contó.
 
 

Se llevaron a Beate y a las otras cuatro chicas de la sala de conferencias en
la que vimos la película, atravesaron varios pasillos y al final llegaron a otra
sala grande. Allí el oficial alemán les mostró percheros llenos de vestidos de
fiesta, cajas repletas de medias y ropa interior, hileras de zapatos elegantes.
Les enseñaron también una zona de duchas contigua a la sala, con pilas de
toallas de rizo americano todas a estrenar. Y en una mesa, botellas abiertas de
champán, copas aflautadas de pie largo, y canapés. Les dijeron que se
ducharan y escogieran la ropa que ellas quisieran: iban a ir de fiesta.

—Estaba tan ilusionada, Irma, tan ilusionada. Me sentía como una mujer,
me sentía especial, no como una chica del Jugendwerkhof que no quiere
nadie —me susurraba, tumbadas las dos en la oscuridad que reinaba en la
caseta de la mina.

—Salimos de la ducha y nos secamos. A mí me daba un poco de vergüenza
porque el oficial alemán y el soviético estaban allí al lado y nos miraban
mientras bebían champán. Me tapé con una toalla y fui a buscar algo que
ponerme. El alemán no me quitaba los ojos de encima, vino hasta donde yo
estaba y me dio un vestido. Lo cogí y le pedí que se diera la vuelta. Luego me
lo puse y admiré mi figura delante de un espejo de cuerpo entero que había
allí: y la verdad es que estaba muy guapa, parecía una princesa. Vi entonces
que, a mi espalda, el oficial alemán se iba acercando, que miraba por encima
de mi hombro y me buscaba los ojos en el espejo; y vi que era viejo, que
podría ser mi abuelo. Pero cuando me subió la cremallera, me acarició la
espalda suavemente y yo temblé como una hoja. Después me llevó a donde
estaba el oficial soviético bebiendo champán.

—¿A que está preciosa? —dijo, en alemán. El ruso asintió, me pasó una
copa y me ofreció luego algo de comer, pedacitos de pan tostado untado con
unas bolitas negras que olían a pescado. Yo le pregunté qué era.



—Caviar —dijo—. Las chicas como tú se merecen lo mejor.
Beate rompió a llorar, y por mucho que le insistí, esa noche no me contó

más.
 
 

Tampoco en los días que siguieron. Por fin la convencí para que me
desvelara más, y una noche siguió contando su historia, aunque Mathias
estaba allí al lado oyéndolo todo, pero es que ya no había nada entre ellos, ni
siquiera se hablaban. Discutieron mucho una noche, y lo dejaron. Yo ya sabía
que Mathias Gelman no era de fiar, el guaperas de Mathias, y a ella ya no la
atraía.

Beate siguió contándome:
—Allí estábamos las cinco, bebiendo champán. Y como te puedes

imaginar, se nos subió enseguida a la cabeza. Yo era la mayor, tenía quince
años, pero las otras tenían todas catorce, por eso es todo tan repugnante.
Porque tanto ellas como yo, ninguna se salvó.

»Los oficiales nos trajeron a todas abrigos de corte militar, para
ponérnoslos encima del vestido, y salimos afuera, donde ya se había hecho de
noche, y un barco con todas las luces encendidas nos esperaba amarrado a
puerto. Yo no estaba nerviosa y, además, al ver el barco, me hizo todavía más
ilusión: imagínate qué contraste con el día a día en el taller del
Jugendwerkhof.

»Soltaron amarras, y el mar estaba muy tranquilo porque esa parte del
Ostsee la protege la isla de Rügen. Era un yate muy potente, aunque no sabría
decir de qué tipo. Puede que fuera de la armada soviética, pero el caso era
que no íbamos rumbo a Suecia, sino que navegábamos al abrigo de la costa
de Rügen y, por la derecha, veíamos pasar las luces.

»Al poco tiempo, cesó el ruido del motor, y fuimos despacio hacia un
embarcadero que había en una pequeña isla. Ahora ya sé que es la isla de…
—Beate tuvo que parar porque le dio un ataque de llanto—… de… Vilm.

¡Vilm! Yo estaba segura de que había oído hablar de ella, quizá de labios
de mi abuela. Sabía que la gente importante en la República Democrática
Alemana veraneaba en Sellin, pero me dijo que también iban a Vilm.

Intenté calmarla porque temblaba y no paraba de llorar.
—¿Te encuentras bien, Beate? —preguntó Mathias desde el otro lado de la

habitación.



—Cállate, cerdo —le soltó ella—, que tú eres igual de malo que ellos. —
Yo le acaricié la mano, por ver si así se calmaba. Mi amiga era ella, y a ella le
debía yo lealtad, no a él.

—El caso es que llegamos a la isla y había hombres esperándonos. Uno de
ellos me cogió del brazo y me escoltó hasta un edificio de una sola planta
junto al embarcadero. Y allí todo estaba dispuesto para un banquete, era tan
emocionante. Y la comida, espectacular, cosas que no había probado en mi
vida: langosta, ganso, merengue.

»Seguro que te imaginas cómo acabó la velada, ¿a que sí? El hombre con
el que yo estaba, en fin, estoy segura de que era del gobierno. No era
Honecker, ni Mielke, pero sí alguien de segundo rango. Dijo que me podía
sacar del Jugendwerkhof, apuntarme otra vez a un colegio normal para que
pudiera preparar el examen del Abitur, hasta ir a la universidad. Y todo el
rato, mientras me decía esto, me metía la mano entre los muslos por debajo
del mantel. Me da tanta vergüenza no haberle dicho que parara, pero ya sabes
cómo estábamos en Prora Ost. Aquella era mi oportunidad de salir de allí, de
escapar…

»Y luego me llevó a su habitación, y allí me rasgó el vestido con las
manos, aquel vestido tan bonito que tanto me gustaba. Me llevó a la fuerza
hasta la cama y me hizo suya, una y otra vez, una y otra vez.

Le tenía la mano apretada tan fuerte que pensé que le iba a romper un
hueso. Quería que supiera que podía contar conmigo, que nunca más pasaría
por algo así. Pero la verdad era que yo no podía hacer nada. Ni ella tampoco.

Después de un pequeño sollozo, me siguió contando:
—Pero ¿tú crees que me ayudó a salir del Jugendwerkhof, que cumplió sus

promesas? Pues ya lo ves. Me llevaron de vuelta con vosotras, y no podía
parar de llorar. Así que, Irma, te debo tanto por ayudarme a escapar. Estoy
tan contenta, de verdad, tan contenta de haber salido del Jugendwerkhof. Me
salvaste la vida y nunca lo olvidaré.

La que lloraba ahora era yo, sin poder parar. Si en algo la había ayudado a
ser feliz, pues claro, eso me llenaba también a mí de contento. Pero ¿estaba
yo feliz de estar allí? No, lo odiaba con toda mi alma, odiaba aquella
esclavitud. De hecho, lo pasaba peor allí que en el Jugendwerkhof, porque no
sabíamos dónde estábamos, ni qué sentido tenía estar todo el día allí cavando.
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Febrero de 1975.
Un bosque en Alemania del Este.

 
 

Pasó la Navidad. Pasó hasta el Año Nuevo. A lo mejor hemos perdido la
cuenta de tanto hacer muescas en la madera, pero si esos fueron los días
señalados, para nosotros no hubo ninguna diferencia con el resto de los días.
Porque Mathias sigue cargando a paladas la carretilla con los pedazos que los
guardias, o mineros, o lo que sean, le arrancan a la roca. Yo sigo empujando
la carretilla hasta el pozo y Beate sigue tirando de la cubeta para sacarlo a la
superficie. Pero no creo que lo que sacamos sea veta de plata para que
Neumann se haga millonario; eso bien lo sé, porque la escoria se acumula al
pie del pozo, la misma ganga que arrancamos de la mina, y allí sigue el
montón, cada vez más grande. Y ¿qué hacemos entonces? Neumann no nos
dice nada, solo que se trata de un proyecto especial y que cuenta con la
aprobación del Ministerio de Educación. Muchas veces ni siquiera aparece,
sino que va y viene, pero siempre hay alguien vigilándonos, fusil en mano.

O sea, que casi nada ha cambiado, solo Beate, que ahora está exultante. Por
fin, una noche me lo cuenta, me lo susurra, tumbada junto a mí en el jergón
de al lado, y tiene que estirarse todo lo larga que es para alcanzar mi oído,
todo lo que dan de sí las cadenas con las que nos atan cada noche, porque no
quiere que Mathias lo oiga.

—Ya sé dónde estamos —dice.
—¿Dónde? —le pregunto yo sin alzar la voz.
—En la sierra del Harz, justo al lado de la frontera con la República

Federal, en las estribaciones del Brocken, el monte más alto de la zona. Por
eso hay tanta nieve ahí afuera.

Me quedo con el dato y le doy vueltas en la cabeza unos instantes: estamos
cavando un túnel justo al lado de la frontera. Intento recordar por dónde sale
el sol y en qué dirección queda, con respecto a ese punto, la galería



subterránea: el túnel debe de ir avanzando hacia el oeste, pero eso no tiene
mucho sentido. Porque si nosotros pudimos escapar hacia el Oeste, y nos
deportaron de vuelta al Este, ateniéndose a lo que Neumann llama un acuerdo
de repatriación de toda persona menor de dieciséis años, eso quiere decir que
los policías de la Bundesgrenzschutz actuaron siguiendo órdenes. No me
extraña que la mujer del perro estuviera tan cabreada. Y el hecho de que
fueran directos a las cajas en el barco ya no es ningún misterio: Mathias
debió de traicionarnos, no se me ocurre más explicación que esa. Pero
entonces, ¿a qué excavar ahora un túnel hacia el Oeste? ¡Menuda locura! O
eso, o que el túnel no es para nosotros.

Beate no comprende por qué me he quedado callada:
—¿Me has oído, Irma? —susurra otra vez.
—Sí, pero no comprendo por qué eso te pone tan contenta. Nuestra

situación no ha cambiado y seguimos aquí retenidos como esclavos.
Entonces me aprieta la mano con fuerza:
—Es que me han invitado a otra fiesta, y Neumann dice que será como las

que hacían en Vilm.
No entiendo nada, ¿por qué tiene tantas ganas de volver a una fiesta como

aquella?
—Y ya lo tengo, ya sé quién fue el que se acostó conmigo en Vilm. Yo

sabía que esa cara me sonaba, y ayer lo volví a ver en el Neues Deutschland
que uno de los guardias se dejó en la mesa del desayuno. Aquel hombre va a
ir a una fiesta que se va a celebrar en la cima del Brocken, ¡y me ha invitado
a mí! Tiene un puesto muy muy importante. Se llama Horst: Horst
Ackermann. Es lo más alto que se puede llegar a ser sin ser ministro, un
coronel general, del Ministerio para la Seguridad del Estado.

—¿De la Stasi? Ay, ten cuidado, Beate. De esos no te puedes fiar.
—No seas tonta. Estoy segura de que esta vez, si hago todo lo que me pide,

podré convencerlo para que nos libere y cumpla su promesa sobre el Abitur y
todo lo demás. ¿Es que no lo ves, Irma? Es una oportunidad, y voy a
convencerlo para que te ayude a ti también, y entonces esto ya será agua
pasada y nosotras, libres.

Le acaricio la mano y la prevengo:
—Ten cuidado, Beate. Ten mucho cuidado. Ojalá sepas lo que estás

haciendo.
 



 
Pero, claro, debí haberla detenido, yo ya sabía que era una locura que

dejara que abusaran de ella otra vez, con todo lo que había sufrido… Y no lo
hice.

Beate Ewert y yo nos juramos amistad eterna y, sin embargo, dejé que se
pusiera aquel disfraz de bruja tan corto para ir a la fiesta, y hasta la ayudé a
pintarse las uñas de negro con un rotulador que nos dejó Neumann. Le di dos
besos para despedirme de ella, y casi que deseé poder acompañarla, aunque
ya sabía lo que les hacían en esas «fiestas».

Y ya nunca más volví a verla.
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Marzo de 1975. Décimo sexto día.
En las montañas Harz, Alemania del Este.

 
 

—¿Crees que es buena idea ir los dos solos, jefa? ¿No hubiera sido mejor
traer refuerzos? —preguntó Tilsner cuando ya enfilaban la salida del
aparcamiento en la comisaría de Wernigerode.

—No nos queda otra opción —dijo Müller—. Porque si le pedimos ayuda
a Baumann, tendrá que arrestarme.

Después, cada uno se sumió en su silencio y Müller dio gracias por haber
traído las gafas de sol para protegerse del reflejo de la luz en la nieve, y
también por el corte que le daba estar con él a solas después de haber hecho
el amor la pasada noche.

En su camino, iban dejando a ambos lados de la carretera las bocas
abandonadas de viejas minas, y canteras que se adentraban como una férrea
dentellada en la textura del bosque. Müller se imaginó que en verano el
espectáculo sería horrendo, pero ahora la nieve suavizaba los contornos del
paisaje, le daba cierta atmósfera alpina. Siguieron la misma ruta que el día
anterior, solo que a mitad de camino, en vez de seguir hacia el oeste y toparse
con la frontera, viraron hacia el noroeste en dirección al Brocken. La
carretera estaba cubierta de nieve en ese tramo y Tilsner detuvo el coche en el
arcén.

—Mejor será que ponga las cadenas por si acaso, porque, según el mapa,
quedan otros cien metros más o menos de subida hasta Schierke.

—No pensaba que el piso estuviera tan mal —dijo Müller cuando lo vio
salir del coche. Bajó la ventanilla del copiloto y dijo en voz alta:

—Nos van a hacer falta unos esquís, ¿no?
Tilsner volvió a montarse para echar el Wartburg un poco hacia delante y

poder atar las cadenas.
—Es un pueblo al que vienen a entrenar los esquiadores en invierno, o sea



que no habrá problema en conseguir esquís y botas en el club deportivo si
enseñamos la placa. Pero corremos el riesgo de delatar nuestra presencia si
Reiniger ha enviado a alguien a buscarnos.

Müller arrugó el entrecejo y se frotó las manos enguantadas para espantar
el frío de la montaña.

—Según el mapa, no se puede llegar en coche hasta la misma mina,
tendremos más opciones si llegamos esquiando, o sea que habrá que correr
ese riesgo.
 
 

Si habían lanzado una orden de busca y captura contra ellos en toda la
República Democrática, a Schierke no había llegado, quizá debido a las
malas condiciones climatológicas. Porque nada más sacar la placa de la
Kripo, el personal del club deportivo se deshizo en atenciones a los dos
detectives berlineses, emocionados de tenerlos allí en una operación policial a
las mismas puertas de su pueblo. Aunque Müller sabía que si la línea
telefónica no funcionaba, el boca a boca sí, y ya se encargaría el informador
que la Stasi tendría en el club de hacer correr la voz.

Con los esquís de fondo bien sujetos a la baca del coche que les prestaron
también en el club deportivo, fueron por la carretera en dirección al Brocken,
siguiendo lo indicado en el viejo mapa que Müller había confiscado en la
pensión.

Llegados a una explanada en la que acababa la carretera, Müller le hizo
señas a Tilsner para que se apartara a un lado y aparcara allí el coche. Él
apagó el motor del Wartburg y los dos se quedaron sentados en completo
silencio, saboreando la tregua que aquella calma ofrecía después del
traqueteo incesante del coche. Ella miró hacia atrás para comprobar que no
los habían seguido, y los dos se empaparon de la vista magnífica que se abría
a través del parabrisas, un paisaje nevado hasta la cima misma del Brocken.
Casi parecía el inicio de alguna película: cargados de nieve, los pinos
salpicaban la ladera y sus ramas se combaban por el peso; mientras que en la
cima, los penachos de las antenas se clavaban en el cielo como agujas que
quisieran perforar el azul celeste del empíreo. A su alrededor, las parabólicas
aguzaban el oído a los cuatro vientos, de manera que todos los sentidos de la
República Democrática escrutaban desde aquel punto el mundo capitalista
que se extendía hacia el oeste.



La vieja mina y los edificios colindantes quedaban todavía a dos
kilómetros de distancia, y se llegaba a ellos por un camino que salía a la
izquierda, en dirección a la frontera. Ese tramo del camino lo tendrían que
hacer con los esquís, pues el Wartburg no llegaría ni con las cadenas puestas;
hasta un todoterreno se las vería mal para alcanzar el pozo abandonado.
Müller, criada en un pueblo que vivía de los deportes de invierno, aunque
situado más al sur, en Turingia, no tendría ningún problema en calzarse los
esquís y hacer el camino bosque abajo; pero temía que las dotes de esquiador
de las que se jactaba Tilsner no fueran más que baladronadas sin ningún
fundamento.

La inspectora abrió la puerta del coche y le dio en la cara el viento gélido
impregnado de un aroma de piceas. Notó tensa la piel de las mejillas y se le
cerraron los poros ante el embate de los elementos, en marcado contraste con
la niebla de Berlín, especiada de agentes tóxicos. Una vez fuera, probó en la
nieve las botas de esquí nórdico alquiladas, y vio que Tilsner había salido
también del coche y estiraba los brazos y daba palmas contra el frío. Luego
desató los esquís y los bajó de la baca con torpes movimientos debido a la
temperatura gélida. Müller todavía no se había puesto los guantes y el metal
de los anclajes le heló las palmas de las manos cuando Tilsner le alcanzó los
esquís.

—No me gusta un pelo todo esto —dijo él—. Aquí estamos los dos solos,
en un terreno que nos es desconocido. Habrás traído la pistola, ¿no?

Müller la sentía a buen recaudo en la pistolera que llevaba adosada a un
costado; aun así, para que su ayudante se quedara conforme, dejó caer los
esquís al suelo, se metió la mano debajo de la chaqueta, palpó la Makarov y
dijo que sí con la cabeza.

—Y ¿las cizallas para cortar el alambre? —preguntó él.
—Hay unas en el maletero.
Müller vio cómo iba dando la vuelta al coche, se paraba a la altura del

asiento del conductor y metía la cabeza para buscar algo. Estuvo así un par de
minutos, luego alzó la vista y la miró furtivamente mientras iba a la parte de
atrás, como si ocultara algo. Ella pensó que aquello era ridículo y que estaba
sola delante del peligro, porque si fuera por su ayudante, la entregaría a la
primera de cambio. Eso la llevó a preguntarse si el caso merecía realmente la
pena y por qué aquella chica, Irma, le importaba tanto. Aunque si abandonaba
en ese punto, puede que Jäger no cumpliera su parte de lo comprometido y



dejara a Gottfried en la estacada.
Por fin, Tilsner indicó por señas que estaba listo.
Fue Müller quien abrió camino y empezó a tomar impulso en la parte llana

para coger velocidad: clavaba los palos y deslizaba primero un esquí y luego
el otro, dejando así una estela en forma de espiga a su paso. Luego, cuando la
pista forestal se inclinó en suave pendiente, juntó las piernas y dobló las
rodillas adoptando la postura del esquiador consumado. Le vinieron a la
memoria las vacaciones de invierno en las que subía con Gottfried a esquiar a
Oberhof, en Turingia, en sus primeros años de matrimonio. Su marido era un
inútil, se caía cada pocos minutos; eso sí, se levantaba en el acto otra vez y
seguía intentándolo, haciendo lo posible por seguirle el ritmo, consciente de
lo mucho que a ella le gustaba la nieve.

Detrás oía el crujido de los esquís de Tilsner, quien la seguía de cerca y
probaba así que sí era un esquiador experimentado; mucho más que
Gottfried, quien jamás habría podido aclimatarse al ritmo que ella le imprimía
a la marcha. Pasaban raudos los pinos a ambos lados, flanqueaban su
descenso varios cientos de metros. Luego, de repente, dejó de oír detrás a su
Unterleutnant y probó a aminorar la marcha con un par de giros más amplios,
pero la pista caía en picado en aquel punto.

Y empezó a perder control.
Hasta que un dolor agudo le laceró de repente las espinillas.
Se detuvo el tiempo y fue cayendo hecha una bola de nieve. Le temblaba

todo el cuerpo, giraba sobre sí misma, primero la cabeza y luego los talones;
y, mientras, hacía lo posible por clavar las manos en la nieve para detener su
caída. Sonó luego un crujido, estampó la cabeza contra el tronco de un árbol
y se apodero de ella un dolor paralizante.

Tuvo que luchar para mantenerse consciente, como si estuviera debajo del
agua y braceara penosamente para ganar la superficie. Mas las piernas
laceradas y el agónico estertor que sentía en la cabeza eran como sendas
manos que tiraban hacia abajo de ella. Se tocó la pierna derecha, notó el
rasgón en la pernera del pantalón, y un líquido viscoso que le empapaba la
espinilla. Levantó luego la mano y vio la sangre. Debía de haber un cable
trampa tendido entre ambos extremos de la pista, y ella se había ido derecha a
él en pleno eslalon.

Entonces sintió frío en la cara porque una sombra le nublaba la visión y se
interponía entre ella y el sol invernal. Tilsner había venido a rescatarla.



Ajustó mejor la vista y vio que no era Tilsner, sino un desconocido, vestido
de camuflaje blanco, que la apuntaba entre los ojos con una pistola.
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El mes anterior (febrero de 1975).
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Pasaron los días. Ahora era el mismísimo Neumann el que había tomado el
sitio de Beate en lo alto del pozo. Le pregunté que qué le había pasado, pero
evitó mirarme a los ojos. Dijo que se había puesto mala…, que no tenía lo
que había que tener para trabajar allí…, que la habían trasladado a otro
reformatorio. Mentira. Todo mentira.

Neumann cada vez tiene más pinta de loco. El ojo bueno está como fuera
de sí, parece poseído; el parche que le tapa el estropicio en la otra parte de la
cara lo lleva siempre sucio; ya no se peina y, cuando me habla, no para quieto
ni un instante.

Como ya solo quedamos Mathias y yo en la vieja caseta de la mina, me he
dignado a hablar con él. Si no, no habría manera de aguantar aquí toda la
noche a oscuras. Tumbados, nos ponemos los dos a imaginarnos lo que le
puede haber pasado a Beate. Ya no contamos los días con muescas en el
lateral de la pared, solo sé que estamos en febrero, que tanto Mathias como
yo tenemos ya los dieciséis; y que si hubiéramos esperado hasta ahora para
escapar de Prora Ost, no nos habrían aplicado ese acuerdo de repatriación tan
asesino. Y estaríamos al otro lado del Muro, tan felices. Pero entonces no lo
sabíamos, cuando estábamos en el Jugendwerkhof, Beate y yo, por lo menos,
no lo sabíamos. Mathias a lo mejor sí, y por eso tenía tantas ganas de meterse
en la caja de la cama y sumarse a mi descalabrado plan, mi plan de locos que
por poco no salió bien.

Un día, Mathias se da cuenta de que en la galería el piso no está a nivel, de
que va ascendiendo ligeramente hacia arriba. Será que Neumann ha puesto
las cargas de dinamita cada día en un sitio distinto. Aunque no sabemos lo
que significa eso, solo seguimos cada uno con nuestro fatigar, como unos
esclavos: los gorilas venga a sacar a paladas las rocas sueltas; Mathias, a



cargarlas; y yo, a empujar la carretilla por los raíles en la galería, a girar
donde está la escalera de piedra y a volcarla en la cubeta que Neumann iza
luego hasta la superficie.

Trabajamos un día detrás de otro hasta la extenuación, y solo entonces se
nos permite subir la docena aproximada de escalones que han labrado en la
roca viva y que nos llevan a la parte del pozo de la que sube la escalera de
mano.
 
 

Mathias y yo estamos tumbados, cada uno en su jergón en un extremo de la
habitación, y entonces le pregunto que a qué se refería cuando dijo que lo
habían «engañado».

—Si te lo digo, me vas a odiar —dice.
—Prueba a ver.
—Hicieron un trato conmigo, en Prora Ost.
—Y ¿cuál era el trato?
—Pues que si vigilaba a la gente sin que se dieran cuenta, si me chivaba en

secreto de lo que hacían, nos dejarían a Beate y a mí volver a una escuela
normal y corriente cuando cumpliéramos los dieciséis. Así podríamos salir
del Jugendwerkhof y sacarnos el Abitur. Me prometieron que cuando
fuéramos a la universidad nos asignarían un piso para que viviéramos juntos,
que lo prepararían todo para que nos fuera bien en el futuro.

—Y ¿eso lo sabía Beate? —Porque si lo sabía, entonces no tendría ningún
sentido entregarse a las perversiones de Ackermann.

—No, a ella no se lo dije.
Me quedo callada un instante y pienso en lo que implica esto que acaba de

contarme.
—¿A que ahora me odias, Irma?
Sigo sin decir nada.
—Sé de qué son capaces, Mathias —le digo pasados unos segundos—. Lo

que hiciste me parece mal, pero qué va, no te odio. —Aunque las palabras
que salen por mi boca no dicen exactamente lo que pienso.

—Gracias, Irma —me dice—. Porque significa mucho para mí. Buenas
noches.

—Buenas noches, Mathias. —Pasados unos minutos, empieza a roncar,
porque quizá mis palabras lo han tranquilizado. Pero la verdad es que me va



la mente a cien por hora. Porque si tenía que chivarse de lo que hacíamos,
¿qué les contaba exactamente, y a quién? ¿Sabía que a Beate la obligaban a ir
a aquellas fiestas en Vilm? ¿Lo invitaban a él también…?

Aunque esto último que me ha venido a la cabeza sería… Lo dejo ahí, no
sigo preguntándome, porque sería horrible pensar que pudieran haber hecho
algo así.
 
 

A la mañana siguiente, en el desayuno, no podemos seguir con la
conversación porque Neumann y sus gorilas no nos quitan ojo. Pero al final sí
que seguí pensando anoche, y tengo más cosas que preguntarle a Mathias.

Espero hasta la hora de bajar al pozo por la escalera. Mathias va un par de
peldaños por delante de mí.

—Oye —le digo en voz baja—. Solo hay una cosa que no entiendo. Si
pensabas que te iban a dejar salir del Jugendwerkhof y que cuidarían de ti en
la República Democrática, ¿cómo es que quisiste escapar con nosotras?

No contesta hasta que no llegamos a la mitad del pozo, donde hay una
pequeña plataforma. Una vez allí, se da la vuelta. A mí me quedan todavía
por bajar los dos últimos peldaños y desde esa posición le veo la cara en un
ángulo descendente, acentuado por la mortecina luz que entra en el pozo de la
mina. Ya no es el chico guapo que era antes; los meses de trabajos forzados
bajo tierra, respirando polvo y mugre, le han pasado factura.

—Porque no soportaba la idea de separarme de ella, Irma. Sabía que quería
irse al Oeste. Y como no le había dicho nada de que los estaba informando,
porque me habría odiado por ello, tuve que escapar con ella, allí mismo y sin
pensarlo.

Le aguanto la mirada y él baja los ojos. Hay algo que no me está contando,
y creo que sé qué es. Llevo tiempo ya sospechándolo.

—Y el último de tus informes —digo, y sé que se me nota el odio y la ira
que me embargan la voz— fue en el barco, ¿a que sí? Cuando dijiste que ya
habías estado en cubierta.

No puede mirarme a los ojos porque está avergonzado de sí mismo.
—Sí —dice, con una voz que es un susurro.
—Hiciste que se comunicaran por radio con la República Democrática —

dice que sí con la cabeza de manera casi imperceptible—, y ellos te contaron
lo del acuerdo para repatriar adolescentes, ¿a que sí? —No reacciona—. ¿A



que sí, Mathias?
Otra vez asiente moviendo muy despacio la cabeza.
—Y no hace falta ser muy listo para saber a quién se lo chivabas todo en la

República. Era a la Stasi, ¿a que sí? Te reclutaron en Prora, ¿verdad?
—Lo siento, Irma. Lo siento mucho.
Me quedo callada un momento para asimilarlo todo bien, aunque no pienso

dejar que se vaya de rositas así como así.
—¿Por qué lo hiciste, Mathias? ¿Por qué nos delataste, cuando Beate y tú

estabais a un paso de lograr la libertad los dos juntos?
—Porque sabía también que era muy posible que fallara algo. Y aunque

todo saliera bien, como éramos menores de edad, sabía que lo más seguro
sería que nos devolvieran al Este. Y además…

—Además ¿qué?
—Además estaban esos planes de sacarnos del Jugendwerkhof, de ir a la

universidad y empezar una vida con Beate. Todo eso se habría ido al garete.
Ahora sí que tiene sentido. Por eso los Bundesgrenzschutz nos estaban

esperando ya en el puerto cuando llegamos a Hamburgo, no fueron a hacer un
control rutinario, qué va, les habían dado el soplo desde la República
Democrática; alertados, a su vez, por Mathias Gelman. Mathias Gelman, el
espía de la Stasi. Quien trabajaba para la misma organización que había
hecho todo lo posible para que Mutti acabara en la cárcel; la misma
organización que había hecho todo lo posible por separarme a mí de la Oma y
enterrarme muerta en vida en aquellos Jugendwerkhöfe tan odiosos.

—Eres un cabrón, Mathias. Un cabrón con pintas, y no te perdonaré nunca,
jamás en la vida.

—Lo siento —murmura de nuevo con un hilo de voz, y se da la vuelta para
empezar a bajar por la escalera de piedra. Se me pasan por la cabeza a toda
velocidad imágenes de Beate, del Jugendwerkhof, de la alegría tan grande
que me dio ver las luces de Hamburgo. Imágenes felices de Mutti, la Oma y
yo en la playa cuando era pequeña. Se me agolpan todas en la cabeza, me
hacen burla, y cuando Mathias va a bajar el segundo peldaño, en el preciso
instante en el que tiene un pie en el aire, le doy un empujón.

Y cae.
Y el grito que da culmina en un golpe sordo que me revuelve las tripas,

justo al borde de los escalones de piedra, tan empinados y resbaladizos.
Toda acción tiene siempre una reacción igual y opuesta. ¿No ves,



Mathias?, hay cosas del colegio de las que todavía me acuerdo.
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Febrero de 1975.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Yo maté a Mathias Gelman, pero nadie lo sabrá nunca.
Neumann oye la discusión, oye el grito. Baja a toda prisa la escalera de

mano con una linterna; y yo me quedo paralizada donde estoy, sin poder, o
sin querer, ir en su ayuda.

—Se cayó —digo.
Neumann me roza al pasar y baja los escalones corriendo. Veo los saltos

que da la luz de la linterna, hasta que enfoca la cabeza de Mathias: tiene una
brecha muy fea que mana sangre y mancha el suelo de piedra de la mina.
Neumann le toma el pulso, le hace el boca a boca, pero es inútil.

Los gorilas siguen picando en la pared de piedra que queda al fondo de la
galería, y Neumann me ordena que lo ayude a arrastrar el cuerpo hasta la
cubeta; entre los dos lo metemos dentro y luego él iza a Mathias hasta la
superficie con el sistema de poleas.

Yo me quedo allí sentada, en lo alto de la escalera de piedra, pensando en
la mujer del perro y en la expresión amable de su cara… En las chicas de
minifalda que vimos en Reeperbahn… En la coca cola y la salchicha y las
patatas… En la salsa de tomate… En la sangre de Mathias Gelman derramada
por el suelo.
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Marzo de 1975. Décimo sexto día.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Müller miró el cañón negro que la apuntaba a la frente y vio luego el dedo
enguantado que parecía a punto de accionar el gatillo de la pistola.

Alzó la mirada para buscar los ojos de su captor, quien a su vez la miraba a
ella desde dentro de una capucha blanca de camuflaje. Por algún motivo, el
dedo enguantado seguía inmóvil.

Los sacó de aquel duelo de miradas el crujido de una rama a unos
cincuenta metros ladera arriba. Giraron al unísono la cabeza en aquella
dirección y el simple movimiento le arrancó a Müller una punzada de dolor
de las piernas lastimadas. Vio que la ocasión la pintaban calva, y fue a echar
mano de la Makarov debajo de la chaqueta; pero el guardia era más rápido
que ella, le retorció el brazo y la obligó a soltar la pistola. Una vez en el
suelo, le dio una patada que la alejó pendiente abajo. Müller quiso aprovechar
para cogerle el arma a él, pero la atrajo hacia sí con una mano y con la otra
apuntó el cañón directamente a su sien. A Müller le dieron arcadas, en parte
por el dolor y en parte, también, por la peste que despedía aquel cuerpo que
llevaba mucho tiempo sin saber lo que era el agua y el jabón.

—No se mueva, quédese quietecita —le dijo al oído forzando la voz.
Luego gritó hacia el punto en el que habían oído el ruido entre los árboles—.
¡Salga de ahí, con las manos en alto! De lo contrario, dispararé contra ella.

Nadie respondió por unos instantes, y luego Müller oyó la voz de Tilsner.
Y pese a que sentía el frío del arma apretada contra la sien, la invadió una
sensación muy parecida al alivio.

—Kriminalpolizei! Está usted arrestado —gritó su ayudante desde detrás
del pino en el que había buscado cobijo—. Tire el arma y suéltela.

El captor de Müller la sujetaba muy fuerte y hacía todavía más presión con
el cañón del arma contra su cabeza.



—Dígale que tire él la pistola y salga —le susurró al oído con un poso de
urgencia en la voz. Müller no dijo nada y entonces él le puso el cañón en la
espalda—. Dígaselo, ¡venga! —Pero Müller siguió sin hablar porque no
quería quitarle a Tilsner la escasa ventaja que pudiera tener.

Le dolía el brazo que él le retorcía, pero aun así, Müller intentó zafarse, y
entonces su captor la sujetó todavía con más fuerza, le llevó el brazo
retorcido hacia arriba y ella pensó que iba a desmayarse.

—Se me está agotando la paciencia —le dijo con un hilo desesperado de
voz, y no dejaba de apretar la pistola contra la sien de Müller, hasta que ella
vio que estaba a punto de apretar el gatillo.

Tilsner volvió a gritar:
—¡Suéltela! No se lo pienso decir otra vez.
El guardia ponía toda su atención en sujetarla firme, pero Müller alzó la

pierna y lo golpeó en la espinilla con el talón de la bota de esquiar. Él no
esperaba el golpe y aflojó un instante la llave con la que le sujetaba el brazo,
lo que ella aprovechó para soltarse y tirarse en un montón de nieve que había
al lado. Eso creaba cierta distancia entre víctima y captor, y le daba margen a
Tilsner para disparar libremente contra él, una oportunidad que, esperaba ella
con toda el alma, su ayudante no desaprovecharía.

Arriba en la ladera, Tilsner salió de su escondrijo y apuntó, y en ese mismo
instante, el hombre se volvió hacia él y alzó el brazo que empuñaba el arma.
La pistola de Tilsner soltó un fogonazo y luego sonaron como dos crujidos,
separados por una décima de segundo, que dejaron un eco mortífero
resonando entre las montañas y los árboles.

El hombre cayó de bruces en la nieve. Una mancha de color carmesí
desfiguraba el dibujo del camuflaje blanco en el anorak del ejército que
llevaba puesto; a la altura de la espalda, allí donde la bala le había traspasado
el cuerpo. No emitía ningún sonido, ni se percibía en él movimiento alguno.
Ella miró ladera arriba para felicitar a su Unterleutnant y darle las gracias por
haberle salvado la vida. Pero también Tilsner yacía hecho un guiñapo sobre la
nieve.

Müller fue arrastrándose hacia él por la empinada cuesta; la nieve y las
heridas que había sufrido le impedían avanzar más rápido y el dolor le
paralizaba las piernas. Él la estaba llamando. «Todavía vive», pensó, pero la
voz le llegaba débil, cada vez más débil.

Por fin llegó junto a él, se arrodilló en la nieve y se quitó la bufanda para



intentar detener la hemorragia que tenía en el pecho.
—Karin… K-K-Karin —decía dando boqueadas, y cuando intentó tocarla

en la sien, el brazo se le desplomó sin fuerzas.
—Te pondrás bien, Werner, te pondrás bien —pero según lo iba diciendo,

veía la sangre que le empapaba la bufanda y dudaba de sus propias palabras.
Quiso recordar alguna maniobra de primeros auxilios, pero lo único que se le
pasaba por la cabeza era que no quería perderlo.

—Lo s-s-siento Karin, lo siento tanto.
—No hay nada que sentir: eres un héroe de la República Democrática

Alemana, me has salvado la vida. —Y llevó a su boca los labios de él, quiso
besarlo, darle algún aliento de vida, lo que fuera.

Tilsner intentaba apartarla con las pocas fuerzas que le quedaban:
—Lo s-s-siento…
Pero cejó en todo intento de pronunciar palabra.
Le tomó el pulso y vio que le latía todavía, débilmente, pero algo le latía.

Miró ladera abajo y ladera arriba, ¿cómo podría ir a buscar ayuda? Había sido
una locura venir sin Baumann ni Vogel, porque ellos por lo menos conocían
el terreno. Y la loca había sido ella, porque Tilsner dijo que les hacían falta
refuerzos, y ahora estaba allí tendido, muriéndose, y ella no podía hacer nada
para ayudarlo.

Estaba tan fuera de sí que casi no oyó el Gaz soviético que se acercaba
desde el valle. Con la tracción a las cuatro ruedas, podía con aquellas cuestas
empinadas de una forma que le resultaría imposible al Wartburg hasta con
cadenas. Cuando por fin alzó la vista del cuerpo de Tilsner, de la vida que lo
iba abandonando, y vio que la apuntaban, no uno, sino dos cañones, pensó
que ya nada le importaba, ni siquiera si disparaban.
 
 

Avanzaban a empellones por la pista y, con cada nueva sacudida, un dolor
más intenso que el anterior le recorría el cuerpo lacerado. Sabía que aquellos
hombres eran sus captores, no sus salvadores, pero les suplicó que hicieran
algo para salvar la vida de Tilsner y los dos pistoleros llevaron el cuerpo
moribundo de su ayudante a la parte de atrás del Gaz. Müller se recogió en su
silencio, y la venda que le pusieron bien apretada en los ojos la ayudó a
desensibilizarse, paralizada como estaba por la pena al saber perdido a
Tilsner. Tomar conciencia de eso, de que él no sobreviviría, hizo que la



misión de rescatar a la chica que quedaba perdiera toda relevancia. No
pensaba en otra cosa que en Tilsner, en lo que pudo haber sido su relación
con él.

Cuando por fin detuvieron el coche, Müller les imploró para que
atendieran a Tilsner, pero hicieron oídos sordos a sus súplicas y la sacaron sin
miramientos del Gaz-69, mientras él agonizaba dentro. Luego le quitaron la
venda y tuvo que cerrar los ojos al sentir el reflejo del sol contra la nieve;
pero enseguida notó el contacto frío del metal en la espalda y la empujaron
para que echara a andar. A un lado de la pista, a cubierto entre los pinos, vio
un cobertizo de madera que debía de ser el edificio avistado en el mapa junto
al pozo de la mina. Las ventanas, o algo que se le parecía, estaban cerradas a
cal y canto, y lo cubría hasta media altura la nieve. Uno de los hombres, que
llevaba la cara tapada con una bufanda, retiró la viga de madera que hacía las
veces de cancela contra la puerta y su compinche metió a Müller dentro de un
empujón.

En un rincón, arrebujada dentro del mugriento Strickpulli de lana, con la
cara roja y llena de moratones, vio a una adolescente que la miraba con una
mezcla de anhelo y esperanza. Era Irma Behrendt, quien hacía un esfuerzo
por ponerse en pie debajo del peso de los hierros que la encadenaban. Y a
pesar de los moratones, a pesar de la cara demacrada, Müller la reconoció
como la última de los tres adolescentes que supuestamente habían sido
trasladados del Jugendwerkhof de Rügen en mayo del año anterior. Tenía el
pelo rojo enmarañado y sucio, pero estaba viva: era la única de los tres que lo
estaba. Los captores ataron a Müller a un pilar de hierro que había junto a la
chica y le amarraron las muñecas.

Cuando los guardias salieron y echaron a la puerta otra vez la enorme
tranca, Müller se volvió para mirar a la chica.

—Irma —susurró, y la chica se giró asustada, pues cómo sabía aquella
mujer que ese era su nombre—. Saldremos de esta, Irma —siguió diciendo
Müller—. No nos queda otra. Cuando la policía de aquí se dé cuenta de que
he desaparecido, vendrán a buscarnos.

La chica solo la miraba, y los rayos de sol que entraban por los huecos y
las grietas en la madera podrida de las paredes le resaltaban el pelo rojo
apelmazado y los rasgos escuálidos de la cara.

—¿Quién es usted? —preguntó por fin.
—Oberleutnant de la Policía Karin Müller. Estoy casada con Gottfried



Müller, que dio clase en el Jugendwerkhof.
—Y ¿ha venido a rescatarme? —preguntó la chica con un resoplido que

sonó delirante, mientras le miraba a Müller las manos atadas—. Pues
enhorabuena —se rio, luego se puso seria otra vez—. ¿Sabe algo de Beate?
—Müller intentó que la expresión de su cara no revelara nada, pero el
silencio con el que respondió a aquella pregunta, y la forma en que bajó la
mirada hablaban por sí solos—. Está muerta, ¿verdad?

Müller soltó un largo suspiro, pero su falta de respuesta era en sí toda una
respuesta, e Irma no pudo más, empezó a chillar, a dar tan horrendos y tan
agudos gemidos que Müller, de haber podido, se habría tapado los oídos.
Como no podía hacer otra cosa, intentó calmar a Irma con palabras, pero sin
éxito. La chica quedó tendida boca abajo en el suelo, pero los temblores que
daba le decían a Müller que no había cesado su llanto.

—Todo saldrá bien, Irma. Ya verás como sí.
Mas, aunque hablaba intentando transmitirle confianza, no esperaba que la

chica creyera al pie de la letra sus palabras. Porque no se las creía ni ella.
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Décimo séptimo día.
En la Sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

A Müller la dejaron a solas con Irma aquella noche. Les desataron las
manos y les pusieron en las piernas grilletes sujetos al suelo; y con los
jergones húmedos y sucios y unas mantas, hicieron su improvisado lecho. Le
cogió la mano a la chica, no solo para darle ánimos, sino también para
dárselos a ella misma, pues necesitaba ese contacto con un cuerpo vivo. Irma
dormía, respiraba profundamente, más acostumbrada a estar en cautividad
que Müller, quien no paraba de dar vueltas todo lo que le permitía la holgura
de las cadenas y las magulladuras. Con cada nuevo movimiento, dolorosos
pinchazos en las piernas le recordaban el choque contra el cable trampa.

Sumida en la oscuridad, pensó en Tilsner, en que no había nada que ella
pudiera hacer por su ayudante, ni sabía qué suerte había corrido; aunque
cuando los metieron como fardos en el 4x4 de fabricación soviética, él ya
estaba bajo los estertores de la muerte. Y su propia suerte, y la de la chica a la
que intentaba salvar, puede que acabaran siendo muy parecidas. Quienquiera
que fuera el que las tenía allí cautivas, Müller estaba convencida de que
guardaba relación con Neumann y el Jugendwerkhof de Prora. Y aunque los
guardias de aquella guarida llevaban ropa de camuflaje parecida a la del
Ejército del Pueblo de la República Democrática Alemana, aquello no se
podía considerar en puridad un arresto.

Y ¿qué habría sido de Gottfried? Por lo que ella sabía, seguía en una cárcel
de la Stasi, a no ser que Jäger hubiera cumplido su parte del trato y se las
hubiera ingeniado para liberarlo, o aligerar los cargos que pesaban contra él.
Ella pudo ayudarlo antes de eso y no lo hizo, dejó pasar esa oportunidad.
¿Por qué no le había pedido a Schmidt que analizara inmediatamente las fotos
de Gottfried y la chica asesinada, para así tener de primera mano una
valoración del testimonio de su marido, quien juraba que eran falsas? Ahora



sí que no podía ayudarlo, y no creía que ni ella ni Irma salieran con vida de
allí, ni que volviera a ver a Gottfried ni su piso en Schönhauser Allee nunca
más. Recordó lo que le habían hecho a Beate, antes y después de muerta, y se
echó a temblar.

Neumann, si es que era él el que andaba detrás de todo aquello, todavía no
había dado la cara delante de ella. Mientras se debatía entre el sueño y la
vigilia, la fotografía del fax, en la que se lo veía con la cara desfigurada y un
parche siniestro, le venía una y otra vez a la cabeza, le impedía quedarse
dormida del todo: ¿estaría allí, junto al resto de los captores? Y si así era,
¿qué intenciones tenía?

Irma gruñó en sueños y se dio la vuelta todo lo que le permitieron las
cadenas de hierro. Al hacerlo, se soltó de la mano de Müller, quien sintió
entonces que estaba más sola todavía. Puede que Irma tuviera razón cuando
se rio de su papel de salvadora, porque, en efecto: ¡menuda enhorabuena!
 
 

Cuando despertó, la luz del día entraba a chorros por las grietas en la
madera del cobertizo que les servía de cárcel.

Se giró hacia Irma y vio que la chica ya se había despertado y la miraba
con una sonrisa dibujada en la cara.

—¿Sabe?, aunque parezca mentira —dijo la chica—, estoy contenta de
tenerla aquí encadenada al lado. —Entonces una sombra le mudó la
expresión de la cara—. Porque desde que Beate…, desde que Mathias… Me
sentía muy sola.

Müller le cogió la mano otra vez:
—No te preocupes, Irma, saldremos de esta pocilga: nos escaparemos.
Irma dijo que no con la cabeza:
—Eso no se lo cree ni usted, aquí no hay escapatoria posible. Porque

incluso si salimos de esta, seguiremos estando en la República Democrática
Alemana.

Müller no respondió.
Irma resopló y dijo:
—Además, a usted le parecerá bien, porque es una de ellos, es parte del

sistema. Pero a ver cómo se las apañaría si la internaran en un
Jugendwerkhof. Entonces vería por qué hay tanta gente que quiere salir como
sea de este pequeño país de mierda. —Müller bajó la mirada porque no



estaba dispuesta a admitir que la chica tenía razón: iba contra lo más hondo
de sus creencias.

La chica se dio la vuelta y dejó la mirada perdida en el techo, allí donde las
vigas carcomidas soportaban a duras penas el antiguo tejado de lo que Müller
imaginó había sido la caseta de la mina.

—Es usted consciente de que nos escapamos, ¿no? Los únicos tres
valientes que han logrado escapar del Jugendwerkhof de Prora Ost.

Müller arrugó el entrecejo:
—Yo pensaba que os habían trasladado, que Neumann os llevó a otro

reformatorio.
Irma se echó a reír:
—No, nos escapamos, escondidos en cajas de muebles embalados. Y

llegamos a la República Federal, pero allí nos traicionaron.
—¿Que os traicionaron?
—Sí. Fue Mathias. Usted sabe que está muerto, ¿verdad?
Müller dijo que sí con la cabeza. Entonces alargó un brazo y le cogió la

mano de nuevo a la chica, se la acarició con ternura.
—Lo siento, lo siento mucho, Irma. Él también era amigo tuyo.
—¡Me río yo de ese amigo! —soltó Irma—. De amigo mío, nada. Estaba

encoñado con Beate, pero hasta ella abrió los ojos al final y descubrió quién
era Mathias: él nos delató, a la Stasi. Lo reclutaron para espiar a los niños en
el reformatorio, y a los profesores. Y él aceptó, porque quería una vida mejor
para él solito. Cuando estábamos en el barco y ya casi habíamos tocado
puerto en la República Federal, convenció a la tripulación de que llamaran
por radio a las autoridades de la República Democrática, y ellos a su vez
convencieron a sus homólogos al otro lado del Telón de Acero de que nos
mandaran de vuelta a casa. Ese mierdecilla era un informante, y me alegro de
que esté muerto.

Müller se quedó sin habla, porque no sabía que la Stasi reclutara niños…,
era la primera noticia que tenía. No sabía si creerlo, pero es que ya no sabía
qué creer.

—Y todavía hay más, doña detective berlinesa. Porque la que mató a
Mathias fui yo, yo lo asesiné. Yo lo empujé por esa escalera. Así que, ¿qué va
a hacer usted ahora, arrestarme? —Irma empezó a reírse como un maníaco,
una risa que al poco tiempo devino llanto—. No me puede arrestar, ¿a que
no? Porque tiene usted las manos igual de atadas que yo en esta puta mierda



de país.
Müller fue a cogerla por los hombros, para abrazarla y que se calmara,

pero Irma la apartó de un empujón, le dio la espalda y se quedó de cara a la
pared.
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Décimo séptimo día.
En la Sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

La puerta se abrió de golpe y entraron dos guardias embutidos en monos de
camuflaje para la nieve. Les quitaron las cadenas que les sujetaban las piernas
y luego sacaron a Müller y a Irma afuera empujándolas con los cañones de
los fusiles. Müller les gritó que no podía caminar por las heridas en las
piernas, y que quería saber qué le había pasado a su ayudante, pero no obtuvo
respuesta. Las llevaron a través de la nieve, unos cincuenta metros bosque
adentro, en dirección opuesta a la frontera entre ambas Alemanias.

—Aquí está la guarida del león —susurró Irma, y uno de los guardias le
propinó un golpe más agudo con el arma por haber osado abrir la boca.

Oculto entre los árboles, mimetizado con la nieve y los arbustos, había un
tramo de escalones que conducían a lo que podría ser un búnker subterráneo.
Al igual que la caseta de la mina, a Müller le pareció que tuvo que conocer
tiempos mejores; pero el caso era que allí dentro, detrás de las puertas
metálicas que sellaban el recinto como dos escotillas, nadie daría jamás con
su paradero.

—Me parece que esto lo construyeron los nazis —susurró Irma cuando
estaban entrando en el complejo de cemento armado—. Nos traen aquí para
que nos duchemos una vez a la semana. Menuda suerte tiene usted que le ha
tocado el primer día. Pero ya la aviso: no hay calentador, o sea que el agua
estará congelada.

Mientras se duchaba, Müller se examinó las heridas. Lo que más le
preocupaba eran las piernas, porque donde el alambre se las había
desgarrado, tenía la carne amoratada y mucha hinchazón. Cuando le daba el
chorro de la ducha directamente, el dolor la obligaba a apretar los dientes
para no gritar. Sabía que tenía que ir al hospital y que posiblemente hiciera
falta sutura. Miró a Irma y la chica puso cara de asco. Luego le sonrió.



—Esa pierna tiene muy mala pinta —dijo—. Mire a ver si puede
convencerlos de que la lleven al hospital. A lo mejor así consigue salir de
aquí.

—Y ¿tú? —gritó Müller para que la oyera por encima del estruendo del
agua a presión.

—Si usted logra salir, puede luego venir a rescatarme a mí. Pero la
próxima vez, hágalo bien, traiga refuerzos, no como ahora, que ha venido
usted en plan amateur. —Y le dedicó una sonrisa de desprecio.

Müller se dio la vuelta, porque se había puesto roja como un tomate al oír
aquel comentario.
 
 

A un lado habían dejado ropa limpia para que se la pusieran: chándales y
camisetas sin ningún tipo de horma, válidas para los dos sexos. Cuando se
vistieron, los guardias las llevaron a otra dependencia del búnker subterráneo.
Allí las paredes estaban forradas con paneles de madera y los muebles eran
de estilo rústico, tradicional en la zona. Era un toque de lujo que no lograba
camuflar el olor a tierra y a humedad.

La mesa estaba dispuesta para el desayuno: había bollos de pan recién
hecho, queso, jamón, café. No desmerecía nada el que Müller había tomado
en la pensión de Wernigerode.

Apenas llevaban unos minutos comiendo cuando se abrió la puerta.
—Este será Neumann —susurró Irma.
Pero no era él; al menos, no el Neumann que Müller había visto en la foto.
Porque cuando alzó la vista del café, vio delante de ella el perfil bueno

pero más ajado y descuidado del hombre que ella había jurado, años atrás, no
volver a echarse nunca más a la cara. Comprendió en ese instante por qué la
foto que Jäger mandó por fax tenía para ella cierto aire familiar, aunque al
principio no pudiera reconocer al hombre retratado. Pero allí, desde un
ángulo distinto, vaya si lo reconoció.

Caer en la cuenta de quién era aquel hombre la llevó a recordar la
academia superior de policía. El profesor, un detective de alto rango en
comisión de servicios, se hizo amigo de ella, y le dijo que la ayudaría a tener
una carrera meteórica y a allanarle el camino en la Kripo, siempre y cuando
ella accediera a transigir con la versión policial del director que se pasa a las
aspirantes a actrices por la piedra, a cambio de un papel en la función o en la



película. Ella dijo que no, y eso que había algo en él entonces que la atraía.
Quizá solo fuera el poder que tenía aquel hombre de darle un empujón a su
carrera de mujer policía. Pero ahora lo que sentía eran ganas de vomitar al
verlo, y cerró los ojos por ver si así lograba borrar también el recuerdo: cómo
la quiso doblegar a base de vodka, y cómo se frotó contra ella, lo mal que le
olía el aliento, una peste que los vapores del alcohol no alcanzaban a mitigar,
y cómo al final la sujetó con todas sus fuerzas, le rasgó la ropa y la penetró
violentamente. La tenía sujeta por las muñecas, y ella no podía hacer nada
mientras le desgarraba las entrañas hasta que, justo cuando él iba a acabar y
relajó la presión en el frenesí del momento, ella rompió la botella de vodka
contra la mesa y se la clavó en la cara.

—¿Es que no me vas a saludar, Karin? Llevo mucho tiempo ansiando este
encuentro.

—¿Conoce usted a Neumann? —dijo Irma ahogando un grito.
—Vaya que si me conoce, Irma. En lo más íntimo. Hasta tuvimos un niño

juntos, si es que a un feto de veinte semanas se lo puede llamar un niño. Un
feto de veinte semanas que ella mató. Y dime, Karin, ¿era niño o niña,
llegaste a enterarte?

Müller sintió que la habitación daba vueltas. Tragó saliva y no contestó:
tenía los ojos clavados en los dedos, temblorosos, aferrados a la mesa
desesperadamente. Ojalá estuviera en el apartamento de Schönhauser Allee,
allí podría sacar la ropita del niño, acariciarla, calmar así la ansiedad que todo
aquello le producía.

—No volví a tener la oportunidad de engendrar un hijo, Karin. ¿Quién iba
a casarse conmigo con esta cara? —Se acarició la cicatriz debajo del parche
—. Tú mataste al único que tuve, a mi único hijo o hija. Y estas heridas en la
cara y el escándalo que se formó cuando me acusaste de violación, una
acusación completamente infundada, todo eso me apartó del Cuerpo de
Policía. Me ofrecieron un trabajo al frente de un Jugendwerkhof, me dieron la
posibilidad de cambiarme el nombre. Era eso o enfrentarme a juicio, o sea
que no tenía otra alternativa. Por tu culpa perdí mi trabajo y la posibilidad de
tener un hijo: me arruinaste la vida. Pero a pesar de ello, yo me sentía unido a
ti, aunque me traicionaste. Y quería volver a verte, solo que ahora no sé si eso
era buena idea.

Müller levantó la cabeza y vio que se le llenaba de lágrimas el ojo que le
quedaba a Walter Pawlitzki, quien ahora se hacía llamar Franz Neumann,



antiguo director del Jugendwerkhof de Prora Ost.
—Y tú ¿has podido tener más hijos, Karin?
Ella hizo todo lo posible por no revelar nada con la expresión de la cara,

pero sabía que él podría leerle en el rostro el dolor por no haberlo tenido, y
las ganas de tenerlo. Pasaban los segundos y vio que Irma no les quitaba ojo,
y que no soltaba el cuchillo afilado de metal que tenía en la mano.

Pawlitzki cogió una silla y se sentó a la mesa con ellas. Müller no perdía
de vista en ningún momento a Irma, pues no quería que la chica hiciera
alguna estupidez. Bien sabía que el antiguo profesor universitario de la
academia superior de policía, y antiguo director del Jugendwerkhof, se habría
asegurado de que los guardias estuvieran al quite si alguna de ellas intentaba
atacarlo.

Müller respiró hondo y miró a su antiguo profesor al único ojo sano que le
quedaba:

—¿Mató usted a Beate Ewert? —preguntó.
Pawlitzki se columpió hacia atrás en la silla y rompió a reír.
—No tiene ninguna gracia —gritó Irma, y apretó el mango del cuchillo

todavía con más fuerza.
—Pon eso encima de la mesa, Irma. O si no, llamo a los guardias. —La

chica aflojó la presión de los dedos—. Lo único que sé es que Beate fue a la
fiesta en la cima del Brocken y que de allí la llevaron a Berlín. Si lo que dices
es que está muerta, yo no la maté, eso seguro. Y tú, Irma, ¿podrías decir lo
mismo de Mathias? —Irma bajó la mirada.

—Entonces, ¿qué pasó? —preguntó Müller.
—¿Qué te hace pensar que sé lo que le pasó? Y si lo supiera, ¿crees que te

lo iba a decir, Karin? Nada menos que a ti, a una detective de la Policía del
Pueblo de este bendito país. —Pawlitzki cogió un bollo de pan, partió un
pedazo y empezó a untarlo de mantequilla—. Lo que sí te diré es que los
problemas empezaron cuando Beate reconoció la fotografía del venerable
Primer Viceministro para la Seguridad del Estado en un ejemplar del Neues
Deutschland que uno de los guardias, el muy estúpido, dejó olvidado en esta
misma mesa. —Sin dejar de mirarlas, fue al revistero que había en el
comedor de desayunos—. Aquí está —dijo dando el periódico a Müller—, el
viceministro plenipotenciario de la Stasi, Generaloberst Horst Ackermann.
—Pawlitzki hizo una pausa y se llevó el trozo de pan a la boca.

—He oído hablar de él —dijo Müller, y puso el periódico boca abajo,



porque si salían de allí con vida, no quería que Irma se quedara con la cara
del general de la Stasi e intentara vengarse de él. Y aunque no paraba de
mirar a todas partes con el rabillo del ojo, buscando una vía de escape, quería
también enterarse de lo que Pawlitzki pudiera contarle.

—Era el invitado de honor en el baile de disfraces que se celebró en la
cima del Brocken. De hecho, fue él el que pidió a Beate que fuera a la fiesta.
Creía que seguía internada en el Jugendwerkhof, pero como hasta hace poco
todavía me permitían ir y venir de Rügen al Harz, conservo el mensaje que él
envió a Prora.

—Ese cabrón pervertido —gritó Irma—. Y usted se la puso en bandeja.
—Yo seguía órdenes y punto, Irma. —Pawlitzki se miró las manos y

Müller vio que le temblaban, y que hablaba con voz casi quebrada por el
llanto—. No estoy particularmente orgulloso de ello, pero así funciona esta
República. —Intentó recomponer la figura y cruzó los brazos por encima del
pecho—. Y por lo que yo sé, se la llevaron luego a Berlín. O sea que con
quien tienes que hablar es con Ackermann, no conmigo. Y te deseo suerte,
porque no creo que sea nada fácil arrestar al segundo de a bordo de la Stasi.

Había algo en la expresión de Pawlitzki que le decía que no le estaba
contando toda la verdad, que sabía más de lo que daba a entender.

—¿Cómo sé que no está mintiendo para salvar el pellejo?
Pawlitzki dio un suspiro y tomó un sorbito de café.
—Y ¿para qué iba a mentir?
Müller lo vio dejar la taza encima de la mesa, meter la mano debajo del

abrigo y sacar una pistola. La reconoció en el acto: una Walther PKK, la
Polizeipistole Kriminalmodell, fácil de esconder, ideal para operaciones
clandestinas, y la inspiración de su propia Makarov. Pawlitzki la empuñaba
con cariño.

—Sea lo que sea lo que yo os diga, a nadie más podréis contárselo. Hice lo
que pude por estos chicos, pero cuando nos los devolvieron los de la
República Federal, tuve que interceptarlos en el cruce de la autopista en
Helmstedt. Tenía órdenes de que no le contaran a nadie su huida, ni el
método que emplearon para escapar; y, sobre todo, que no acusaran bajo
ningún concepto al camarada Generaloberst Ackermann. Era de vital
importancia socorrer a las fuerzas de nuestro país en este punto. Siento si
todo se nos ha ido un poco de las manos.

Irma se levantó y fue hacia Pawlitzki, pero Müller la sujetó y la chica solo



pudo desahogarse por la boca:
—No diga que lo siente. Nos trató de puta pena en Prora y aquí nos ha

tratado todavía peor. —Y le escupió a la cara a Pawlitzki.
Él se lo limpió sin perder en ningún momento los estribos, y Müller le

preguntó por Mathias:
—¿Por qué intentó hacernos creer que la muerte de Mathias fue un

asesinato? ¿A qué vino tanto teatro? ¿Por qué hacer que pareciera el mismo
tipo de crimen que el del cementerio de Berlín?

—Porque vi ese caso en los periódicos y quería atraerte hacia aquí. Sabía
que lo lograría si simulaba un asesinato de parecidas características, que te
enviarían a investigar. Pese a todo el daño que me hiciste, todavía siento algo
por ti, Karin; y en estos últimos años, he pensado en ti casi a diario. En lo que
hacíamos juntos… —Pawlitzki estaba sudando, aunque la temperatura en el
búnker era muy baja. Se enjugó la frente con el borde de la manga y siguió
hablando, a toda velocidad—. Sabía que si hacía creer que la muerte de
Mathias fue como el asesinato de Beate, la policía de la zona os pediría
ayuda. Y supongo que por eso estás aquí, ¿no?

—Estoy aquí porque sus guardias me capturaron, los mismos guardias que
dispararon contra mi ayudante. Pero si consigo salirme con la mía, al final
será usted arrestado y llevado delante de los tribunales.

Pawlitzki dijo que no con la cabeza, empuñó con más fuerza el arma y dejó
que una sombra de desencanto le cubriera la cara.

—Eso no va a pasar, Karin, ¿es que no lo ves? No pueden permitirse que
nada de esto salga a la luz porque pondría en cuestión los mismos cimientos
del régimen. —Volvió a columpiarse en la silla y a limpiarse la frente con la
manga—. Además —dijo, y las apuntó con el arma después de quitar la
palanca de seguridad—, como ya te he dicho, no vivirás para arrestarme. Eso
sí, tengo que admitir que has seguido a la perfección todas mis pistas.

—¿Qué pistas?
—Las de la limus…
—¿No había dicho que usted no tuvo nada que ver con el asesinato del

cementerio?
Müller vio que estaba confuso, que con tantas ganas como tenía de

demostrar lo listo que era, algo se le había escapado. Pero entonces, Pawlitzki
se encogió de hombros:

—Tú no saldrás de aquí, y yo sí.



—Vale, pues si no voy a salir de aquí con vida, entonces no tiene nada de
malo que me diga a dónde va todo lo que sacan de la mina…

Pawlitzki chasqueó los labios y una expresión de incertidumbre se le
reflejó en la cara.

—Es un túnel. Ackermann y los otros involucrados en el abuso de menores
querían una vía de escape. Ya vamos por debajo de la frontera y este tramo es
hacia arriba, solo nos quedan unos metros y la habremos cruzado. Y aunque
no lo creas, no quería irme sin verte una vez más. Tu cuerpo… ¡tu olor! —La
fina sonrisa que se le dibujó en los labios le dio arcadas a Müller, y eso le
provocó a él una mueca de incomprensión—. Aunque, ahora que estás aquí,
sé que eso nunca volverá a pasar, así que tendrá que ser el plan B, ¿cómo es
eso que dicen de ojo por ojo? En fin, que mereces pagar con algo más que un
ojo por todo lo que me hiciste, porque me convertiste en un monstruo. —Se
levantó el parche y Müller, que esperaba que la horrorizaría la visión de
aquello, vio que no era ni mucho menos como la cuenca ocular vacía y
desgarrada de Beate en el cementerio. La piel de Pawlitzki en aquel punto
presentaba un aspecto pálido, completamente cicatrizado, y se parecía más a
la piel suave de las manos de una niña.

Müller se dio cuenta de que Pawlitzki había enloquecido, pero la única
posibilidad que tenían de salir vivas de allí era que siguiera hablando; quizá
así pudieran usar los enrevesados sentimientos que tenía contra ella y
aprovecharse de ellos para intentar escapar.

—Lo siento —mintió Müller.
—¿Que lo sientes? Sentirlo no te va ayudar lo más mínimo, me temo.
Se acercó a él, sin dejar de mirarlo al ojo sano, y le puso una mano en el

brazo. Él miró esa mano que restablecía un mínimo contacto entre ellos y se
le deformó la cara en una sinfonía de arrugas y pliegues que respondía tanto a
la incertidumbre como a la confusión. Y Müller creyó ver algo más en aquel
ojo de cíclope: ¿era lujuria? ¿Alguna forma desquiciada de amor? Fuera lo
que fuera, era un clavo al que agarrarse, una última oportunidad para ella y
para Irma.

Su mano derecha seguía posada levemente en el brazo de Pawlitzki y
empezó a hablarle en tono tranquilizador:

—Puedo entender que esto ha sido para usted una pesada carga, y en eso
no somos tan distintos, porque mi propio matrimonio pende de un hilo. Están
a punto de echarme del Cuerpo de Policía, y no me ata ya nada a este país, en



eso estoy igual que usted. Lo que le hice fue algo horrible, bien claro lo veo
ahora. Y yo también pienso en usted… en nosotros… —Acercó su cara a la
de él y, a la vez, con la mano que tenía libre, para que pudiera verlo Irma,
hizo como que se clavaba un dedo en la espalda. Müller siguió acercándose a
él, como si fuera a besarlo, aunque solo de pensarlo se le revolvían las tripas.
Hasta el recuerdo de haberlo besado alguna vez le ponía mal cuerpo. Le daba
asco el aborto; la violación que lo llevó a él a perder su trabajo le daba asco
también. Pero en el ojo bueno le vio el deseo, las ganas que tenía de ella, y
eso podía darles a Irma y a ella la décima de segundo que necesitaban.

Justo en ese momento, la chica dio un salto y, antes de que Pawlitzki
tuviera tiempo de ponerse en guardia y apuntar, Müller lo sujetó por ambas
manos: Irma concentró en un único tajo toda la fuerza que había ido
acumulando en los músculos después de tantos meses trabajando como una
esclava y le clavó el cuchillo trinchero en el cuello. Pawlitzki se puso blanco,
entró en estado de shock y la sangre empezó a manar de la herida a
borbotones.

Cayó de espaldas e intentó parar el flujo de sangre llevándose una mano al
cuello.

—Guardias —gritó. Y le respondió un estrépito de ruidos y voces al otro
lado de la puerta, silenciado luego por el de varias ráfagas de metralleta.

Irrumpió por la puerta un agente de paisano y remató a Pawlitzki con otra
ráfaga de metralleta que le alcanzó en abdomen, pecho y cabeza, culminando
el trabajo que Irma había empezado, y tumbándolo definitivamente contra el
suelo. Müller alzó la vista conmocionada al ver quién entraba en ese instante
en el comedor subterráneo.

¡Jäger!
El desenlace había sido tan rápido que Müller tenía que esforzarse para

hallarle sentido. Ya iba a decirle algo al teniente coronel de la Stasi, cuando
vio que el primer agente apuntaba con el arma a Irma. Entonces Müller le
gritó a Jäger:

—¡No! ¡No! —Pero el Oberstleutnant no hizo nada para detener al
pistolero. En ese instante, Müller dio un salto y se puso delante de la chica
haciendo de escudo con su propio cuerpo.

Y vio los destellos, sintió las balas que le desgarraban la carne. Solo
entonces oyó el grito de Jäger:

—¡Alto el fuego!
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Marzo de 1975.
Hohenschönhausen, Berlín Oriental.

 
 

Gottfried Müller trataba de llevar mentalmente el cómputo de los días, pero
con la intermitencia de la luz cada noche, irregular y a la vez constante, había
perdido ya la cuenta. Diez días, once, dos semanas…, no lo tenía muy claro.

Se aferraba a la visita que le hizo Karin como a un clavo ardiendo: seguro
que ella lo ayudaría. Pero le entraban unos sudores fríos cuando recordaba la
cara de culpa que puso al admitir que las fotografías en las que salía abrazada
a Tilsner eran auténticas. Y luego estaba la segunda sesión de interrogatorios,
cuando ya no les interesaban las fotografías falsas y se centraban solo en el
párroco, el reverendo Grosinski. Llegaron a decir que era un espía del bloque
occidental y que Gottfried le había estado pasando información; información
sobre la policía, concretamente sobre su mujer y el último asesinato que
estaba investigando. Eso, según ellos, era ya un acto de espionaje en sí
mismo… Ayudar a una potencia extranjera a minar los cimientos de la
República Democrática Alemana.

Era una locura total y absoluta, aunque estaba tan cansado, tan desesperado
y falto de energías, que no recordaba muy bien qué había acabado
admitiendo. Cierto que había hablado con el párroco acerca de su matrimonio
y del caso de asesinato; pero solo para ilustrar los problemas que tenían Karin
y él, la obsesión de ella con su trabajo. Aunque cuando le pusieron delante
los papeles, no estaba muy seguro en realidad de qué lo habían obligado a
firmar.

Lo sobresaltó el ruido de las llaves abriendo la cerradura. ¿Es que ya
venían a por él? ¿Así iba a acabar todo? ¿Iban a fusilarlo sin más en algún
patio de la cárcel? El guardia era el mismo que lo llevó ante Hunsberger en
las dos ocasiones en las que lo habían interrogado. Gottfried se aferró a los
hierros de la cama, pero el guardia le cogió las manos sin ningún miramiento,



le puso una muñeca contra otra y lo esposó.
—¡No! —gritó—. Yo no he hecho nada, todo es un error. —El guardia lo

puso en pie de un tirón, y Gottfried no tenía fuerzas para ofrecer resistencia,
así que obedeció sin rechistar cuando le dio un empujón en la espalda y lo
obligó a salir al pasillo y echar a andar. Otra vez tuvo que asistir al festival de
luces rojas que se encendían, a las puertas que se abrían y se cerraban a su
paso con un sonido metálico seco y resonante; hasta que por fin se halló en el
garaje al que llegó el primer día de su detención, donde la luz de los
fluorescentes le cegó la vista. Y allí la vio otra vez, aquella prisión sobre
cuatro ruedas en la que lo habían traído a la cárcel.

—¿Adónde me llevan? —gritó al ver que llegaba otro guardia y que entre
los dos empezaban a forcejear para meterlo en la furgoneta. Finalmente, el
preso se rindió, bajó los brazos y les dejó que hicieran con él lo que quisieran.

Lo metieron de un empujón en una de las diminutas celdas que había en la
parte de atrás, donde no tuvo más remedio que acuclillarse en la más absoluta
oscuridad, y respirar otra vez el hedor a meados y a mierda, encoger el cuerpo
y golpearse contra las paredes, el techo y el suelo de la celda.

Entonces arrancaron el motor y Gottfried se aprestó a pasar de nuevo por el
calvario de aquel viaje que lo había llevado preso hacía ya tantos y tan largos
días con sus noches. Entonces no sabía adónde lo llevaban y tampoco lo sabía
ahora. Solo era consciente de la aceleración, la desaceleración, el arranque y
la parada. Y el zarandeo constante como aquella vez. Solo que ahora,
¿adónde lo llevaban, a otra prisión? ¿O correría todavía peor suerte?
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Décimo séptimo día.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Müller se llevó la mano al brazo izquierdo y apretó fuerte para detener la
hemorragia. Segundos antes, cuando el oficial disparó, Jäger sacó un brazo y
apartó el cañón de la metralleta apenas unos centímetros: lo suficiente, pues
Müller tuvo la suerte de que las balas solo la rozaran.

Sintió que Irma se movía detrás de ella. Y que, por tanto, estaba viva.
Jäger dio un paso hacia ellas.
—No me toque —gritó Müller—. Ni a ella tampoco. —Había confiado en

él… Atrás quedaban los encuentros en privado en el Kulturpark, la
Märchenbrunnen, el Weisser See. Pero la realidad ahora era que Jäger
hubiera consentido con toda la frialdad del mundo que mataran a Irma a tiros.

El Oberstleutnant dio un paso atrás y empezó a darle órdenes al agente de
paisano, muy posiblemente un agente de la Stasi fiel a la facción de Jäger. De
fuera llegaron más tiros, más gritos y una explosión atronadora.

—¿Está usted bien? —susurró Irma, y se revolvió detrás de Müller para
que no la aplastara con su peso.

—Yo sí, y ¿tú? —En ese momento sintió el movimiento afirmativo de la
cabeza de Irma detrás de la suya, y que le apretaba más fuerte el brazo ileso.

Jäger salió fuera y siguió dando órdenes, y luego, de repente, Müller tuvo
delante la sonrisa de oreja a oreja de Hauptmann Baumann; y detrás de él,
Unterleutnant Vogel, oficiales de la Kripo como ella, gente en la que se podía
confiar.

—Solo me separaré de ella si me garantiza usted que no le harán ningún
daño —le dijo a Baumann.

Él dijo que sí con la cabeza:
—No les pasará nada a ninguna de las dos, le doy mi palabra. —Le quitó el

precinto a un paquete de vendas que Vogel le alcanzaba y vendó con ellas la



herida que tenía Müller en el brazo, apretando fuerte—. Hay que llevarla al
hospital lo antes posible.

—Que venga ella conmigo. No le deje a Jäger que se acerque a la chica —
dijo apretando los dientes.

Vogel ayudó a Baumann a levantar a Müller, y el oficial más joven
también le dedicó una sonrisa:

—Cuidaremos de las dos, Oberleutnant Müller. —Entonces Baumann se
agachó para tranquilizar a Irma y cerciorarse de que no estaba herida.

Müller miró hacia donde yacía el cuerpo de Pawlitzki, hecho un ovillo en
un extremo del comedor, y contó, con él, que ya iban dos policías
compañeros suyos muertos a tiros en menos de veinticuatro horas. Eso, si
asumía que Tilsner estaba muerto.

—¿Encontraron a Werner? —le preguntó a Vogel.
Él bajó la mirada y asintió en silencio. No hacía falta preguntar si estaba

muerto, lo veía en la expresión sombría de Vogel.
—Lo han llevado al hospital, pero tiene mal pronóstico.
Müller dio una bocanada de aire y preguntó:
—¿O sea, que todavía está vivo?
—No albergue demasiadas esperanzas —dijo Vogel—. Tenía algo de

pulso, pero poco más.
 
 

Vogel y Baumann mantuvieron su palabra y escoltaron a Müller y a Irma
al hospital para que la chica no tuviera contacto alguno con Jäger por el
momento. Mientras la ayudaba a subir los escasos peldaños que la separaban
de la superficie, Baumann le contó que el búnker era un puesto de mando en
avanzadilla, relacionado con el proyecto de Hitler de fabricar cohetes V2 en
los últimos días de la guerra. Müller, que estaba un poco grogui, solo se
quedó con parte de los detalles. Sabía que el punto de mayor producción de
los V2, después de que se lo llevaran de la costa del Ostsee, estaba en la
sierra del Harz, aunque más al sur, cerca de Nordhausen, pero pensó que
tenía cierto sentido. De camino a la caseta de la mina, vio cuerpos
desparramados por el suelo a los que la sangre mancillaba la ropa de
camuflaje blanco, una carnicería que salpicaba el espacio entre los árboles.
De la propia mina salía una columna de humo, y supuso que era debido a la
explosión que se oyó. ¿Iban a cerrar así para siempre la vía de escape que se



estaba labrando Pawlitzki?
Los dos detectives de la Kripo llevaron a Müller y a Irma en un vehículo

con tracción a las cuatro ruedas pista arriba, y la inspectora giró la cabeza
para ver el punto en el que Tilsner había caído malherido. Vio entonces la
cara de terror y confusión que ponía Irma y se acercó más a ella para
abrazarla, lo que le arrancó una mueca de dolor al mover el brazo herido.

—Chis —susurró Müller—. Todo irá bien, ya ha pasado, ya ha pasado.
Irma la miró con una expresión de derrota:
—Para usted quizá haya pasado, y volverá a su puesto fijo en el Cuerpo de

Policía. —Aunque Müller no estaba tan segura de que su carrera tuviera
mucho futuro, porque, a fin de cuentas, había desafiado a Reiniger y roto
todas las reglas—. Pero a mí me internarán otra vez en el Jugendwerkhof.
Ahí, o en la cárcel, aunque no creo que haya mucha diferencia.

Müller miró a la chica a los ojos entre los zarandeos que daba el coche por
el terreno nevado.

—No dejaré que te hagan eso, te lo prometo —dijo.
Cuando llegaron a la explanada que había al final de la pista, Müller buscó

el Wartburg con la mirada.
Puede que Baumann la viera por el espejo retrovisor, porque dijo:
—Del coche despídase, camarada Müller, me temo que está siniestro total.

Lo prendieron fuego y lo tiraron por la pendiente. Eso fue lo que nos puso
sobre aviso de lo que estaba pasando.

Müller arrugó el entrecejo y se frotó con cuidado el brazo vendado.
—Y Jäger, ¿vino con ustedes?
—No —dijo Baumann—. Jäger y sus hombres de la Stasi ya estaban ahí

abajo. Nosotros llegamos cuando empezó la fiesta.
—Entonces, ¿quién avisó a Jäger? —preguntó Müller perpleja. Porque

aunque Pawlitzki la había puesto al día con su versión de la historia, había
todavía muchas cosas que no lograba entender.

—No sabemos, camarada Müller. Eso se lo tendrá que preguntar a él.
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Décimo noveno día.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Müller e Irma estuvieron dos días ingresadas en el hospital de
Wernigerode. Müller pidió insistentemente que les dieran una habitación para
ellas dos solas, y que tuviera vigilancia las veinticuatro horas, cortesía de
Baumann y Vogel, quienes usaron su influencia en el cuartel de la Policía del
Pueblo. Con la misma insistencia, pidió que la dejaran tener la Makarov en la
mesilla.

A los médicos les preocupaba más la herida en la pierna, consecuencia del
encontronazo con el cable trampa, que la del brazo, pues esta, dijeron, era
solo un rasguño.

Miró a Irma, quien dormía en la cama contigua, y acarició el gatillo de la
pistola, como si quisiera asegurarse de que el arma seguía allí.

A Irma le diagnosticaron estado de shock y cierta malnutrición, pero
pasadas veinticuatro horas, los médicos dijeron que se le podía dar el alta.
Müller desoyó esa prescripción facultativa y dijo que la chica se quedaba a su
lado. Cuando el equipo médico se mostró disconforme, llamó al doctor
Eckstein y el veterano patólogo le dio la razón. El personal del hospital, con
menos experiencia que él, veneraba al buen doctor, aunque su especialidad
fueran los muertos y no los vivos.

¿Qué habría sido de Gottfried? Seguía sin noticias suyas, y las esperanzas
que tenía puestas en Jäger eran como si nada, pues ya no quería trato alguno
con él. Recordó que Schmidt todavía no le había dicho nada de las fotos, y le
preguntó a la enfermera si podía hacer una llamada telefónica desde su puesto
en la planta. Seguro que a Irma no le pasaría nada porque estuviera sola unos
minutos y, además, se cercioró de que el policía que montaba guardia la veía
salir.

Siguió a la enfermera hasta su puesto y, una vez allí, Müller cerró la puerta



y marcó el número de Schmidt en Keibelstrasse. Cuando él cogió el teléfono
en el laboratorio forense, Müller tuvo problemas para entender lo que decía
debido a las interferencias.

—Siento no haber podido llamarte antes, Jonas. Se nos ha complicado todo
un poco por aquí. ¿Te acuerdas de esas fotos que te di antes de salir de
Berlín, las de mi marido? ¿Qué has sacado en claro? —dijo en voz alta, para
hacerse entender.

Schmidt también habló a voz en cuello, y Müller tuvo que separarse un
poco el auricular de la oreja para que no la dejara sorda. Con todo, no le
entendía bien lo que decía.

—Me temo que las fotos de su marido a la puerta de la iglesia en
Prenzlauer Berg en las que se le ve con el párroco son auténticas, o al menos
así me lo parece.

Ella suspiró:
—Ya lo suponía, Jonas, pero me interesaban más las que sacaron en el

Jugendwerkhof.
—Ah, vale, pues ahí sus sospechas, y las alegaciones de su marido de que

es un montaje, están más que fundadas.
Müller sintió un alivio en el pecho.
—Cuéntame, Jonas, ¿a qué te refieres con eso?
—Las fotos son falsas y es bien fácil de probar. Las han hecho con dos

negativos distintos, son de cámaras de vigilancia ocultas pero tomadas en
momentos diferentes, eso se aprecia bien por las sombras, porque las dos las
sacaron a la luz del día y las sombras corresponden a la luz natural. Al
parecer, la habitación da al oeste, y si se mira el mapa de Rügen, yo creo que
tuvo que ser en la parte de atrás del complejo de Prora. —Müller intentó
recordar el sitio, y vio que tenía sentido, que le encajaba con lo que recordaba
del mapa de carreteras y el plano del Jugendwerkhof—. Pero mientras que las
de Beate se las sacaron alrededor del mediodía o a primera hora de la tarde,
porque está de espaldas a la ventana y la sombra de la jarra de agua cae hacia
su izquierda —siguió diciendo Schmidt—, las de su marido en la enfermería
las tomaron a última hora del día porque su sombra queda justo detrás de él,
formando un ángulo casi recto con la ventana.

Müller sintió una gran liberación y cerró los ojos un instante. Gottfried
tenía razón, ¿cómo pudo dudar de él? Y ¿si todavía les quedara un resquicio
para intentar salvar su matrimonio?



—¿Sigue ahí, camarada Müller? Es que la comunicación se corta
constantemente.

—Aquí sigo, Jonas. Y me ha quedado todo bastante claro. Muchísimas
gracias, de verdad. —Tomó una gran bocanada de aire y lo soltó lentamente
—. Porque no te imaginas lo importante que es esto para mí.

—Un placer, camarada Müller. No soporto que la gente manipule la
verdad, y seguro que usted tampoco. Me alegra haberle sido de utilidad, sobre
todo, tratándose de un asunto tan… delicado.

—Pues, de verdad que te estoy muy agradecida, Jonas. Pero necesito que
me hagas otro favor. Si esas fotos desaparecieran, yo no tendría ninguna
prueba de que mi marido es inocente, así que me gustaría que pusieras lo que
has averiguado por escrito y le mandaras un informe con copia adjunta de las
fotos a… —Hizo una pausa, porque, ¿en quién podía confiar? ¿Había alguien
de quien fiarse? Fue Oberst Reiniger quien dijo que a su marido lo habían
acusado de asesinato, o sea que era él el que tenía que saber que las fotos eran
falsas—. A Reiniger, se lo mandas a Reiniger de mi parte. Y haces una
segunda copia de todo y me la mandas también a mí, a la dirección de mi
apartamento. Y haz una tercera copia y se la mandas por correo a alguien que
tú sepas que es de fiar. Por si acaso, Jonas, seguro que te haces cargo de mi
situación.

—Lo haré encantado, camarada Müller. Y, si me lo permite, ¿hay algún
avance en la investigación del caso?

Müller pensó en todo lo que había pasado. En los tres adolescentes, en
Tilsner, hasta en Pawlitzki. Y en que era mejor que Schmidt no supiera nada
de todo eso, al menos por el momento.

—Estamos en el buen camino, Jonas. Y tu trabajo forense nos ha ayudado
a discernir unas cuantas cosas. No podemos decir que esté solucionado ya el
caso, pero creo que pronto lo estará.

—Me alegra oírlo, camarada Müller. Cuídese mucho, estoy deseando verla
cuando vuelva usted a Berlín.

Nada más terminar con la llamada, Müller buscó a la misma enfermera y le
preguntó si era posible interesarse por el estado de otro paciente que había
ingresado con ellas. La enfermera no supo qué responder y entonces Müller
le dio el nombre del paciente: Unterleutnant de la Policía del Pueblo Werner
Tilsner. La mujer fue a comprobarlo y volvió a los pocos minutos diciendo
que no había ingresado nadie con ese nombre. ¿Cómo que no? ¿Acaso se



habían llevado a Tilsner de allí en secreto? O peor aún, ¿es que el hospital no
había cursado el ingreso porque su ayudante no había sobrevivido?

Cuando volvió a la planta, el policía que estaba de guardia le sonrió, y vio
que Irma seguía plácidamente dormida. Entonces Müller decidió que todavía
podía hacer otra llamada telefónica, esta vez a Jäger; pues aunque él le había
ordenado que no lo llamara, no estaba dispuesta a transigir más con sus
exigencias, así que le pidió a la enfermera permiso para entrar al puesto una
vez más.

Cogió el auricular con la mano buena y con la que tenía herida, la hoja de
libreta en la que había apuntado el número del despacho de Jäger en
Normannenstrasse. La mano vendada le temblaba mientras marcaba en el dial
con la otra y volvió a sentir la ominosa sensación que tantas veces había
tenido a lo largo de aquel caso. Finalmente, el teniente coronel de la Stasi
cogió el teléfono.

—Entonces, Karin, ¿qué tal va su recuperación? Bien, espero —dijo.
—Todavía me duele un poco, pero sí, estoy bien. Espero estar ya bien del

todo mañana y que me den el alta para poder volver a Berlín. Con Irma.
—Sí, tenemos que hacer algo con esa chica. Pero antes, ¿de qué quería

hablar conmigo? —preguntó. Müller no se fiaba del tono que empleaba, era
como si quisiera volver a los amables modales que habían presidido sus
encuentros clandestinos, y eso la preocupaba.

—De Gottfried, mi marido. Imagino que ya sabrá a estas alturas que las
acusaciones de asesinato no se sostienen.

—Es cierto, y en ese sentido informé a quienes lo estaban investigando. O
sea, que cumplí lo que prometí de ayudarla.

—¿Informó también de que las fotografías en las que se lo ve abusando de
Beate fueron manipuladas?

—Sí, Karin. Pero las fotos en las que está en la iglesia con disidentes son
auténticas, o sea que nada cambia por lo que respecta a su relación con él: no
podemos consentir que esté casada con un enemigo del Estado. He hecho
todo lo que he podido por su marido, pero si desea seguir en la
Kriminalpolizei, tendrá que firmar los papeles del divorcio.

—Y ¿seguiré suspendida de mis funciones? ¿No me castigarán por haber
desobedecido las órdenes de Reiniger?

—¿Es que lo desobedeció? Pues él no ha informado de eso. Dijo que la
transmisión era tan defectuosa que no pudo escuchar usted lo que él le dijo.



—Müller pensó por un momento en el coronel de la Policía: siempre la había
protegido, y fue él el que la ascendió, la puso al frente de la Brigada Criminal
del Distrito Centro; hizo de ella la primera mujer policía que ostentaba
semejante cargo en toda la República Democrática Alemana. Y ahora la
ayudaba a salir indemne de aquello—. Pero para que no le apliquen ninguna
medida de orden disciplinario tiene que cumplir ciertas condiciones: tendrá
que divorciarse de su marido, como le dije. Gottfried ya ha firmado los
papeles, solo tiene usted que añadir su firma.

—¿Puedo verlo antes? —preguntó Müller.
—No, me temo que eso no va a poder ser, Karin.
—¿Por qué no?, ¿es que sigue en la cárcel?
—No, Karin, lo han soltado. Han retirado los cargos que pesaban contra él,

el de asesinato y el de depravación sexual. Dije que la ayudaría, y la he
ayudado.

Müller arrugó el entrecejo:
—Pero ¿entonces por qué no puedo verlo? No lo comprendo.
Al otro lado de la línea, Jäger lanzó un suspiro.
—Dadas las circunstancias, lo mejor para todas las partes implicadas era

acceder a la petición de su marido de abandonar el país. Se ha ido a la
República Federal de Alemania; y a enemigo que huye, puente de plata, por
lo que a nosotros respecta. Los cargos iniciales que había contra él no serán
archivados, o sea que no volverá a ser bien recibido aquí.

Aquello le sentó a Müller como un puñetazo en el estómago: ahogó un
grito y tuvo que agarrarse a la mesa para no perder el equilibrio.

—¿Cuándo ha sido todo esto?
—En los últimos dos días, mientras ha estado usted ingresada en el

hospital de Wernigerode, Karin.
Müller sintió que un frío atroz la devoraba por dentro.
—Entonces, ¿firmará los papeles? —preguntó Jäger.
Las imágenes se le agolpaban a Müller en la cabeza: aquellos buenos

tiempos, sus encuentros románticos en la Märchenbrunnen, cómo la hacía reír
con cualquier chorrada, todo eso era ya agua pasada. Aunque puede que lo
que le diera el carpetazo definitivo fuera su aventura con Tilsner. O quizá el
desliz de antes, cuando todo empezó, aquella noche de farra con Tilsner que
alguien, la Policía o la Stasi, había filmado subrepticiamente.

—¿Karin? —apuntó Jäger.



—Sí —dijo ella en voz baja, haciendo lo posible por aguantarse las ganas
de llorar—. Sí, firmaré los…

Unos golpes propinados con suma urgencia en la puerta de cristal del
puesto de enfermería le impidieron acabar la frase; y, al alzar los ojos, vio
una expresión de alarma reflejada en la cara de la mujer.

—La chica —dijo la enfermera casi sin aliento—. Que ha desaparecido.
—¿Cómo? —exclamó Müller, y dejó caer el auricular. Salió corriendo

hacia la planta, con la enfermera pegada a sus talones. Cuando llegaron a la
habitación, otra enfermera y una mujer que llevaba un uniforme diferente, y
que Müller supuso sería la jefa de planta, estaban quitando las sábanas de la
cama de Irma, y el agente de la Policía del Pueblo de guardia había
desaparecido.

—¿Adónde ha ido? —preguntó Müller.
—Y ¿a qué vienen esas voces, camarada? —dijo la jefa de planta—. Vino

a darle el alta un oficial de alto rango. Todo por lo legal, y le ordenó al
policía que se fuera también.

Müller comprobó que tenía la pistola en la funda y salió corriendo a coger
el ascensor. Comprendió que estaba ocupado, al ver los números iluminados
en el panel, y que bajaba hasta la planta de salida, así que empezó a bajar ella
a toda velocidad las escaleras; y con cada peldaño, la herida del brazo
izquierdo le daba dolorosos pinchazos, secundada por los calambres que le
subían de ambas piernas. Pero la adrenalina la impelía a seguir bajando, hasta
que llegó a la planta de salida justo cuando se abrían las puertas del ascensor.
Solo que de dentro no salieron ni Irma ni el susodicho oficial, sino un médico
con bata blanca.

—¿Ha visto a una chica pelirroja? —gritó, pero el médico dijo que no con
la cabeza. Entonces recorrió el pasillo con la mirada y no halló a nadie. Fue
corriendo al aparcamiento, miró a derecha e izquierda y creyó que se le iba a
salir el corazón del pecho, pero no vio ni rastro de Irma por ninguna parte.
Como sabía que no podía perder ni un segundo, volvió corriendo entre jadeos
a la tercera planta. Allí, en la habitación, la jefa de planta y la otra enfermera
seguían haciendo la cama como si tal cosa.

—No veo a santo de qué preocuparse tanto —dijo la primera de ellas, y
pasó la mano por encima de la sábana bajera para alisar las arrugas que se
habían formado al extenderla en el colchón—. Ese hombre tenía todos los
papeles en regla, y muchos galones, además.



—¿Cómo se llamaba? —exigió saber Müller.
—Vaya, pues no me acuerdo. Pero estará en el registro, espere a ver…
Con el brazo que tenía sano, Müller buscó en el bolsillo el recorte de

periódico sacado del Neues Deutschland que le había enseñado Pawlitzki, el
mismo que Beate había visto encima de la mesa del desayuno dentro del
búnker cuando trabajaba en la mina.

Blandió delante de la mujer la fotografía de Horst Ackermann, el segundo
de a bordo de la Stasi.

—¿Era este el hombre? —gritó.
—Sí, sí. Ya le dije que era un jefazo, y yo cómo le iba a decir que no…
Müller salió corriendo hacia el puesto de enfermería de la planta, apartó a

la ocupante y volvió a llamar a Jäger. Mientras le ponía al corriente de la
situación, el teniente coronel de la Stasi, quien hacía gala normalmente de
una sangre fría encomiable, parecía tan asustado o más que ella:

—Verdammt! —gritó al otro lado del teléfono—. Lanzaremos una orden
para que no pueda cruzar ninguno de los puestos fronterizos. Y teníamos que
haber avisado al hospital también.

—Me parece que ya sé adónde se dirige —replicó Müller.
—Imposible, ¡si ya di las órdenes oportunas para que dinamitaran ese túnel

en la mina!
—Pero eso él no lo sabe, ¿a que no? —dijo Müller—. Voy hacia allá ahora

mismo.
—Tenga cuidado, Karin, ese hombre está desesperado. Pediré a la Policía

del Pueblo de la zona que le den refuerzos, y que colabore también la policía
de fronteras, pero no vaya usted a la buena de Dios como la otra vez, que ya
vio cómo acabó todo entonces.
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Décimo noveno día.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Supongo que yo esperaba volver al Jugendwerkhof. Desde el mismo día en
que los de la República Federal Alemana nos entregaron otra vez a Neumann
en aquel cruce de la autopista, pensé que acabaría en Prora Ost. Lo que no
esperaba era acabar aquí, en la misma entraña de la mina, venga a cavar, llena
de mugre y polvo, venga a toser y sudar. Casi sin poder respirar.

En el hospital, salía de un sueño muy profundo y no sabía muy bien qué
estaba pasando: allí, al lado de la cama, había un hombre de aspecto
importante que le metía prisa a la enfermera jefe para que me pusiera la ropa.
Yo dije que no quería irme, que quería esperar a que volviera la policía tan
maja. Pero la enfermera jefe dijo que aquel hombre del ministerio se haría
cargo de mí a partir de entonces.

Y aquí lo tengo ahora, justo al lado. Estamos casi a oscuras, y la única luz
es el débil foco que arroja su linterna, colocada en el suelo. Me resultó
familiar ese hombre cuando le vi los ojos, según me sacaba del hospital a
toda prisa y me metía en su todoterreno. Esos ojos tenían el mismo brillo
desesperado y loco que le vi en el ojo bueno a Neumann, cuando estábamos
en el búnker, justo antes de clavarle el cuchillo en pleno cuello. En eso me ha
convertido este país: en una asesina. Llevo dos víctimas en otros tantos
meses.

Dije que me cargaría a Neumann tarde o temprano, y vaya si lo hice. Este
otro que cava aquí a mi lado, que pierde el resuello porque no está tan en
forma como lo estoy yo, ni acostumbrado como yo a doblar el lomo, este,
como pueda, será el próximo que me cargue. Tiene pistola, pero yo tengo
pala. Y solo me hace falta una décima de segundo. Bien claro lo he dejado
ya.
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Décimo noveno día.
En la sierra del Harz, Alemania del Este.

 
 

Cuando Müller, Baumann y Vogel llegaron al pozo de la mina, hallaron a
sus puertas una guardia pretoriana cuyo oficial al mando les juró y perjuró
que nadie había traspasado el cordón policial.

—Además, el mismo domingo después del asalto, pusieron cargas
explosivas en la galería, camarada Oberleutnant, y el túnel se derrumbó. O
sea que nadie puede entrar ahí.

Müller arrugó el entrecejo porque su olfato le decía que habían empezado
por el sitio adecuado. Y recordó las palabras de Jäger al teléfono, cuando le
dijo que lo más probable era que Ackermann intentara fugarse al otro lado a
través del túnel que cruzaba la frontera. Si aquella intuición le fallaba a
Müller, entonces no tenían ni idea de dónde podían haber ido Ackermann e
Irma; solo sabía que el gerifalte intentaría usar a la chica de comodín en algún
tipo de canje. Mas Müller no creía que un plan así fuese a funcionar, porque
hasta la facción que le era leal a Jäger no habría tenido ningún miramiento en
liquidar a la adolescente. Al teniente coronel de la Stasi lo que le interesaba
era cazar a Ackermann, y lo que le pudiera pasar a Irma le traía sin cuidado.
O sea, que de salvarla, la única que podría hacerlo sería Müller, quien miró al
oficial a los ojos y le dijo:

—Comprendo lo que dice, camarada Leutnant, pero me gustaría bajar a la
mina para verlo con mis propios ojos.

El policía de fronteras dijo que sí con la cabeza:
—Tendrá que ir acompañada de mis hombres; y, por su seguridad, ellos

serán los que abran camino. Aunque no le veo mucho sentido, la verdad,
porque ya le he dicho que no se puede acceder al túnel. Pero tenemos órdenes
de colaborar en la investigación; eso sí: no respondemos de la suerte que
pueda correr ahí abajo. Y ¿podrá bajar con ese brazo así? —preguntó, y



señaló el miembro vendado.
Müller dijo que sí con la cabeza, luego siguió pozo abajo a los dos policías

de fronteras encargados de acompañarla, con Baumann y Vogel detrás. Ella
bajaba escalón a escalón, con cuidado, agarrada a la escalera de mano solo
por el lado del brazo bueno, centímetro a centímetro, intentando no pensar en
el dolor que le producían las heridas.

Los guardias iluminaron el tramo de escalones de piedra con las linternas y
fueron bajando los cinco, hasta que llegaron a la galería.

A la luz de los focos, vieron los raíles, dos líneas paralelas engullidas por
el montón de rocas que bloqueaba el acceso a la mina. Era una mole de piedra
que llegaba desde el suelo hasta el techo, y Müller dio un paso hacia allí, pero
uno de los guardias la detuvo.

—Me temo que no se puede pasar de este punto, camarada Oberleutnant,
no es seguro. El túnel lo han apuntalado solo hasta aquí, para poder confirmar
que está bloqueado del todo, pero es una medida temporal, porque en pocos
días usaremos cargas explosivas más potentes para dinamitar la galería y la
mina entera, de manera que quede completamente inutilizada.

A Müller le iba la mente a mil por hora: Ackermann e Irma no podían
haber atravesado aquella barrera de rocas, así que si no estaban allí, ¿dónde
demonios estaban?

Iba a decir algo, pero Baumann pidió que guardaran silencio:
—Escuche, camarada Müller. ¿Ha oído usted eso?
Los cinco contuvieron el aliento como un solo ser. Se oía muy débilmente,

pero estaba claro que se oía: era un rítmico repiqueteo, a un golpe lo sucedía
otro, así una y otra vez. Luego había un pequeño silencio y volvía a oírse el
repicar de nuevo: bum, bum, bum.

—¿¡Qué puede ser eso, Hauptmann!?
—No lo sé a ciencia cierta —respondió Baumann—, pero yo diría que

alguien está cavando ahí dentro.
Müller aguzó otra vez el oído. Y volvieron a oírse los golpes.

 
 

Sin embargo, los policías de fronteras no los dejaron acercarse a la pila de
rocas que tapaba el túnel, y tampoco se les veía muy interesados en averiguar
la causa de los golpes. Dijeron a los de la Kripo que estuvieran tranquilos,
que iban a acelerar los trámites para hacerse con las cargas explosivas, y que



todo aquello saltaría por los aires. Si había alguien trabajando en la mina,
quedaría reducido a fosfatina.

No les quedó otra opción a los tres detectives que desandar sus pasos hasta
la superficie.

Müller miró a Baumann con cara de desesperación:
—¿Qué podemos hacer? Hay que salvar a esa chica como sea.
Baumann miró hacia donde se encontraba el teniente de la policía de

fronteras y dijo:
—No creo que se le pueda convencer de que reabra el túnel, no dejaría

pasar a nadie ni por encima de su cadáver, están decididos a volarlo todo por
los aires.

Müller dijo que sí con la cabeza, pero algo habría que pudieran hacer.
—Y ¿si le echamos otro vistazo a ese mapa? —preguntó Vogel.
Ella arrugó el entrecejo.
—¿Qué mapa?
—En la biblioteca de Wernigerode, Hauptmann Baumann y yo

conseguimos hacernos con un viejo mapa de los trabajos mineros en la zona,
el mismo día que vinimos aquí en su busca. Está más detallado que el que usa
usted.

—¿Dónde lo tienen? —preguntó Müller.
—Está en el Gaz. —Fueron los tres a toda prisa al coche, estacionado a un

lado de la pista forestal. Vogel sacó el mapa, apartó la nieve del capó con las
manos enguantadas y lo extendió allí.

—Estamos aquí —dijo—, esto es el pozo y aquí al lado está la caseta.
Pero, si se fijan, había otros pozos antes que bajaban a la mina. —Señaló tres
círculos marcados en distintos puntos del bosque.

—Y ¿cómo sabemos que conectan con esa mina? —preguntó Baumann.
Vogel le dio la vuelta al mapa y en el anverso hallaron dibujados distintos

cortes en sección de la mina.
—Tengan en cuenta que esto tiene más de cien años. Pero seguro que la

policía de fronteras habrá dado con todos los pozos y tendrá hombres
apostados en ellos para que nadie haga lo que quisieron hacer Neumann y
Ackermann.

—¿Pasar al otro lado de la frontera haciendo un túnel? —preguntó Müller.
—Exacto. —Vogel fue pasando el dedo por los pozos y túneles que

aparecían en los planos en sección—. Hay dos pozos que podrían estar



conectados. Uno está a unos cien metros en esa dirección. —Señaló con el
brazo hacia el bosque, ladera abajo, en dirección a la frontera—. El otro
queda a unos cincuenta metros aproximadamente en la dirección opuesta,
según se sube al Brocken. —Esta ruta ladera arriba parecía más empinada y
peligrosa.

Baumann entró en el todoterreno, sacó tres linternas y le dio una a Müller.
—¿Va armada, Oberleutnant? —ella dijo que sí con la cabeza—. Entonces

Vogel y usted vayan a uno de los pozos; y yo, al otro. Como solo tiene un
brazo útil, Vogel le echará una mano. —El Unterleutnant sonrió a Müller.

—¿Pedimos a los de la policía de fronteras que nos acompañen?
Baumann dijo que no con la cabeza:
—Tampoco es que se desvivieran por ayudarnos ahí abajo, ¿no? Si

hallásemos la manera de entrar, ellos intentarían impedírnoslo a toda costa.
—Estudiaron los tres el mapa y los planos en sección una vez más, para
memorizar las posibles vías de acceso, y salieron luego en direcciones
opuestas: Baumann fue ladera arriba; Müller y Vogel, hacia el pozo que
quedaba camino de la frontera.

Mientras avanzaban sorteando piedras, pinos y rocas, Müller se agarraba
con el brazo bueno al joven oficial. Iban de árbol en árbol, bajando despacio
por la ladera hasta el punto en el que debía de estar el pozo. Al principio les
costó dar con él, pero luego Müller señaló un murete circular tapado con una
rejilla oxidada.

—Parece que lo han sellado —dijo ella.
Vogel zarandeó la rejilla y logró moverla unos milímetros, pero no lo

suficiente. Cogió entonces una roca y golpeó con ella uno de los extremos.
Luego se metió como pudo entre un árbol y el murete para asentar bien los
pies, y tiró hacia arriba de la rejilla con todas sus fuerzas; hasta que sonó un
crujido y logró arrancarla, y del impulso cayó de culo en la nieve.

Müller encendió la linterna y alumbró pozo abajo.
—Hay una escalera —dijo. Metió la mano, agarró uno de los peldaños

clavados en la pared de roca y añadió—: Y parece segura.
Vogel la desplazó a un lado con cuidado.
—Mejor bajo yo primero, Oberleutnant, así la ayudo si surge algún

problema.
 
 



Müller no sabría decir cuánto habían bajado ya, sumidos en las sombras. El
pozo estaba helado y se respiraba dentro un aire húmedo y pestilente. Vogel
iba más rápido, y hubo un momento en el que ella comprendió que el
Unterleutnant había llegado al fondo, porque el foco de la linterna dejó de
moverse.

En cuanto llegó a su altura, vio que se abrían dos pasadizos por los que
adentrarse a gatas en la mina. Vogel iluminó uno de ellos con la linterna:

—Por aquí —susurró—. O al menos, eso espero.
 
 

Lo primero que oyeron fueron los golpes: bum, bum, bum. Llegaban del
otro lado de la pared de roca, solo que ahora sonaban más fuertes, se oían
más, y hacían eco en el túnel por el que gateaban. Tomaron la precaución de
apagar las linternas y, al girar por un recodo, Vogel vio un débil resplandor.
En ese punto, el túnel se abría y podían ponerse de pie. Llevaban varios
minutos encogidos y aprovecharon para estirarse todo lo largos que eran; y
Müller, para frotarse el brazo izquierdo. Después fueron despacio hacia el
punto del que provenía el repiqueteo, y la luz se hizo más intensa, hasta que
llegaron por el túnel a una intersección. Allí, Vogel se detuvo, asomó la
cabeza al otro lado e, inmediatamente, la volvió a esconder. Ella vio que le
hacía señas para que se acercara y le susurró al oído:

—Están ahí mismo, a unos veinte metros.
Luego se echó hacia atrás y Müller lo rebasó, muy pegada a la pared de

roca, justo en el punto en el que el túnel formaba un cruce con la galería
principal. Entonces retiró un poco la cabeza y vio con el ojo izquierdo el
punto exacto en el que picaba la pareja. Atisbó primero la mata de pelo rojo y
llameante de Irma; después, el brillo del cráneo pelado de Ackermann a la luz
de una linterna.

Sacó la Makarov y le quitó el seguro, y oyó que Vogel hacía lo propio
detrás de ella.

En ese mismo momento, vio otro foco de luz proveniente del túnel que
desembocaba en la galería principal justo enfrente, pero Ackermann e Irma,
quienes trabajaban codo con codo, no lo vieron. La luz se hizo más intensa, y
entonces Ackermann oyó algo, se volvió, cogió la pistola y apuntó hacia el
túnel por el que Baumann, supuso Müller, estaba a punto de asomar.

—Tenga cuidado, lo ha visto —gritó Müller.



Ackermann se dio la vuelta y la apuntó a ella.
—¡Tire el arma, camarada Ackermann! —gritó Baumann—. Queda usted

arrestado como sospechoso por el secuestro y asesinato de Beate Ewert.
Ackermann hizo intención de bajar el arma, pero cuando vio que Baumann

salía del todo del túnel, levantó el brazo otra vez. Hubo dos destellos y luego
sonaron dos disparos, justo cuando Müller y Vogel echaban a correr hacia la
galería principal con las pistolas en ristre. Baumann cayó herido y, en el
tumulto, cuando Ackermann iba apuntar con el arma a Müller, esta vio el
resplandor de un filo de acero, seguido de un golpe seco y del grito que daba
Irma mientras estampaba con todas sus fuerzas el canto de la pala contra la
cabeza de Ackermann. El general de la Stasi hincó la rodilla y la sangre
comenzó a manar profusamente de la herida que tenía en pleno cráneo.

Müller gritó entonces:
—¡No, Irma, no lo hagas! —Pero la chica siguió dándole mandobles al

general de la Stasi en la cabeza, con el mismo y repetitivo ritmo con el que él
la había obligado a cavar en su vano intento por abrir una vía de escape.
Müller ni cayó en la cuenta de que estaba herida y sujetó a Irma con todas sus
fuerzas, y la chica soltó la pala y abrazó a la detective, rompiendo a llorar en
sus brazos. Müller hubiera querido a Ackermann vivo, para que tuviera que
enfrentarse a un juicio como es debido, pero al ver su agonía en los últimos
estertores de la muerte, comprendió que ese juicio nunca se celebraría.

Alumbró con la linterna al otro lado de la galería, allí donde Vogel acunaba
la cabezota de Baumann en sus brazos. Era un espectáculo casi inverosímil el
que ofrecía la luz débil del foco, pues, por la mirada que le echó Vogel con
los ojos acuosos a la luz tenue de la linterna, y por la forma en la que decía
que no con la cabeza, para Baumann, más grande que la misma vida, sólido,
imbatible, para su Hauptmann, el detective montañés que tenía más pinta de
granjero, aquel sería el último caso.
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Vigésimo día.
Berlín Este.

 
 

Nada más volver a Berlín, a Müller la convocó Jäger a una reunión en la
Märchenbrunnen. Ella quiso que fuera en otro sitio, para evitar los recuerdos
de los días de cortejo con Gottfried, pero Jäger no lo permitió.

Allí estaba, sentado en el sitio de siempre, delante de unas fuentes que
todavía estaban cerradas al público. Solo que la escena presentaba un aspecto
diferente, menos mágico, porque se había derretido casi toda la nieve.

—¿Qué tal tiene el brazo? —preguntó él, y lo señaló con la vista.
—Ahí vamos, pero lo que estoy es agotada.
—Ha pasado usted por mucho.
Müller pensó en el cuerpo de Baumann sobre el suelo de la mina,

asesinado por un alto cargo del mismo Ministerio para la Seguridad del
Estado en el que trabajaba Jäger. Le vino a la memoria también el cuerpo
mutilado de Beate en el cementerio, cuando empezó la investigación: y sí,
pensó, había pasado por mucho, pero había salido mejor parada que otros.

—¿Qué tal está Tilsner? ¿Puedo ir a verlo?
—Pues claro, si usted quiere. Pero lo mantienen vivo a base de respiración

artificial en el hospital de la Charité, o sea que no se enterará de que ha ido a
verlo. No saben si saldrá de esta.

—Y ¿Ackermann? ¿Habrá una explicación oficial de su muerte? ¿Sabemos
si era él nuestro asesino?

Jäger se frotó la barbilla y miró un punto en la distancia, como si no la
hubiera oído.

—Oberstleutnant Jäger —lo apuró Müller, porque él seguía en silencio.
Por fin, Jäger lanzó un suspiro y se puso en pie. Luego le tendió la mano y

ayudó a Müller a incorporarse.
—Venga —le dijo—, quiero enseñarle algo.



 
 

Jäger condujo hacia el norte, atravesó las afueras de la capital del Estado y
siguió en la misma dirección pasado el bosque de Brandemburgo que rodeaba
la ciudad. Los árboles eran de un color oscuro y a ella le recordaron la sierra
del Harz, solo que el terreno era más llano. Müller no sabía adónde la llevaba;
llegó a preguntarse si irían hasta Rügen y la costa del Ostsee; mas, pasados
unos cuarenta minutos, Jäger tomó un desvío.

Llegaron a una barrera y él mostró el carné, y les franquearon la entrada.
Estaban en un complejo de lujoso aspecto en medio del bosque, las calles
seguían un trazado rectilíneo y había edificios de poca altura coronados por
tejados de tejas rojas. Todas las zonas de césped estaban segadas al rape; y
los setos que las rodeaban, perfilados con esmero. Müller no había visto
nunca nada igual, y presentaba todo un marcado contraste con los pueblos
centenarios de la sierra del Harz, aunque estos también estaban rodeados de
árboles por doquier.

—Se la ve impresionada, Karin. Los ciudadanos normales y corrientes de
este país no suelen tener la oportunidad de venir por aquí. Téngalo como un
honor que se le hace. —Y la sonrió.

Aparcó al lado de uno de los edificios y Müller vio que el césped que lo
rodeaba estaba acordonado con una cinta blanca y roja, y que había soldados
del Ejército del Pueblo de guardia. Jäger le abrió la puerta del jardín para que
entrara ella primero, les mostró el carné a los soldados y pasaron dentro. La
decoración de la casa era moderna y funcional, un poco como Müller se
imaginaba que viviría la gente en los Estados Unidos de América. ¿Qué sitio
era aquel, y por qué la había traído Jäger allí? De repente se sintió un poco
alarmada.

Jäger la llevó hasta una de las habitaciones.
—Este es el despacho de Horst Ackermann —dijo él—. Por supuesto,

ahora se lo asignarán a otro. —Le hizo señas para que se sentara en el sillón
que había en un rincón, mientras que él ocupaba la butaca giratoria de cuero
que había detrás del escritorio; entonces se volvió hacia ella y la miró a los
ojos.

—Le debo una explicación; aunque estoy convencido de que a usted lo que
de verdad le interesa es saber que nuestro asesino ya no volverá a matar: y no
volverá a hacerlo. —Jäger le dio un ejemplar del Neues Deutschland.



Ella empezó a leer el artículo que ocupaba la portada; y, solo con el titular,
ya sabía qué le quería decir Jäger con aquello:
 

MUERE GENOSSE ACKERMANN EN ACCIDENTE DE COCHE
 

No le hizo falta seguir leyendo.
—¿O sea, que ni una sola mención a lo que le hizo a esa pobre chica?
Jäger dijo que no con la cabeza:
—Ni tampoco a lo que Irma le hizo a él, porque eso no diría gran cosa del

Ministerio para la Seguridad del Estado. Pero de lo que sí estamos seguros es
de que fue el asesino y el violador. Equipos de forenses han hallado las
huellas de Beate en esta casa; y fibras de la ropa de la chica, hasta tiras de la
capa negra de bruja que ella llevaba en la fiesta de disfraces del Brocken.
Parece así confirmarse que después de la fiesta volvieron aquí.

—Y ¿ella creía que si iba a la fiesta, si cooperaba con Ackermann, al final
la sacaría del Jugendwerkhof?

Jäger se encogió de hombros:
—Puede. Pero como todas las piezas del rompecabezas están muertas salvo

Irma, eso nunca lo sabremos. Lo que sí sabemos es qué tipo de ácido empleó
en la desfiguración de la identidad de la chica, y cuáles fueron las tenacillas
que usó para arrancarle los dientes, pues todavía tienen trozos de esmalte. Y
también sabemos esto. —Jäger se giró en la silla para alcanzar un sobre
marrón que tenía en la mesa, luego volvió a girar y se lo dio a Müller. Ella lo
abrió y lo agitó para que cayera el contenido: negativos de fotografías que
sostuvo en alto contra la luz de la ventana.

—Son las fotografías originales que sacó la cámara de seguridad en el
reformatorio de Rügen. Al parecer, Ackermann y Pawlitzki las tomaron como
base para, juntos, hacer el montaje que incriminaba a su marido. Esos
negativos están llenos de las huellas digitales de ambos.

Müller los devolvió al interior del sobre y se lo entregó al teniente coronel
de la Stasi porque no quería saber ya nada más de esas fotos; eran parte de su
vida, pero una parte que quería olvidar.

—Y ¿la limusina Volvo? Porque sigo sin entender por qué la usaron.
—No sabemos con certeza quién arrojó el cuerpo al cementerio. Creemos

que fue Neumann, o Pawlitzki si así lo prefiere, y para ello habría usado la
limusina de Ackermann. Tenía una idéntica a la que hallaron en la casa de



alquiler de coches de Berlín Occidental; con ella se desplazaba a la parte
Oeste, para buscar los servicios de prostitutas, aunque no sé por qué tenía que
cruzar el Muro para eso. A este lado las tenemos a montones; sin ir más lejos,
la misma madre de Beate Ewert. Por eso acabó en la red de Jugendwerkhof la
hija, porque la madre no parecía un buen modelo a seguir. De cualquiera de
las maneras, Ackermann usaba alternativamente una y otro limusina, aunque
no sabemos por qué. Ni siquiera sabemos si la casa de alquiler de coches
distinguía una de otra.

Müller arrugó el entrecejo:
—Pero si se movía con tanta facilidad, ¿ para qué tenían Neumann y él que

cavar el túnel en la mina? ¿Por qué no desertar sin más en cuanto le hiciera
falta?

—Puede que el túnel fuera una vía de escape a la desesperada, algo a lo
que recurrir cuando vio que le andábamos detrás de la pista y que habíamos
sellado todos los puestos fronterizos del país. Por eso era importante que la
investigación la llevaran a cabo ustedes, gente de la Policía del Pueblo, que
no corriera a cargo de nadie de la Stasi. No queríamos que se diera cuenta de
que lo investigaba su propio ministerio.

—Y ¿qué me dice de esas pistas geográficas plantadas con toda la
intención? —preguntó Müller.

Jäger se encogió de hombros:
—Eso, ni yo mismo lo entiendo. Solo sé que encaja con los rumores que se

oían de las actividades ilícitas de Ackermann, esas fiestas con chicas menores
de edad en Rügen. Sabíamos que tres de ellas habían desaparecido. Y los
rumores llegaron a otro alto cargo del ministerio: Markus Wolf, jefe de la
Dirección General de Inteligencia. Fue él quien decidió sacar la manzana
podrida del cesto. Lo que pasa es que, ya digo, para eso no podíamos poner a
agentes de la Stasi a investigar a generales de la Stasi.

Müller arrugó el entrecejo:
—O sea, que a lo mejor lo que me dijo Pawlitzki de las pistas era verdad

después de todo.
—Y ¿qué fue lo que le dijo?
—Que quería atraerme a mí allí, porque sabía que sería yo la que

investigaría el caso.
Jäger cogió un bolígrafo y tomó unas notas, al parecer relacionadas con lo

que ella acababa de decir. O eso o hacía garabatos en el bloc, Müller no



alcanzaba a verlo.
—Imagino que cabe dentro de lo posible. Al fin y al cabo, usted era quien

estaba al frente de la Brigada Criminal del Distrito Centro.
—¿La que estaba? —preguntó Müller con un tono de alarma en la voz.
—Podría haber un puesto nuevo esperándola —dijo Jäger, e hizo girar la

butaca en la que estaba sentado, como un niño pequeño que acaba de
descubrir cómo funciona.

—No quiero un puesto nuevo.
Él le sonrió:
—No lo rechace antes de tiempo. Cuando sea conveniente, le daré más

detalles.
Quedaba algo en el aire, algo que Müller necesitaba saber a toda costa:
—¿Qué van a hacer con Irma?
Jäger soltó un largo suspiro, dio un golpecito con la punta del boli y lo dejó

encima de la mesa.
—Tendrá que volver al Jugendwerkhof.
—¡No! —lo interrumpió Müller—. No volverá allí, no pienso permitirlo.
Aquel estallido verbal dejó a Jäger impertérrito.
—No creo que tenga usted nada que decir en el asunto —dijo él—. Quien

se ocupa de ella es el Ministerio de Educación, no la Volkspolizei. Esa chica
tiene que dar gracias de que no la acusan de asesinato.

—No hay testigos. Ni Vogel ni yo declararíamos en su contra. No creo que
sea usted tan cruel como para mandarla de vuelta a ese sitio dejado de la
mano de Dios.

Jäger la miró con expresión severa:
—Cuidado, Karin, que yo ya he hecho mucho por usted, me he asegurado

de que no le apliquen ningún expediente disciplinario. ¿Por qué me iba a
jugar el cuello por algo así, y por qué pone usted tanto empeño?

—Es que esas chicas… podrían… podrían ser…
—¿Su hija? ¿La que usted hubiera tenido de no haber abortado?
Aquello se le clavó a Müller en lo más hondo.
—¿Cómo… cómo sabe usted eso?
—Porque el trabajo del Ministerio para la Seguridad del Estado es saber de

la gente. Sobre todo, de la gente que trabaja para la seguridad del Estado. Por
eso, entre otros motivos, se la eligió a usted para este caso, porque tenía una
razón muy personal para implicarse en algo muy concreto: que quienes



perpetraron un asesinato así fueran llevados ante la justicia. La otra razón, por
supuesto, es que es usted joven, carece de experiencia y le quedaba grande el
caso. —Müller era consciente de que debía sentirse cuando menos airada ante
aquel desplante, pero hacía ya tiempo que sospechaba que Jäger no la había
reclutado por su solvencia—. Era precisamente esa juventud lo que la hacía
vulnerable, maleable; más dispuesta a hacer lo que a mí me hiciera falta.

Müller se echó hacia adelante en el sillón por ver si así podía hacer oídos
sordos a lo que decía él. Antes de bajar a la mina el día anterior se había
quitado el cabestrillo y no había vuelto a ponérselo; pero todavía le dolía el
brazo al apoyar la cabeza entre las manos.

A Jäger se le dibujó una leve sonrisa en los labios. Ya no tenía pinta de
presentador de telediarios de la República Federal.

—No obstante, en lo tocante al futuro de Irma, podría haber otra opción —
dijo él—. Estaríamos dispuestos a dejar que se fuera a vivir con su abuela en
el camping de Sellin. Creo que su madre cumple sentencia pronto, ¿no?

—Me parece que sí. —Müller ya no se fiaba de nada de lo que dijera o
hiciera Jäger.

—Primero tendré que hablar con Irma —dijo él—. Debería aceptar ciertas
condiciones. Pero sí, creo que sus deseos, camarada Müller, y nuestros
requerimientos podrían ser compatibles.

Dicho esto, se levantó de la butaca.
—Y con eso, yo creo que aquí ya hemos acabado. ¿No quiere que la lleve a

ver a Tilsner?
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Marzo de 1975.
Berlín Oriental.

 
 

Müller miró por el cristal de la puerta de la UCI y se asustó al ver la
cantidad de tubos que Tilsner tenía por todo el cuerpo. Casi no se le veía la
cara con la mascarilla de oxígeno y la piel de alrededor tenía una palidez que
impresionaba. Ya iba a apoyar la mano en la puerta para abrirla, cuando Jäger
se la sujetó y señaló con la mirada hacia un lado de la cama que ocupaba el
Unterleutnant.

Sentada allí vio a Koletta, su mujer, y a sus dos hijos. Müller no sería muy
bienvenida: incluso aunque no supiera nada de que su marido y ella habían
tenido relaciones sexuales, Koletta le echaría la culpa por meterlo en la boca
del lobo. Así que reculó y se dejó caer en una silla en el pasillo. Jäger tomó
asiento a su lado.

—Es un buen agente. De su Cuerpo… y del nuestro —dijo él.
Müller no sabía qué tipo de reacción esperaba Jäger de ella: a lo mejor

tenía que simular sorpresa al oír aquello. Pero el caso era que no la
sorprendía, que hacía tiempo que se lo imaginaba, aunque nunca se habría
aventurado a pensar que fuera algo oficial. Con sus palabras, Jäger solo venía
a confirmar lo que ya sabía, así que se encogió de hombros quitándole
importancia.

Jäger sonrió:
—¿Quién cree que nos dio el soplo por radio desde el Brocken cuando

insistió usted en que salieran los dos solos en aquella misión tan
descabellada? Hacían falta más armas, y de no haber sido por ese aviso, usted
no estaría ahora aquí; y yo, en vez de venir de visita al hospital, tendría que ir
de entierro, y asistir nada menos que a dos funerales.

—¿Por eso se fue él solo aquella tarde en Berlín Occidental? —preguntó
ella.



Jäger dijo que sí con la cabeza:
—Tenía que recoger unos documentos en relación con una pequeña

operación de espionaje que llevábamos a cabo.
Ella soltó un suspiro:
—Sea como sea, es muy buena persona; alguien a quien uno querría

siempre tener de su lado, y nunca en contra.
—Una buena persona, estoy de acuerdo. Y buen fotógrafo también.
Müller sintió que le bajaba toda la sangre al corazón y se volvió para

encarar al Oberstleutnant con el ceño fruncido:
—Pero usted dijo que los que manipularon las fotos de Gottfried con la

chica fueron Pawlitzki y Ackermann.
Jäger se echó a reír.
—Y es cierto. A Tilsner le iba más fotografiar iglesias. —Müller ahogó un

grito, pero Jäger no había acabado todavía—. Lo que no sé muy bien es por
qué tenía tanto interés en sacar fotos de su propio apartamento. ¿Puede que
tuviera razones personales para que fracasara su matrimonio con Gottfried?

Aquello fue la gota que colmó el vaso y Müller agarró a Jäger por las
solapas del abrigo.

—Cabrón —le escupió a la cara.
Él sonrió y le aflojó los dedos.
—Cuidado, Karin. Después de todo lo que ha pasado, sería una pena que le

abrieran un expediente disciplinario.
Ella se levantó, estiró los faldones del abrigo y se alejó a paso firme por el

pasillo sin mirar atrás. ¡El muy Arschloch! Llevaba ya tiempo jugando a sus
jueguecitos, haciendo lo que podía para contentarlo, pero aquello se iba a
acabar.
 
 

Cuando llegó al bloque de apartamentos en Schönhauser Allee, la
furgoneta de la Bäckerei Schäfer estaba otra vez aparcada en el sitio de
siempre. Seguro que aquello era también cosa de Jäger. Se detuvo en el portal
a coger el correo y vio que tenía tres cartas: dos, con pinta de ser documentos
oficiales; y una de ellas, con matasellos de la República Federal.

Le pesaban las piernas escaleras arriba, camino de su apartamento. En el
descansillo, sintió el ruido que hacía la puerta de Frau Ostermann al abrirse, y
pensó que aquella mujer del demonio seguro que la había visto llegar,



asomada a la ventana.
—Frau Müller —dijo—. ¿Va todo bien entre su marido y usted? Porque no

se lo ve mucho por aquí últimamente.
Müller se volvió para responder a aquella impertinencia:
—¿Le va a usted algo en ello, ciudadana Ostermann? Yo creo que no,

¿verdad?
La mujer lanzó un resoplido, cerró la puerta otra vez con idéntico ruido

metálico y se guareció dentro. Cuando se quedó sola, Müller le dedicó a la
vecina un Mittelfinger porque no estaba de humor para cotillas.

Entró en el apartamento y el alma se le cayó a los pies. Qué a gusto estaría
Ostermann a partir de ahora, porque nadie más compartía aquel espacio ya
con Müller: estaba sola.

Cerró la puerta y fue derecha a sentarse en el sofá, y el agotamiento de los
últimos días se apoderó de ella. Entonces dejó las dos cartas oficiales encima
de la mesa de café y abrió la que tenía el sello de la República Federal, pues
sabía casi con total certeza quién la mandaba. Sintió que se le llenaban los
ojos de lágrimas, pero hizo todo lo que pudo para contenérselas mientras iba
leyendo la carta escrita a máquina, fechada hacía dos días:
 

Heilbronn,
República Federal Alemana

 
Querida Karin:
Siento que todo haya acabado así, y siento no haber tenido

oportunidad de verte antes de salir. Ya sabrás a estas alturas que esas
fotografías del reformatorio son falsas. Pero aparte de eso, después de
lo que me contaste acerca de Tilsner y tú, no podía desperdiciar la
oportunidad que me daban de salir del país.

Eso no quiere decir que no piense en ti con cariño. Todavía te lo
tengo. Pasamos unos años muy buenos juntos, pero siempre sentí que te
faltaba algo, que tenías una tristeza muy grande, y que yo no era capaz
de llenar ese vacío del todo. Quizá encuentres a alguien que sí lo colme.

Pero bueno, esta nota es solo para decirte que no guardo ningún tipo
de resentimiento hacia ti. Ojalá algún día pueda ir a visitarte y
quedemos al menos como amigos; y ojalá me recuerdes con cariño.

Espero encontrar trabajo pronto, aunque hay mucho paro a este lado



del Muro. No abundan los buenos profesores de Matemáticas, y voy
mañana a una entrevista para un puesto en Bad Wimpfen, un pueblo
muy bonito a orillas del río Neckar. Estoy muy ilusionado, aunque me
impone todo un poco también.

No pienses mal de mí.
 

Al final de las líneas a máquina, estaba lo único que había escrito a mano:
su nombre, Gottfried; y una solitaria equis que hacía las veces de un beso.

Karin no quiso saber nada de las otras dos cartas, fue al dormitorio y buscó
la llave en lo alto del armario. Luego se sentó al borde de la cama y abrió el
cajón.

A veces, solo con acariciar la ropa ya le valía, pero hoy no. Sacó los dos
conjuntos de ropita, uno rosa y el otro azul, y los extendió con cuidado en la
cama, uno al lado del otro. Empezó a acariciarlos y los ojos se le llenaron de
lágrimas. Porque no era que a Pawlitzki le hubieran hurtado la existencia de
un hijo o de una hija; es que le habían arrebatado los dos: un hijo y una hija.
La dejó embarazada de mellizos, y de no haber puesto fin a aquel embarazo
no deseado, Müller tendría que haberse despedido en aquel momento y para
siempre de su carrera de policía.

Aquellos mellizos que jamás podría reemplazar, y eso bien lo sabía.
Oberleutnant Müller perdió a sus hijos, perdió a su marido y no sabía si su

ayudante viviría para contarlo. Pero había salvado la vida de una chica. Ojalá
Irma Behrendt hallara la felicidad ahora y le sacara el máximo partido a
aquella nueva oportunidad que la vida le daba.
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Marzo de 1975.
Ostseebad Sellin, Rügen, Alemania del Este.

 
 

Estoy tan ilusionada. Porque ha llegado el día que llevaba esperando
muchos años, años de desdicha sin límite, y sé que la Oma está igual que yo.
Somos muy pocos porque hay muchos en el pueblo que no quieren que los
vean con nosotras. Y hasta lo puedo comprender. Pero los que estamos aquí
nos hemos puesto nuestra mejor ropa, nos hemos maquillado lo mejor que
sabemos y hasta les hemos sacado brillo a los zapatos.

Llevo una semana ayudando a la Oma a hacer que la casita del camping
vuelva a ser tan bonita como antes: hemos pintado la fachada de un blanco
vivo que reluce con el sol de primavera; y luego hemos hecho los pasteles, y
los papelitos para decorarlo todo. No queda mucho para que la Oma vuelva a
abrirlo en Semana Santa, y me ha prometido que si la cosa va bien, me dará
trabajo en el camping y tendré mi propio sueldo por fin. No esa mierda de
dinero que me daban en el Jugendwerkhof; no, un sueldo como es debido,
aunque sea pequeño.

Suena el timbre de la puerta y las dos nos llevamos un dedo a los labios y
nos da una risita nerviosa. Pero seguro que nos ha oído: es Laurenz, el hijo de
Frau Brinkerhoff, y me mira ilusionado cuando abro la puerta, y me sonríe.
Yo me pongo roja porque me ha invitado a ir al cine con él la semana que
viene a Göhren, un poco más al norte de la isla, y es mi primera cita, y estoy
muy nerviosa.

Suena otra vez el timbre de la puerta y veo a alguien por el cristal
esmerilado. Voy a abrir, me miro el pelo recién cortado en el espejo del
recibidor y me aparto el flequillo con la mano.

Abro la puerta y la veo a ella, y le suelto:
—No tenemos plazas libres, lo siento, el camping está cerrado hasta el

inicio de la temporada.



Ella arruga la frente porque no comprende.
—Yo… esto… yo no quería acampar —dice con un balbuceo, porque sé

que no conoce a esta chica nueva que le abre la puerta. Por fin, me mira con
más detenimiento, ve mi pelo rojo, mis ojos azules, y entonces me reconoce y
comprende que estoy bromeando.

—¡Irma! —grita—. ¿Eres tú de verdad? —yo digo que sí con la cabeza, y
va y me abraza, mucho más fuerte que nunca, y sé que si hablo me pondré a
llorar y no pararé. Y entonces se separa de mí y me mira otra vez con más
detenimiento y me acaricia la cara—. ¡Qué guapa estás! ¿Qué te has hecho?
Mi preciosa niña, qué guapa estás. —Ya no puede contener las lágrimas y no
hace nada para limpiárselas. Está más delgada de lo que la recuerdo, tiene
más arrugas, quizá más de las que suelen tener las mujeres a su edad. Tantos
años en la cárcel le han pasado factura.

Pero es Mutti.
Mi Mutti.
Ha vuelto a casa. Y sé que he hecho bien al aceptar el trato que me ofreció

el Oberstleutnant Jäger.
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Marzo de 1975.
En un bosque cerca de Berlín Oriental.

 
 

El agente de la Stasi al volante de la furgoneta Barkas había acabado
perdiendo la orientación él mismo con tantos giros impostados, tantas paradas
y tantos arranques; así que, para el preso que llevaba dentro, sería todavía
mucho peor. No tendría ni idea de dónde estaba. El agente sabía que se
hallaban en las afueras de la capital del Estado, pero poco más. Estaba al
tanto de lo que tenía que hacer, mas no de cuáles eran las circunstancias que
rodeaban el caso, ni siquiera sabía de qué era culpable el preso. Aunque tenía
que ser algo grave si los había llevado hasta allí y a él le habían asignado
aquel trabajo. Lo más normal es que lo acusaran de espía, de minar los
cimientos de la República Democrática, de ayudar a los fascistas y a los
contrarrevolucionarios en su afán por destruir el Estado socialista de los
trabajadores y campesinos.

Oyó que los guardias sacaban a rastras al preso de la furgoneta, que
intentaban sofocar sus gritos, sus protestas, su miedo pánico y cerval. Se
habían dado casos, cierto, en los que había que intervenir a última hora.
También había veces en las que tenían que prolongar el ritual hasta el borde
mismo del precipicio, momento en el que abortaban la operación y llevaban
al preso de vuelta a la cárcel de la que lo habían sacado. Más veces preso que
presa. Se contaban con los dedos de las manos esas ocasiones, pero alguna
había. Era una manera de llevar hasta sus últimas consecuencias el
Zersetzung, el terror psicológico: el truco final con el que intentaban vencer
su resistencia y hacer que confesara.

Pero no había allí Zersetzung ninguno.
Se acercaba el momento, así que metió las manos en los guantes blancos,

sabedor de que muy pronto dejarían de estarlo.
Cogió el maletín y tuvo que agacharse para salir de la furgoneta.



Estaban en un claro del bosque, rodeados de piceas por todas partes: el aire
era limpio y fresco, y se agradecía respirar allí a pleno pulmón, bien lejos de
la contaminación y de la niebla de la capital del Estado.

El agente se ajustó los guantes, se arrodilló y abrió el maletín de aluminio.
Allí estaba el arma, revisada, lubricada y a punto. Él mismo se había
encargado de hacerlo antes de salir de Hohenschönhausen.

El preso se había calmado un poco y estaba de rodillas en el suelo del
bosque, doblemente sujeto: por la camisa de fuerza y por los guardias que lo
agarraban uno por cada lado. Había cesado en sus gritos, ya no perforaban el
aire del bosque sus alegaciones de inocencia, prorrumpidas a través de la
pesada tela del capuchón que le cubría la cabeza.

El agente cargó el arma, quitó el seguro y apuntó a la nuca del preso;
quien, al sentir el cañón contra la base del cráneo, intentó zafarse y empezó a
proferir gritos ininteligibles a través del tupido saco. Pero ya era demasiado
tarde.

El agente se detuvo unos instantes para que pasara el canto furtivo de algún
pájaro allá en lo alto y la solemnidad del momento cuajara en el silencio del
bosque; quiso dejarle al condenado unos últimos segundos de recogimiento.

Luego apretó el gatillo.



Epílogo
 
 
 

Marzo de 1975.
En la isla de Rügen, República Democrática Alemana.

 
 

La mujer lo buscaba entre el puñado de gente que había en el café, posaba
los ojos apenas un instante en cada uno de ellos y apartaba luego la mirada
antes de dar tiempo a recibir la ajena. ¿Dónde estaba? Habían quedado en
aquel sitio, ella había hecho todo lo posible por ser puntual, mas ninguno de
los parroquianos llevaba en las manos lo que le había de servir como señal
para reconocerlo. Miró el reloj y vio que ya llevaba diez minutos de retraso,
así que siguió mirando subrepticiamente a su alrededor, mientras evitaba que
la miraran a ella.

¿Habría entre ellos algún informante? La camarera que acababa de traerle
el café, quizá, con las cejas pintarrajeadas y el ademán seco que tienen las
mujeres del campo en la Pomerania. Porque leal al partido sí que parecía. O
el hombre con barba de varios días que vestía una sudadera de pescador de
color gris, sentado en un rincón con una cerveza entre las manos, pese a que
no era ni mediodía aún. Eso sí, todavía no se la había llevado a los labios,
según pudo apreciar ella.

La mujer se frotó las manos como si el viento de levante que soplaba del
Ostsee hubiera invadido el café. No en vano en la chimenea, presidida por el
retrato de un hombre de mediana edad que lucía gafas de montura de carey,
crepitaba el fuego y arrojaba densas nubes de humo, como si le sentara mal la
dieta de carbón barato a la que lo sometían. Se llevó el café a los labios, le
tembló el pulso al rozar la taza y derramó algo de líquido. La mujer puso cara
de pena y esbozó una sonrisa, como para perdonarse a sí misma aquel
descuido.

Volvió a mirar el reloj y luego otra vez al retrato del camarada Honecker.
Tenía la sensación de que también él, allí enmarcado, la estaba vigilando a
través del cristal. Llevaba años cautiva, por culpa de él y los de su calaña,



como pájaro enjaulado. Pues no eran más que eso: el carcelero mayor del
reino y su cohorte de edecanes, bien enseñados todos a espiar a gente como
ella.

Y era verdad que la vigilaban, pero no desde dentro del café. Porque los
ojos que la observaban sin perder comba estaban escondidos debajo del ala
de un porche de madera blanca, en la acera de enfrente, al otro lado de la
calle principal que recorría de arriba abajo aquel pueblo costero. Eran ojos
que se guardaban al abrigo de una capucha y pertenecían a una figura esbelta,
con la cara angulosa, que fingía barrer la entrada del edificio, pero que en
realidad centraba toda su atención en el café de enfrente y no en las
evoluciones de la escoba.

La figura encapuchada aguzó la mirada cuando vio acercarse a un hombre
con gabardina que llevaba en la mano un ramo de flores frescas. Porque
aquellas flores no eran de allí, en la isla de Rügen florecían mucho más tarde.
Fue precisamente el ramo lo que atrajo la atención de la mujer que esperaba
dentro del café: nada más verlas, se levantó, echó encima de la mesa un par
de marcos, salió corriendo a reunirse con el hombre y se le iluminó la cara
cuando se abrazaron con una expresión casi amorosa, aunque a la figura
encapuchada no le pareció que llegara a tanto.

Echaron a andar por Wilhelm-Pieck-Strasse, dejaron atrás los ventisqueros
apilados a ambos lados de la calle de resultas de la tormenta de nieve que
había azotado la costa hacía apenas unos días, y el viento meció con saña los
tallos de las flores en la mano del hombre. Fueron al encuentro del mar y
bajaron los escalones que llevaban desde el acantilado al Seebrücke, cuyas
ancas de madera se adentraban en el agua gélida.

Pasados unos segundos, la figura encapuchada del porche cruzó la calle y
los siguió, a una distancia de unos cien metros de la pareja. Luego se paró en
el telescopio que había en lo alto del acantilado, el que usaban los niños para
avistar barcos en verano. Sin embargo, cualquiera que se hubiera parado a
mirar el ángulo que formaba el telescopio, se habría dado cuenta de que no
apuntaba a alta mar, sino al final del malecón de madera. Allí estaba la
pareja, en animada conversación, parados al lado de una farola cubierta por el
asperge helado del mar, pues el invierno se agarraba a la costa todavía con
mano férrea hasta la llegada de la primavera.

A los pocos instantes, el encapuchado fue a una cabina amarilla de
teléfonos que quedaba a escasos metros.



El dedo que marcaba el dial compuso un número de teléfono de Bergen auf
Rügen.

En Bergen, la operadora del Ministerio para la Seguridad del Estado oyó
que preguntaban por Hauptmann Gerd Steiger.

—¿De parte de quién? —preguntó la operadora.
En la cabina, la figura se quitó la capucha y pasó los dedos por el pelo rojo

recién cortado.
—Dígale que es Gato Montés quien lo llama. Y dígale que nuestro hombre

ha establecido contacto.
Sin capucha ya, mientras esperaba a que Steiger se pusiera al teléfono, la

chica de angulosos rasgos se preguntó si hacía bien, pero se respondió a sí
misma afirmativamente. Ese era el precio de la libertad; así evitaba que la
mandaran de vuelta al Jugendwerkhof y la dejaran vivir con su abuela.

Así: espiando a su propia madre.
Pues eso hacía, al fin y al cabo.
Lo mismo que hizo Mathias antes que ella.
Lo que hacían todos los espías.
Los informantes.
Los hijos de la Stasi.



Glosario
 
 
 
 
 
Ampelmann Hombrecillo verde/rojo de las luces de un semáforo peatonal.
Arschloch Gilipollas.
Bäderarchitektur Arquitectura común en balnearios y pueblos costeros.
Bezirk (pl. Bezirke) Distrito o región de la República Democrática Alemana.
Brötchen Panecillo.
Bundesgrenzschutz Policía federal de fronteras: el primer cuerpo de policía

permitido en la República Federal Alemana después de la Segunda Guerra
Mundial.

Der schwarze Kanal Programa de televisión de la DDR tristemente famoso
por ser propagandístico.

Eingaben Solicitudes.
Gebackene Apfelringe Aritos de manzana recubiertos de masa quebrada y

horneados.
Generaloberst Coronel general.
Gottverdammt Maldita sea.
Grenztruppen Policía de fronteras.
Grenzübergang Puesto fronterizo en el Muro de Berlín o entre las dos

Alemanias.
Hänschen klein «Pequeño Hans» (título de una canción infantil muy famosa).
Jugendliche Joven; adolescente.
Jugendwerkhof (pl. Jugendwerkhöfe) Reformatorio (literalmente: «taller de

trabajo para jóvenes»).
Kaufhaus des Westens (comúnmente abreviado como KaDeWe) Grandes

almacenes de Berlín Occidental.
Kriminalpolizei Policía Criminal.
Kriminaltechniker Agente de la Policía Científica.
Kripo Policía Criminal en su forma abreviada.
Leutnant Teniente.



Neues Deutschland Periódico del partido.
Oberleutnant Teniente o primer teniente en algunos ejércitos.
Oberliga Primera división de la liga de fútbol de Alemania del Este.
Oberst Coronel.
Oberstleutnant Teniente coronel.
Oma Abuela; yaya.
Ostler En jerga, ciudadano de Alemania del Este (llamado Ossi después de

1989).
Ostpolitik Normalización de relaciones entre ambas Alemanias en los

primeros años de la década de los setenta.
Ostsee El mar Báltico.
Republikflucht Desplazamiento de ciudadanos de Alemania del Este a la

República Federal Alemana.
Republikflüchtlinge Fugados (ciudadanos que han escapado o salido de la

República Democrática Alemana).
Scheisse Mierda.
Seebrücke Malecón.
Unterleutnant Alférez.
Volkspolizei Policía del Pueblo.
Westler En jerga, ciudadano de la República Federal Alemana (llamado

Wessi después de 1989).



Nota del autor
 
 
 
 
 

Esta novela es una obra de ficción, pero parte de la historia está inspirada
en hechos reales, sobre todo la forma en la que la Stasi reclutaba a gente
joven. Se estima que cuando cayó el Muro de Berlín en 1989, alrededor del
seis por ciento de los 173.000 colaboradores extraoficiales de la Stasi tenían
menos de dieciocho años. El reclutamiento de menores empezó en los años
setenta y fue en aumento durante los ochenta. Se puede encontrar más
información al respecto en el libro de Klaus Behnke y Jürgen Wolf: Stasi Auf
Dem Schulhof.

El método de ejecución más empleado en la República Democrática
Alemana fue la guillotina hasta mediados de los años sesenta; y, a partir de
entonces, un balazo en la nuca. La pena de muerte no fue abolida hasta 1987;
y en 1982, se le atribuyen al general al mando de la Stasi, Erich Mielke, unas
palabras según las cuales, los agentes de la Stasi deberían «ejecutar si hiciera
falta, incluso aunque no hubiera juicio». Es posible escuchar estas
espeluznantes palabras como parte de la exposición del Museum in der
Runden Ecke, antiguo cuartel general de la Stasi en Leipzig.

Aunque el Jugendwerkhof que aparece en este libro es inventado, el
Jugendwerkhof «cerrado» de Torgau era tristemente conocido por los abusos
sexuales y el maltrato a los que sometían a los niños allí recluidos. Un
testimonio de primera mano que pone los pelos de punta es el de Heidemarie
Puls, internada en él en los años setenta. El trasfondo en el que se inspira esta
novela proviene en parte de su libro Schattenkinder hinter Torgauer Mauern.
El único Jugendwerkhof que había en Rügen lo cerraron en los años
cincuenta; sin embargo, Prora sigue existiendo y merece una visita.

La idea de que Neumann y Ackermann en la ficción quisieran escapar a
través de un túnel la tomé del que se construyó para el jefe de Estado de la
DDR, Erich Honecker, quien hizo que le excavaran una vía de escape de
cincuenta metros de longitud debajo del Muro de Berlín por si su pueblo se



rebelaba contra él. Al igual que Ackermann, mi personaje en la ficción, nunca
tuvo ocasión de usarlo.

La isla de Vilm existe y era lugar de recreo para la elite política de la
Alemania del Este. Sin embargo, son inventados los abusos sexuales que
suceden allí en la novela, así como la fiesta de disfraces en el Brocken.
También lo es la base soviética de Gross Zicker en Rügen descrita en este
libro; pero donde sí hubo una base fue muy cerca de allí, en Klein Zicker, que
ha pasado a mejor vida.

No me consta que se empleara a los niños internados en los
Jugendwerkhöfe para hacer muebles con destino a los países al otro lado del
Muro. Sin embargo, sí llegó a usarse a prisioneros políticos en poder de la
Stasi para confeccionar muebles de IKEA en los años setenta y ochenta; entre
ellos, el muy conocido sofá Klippan. En noviembre de 2012, el director
general de IKEA en Alemania, Peter Betzel, pidió formalmente perdón
delante de una congregación de antiguos prisioneros, después de que un
informe elaborado por los auditores Ernst & Young confirmara que los
directivos de IKEA estaban al tanto de esta práctica.

La línea argumental del acuerdo de repatriación de menores de dieciséis
años se basa en una historia fascinante que circula en Internet, Flight to
Freedom [Huida hacia la libertad], narrada por un exsoldado estadounidense,
Thomas Pucci. Pucci y su amigo Harry Knights presenciaron cómo escapaba
un chico de catorce años del «vecindario de Doppel», en Berlín, a mediados
de los años setenta. Knights llegó a tomar hasta fotos. El chico logró eludir el
corredor de la muerte y llegar al otro lado del Muro, según Pucci. No
obstante, tres días más tarde, las autoridades de la República Federal
Alemana que lo custodiaban, si se hace caso a los titulares de los periódicos,
lo devolvieron a Berlín Este ateniéndose a lo establecido en dicho «acuerdo».

La Stasi llegó a mandar a sus agentes a Berlín Occidental para alquilar un
coche y llevarlo a la parte Este con el fin de realizar en él pruebas forenses.
Fue en un caso de asesinato en 1977, y me lo contó el doctor Remo Kroll,
autor de Die Kriminalpolizei im Ostteil Berlins (1945-1990). La Stasi tenía su
propia brigada especial de homicidios; la cual tomaría parte activa en las
investigaciones si los sospechosos tuvieran algún tipo de relación con el
partido en el poder, el PSUA (Partido Socialista Unificado de Alemania,
según las siglas en castellano). A veces, asumían ellos mismos las
investigaciones abiertas por la Kripo: el doctor Kroll cita el ejemplo de varios



asesinatos de bebés en 1986 en un hospital de Leipzig.
Por último, aunque los líderes del partido desfilaban en raras ocasiones a

bordo de sus Volvos, lo más habitual era que presenciaran los desfiles desde
la tribuna, al estilo del Kremlin. Es decir, que el recuerdo que tiene Karin del
desfile del veinticinco aniversario es una pequeña licencia argumental que me
tomo.

Espero que disfruten tanto de la lectura de esta novela como yo disfruté
escribiéndola, y que se animen a ir al este de Alemania, donde los restos
fantasmagóricos del mundo distópico que fue la DDR siguen siendo visibles
todavía hoy día, aunque están desapareciendo a marchas forzadas.

Para más información sobre mi persona y mis novelas, les remito a mi
página web: www.stasichild.com

http://www.stasichild.com
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