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Capítulo 1

Hyde Park,
Estado de Nueva York, 2005
 

Para Daniel Kozlowski los codiciados años dorados no tenían el significado
que había imaginado. Durante setenta y un años abrió los ojos a las cinco y
treinta de la mañana, y supuso que lo seguiría haciendo hasta que los cerrara
de manera definitiva. Estar sentado por las tardes en uno de los sillones de
mimbre del porche interior para contemplar la naturaleza después de cumplir
con los quehaceres que se había autoimpuesto no tenía nada de entretenido, y
después de un año en esa tesitura estaba arrepentido de haber cerrado el trato
dejándose llevar por la impulsividad. Los mejores años de su vida los había
pasado en otro lugar del mismo nombre, Hyde Park, pero el de Chicago, y él,
como hombre supersticioso que era, pensó que se trataba de una buena señal.
El Hyde Park de Poughkeepsie, donde se hallaba situada la Casa Hamilton,
era absolutamente diferente, tanto como la misma casa, en nada parecida a la
que ellos habían tenido en Chicago. El abrumador trabajo de jardinería que
Kozlowski ejecutaba sin ayuda, acostumbrado como estuvo durante toda su
vida a trabajar y dar de sí lo máximo, empezaba a dejar de ser un agradable
pasatiempo. Un extraño conglomerado de flores y matorrales situado de
manera incomprensible en el precioso jardín posterior rompía la simétrica
armonía de aquella joya, copia de un jardín italiano del siglo XVI; ese
conglomerado fue lo único que le había molestado de la casa en un comienzo,
hasta que supo el motivo de su existencia. Se miró las manos, grandes y
fuertes, apropiadas para el trabajo que ejecutaba en esos días. Sin embargo,
esas mismas manos grandes y fuertes danzaban con gracia y precisión como
unas bailarinas de ballet cuando estuvieron dedicadas a la cirugía. 

Empezaba a cansarse de la monotonía que implicaba mantener el tipo de
vida que al comienzo le había parecido tan apropiado para ellos, hasta que
apareció un visitante en sus vidas. Lo divisó desde la ventana de la biblioteca.
La imagen intermitente del coche que aparecía y desaparecía a través de los
sicomoros, arces y arándanos del camino le causó curiosidad. En realidad, en



su situación cualquier evento por nimio que fuese era motivo de distracción,
no así para su mujer quien parecía avenirse más que él con la vida de
ermitaños que llevaban pese a ser una mujer relativamente joven, aunque
pensaba que jamás sabría con exactitud lo que pasaba por la mente de
Viveka.

A menos que el cartero se hubiese ganado la lotería, Daniel no
imaginaba quién se dirigía hacia su casa. Después de pasar la entrada
sombreada por una enredadera, el deportivo siguió la curva de la rotonda y se
detuvo frente a la puerta principal. El hombre que se apeó tenía una especie
de afectación en sus gestos; unos modales que le pareció reconocer como
propios de los ingleses. Esperó arriba. Dejaría que fuese Viveka quien
abriera. Escuchó el lejano zumbido del timbre y esperó.

Al cabo de unos momentos Viveka entró a la habitación, reflejaba una
mezcla de alarma y de curiosidad en el rostro.

―Daniel, hay un hombre que pregunta por la familia Hamilton. Dice ser
pariente de los que construyeron esta casa.

Él puso un dedo sobre los labios en actitud dubitativa y miró al suelo.
―¿Cómo se llama?
―Francis Hamilton.
―Bajaré y veremos. ¿Te dijo a qué ha venido?
―No ―respondió ella, a la vez que una sombra de preocupación cruzó

su rostro.
Daniel se dirigió al largo pasillo y bajó la escalera curva que llevaba

hasta el vestíbulo. Vio al hombre de pie que, de espaldas a él, observaba con
atención la madera tallada del arco de entrada que daba entrada al salón. Se
volvió al sentir los pasos en la escalera y saludó con una sonrisa apenas
perceptible.

—Buenos días, señor…
―Daniel Kozlowski. ¿Y usted es…?
―Francis Hamilton. Encantado de conocerlo ―dijo el hombre

extendiéndole la mano.
El apretón que sintió Daniel no fue demasiado fuerte ni tampoco débil.

Un apretón excesivamente correcto.
—Ella es la señora Kozlowski —dijo dirigiéndose a su mujer.

Acostumbrado como estaba a las miradas curiosas de la gente cuando hacía la
presentación, no quiso fijarse en el gesto del visitante y prosiguió—: ¿Qué lo



trae por acá? Si hay algo en que pueda ayudarlo…
—Encantado de conocerla, señora Kozlowski. —El hombre estiró la

mano y se inclinó ligeramente al estrechársela—. Les ofrezco disculpas por
venir sin previo aviso. Solo quería visitar la casa donde pasé mi niñez. Hace
mucho de eso.

―¿Esta casa perteneció a su familia?
―Sí. Hasta que nos fuimos a Inglaterra. Entonces yo tenía diez años.
―Pasemos al salón, estaremos más cómodos ―sugirió Daniel―. Como

notará, no hemos cambiado nada, nos agrada tal como está.
Los esposos Kozlowski cruzaron una mirada de asentimiento mutuo con

la rara sensación de que Francis Hamilton tenía más derecho que ellos a
pasear por la casa, al fin y al cabo, si era quien decía ser, la casa era suya. El
desconocido miró a uno y a otro lado mientras caminaba por el salón. No
parecía importarle que lo vieran observar todo con detenimiento, como si
fuera consciente de que su presencia era justamente para reconocer el lugar.

―Por favor, tome asiento ―invitó Viveka―. ¿Gustaría una taza de
café?

―Gracias, señora Kozlowski. Preferiría té, si no es molestia.
―Con mucho gusto ―respondió ella y fue en dirección a la cocina,

aliviada de estar fuera de la presencia del hombre quien, pese a su gentileza y
buenas maneras, destilaba una inconfundible arrogancia.

―Perdone la pregunta, ¿me podría decir cuánto tiempo hace que viven
aquí?

―No tengo nada que perdonarle, señor Hamilton. Negociamos el trato
durante un par de meses y nos mudamos aquí hace un año. No pudimos
resistirnos a la oferta que hacía el banco.

―¿Oferta? ¿Podría ser…?
―La casa estaba en franco estado de abandono ―interrumpió Daniel

antes de que Hamilton terminara la frase―. Los difuntos propietarios la
habían dejado a cargo de su abogado, el señor Beckerman, pero él falleció, de
manera que la propiedad quedó en el aire. El condado de Dutches no podía
ofrecerla en venta pero, al parecer, decidieron darla en usufructo a través del
Chase Bank, vimos el aviso y nos pareció interesante ―explicó Daniel―. La
condición fue que nos hiciéramos cargo de las reparaciones y el
mantenimiento. Firmamos un contrato por veinte años. Renovables ―agregó,
para reafirmar su derecho a vivir allí.



―Ya veo, y parece que están haciendo un buen trabajo. La casa es
grande ―dijo Hamilton, sin prestar importancia al asomo de preocupación en
el rostro de su anfitrión.

―Bastante, sí. Sigue teniendo algunos problemas que hemos ido
arreglando poco a poco; el tejado, por ejemplo, las instalaciones eléctricas y
las tuberías. Los cimientos empezaron a resentirse porque había una tubería
rota en el sótano. ―Daniel hizo una corta pausa y dio una mirada
alrededor―. Mientras nadie vivió aquí no hubo problemas, pero al hacer uso
del agua y el desagüe, salió a relucir el asunto. El abogado que se hacía cargo
supo conservarla bastante bien, pero estaba deshabitada ―concluyó.

―Cuando las casas están desocupadas se deterioran a mayor velocidad
―concordó Hamilton.

―¿Qué lo trae por aquí? ―preguntó Daniel directamente.
―Pensé tomar unas vacaciones y aprovechar para visitar la casa.
―¿A qué se dedica, si no es una indiscreción? ―inquirió Daniel

evitando preguntarle dónde pensaba quedarse.
―De ninguna manera. Tengo una galería de arte.
―¿Y piensa abrir otra aquí?
―No lo sé, la verdad no había pensado en eso.
Para Daniel era obvio que Hamilton había regresado con la esperanza de

ocupar su antiguo hogar.
―Lamento que no haya llegado usted a tiempo… ―comentó. Deseaba

dejar claro que no pensaba retirarse.
Para alivio suyo, Viveka entró al salón con la bandeja en las manos

interrumpiendo lo que iba a decir.
―¿Le gustan las galletas de chocolate? Las preparé hoy temprano.

―Ofreció ella al tiempo que servía el té.
―Me encantan, y si son caseras mucho más.
―No pude evitar escuchar lo que decía mi esposo. ¿No llegó a tiempo

para qué?
―En realidad…
―Querida, no es lo que te imaginas.
―En realidad, sí ―aclaró Hamilton―. Tiene toda la razón. Es

lamentable que no haya llegado a tiempo para hacerme cargo de la casa, pero,
aunque quisiera, no podría  ―dijo con una sonrisa mientras tomaba una de
las galletas y se la llevaba a la boca.



―Si desea puede hacer un recorrido a solas ―invitó Daniel. Las últimas
palabras del visitante le produjeron curiosidad, pero no quiso averiguar más.

―Se lo agradezco mucho, pero no me parece apropiado.
―Insistimos ―subrayó Viveka animada por la invitación de su

marido―. Es lo menos que podemos hacer.
Hamilton parecía saborear la galleta con intensidad, como si de pronto

fuera lo único importante.
―Está deliciosa ―dijo una vez hubo tragado hasta el último grumo―.

La felicito, no he comido otra galleta con ese sabor tan delicado, la miel y el
anís en su punto justo.

A Viveka pareció halagarle el cumplido. Y tratándose de un hombre
refinado como parecía indicar Hamilton por sus modales y por provenir de
Europa, consideró su opinión valiosa.

―Muchas gracias, señor Hamilton, son solo unas simples…
―No son tan simples. ¿Sabía usted que la repostería es un arte? Tiene

usted arte en las manos, señora Kozlowski. Mezclar sabores no lo puede
hacer cualquiera.

―Puede comer las que guste, inclusive llevárselas. Tengo más en la
cocina.

Un carraspeo de Daniel la devolvió a la realidad. Por un momento el trío
guardó silencio. Hamilton disfrutaba de otra galleta. Daniel, de su café y
Viveka, con la taza en la mano, había adoptado un estado de contemplación
propio de un yogui.

―Me pregunto si podría quedarme unos días aquí para recordar viejos
tiempos…

―¿Aquí? ―preguntó extrañado Daniel. Enseguida lo pensó mejor y
dijo―: Por supuesto, acondicionaremos la habitación que desee.

―No sabe cuánto se lo agradezco. Significa mucho para mí. Me gustaría
ocupar la habitación que fue de mis abuelos, si no es demasiada molestia.

Daniel no pudo evitar mirarlo con curiosidad.
―¿La de sus abuelos? ¿No le gustaría ocupar la habitación que fue

suya?
―¿Quiere que le confiese algo? Siempre soñé con dormir en esa gran

habitación. Pero si ustedes la están ocupando, por supuesto que…
―Solo dígame cuál es, he contado ocho dormitorios.
Los labios de Hamilton dibujaron una leve sonrisa.



―Si me permite, se la puedo mostrar. ―Tomó el último sorbo de té y
dejó la taza con cuidado sobre la bandeja.

Como si se hubiesen puesto de acuerdo, los Kozlowski se pusieron de
pie al mismo tiempo que el visitante y lo siguieron escaleras arriba.



Capítulo 2

La Casa Hamilton
 

La Casa Hamilton, como era conocida en la zona, había permanecido
desocupada poco más de dos décadas. Durante ese tiempo tanto la mansión
como sus mil doscientos acres de bosques estuvieron bajo la mirada de las
autoridades del condado de Dutches, al que pertenecía el pueblo de Hyde
Park al norte de Poughkeepsie, en el estado de New York. Una zona que
había empezado a tener auge a raíz del turismo debido a las casas históricas
donde vivieron el presidente Franklin Delano Roosevelt y Frederick William
Vanderbilt y, aunque no quedaba muy cerca de estas, la gran red de carreteras
hacía posible que la enorme casa de los Hamilton resultase de interés.

Para el ayuntamiento no era conveniente mantener una casa de esa
categoría en malas condiciones, pues «afearía» el condado. Al no poder
ponerse en contacto con los herederos o parientes de los difuntos dueños,
decidieron que la mejor manera de conservarla era otorgándole a un banco
―los bancos siempre resuelven ese tipo de problemas― la potestad para
hacerse cargo de ella de la mejor manera posible, sin que le costase nada a la
ciudadanía. Los Kozlowski leyeron el aviso mientras estaban de vacaciones
en Hyde Park y se arriesgaron a hacerse cargo de la casa, el lugar les había
encantado, de manera que empezaron a repararla poco a poco. A Daniel
Kozlowski le agradaba la idea de vivir allí sus días de retiro, y a Viveka le
pareció formidable estar lejos de Chicago, de la exmujer y de las amistades
de su marido, que nunca terminaron de aceptarla, y también del bendito
Bendahan que, al igual que la pequeña mujer llamada Xía, tenía tanta
ascendencia sobre Daniel.

Los pasos de Hamilton y de la pareja Kozlowski resonaron sobre el piso
de madera que los dirigió por el amplio corredor hacia la puerta del fondo, la
habitación más grande de la casa. El visitante se detuvo ante ella y miró a
Daniel.

―Puede pasar. No está cerrada con llave.
―Gracias ―respondió Francis. Entró, dio una mirada alrededor y sonrió



satisfecho―. Está tal como la recuerdo. Era mi abuelo ―dijo señalando un
pequeño retrato colgado en una de las paredes―. Y él, mi padre. Aquí estoy
con ellos. ―Su dedo índice iba indicando cada foto y los Kozlowski las
miraban y hacían las comparaciones respectivas.

La cama estaba cubierta por una simple sábana.
―Acondicionaré la habitación para que se sienta cómodo, señor

Hamilton ―ofreció Viveka―. Esta habitación tiene baño privado y vestidor.
―Se lo agradezco, señora Kozlowski, sé que no esperaban visitas…
―Y menos a usted ―respondió ella con una sonrisa.
―Tengo algunas cosas en el coche. Iré a traerlas, si me permite.
Salió de la habitación y Daniel fue tras él.
―Espero que todo esté en orden, señor Hamilton.
―¿A qué se refiere? ―inquirió él, encaminándose a las escaleras.
―Bueno… a todo. Me preocupa un poco que hayamos hecho un mal

negocio, es decir, nosotros aquí ocupando una casa que en buena cuenta es
suya. No contábamos con que existiera algún heredero, en el contrato…

―¿Y quién le dijo que yo soy el heredero? Cuando nos fuimos de aquí
mis padres y yo hicimos la promesa de no volver a pisar esta casa. Al menos
de eso estoy seguro porque fui testigo. Mis abuelos no nos hicieron herederos
de nada. Desheredaron a mi padre. Puede estar tranquilo, no he venido a
quitarles la casa. Y por favor, tutéeme. Soy un hombre joven, tengo treinta y
cinco años.

―Gracias por aclararlo, Francis. A veces pienso que hacernos cargo de
este lugar fue una decisión apresurada, pero la casa en realidad me gusta
mucho.

―¿Decisión apresurada, dice?
―Pues sí. Es una tarea titánica y, al contrario que tú, ya no soy tan

joven.
―Podrían buscar ayuda, ¿el contrato que firmó le impide convertirla en

una casa de huéspedes o algo por el estilo? Eso haría que el lugar rindiera
beneficios y ayudaría a mejorar la propiedad.

―La verdad es que no estoy seguro de querer hacerlo. No soy muy
bueno para los negocios y tener rondando a gente extraña no me agrada en
absoluto.

―Si desea puedo estudiar el trato que hizo con el banco. Soy abogado,
me gradué con honores, aunque no he tenido la oportunidad de ejercer.



―¡Te lo agradecería mucho! Acompáñame al estudio, por favor.
Ambos regresaron desde la entrada y después de ofrecerle asiento,

Daniel abrió uno de los cajones del escritorio y sacó una carpeta. Contenía
unas hojas unidas por una grapa. Se las extendió a Hamilton y este las leyó en
silencio durante algunos minutos.

El documento era un simple contrato de usufructo en el que los
Kozlowski se comprometían a hacer las reparaciones necesarias y conservar
la casa en buen estado durante el lapso de tiempo que, como dijo Daniel, era
de veinte años, con un acápite en el que se aclaraba de que en caso de que el
usufructuario decidiese dar por terminado el convenio, debería avisar al
banco con tres meses de anticipación y estaba de acuerdo en que no tendría
en ese caso derecho alguno a la devolución o pago de dinero por las mejoras
que hubiere efectuado en el inmueble. Aparte de eso, no existía ningún
impedimento legal que exigiera que la casa fuese conservada como vivienda,
lo que les daba carta blanca para obtener los beneficios que de ella pudieran
generarse.

―Está muy claro. ¿Usted sabe en qué consiste un usufructo?
―Sí, por supuesto.
―Entonces me llama la atención que no lo ponga en práctica. Pueden

hacer dinero con esta propiedad, inclusive aprovechar las tierras para lo que
deseen.

―¿Quieres decir que podríamos ponerlas a trabajar, como sugeriste?
―Obviamente.
―No sabría cómo hacerlo. Nunca he sido negociante ―alegó Daniel

desanimado.
―Para eso existen los consejeros de negocios, los puede encontrar en la

guía de consejeros, también anuncian sus servicios en los diarios y si está
familiarizado con Internet ―dijo señalando la pantalla en el escritorio―,
también puede encontrar alguno que se adapte a sus necesidades. Por
desgracia la mayoría de mis contactos los tengo en Europa, de lo contrario le
daría algunos.

―¿Internet? Claro, de vez en cuando busco algo, pero no se me había
ocurrido.

―Hoy en día es imprescindible. Todo el mundo lo usa, Daniel, estamos
en 2005, el que no tenga un ordenador y un teléfono móvil vive en otro
mundo.



El anfitrión dejó escapar una exhalación. Miró a Hamilton y por un
momento envidió su juventud. Tal vez sería buena idea seguir su consejo,
pensó. Al fin y al cabo tiempo tenía de sobra y, excepto porque nunca se sabe
cuánto más va uno a durar, se sentía capaz de acometer un nuevo reto. Uno
más en su vida. Pero desechó la idea de inmediato; no le hacía falta y no
pensaba complicar su ansiada tranquilidad a esas alturas de su vida.

Francis pensó que era demasiada información para tan poco tiempo.
Prefirió dejar de insistir, al menos le había sembrado la idea. Lo único que él
deseaba era encontrar lo que había ido a buscar e irse de allí. La casa no le
interesaba. Cualquiera que tuviera dos dedos de frente sabría que vivir allí
requeriría contar con ingresos suficientes para mantenerla. Prefería la
tranquilidad de su refugio en Pitigliano, en la toscana italiana, en donde tenía
una pequeña galería de arte y, si todo salía bien, abrir una galería en Roma.
Miró a Daniel y dedujo que era mejor dejar que él tomase sus propias
decisiones.

―Iré a sacar mis cosas del coche ―reiteró.
―Por supuesto ―respondió Daniel y volvieron a encaminarse a la

salida.
Hamilton abrió el maletero y sacó una valija grande y un maletín de

mano. Lo ayudó con la valija y subieron las gradas hasta la casa.
―No se moleste, yo subiré el equipaje.
―No es molestia ―aseguró Kozlowski, cogió con facilidad la maleta y

subió a la planta alta llevándola por el asa; no parecía hacer mella en su fuerte
complexión, la cargaba como si llevara el bolso de su mujer―. Las escaleras
sirven para ejercitar las piernas, a mi edad no es bueno mantenerse quieto. Es
importante hacer circular la sangre ―dijo mientras subía y dejaba la valija en
el suelo.

―Muchas gracias, es un hombre fuerte ―comentó Hamilton mirando la
habitación―. ¿Por qué no la ocuparon?

―A Viveka le agradó más la vista del lado Este. Dice que es más fresca,
aquí en verano se acumula el calor de las tardes.

―No había reparado en eso ―aclaró Francis.
―Espero que te traiga buenos recuerdos, eres libre de pasear por la casa.

Iré a ver qué está haciendo la señora Kozlowski.
Se dirigió a la puerta, salió y la cerró.
Francis Hamilton esperó unos segundos hasta asegurarse de que Daniel



no volviese de manera intempestiva sobre sus pasos y luego aseguró la puerta
con cerrojo. Fue a la pared izquierda de la habitación y rozó con sus dedos el
papel tapiz, tan antiguo como la casa misma, pero conservado a pesar de los
años. Movió el espejo oval de cuerpo entero hacia un lado y su mano acarició
la superficie de la pared, como si siguiera el patrón de verdes líneas verticales
que dividían las flores aterciopeladas de color borgoña desvaído por el
tiempo, que figuraban una arriba de la otra desde el piso hasta llegar a las
molduras del cielorraso. Siguió tocándola hasta encontrar en una de las líneas
una imperfección, tan ligera al tacto que pasaba inadvertida a simple vista.
Sonrió satisfecho, dejó el espejo en su lugar y regresó a la puerta para quitar
el cerrojo, por si a Viveka se le ocurría entrar para arreglar la cama.

Tal como había calculado escuchó dos toques en la puerta.
―Pase, por favor ―se apresuró a contestar, mientras hacía como que se

arreglaba el nudo de la corbata frente al espejo.
―Debería ponerse cómodo si va a quedarse unos días. No

acostumbramos a vestirnos de etiqueta para la cena ―dijo ella sonriendo―.
Si me lo permite, haré la cama.

Dejó en una silla el juego de sábanas, la cobija y el edredón
perfectamente doblados y se dispuso a quitar la sábana que cubría la cama de
tamaño matrimonial.

―Visto así por costumbre, es como me siento cómodo ―arguyó
Francis―. ¿Puedo ayudarla?

―De ninguna manera.
―Bajaré a dar un vistazo al jardín. —Resolvió Francis.
Viveka lo vio alejarse a lo largo del pasillo. El inglés parecía un tanto

remilgado, aunque inglés, inglés no era, pues según dijo, había nacido en
aquella casa… Tal vez fue criado así; y, para su edad, bastante atractivo.
Viveka se aprestó a vestir la cama que en minutos cambió de apariencia.
Observó un momento su obra y dobló la sábana con cuidado para llevarla al
cuarto de lavado.



Capítulo 3

Gerard Shaw
Poughkeepsie, 2005
 

Gerard Shaw, gerente del Chase Bank, miró por centésima vez la nota y las
fotos. No podía haber imaginado cuando empezó a salir con Claudia, la
venezolana que parecía una aspirante a reina de belleza, que las cosas se irían
a salir de control, pero fue así. A esas alturas ya la atracción había quedado
de lado, al enterarse de que todo no había sido sino una trampa. No obstante,
al recordarla, todavía sentía latigazos de pasión; no lograba olvidar su cuerpo
de líneas perfectas y sus intensos ojos negros que lo cautivaron desde la
primera vez que la vio. Pero cuando empezó con sus exigencias supo que era
el momento de despacharla. No le convenía por ningún motivo que su mujer
se enterase de sus escarceos, y menos cuando ella estaba a punto de recibir
una pequeña herencia por la muerte de su padre. Por otro lado, la imagen
pública que se había creado a lo largo del tiempo se vería comprometida y no
era el momento para cometer más tonterías. Si Claudia hubiese sido como las
otras, el problema se habría resuelto sin dramas, pero era diferente, sentía que
el mundo le pertenecía y estaba segura de que él dejaría a su esposa por ella.
A Gerard Shaw no le quedó otro camino que hacerla desaparecer, al fin y al
cabo era una mujer sin familia ni conocidos en el país, eso era lo que creía
hasta que empezó a recibir los mensajes por correo que terminaron en un
encuentro breve, pero crucial.

―Buenos días, señor Shaw. Soy Carmelo Ramírez ―saludó una
mañana el hombre de traje gris y aspecto dudosamente respetable con una
sonrisa que irradiaba cinismo.

―Buenos días, señor Ramírez ―respondió el gerente dando una mirada
en derredor con disimulo.

Lo había citado en la primera planta de un edificio viejo a medio
remodelar, cuyo frente estaba cubierto por planchas metálicas a modo de
valla, un lugar frente al que Shaw había pasado muchas veces sin prestar
atención, ubicado en la calle Cannon.



―He venido solo ―aclaró Ramírez.
―Dígame qué quiere.
―Ya veo que le gusta ir directo al grano. Sé que usted mandó matar a

Claudia.
―Se equivoca. Ella murió por una sobredosis. Salió en todos los diarios.
―Usted y yo sabemos que no fue así. Dejemos de fingir, señor Shaw, el

hombre al que contrató es de los míos.
―¿Qué dice? ―exclamó Shaw involuntariamente.
―Así es. Además tengo muchos vídeos de sus encuentros. Supongo que

no le gustará que su señora esposa se entere…
―¿Qué quiere de mí?
―Un favor que para usted será fácil de realizar. Le prometo que no se

verá involucrado en ningún problema. Quiero que me facilite la entrada al
banco, deme el código de la bóveda de seguridad y yo me encargaré de lo
demás. Ah… también me gustaría que el día que yo le diga, la alarma del
banco deje de funcionar.

―Me está pidiendo algo imposible. No puedo hacer que deje de
funcionar la alarma, pondría en alerta a la empresa de seguridad ―dijo Shaw
con énfasis.

―Todo es posible. Tengo un experto en ese tipo de trucos, ellos ni se
darán cuenta.

―¿Cómo no me veré involucrado? Soy quien tiene el código, soy el
responsable…

Ramírez hizo un gesto de hastío con la mano.
―No me venga con esas minucias, Shaw. ¿Desea que su esposa se

entere de sus aventuras? O peor: ¿de que usted está involucrado en el
asesinato de una mujer? ―Gerard Shaw bajó los ojos. Se sintió perdido, no
veía salida y se maldijo mil veces por haber sido tan idiota al creer que
deshacerse de Claudia resultaría tan sencillo―. Lo que le estoy pidiendo es
muy simple, solo tiene que hacer lo que yo le diga y nadie sabrá que usted
mató a la chica.

—Yo no la maté.
—Para el caso, da igual.
―¿Y qué sucederá cuando se enteren del robo? ¿Qué piensan llevarse?
―Eso a usted no le interesa.
―A quien primero culparán será a mí ―dijo Shaw a punto de echarse a



llorar. Su rostro pálido contrastaba con sus ojos que en ese momento estaban
rojos y aguados.

―Ese no es mi problema, pero usted es un hombre inteligente. Ya se le
ocurrirá algo.

―Al menos haga que asemeje a un robo, deje alguna pista falsa… algo
que parezca que fue una entrada forzada, usted me entiende, de lo contrario
iré a parar a la cárcel, y si he de ir preso me da igual el motivo. Admitiré que
mandé matar a Claudia.

Ramírez arrugó los labios en una actitud pensativa y lo miró achicando
los ojos.

―Es usted más astuto de lo que pensé, Shaw ―sonrió y le extendió la
mano―. Trato hecho. Mañana irá un amigo. Un experto en desactivar
alarmas para que reconozca el lugar, usted tendrá que enseñarle el sistema,
¿de acuerdo? Irá a la hora del almuerzo. Su nombre es Pepe.

Y así fue como Gerard Shaw dio carta blanca para que asaltaran el
banco. Fue una operación limpia, como diría Ramírez. La noche del evento
cuatro hombres se encargaron del vigilante, al que dejaron dormido
inyectándole un anestésico. No vio a los ladrones ni recordó nada cuando
despertó, pero sí recordó el golpe en la nuca que le dejó un chichón. Para
alivio de Shaw, los amarres en las manos, pies y boca no dejaban dudas de
que el asalto había sido llevado a cabo desde fuera, y al revisar el sistema de
alarmas, encontraron que había sido sometido a un hackeo a control remoto;
en la estación central de seguridad no notaron absolutamente nada. La puerta
blindada de la bóveda mostraba ciertos daños como si alguien hubiese estado
manipulándola hasta lograr abrirla, tanto así que el inspector Logan del
Departamento de Policía de Poughkeepsie admitió que habían indicios de
haber colocado a presión un decodificador en la superficie, del que todavía
quedaba huella. Gerard Shaw procuró reservarse su alivio al ver que nadie
desconfiaba de él y dio las gracias en silencio a Carmelo Ramírez, si es que
ese era su verdadero nombre.

Después del asalto, Ramírez y otros tres se dirigieron al norte de
Poughkeepsie y entraron por una parte de la cerca previamente abierta de la
deshabitada Casa Hamilton. Según las indicaciones en el dormitorio del lado
Este, al final del corredor de la planta alta existía una entrada a un sótano
secreto. Los cincuenta millones de dólares debían quedarse allí hasta que
pasado el tiempo no hubiera peligro al ponerlos en circulación. Su trabajo



había terminado. Del resto se encargarían otros. Esa misma noche Shaw,
aterrorizado, salió de su casa sin atreverse a pasar por el banco a pesar de que
la curiosidad lo mataba. Para tranquilizarse dio unas vueltas por las afueras
antes de llegar a casa. Sin saber cómo terminó en las cercanías de la Casa
Hamilton, en donde vio con desconcierto, unas luces que se podían
vislumbrar desde el camino. El terror que había sentido hacía poco se
transformó en sospecha. ¿Sería el hijo del difunto Hamilton quien estaría
metido en el robo?

La sorpresa se la llevó cuando al contabilizar los daños del robo cayó en
la cuenta de que la cantidad en efectivo sustraída correspondía exactamente
con lo que tenía en su cuenta John Hamilton: diez millones de dólares en
efectivo y una caja de seguridad del fenecido anciano de la Casa Hamilton.
Ya no le quedaron dudas de que quien había planeado el robo era su hijo
Howard.



Capítulo 4

Daniel Kozlowski,
Varsovia, 1943
 

A comienzos del año 1943 Himmler, el comandante de las SS, visitó el gueto
de Varsovia y ordenó que se reanudasen las deportaciones de judíos a
Treblinka. Empezó entonces una redada para cumplir con la última fase de la
«solución final» ideada por Adolf Eichmann. Sin embargo, no sería una
solución tan fácil. Por primera vez los judíos estaban dispuestos a todo.
Cuando entraron los alemanes no se encontraron con el mismo pueblo sumiso
que acataba órdenes sin oponer resistencia. Fueron recibidos con balas que
procedían de los simpatizantes del ZOB (Organización Judía de Combate)
quienes también poseían una emisora clandestina. Esa y las siguientes noches
pedían a través de la radio ayuda a sus camaradas polacos, los que se
encontraban fuera del gueto porque no eran judíos, pero no fueron
escuchados. Los polacos en general no simpatizaban con ellos; muchos
ayudaron a que fuesen capturados, servían de espías a los nazis, sentían que
se encontraban en esa situación de ocupación por los judíos, y los de la
resistencia, que se encontraban fuera, se negaban a acudir, excepto los de la
AK a través del Żegota (el único movimiento de resistencia que ayudaba a los
judíos), quienes les suministraban armas a través de las alcantarillas. No
tenían otra clase de ayuda, y aun estos ya habían dejado de hacerlo para evitar
que los nazis los atraparan.

Daniel Kozlowski, que en esos días cumpliría diez años y conocía como
la palma de su mano la red de alcantarillas de Varsovia, había sobrevivido
porque eventualmente salía del gueto por esas vías y se hacía pasar por
polaco católico. Robaba en algunos comercios y puestos de frutas y servía de
enlace entre la resistencia polaca y los miembros del ZOB dentro del gueto,
quienes guardaban la esperanza de que todo acabara pronto. Las noticias que
llegaban después de tanto tiempo de desaliento, que los americanos se habían
aliado a Inglaterra, les infundieron esperanzas que por momentos parecían no
ser tan ciertas, al menos para Daniel, especialmente cuando debía caminar



entre los lodazales y las inmundicias de los desagües, en los que cada día
encontraba más muertos. Los alemanes no entraban a la red de canales
subterráneos, pero levantaban al azar las tapas de hierro fundido de las
alcantarillas y arrojaban gas tóxico. Era una cuestión de suerte, como en una
lotería. Daniel tenía el cabello rubio y los ojos de un azul claro como los de
su padre, pero eso no les valió para pasar como arios o siquiera eslavos, a
quienes los alemanes consideraban una raza inferior. A su madre, a su padre
y a su hermano mayor se los llevaron a Treblinka —ellos dos formaban parte
del ZOB— y él pudo escapar por esas mismas alcantarillas que le seguían
sirviendo para sobrevivir. Era lo único que tenía en mente. Sobrevivir aunque
fuese como una rata. La última incursión no tuvo la misma suerte que las
anteriores y un comando nazi que recorría la ciudad se topó con él justo
cuando levantaba la tapa de una de ellas. Lo sacaron a empellones a golpe de
porras y lo metieron en un camión donde ya estaban apiñados otros que, al
igual que él, formaban parte de la resistencia de fuera del gueto, mientras los
de dentro hacía cuatro meses que seguían luchando con las uñas.

Si el chiquillo Daniel Kozlowski pensó que su vida hasta ese momento
había sido una desgracia, pronto cambiaría de idea. Los azotaron, los
golpearon, les quemaron las plantas de los pies y arrancaron sus cabellos
hasta dejarlos en carne viva para que dijeran quiénes, dónde y qué sabían de
los demás disidentes. Pero si había algo que existía entre los judíos, y que a lo
largo de los siglos habían sabido cultivar, era la terquedad y el aferrarse a sus
creencias. Aquello los hacía más fuertes y resistentes que al resto. Muchos
murieron. A los sobrevivientes los enviarían a Birkenau para que sirvieran de
conejillo de indias en la temida enfermería. Fue lo último que escuchó Daniel
de boca de uno de ellos al subir al vagón. Ya dentro escuchó a lo lejos las
bombas y explosiones. Los alemanes al mando del general Stroop volaron la
sinagoga de la calle Tlamatzka, el símbolo del judaísmo en Polonia, mientras
la resistencia polaca fuera del gueto acudía en masa a ayudarlos, pero ya era
muy tarde. Los alemanes acabaron con todo.

El teniente coronel de las SS Karl Hoess, encargado por Eichmann de
aplicar la solución final al «problema judío» fue el comandante que había
encontrado años antes el lugar ideal para solucionar dicho problema: un
pequeño pueblo desconocido llamado Auschwitz. Ideal desde el punto de
vista alemán porque estaba situado en Europa Oriental, lejos de los ojos de
los europeos occidentales, y equidistante de estos y de los Balcanes. Hoess



tenía gran experiencia en campos de concentración desde 1934, durante los
tiempos de la subida al poder de Hitler. Era sistemático y fanático en hacer
cumplir las órdenes.

El campo de Auschwitz fue creación suya; expertos en construcción,
ingenieros, científicos y transportistas trabajaron en ese colosal campo de
exterminio. A tres kilómetros de distancia del campo principal escogieron un
terreno al que llamaron Birkenau, escondido en ese pueblo anónimo que en el
futuro sería conocido por el mundo como el más grande productor de muertos
de los nazis. Las cámaras de Birkenau estaban construidas para encerrar y
gasear a tres mil personas cada vez. Según las cuentas de Hoess, en «un buen
día de trabajo» se podía exterminar diez mil personas y para cuando Daniel
Kozlowski llegó estaba todo ya tan sistematizado que era el campo de
exterminio más eficiente para acabar con los judíos.

Al bajar del vagón, Daniel apenas sentía los pies. Inmovilizado durante
muchas horas con gente apretujada, sin embargo, su espíritu se mantenía
alerta. Habían desembarcado directamente en Birkenau. Arrastrando los pies
llagados caminó con dificultad por el andén mientras una fila de soldados
armados hacía restallar las porras apurándoles el paso. Los formaron en
columnas de cinco en fondo y ocuparon todo el andén, luego los dirigieron
hacia un inmenso espacio abierto. En su fila, David observó todo con
atención con la vana esperanza de escapar de algún modo, hasta que llegaron
a la enorme sala de la estación en donde los hicieron desnudarse. Los judíos
no tenían forma de escapar al minucioso examen de los genitales delatores.
Cada una de las filas se dirigía a una mesa donde un hombre rodeado de
guardias ordenaba al prisionero que tenía delante que siguiese a la derecha o
a la izquierda. Daniel notó que los ancianos y niños iban a la izquierda, los
hombres que aparentaban estar más fuertes, a la derecha. Empezó a temblar.
Se irguió lo mejor que pudo a pesar del dolor que sentía en todo el cuerpo y
empezó a caminar plantando los pies como si no le dolieran. Sabía que su
estado era patético. Había estado sometido al castigo, a la falta de alimentos,
y que su apariencia deplorable no causaría compasión, pero él no iría a la
izquierda. Cuando le llegó el turno, el hombre con bata de médico lo miró
con curiosidad. Notó su cabello rubio y sus ojos azules, lo repasó de pies a
cabeza y vio la determinación en su mirada. Hizo un ademán hacia la
izquierda y se detuvo. Lo volvió a mirar con los ojos entornados y señaló a la
derecha. Daniel supo que al menos por el momento se había salvado.



Una vez en el lugar asignado vio el humo que salía por las chimeneas.
Todo el lugar olía a carne quemada, escuchó alaridos desgarradores aislados,
el ladrido de los perros, los gritos de los alemanes que parecían tener eterna
prisa, el llanto de las mujeres que eran apartadas y divididas: las jóvenes y
sanas a la derecha; las ancianas y enfermas o en mal estado físico a la
izquierda, donde se encontraban las edificaciones por donde salía el humo de
las chimeneas. Nadie se atrevía a discutir, quejarse o a hablar, la respuesta era
un golpe de porra o algo peor, como lanzarles los perros que parecían
entrenados para comer carne humana.

Durante un año y cinco meses Daniel Kozlowki soportó toda clase de
maltratos y vejaciones y pensaba que por el único motivo por el que no había
sido enviado al crematorio era porque su físico nunca había concordado con
su edad. Lo convirtieron en un sonderkomando. Le habían ordenado meter
los cadáveres al crematorio. Fue entonces repudiado por los judíos y
castigado por los alemanes. En las últimas semanas notaba el apuro de estos,
la urgencia de reclutar mano de obra para deshacerse de la enorme cantidad
de restos calcinados que hacían moler a los mismos prisioneros. También
cavaban zanjas profundas para enterrar a los que morían o mataban por
cualquier motivo; la prioridad era hacerlos desaparecer. Por último,
ordenaron a las cuadrillas de sonderkomandos volar las cámaras de gas y
destruir los crematorios. Los nazis trataban de ocultar sus crímenes porque
sabían que la derrota estaba cerca. Un buen día no vio más alemanes. Por
primera vez Birkenau estaba silencioso, sin los gritos de los alemanes ni el
ladrido de los perros, ni el sonido de los disparos, ni el humo de las
chimeneas, ni las largas filas esperando entrar a los crematorios. El ejército
ruso ingresó a Auschwitz y a Birkenau, y liberó a los sobrevivientes. La
guerra había terminado. No la crueldad. Después de que fueron atendidos por
los médicos soviéticos, quienes se limitaron a hacerles un examen superficial,
no sabían qué hacer ni adónde ir. A Varsovia era impensable. Decían que ya
no existía, y Daniel, que tenía la certeza de que toda su familia había muerto,
decidió permanecer en Auschwitz junto con el resto de sobrevivientes tan
famélicos como él, entre los que se encontraban los que habían regresado
después de comprobar que no eran bien recibidos en ninguna parte. Los
polacos odiaban a los judíos, los culpaban de todos sus males, seguían
ocupando sus casas y desalojaban a los que intentaban regresar a sus
viviendas.



En un momento en el que pensaba que de nada había valido sobrevivir
llegó al campo un hombre que decía ser un judío de Palestina. Reclutaba
jóvenes para llevarlos a la patria: Palestina; pero no sería de inmediato. Y
antes de que el desánimo se apropiara otra vez de todos los que seguían en el
campo, se presentó un grupo de «judíos diferentes» y empezaron a adecentar
el lugar, llevaron comida, artículos de limpieza y una nueva etapa de
esperanza surgió entre los desarraigados. Sin embargo, para Daniel no era
suficiente. Ya había pasado demasiadas penalidades, su espíritu joven e
indomable cobró fuerzas y rogó, suplicó, se arrodilló y prometió hacer lo que
le mandasen con tal de salir de allí. Finalmente consiguió ser de los primeros
en salir de Auschwitz y lo trasladaron cruzando los montes Cárpatos junto a
otros noventa y nueve, a escondidas, hacia la frontera checa.

El principal problema lo presentaba el gobierno de Polonia; no quería
que los judíos polacos salieran del país para evitar que el resto de Europa
pensara que Polonia era antisemita, pero tampoco hacía absolutamente nada
por ayudarlos. De ahí que tuvieran que salir a escondidas para evitar
cualquier patrulla fronteriza. Y los judíos palestinos que formaban parte de
un movimiento llamado el Mossad LeAliyah Bet (Organización para la
Inmigración Clandestina) los encaminaron hacia el paso de Jablunkov, hasta
llegar al tren que los esperaba en el que  fueron atendidos por primera vez
con humanidad. A cada uno le entregaron un pasaporte para que entrara a
Palestina legalmente. No obstante, las penurias no acabarían ahí para los
sobrevivientes de Auschwitz. La inteligencia británica se enteró de la fuga de
los judíos polacos y el Foreign Office de Whitehall envió un telegrama a su
embajador en Praga para que pusiera sobre aviso al ministro checo de
Asuntos Exteriores pidiéndole que no dejara circular el tren. El ministro no
accedió al pedido británico y expuso con claridad que las fronteras para todos
los  judíos polacos sean legales o ilegales estaban abiertas en su país. El tren
no se detuvo hasta llegar a Viena. Después de solventar problemas similares
al pasar por Italia, ocupada por los ingleses, lograron llegar al lago Como
sobornando a los guardias italianos, donde los esperaba un campamento. Una
semana después los trasladaron en camiones hasta un lugar de la costa en
donde abordaron un barco ilegal por medio de botes. Ese barco donde habían
sido tratados tan cordialmente sin embargo, no iba rumbo a Palestina. Debido
a la persecución de la armada británica fue desviado a Chipre, a uno de los
abarrotados campos de refugiados, en donde Daniel volvió al ver los



alambres de espino y las altas cercas que rodeaban el campo. Se sintió
estafado y más desgraciado que nunca. ¿Acaso él no tenía derecho a vivir
libre como los que estaban fuera de esos cercos? El solo hecho de ser judío
parecía dar a la gente el derecho de tratarlo como a un ser humano de última
categoría. Odió ser judío y no quiso participar en los cánticos y las
ceremonias que se observaban con fervor en Caraolos. Se recluyó bajo una
capa de cinismo y de odio. La única diferencia, desde su punto de vista, era
que tenía un lecho para dormir y comida, pero se alejó del resto y evitó hacer
amigos. Hizo su propia covacha en una tienda  de campaña y pronto la gente
evitó su cercanía.

Escuchaba y observaba todo, no perdía detalle de lo que ocurría a su
alrededor, y los demás empezaron a mirarlo como si fuese un perturbado. Eso
a él le convenía, pues hablaban sin cuidarse de que él fuera a escucharlos. Así
se enteró de que se planeaba un escape organizado por el jefe del Mossad
LeAliyah Bet en un barco llamado Éxodo. Al parecer habían reunido ya a
muchos jóvenes, especialmente niños. En esos días llegaron también unos
médicos judíos que vivían en América. Eran voluntarios que deseaban aportar
ayuda humanitaria. Se enteró de que todo aquello era financiado por el dinero
proveniente de los judíos de Estados Unidos. Desde el día en que lo supo, su
sueño fue viajar a lo que para él era la Tierra Prometida: Estados Unidos de
Norteamérica.

No le importó la cara de extrañeza de los que formaban fila para ser
atendidos por los médicos americanos. Era la primera vez que participaba en
un acto comunitario, pero su objetivo no era mejorar su salud, la tenía en
perfecto estado; para sus casi doce años era alto y corpulento y de no haber
sido por su apariencia arisca, podría decirse que era un joven atractivo. Los
sufrimientos y la experiencia adquirida en tan poco tiempo habían dejado
huella en su mirada, tan fría e indiferente como la de los mismos nazis, pero
ese día en la fila algo en su rostro parecía haber cambiado. Una vez frente al
médico, un judío norteamericano, extendió su pasaporte.

El hombre miró el documento, la foto y la fecha de nacimiento. Levantó
la vista y preguntó con curiosidad:

―¿Tienes once años?
―No, señor. Pronto cumpliré doce —agregó con viveza.
Procedió a hacer la revisión de rutina y después de haberle hecho sacar

la lengua, examinarle los dientes, hacerle respirar varias veces mientras



escuchaba a través del estetoscopio sus pulmones y otras partes del cuerpo
dando golpecitos, asintió.

―Estás en buen estado de salud.
―Lo sé, señor. ―El médico lo miró extrañado―. Deseo ir a América.

Soy fuerte, puedo hacer cualquier trabajo que me indique, le prometo que no
lo defraudaré, por favor…

―¿No deseas ir a Palestina? Todos los que están afuera en la fila serán
escogidos para el Éxodo —dijo bajo.

―Lo sé. Yo engaño por mi tamaño, por eso le dije al supervisor que me
sentía mal y me dejó hacer la fila. No tengo interés en ir a una tierra que me
es extraña, mi familia murió, quiero empezar una nueva vida en un mundo
nuevo, se lo suplico, doctor, ¿podría llevarme con ustedes?

El médico lo miró un largo rato. Vio un muchacho inocente, que
evidentemente debió haber pasado por penalidades que él  jamás imaginó y
resolvió pensarlo.

―Estaré aquí unas semanas. Déjame pensarlo. Te advierto que no
depende de mí, debo consultarlo. ¿Conoces a alguien en América? —
preguntó de improviso.

—No, señor.
El médico movió la cabeza negativamente.
—Lo pensaré. Pero no te hagas ilusiones, ¿eh?
―Gracias, señor… doctor, le prometo que me portaré bien, aprendo

rápido, tampoco conozco a nadie en Palestina —agregó.
―Tranquilo, nada de lo que digamos ahora servirá de algo. Debo

consultarlo. ―Y dio por terminada la charla. Le hizo un gesto para que
saliera―. Ahora deja que prosiga con mi trabajo ―añadió.

Daniel comprendió que no era inteligente de su parte seguir insistiendo y
salió con el corazón rebosante de esperanzas.



Capítulo 5

Bournemouth, Inglaterra, 2005
Howard Hamilton
 

Howard Hamilton esperaba impaciente la llamada de su hijo. Calculaba que
para ese momento ya tendría que estar visitando la vieja Casa Hamilton
según los planes. Hubiera deseado que Francis no se involucrara en sus
problemas pero no había nadie más de confianza que pudiera llevar a cabo el
cometido dado que la casa había sido ocupada. Y aunque su hijo no estuvo de
acuerdo porque no tenía el mismo espíritu arriesgado y aventurero que él,
Howard no había tenido más remedio que recurrir a su ayuda.

Cuando tres años atrás hizo que los hombres de Nicola Vitale llevasen a
cabo el robo al Chase Bank, le pareció buena idea utilizar la vieja casa, sabía
su estado de abandono, aunque bastante bien conservada por el abogado de
sus padres, todavía en ejercicio. Pero la gente se retira con la edad y algún día
tenía que suceder lo que pasó.

Su padre, John Hamilton, un hombre en extremo cuidadoso de sus
bienes y con todo lo referente a los negocios heredados, nunca tuvo que
preocuparse por el dinero pues nació en cuna de oro, lo que no impidió que
aprendiera de su progenitor a preservar la fortuna familiar. Howard solo
recordaba las maneras estiradas que tenían y lo miserable que era a pesar de
tener una fortuna. Él era diferente. Pertenecía a otra generación, y no le
parecía práctico tener que vivir siempre bajo la constante tutela de sus padres,
sin embargo reconocía que era un inútil para producir dinero. Se graduó en
ingeniería, carrera que siguió solo por llevar la contraria a su padre y que no
ejerció nunca debido a su falta de interés. Poco después tuvo un percance con
una joven bailarina y tuvo que hacerse cargo de ella y del niño que esperaba.
No se le ocurrió nada mejor que llevarla a vivir con él. El problema era que
todavía vivía en casa de sus padres, la Casa Hamilton. Fue un matrimonio
realizado con visos de clandestinidad al que no acudió nadie, pero a partir de
ese momento el nombre de la joven bailarina quedó unido legalmente al
apellido de los Hamilton. Situación que jamás llegó a aceptar su progenitor,



quien se lamentaba por tener como único hijo a un inútil. Durante diez años
Howard soportó los desplantes de su padre hasta que un día se hartó y pidió
que le adelantara su herencia.

―¿Herencia? ¿Crees que tienes derecho a recibir una herencia?
―Es lo menos que te pido, padre. Tú recibiste una herencia, a mí

también me corresponde. Deseo irme de esta casa.
―Entonces trata de ganarte el pan con el sudor de tu frente. No recibirás

nada de mí.
―Te he servido de todas las maneras posibles, he guardado silencio ante

todos tus desplantes, no respetas a mi esposa ni amas a mi hijo, al menos
merezco algo antes de dejarte en paz de una vez por todas.

—No la mereces.
—Entonces ya encontrarás a otro que cuide de ti en tu vejez.
John Hamilton padre se elevó cuan largo era y lo miró sin pestañear. Era

la primera vez que su hijo se dirigía a él con esa actitud y seguramente su
mujerzuela tenía que ver con ello. Una preocupación cruzó por su mente
como una flecha. Si su hijo se iba, ¿quién cuidaría de ellos? Ya eran viejos,
habían concebido de manera tardía, cuando ya no tenían esperanzas de traer
hijos al mundo y pronto él llegaría a los ochenta. Pero se sentía fuerte.

―Pagaré a una persona para que lo haga, con seguridad me saldrá más
económico que mantenerte a ti y a tu familia ―dijo no obstante. Su
arrogancia no le permitió aceptar que lo necesitaba.

―Haz lo que desees, padre. Nos iremos mañana temprano.
Su padre guardó silencio a partir de ese momento y no habló más. Quien

sí lo hizo fue su madre. Le suplicó que no lo dejara partir de esa manera, le
dijo que al menos debería darle algo de dinero para que comenzara una nueva
vida donde quiera que fuesen, pero el anciano Hamilton no dio su brazo a
torcer.

Esa noche su madre fue a las habitaciones que ocupaba Howard y le
entregó un cheque por quinientos mil dólares.

―Son todos mis ahorros ―le extendió el cheque mientras las lágrimas
rodaban sin parar sorteando los surcos de  sus mejillas arrugadas―.
Perdónanos si no hicimos algo bien por ti, querido Howie.

―Gracias mamá. Significa mucho para mí, traté de ser el hijo que
ustedes siempre quisieron, pero la situación con mi padre es insostenible.

―Nos queda poco tiempo, Howie, ya verás cómo algún día todo esto



será tuyo.
Abrazó a su madre conmovido, no por sus palabras sino porque en

realidad la amaba.
Muy temprano tomó a su mujer de la mano y con su hijo de diez años

junto a él se dirigieron a la salida.
―Si cruzas esa puerta no heredarás nada de mí. No te dejaré nada, ni un

centavo, ―dijo su padre desde el descansillo de la escalera.
―Adiós padre. Adiós mamá.
Y Howard cruzó la puerta sin volver a mirar atrás. Se montó en el coche

y se alejó para siempre.
Después de pasar varios días en un motel de carretera tomaron un vuelo

rumbo a Inglaterra. Semanas después se radicaron en Bournemouth, en la
costa sur, un lugar de clima templado donde creció y estudió Francis
Hamilton.

Howard nunca modificó su forma de ser. Tenía tendencia a juntarse con
las personas inapropiadas y con el tiempo se agenció unas amistades cuyos
negocios oscuros le permitieron vivir bien, pero nunca dentro de los
parámetros apropiados. Su espíritu inquieto lo llevó a trabajar con dueños de
casinos en Italia quienes le propusieron administrar uno en Bournemouth, que
para entonces se había convertido en un destino turístico muy concurrido. Por
primera vez Howard se sintió a sus anchas. El negocio iba bien y solo tenía
que controlar que todo anduviera correctamente. Y como no acostumbraba a
fiarse de nadie, él personalmente iba todos los días y supervisaba las jugadas
desde las pantallas en una sala en la que pasaba horas. Si notaba que algún
crupier actuaba de manera sospechosa de inmediato era despedido. Sus
«socios» italianos estaban satisfechos con él y Howard se encontraba en su
elemento. Su esposa, Maeba, la exbailarina, con el tiempo se transformó en
una señora de apariencia respetable. Actuaba como si jamás hubiera pisado
un escenario y raramente aparecía por el casino. Se dedicó a la crianza de su
hijo Francis, y asistía a todas las reuniones de padres de familia, a las fiestas
escolares, a los actos de graduación y participaba activamente en la vida
social de la localidad. Francis fue un hijo querido por sus padres. Al terminar
la secundaria se graduó en la universidad de Bournemouth y en lugar de
dedicarse a la profesión que había elegido estudiar, siguió con su afición al
arte. Era un buen conocedor, podía decir de una sola mirada a quién
pertenecía cada una de las obras de una exhibición, sea esta de clásicos o de



artistas contemporáneos. También aprendió a distinguir una copia de un
original, y entró en una escuela de restauradores, donde resultó un aventajado
alumno.

Howard siempre tuvo contacto con el abogado de su padre, con la
esperanza de que con el tiempo su progenitor cambiara de idea respecto a la
herencia, pero invariablemente la respuesta era negativa, hasta que un buen
día recibió una comunicación escueta del abogado en la que le informaba que
su padre había fallecido sin dejar herederos —un año antes había fallecido su
madre víctima de una neumonía— y que la fortuna había quedado en sus
manos en fideicomiso y estaba depositada en el Chase Bank. Howard,
indignado, decidió entonces que aquella fortuna sería suya y planeó el asalto
al banco ayudado por sus socios italianos. Consideraba que no era un robo;
recuperaba sus bienes. El fallecimiento del viejo abogado de la familia, como
era de esperarse, hizo que renovara sus deseos de venganza. Con lo que no
contó fue con el asesinato de Claudia, la venezolana que había servido de
carnada, una acción del gerente del banco que Howard no había podido
anticipar y que le cayó como anillo al dedo.

 



Capítulo 6

La Casa Hamilton, 2005
 

Después de la cena, en la que tanto Daniel Koslowski, como Francis
Hamilton procuraron hablar de temas intrascendentes, como si se hubieran
puesto de acuerdo, Francis se retiró del salón donde tomaron el café con las
consabidas galletas de Viveka. No deseaba dejar traslucir la ansiedad que
sentía, pero los buenos modales le impedían comportarse mostrando premura
en retirarse. Una vez en la habitación, después de cerciorarse de que la puerta
estuviese cerrada por dentro, buscó una linterna entre las cosas que había
llevado en su maletin, se dirigió a la pared izquierda y retiró el espejo de pie.
Volvió a tocar con cuidado la superficie. La presionó con fuerza y se abrió
dando paso a una puerta. Entró a un cuarto oscuro que al iluminarse con la
luz de la linterna puso al descubierto sus dimensiones: unas dos yardas por
dos. Buscó en el suelo bajo la alfombra la trampilla de la que había hablado
su padre y haló de la hendidura en la superficie de la madera que dio paso a
una empinada escalera con un pequeño descansillo cada cinco escalones
formando un zigzag hasta las profundidades de la casona. Bajó con sumo
cuidado esperando que la madera no crujiera bajo su peso o se desbaratara, en
el peor de los casos. No sucedió nada. Llegó hasta lo que podría llamarse un
sótano. Uno que no estaba conectado con el que se accedía desde la cocina.
Al iluminar el cuarto con la linterna se dio con un absoluto vacío a excepción
de algo apoyado en una de las cuatro paredes con las dimensiones de un
cuadro cubierto por una tela gruesa. Las maletas que su padre le había
detallado no existían. Se acercó al cuadro, lo descubrió y enfocó la luz sobre
él. Se llevó una sorpresa al ver que se trataba del retrato de Adolf Hitler.
Picado por la curiosidad examinó la superficie ayudado por la luz de la
linterna y descubrió que había estado cubierto por otra pintura. Dejó para
después sus pesquisas y se centró en lo que lo había llevado hasta allí.
¿Dónde estaba el dinero? Y lo más importante: ¿quién lo había extraído?

El primero que se le vino a la mente fue Daniel Kozlowski. ¿Quién otro
podría ser? El robo al banco se había efectuado antes de que ellos ocuparan la



casa y, según su padre, su amigo Nicola Vitale le había asegurado que sus
hombres lo habían dejado allí. Por otro lado, jamás le habló de un cuadro ni
nada que se le pareciera. Para Francis el asunto empezaba a tomar giros
siniestros. ¿Quién era el tal Kozlowski?

Cubrió el cuadro con la lona y volvió a la escalera. La subida resultó
fatigosa por lo empinada e incómoda, pero tuvo el suficiente cuidado de
evitar cualquier ruido. En ese momento más que nunca debía ser cuidadoso.
Una vez en la habitación cerró la entrada y se cercioró de dejar todo como
estuvo antes. Lo primero que hizo fue coger el móvil y llamar a su padre.

―Disculpa la hora ―dijo Francis. Sabía que en Bournemouth eran las
tres de la madrugada.

―Esperaba tu llamada ―dijo Howard Hamilton como respuesta.
―Creo que tenemos un problema. No hay ningún dinero, absolutamente

nada. El cuarto está vacío.
―¿Estás seguro de haber llegado al lugar correcto? ―preguntó su padre

con un tono de alarma en la voz.
―Seguro. Accedí por la puerta que da a la pared del dormitorio

principal, bajé cinco tramos por las escaleras hasta llegar a un cuarto y lo
único que encontré fue un retrato de Hitler.

—Olvídate de ese cuadro.
―Pues parece que los que se llevaron el dinero tampoco tenían interés

en el cuadro.
—¡Olvídate de ese cuadro y ocupémonos del dinero!
—Diez bultos y un maletín no desaparecen, alguien tuvo que llevárselos.
―Ahora sí estamos en un problema. No puedo decirle a Nico Vitale que

el dinero se esfumó, él querrá su parte.
―No sé, padre, yo no tengo experiencia en tratos con amigos como los

tuyos. Espero no verme envuelto en un problema.
―Tienes que averiguar qué sucedió con el dinero.
―¿Yo?
―Eres el que está allá, ¿no? Si no haces algo, ellos pensarán que fuiste

tú quien se quedó con todo.
―Sabía que no debía aceptar el trabajo. Lo sabía ―murmuró Francis

con rabia.
―Escúchame bien. Ellos no se van a creer el cuento de que el dinero

desapareció. Tienes que hacer algo. La gente que vive en esa casa ha de saber



algo, habla con ellos.
―No me parece…
―¡Francis! Tu vida puede estar en peligro, ¿comprendes?
Escuchó el grito de su padre y se sintió como cuando tenía diez años.

Pero esta vez el peligro era real, no  una simple amenaza.
―Entiendo. ¿Y qué tal si me largo de aquí y desaparezco? Tus amigos

no me conocen, espero…
―Oye bien lo que voy a decirte: por ningún motivo huyas. No hay lugar

adonde puedas ir sin que te ubiquen. Solo tranquilízate y piensa. Piensa.
¿Quién tuvo acceso antes que tú a ese cuarto secreto? Enfócate en eso.

―Está bien. Voy a investigar. Te mantendré informado.
—Francis, tienes que ir a hablar con el gerente del Chase Bank. Su

nombre es Gerard Shaw. Creo que él podría darte algunas respuestas.
—¿El gerente? Papá, ¿estás loco? Si me presento allá hablando del

dinero robado oculto en esta casa, me meterán preso.
—Gerard Shaw estuvo involucrado en el robo. Él no te denunciará, pero

podría darte alguna pista. Él tuvo que pactar con los hombres de Nicola
Vitale a cambio de que guardaran silencio por la muerte de una mujer que era
su querida. Shaw la asesinó, ella pertenecía a una banda de extorsionadores
conectada con la de Nicola y tenía unos vídeos comprometedores. Shaw les
facilitó la entrada al banco, y debes saber que la cantidad robada fue
exactamente la que tenía tu abuelo allá, así que en buena cuenta ese dinero es
nuestro. Debes hablar con él.

—No sé si iré al banco. Yo no tengo por qué estar envuelto en esto. Lo
siento, papá.

―Francis, no me cuelgues, ¡Francis!
Pero Francis ya había colgado. Raras veces en la vida se arrepentía de

algo, pero esta vez se había metido en un lío de manera gratuita. Sabía que no
debía acudir cuando su padre lo llamó pidiéndole ayuda. Ya su madre se lo
había advertido pero no quiso escucharla, ella conocía a su padre mejor que
nadie. Pensó en lo que tendría que hacer. ¿Hablar directamente con
Kozlowski? ¿Y si él no sabía nada del asunto? Sería como ponerlo al
corriente de un hecho que después no sabría justificar. Y si él sí sabía, ¿acaso
le diría de buena gana lo que había hecho con el dinero? Tenía que pensar
bien cómo enfrentar el asunto. Lo alarmante de todo es que hasta el gerente
del banco estaba metido en el robo. No podía creer que todo aquello le



estuviera sucediendo.
Resolvió dejarlo para el día siguiente, no conseguiría nada esa noche.

Hablaría con Kozlowski por la mañana y al menos saldría de dudas. Por un
momento tuvo ganas de largarse y dejarlo todo, pero la advertencia de su
padre le vino a la mente. Se desvistió y acomodó la ropa que se pondría al día
siguiente, tomó una ducha y procuró dormir sin conseguirlo.



Capítulo 7

Ciudad del Vaticano, 1963
 

Mientras disfrutaba la vista del Ávila desde la ventana de la Nunciatura
Apostólica de Caracas, tan diferente del paisaje plácido de la naturaleza
europea, monseñor Luigi Rinaldi recordaba su natal, Sezzadio, un pequeño
pueblo situado al norte de Italia, entre Génova y Turín. Su tarea en ese país
sudamericano era cambiar la vieja ley heredada de los tiempos del Virreinato
de Nueva Granada: sustituir el nombramiento de los obispos por el gobierno
de turno —conocido como Patronato Eclesiástico— por un Concordato que
retornara esa facultad a la Santa Sede. El timbre del teléfono sobre su
escritorio reclamó su atención y con voz calmada, de fuerte acento italiano,
indicó:

—Pronto?
—Monseñor, tiene una llamada de la Santa Sede.
Después de atender la llamada colgó con profunda pena. El papa Juan

XXIII acababa de fallecer, su dolencia de cáncer de estómago lo había
vencido. En Roma empezaban a hacer los preparativos para elegir al nuevo
pontífice y presentía que con él vendrían cambios. El cardenal venezolano
José Quintero tendría que salir para el Vaticano para participar en la elección
del nuevo papa. Días después, el 21 de junio de 1963, el mundo supo que
Giovanni Battista Enrico Antonio María Montini era el nuevo papa.

El obispo Rinaldi ese mismo año tomó vacaciones, y como hacía
siempre, dejó Venezuela y aprovechó su estadía en Italia para pasar por el
Vaticano y visitar a los conocidos. Ese año tuvo un peculiar encuentro con su
amigo, el curador del museo del Vaticano. Se había armado cierto revuelo por
un regalo que Franco había enviado al nuevo pontífice.

Pablo VI era muy diferente a Juan XXIII. El hombre se había
caracterizado por la profunda antipatía que sentía hacia el general Francisco
Franco. Cada vez que podía, bien como prosecretario de Estado del papa Pío
Xll y más tarde como arzobispo de Milán, había aprovechado cualquier
oportunidad para hacérselo saber. En Milán contaba con un periódico, radio y



televisión, para mantener esa guerra solapada contra Franco, quien por su
parte, nunca vaciló en responderle y nadie sabía cuál sería su relación con
España después de su nombramiento papal. No obstante, Franco era bien
conocido por ser profundamente católico.

Justo el día de la visita de Rinaldi, su amigo, quien se alojaba en el
apartamento del curador del museo y biblioteca del Vaticano, otro obispo
como él, compañero de estudios de Teología en Roma, le relató un incidente
que no podía revelar mientras él viviera. Eso prometió Rinaldi cada vez más
intrigado y escuchó lo que tenía que decirle:

 
El día 21 de junio de 1963 cuando Montini fue electo papa con el

nombre de Pablo VI, Franco convocó a gabinete con todos sus ministros en
el palacio de El Pardo para explicarles que debían poner fin a esa
«guerrilla», pues ahora Montini era papa, jefe de la Iglesia Católica, y que
por lo tanto había que enviarle un mensaje de paz. Uno de los ministros,
opinó que dicho mensaje de paz podía transmitirse enviando una delegación
más numerosa que de costumbre a la coronación del nuevo papa en la
Basílica de San Pedro, presidida por el ya nombrado sucesor de Franco, el
Príncipe de Asturias don Juan Carlos y su esposa doña Sofía. Otro ministro
tomó la palabra diciendo que como indicaba el protocolo Vaticano, la
primera delegación diplomática en ser recibida por el nuevo sumo pontífice
sería la española y que se acostumbraba enviar un regalo. Sugería que fuese
algo muy especial.  Interrogado acerca de esa «especialidad» dijo que en los
depósitos del museo del Prado había un pequeño óleo del pintor Velázquez
representando a un obispo de provincias, y que como ese cuadro no había
sido expuesto al público nadie lo extrañaría a pesar de su gran valor. Franco
tomó debida nota, hizo traer el cuadro y aprobó el plan propuesto.

Poco después de la coronación,  el papa Montini recibió a la delegación
española y el Príncipe Juan Carlos hizo entrar un atril velado que fue
descubierto frente al nuevo papa, explicando que era del pincel del gran
Velázquez. El papa llamó al curador  del Museo Vaticano —que era yo—
para entregarme la pintura, explicándome su importancia y significado, y
que una vez debidamente registrada se expusiera al público. Pasaron unos
días y pedí audiencia al papa para informarle que el cuadro en cuestión era
una falsificación reciente y que estaba pintado sobre otra pintura previa.
Solicité permiso para remover la pintura más reciente e identificar



plenamente la original.
El papa se mostró muy sorprendido por esos hallazgos y después de

cerciorarse de que el Museo Vaticano disponía de las más modernas y
apropiadas tecnologías para ese trabajo me autorizó, mencionando de paso
que opinaba que Franco y los españoles seguramente ignoraban el engaño.

Días más tarde volví a visitar al papa, esta vez con un atril y la pintura
velada, diciéndole a Su Santidad que se sentara porque iba a tener la
sorpresa de su vida.  Lo que en efecto ocurrió, ya que la pintura oculta era
un retrato de Adolfo Hitler. El papa dio órdenes estrictas de que la pintura
fuese incinerada y que nunca más se hablase del asunto.

Rinaldi y el curador pensaron que al final de la II Guerra Mundial
algunos nazis previendo lo que podría suceder después, diseñaron esa
estratagema para salvar esa pintura para la posteridad y lograron llevarla al
Prado. Pero ¿a quién podría interesarle una pintura de Hitler?

—¿Y qué hiciste con la pintura? —inquirió Rinaldi.
—La mandé quemar, obviamente.
Lo que nunca supieron fue que la pintura salió del Vaticano camuflada

debajo de uno de los coches y obsequiada a un amigo inglés pronazi que
vivía en América llamado John Hamilton.

 



Capítulo 8

Daniel Kozlowski
Caraolos, 1946
 

Una semana después, Daniel Kozlowski esperaba de pie frente a la tienda del
médico judío americano. Cuando vio salir a la última persona, se apresuró a
entrar y se plantó delante de la mesa tras la que se hallaba sentado el médico.

―Doctor, soy Daniel Kozlowski, ¿me recuerda?
El hombre lo miró, se quitó las gafas, cerró los ojos y se puso el dedo

índice y pulgar entre ellos. Parecía cansado.
―Sé quién eres, hijo. No creas que me he olvidado de ti.
―¿Habló con quien debía?
―Sí, pero hay un problema. Nosotros no regresaremos de inmediato a

Estados Unidos. Somos un grupo que da asistencia a los diferentes campos de
concentración que todavía existen, trabajamos como voluntarios…

―Puedo acompañarlos, iré con ustedes a donde vayan, señor, por favor,
no me dejen aquí.

―¿Qué sabes hacer? No podemos llevar gente inútil, ¿comprendes? Si
al menos fueras enfermero o tuvieras más edad…

―Haré lo que ustedes deseen, soy joven y puedo aprender, no he tenido
tiempo de estudiar porque estuve en la guerra desde que tengo memoria,
primero en Varsovia y después prisionero en Auschwitz. Sé manejar armas,
granadas, bazucas, sé hacer bombas, es lo que aprendí para sobrevivir. Deme
una oportunidad, por favor. Podría ser su guardaespaldas, su cuidador, hacer
labores de vigilancia. Es lo que sé hacer ―terminó de decir Daniel.

―La guerra para nosotros terminó, hijo, no necesitamos gente que sepa
hacer bombas, pero tal vez encuentre alguna ocupación para ti. ¿Sabes
cocinar?

La cara de Daniel reflejó tal estupor que el hombre sonrió por primera
vez.

―Nunca cociné ―respondió, pensando en las pocas oportunidades que
había tenido de comer bien, mucho menos de cocinar.



―Pero puedes aprender, supongo.
―Claro que sí ―afirmó con contundencia.
―Veré qué puedo hacer, supongo que sabes manejar bien un cuchillo.

Podrías servir de ayuda en la cocina.
―Sí, señor. También me gustaría estudiar.
El médico se puso de pie y por primera vez lo miró con atención. Daniel

pensó que tal vez había presionado demasiado y se arrepintió de haberlo
dicho.

―Me gustan los jóvenes inteligentes que quieren superarse. Te prometo
que haré algo por ti. Soy Samuel Bendahan ―dijo alargándole la mano.

―Muchas gracias, señor Bendahan,  no se arrepentirá. Le estaré
agradecido toda la vida.

Bendahan hizo un sonido similar a un silbido.
―Primera lección: nunca prometas cosas que impliquen toda tu vida.

Acércate esta noche a la tienda de los médicos, donde comemos.
Daniel se retiró con el corazón latiéndole con fuerza, desde que vio a su

familia por última vez no había sentido la sensación de pertenecer a algo. Y
mientras iba hacia su tienda vio la enorme cantidad de gente que existía en
Caraolos. Nunca pudo comprender la manera en que los demás aceptaban la
fatalidad de sus vidas de manera resignada, viendo pasar los años encerrados
en campos cercados con alambre de púas, como si fuera natural vivir así, en
espera de que otros tomasen decisiones por ellos. El grupo de judíos
norteamericanos era diferente. Caminaban, actuaban y se expresaban de
manera diferente, y él quería ser como ellos.

Recibió su ración del mediodía y se encerró en su covacha, un pequeño
espacio en el que apenas cabía una cama de campaña y las pocas ropas que
habían repartido los americanos; una muda diferente a la que llevaba puesta.
Solo eso. No tenía nada más en el mundo, y como el que no tiene adonde
llegar ni qué resguardar, se sentía libre para ir adonde quisiera, siempre y
cuando el cerco creado por los ingleses se lo permitiera. Odiaba a los ingleses
tanto como a los alemanes y a los rusos.

Al anochecer empezó a rondar por la tienda comedor de los médicos.
Quiso pasar lo más inadvertido posible para no ser amonestado. Por
experiencia, Daniel sabía que cualquier adulto, dondequiera que lo
encontrase, le llamaría la atención por cualquier motivo. Cuando vio la figura
delgada y angulosa de Bendahan caminar de la manera como lo hacían los



judíos americanos, con confianza, pisando fuerte y con la mirada dirigida a su
objetivo, esperó a que entrara en la tienda y calculó un tiempo prudencial
antes de acercarse y cruzar el umbral sostenido por dos cordeles a los lados.

Nadie pareció reparar en su presencia excepto Bendahan que se
encontraba sentado a la mesa rectangular plegable de frente a la entrada. Le
hizo una seña y lo invitó a pasar.

―Él es mi amigo Daniel Kozlowski ―lo presentó a los cinco hombres y
dos mujeres sentados a la mesa―. Trae ese banco y siéntate con nosotros
―le dijo.

―Gracias, doctor.
―Como alguno de ustedes saben, Daniel desea ser nuestro ayudante y

creo que lo pondré a prueba mientras estemos aquí. El chico quiere ir a los
Estados Unidos.

Los otros lo miraron y sonrieron.
―¿No deseas ir a Palestina? ―preguntó uno de ellos.
―No. Quiero ser como ustedes.
Reinó el silencio interrumpido por una mujer con raciones de comida

que repartió entre los de la mesa.
―Falta una para Daniel ―apuntó Bendahan.
―No se moleste, no es necesario, yo…
―Si vas a ser uno de nosotros tendrás que alimentarte, Daniel.
La mujer, que conocía a Daniel, lo observó con curiosidad. Hizo un

gesto con la mano y salió diciendo que ya regresaba.
Regresó poco después con un oficial, quien fue directamente adonde se

encontraba Daniel y lo tomó de la muñeca.
―Tú no tienes que estar aquí. Esta es la tienda de los médicos.
―Déjelo, él es nuestro asistente.
―¿Asistente? ¿Desde cuándo?
―Desde ahora ―dijo con firmeza Bendahan―. Y por favor, dígale a

Sara que traiga otra ración para él.
―Espero que no les dé problemas, es un muchacho difícil, poco

colaborador.
―No se preocupe por eso. Él dormirá con nosotros.
El oficial se alzó de hombros y salió de la tienda. La mujer regresó con

la ración de Daniel y la puso de mala gana frente a él sobre la mesa.
―Gracias ―dijo él. Ella salió sin decir nada.



―¿Qué clase de problemas das? ―indagó una de las enfermeras.
―Ninguno. Solo que no quiero que me traten como a un prisionero, no

me gusta cantar y bailar con los otros mientras estemos aquí, es como si todos
estuvieran felices, ya pasé muchas privaciones, no es justo que nos tengan
prisioneros.

―¿Sabías que ellos no son responsables de eso?
―Claro, la culpa es de los ingleses. No nos dejan entrar a Palestina ni

salir de aquí.
―¿Qué sabes hacer?
Antes de que Daniel pudiera responder, se adelantó Bendahan.
―Tiene muchas aptitudes, pero no dejen que su tamaño los engañe,

apenas tiene doce años y por su estructura ósea creo que seguirá creciendo.
Le ofrecí que ayudara en la cocina.

―¿Sabes cocinar? ―preguntó la enfermera con interés.
―Sé manejar el cuchillo, yo…
―Sabe un poco ―volvió a interrumpir Bendahan―. Nos hará falta

cuando visitemos los otros campos, no todos están tan organizados como
este.

A partir de esa noche Daniel se quedó con los americanos. Logró
expresarse en inglés tanto como en alemán, idioma que había aprendido en
Polonia durante la ocupación y después en Auswichtz a golpe de porras. Fue
ganándose la confianza de los médicos, le enseñaron a desinfectar heridas, y
no le amilanaban las peores infecciones o cualquier detrito que el ser humano
pudiera arrojar. Cosas peores había visto en sus cortos años durante sus
incursiones por los desagües de Varsovia y también en Birkenau. Era el
ayudante ideal durante los alumbramientos, que en Caraolos se daban con
cierta frecuencia, y además de ayudar en la cocina empezaron a
encomendarle tareas más propias de un enfermero. Un mes después partía
con los médicos a otro campo. En Chipre existían nueve campamentos; en
Caraolos, al norte de Famagusta donde se encontraba Daniel y en Dekhelia,
en las afueras de Larnaka. El Joint o Comité de Distribución Conjunta Judío
Estadounidense cubrió la mayoría de las necesidades, como la asistencia
social y médica, guarderías y raciones de alimentos para los miles de
retenidos en los campos.

Fue durante ese tiempo cuando se enteró de que la Hagana, una
organización militar judía clandestina planeaba llevar a más de cinco mil



judíos del campo de Caraolos a Palestina en un barco de bandera hondureña
comprado a un judío norteamericano llamado Samuel Zemurray. Por
momentos le provocaba unirse a la lucha de la Hagana, pero después lo
pensaba mejor y no flaqueó en su deseo de ir a los Estados Unidos. Durante
esos meses se enteró de que el barco hondureño había sido rebautizado como
«Exodus 1947», y que el gobierno británico había obligado a regresar a
Marsella al barco con su cargamento de mapilim, como llamaban a los judíos
apátridas. Finalmente los ingleses cedieron debido a la presión internacional
generada por su manifiesto comportamiento antisemítico. Se los comparaba
con los nazis. La tenacidad de los judíos, hacinados y enfermos en un barco
que se negaron a abandonar, fue un factor clave para que la ONU iniciara la
división de Palestina y el nacimiento del Estado de Israel.

Ese mismo año Samuel Bendahan regresó a los estados Unidos llevando
consigo a Daniel Koslowski, ya de trece años, quien fue admitido como
emigrante respaldado por las credenciales del cuerpo médico del Joint y del
mismo Bendahan.



Capítulo 9

Casa Hamilton, 2005
 

Cuando Francis bajó a desayunar observó el rostro de los Koslowski con
disimulo. ¿Sabrían la existencia de la entrada al sótano oculto? Ellos
permanecían impasibles, aunque por un momento creyó notar en un gesto de
la mujer de Daniel algo parecido a curiosidad. Como si lo estuviera
estudiando o esperase que dijera algo.

Terminó los panqueques con jarabe de arce, el jugo de naranja, el café y
luego de pasar la servilleta cuidadosamente por los labios se decidió a
preguntar directamente:

―Daniel, ¿sabe usted que en el dormitorio principal existe una entrada a
un segundo sótano?

Koslowski arrugó el entrecejo y lo miró con cara de extrañeza.
―¿Un segundo sótano? ¿Desde allá arriba?
―Sí. Se baja abriendo una trampilla.
―No lo sabía.
―Yo sí ―dijo Viveka, mientras Daniel la miraba con asombro―. Al

limpiar esa habitación me di cuenta de que en la pared existía una ligera
imperfección, y al presionarla para quitar el polvo se abrió. Pensé que era un
simple cuarto pequeño de almacenaje, ahora sé que era el acceso a un sótano.

Francis reparó con detenimiento en Viveka. Su rostro tenía los pómulos
ligeramente sobresalientes, lo que daba a sus ojos un aspecto exótico.
También notó que no era una mujer demasiado madura, pese a su manera de
vestir y de comportarse.

―¿Nunca entró al cuarto?
―Entré, pero no vi ninguna trampilla.
―¿A qué se debe la pregunta? ―inquirió Daniel.
Francis se fijó en la servilleta que hacía unos momentos había dejado

sobre la mesa.
―Debo ser sincero ―dijo elevando la mirada y posándola directamente

en los ojos de Daniel―. Vine aquí con un propósito. En ese sótano oculto,



ciertas personas dejaron mucho dinero. Dinero que pertenece a mi padre. Por
eso estoy aquí, pero el dinero no está. En este caso cabe suponer que ustedes
estaban enterados, pues ¿quién si no, habría sacado esa fortuna? Y disculpen
que se lo diga, pero son los únicos que viven aquí.

―¿Y cómo sabes que el dinero estaba ahí?
―Mi padre me lo dijo, por eso vine.
Kozlowski sonrió condescendiente.
―Su padre… comprendo.
Francis sintió calor en las mejillas. Pensó que debía mejorar su

planteamiento.
―Mire, Daniel, no es que desconfíe de ustedes, obviamente no sabían

nada de esto y es probable que algún otro se haya aprovechado durante el
tiempo que la casa estuvo vacía. Por favor, ayúdeme a descifrar este misterio.

―¿Cuándo se supone que dejaron el dinero aquí?
―Hace tres años.
―Para estar claros: sus abuelos no sabían la existencia de ese dinero y

no fue su padre quien lo dejó sino otros.
―Así es.
―¿Cómo sabe que es cierto que alguien dejó aquí el dinero?
―Ese es el punto. Empiezo a dudarlo y no sé qué decirle a mi padre.
―La verdad. Es lo más natural, ¿no? ―intervino Viveka.
―Sí, señora, pero ustedes no se imaginan todo lo que eso implica ―dijo

Francis, cuyo rostro había dejado de sonrojarse para tornarse pálido. Estaba
verdaderamente asustado.

―Vamos, amigo, no puede ser tan grave, su padre comprenderá… ¿De
cuánto dinero se trata?

―De cincuenta millones de dólares ―dijo en voz baja—. Diez bultos
conteniendo billetes y un maletín con bonos del Tesoro por cuarenta
millones.

―Eso es mucho. ¡Demasiado!
―Mi vida puede estar en peligro si no lo encuentro.
―Vamos por partes. ¿Usted sabe cómo llegó esa fortuna a esta casa?
―Es un poco largo de contar.
―Tengo todo el tiempo del mundo para escucharlo ―replicó Kozlowski

cruzando los brazos.
―Mis abuelos fueron personas acaudaladas, mi padre creció rodeado de



facilidades y creo que por eso durante su juventud al terminar los estudios no
hizo nada útil. Embarazó a mi madre, una mujer que no pertenecía a su clase
y tuvo que casarse, supongo que como no tenían donde vivir vinieron aquí,
donde me crie. Estoy contando desde donde yo sé, porque mis padres tienen
una versión diferente, pero es fácil darse cuenta de todo cuando uno crece
entre personas que siempre discuten y dicen más de lo que deberían. Al final
mi padre tuvo que salir de esta casa y mi abuelo le dijo que no recibiría ni un
centavo de herencia. Eso lo escuché yo directamente. Mi abuela le dio a
escondidas quinientos mil dólares de sus ahorros para que empezara con
dinero donde fuéramos, y mi padre decidió que iríamos a Inglaterra.

―Fue donde estudiaste.
―Así es. Fui un alumno aplicado, no quería que me sucediera lo mismo

que a papá, además no tenía una fortuna que respaldara mi vida. Me gradué
en Derecho.

―Pero no ejerciste ―apuntó Daniel.
―Siempre sentí pasión por el arte, estudié en una de las mejores

escuelas de restauración, la Universidad de Montfort. Soy licenciado en
Restauración de Arte, empecé a trabajar para algunos museos en Italia y abrí
una galería.

Francis crecía a los ojos de Daniel a medida que hablaba. No era un
tarambana como supuso al principio.

―¿Y qué hace exactamente un restaurador?
―Presto mis servicios cuando lo requieren entidades o personas, puedo

distinguir si una obra es original o es una copia, y creo que soy uno de los
mejores restauradores que existen. Utilizo exactamente los mismos materiales
que se usaron al pintar o fabricar la obra.

―La verdad, no comprendo por qué se encuentra usted metido en este
lío —comentó Viveka.

―Acudí a una llamada de mi padre, creí que en cierta forma tenía algo
de razón y, para ser sincero, pensé que si me daba la parte que me había
prometido podría invertirla en la nueva galería que pensaba abrir en Roma.
No debí aceptar, conociéndolo…

―Lamento todo esto, Francis, pero todavía no me has dicho de dónde
procedió el dinero.

―Como les decía, mis abuelos murieron con mucho dinero y sin hacer
testamento. Mi padre sabía que su fortuna estaba en el Chase Bank, estuvo



hablando durante todo este tiempo con el viejo abogado de mi abuelo para
que lo convenciera de que no era conveniente morir intestado, y que esa
fortuna debía ir a quien le pertenecía, es decir a su hijo, pero por desgracia, él
falleció sin dar su brazo a torcer y después murió el abogado, como era
natural.

―¿Natural?
―Sí, era un hombre que pasaba de los ochenta, creo.
―Y todo se lo quedó el banco.
―Así es. Porque mi abuelo le dejó al abogado un fideicomiso

testamentario. Mi padre esperó un tiempo y al final ideó un plan para que
sustrajeran la cantidad que debió ser suya y la escondieran aquí.

―Parece que los que efectuaron el robo, porque debemos llamar las
cosas por su nombre, ¿eh? ―puntualizó David―, no cumplieron su parte.

―Es una… organización muy confiable, según mi padre. Son italianos
con mucho dinero y tienen empresas en varios países de Europa, mi padre
trabaja en una de ellas, por eso él piensa que algún otro robó el dinero.

―Alguien que supiera dónde estaba, y cómo llegar a él.
―Exacto.
―¿Podría mostrarme ese sótano?
―Por supuesto. Necesitaremos unas linternas.
Viveka fue a la cocina y regresó con un par de ellas.
Se encaminaron a la escalera y una vez en el dormitorio Francis cogió

otra linterna de la valija de mano y presionó la pared que se abrió como en
ocasiones anteriores. Una vez dentro del reducido espacio se acuclilló y
levantó la alfombra que cubría toda la superficie del pequeño cuarto, bajo la
que se hallaba la trampilla de madera. Haló de ella por una hendidura y quedó
al descubierto una escalera. Bajó seguido de Viveka y Kozlowski, cada uno
con una linterna. Cinco tramos abajo llegaron a una estancia sin ventanas.

―¿Es la única forma de entrar? ―preguntó Daniel.
―Creo que sí.
―Pienso que sería un desperdicio si así fuera. Debe de existir una

salida, me parece que esto más que un sótano es una salida secreta. Veamos.
Los tres apuntaron las linternas a las paredes buscando cualquier señal

indicativa de alguna puerta. En una esquina, el cuadro cubierto por una tela, y
en una de las paredes un viejo estante angosto y vacío era lo único que había
en el lugar. Ambos se miraron y pensaron lo mismo.



―Vamos a moverlo ―dijeron al unísono. Y arrastraron el estante hacia
un lado. Detrás no había nada. Ni la más leve señal de una puerta o algo que
se le pareciera. Daniel notó que Viveka había dejado de prestarles atención y
miraba la pared al lado de ellos.

―Veamos ―dijo Daniel acercándose a la pared.
Daniel y Francis alumbraron la pared con las linternas. Parecía que había

una puerta cubierta de bloques del mismo material que las paredes; piedra
arenisca. La posición de los pequeños bloques disimulaba perfectamente la
salida. Evidentemente era una puerta, tan a la vista que no se notaba. Ni
siquiera tenía cerrojo, cerradura o algo que la hiciera ver como una entrada.
Daniel empezó a empujar uno de los bordes. La puerta cedió después de
hacer mucha fuerza dejando al mismo tiempo pasar una corriente de aire.

—Tiene un eje —comentó. Veamos adónde nos lleva.
El espesor de la pared rotatoria tendría unas once o doce pulgadas.

Dejaba espacio suficiente como para que pasara una persona sin esfuerzo.
Los tres se encaminaron por el túnel con olor a tierra húmeda, el aire cada vez
se hacía más respirable, subieron cinco escalones y siguieron hasta
desembocar en una salida rústica. Unos matorrales cubrían por completo el
túnel de entrada. Se encontraron en la parte posterior de la casa, a unos veinte
metros de la entrada de servicio.

―Vaya… y supongo que, si se puede salir, también se puede entrar
―sugirió Francis.

―Vayamos de regreso para comprobar si se puede entrar. Espero que la
puerta no se haya cerrado.

―Vayan ustedes, yo regreso a casa por aquí, dijo Viveka, señalando el
camino de regreso por el jardín.

Los dos hombres asintieron y volvieron a meterse en los matorrales,
bajaron los cinco escalones y retornaron por donde habían salido. La puerta
estaba cerrada. Daniel volvió a presionar con fuerza el lado derecho desde
afuera y la puerta volvió a girar dejándolos entrar.

―Quien conozca esta entrada pudo tranquilamente haber entrado por
aquí, porque vuestro dormitorio tiene vista hacia el lado este y no habrían
visto nada ―observó Francis.

―Incluso estando nosotros en casa no nos hubiéramos dado cuenta si lo
hicieran de noche. Claro que tendrían que necesitar un vehículo para llevar la
carga, no sé cuánto espacio puedan ocupar esos millones, pero caminando no



creo que lo hicieran, así que tuvo que ser en algún momento cuando no
estuvimos en casa.

―¿Por qué mi padre no me dijo que existía una salida? ―se preguntó
Francis en voz alta.

―Porque quizás no lo sabía. Acuérdate que él no dormía en esa
habitación. Era  la de tus abuelos.

―¿Y ese cuadro? ―preguntó Daniel al retornar al sótano.
―Es un retrato de Hitler que estaba debajo de alguna otra pintura.
Daniel hizo un gesto de repugnancia.
―Deberías deshacerte de esa basura.
―¿No le parece raro que no se lo hayan llevado?
―Raro sería que lo hubiesen hecho ―respondió Daniel con

contundencia.
―Lo llevaré arriba para examinarlo.
Daniel se encogió de hombros y comenzó a subir las escaleras sin decir

nada. Hubiera preferido mantener esa imagen fatídica lejos de la vivienda.
Una vez en la habitación, Francis dejó el cuadro todavía cubierto por la

lona, recostado de una de las paredes.
―¿Qué piensas hacer? Ese dinero no se esfumó como por encanto —

preguntó Kozlowski.
―No sé. Es la primera vez que me encuentro en una situación así.

Anoche hablé con mi padre.
—¿Y?
—Dijo que el gerente Gerard Shaw estuvo involucrado en el robo. Me

pidió que fuera a hablar con él.
Kozlowski movió la cabeza de lado a lado.
—Este asunto está cada vez peor. Te dejaré solo. Lamento todo esto.
—No se vaya, por favor, déjeme decirle todo. —Francis lo agarró del

brazo y Daniel sintió a través de la frialdad de su mano que estaba temblando.
Sin interrumpirse empezó a relatarle todo lo que su padre le había dicho

acerca del asesinato y demás, y solo se detuvo al final para tomar aliento.
—Comprendo… el asunto es más serio de lo que pensaba. Tranquilízate.

Trata de calmarte, veremos qué podemos hacer. —Sin saber qué más decir,
agregó—: Veré que la señora Kozlowski esté preparando el almuerzo.



Capítulo 10

David Kozlowski,
Chicago, Illinois, 1947
 

A ojos de Daniel, América era tan diferente de Europa como el vinagre del
aceite. Su gente tenía la libertad impregnada en la piel, no temían expresar
sus ideas y hasta los judíos eran tratados de manera normal, o casi normal,
pues según Bendahan también existía cierto antisemitismo, pero nunca tan
palpable como en Europa, debido a que los Estados Unidos estaba
conformado por inmigrantes. En 1947, sin embargo, no se podía decir que los
negros fuesen tan aceptados. Un país que comenzó siendo de inmigrantes
anglosajones veía con desconfianza a cualquiera que tuviera rasgos
negroides, latinos y hasta a los propios nativos americanos. Solo existía un
único rasgo igualitario: el dinero. Si se era lo suficientemente acaudalado lo
demás se pasaba por alto. No existía la nobleza como en Europa, por lo tanto
el origen importaba poco.

Empezó su nueva vida en Hyde Park, en la antigua casa de Samuel
Bendahan en la avenida Kimbark. Cuando llegaron, el viento azotaba sin
clemencia los árboles a lo largo de toda la calle. Todavía era de día y pudo
fijarse con su acostumbrado sentido del detalle que era una casa agradable de
dos niveles construida en ladrillo y techo a dos aguas. Al entrar, una sonriente
mujer asiática que apareció como salida de la nada saludó a Bendahan con un
tono peculiar, sin quitarle el título.

—Buenas tardes, doctor, estoy feliz de que haya regresado. Esta vez el
viaje fue largo, ¿eh? Suba que enseguida le preparo la tina con agua caliente.
—Quedó en silencio al ver a Daniel.

—Hola Xía, él es Daniel Kozlowski. Vivirá aquí.
Los ojos oblicuos de la mujer iban de uno al otro, y Daniel la miraba

hipnotizado. Sintió un codazo de Bendahan y reaccionó.
—Mucho gusto, señora Xía. Es un placer conocerla.
La sonrisa de Xía mostró una hilera de dientes y le dio la bienvenida.
Daniel ocupó una habitación situada en la buhardilla. Tenía para su uso



un baño privado al lado del dormitorio. Se asomó a la ventana que daba al
frente y vio a los árboles tambalearse por el viento, mientras un coche pasó
dejando un sonido en cierta forma reconfortante que se amortiguó en la
lejanía, le trajo recuerdos de cuando era niño y las cosas eran normales en
Varsovia. Cosa extraña, pero ese sonido siempre lo reconfortaba. Hacía tanto
tiempo de aquello que no recordaba lo que era vivir en una casa en la que
hubiera salón, cocina y dormitorios. Se había acostumbrado a acomodarse en
cualquier parte ocupando el menor espacio posible para no estorbar a los
demás o para no ser estorbado, de manera que aquella habitación le pareció
un verdadero lujo, más cuando al cabo de una hora apareció Xía en la puerta
con toallas, sábanas y demás ropa de cama. Era una mujer delgada, de rostro
amable, en el que sobresalía una permanente sonrisa.

—El doctor dijo que usted vivirá aquí. Vengo a hacer la cama. —
Hablaba con un peculiar acento, separando unas palabras de las siguientes, de
manera que daba la impresión de estar enfadada, aunque su rostro mostrara
una sonrisa.

—Gracias, señora Xía, yo puedo hacer la cama, no se moleste…
—De ninguna manera,  joven Daniel. Ese es mi trabajo —dijo ella

cortante—. Dónde está su equipaje —preguntó sin inflexión.
—Allí.  —Daniel señaló una bolsa de lona.
Ella la miró y no dijo nada. El muchacho prefirió dejarla sola. A pesar

de su amabilidad y de su sonrisa, Xía lo intimidaba.
Samuel Bendahan salía en esos momentos de su habitación vistiendo

sobre el pijama una gruesa bata de seda color marrón, con una pipa en la
mano.

—Ven, Daniel. Acompáñame.
Fueron por el pasillo hasta un salón cubierto de estanterías con muchos

libros. Bendahan se sentó en un sillón y le ofreció asiento en otro sillón frente
a él.

—Acabo de dejar a la señora Xía haciendo la cama —comentó Daniel
por decir algo.

—Ella trabaja aquí desde hace unos diez años. Es la asistenta, se encarga
de todo en esta casa. Tenemos que empezar con tu educación formal —dijo
cambiando de tema—. Te inscribiré en una escuela para que estudies los años
que te faltan para graduarte en la secundaria y después puedas presentarte a la
universidad. ¿Has pensado qué deseas estudiar?



—Me gustaría ser médico. Como usted. —Daniel sintió vergüenza al
decirlo. Una cosa era el campo en Caraolos bajo diferentes circunstancias y
otra hacerlo sentados en aquella casa en la que se sentía un intruso—.
Lamento decirlo, doctor, pero no tengo estudios, con las justas cursé la
escuela, cuando los alemanes invadieron Polonia.

—Todo se puede arreglar, hijo, aquí tendrás que rendir un examen para
evaluar tus estudios y continuarlos y después podrás presentarte a la
universidad. Todo dependerá de ti. Yo trabajo a unas diez manzanas de aquí,
en el Hospital Universitario, y la universidad también te quedará cerca. Si
deseas ser médico tendrás que esforzarte, es una carrera larga, calcula al
menos once años. Dijiste que deseabas estudiar, ¿no?

—Me esforzaré, doctor. Solo que… debo trabajar, usted no podrá
tenerme en su casa eternamente.

—Daniel, desde el momento en que decidí traerte a este país, tomé la
decisión de hacerme cargo de ti. Ya tuviste demasiadas desgracias en tu vida,
es hora de que retomes la normalidad y en esta casa hay espacio de sobra. Y,
como decía mi difunta esposa: «Donde comen dos, comen tres», y con la
comida que prepara Xía podrían comer más —dijo Bendahan.

—Gracias, doctor, no sé cómo podré pagarle todo lo que hace por mí.
No deseo ser una carga, haré lo que diga, no soy un inútil…

—Sí, ya sé, sabes manejar una revólver, una bazuca, un cuchillo… —rió
Bendahan.

—No, también puedo ser ayudante en un hospital, aprendí mucho allá,
¿recuerda?

—Claro, claro, pero aquí las cosas son diferentes, necesitas un título de
enfermero para trabajar en un hospital, aquí no estamos en emergencia ni en
guerra, ya te irás acostumbrando, pero en casa siempre falta una mano para
llevar a cabo tareas que para Xía empiezan a ser difíciles, le diré que hable
contigo.

—Sí, señor.
—Daniel, solo tuve un hijo y murió a los siete años en un accidente

junto con mi esposa, ahora tal vez tendría tu edad. —Bendahan habló con
tristeza—. Me habría gustado que fuese como tú. Déjame hacer algo por ti.
¿De acuerdo?

—Gracias, doctor —susurró Daniel sin poder hablar. Sintió que por
primera vez después de muchos años los ojos se le inundaban de lágrimas.



Durante mucho tiempo las había retenido porque evitaba recordar y sufrir. Y
ya no era necesario.

Bendahan alargó la mano y la puso sobre la de él. Daniel se levantó y lo
abrazó. Su cuerpo de trece años, demasiado fornido y grande para su edad,
hizo desaparecer la delgada figura de Bendahan, quien sintió que esa
demostración de ternura provenía de un joven que no había tenido
oportunidad de ser tratado como un niño. Era tan grande como ingenuo, sin
que significase que sufriera algún tipo de retardo mental. Simplemente el
destino le había trazado un camino lleno de obstáculos, y él estaba dispuesto
a eliminarlos.

Daniel se limpió las lágrimas con la manga de la camisa.
—Perdone, doctor —se excusó tratando de evitar un suspiro

entrecortado.
—Nada que perdonar, Daniel. Ya no me llames más doctor, de ahora en

adelante seré Sam para ti —estableció Bendahan extendiéndole un pañuelo
que sacó del bolsillo de la bata.

—Será difícil…
—Te acostumbrarás.
—Sam, algún día te pagaré todo lo que estás haciendo por mí.
—Ya llegará el momento —dijo Bendahan.
Y Daniel intuía que así sería. Algo en su interior le decía que llegaría ese

momento. Era inherente en él intuir cuando la otra persona se sentía colérica,
incómoda, recelosa o con temor o, como ese día frente a Bendahan, cuando
escuchó su respuesta con el presentimiento de que detrás existía algo más que
unas palabras amables. Esa habilidad le había ayudado a sobrevivir durante
años en Varsovia cuando se desplazaba entre alemanes y polacos a través de
las cloacas de la ciudad, y se topaba con toda clase de gente en sus mismas
circunstancias deambulando como almas en pena por los desagües. Y después
en Birkenau, en donde cualquier gesto que no fuera interpretado
correctamente equivalía a un castigo desmesurado o a la muerte. Y en cierta
forma ese instinto se había acentuado en él por tratarse de un niño en el
cuerpo de un joven, pues siempre las tareas más arduas y terribles le habían
sido encomendadas. Tuvo entonces que aprender a sobrellevar la
repugnancia, el terror de revisar los cadáveres y abrirles la boca para extraer
las muelas o dientes de oro para beneficio de los nazis antes de lanzar los
cuerpos al crematorio, y tuvo también que cubrirse con una pátina de



indiferencia para soportar los insultos de sus propios compañeros por efectuar
un trabajo que él no había elegido. Una indiferencia que todavía llevaba
consigo pero que algún botón que supo pulsar Bendahan en su humanidad 
había abierto, dejando salir un caudal de emociones, al menos en ese
momento.

Y la nueva vida que tanto anheló desde que conoció a los judíos
americanos se empezaba a hacer realidad, pero no sería tan fácil. No al menos
para él. La escuela a la que tuvo que acudir a diario estaba poblada de niños
que diferían en edad, tamaño y experiencias a las de él. Pero no tenía otra
opción. Y no existen seres más crueles que los niños. Dicen lo que piensan. Y
lo que pensaban respecto a Daniel eran muchas cosas que no se asemejaban
ni remotamente a la realidad. Las burlas por su tamaño, su acento, su torpeza
y su aparente timidez no se dejaron esperar, y aunque a Daniel no le faltaron
ganas de zarandearlos y darles una paliza, su intuición le decía que de la
única forma como podía liberarse de ellos era estudiando hasta el
agotamiento para dejar cada grado en el menor tiempo posible por medio de
pruebas de aptitud. Era lo que Bendahan había asegurado y, como siempre,
tuvo razón. En un tiempo menor a lo que cabría esperar llegó al penúltimo
año de secundaria, en donde las diferencias eran menos llamativas y su
tamaño y robustez jugaban a su favor. Un año después se graduó con honores
y de inmediato fue admitido en la Universidad de Chicago, en la que cuatro
años después sacó la licenciatura en medicina —el Bachelor’s Degree—, para
empezar la carrera. Con veinte años para entonces, lo que más mortificaba a
Daniel era depender de Bendahan, quien corría con los gastos que generaban
unos estudios que absorbían todo su tiempo. Y aunque él dijera que eso no
importaba, que lo que quería era hacer de él un buen médico, Daniel se sentía
obligado a compensar de alguna forma todo lo que recibía y buscó un trabajo
de camarero en el turno de noche. Las propinas en las horas nocturnas eran
buenas y de esa forma empezó a cubrir sus gastos.

Durante esos años el trato con su mentor se había hecho familiar. Ya no
le causaba desasosiego tratarlo de tú, y entre ellos se había ido creando un
vínculo cada vez más fuerte. Tal vez similar al que tendría con su padre, si
existiera. Trataba de recordarlo sin el resentimiento que había albergado tanto
tiempo. ¿Por qué su padre en lugar de proteger a su familia la había
expuesto? Pertenecer a una organización disidente en plena ocupación nazi,
siendo judíos, no había sido nada inteligente. Y ya Daniel había aprendido



que la valentía, cuando se tenían todas las de perder, era absolutamente inútil.
Jamás llegó a tener noticias de ellos, y desde que se enteró de que los
llevaron a Treblinka supuso que estarían muertos. Y si no fuese por su
hermano que lo lanzó al alcantarillado en el último momento, hubiera
terminado como ellos. Pero de nada valía hacer suposiciones ni pensar que
las cosas habrían sido diferentes. Cada persona tiene sus motivos y había
aprendido a vivir con ello, como cuando se enteró de que Xía y Samuel
dormían juntos de vez en cuando. A partir de la noche en que la vio salir de
su habitación sintió que cualquier sentimiento puede ocultarse tras una
fachada, todo el mundo lo hacía, incluyéndolo a él. ¿Quién pensaría que
aquella asiática tranquila, delgada y desde su punto de vista carente de
atractivos podía transformarse en una mujer? Y aunque le costó imaginársela
desnuda en brazos del cuerpo también desnudo de Samuel Bendahan, llegó a
la conclusión de que al fin y al cabo eran un hombre y una mujer. Sin
embargo, no podía evitar una sonrisa al verlos tratarse con tanta ceremonia
cuando estaban frente a él. Y ya que Samuel no le había dicho nada al
respecto, decidió no darse por enterado.

La época en que miraba a las mujeres con temor había quedado atrás
para Daniel. Había descubierto un mundo diferente en ellas desde que llegó a
los últimos años de secundaria, y las chicas norteamericanas eran muy
generosas cuando se trataba de ofrecer amor. Daniel contaba dieciséis años
cuando cierto día Bendahan con su acostumbrado aspecto circunspecto lo
llevó al salón de las estanterías con libros y le preguntó si había estado con
alguna chica. Fue un momento de gran tirantez para él, no le parecía correcto
que Bendahan se inmiscuyera en su vida sexual.

—Hijo, es muy importante que te lo pregunte. ¿Sabes el riesgo que
corres si embarazas a una mujer? No tendrías futuro. La carrera de medicina
se acabaría para ti, tendrías que dejarla para trabajar para tu esposa y para tu
hijo, que día a día te causaría más gastos porque tendrás que casarte. ¿Estás
preparado para asumir la responsabilidad?

Hasta ese momento Daniel no se había detenido a pensar en una posible
paternidad y mucho menos en el matrimonio. Y lo que planteaba Bendahan le
causó tanto estupor como temor.

—La verdad, no había pensado en esa posibilidad.
—Y hasta ahora has tenido suerte. ¿Estás tomando alguna precaución?
—La verdad es que… no.



Bendahan fue hasta el escritorio y sacó un paquete de regular tamaño de
uno de los cajones.

—Toma. Son preservativos Durex, son ingleses. Tal vez al principio los
sientas incómodos, pero es mejor eso a tener que… en fin, ya sabes. Solo
tengo esa cantidad, aquí todavía no los venden. Procura no utilizarlos todos
porque no habrá más, ¿está bien? Y nunca, nunca hagas el amor sin ponértelo
primero. En el paquete están las indicaciones de uso, creo que el sentido
común hará el resto.

Por entonces, Daniel empezaba el primer año del Bachelor’s Degree. A
partir de ese día supo que todo cambiaría. No dejaría que nada arruinase lo
que se había propuesto. Y en cierta forma el cuidado que empezó a tener se
intensificó de tal manera que se volvió selectivo. Antes de estar con una chica
evaluaba si valía la pena gastar un preservativo, algunas veces el valor de la
chica no lo merecía. Todo era un poco traído por los cabellos, pues comparar
a una mujer con el valor de un preservativo era impropio. Los preservativos
no se vendían libremente, la sociedad norteamericana era puritana.
Demasiado, para su gusto, no obstante sus mujeres no lo eran tanto, pero al
casarse y tener hijos actuaban y pensaban de manera diferente. Y Estados
Unidos estaba lleno de matrimonios de clase media con hijas de madres y
padres puritanos, pese a que la Segunda Guerra Mundial trajo consigo
también cierto libertinaje, ese que sale de lo profundo de las almas cuando se
viven situaciones que remecen la vida, y en lo único que se piensa es en ser
feliz porque la vida y la felicidad pueden acabar en cualquier momento, tal
como les ocurrió a muchas mujeres que jamás volvieron a ver a sus maridos o
a sus novios, y a las madres que perdieron a sus hijos en guerras lejanas.
Además, para colmo de males, las nuevas generaciones llevaban en la sangre
el rock and roll, y Chuck Berry hacía de las suyas. El movimiento de caderas
que tanto perturbaba a los padres enriquecía la vida sexual de la juventud y
para un atractivo estudiante de medicina como Daniel Kozlowski las
oportunidades eran más frecuentes de lo que él mismo habría deseado. No
obstante, conservó la cabeza en su sitio y procuró seguir el consejo de
Bendahan.



Capítulo 11

Casa Hamilton, 2005
 

Daniel salió de la habitación y bajó a la cocina. Viveka empezaba a preparar
los ingredientes para el almuerzo.

―Querida, presiento que vamos a tener problemas. Creo que Francis se
encuentra en un verdadero aprieto, no creo que esa gente se quede tranquila,
si me preguntas, estoy seguro de que los que efectuaron el robo al banco se
llevaron el dinero; nunca lo trajeron aquí.

Viveka lo miró con un gesto interrogante.
―¿Y por qué nosotros tendríamos que preocuparnos?
―Porque estamos en la casa donde se supone desapareció.
Ella terminó de pelar las patatas, las lavó bajo el chorro del grifo y las

envolvió en un paño para que se secaran.
―Daniel… Tú no tuviste nada que ver con eso, ¿verdad?
―¿Yo? ¿Cómo puedes pensarlo?
―No sé… son cosas que se me ocurren ―dijo ella mirándolo con fijeza.
―¿Alguna vez te he mentido?
―Tú me enseñaste que cuando hay dinero de por medio no se debe

creer en nadie.
―Viveka… pequeña, no te mortifiques con esos pensamientos. ―Le

dio un beso de cariño en la frente y se dirigió al porche trasero con la taza de
café en la mano.

Una vez allí miró hacia los matorrales. Él conocía la entrada, era el que
trabajaba el jardín y le había llamado la atención el cúmulo de matorrales
justo en ese sitio. En una armoniosa y apretada combinación se hallaban
varios arbustos de candies coralberry con sus flores rosadas, también había
pinos matorrales, enebros chinos, y otras plantas, todas de hojas perennes.
Difícilmente se podría dar con los escalones, pero él lo había hecho. Y por
supuesto había encontrado la pared de ladrillo. Pensó que había sido una
entrada clausurada. De pie, con la mirada fija en las flores de los coralberry,
recordó el cuadro. Los Hamilton eran de procedencia inglesa, y en lo que a él



respectaba ellos y los nazis eran iguales; si no, ¿cómo se justificaría la
existencia de una pintura de Hitler en ese sótano?

De pronto se detuvo. Él viajó tres meses después de instalarse en la Casa
Hamilton a Chicago, a los funerales de Bendahan. ¿Cómo pudo olvidarse de
un evento tan importante?

Los que se llevaron el dinero tuvieron que hacer uso de una furgoneta y
algo así no pasaría inadvertido para Viveka. Se negaba a pensar que ella
estuviera involucrada en un robo de esa magnitud, y si así había sido, ¿por
qué no se lo había dicho?, ¿por qué seguía en la casa? ¿Tendría otros planes?

Cuando fue a la ciudad estuvo indagando acerca de los antiguos
moradores de la Casa Hamilton y corrían toda clase de historias. Algunos
comparaban al viejo Hamilton con Ebenezer Scrooge, el del Cuento de
Navidad de Dickens. Decían que había desheredado a su único hijo porque
deseaba toda la fortuna para él solo. Hablaban de su viejo abogado como de
un hombre amargado que toda la vida estuvo enamorado de la mujer de
Hamilton, y daban por descontado que esa herencia había quedado en manos
del abogado y él la había hecho desaparecer de manera misteriosa. Nada lo
había preparado para enterarse de que en aquella casa existía una fortuna que
era producto de un robo ejecutado por alguna mafia y que el viejo John
Hamilton simplemente había guardado el dinero en el banco como todo el
mundo, y por un capricho o por darle una lección a su hijo prefirió
desheredarlo.

¿Y quién le garantizaba que Francis estaba diciendo la verdad? Podría
ser que él se inventase lo del robo al banco para atemorizarlo, o para hacerle
ver que podría correr peligro viviendo en esa casa.

Parecía que su sino era estar luchando por algo o por alguien, y cuando
más buscaba asentarse y tener algo de tranquilidad en su vida, menos podía
encontrarla. Tenía un imán para los complots, las luchas, los problemas y las
mujeres complicadas hasta que encontró a Viveka. «Una mujer tan joven solo
te traerá problemas», le había dicho Bendahan, pero él no hizo caso. Los ojos
grises de Viveka le traían vivos recuerdos de la joven Yvanna. Sabía que
jamás podría olvidarla y se conformó con Viveka, una mujer que parecía
reunir las cualidades que él había ansiado siempre. Tres años a su lado y casi
tres como su secretaria eran suficientes como para pensar que a esas alturas
ella le ocultara algo tan importante como el dinero escondido en un sótano. Y
el sótano trajo a su memoria otra vez el retrato de Hitler, los recuerdos de sus



primeros años después de la guerra, eventos que para Viveka o Francis eran
lejanos o hasta tal vez inexistentes, como para la mayoría de la gente que
poblaba el mundo en 2005. En esos momentos las prioridades eran diferentes,
las guerras seguían existiendo pero soterradas, convertidas en guerras
personalistas, no se luchaba por ninguna causa o ideal, los soldados eran
simples mercenarios al servicio del mejor postor, tanto capitalistas como de la
izquierda o inclusive de los terroristas, todos bajo la premisa del poder y el
dinero, siempre el dinero. Y él, como judío, no tenía las clásicas virtudes —o
defectos— según se mirase, de los representantes del judaísmo tradicional.
Nunca fue demasiado apegado al dinero, ni se convirtió en un rico banquero,
ni acumuló grandes riquezas. En ese sentido era todo lo opuesto a lo que se
esperaría de un judío. Solo le quedaba la satisfacción de haber hecho lo
correcto.

Sus pensamientos volvieron a Viveka y por un momento sintió que la
oscuridad nublaba sus sentidos, tan aguzados algunas veces y tan embotados
cuando se enfocaban en personas que le importaban. Así había sucedido con
Yvanna. La muerte de Bendahan fue un pretexto para volver a verla aunque
él no quisiera admitirlo.



Capítulo 12

Francis Hamilton
 

Para Francis Hamilton su permanencia en la casa dejaba de tener sentido si
no existía la fortuna que había ido a retirar. Sus dudas oscilaban entre creer a
su padre, a Kozlowski o a los que concertaron el robo al banco. Sentado en
una de las dos butacas frente al pie de la cama se preguntaba cómo había
llegado a esa situación. Sabía que su padre no era precisamente una persona
de la que se pudiera fiar, pero lo que obtendría a cambio del «pequeño favor»
era bastante importante para él para poder cumplir de una vez por todas el
sueño de tener una casa restauradora y a la vez una galería importante en una
ciudad cosmopolita en la que pudiera ejercer y adquirir renombre. En el
pequeño pueblo de Pitigliano jamás llegaría a nada. Tendría que mantener
una conversación con el gerente del banco; si debía empezar por algún lado,
sería por allí. Miró la lona que cubría el retrato de Hitler con desgana, no
sentía deseos de ocuparse de él, y cuando se encontraba en ese estado de
ánimo sabía que no haría un buen trabajo. Abrió otra vez la puerta del muro
con la esperanza de que existiera alguna otra entrada por algún lado, pero al
mismo tiempo que lo hacía sabía que era inútil. Solo eran falsas esperanzas,
como las que su padre solía sembrar en él de muchacho.

Bajó al salón y se encaminó al porche donde encontró a Kozlowski de
pie con los brazos cruzados de espaldas a él mirando hacia el jardín. El
hombre no dejaba de asombrarlo. Sentía en su presencia la fuerza que
emanaba, una vitalidad que era imposible pasar por alto. No tenía reparo en
admitir que era un hombre atractivo, y comprendía que la mujer que era su
esposa se sintiera conquistada por un hombre que podría llevarle con
facilidad más de veinte años. Kozlowski se volvió al sentir su presencia y
extendió el brazo con gentileza señalando los sillones como quien hace una
invitación general a un público inexistente.

—¿Qué piensas hacer con el cuadro? —preguntó Kozlowski.
—¿Con el cuadro? Por ahora nada. No me interesa. Me preocupa el

dinero desaparecido. Iré a hablar con el gerente del banco.



—No veo qué puedas sacar en claro con eso. El hombre lo negará todo.
—Tengo que intentarlo. 
—Déjame acompañarte, tal vez pueda serte de alguna ayuda.
—¿En qué sentido?
—Uno nunca sabe cómo hasta llegado el momento —dijo Kozlowski en

un tono que inquietó a Francis.
—Está bien. Gracias.
Por alguna razón sintió que Kozlowski lograría cualquier cosa que se

propusiera.
—Háblame de ti, Francis, ¿cómo es que te encuentras envuelto en este

asunto tan… extraño, por no decir, absurdo?
—Ya le dije que mi padre encargó robar el banco. Para él no era un robo

sino la recuperación de lo que le pertenecía por derecho.
—¿Por derecho de qué?
—Por ser su hijo.
—Eso no le da derecho a nada —dijo secamente, Kozlowski.
—Lo sé, y yo no tengo nada que ver en eso. Todo fue idea de él.
Daniel Kozlowski dio un suspiro. A veces la actitud de ciertos hombres

le causaba repulsión. Él no sabía nada de herencias y las personas que había
conocido que hablaban de ellas no eran precisamente individuos a quienes
emular.

—¿Qué te parece si vamos ahora?
—¿Ahora mismo? —Ante la mirada silenciosa de Daniel, Francis

pareció reaccionar—. Sí. Vamos.
Se encaminaron hacia la cochera y Francis se puso al volante del Alfa

Romeo gris.
—Bonito coche.
—Quise rentar uno igual al que tengo allá. Soy un hombre de

costumbres.
—Un poco incómodo, para mi gusto —dijo Daniel mientras acomodaba

las piernas en el espacio reducido tratando de que su cabeza no rozara el
techo.

—Es usted muy grande, amigo.
—Francis, dijiste que te tratara de tú. ¿Por qué no haces lo mismo?
—Me refería a usted hacia mí.
—No tengo problema en que me tutees, ¿vale? Me sentiré más cómodo.



—Si tú lo dices…
Después de dar vuelta en la rotonda y salir a la carretera el coche tomó

velocidad. El suave zumbido del motor apenas se sentía y por un momento
Daniel olvidó la incomodidad para disfrutar del paseo. Francis disfrutaba al
conducirlo, se notaba que deseaba lucirse como piloto. Y a la vista de Daniel
no lo hacía nada mal. Diez minutos más tarde se encontraban en la calle
principal de Poughkeepsie y tenían a la vista la antigua fachada del Chase
Bank con sus tres toldos azules, al igual que la escuela de cosmetología de al
lado, lo que hacía parecer que el banco ocupara el terreno hasta la esquina,
pero no era así. Su aspecto era el de un pequeño banco de apenas dos pisos
sin aspiraciones de guardar grandes fortunas.

—No te detengas —urgió Daniel de improviso.
—¿Qué?
—Sigue de largo, se me acaba de ocurrir una idea. Será mejor que

regresemos a casa y cambiemos los planes.
—¿Acaso hay un plan?
—Nada nos dice que no estamos siendo vigilados —explicó Daniel sin

hacer caso de la ironía de Francis—. Igualmente pueden estar vigilando al
gerente del banco, estamos tratando con gente muy peligrosa, y si como
supongo es gente de alguna mafia, deben de estar cuidándose las espaldas.
Nadie debe saber que hicimos contacto con Gerard Shaw. El gerente tendrá
que hablar con nosotros, pero no deben vernos entrar juntos al banco.

—¿En serio crees que nos están espiando?
—Lo supongo. Nadie se queda tranquilo después de haberle robado al

que ideó el plan, ¿no te parece? Menos, cuando el plazo de entrega se ha
cumplido, como dices que te dijo tu padre. El dinero «se enfrió» durante tres
años. Es hora de recuperarlo. Tu padre te pide el favor y tú apareces en la
Casa Hamilton, ¿qué harías tú si estuvieras en el lugar del que robó el dinero?

—¡Tienes razón! ¡Oh, Dios mío!, ¿en qué lío me he metido?
—Nos hemos metido, y yo sin haber formado parte de nada, que es lo

peor.
—¿De quién sospechas?
—Del banquero. Es el que estuvo más cerca de todo, y porque siempre

que voy al banco lo veo demasiado amable conmigo —afirmó Daniel—. Y
yo vivo en la casa.

—Entonces de quien tenemos que cuidarnos es de él o de sus cómplices.



—¿Él te vio en algún momento?
—No. Al llegar fui directamente a tu casa.
—La Casa Hamilton —apuntó Daniel—. Mejor así. Pero si alguien nos

está espiando ya debe de saber que estás aquí, aunque tal vez no sepan quién
eres. Podrías ser un amigo nuestro. Esto se complica un poco.

—Entonces ¿qué hacemos?
—Sugiero que lo llames por teléfono, él no te conoce, no reconocerá tu

voz. Dile algo simple como: Signore Gerard Shaw, sabemos que usted tomó
el dinero de la Casa Hamilton. Recuerde que sabemos dónde está enterrada
la mujer que mató y también tenemos los vídeos.

—No creo que pueda hacerlo.
—Claro que podrás. Y si usas un acento italiano será mejor. Sabes

hablar italiano, ¿verdad?
—Claro que sé italiano. Pero se dará cuenta de que no es mi lengua

nativa.
—Pero no sabrá que eres tú, es lo que nos importa. Y también hay

italianos en este país que nunca terminan de perder el acento. A menos que…
—¿A menos que qué? —pregunto alarmado Francis.
—A menos que sepan que estás aquí. Con ese coche tan llamativo y esa

manera de vestir… —Daniel lo miró y negó con la cabeza.
—Será mejor que de ahora en adelante salgamos en el tuyo.
—Bien. Ahora vayamos a hacer la llamada.
—¿No crees que sería mejor que lo llamáramos a su casa? Podríamos

vigilar si sale y hacia dónde se dirige.
—Vaya… ya empiezas a pensar con claridad. Averigüemos el teléfono

de su casa.
—Eso lo puedo hacer, voy a conectarme y lo resuelvo.
Detuvo el coche a un lado de la carretera que los llevaba de regreso y

extrajo del bolsillo interior de la chaqueta el móvil. Lo operó con tal rapidez
que a Daniel no le permitió entender qué hizo. Minutos después le enseñó la
pantalla.

—Esta es su casa y también tengo su teléfono.
—Magnífico. Pasemos por su casa para ver si hay algún lugar donde

esconder el coche por si tenemos que seguirlo.
—Y creo que ya sé cómo hacer para que crea que la llamada es desde

Italia.



—¿En serio?
—Claro, solo espera un momento. —Daniel observó a Francis

manipulando frenéticamente las teclas de su móvil—. Listo. Acabo de bajar
una aplicación que le hará creer que llamo desde Italia.

Daniel se negó a preguntarle cómo era posible. Pensó que si hubiera
tenido esas facilidades antes, todo en su vida habría sido más sencillo.

—Vayamos a su casa —se limitó a decir.
Como era de esperar, la casa de Gerard Shaw estaba en uno de los

lugares más elegantes de Hyde Park. Oculta por un muro de árboles que
bordeaban la avenida, sobresalía por su estilo Tudor en una versión
sofisticada. Cada cierto tramo a lo largo del camino estaba ocupado por
arbustos y también por más árboles, que podían servir perfectamente de
escondite para cualquiera que quisiera vigilar la casa desde un coche. Frente
al muro de árboles, al cruzar la calle, más árboles. El sitio era ideal.

—Debemos esperar a que sea de noche. Es mejor, la oscuridad actuará a
nuestro favor —opinó Daniel.

Con el plan concebido, Francis enfiló hacia la Casa Hamilton.
—Iré a hacer una visita a Gerard Shaw más tarde —dijo Kozlowski.
—¿Para qué? ¿Eso también entra en los planes?
—Claro. Quiero evitar que cualquier sospecha recaiga sobre mí. Ahora

vamos a almorzar. La señora Kozlowski debe tener la mesa lista —respondió
con tranquilidad Daniel.



Capítulo 13

Chicago, Illinois, 1959
 

A Daniel le apasionaba la medicina y también el compañerismo que aprendió
a ejercer como parte de su educación, pues muchos de los trabajos se debían
llevar a cabo en equipo. La vida universitaria para Daniel estaba siendo la
mejor parte de su vida. También su vida amorosa cobró nuevos bríos cuando
conoció a una chica argentina con la que aprendió a hablar español con su
característico acento. Tenía especial facilidad para los idiomas y, si el
aliciente era una mujer, no existían motivos suficientes que impidiesen que se
comunicara en su propio idioma; él sabía mejor que nadie que entenderse era
primordial y como todos los amoríos de esa época, el de Beatriz duró
escasamente ocho meses, cuando conoció a la mujer que marcaría su vida
para siempre.

La facultad de medicina quedaba cerca de casa, otro de los beneficios de
vivir con Bendahan, por lo que no hubo necesidad de mudarse ni vivir en el
campus. Y aunque prefería no intervenir en los asuntos de su mentor, no
podía dejar de notar que últimamente la casa tenía unos invitados frecuentes.
Los había visto algunas veces entrar, desde la ventana de la buhardilla.

Una de las tardes después de clases se topó con uno de ellos, llegaba
justo en el momento en que se disponía a abrir la puerta.

—Buenas tardes, ¿puedo ayudarlo? —preguntó Daniel.
—Soy Simon Wiesenthal. Me espera el doctor Samuel Bendahan.
Daniel le cedió el paso y cerró la puerta.
—Espere un momento, voy a avisarle su llegada.
Daniel subió a zancadas hasta la biblioteca.
—Sam, el señor Simon Wiesenthal está abajo —dijo al entrar.
Bendahan se sobresaltó y dejó lo que estaba leyendo.
—Ya te dije que no entres como una tromba, Daniel —reclamó.
—Disculpa, es que estoy apurado.
—¿Y cuándo no lo estás? Siempre estás corriendo de un lado al otro

como si te persiguieran. Hoy viniste más temprano.



—Van a ser las siete, y debo salir ya —respondió Daniel con premura.
Bendahan iba a decir algo pero lo pensó mejor y asintió.
—Claro. Ve, ve a cumplir con tus importantes obligaciones.
—¿Me necesitabas para algo?
—Te iba a decir que… no te preocupes. Cuando regreses hablamos —

respondió Bendahan al tiempo que bajaba a recibir a su invitado.
Daniel hizo un gesto con la mano para señalar su aprobación y siguió

subiendo las escaleras a zancadas hasta su buhardilla, con la intención de
darse un baño y estar presentable para la cita que había concertado ese día. Al
pensar en ella sintió que su corazón latía apresurado, Yvanna Skósyrev lo
esperaba para ir a una reunión con su familia, y para él equivalía
prácticamente a estar comprometidos, pero por una vez en la vida no le
importó contraer un lazo perdurable, ella era la mujer más especial que había
conocido, inteligente, divertida y con un aire de mundo que la diferenciaba de
las demás chicas de su edad. Todavía no comprendía cómo se había fijado en
él. Daniel se había transformado en un joven espigado, sus modales ariscos
quedaban en el pasado, y su apariencia tosca había dado paso a un físico más
fino, menos corpulento, podría decirse que había adquirido cierta elegancia
que él trataba de acentuar ensayando frente al espejo, pues no le había
abandonado del todo la inseguridad frente al sexo femenino. Tenía la
impresión de que ellas eran superiores en muchos aspectos, y a menos que
solo se tratara de una relación puramente sexual, su trato con las chicas estaba
bastante alejado de la seguridad que demostraba frente a sus compañeros. Se
vistió con la única chaqueta decente que tenía y que pocas veces tuvo ocasión
de usar; trató de combinarla con los pantalones con la raya que Xía se había
encargado de asentar con la plancha a petición especial suya, calzó unos
mocasines y salió.

Trató de estacionar lo más cerca que pudo de la casa de Yvanna, pero
fue imposible. Al pasar de largo frente a la vivienda vio luces en el interior y
parecía haber mucha gente. Dedujo que los coches eran de los invitados.
Probablemente celebran una fecha importante, pensó. Una manzana después
logró encontrar un lugar. Estacionó y se encaminó al encuentro de Yvanna.
Abrió la puerta una mucama con cofia blanca y uniforme negro, él le dio su
nombre y ella lo invitó a entrar.

—Espere aquí, por favor, avisaré a la señorita Yvanna.
No tuvo que esperar mucho porque ella se presentó casi de inmediato. Y



Daniel apenas la vio supo que se había equivocado de traje. A ella no pareció
importarle, le dio un beso en la boca y lo tomó de la mano instándole a
seguirla. Sorteó a las personas en el camino hasta el lugar donde se
encontraba un hombre bastante joven, de estatura mediana, elegante,
conversando con otras personas igual de distinguidas.

—Papá, él es Daniel Kozlowski.
El hombre giró hacia ellos y Daniel se sintió examinado como no lo

habían hecho desde  hacía mucho tiempo.
—Encantado de conocerte, Daniel. Konstantin Skósyrev —se presentó

con una voz suave de barítono, extendiéndole la mano.
—El placer es mío, señor Skósyrev.
El padre de Yvanna le dedicó una sonrisa cortés y se volvió retomando

la charla con sus amigos.
—Ven, quiero que conozcas a mamá —dijo Yvanna.
—Yvanna… creo que no le fui simpático a tu padre.
—Ni lo pienses, él es así con todo el mundo —dijo ella con

despreocupación.
—Estás preciosa.
—Hoy es el aniversario de bodas de mis padres.
—¿Y me lo dices ahora? No lo felicité. ¿Cuántos años de casados?
—Ya perdí la cuenta, ellos festejan todos los años. Ya habrá oportunidad

de que lo felicites, cariño. Ah, allá está mamá.
Se encaminaron hacia el jardín donde estaban sentadas a la mesa varias

personas. Yvanna se dirigió a una mujer de pie bastante alta y parecida a ella.
—Mamá, él es Daniel Kozlowski.
—Encantado señora, felicidades por este día tan especial —dijo Daniel

extendiéndole la mano.
—Muchas gracias, Daniel, ven siéntate a la mesa con nosotros, ¿qué

deseas tomar?
—Yo…
—Nosotros tomaremos unos vermuts, ¿verdad Daniel? —sugirió

Yvanna.
—Claro, por mí está bien.
De inmediato la mujer hizo una seña y el camarero se acercó. Le dio

instrucciones y poco después Daniel tenía una copa en la mano. Un rato
después se les unió su hermano Alexander, un joven un año mayor que



Yvanna de facciones finas y trato muy agradable.
Esa había sido la presentación de Daniel en el seno familiar de los

Skósyrev. Y aunque él al principio fue reacio a tener algo que ver con una
muchacha de origen ruso pues los odiaba porque se habían apropiado de
Polonia finalizada la guerra y por los malos recuerdos que le traían durante la
liberación de Auschwitz y Birkenau, al final cayó rendido ante la realidad: se
había enamorado perdidamente de la chica de cabellos negros y ojos grises
que miraban de manera tan profunda como si guardaran los secretos de la
vida. Estudiaban juntos la carrera de medicina, y era una de las más
brillantes. También era de las que tenían una posición desahogada, era, en
pocas palabras, al mismo tiempo que hermosa, inaccesible para él si se
hubiera propuesto conquistarla, pero ocurrió todo lo contrario. Ella había
tomado la iniciativa y después de varios intentos finalmente Daniel había
aceptado sus insinuaciones, y lo que pensó que sería una simple aventura
terminó siendo un sentimiento que lo abrasó por completo. La primera noche
que estuvieron juntos había sido en el piso de ella, que ocupaba con una
amiga. «No sabes lo difícil que fue convencer a mi padre. Pero muchas chicas
comparten apartamento, y yo quise probar —le había contado Yvanna—,
papá me compró este piso con la condición de que no viviera sola, por eso
una de las habitaciones la ocupa una compañera de clases, la que mis padres
aprobaron, claro».

Daniel se alegró de que así fuera, de lo contrario hubieran tenido que
hacerlo en el coche; la injerencia que su padre tenía en Yvanna estaba para él
en segundo término. Se enteró de que su padre cubría todos sus gastos
mientras ella se dedicara a estudiar y a sacar buenas notas. Fue la primera
noche que Daniel durmió fuera. Tuvo que llamar a Bendahan para decirle que
no se preocupara, que llegaría al día siguiente. Esa primera noche Daniel
supo quién era Yvanna. No era una chica más. De ninguna manera podía
compararla con ninguna otra, su forma de moverse, de mirarlo, de quitarse la
ropa, era diferente. La sentía tan mujer, tan experimentada, que le provocaba
tratarla con reverencia. Era diferente hasta en la manera de vestir, no seguía
las modas ni se vestía como las demás con las blusas campesinas y alpargatas
tan en boga. Rezumaba clase. Y aunque Daniel no quisiera admitirlo, era lo
que más lo atraía, pues muy en el fondo siempre quiso saber cómo sería ese
mundo desconocido para él. Sabía ofrecer un sexo apasionado, y a sus ojos su
cuerpo estaba hecho para ser admirado, acariciado, poseído y para brindarle



todo el placer del que era capaz. Con el paso de los días supo que Yvanna
podía hacer el amor en cualquier parte. Lo hicieron en el coche, en los
rincones de la universidad, en algún lugar al cobijo de los árboles en los
parques… parecía que cuanto más peligro de ser descubiertos, más deseos
tenía ella de hacerlo.

Y esa noche finalmente se encontraba frente a sus padres, invitado a una
celebración familiar rodeado de lujo y de gente de una clase que jamás había
conocido y que probablemente de no ser por Yvanna, tal vez nunca
conocería. Fue tratado con una fría cortesía que él no supo detectar debido a
su falta de experiencia y no captó las miradas de conmiseración que
despertaban su atuendo y su falta de roce social; estaba tan cegado por la
compañía de Yvanna y ese nuevo mundo abierto ante él que las cuatro horas
que pasó en esa casa transcurrieron volando. Al regresar todavía se sentía en
las nubes, con la sensación de ser el más afortunado. Tenía a la mujer que
todos envidiaban y había sido admitido en su mundo.

Al día siguiente después de clases, cuando le dijo a Bendahan con quién
había sido la cita él mostró unas arrugas de preocupación en la frente.

—¿Por qué te preocupa, Sam? Ya conozco a la familia, su padre es
buena persona.

—Yo estoy feliz de que te hayas enamorado y seas correspondido,
Daniel. Pero ¿por qué no te buscas una buena chica judía?

—¿Y por qué tiene que ser judía? Yo mismo no observo los ritos judíos,
ni siquiera hablo yiddish.

Bendahan se encogió de hombros.
—Al fin y al cabo, si llegas a casarte con ella no vivirás con los padres.

Solo espero que termines la carrera, te faltan los dos años de práctica.
—Siempre puedo trabajar —acotó él.
—Pero no en un horario que te permita ganar lo suficiente para

mantener el tren de vida al que ella está acostumbrada.
—La verdad, no le he propuesto matrimonio, pero es la primera vez que

esa idea ha cruzado por mi mente. 
—¿Y crees que su familia te aceptará?
—¿Su familia?
—Es de las más adineradas de Chicago, ya lo habrás notado. Los

Skósyrev están relacionados con lo mejor de la sociedad  de este país, aunque
se rumorea que sus negocios no son del todo claros.



—¿A qué te refieres exactamente?
—La firma de Skósyrev se mantiene en el más absoluto anonimato, y ya

sabes lo que eso significa.
—No, no lo sé.
—No tiene folletos, no se anuncia en ningún lado y en el listín no

aparece su teléfono, es decir, nada que atraiga clientes. Su firma no está
registrada en Chicago ni en algún otro lugar de este país, que yo sepa. Nadie
sabe a qué se dedica exactamente, aunque lleva muchos años censado aquí.
Lo que sí se sabe es que tiene contactos importantes en Washington y
vagamente que su ocupación principal es hacer lobby político.

—¿Lobby político?
—Relaciones públicas entre políticos importantes, mandatarios

extranjeros y empresarios millonarios que desean aportar dinero para
campañas millonarias. Todo lo referente a Skósyrev es tan poco claro como
el apellido que usa, que no creo sea el suyo, por cierto.

—No sé cómo puedes decir algo así, Sam.
—Es un apellido de mucho abolengo en Rusia, proviene de la nobleza

zarista. Y a propósito de esto, ahora ese apelativo tiene otro significado.
Daniel lo escuchaba embobado. Si Bendahan había intentado disuadirlo,

su explicación obró exactamente el efecto contrario. Estaba fascinado.
—¿Otro?
—Se hace llamar entre sus más allegados «el zar».
—¿Y qué tal si de verdad es descendiente de los zares?, y yo que pensé

que era uno más de los odiosos comunistas.
Bendahan negó con la cabeza dándose por vencido.
—Solo trato de que abras los ojos.
—No me casaré con la familia. Lo haré con Yvanna.
—Amanecerá y veremos. ¿Qué fue de Beatriz? La chica argentina con la

que te llevabas tan bien —inquirió Bendahan cambiando de tema.
—Somos amigos —dijo escuetamente Daniel. No deseaba contarle sus

intimidades. Mucho menos contarle que la dejó por Yvanna.
—¿Recuerdas al hombre que vino ayer?
—Sí.
—Vendrá hoy. Me gustaría que estuvieras presente. Es importante.
Daniel no pudo imaginar lo importante que ese hombre sería en su vida.



Capítulo 14

Chase Bank
Poughkeepsie
 

Después de almuerzo Daniel Kozlowski salió determinado a hablar con
Shaw. Aparcó el coche al lado de la acera y caminó hacia el Chase Bank.

Al cruzar la puerta de vidrio vio a Gerard Shaw, el gerente, enfrascado
en la pantalla que tenía delante.

—Buenos días, señor Kozlowski —dijo la secretaria correspondiendo a
su saludo.

—¿Puedo hablar con el jefe? —preguntó él. Su imponente físico a pesar
de su edad llamaba la atención, de manera que la sonrisa que brindó a la
secretaria, tuvo su efecto.

—Espere un momento, por favor, le avisaré —respondió solícita y cogió
el teléfono.

De inmediato fue recibido por Gerard Shaw. Después de los saludos, por
indicación de Shaw tomó asiento frente al escritorio. Daniel notó que rehuía
su mirada.

—Dígame en qué puedo ayudarle, señor Kozlowski.
—Lamento haber pospuesto esta visita, tendría que haber venido antes,

no sé si este sea el mejor momento para plantearle lo que deseo hacer.
—Usted dirá. ¿Por qué tendría que haber venido antes? —preguntó

Shaw reflejando extrañeza.
—Verá. La señora Kozlowski y yo habíamos decidido transformar la

Casa Hamilton en una posada, un lugar para turistas que quisieran pasar
algunos días recorriendo la finca a caballo y en contacto con la naturaleza, al
mismo tiempo eso nos ayudaría a sobrellevar los gastos que ocasiona el
mantenimiento de la propiedad. Para ello contaba con que el banco pudiera
otorgarnos un préstamo. —Se detuvo como para exponer mejor lo que quería
decir—. Creo que le convendría al condado y a todos en general, ¿no le
parece? Una casa como esa sería un desperdicio si no rindiera algún tipo de
beneficios.



—Y de esa manera autofinanciaría su restauración. Comprendo. —En el
tono del gerente se apreció una distención.

—Correcto. Pero ha surgido un problema. Hace un par de días se
presentó el heredero de los Hamilton. Un joven muy agradable, por cierto, el
asunto es que ahora no sé qué hacer. Usted me dijo que la casa no tenía
herederos.

—Y no los tiene. El señor John Hamilton claramente especificó que no
tenía herederos.

—Pero según las leyes de los Estados Unidos, aunque se muera
intestado la herencia pasa automáticamente a sus descendientes directos, es
decir, a su hijo, en este caso el señor Howard Hamilton. Eso no es lo peor.
Según Francis Hamilton, el nieto del hombre que acaba de mencionar usted,
dice que fue a retirar una fortuna que había escondida en el sótano. Un lugar
oculto del que nosotros nunca tuvimos conocimiento, y creo que piensa que
yo me quedé con el dinero. Parece que era mucho. Según dice, su abuelo
guardaba la fortuna en esa casa.

—¡Eso no es cierto! —exclamó Shaw.
—¿Cómo puede estar tan seguro?
—Porque el señor John Hamilton tenía su fortuna en este banco.
—¿Tenía? —Daniel puso cara de extrañeza.
—Bueno, es decir… tiene.
La frente de Shaw se había vuelto brillante, y su rostro empezaba a

tornarse ligeramente pálido.
—Bueno, el caso es que me encuentro en un grave problema. No sé qué

hacer, yo invertí gran parte de mi capital reparando la casa y pensaba, como
le dije, convertirla en un hostal o posada y de pronto aparece alguien
reclamando sus derechos y no solo eso; una fortuna que quién sabe dónde
estará, porque le aseguro que nosotros no hemos tocado nada de ella.

—Lo que me está diciendo es absurdo, señor Kozloswki. El señor
Hamilton no tiene ningún derecho sobre esa casa, ni tampoco sobre ninguna
fortuna que supuestamente se encuentre en ella. —Sacó un libro delgado
parecido a una libreta y señaló un párrafo—: En Estados Unidos, en lo que
respecta a materia de sucesiones, los descendientes del fallecido no están
protegidos legalmente al ser desheredados. Y ese es el caso de Howard
Hamilton.

—Bien. El caso es que su hijo está hospedado en la casa.



—Tendrá que decirle que esa no es su casa.
—Él quería venir a hablar con usted, pero yo me adelanté.
—Hizo bien. Esperaré a que venga y veremos qué tiene entre manos.

Usted no se preocupe, nadie va a desalojarlo de la casa.
—Y en cuanto al préstamo…
—Por eso tampoco se preocupe, le enviaré unos formularios que tendrá

que llenar y cuando los tenga listos hablaremos de ello.
Una respuesta demasiado rápida y complaciente que a Daniel le hizo

pensar que Shaw tenía prisa por terminar la conversación. Se puso de pie y
miró al gerente con lentitud, la misma mirada lenta, segura y fría que había
aprendido ya hacía muchos años en los campos nazis. No necesitaba
préstamos, pero por experiencia sabía que los bancos los otorgan a quienes
menos los necesitan. ¿Sería eso? O tal vez su amabilidad intentaba cubrir
algo.

—Muchas gracias, señor Shaw —dijo extendiéndole la mano.
—Siempre un placer poder servirle —respondió el otro con menos

seguridad de la que deseaba mostrar.
—¿Se efectuó algún robo en este banco?
La pregunta tomó por sorpresa a Shaw.
—¿Qué dice?
—Escuché decir por ahí que hubo un asalto o un robo…
—Eso fue hace años. Nada importante.
Daniel se despidió. La primera parte de la función había salido bien, al

parecer, ya sabía de la presencia de Francis en la casa, no asomó el mínimo
asombro al decírselo.

—Ese hombre es un sinvergüenza —afirmó Francis, cuando escuchó el
resultado de la visita.

—Esta noche lo sabremos. Si después de llamarlo sale, querrá decir que
irá a reunirse con alguien.

—¿Y si no sale?
—Podría suceder, claro… Pero creo que querrá hablar con sus

cómplices lejos de su casa, no creo que desee que su mujer se entere.
—¿Y qué, si decide llamarlos?
—No perdemos nada con vigilarlo. Si sale, bien. Y si no lo hace,

estaremos atentos a sus próximos movimientos.
—No estoy acostumbrado a estos líos… Presiento que algo puede salir



mal y hasta podrían matarnos, son unos delincuentes.
—¿Necesitas recuperar el dinero? Entonces debemos actuar, quedarnos

cruzados de brazos también es peligroso porque nos pueden culpar del robo.
Y ahora yo también estoy involucrado a los ojos de los amigos de tu padre —
refutó Daniel cortante, mientras miraba el rostro desencajado de Francis.

—¿Acaso no tienes miedo?
Daniel entornó los ojos y fijó la mirada en un punto de la biblioteca.

¿Miedo? Mucho tiempo atrás lo había perdido.
—Aunque lo tenga debemos hacer algo. Tranquilízate, todo saldrá bien.

—Intentó aplacar el temor que parecía cundir en Francis. Prefirió retirarse y
dejarlo solo, no soportaba a los hombres cobardes. Si él hubiera sucumbido al
miedo no estaría vivo, pensó—. Iré a descansar. Te avisaré cuando salgamos,
creo que debería ser a las 19:30.

Francis no respondió. Lo vio alejarse caminando con seguridad, como si
nada de aquello tuviera la importancia que él le daba. Lo cierto era que no
tenía más opción que seguir adelante, su padre fue claro: «Tu vida puede
correr peligro si no aparece el dinero». Lo maldijo por ser tan irresponsable al
ponerlo en esa situación. Debió quedarse en Italia donde vivía con placidez
aunque no tuviera dinero, pero la verdad es que debía hasta el coche del que
alardeaba.

Bajó al salón y salió al porche que daba al jardín interior. El sol caía con
fuerza a pesar de ser casi las 17:00. Recordó lo dicho por Kozlowski: habían
preferido la habitación que daba al Este porque era menos calurosa. ¿Sería
por el pasaje secreto, que su abuelo había preferido ocupar la habitación del
lado Oeste de la casa? Sus pensamientos fueron interrumpidos por los tenues
pasos que sonaban sobre el piso de madera. Viveka se acercó llevando un
vaso de limonada en una bandeja.

—Los veranos aquí son muy fuertes —dijo sentándose en una de las
sillas de mimbre. El toldo tiene la manivela trabada, ¿no prefiere descansar en
el salón?, es más fresco— sugirió poniendo una mano en la frente a modo de
visera.

—Gracias, señora Kozlowski. Tiene razón —repuso Francis poniéndose
de pie—. Después de usted. —Le cedió el paso.

Viveka pasó a su lado y él aspiró el aroma que desprendía su cabello,
esta vez suelto. Miró con disimulo su figura y asintió pensando que Daniel
Kozlowki tenía suerte. La vio sentarse en uno de los sillones y cruzar las



piernas con cierto recato. Nunca la había visto con pantalones, y las faldas
que usaba le llegaban justo bajo la rodilla. Apreció sus piernas en un
momento en el que ella no parecía notarlo.

Viveka dejó que él la mirara a su antojo. Eran pocas las oportunidades
de ser admirada, y Francis era un joven atractivo, lo que contribuía a que
sintiera cierto placer.

Y aunque al conocerla Francis no había reparado en ella porque tenía
otras intenciones que eran apremiantes y porque se trataba, además, de la
mujer de Kozlowski, esa tarde pese a todas las tribulaciones que ocupaban su
mente no pudo resistirse a sus necesidades primarias, al fin y al cabo era un
hombre y ella una mujer que cada vez le parecía más atractiva. El cabello
castaño con filos dorados era un marco perfecto para su piel bronceada que
daba cuenta del verano; también, de que todavía no había llegado a la edad en
que debía preocuparse por las consecuencias del clima en su piel, y hacía
resaltar sus ojos grises, un color que siempre había seducido a Francis,
porque le parecía que los ojos grises eran sinónimo de misterio, de fuerza, y
de algo más que los hacía indefinibles. Por primera vez la miró fijamente a
los ojos y notó que su gris era puro. No tenía visos de verde, ni de azul, eran
simplemente grises. Sintió que su mirada denotaba curiosidad o tal vez algún
otro rasgo que no supo definir. Definitivamente la señora Kozlowski era
hermosa, al menos para él lo era o había empezado a serlo a partir del
intercambio de miradas. Qué curioso. ¿Cómo no se había fijado antes?
Apenas la había tomado en cuenta. ¿Cómo sería con Kozlowski en la cama?

—¿Terminó? —preguntó ella ajena a los pensamientos de Francis. Él se
sobresaltó y le entregó el vaso.

—Gracias. Una limonada deliciosa, tanto como sus galletas. —Sonrió.
Ella no respondió. Se llevó la bandeja a la cocina, consciente de la

mirada de Francis en su espalda. Él observó su caminar pausado, el contorno
redondeado de sus caderas que oscilaban con gracia femenina, su cintura
todavía marcada, y ¡esas piernas! De inmediato le vino a la mente su edad.
¿Qué edad tendría? Mayor que él, sin dudarlo. Trató de borrar esos deseos
inoportunos. Consciente de que tenía problemas que podrían llevarlo a una
muerte inminente, hizo un esfuerzo por alejar la sombra de la señora
Kozlowski de sus pensamientos y subió a su habitación.

 



Capítulo 15

Chicago, 1959
 

Daniel esperaba, según Bendahan, la llegada del «visitante ilustre» del día
anterior sentado frente al escritorio de su mentor, quien dejaba entrever una
extraña mezcla de nerviosismo y entusiasmo.

—¿No me vas a decir por qué debo estar presente?
—Ya lo sabrás —dijo Bendahan mirando la hora en su reloj de pulsera

—. Suele ser puntual.
Y, como si sus palabras fuesen una profecía, apareció Xía en la puerta

del despacho precediendo al visitante. El hombre de baja estatura y delgados
bigotes entró mostrando una sonrisa y estrechó sin preámbulos la mano de
Daniel.

—Daniel Kozlowski, ¿verdad?
—Para servirle, señor.
—Soy Simon Wiesenthal, aunque ya nos conocimos.
—Así es, señor Wiesenthal, disculpe mi apuro de ayer, tenía una

emergencia.
—Daniel siempre tiene emergencias. ¿Cómo estás, querido Simon? —

saludó Bendahan.
—Bien, bien… Afinando todo.
Simon miró a Daniel como si estuviera escrutándolo. Bendahan se

aclaró la garganta.
—Daniel, lo que hablemos aquí es confidencial. Simon Wiesenthal

pertenece a la misma organización sionista que yo. Es un amigo de años, y
tiene una propuesta que hacerte.

Daniel lo observó con curiosidad.
—Tengo entendido que hablas español —dijo Wiesenthal.
—Sí. Así es.
—Con acento argentino.
Daniel miró a Bendahan. Era de suponer que habían hablado de él.
—Sí, tuve una novia argentina.



—Es la mejor manera de aprender —sonrió Simon—. Vamos a necesitar
esa cualidad que tienes para los idiomas, Daniel. Aunque en este caso el
acento es lo de menos.

—Estaré encantado de ayudarle. ¿De qué se trata?
—Necesitamos que vayas a Argentina en una misión muy especial —

acotó Bendahan.
—¿A argentina, yo? ¿Por cuánto tiempo? Estoy estudiando, no…
—Esto es muy serio. Explícale, Simon.
—Daniel, yo al igual que tú, fui víctima de los nazis, estuve en cinco

campos de concentración y perdí a más de ochenta parientes. Sé que tus
padres y tus hermanos fueron llevados a Treblinka, no creo que hayas
olvidado todo aquello.

—Nunca podré olvidarlo, pero no quiero vivir en función de mis
recuerdos —afirmó tajante Daniel.

—El Holocausto marcó a muchas familias con la desgracia, y yo me
hice la promesa de llevar a juicio a todos los culpables de esos crímenes. —
Wiesenthal miró largamente a Daniel—. Al menos les debemos eso a los
millones de judíos asesinados injustamente. ¿Sabes quién es Adolf
Eichmann? Fue el responsable de la matanza en los campos de concentración.
«La solución final», como la llamaba —recalcó despectivamente.

—¿Qué tiene que ver Argentina en todo eso? —inquirió Daniel.
—Es probable que se encuentre allá. Muchos de los que huyeron se

fueron a países de Sudamérica, Brasil, Uruguay, Argentina, Perú… inclusive
a Venezuela, pero los peces gordos están en Argentina o amparados por el
gobierno uruguayo. Solo te pido que vayas a Buenos Aires y trates de
encontrar alguna pista de Eichmann.

—¿Cómo lo haré? Ni siquiera lo conozco, jamás lo vi.
—Tengo fotos de él, no han transcurrido tantos años como para que

haya cambiado mucho, aunque es probable que su apariencia no sea la
misma, tal vez tenga bigotes, el cabello teñido… Tengo muchos datos que
podrán ayudarte: fotos de él, de su mujer, las fechas de nacimiento, de
matrimonio; no digas que no puedes hacerlo, Daniel. Sé que fuiste un
miembro clave en la lucha antinazi que se libraba en las cloacas de Varsovia.
Sabes manejar armas… —Lo miró de arriba abajo—. Obviamente estás
preparado para cualquier eventualidad. Eres nuestro hombre.

—Daniel, nunca pensé que llegaría este momento, pero ¿recuerdas lo



que me prometiste hace tiempo?
En silencio, Daniel asintió con la cabeza. Sabía a qué se refería

Bendahan. Siempre se había preguntado cuándo tendría que pagarle por toda
la ayuda que le había brindado. Él simplemente había dicho: «Ya llegará el
momento». Y, al parecer, el momento había llegado.

—Está bien, lo haré —respondió abatido.
—¿Por qué la tristeza? —preguntó Simon—. Tómalo como un

privilegio. Será una de las capturas más importantes que hayamos hecho, la
más simbólica.

—Tengo varios motivos —dijo Daniel—. Uno de ellos, ya lo saben,
tener que dejar mis estudios de lado. El otro es que estoy empezando una
relación en serio.

—¿Te refieres a que estás comprometido? —preguntó Bendahan.
—Todavía no, pero vamos por ese camino.
—¿Y se puede saber quién es la afortunada?
—El afortunado soy yo —respondió con presteza Daniel—: Yvanna

Skósyrev.
—De familia rusa —dijo pensativo Wiesenthal, al tiempo que hizo una

imperceptible mueca de desagrado que Daniel supo captar.
—Yo tampoco tengo mucho que agradecer a los rusos, señor

Wiesenthal, pero no me parece justo mezclar asuntos del pasado con los del
presente, y menos con personas que no tuvieron responsabilidad de lo
ocurrido.

—El problema de los judíos de hoy y del mundo en general es que
parecen haber olvidado todo lo que ocurrió, y no descansaré hasta llevar a
cada uno de los responsables ante la justicia. Quiero que recuerdes algo,
Daniel: somos hijos del pasado.

—Tus estudios los retomarás cuando regreses, y tu novia te esperará —
dijo Bendahan. No será mucho tiempo.

—Pero no sabrá adónde voy ni a qué. —Daniel bajó la mirada y no
siguió hablando. Su rostro reflejaba tristeza e impotencia—. Cumpliré mi
palabra, solo dígame cómo y lo haré, señor Wiesenthal —aseguró esta vez
con firmeza.

Wiesenthal se acercó a él y lo abrazó.
—Samuel no se equivocó al hablarme de ti —dijo. De inmediato retomó

su papel de líder y explicó—: Hemos tenido información privilegiada a través



de un hombre llamado Lothar Hermann, un judío alemán que perdió once
hermanos cuando el régimen de Hitler se instaló en Alemania. Hermann fue
militante del Partido Comunista de Alemania, el PCA. Fue capturado y
torturado por los nazis en Dachau  hasta el punto de perder la vista. Pudo
escapar cediendo los bienes que le quedaban en 1938 y se fue a Argentina,
tres años después tuvo una hija: Silvia. Lothar se mezcló con la comunidad
alemana de Rosario y sirvió de espía para el PCA. En 1945 ellos le ordenaron
ir a vivir a Olivos, una provincia a veintidós kilómetros de Buenos Aires,
porque allí se había instalado gran cantidad de alemanes y su hija se integró
en la comunidad. Después los Hermann se mudaron a Coronel Suárez,
bastante lejos de Buenos Aires, a unos quinientos kilómetros de la capital.
Silvia, de catorce años, se había hecho amiga de un joven llamado Klaus
quien le confió que su padre había sido de las SS. Eso, unido a la
coincidencia de que en el colegio ellos se apellidaban Eichmann, despertó la
curiosidad de Lothar, pero a pesar de que lo conocía nunca pudo comprobarlo
a ciencia cierta por ser invidente. Eso fue hace cuatro años, ahora ella tiene
dieciocho y su amistad con Klaus sigue vigente.

—¿Y cómo se enteraron ustedes?
—Por Fritz Bauer.
—¿Bauer?
—Fue compañero de Lothar en el campo de Dachau, pero él no informó

a nadie hasta que decidió decírmelo a mí. Tenía miedo de que se filtrara la
noticia, nunca se sabe dónde hay simpatizantes nazis. Por eso estoy aquí.
Necesito que vayas a Argentina y te encuentres con Silvia, quiero saber
cuánta verdad hay, no podemos confiarnos de un ciego. Tú hablas perfecto
español y también alemán, puedes escuchar las conversaciones entre ellos, y
tu apariencia es de un ario. El plan será este: irás como un amigo de la familia
Hermann que vivió en Alemania antes de la guerra. Estás en Argentina
porque se abrió una fábrica de tractores en Santa Fe, ya te daré los datos, y
Silvia te enseñará Buenos Aires y aprovechará para visitar a los Klement, que
suponemos que en realidad son los Eichmann, y tendrá que ir contigo. Ella le
enviará una carta a Klaus, tienen bastante confianza, así que no habrá
problemas. Tendrás que traer a Silvia a Estados Unidos sana y salva.

Bendahan asentía a medida que Wieshental explicaba. Daniel escuchaba
y no podía creer que aquello le estuviera sucediendo en los momentos más
felices de su vida. ¿Hasta cuándo? Pero había dado su palabra y por el



momento era lo único valioso con lo que contaba.
—¿Cómo se supone que me presentaré? No creo que deba usar mi

verdadero nombre.
—Estás en lo correcto —afirmó Wiesenthal—. El Mossad está al tanto

de tu inclusión, y a petición de mi querido amigo Samuel —dijo mirando a
Bendahan— tu pasaporte será norteamericano y te llamarás Konrad Lanz. Lo
último que querría es que corrieras peligro una vez terminada la misión.

—Konrad Lanz. Está bien —aceptó Daniel memorizando su nueva
identidad.

—La fábrica de tractores norteamericana John Deere compró la firma
que fundó Heinrrich Lanz de tractores alemanes y abrió una fábrica en
Argentina, en Rosario, ¡lo cual es muy conveniente!, y Eichmann
supuestamente trabaja de electricista para la Mercedes Benz por un sueldo
miserable, ¿comprendes? Tal vez podría interesarle alguna propuesta.

Daniel hizo un gesto de comprensión. Wiesenthal había hecho las
investigaciones pertinentes para que todo encajara a la perfección.

—Toma esto, será de gran utilidad. —Era una pequeña cámara Minox B
de cuatro pulgadas de largo por menos de una de espesor—. Es muy fácil de
usar, contiene un microfilm con capacidad para treinta exposiciones. Necesito
fotos del entorno, no podrás sacarles fotos en persona, obviamente, pero sí
del camino, de la casa, de cualquier detalle que consideres interesante.
Entrará perfectamente en cualquier bolsillo de tu pantalón, así que quítale el
cordón metálico para llevarla colgada y la funda de cuero. Solo estorbarían.
Tenemos una semana para prepararte, durante la que tendrás que aprender de
memoria todo, porque no llevarás nada, absolutamente nada por escrito.



Capítulo 16

Casa Hamilton, 2005
 

Daniel Kozlowski bajó a la cocina con la idea de tomar un café antes de ir
con Francis a casa del gerente Shaw. Se sentía renovado, pese a que intuía
que le esperaban desagradables sorpresas esa noche; quizá ese era el motivo
por el que aquella tarde en particular había hecho el amor con Viveka,
después de varios meses. Le costaba admitirlo, pero el asunto de los
Hamilton le producía un amago de ansiedad mezclada con cierto grado de
satisfacción. Podía compararlo al que sentía cuando recorría las cloacas de
Varsovia en sus tiempos de la Resistencia, o en las calles de Buenos Aires
buscando información para Wiesenthal. Tal vez había errado al escoger la
profesión de médico y su verdadera vocación fuera la de detective, agente
secreto o simplemente soldado. Y esa satisfacción oculta era el motivo por el
que esa tarde hiciera el amor con Viveka. Aunque tal vez ella había sido en
parte responsable, porque después de mucho tiempo se había mostrado
especialmente dispuesta. ¿Cuántos años habían pasado desde que la vio por
primera vez? Exactamente seis. A los setenta y un años, él no se consideraba
en la flor de la vida; al mismo tiempo era consciente de que con el tiempo
Viveka, de cuarenta y cinco, se hartaría de él y en algún momento lo dejaría y
lo sustituiría por otro. Lo tuvo claro antes y lo tenía claro en ese momento, no
obstante no hizo nada por impedirlo y dejó que las cosas fueran ocurriendo
tal como sucedieron, poco a poco fue calmando de manera honorable el goce
sensual de la carne y esperaba que con ella también ocurriera lo mismo, como
si se tratase de una especie de adiestramiento pero, ¿acaso él era un experto
en mujeres? Y creía que nadie lo era. Las mujeres eran encantadoramente
incomprensibles, por eso ni siquiera se atrevía a preguntarse qué se asomaba
por su cabeza. Bendahan le había aconsejado olvidarla. Y no le hizo caso,
como tampoco le hizo caso cuando se comprometió con Yvanna y en algunas
decisiones equivocadas que tomó, de las que no se arrepentía. Duraron lo que
tenían que durar y si dijera que le sirvieron de escarmiento mentiría. Así era
él, tozudo. Y no había cambiado.



Dejó la taza de café en su sitio después de lavarla con meticulosidad,
como lo habría hecho Viveka, y fue al salón a encontrarse con Francis. Su
reloj marcaba las 19:30.

—¿Preparado para la misión?
Francis hizo un gesto de impotencia con las dos manos y se levantó del

sillón.
—Que sea lo que Dios quiera.
—Me temo que Dios no tiene mucho que ver en esto —comentó Daniel.
Salieron rumbo a casa de Shaw. Daniel estacionó el coche a unos veinte

metros de la puerta, al cobijo de los árboles.
—¿Y ahora?
—Esperemos un rato, calculo que deben de estar a punto de cenar. Lo

llamarás dentro de quince minutos. Esperemos a que el sol termine de
ponerse —sugirió Daniel. Sabía que lo único que podía ver Francis desde el
asiento del copiloto eran los troncos de los árboles y eventualmente la escasa
luz vespertina que se colaba entre ellos.

—Me da la impresión de que nada de esto es nuevo para ti.
—No negaré que he tenido que hacer de espía en ocasiones —admitió

Daniel.
—¿Espía? ¿Hablas en serio?
—Claro. Pero son historias pasadas que prefiero no recordar.
—¿Fue durante la guerra? ¿Estuviste en alguna guerra?
Daniel volvió el rostro hacia Francis e hizo un gesto con los labios como

si se detuviera a pensar antes de responder.
—Sí.
—¿No me vas a decir nada más?
—¿Acaso vale de algo recordar el pasado? Puedes ver lo que quieras en

cualquier película que trate acerca de la Segunda Guerra Mundial. Estoy
harto del pasado. ¿Qué importancia tiene?

—Lo siento. No pensé que te molestaría. Fue simple curiosidad y admito
que puede ser una curiosidad morbosa, tienes razón. Admiro a las personas
que fueron capaces de luchar en una guerra, de llevar en alto su bandera,
de…

—¡Oh, calla ya! No sabes de lo que hablas. En mi caso no elegí nada.
Nunca tuve elección. Eso es, ¡nunca mejor dicho! —exclamó Daniel con
fastidio. Francis era el típico niño criado con todos los cuidados de los que



carecieron los de su generación. ¿Cómo podría entenderlo? Daniel Kozlowski
era el remanente de una época que solo interesaba a los cineastas, a los
novelistas y a algunos historiadores.

Francis dejó de hablar. Y Daniel lo prefirió callado que preguntando
tonterías.

Los minutos transcurrieron lentamente y cuando el reloj de la consola
marcó las 20:15 Francis llamó.

—Aló… ¿quién habla? —contestó una voz de mujer.
—Buona sera, podría hablar con el señor Gerard Shaw, per favore?
—Espere un momento, por favor… Gary, querido, creo que alguien

pregunta por ti. Es un extranjero —dijo la mujer alcanzándole el móvil.
Gerard Shaw se limpió la boca con la servilleta y tomó el teléfono.
—Dígame, ¿en qué le puedo ayudar?
—¿Hablo con Gerard Shaw?
—Sí. Soy yo.
—Sembra che abbiamo un problema. Ti dico solo che i soldi non si

trovano nella casa di Hamilton, e penso che tu lo sappia. —Francis le habló
en italiano para intimidarlo, según lo acordado. Y añadió en su propia lengua,
para asegurarse de que el otro entendía—: Y el dinero no puede desaparecer
en el aire, tú sabes algo de esto y es urgente que hablemos.

—¿Quién es usted?
—Nicola Vitale. Venga al lugar de siempre. Te estaré esperando.
Antes de que Shaw pudiera decir algo, Francis colgó.
—Lo hiciste magnífico. No se me habría ocurrido una mejor idea,

aunque no era lo que habíamos previsto.
—Me ganaron los nervios y dije lo que se me ocurrió. Esperemos que

exista «el lugar de siempre», ¿y si no hubo reuniones fuera del banco?
—Eso lo averiguaremos ahora. ¿Estás seguro de que no puede seguir el

rastro de tu teléfono?
—Claro, ya te expliqué que existe una manera de que no aparezca mi

número.
Cuatro minutos después vieron salir un coche de la casa de Shaw.
—Allá va.
Daniel siguió a Shaw a cierta distancia hasta el centro de Poughkeepsie.

Vio que se detuvo frente a un edificio sin luces de cinco plantas bordeado por
un cerco de planchas metálicas. Bajó del coche, abrió una puerta amplia



también de metal y entró.
—Creo que deberíamos asomarnos —sugirió Daniel pasado un rato—.

De nada sirve estar aquí, sabemos que él no se encontrará con nadie, pero
tenemos la certeza de que conoce al tal Vitale y que se ha encontrado con
alguno de sus hombres, precisamente aquí.

—¿Qué le diremos?
—Deberíamos decirle la verdad, nos ahorraremos tiempo.
—Yo no sé cuál es la verdad, Daniel.
—Me refiero a lo que nosotros sabemos. No hay nada mejor que ir

directamente al grano, ¿me comprendes?
—Creo que sí.
Ambos se apearon del coche que dejaron aparcado a unos metros de la

entrada y pronto se encontraron frente a la puerta de metal del edificio. Se
abrió con una ligera presión y Daniel encendió la linterna que había sacado
de la guantera. La luz iluminó una escalera de cemento. Aparentemente el
edificio estaba abandonado. El polvo y la falta de mantenimiento eran
evidentes. Shaw se asomó con cautela por la esquina de una pared y un haz
de luz cayó sobre ellos.

—¡Señor Kozlowski! —exclamó con cara de asombro—¿Qué hace
usted aquí?

—Señor Shaw, qué gusto que haya venido. Soy Francis Hamilton, para
servirle —se presentó Francis extrañamente educado, sin dejar tiempo a que
Daniel respondiera.

—No comprendo… ¿Qué hacen ustedes aquí?
—Vinimos detrás de usted. Queríamos saber si querría encontrarse con

Nicola Vitale. Yo lo llamé haciéndome pasar por él y ahora necesitamos que
nos explique qué está sucediendo —prosiguió Francis. Daniel asintió. El
chico aprendía con rapidez.

—Este no es un buen lugar… es peligroso. Lo que usted hizo es
peligroso.

—No. Aparentemente el que hizo algo es usted, señor Shaw, ahora todos
corremos peligro —atajó Daniel impaciente.

—Salgamos de aquí, les explicaré lo que ustedes desean en otro lado.
Vayamos a un lugar discreto donde podamos hablar.

—¿Más discreto que este?
—No es conveniente que estemos aquí —dijo Shaw en tono bajo, como



si temiera que alguien estuviera escuchando.
—¿Qué le parece la Casa Hamilton?
—Es preferible un lugar neutral. Síganme.
Shaw bajó las escaleras y subió a su coche. Esperó a que ellos hicieran

lo propio y tomó rumbo al sur. Se detuvo frente a un local que ostentaba el
nombre “Nelly’s” en la vidriera, y anunciaba comida española, mexicana y
puertorriqueña. Una vez dentro del local saturado de olor a especias fueron a
una pequeña mesa situada en un rincón.

—Parece un buen lugar para pasar desapercibido —comentó Daniel al
tiempo que trataba de acomodar sus piernas en el espacio debajo de la mesa
—. Ahora, señor Shaw, me gustaría que nos aclarase algunas cosas. ¿Dónde
está el dinero que robaron del banco? —preguntó sin rodeos.

—Tiene que haber un error, no sé de qué dinero habla.
—Señor Shaw, mi padre lo sabe todo. ¿Comprende? —intervino Francis

—. Sabe quién es Nicola Vitale, cómo lo involucraron a usted en el robo al
banco, y dónde ocultaron el dinero. Lo que no sabe es cómo desapareció. Y la
única persona que puede decírnoslo es usted.

—¿Yo…? —Los miró de hito en hito y al ver sus rostros sin expresión
dijo—: Está bien. Acepto que el dinero se extrajo del banco.

—Lo que no comprendo es por qué, sabiendo que el dinero estaba en la
casa, usted puso el aviso para que alguien la ocupara bajo contrato de
usufructo —objetó Daniel—. Solo se me ocurre una cosa: ese dinero ya no
estaba en la casa y usted lo sabía.

—Déjeme decirle que la idea del usufructo no fue mía. Yo solo soy el
gerente del banco. Fue el director de acuerdo con el alcalde quienes
decidieron esa solución. Yo siempre me opuse, es la verdad. ¿Quién sacó el
dinero de esa casa? No lo sé.

Daniel lo examinó como se mira a un mosquito. Los ojos de Shaw
normalmente llorosos parecían más aguados que nunca.

—¿Y cómo supo usted que el dinero robado estaba allí?
—Nunca dije que lo sabía.
—Entonces ¿por qué se opuso a la idea del usufructo?
—Ustedes me confunden, ya no sé ni lo que digo —Shaw se quejó.
—Mientras no aparezca ese dinero todos estamos corriendo peligro,

incluyéndolo a usted. —Señaló Daniel poniendo un dedo sobre el pecho de
Shaw—. El tal Nicola Vitale reclama ese dinero, y usted parece conocerlo,



por eso fue al edificio vacío esta noche. Algo me dice que usted tiene que ver
en todo esto y mi olfato nunca me engaña.

Daniel hizo un gesto con la palma de la mano a una camarera que en ese
momento se acercaba con el menú. Ella dio la vuelta y se retiró.

—Le juro que no sé nada.
—No le creo. Tarde o temprano el italiano o nosotros lo averiguaremos,

será mejor que lo diga antes de que suceda algo grave.
—¿A qué se refiere?
—Bueno, usted sabe cómo actúan las mafias. Presionan a las familias, a

la mujer, a los hijos… ¿Tiene usted niños, señor Shaw?
Shaw estaba pálido.
—Sí. Pero yo no tengo nada que ver con ese dinero.
—Piénselo, pregúntese si vale la pena correr el riesgo de poner en

peligro a su familia. Le estamos haciendo un favor, tratamos de ayudarlo
antes de que aparezca alguien enviado por Vitale.

Gerard Shaw asintió en silencio. Si tenía algo en mente, no lo dijo.
Daniel le hizo un gesto a Francis para no seguir presionando. Aunque no
consumieron nada, dejó un billete sobre la mesa. Ambos salieron dejando a
Shaw en el restaurante, subieron a la Cherokee y tomaron dirección a la Casa
Hamilton.

—¿Tú qué piensas? —indagó Francis.
—Ese hombre está metido en esto hasta el cuello. Solo espero que no

sea demasiado tarde.
—¿Para quién?
—Para todos —afirmó con contundencia Daniel.



Capítulo 17

Buenos aires, Argentina, 1959
 

Daniel se despidió de Yvanna una semana después de la reunión con
Wiesenthal. Una despedida que ocasionó la primera discusión entre ellos
porque él se veía obligado a ocultar el motivo. Y no era que ella se hubiera
enfadado por su ausencia sino que consideraba inadmisible que Daniel
mantuviera secretos entre ellos. Él partió con la certeza de que no volvería a
verla y ella pasó varios días afligida en casa de sus padres, una situación que
preocupó seriamente a Konstantin Skósyrev, para quien su hija era el ser más
preciado. No podía admitir que alguien se hubiera atrevido a abandonarla y
juró que Daniel tendría que vérselas con él si algún día volvía a tenerlo
delante.

Pero Daniel tenía frente a él otros problemas y, aunque le costó
separarse de Yvanna, en su fuero interno palpitaba la emoción del riesgo, del
peligro, como si una parte que había procurado mantener alejada hubiera
regresado y se ensamblara en él como el engranaje de un reloj.

Según habían acordado, su papel sería el de observador, trataría de
mezclarse con los amigos de Silvia y después de identificar a Eichmann, su
misión principal sería salir de Argentina con ella, porque su vida correría
peligro. Las organizaciones neonazis cobraban fuerza en Argentina, y dentro
de las filas del gobierno y de la policía tenían simpatizantes. Del secuestro y
la captura de Eichmann se encargaría un equipo especializado del Mossad;
ellos solo deseaban ubicarlo con certeza porque cualquier error podría
resultar fatal. En el aeropuerto de Ezeiza lo esperó un hombre con un Ford
Custom, le entregó las llaves y le dijo que a su regreso dejara el vehículo en
el estacionamiento del aeropuerto.

El principal problema al que se enfrentó fue la enorme diferencia
cultural que existía en Argentina con relación a los Estados Unidos, país en
donde había pasado gran parte de su vida de adolescente y adulto. Al
comienzo, el ingenio y el humor argentino no eran fáciles de entender para él,
por suerte, su español era bastante fluido y supo ganarse la simpatía de los



amigos de Silvia, una joven de dieciocho años que había logrado penetrar la
dura coraza de privacidad con la que se habían protegido los Eichmann y
había participado activamente en las reuniones organizadas por la FNSA, el
Frente Nacional Socialista Argentino, en el que según ella se exhibían
banderas con esvásticas y hacían el saludo nazi. El plan trazado era que
Daniel se presentaría como un amigo de la familia de Silvia y pariente de los
fabricantes alemanes de tractores Lanz que, oportunamente, habían vendido
su parte a la empresa norteamericana John Deere. 

Al no tener rasgos físicos judíos y provenir de los Estados Unidos, fue
aceptado por los amigos de Silvia quienes a su vez eran amigos de los
Eichmann.  Cuando Klaus se enteró de que Silvia estaría durante algunos días
en Buenos Aires acompañando a su pariente Konrad Lanz, los invitó a la
celebración de la independencia argentina, el 9 de julio, el día perfecto, al ser
feriado obligatorio podría conocer a toda la familia. Silvia se despidió de su
padre sin tener la certeza de algún día volver a verlo, e hicieron el viaje de
casi quinientos kilómetros desde Coronel Suárez hasta la capital. Daniel
aprovecharía para conocer Buenos Aires y después instalarse definitivamente
en Rosario, donde se suponía trabajaría en John Deere.

—¿Estás enamorada de Klaus? —preguntó Daniel, sentado al volante
del coche que los conducía hacia Buenos Aires.

Silvia lo pensó un poco antes de contestar.
—Él está casado.
—No fue lo que pregunté.
—A veces no podemos darnos ese lujo. Digamos simplemente que

somos buenos amigos. Él confía en mí y es lo que más me duele.
¿Comprendes?

—Sí. Pero estás de acuerdo con lo que desea tu padre.
—No puedo no estarlo. ¿Qué harías en mi lugar?
—¿Qué te puedo decir? Tengo mis motivos para no verme involucrado

en esto, aun así estoy aquí por cumplir mi palabra. Para mí todo era asunto
olvidado, y ya ves…

—Sí… si… Los hijos siempre pagamos los platos rotos.
—No estoy tan seguro de eso. No en el caso de los Klement —rectificó

Daniel procurando no mencionar el apellido real.
Los ojos de Silvia se humedecieron.
—Yo amo a Klaus, pero estoy dispuesta a sacrificarme, sé que su padre



es culpable de millones de muertes, ¡no puedo negarme!
Daniel arrugó la frente al escucharla. Ambos estaban en situaciones

similares. Y la de ella era peor. Debía traicionar al hombre que amaba.
—Si te sirve de algo, Klaus ha cometido robos y atentados en algunas

sinagogas de Buenos Aires.
—Yo no practico la religión judía —aclaró Silvia con cierta petulancia.
—Ni yo.
—¿Y por qué andas metido en esto, si dices que para ti es un asunto

olvidado?
Daniel se había hecho esa pregunta muchas veces. Si hubiera podido

elegir, con seguridad habría preferido dejar las cosas como estaban, él tenía
sus propios planes y en su futuro para nada figuraba la cacería de nazis. ¿De
qué servía? Lo que ocurrió no se podía remediar, los muertos no resucitan.

—Porque hice una promesa a un hombre que me ayudó mucho —dijo
después de unos segundos de observar la carretera en silencio.

—¿Qué fue lo que hizo por ti ese hombre?
—Si no fuera por él, yo no sería lo que soy ahora.
—Daniel, cada uno es lo que es.
—Sabes, Silvia, para las personas que han llevado una vida tranquila

como la tuya tal vez sea fácil decir eso, pero no fue mi caso. Por hombres
como Eichmann fui capturado a los diez años y llevado a Auschwitz. ¡Pero
qué vas a saber tú de eso! Sin embargo hubiera deseado no estar aquí hoy. No
gano nada haciéndolo.

—Claro que he oído hablar de los campos de concentración; mi padre
estuvo en Dachau y por eso quedó ciego.

—Entonces tal vez tengas alguna idea. Él tuvo la suerte de salir de
Alemania y empezar una vida aquí. Después de la guerra no terminó mi
calvario. Fuimos tratados como parias y si no fuera por ese hombre al que me
refiero, quizá mis días habrían terminado en uno de los campos de los
ingleses. —Daniel se sorprendió hablando de algo que daba por olvidado, y a
medida que hablaba, iba sintiendo el coraje que había reprimido tanto tiempo
en su afán de olvidar. ¿Cómo hacerlo? Le debía eso y más a Bendahan, fue el
padre que no tuvo y un guía en su mundo de confusión.

—Tuviste suerte al conocerlo.
—Sí, y ahora tenemos el deber de hacerlo bien. Trata de no estar

nerviosa delante de ellos, creen que soy Konrad Lanz, pero con esa gente



debemos estar atentos.
—Ellos saben que llegaré con un amigo de la familia, se supone que te

acompaño porque quieres conocer Buenos Aires. Y no estaré nerviosa —
agregó apretando los labios.

—Recuerda: los Lanz son de Stuttgard, aunque mi familia salió antes de
la guerra por negocios en los Estados Unidos, específicamente invirtió en
maquinaria agrícola en la empresa John Deere, y el año pasado se estableció
en Argentina una subsidiaria, en Santa Fe, y ahí es donde trabajaré como
directivo.

—Interesante. ¿De dónde sacaste toda esa información?
—Me la dieron. Tuve que aprenderla de memoria.
—¿Y en John Deere saben que trabajarás allí? —preguntó Silvia con

una sonrisa, la primera que vio Daniel en su rostro.
—Eso creo. No creo que me hayan enviado al azar… —razonó Daniel.
La carcajada de Silvia lo sorprendió. Y como no dejaba de reír, él

también empezó a hacerlo sin saber el motivo.
—¿En serio no sabes si en John Deere te esperan? Es bastante

arriesgado, ¿no crees?
Daniel dejó de reír. Sería increíble que hubieran dejado ese cabo suelto,

y conociendo a Wiesenthal le pareció improbable.
—Aunque te mueras de risa, allá saben quién soy, estoy seguro —hizo

un gesto de suficiencia para convencerla.
Después de esa conversación empezó a verla con otros ojos. Silvia no

era la joven frágil que aparentaba. Había en su actitud una especie de
determinación, una forma de ser a la que él no estaba acostumbrado en las
mujeres que conocía. Meterse en un nido de alemanes nazis siendo judía era
arriesgado. Pudo ver sus ropas sencillas, sus cabellos en un peinado simple
que le llegaba al cuello, el perfil de nariz recta y la barbilla indicativa de su
carácter cuando cerró los ojos y recostó la cabeza en el respaldo, sin
embargo, nada hacía pensar que dentro de poco ella estaría frente a sus peores
enemigos. La admiró y deseó poder amarla. Yvanna parecía tan alejada de
todo lo que lo rodeaba en ese extremo del mundo, cumpliendo una
promesa… No podía imaginarla en Argentina. No al menos en la parte que
había visto desde su llegada. Ella pertenecía a otro mundo, Silvia era como él.
Ya no le cupo ninguna duda, pertenecían al mismo bando aunque hubiera
nacido después de la tragedia. Y dejó de pensar que estaba allí por cumplir



una palabra. Si Silvia era capaz de arriesgar su vida por lo que le sucedió a su
padre, él no podía ser menos. Haría lo que tenía que hacer porque debía
hacerlo, por su familia y por él mismo, y dejó de sentirse ajeno a lo que
sucedía en el mundo. Silvia, sin querer, había logrado que él abrazara un
bando y dejara de esconder la cabeza como el avestruz. Era ridículo pensar
que podría vivir como si el pasado no existiera. Cierto que quedó atrás, pero
él, como todos, era el resultado de ese pasado. Como bien dijo Wiesenthal, él
era un hijo del pasado.



Capítulo 18

Gerard Shaw
Hyde Park, Poughkeepsie, 2005
 

Cuando se fueron Francis Hamilton y Daniel Kozlowski, Shaw regresó a
casa. Trató de disimular el malestar que le produjo el encuentro inesperado,
había creído que la llamada provenía de Nicola Vitale y el miedo que sintió
se transformó en estupefacción al verlos en el edificio de la calle Cannon.
Finalmente había conocido al nieto de los Hamilton y no en las mejores
circunstancias. Se detuvo unos cincuenta metros antes de llegar a su casa y
sacó el móvil de su bolsillo. Si seguía en Poughkeepsie era porque la mujer
que le interesaba no se decidía a irse con él. Marcó su número.

—Viveka, debemos irnos cuanto antes, tu marido pronto se enterará de
todo. Ellos están camino a tu casa. Debes decidirte ahora —apremió al
escuchar su voz.

—¿Qué es lo que saben?
—Saben que el dinero desapareció, y sospechan que tuve que ver con

eso. Me tendieron una trampa y caí, fui a ver a Vitale pensando que él en
persona estaba aquí y en su lugar aparecieron tu marido y Hamilton. ¿Les
dijiste algo?

—Por supuesto que no —respondió ella y guardó silencio.
—¿Qué piensas hacer? ¿Vendrás conmigo?
—Lo haré, pero no ahora. Adelántate tú, de lo contrario todo será más

difícil.
—Viveka, todo esto lo hice por ti, no me dejes ahora…
—Cálmate, Gary. Cálmate. Hasta ahora todo ha salido bien, Tú no

conoces a Daniel, es muy perspicaz, no puedo desaparecer justo ahora. Deja
que pase el tiempo y nos encontraremos en Veraguas, yo tengo la dirección,
deja de preocuparte. No tengo la culpa de que detrás de todo esto estén
personas tan peligrosas, debiste advertirme. Por otro lado, debo idear la
manera de disponer de ese dinero sin despertar sospechas. He intentado ir
ingresándolo en pequeñas cantidades en una cuenta, pero es demasiado, el



dinero en efectivo es muy difícil de ocultar.
—Te lo advertí.
—Hubieras insistido si sabías que sería imposible —cortó con dureza

Viveka.
—No puedo esperar más, mañana mismo saldré para allá. Te estaré

esperando, cielo.
—Llega el coche de mi marido, debo colgar ahora, hasta pronto, Gary.
Antes de que pudiera decirle «te amo», Gerard supo que había cortado la

comunicación.
Cuando vio a Viveka por primera vez su intención había sido acercarse a

ella para averiguar si podía sonsacarle alguna información respecto al dinero
que se encontraba oculto en la casa. Siendo gerente de un banco en una ciudad
como Poughkeepsie conocía prácticamente a todo el mundo, y ella se veía
bastante dispuesta a congeniar con él. Fueron un par de veces a tomar café y
de manera inesperada, porque él no lo había planeado, se vio envuelto en una
aventura amorosa que al paso de los días se fue afianzando. Estaba claro que
a Viveka le hacía falta un hombre más joven que el que tenía como marido, y
a él una mujer que lo tratase como a un hombre, no como a un simple
proveedor. Había cometido el error de su vida al casarse con Melissa. Y cada
día su trato era peor, desde que ella había recibido una pequeña herencia. Se
sentía estafado. ¿Y qué otra cosa cabría esperar de ella? Se equivocó al creer
que compartiría bondadosamente su inesperada fortuna con él. No quería
seguir siendo un gerente de banco por el resto de su vida, y menos cuando
tenía la posibilidad clara de convertirse en millonario. De hecho, lo era.
Cuarenta millones no son nada despreciables y estaban a buen recaudo en
Panamá.

Viveka bajó a la cocina y preparó café. A Daniel le gustaba tomarlo a
cualquier hora. La cocina se inundó del reconfortante aroma, cerró los ojos y
se imaginó lejos de él, al lado de Gerard Shaw, disfrutando de una vida
diferente, con un hombre de la edad apropiada para ella, en un país
paradisiaco como Panamá y no pudo evitar un suspiro, no supo si de anhelo o
de desesperanza. Las cosas no estaban saliendo como había creído. El
problema de Gerard era que nunca decía la verdad completa. Si hubiera
sabido que detrás de ese dinero estaba la mafia a la que se referían su marido
y Francis, no habría dado el primer paso, ¿o tal vez sí? Estaba harta de la vida
insípida que llevaba, al unirse a Daniel pensó que se convertiría en la esposa



de un potentado, además de tener un lugar seguro, unos brazos en los que
refugiarse y una vida parecida a la que llevaba Yvanna. Pero después de tres
años nada de eso había sucedido. Su espíritu empezaba a rebelarse, no
tardaría mucho en empezar a envejecer y lo más probable fuese que terminase
sola. Vieja y sola como Xía, la inefable mujer de Bendahan.



Capítulo 19

Xía y Bendahan
Chicago, Illinois, 2004
 

Daniel recibió la llamada de Xía aquel diciembre, poco después de haberse
mudado a Poughkeepsie y de inmediato supo que algo andaba mal. No era
frecuente que ella se comunicara con él para saludar o para saber cómo
estaba. Y no se equivocó. Samuel Bendahan acababa de fallecer a los noventa
y cinco años. Y aunque esperaba que en cualquier momento sucediera a pesar
de su buena salud, no pensó que sería tan pronto. Tomó el primer vuelo hacia
Chicago y Viveka dejó que fuera solo; dijo que no hacía falta que estuviera
presente en la ceremonia, pues le parecía hipócrita rendir respeto a alguien
que la había despreciado. Y a pesar de que él trató de convencerla de que no
había sido así, Viveka fue inflexible. De alguna manera intuía que el anciano
Bendahan nunca la había aceptado. «¿Por qué no te buscas una buena esposa
judía?», le había preguntado más de una vez, pero él se negaba a pertenecer a
una congregación, no deseaba ser catalogado, y no porque tuviera algo en
contra del pueblo judío; se negaba a admitir que una religión prevaleciera
sobre las demás. Bendahan tampoco era un judío ortodoxo, era bastante
liberal en muchos aspectos, su única vinculación con la causa judía había sido
al final de la guerra y más tarde con Wiesenthal en el caso de Eichmann. Sin
embargo, cuando Daniel llegó a la vieja casa de Bendahan en Chicago se
encontró con un pequeño envoltorio de papel que, según Xía, había dejado
para él.

Al abrirlo, dos pequeñas cajitas de cuero negro se mostraron ante sus
ojos. Una cajita que medía una pulgada por lado contenía diminutos
pergaminos separados por cuatro celdillas con pasajes de la Torah en hebreo:
Deuteronomio 6:4-9; 11:13-21 y Éxodo 13:1-10 y 13:11-16, y en la otra
cajita de media pulgada solo había un pergamino con las mismas escrituras
traducidas al inglés. Las finas correas de cuero que salían de ellas se notaban
bastante gastadas, y aunque Daniel sabía en qué consistían las filacterias,
nunca había visto a Bendahan hacer uso de ellas.



—Últimamente siempre las llevaba consigo —dijo Xía.
Eso lo explicaba. Con la edad las personas suelen hacerse más

religiosas. ¿Pasaría también con él?
Abrió la nota que acompañaba las tefilin y leyó:
«Querido Daniel, no debemos olvidar nuestros orígenes. Y el nuestro es

tan especial que la Humanidad ha hecho lo imposible por borrarnos de la faz
de la tierra.»

No había nada más. Miró a Xía, una mujer ya anciana pero con la misma
actitud de antaño, que a ojos de Daniel resultaba enternecedora a esas alturas,
y que por algún extraño motivo cada vez se parecía más al difunto Bendahan,
aunque fuesen de diferente sexo, y ella fuera asiática y, como había dicho
algunas veces, absolutamente agnóstica y él un judío que en sus últimos días
había decidido aferrarse a las tefilin como un método para expiar alguna
culpa que a ojos de Daniel no debía de ser grave.

—Cuando yo muera, esta casa será tuya.
—Tú no morirás todavía, eres una mujer fuerte, Xía. 
—Desde hoy empecé a morir —afirmó ella con su acostumbrada

parquedad.
Daniel prefirió no replicar. Sabía que sería inútil.
—Cómo te va en Nueva York —preguntó ella con su manera peculiar.
—Bien… Eso creo.
—Entonces no te va muy bien. Regresa.
—A Viveka le gusta vivir allá.
—Viveka... Entiendo. Quiero que sepas que aquí siempre habrá lugar

para ti.
Xía había sido concreta. Un lugar para él. Y Daniel estaba seguro de que

no lo decía sin motivo, no era una persona acostumbrada a dar falsas
muestras de simpatía.

Apenas partió Daniel, Viveka se había comunicado con Gerard Shaw.
Sacaron las diez maletas apiladas en el sótano secreto, las cuales quedaron en
la Casa Hamilton repartidas en varias habitaciones. Ella recibiría su parte por
permitir todo aquello sin dar aviso, pero más que por eso, la razón principal
fue su relación con Gerard. Viveka no supo qué sucedió con el resto ni le
interesó, era suficiente saber que tenía en sus manos una fortuna que jamás
pensó llegar a poseer. Y si Daniel no hubiera llamado avisando que regresaría
antes de lo esperado, con seguridad ya no la habría encontrado allí, pero no



era el momento propicio, según Gerard no era nada fácil andar por ahí con
tanto dinero. En lugar de la caja de seguridad, que Gerard buscó con sumo
interés había un maletín, al abrirlo supo que era el contenido de la caja. Solo
se llevó el maletín con algunos documentos y bonos del Tesoro de los
Estados Unidos por un valor de cuarenta millones de dólares.

Bendahan fue enterrado en el cementerio, a dos manzanas de su casa.
Una ceremonia sencilla como él mismo, con más gente de la que Daniel
esperaba, en la que vio con sorpresa la presencia de Yvanna.

Cuando se acercó a él le dio un largo abrazo y Daniel sintió su cuerpo
como si jamás se hubiesen separado, pero solo fue cuestión de segundos. Ella
fijó su mirada en la de él y no hicieron falta palabras. Se alejó dejando una
estela de suave perfume, el mismo  perfume que le trajo recuerdos de que fue
con ella con quien aprendió que existía un nivel de vida diferente al que había
conocido. Probablemente ella se habría enterado en las necrológicas de algún
diario. Bendahan seguía siendo conocido como un gran médico; al fin y al
cabo pertenecían al mismo gremio.

Ya de regreso, Daniel le preguntó a Xía:
—¿Por qué nunca se casaron?
—Porque yo no quise.
—¿No querrías venir conmigo? Estarás muy sola aquí.
—No. Gracias. Si me sucediera algo, te enterarás —respondió ella. Y

allí quedó todo.
Tres días después del entierro, Daniel regresó a Poughkeepsie tras

asegurarse de que Xía quedaba tranquila. Era difícil saber lo que ella sentía,
siempre lo había sido. Se prometió tratar de mantenerse en contacto.



Capítulo 20

Buenos Aires, Argentina, 1959
 

Según las instrucciones de Wiesenthal, se hospedaron en una pensión de la
calle Olavarría en donde alquilaron dos habitaciones. Desde allí, la casa de
Eichmann quedaba a una hora de distancia. Por suerte para Daniel, Silvia
tenía un excelente sentido de la orientación, estando solo le habría sido
bastante complicado encontrar las direcciones, Buenos Aires era y sigue
siendo una ciudad enorme. Esa misma tarde Daniel condujo dirigido por ella
hasta la calle Garibaldi en San Fernando, una zona desolada y a ojos de él
paupérrima. Se detuvieron bastante lejos de la casa y siguieron a pie a hasta
llegar a los alrededores de la dirección, en su mayoría eran terrenos baldíos y
la yerba y los matorrales que crecían desordenados hicieron posible que
Daniel tomara fotos de las calles y pequeñas casas que colindaban con la de
los Eichmann. Parecía una urbanización iniciada aunque no existían indicios
de que sería un buen lugar en el futuro. Las pocas casas no tenían
nomenclatura. No así las calles que llamaban «rutas». En la 202 estaba
ubicada la casa.

Durante tres días Daniel llegó solo sin la compañía de Silvia a los
alrededores de la casa que Silvia le había indicado. Ella la conocía porque
había sido invitada por Klaus, fue el día que se enteró de que él era casado y
ya tenía un hijo.

Daniel dejaba el coche a unas cinco calles, se situaba lejos de la casa
echado entre los matorrales y ayudado por unos prismáticos veía salir a un
hombre de unos cincuenta y pico de años, delgado y con bigotes cada
madrugada a las 5:00. Caminaba por la ruta 202 hasta llegar a una parada de
autobuses, tomaba un colectivo de la línea 203 y regresaba por la tarde
siempre a la misma hora: 20:10, en el mismo autobús que lo dejaba en la
misma parada.

En las mañanas, media hora después salía un joven rubio, alto, que
Daniel identificó como Klaus, siguiendo el mismo recorrido. Por la tarde
también llegaba a la misma parada pero una hora antes. Al bajar del colectivo



caminaba a su casa siguiendo la ruta 202.
Desde los matorrales, Daniel disparaba el obturador de la pequeña

cámara esperando que las fotos fueran lo suficientemente nítidas. Pensó que
para una operación así lo mejor habría sido una Laika con más alcance. ¿Qué
estaría pensando Wiesenthal al entregarle la Minox? Él no tendría
oportunidad de estar a solas en cualquiera de los cuartos de esa casa para
fotografiar documentos o algo parecido.

Cuando estuvo seguro de haber dado con la persona que los del Mossad
identificaban como Adolf Eichmann por las señas que Silvia les había
proporcionado a través de su padre, decidió que ya eran suficiente fotos.

El 9 de julio por la tarde bajaron del coche y se acercaron a la vivienda
de fachada construida con bloques de cemento. Se oían voces dentro. Silvia
tocó la puerta con los nudillos; no había timbre.

A través del pequeño postigo de la puerta se asomó una mujer que
Daniel supuso sería la esposa de Eichmann.

—Buenas tardes, ¿señora Klement? Soy Silvia Hermann —dijo Silvia.
—Un momento.
La mujer dijo algo en alemán y seguidamente la puerta se abrió y

apareció un joven delgado y rubio.
—¡Silvia! Qué bien que llegaron, vos debes de ser Konrad. He tenido

referencias tuyas —dijo al tiempo que estiraba la mano y lo saludaba.
—Konrad Lanz, es un placer.
—Adelante. —Klein hizo un gesto y los invitó a pasar al salón, una

habitación con sillas junto a las paredes, en donde se hallaban algunas
personas. Desde allí se podía observar el comedor con algunas viandas sobre
la mesa.

Silvia saludó a la madre de Klaus con un par de besos en las mejillas, le
sonrió y dijo que estaba encantada de visitarlos.

—A mi esposa ya la conoces —dijo Klaus dirigiéndose a Silvia.
Ella asintió con una sonrisa y se saludaron. La joven tenía el vientre

hinchado. Daniel le calculó unos seis meses de embarazo.
—Gracias… ella es mamá y ellos mis hermanos Horst y Dieter. El

pequeñín es Ricardo —siguió presentando Klaus a Daniel mientras Silvia
saludaba a los hermanos a quienes ya conocía.

Daniel dio la mano a cada uno, luego se puso en cuclillas y miró a
Ricardo, el último hijo de Adolf Eichmann. Le acarició la cabeza con dulzura



y el niño le sonrió. A Veronika, la mujer de Eichmann, le agradó el gesto.
—Oh, aquí está Ricardo, mi hermano —dijo ella con un acentuado

acento alemán, dirigiendo la mirada al hombre que se acercaba por el pasillo.
De estatura promedio, delgado, con bigotes, una calvicie avanzada y

gruesas gafas, Adolf Eichmann se acercó a ellos sonriendo. Su aspecto
inofensivo confundió a Daniel. Le pareció increíble que una persona tan
insignificante pudiera haber cometido los crímenes que se le adjudicaban,
pero él mismo era testigo de aquello, sabía que era verdad. El pequeño
Ricardo se abrazó a sus piernas.

—Es su consentido —dijo Veronika.
—Mi tío Ricardo —siguió presentando Klaus—. Él es Konrad Lanz, tío.
—Mucho gusto, señor.
—Ricardo Klement —dijo con una voz segura, autoritaria. Le dio un

apretón firme y lo observó con atención.
—Tío, a Silvia ya la conoces.
Se notaba que Klaus no deseaba extenderse demasiado en dar

explicaciones. Daniel intuyó que no deseaba decir «la que ha participado en
las reuniones del FNSA».

—Podés hablar delante de él, estuvo en las reuniones en Coronel Suárez
—murmuró Silvia al oído de Klaus refiriéndose a Daniel. Klaus asintió.

—Entonces, vos sos americano —dijo Ricardo Klement.
—Sí, mis padres son originarios de Stuttgard.
—Ah… Stuttgard. Hermosa ciudad —comentó Klement—. Habla muy

bien español, Konrad.
—Sí, y también alemán. Por mis padres, ya sabe.
A partir de ese momento la conversación continuó en alemán.
—Acabamos de mudarnos, no tenemos agua corriente ni electricidad

todavía, pero pronto harán las instalaciones.
—Nosotros mismos construimos la casa —dijo Klaus—. Todavía falta

mucho, pero al menos ya es habitable.
—¿Y a qué se dedica aquí? —preguntó Eichmann.
—Trabajo para la fábrica de tractores John Deere que acaba de instalarse

en Santa Fe. Silvia dijo que usted trabaja en la Mercedes Benz, y me interesó
conocerlo.

—¿A qué debo el honor?
—Mi familia vendió la fábrica Heinrich Lanz AG Mannheim a John



Deere. Heinrich Lanz son los que pusieron en circulación los tractores
Bulldog en Alemania, no sé si los conoce.

La mirada de Eichmann se iluminó por un momento y sonrió con
levedad.

—Algo, sí, he oído hablar de esos tractores. ¿Por qué le interesaba
conocerme?

—Porque necesito rodearme de personas de confianza y por lo que me
dijo Silvia, ustedes lo son. ¿Qué puesto ocupa en la fábrica Mercedes Benz?

—Soy gerente de operaciones y, la verdad, no quisiera cambiar de
trabajo. He empezado apenas este año.

—Es una lástima… pero le dejaré mi tarjeta por si se anima—. Daniel
sacó una tarjeta del bolsillo interno de su americana y se la entregó.

—Acabo de comprar esta casa, y Santa Fe me queda demasiado lejos,
pero se lo agradezco, señor Lanz.

—Estaré en Buenos Aires unos días más antes de viajar a Santa Fe.
—¿Qué me dice de Estados Unidos?
—Es un lugar estupendo para vivir. Voy a extrañarlo —opinó Daniel—.

Espero acostumbrarme a Rosario.
—Esta es una tierra bondadosa. Justamente hoy celebramos el día de la

independencia.
En ese momento apareció Veronika con una bandeja y varias copas de

vino. Las repartió entre todos y brindaron:
—¡Feliz día de la patria!
Era notorio que la familia se había integrado al país. Daniel los vio

como seres normales, alegres, con los problemas de cualquiera, una
embarazada, un niño, un hombre que empezaba una nueva vida… unos
jóvenes que nada habían tenido que ver con los crímenes de su padre y a este
mismo, tan ajeno al pasado. Trece años antes, sin embargo, tuvo el poder de
millones de vidas en sus manos. Y en medio del jolgorio Adolf Eichmann se
puso de pie, dejó la copa en la bandeja situada sobre una mesilla y dijo con
voz recia: «Heil Hitler!». Entonces todos hicieron lo propio, incluyendo a
Daniel, quien con el brazo en alto, la palma hacia abajo y el sonido de los
tacones de sus zapatos al chocar, que tantas veces había visto hacer, exclamó
junto a ellos: «Sieg Heil! Heil Hitler!».

Eichmann lo miró y como si viera en él a un supremo representante de la
raza aria, le dio un abrazo. Daniel correspondió al abrazo con euforia.



Después de aquella demostración que ponía en entredicho la verdadera
identidad de Ricardo Klement, continuó la charada. En ningún momento
afirmó ser Adolf Eichmann, pero ya no había dudas.

Después de probar algunos bocadillos y conversar un rato más, Daniel
miró la hora en su reloj de pulsera.

—Me temo que debemos irnos. Tengo otra reunión con un miembro de
la empresa.

La despedida fue mucho más cordial que al comienzo, como era de
esperarse. Los Eichmann se mostraron más amables, la mujer sonrió con
soltura y mirando a su supuesto hermano, dijo:

—Estaremos encantados de recibirlo, ya sabe dónde estamos. Muy
pronto la EMTA extenderá la línea telefónica a esta zona y podremos estar
comunicados.

—Tienen mi teléfono en la tarjeta, estaré a su disposición —les recordó
Daniel con aire marcial al despedirse.

Su altura y su porte eran imponentes. Eichmann lo miró sin ocultar su
entusiasmo. Lo acompañó a la salida, iluminada por una lámpara de
queroseno que colgaba de lo alto del porche.

—Hasta pronto, amigo.
—Adiós, Silvia —se despidió la mujer.
Vieron alejarse al elegante Ford Custom y entraron a la casa.



Capítulo 21

Buenos Aires, Argentina, 1959
 
—Y… ¿qué pensás vos? —inquirió Silvia.
—Estoy seguro de que es el hombre. Los bigotes pueden cambiar el

rostro de una persona pero yo lo vi sin ellos y es idéntico, un poco más viejo,
claro, pero trece años no son demasiados. Y su comportamiento lo delató.

—¿Qué harás ahora?
—Llamaré a Wiesenthal y le diré lo que pienso. Partiremos mañana para

los Estados Unidos.
—Imposible que no sea él. No creo en casualidades, ellos se apellidaban

Eichmann en el colegio, estoy segura de que Ricardo Klement es un nombre
falso.

—Con tantas coincidencias me parece extraño que el Mossad no haya
tomado en serio las denuncias de tu padre —observó Daniel moviendo la
cabeza—. Ahora debemos ir a algún lugar a comer algo. Me muero de
hambre.

—¿Conocés las parrilladas?
—Te refieres a la barbacoa, supongo.
—Es más o menos igual, pero aquí preparamos la carne de una forma

única. Vayamos a  El Gran Chorizo.
Daniel rio con el nombre, a pesar de su buen español le costaba

pronunciarlo. Con el magnífico sentido de orientación de Silvia llegaron al
barrio de La Boca, un conglomerado de callejuelas pintorescas a esa hora
vibrante y lleno de gente, con las banderas argentinas ondeando en los techos
y los balcones. El Gran Chorizo, situado en una esquina, formaba parte
ineludible de un paisaje urbano en el que se podía escuchar un tango, tanto
como ver a un pintor callejero instalado en cualquier parte de la acera. El
local invadido por el humo, los comensales, las voces mezcladas con el
idioma italiano, la Cumparsita como música de fondo, las quejas por no haber
hecho un buen papel en el Mundial de fútbol del año anterior, todo aquello
actuaba como un efecto hipnótico en Daniel. Un mundo desconocido y



subyugante del que deseaba huir y al mismo tiempo lo atraía como un imán.
Escogieron una mesa en el patio adornado en el centro por un único árbol
escuálido, y a la luz de las farolas, el humo y las voces, descargaron las
tensiones ocasionadas por la visita a la casa de los Eichmann.

—Tengo las reservas para mañana, nuestro vuelo saldrá a las diez —dijo
Daniel mientras se llevaba un trozo de carne jugosa a la boca.

Silvia comía en silencio, como si estuviera absorbiendo hasta la última
gota de sabor argentino antes de partir para no volver.

—No hablemos de eso. No ahora, por favor.
—Está bien. Habrá tiempo de sobra. Tienes razón.
—Hoy quiero olvidarme de todo, de Klaus, de su mujer, de su

embarazo, de los judíos y de los nazis.
Era comprensible. Daniel no había caído en la cuenta de que durante la

reunión en casa de Klaus ella había tenido que soportar la presencia de la
mujer que se había quedado con el hombre que amaba. Desde su punto de
vista era lo mejor que pudo suceder, así Silvia no tendría motivos para
echarse atrás. Sabía que era egoísmo de su parte pero la realidad era así.
Aquello lo llevó a pensar en Yvanna. ¿Qué sucedería a su regreso? Y al igual
que Silvia, pero por diferentes motivos, evitó pensar en ella. Brindó con
Silvia por esa noche, por la parrillada, por Argentina y por el Día de la Patria,
como hacían todos los que esa noche estaban reunidos en El Gran Chorizo, y
la botella de vino poco a poco fue quedando vacía. Silvia se encontraba en un
estado de euforia difícil de definir, y él la encontraba cada vez más
apetecible, con sus hoyuelos al sonreír y su voz argentina. Cuando cerca de la
medianoche decidieron ir a la pensión ella lucía sospechosamente alegre.

—Estoy ebria —dijo.
—Lo sé, por eso es mejor que nos vayamos. No podemos perder el

avión mañana.
En Daniel, más resistente al alcohol, el vino había producido una dulce

relajación, se encontraba perfectamente y era capaz de conducir. Solo
esperaba recordar el camino hacia la pensión, las vueltas que habían dado
para llegar a La Boca deshicieron el esquema mental que tenía de Buenos
Aires. Una hora después pudo reconocer la calle Olavarría y llegar a la puerta
de la discreta pensión. Tuvo que llevar a  Silvia en brazos y subir con ella las
escaleras. Buscó la llave en su bolso, abrió, encendió la luz y la dejó en su
cama. Cuando quiso retirarse sintió la mano de ella sujetando la suya.



—Quedáte conmigo —dijo.
—No, Silvia. Estás ebria.
—Quedáte, por favor. —Su mirada tenía una mezcla de tristeza y de

deseo. Daniel sabía lo que ella deseaba pero no quiso aprovecharse de la
situación.

—Mañana te arrepentirás. Me quedaré aquí hasta que te duermas.
—Está bien. Solo dame un beso y dormiré.
Daniel se acercó con la intención de besarla en la mejilla pero ella le

ofreció los labios y él la besó. Supo que había sido engañado, pero al cabo de
unos momentos ya no le importó. Hicieron el amor con desesperación.

Al día siguiente el primero en abrir los ojos fue Daniel, acostumbrado
desde siempre a madrugar, esta vez se había quedado dormido. Eran las siete
de la mañana. Miró a Silvia. Su cuerpo desnudo apenas cubierto por una
sábana que moldeaba sus curvas no le produjo deseo, sabía que lo sucedido
había sido una manera de desfogar todo lo que ambos sentían en esos
momentos en los que se avecinaban grandes cambios. Ella iría a Los Estados
Unidos, tenía una tía llamada Elsa en San Francisco, y previamente habían
hecho contacto para que la recibiera. Una vez allá era probable que jamás se
volvieran a ver pero esa noche quedaría como un recuerdo imborrable en sus
vidas.

Fue a su cuarto, cogió el teléfono y le pidió a la operadora el número de
Wiesenthal. Fue muy breve: «Es nuestro hombre» dijo, y colgó. Se duchó y
preparó el maletín para salir al aeropuerto. Después fue al cuarto de Silvia, la
despertó, regresó y esperó a que se preparara para salir con tiempo. Cuando
ella tocó a su puerta no mencionó lo sucedido la noche anterior; él tampoco, y
no hablaron de ello. Una vez que estuvieron en el avión Daniel pudo relajarse
y respirar tranquilo. El trabajo estaba hecho, cerró los ojos y deseó ver a
Yvanna. Sentía que su corazón iría a reventar en cualquier momento de solo
pensar en ella. Habían sido solo ocho días desde que llegó a Argentina, pero
le parecieron más, muchos más.



Capítulo 22

Chicago, 1959
 

En el aeropuerto los esperaba el mismo hombre que lo acompañó cuando se
embarcó rumbo a Argentina quien, circunspecto, los condujo hasta el coche
en el que los llevó a casa de Bendahan, donde los esperaban él y Wiesenthal.
Daniel le entregó la Minox y describió con lujo de detalles la ubicación de la
casa de Eichmann, la cantidad de personas que vivían allí, su aspecto actual y
el de sus hijos, también el de su esposa, mientras Wiesenthal tomaba nota y
preguntaba por más detalles. Se mostró muy agradecido con Silvia, y a la vez
preocupado porque su padre no hubiera querido salir de Argentina.

—¿Cree usted que corre peligro?
—Con esa gente uno nunca sabe. No podemos confiarnos de la justicia

argentina, si algo le sucediera no habría a quién reclamar, los organismos de
seguridad están infestados de alemanes pronazis. Tengo hombres en
Argentina, pero nadie había podido infiltrarse entre ellos —afirmó
Wiesenthal mirando a Daniel—. Hiciste un gran trabajo, pudiste verlo cara a
cara y comprobar que efectivamente es él.

—Todo gracias a Silvia, sin ella no lo hubiera podido hacer.
—No lo crea. Jamás olvidaré el saludo nazi que hiciste, Daniel, parecías

un miembro de las SS —dijo ella sonriendo.
Wiesenthal los miró y también Bendahan.  Este le giñó un ojo y Daniel

se dio cuenta de que era mejor no detallar más el asunto.
—Su vuelo saldrá para San Francisco mañana a las ocho de la mañana,

señorita Hermann. Estamos inmensamente agradecidos, si necesita algo no
dude en comunicarse conmigo.

—Gracias, señor Wiesenthal, espero no tener que hacerlo —dijo ella.
Xía la condujo a un dormitorio que había preparado con antelación y

Daniel buscó un teléfono para comunicarse con Yvanna. La amiga con la que
compartía el apartamento le dijo que por esos días se había ido a casa de sus
padres; él no preguntó el motivo. Lo presentía y pensó que tal vez sería difícil
llamarla allá. Prefirió ir en persona.



No había reparado en lo nervioso que se encontraba hasta que tocó el
timbre. Su mano temblorosa hizo que sonara dos veces; empezaba mal. 
Abrió la asistenta de la cofia blanca. Al reconocerlo lo hizo pasar.

—Espere un momento, por favor. Iré a llamar a la señorita —dijo y
desapareció tras la puerta de roble.

A Daniel ya no le impresionaba el elegante vestíbulo de madera tallada,
pero se entretuvo mirando el jarrón chino de la dinastía Quianlong que, según
el padre de Yvanna, tenía un valor de quince millones de dólares. Sobre un
pedestal, la pieza de fondo amarillo, según los entendidos el color imperial
por excelencia, lucía refinadas decoraciones y símbolos taoístas y budistas.
«Probablemente haya pertenecido al palacio imperial», le explicó en su día
Skósyrev. Escuchó la puerta al abrirse y giró impaciente. Sintió la intensidad
de la mirada de Yvanna.

—Hola, Dan.
—Yvanna… No pensé que te encontrarías aquí.
—Vine por unos días. ¿Cómo fue tu viaje? ¿Te divertiste mucho?
—No fue un viaje de placer, ya te expliqué que no tenía alternativa.

Tuve que hacerlo. ¿Podríamos hablar en otro lado?
—¿Dónde?
—Donde sea.
—Está bien —dijo ella caminando hacia la puerta de salida.
Fueron hasta el modesto coche de segunda mano que había comprado

Daniel cuatro años antes, en nada parecido al convertible que ella usaba, y
una vez dentro arrancó y se dirigió a las cercanías del cementerio, uno de los
lugares que le proporcionaba más tranquilidad. Durante el trayecto ninguno
de los dos dijo nada. Lo único que él tenía en mente era lo que significaba
que Yvanna hubiera regresado a casa de sus padres. No tendrían libertad para
estar juntos, ¿eso era lo que ella deseaba? Al menos la tenía a su lado. Era lo
más importante.

Cuando finalmente estacionó el coche se volvió hacia Ivanna.
—Verás… Lo que fui hacer allá es un asunto que nada tiene que ver con

los estudios, ni con mi situación, ni siquiera con mi vida. Hasta podría decir
que no me concierne, pero lo hice por una promesa a Sam, él es como un
padre para mí.

—¿Y tan delicado es ese asunto que no puedes confiar en mí?
Daniel sopesó la situación. ¿Qué daño podría hacer Yvanna? ¿Era ella



una nazi o su familia? Él no lo sabía.
—¿Alguna vez tu familia vivió en Alemania?
—No —respondió con cara de extrañeza—. ¿A qué viene esa pregunta?
—¿Son antisemitas?
—¡Qué tonterías estás diciendo!, por supuesto que no. No andaría

contigo si lo fuéramos. Pero antes déjame ponerlo en claro: mi padre odia a
los comunistas y a los nazis.

—Eso me tranquiliza, al menos tenemos algo en común.
—¿Qué tiene que ver eso con lo que fuiste a hacer a Argentina?
—Mucho. Fui para corroborar la presencia de un nazi asesino —soltó él

a bocajarro.
—¿Nazi asesino? —Ella lo miró como si se tratase de un loco.
—Exacto. Una semana aquí sirvió para prepararme y ocho días allá para

contactar con la persona que lo conocía.
—Y yo que pensé que tenía que ver con la argentina con la que salías…
—¿Cómo pudiste pensarlo? Jamás te engañaría.
—¿En serio?
—Lo juro. —Le acarició el rostro—. No te mentiría, amor.
Ella entornó los ojos y puso la cabeza en su hombro.
—¿Salió todo bien?
—Sí. Por suerte ella estaba bien preparada y todo salió como estaba

planeado. Cumplí mi promesa y ahora soy libre.
—Hablas como si hubieses estado en una prisión, Daniel.
—Es una forma de decirlo, pero quiero que sepas que te quiero, eres la

única mujer para mí. Jamás te mentiría.
—Yo también te amo, Daniel… Estuve resentida porque me ocultabas

algo y pensé que… Bueno, olvídalo. —Ella lo abrazó y él la besó con
intensidad en la boca—. ¿Quién era ella?

—¿Ella? —enfatizó él con sorpresa.
—La que dices que era tu contacto.
—Ah, Silvia. La hija de un judío que fue víctima de los nazis. Fue quien

se infiltró entre los alemanes y por ella llegaron al sujeto que van a
encarcelar.

—¿Es joven?
—Sí, bastante joven. Tiene dieciocho años.
—¿Es bonita?



—Atractiva, sí.
—¿Estuviste con ella? Ya sabes lo que quiero decir…
Daniel no esperaba que la conversación derivase por ese camino. ¿Qué

importancia podía tener? ¿Acaso no era mucho más trascendente todo lo que
Silvia significaba, y a todo lo que se habían expuesto, que simplemente saber
si «estuvo» con ella? Pero acababa de decirle que jamás le mentiría, y debía
contestar con la verdad. Era lo que Yvanna esperaba de él. Y ya estaba
tardando demasiado en responder.

—Fue algo inesperado.
Yvanna saltó como un resorte. Se retiró hacia el extremo y se pegó a la

portezuela del coche.
—¿Inesperado? Explícame qué significa para ti «inesperado».
—Acabábamos de salir de casa de ese individuo y yo me moría de

hambre. Silvia se ofreció a llevarme a un restaurante, ella conoce bien
Buenos Aires, y fuimos al barrio La Boca. Anteayer fue festivo porque
celebraban el Día de la Patria en Argentina y el ambiente y la hazaña que
acabábamos de hacer merecía una copa de vino. Lo cierto es que Silvia se
embriagó y al dejarla en su cuarto me agarró de la mano. No me dejó ir y…
Bien, yo también tenía unos tragos encima, pero ni recuerdo qué sucedió,
Yvanna, te lo juro.

—Es decir, te obligó. Un hombre de tu tamaño no pudo escapar de la
mano de una chica de dieciocho años. Eso no te lo va a creer nadie.

—Yvanna, puedes creerme o no. Te hablo con el corazón en la mano.
—¿Y qué harías si te dijera que yo también estuve con otro?
—¿Lo hiciste?
—Sí.
—Supongo que tendría que aceptarlo —dijo él sintiendo que la sangre

empezaba a hervirle.
—¿Así, tan tranquilo?
—Así, tan tranquilo.
—Llévame a casa, Daniel.
—¿Por qué? ¿Qué hice yo?
—Ni te atrevas a preguntar. Eres un despiadado. No me amas, no te

interesa que yo esté con otros, te acuestas con la primera mujer que se te
cruza en el camino, ¿y me preguntas qué has hecho?

Daniel no pudo soportar más estupideces. Arrancó y viajó como un



bólido hasta dejarla en la puerta de su casa. Ella bajó y cerró la portezuela
con tanta fuerza como si quisiera destrozar el coche. Él partió con la misma
velocidad que había llegado y se perdió de vista.

¿Qué demonios estaba pensando al decirle la verdad a Yvanna? Si de
algo a Daniel le había servido la lección es que la verdad es una gran mentira.
La verdad no te hace libre. Es la mentira la que te salva la vida; las verdades
que había aprendido lo habían dañado, lo habían sujetado con cadenas a un
cuarto oscuro, a un inframundo de fantasmas, muertos y maldad. ¿Por qué
pensar que ella era diferente? Era una mujer engreída a la que acababa de
confiar algo que debió permanecer en secreto. Silvia no había tenido más
importancia en su vida que una noche de desesperación en la que ambos se
sintieron unidos por unas horas. Ella en su afán de sentirse cobijada,
protegida, deseada, después de haber visto con sus propios ojos a la mujer del
hombre que amaba y del que jamás volvería a saber nada, y él porque en
cierta forma deseaba hacerla sentirse valiosa como mujer. Y, sí, por unas
horas se sintió compenetrado con ella, sorbió sus lágrimas, la abrazó con
fuerza, como hubiera deseado que alguien lo hiciera cuando él lo necesitó
tantas veces en las cloacas, en Birkenau, o en Caraolos, y a cambio solo
obtuvo castigo e indiferencia.

Si tenía que prescindir de Yvanna en su vida lo haría, lucharía con todas
sus fuerzas para escapar del embrujo que ejercía sobre él. No volvería a ser
un esclavo de nadie.



Capítulo 23

Casa Hamilton, 2005
 

Francis Hamilton y Daniel Kozlowski entraron a la cocina atraídos por el
penetrante aroma del café que Viveka empezaba a servir, previendo su
llegada.

—¿Cómo les fue?
—Gerard Shaw sabe más de lo que dice, se veía muy nervioso, estoy

seguro de que él tiene cómplices —comentó Daniel.
—¿Cómplices? —preguntó con cautela Viveka.
—Sí. Eso está claro. Fue a un lugar donde acostumbra encontrarse con

Vitale, pensando que quien lo había llamado era él, el italiano amigo de mi
padre —aclaró Francis.

—Entonces… él no les dijo que tenía cómplices, pero ustedes lo
suponen.

—Claro que los tiene. No pudo haber llevado a cabo él solo el saqueo.
—¿Y ahora qué va a suceder?
—Tendré que hablar con mi padre para informarle de lo que está

sucediendo. El tal Vitale tiene que saber que nosotros no tenemos nada que
ver con el robo.

—¿Quién es Vitale?
—Según mi padre, es un hombre con muchos contactos. Escapar de él le

será difícil, parece que es de la mafia o algo por el estilo.
Viveka frunció ligeramente las cejas y se concentró en su taza de café.
—No te preocupes, querida. Esto lo arreglaremos.
Ella lo miró. Sabía que su marido era un buen hombre, al mismo tiempo

había algo en él que le causaba un profundo respeto, nunca supo explicarlo,
pero debajo de su calmada y risueña fachada, siempre le había dado la
impresión de que se ocultaba un dragón como el de los cuentos, de esos que
se despiertan de un largo letargo y echan fuego.
Setenta y un años para algunos eran muchos años. Para Daniel, no. Su
espíritu jovial y curioso lo hacía avenirse con gente más joven que él. Y la



prueba estaba allí mismo. Francis y él se llevaban tan bien como si fueran
coetáneos. Tal vez era el motivo por el que Viveka había congeniado con él
desde el primer momento. Pero eso no era suficiente. Ella deseaba un hombre
en su vida, no un amigo o un compañero. Los años a su lado habían
transcurrido demasiado tranquilos en su afán de complacerlo, porque Daniel
siempre le había manifestado que amaba la vida en paz, en calma, y ese había
sido el motivo principal por el que se embarcaron en la apacible aventura de
vivir en la Casa Hamilton. Ella siempre lo percibió como un hombre que
deseaba escapar de algo intangible. Nunca se lo había dicho, pero lo intuía, y
no tenía por qué ser un delito o algo malo que hubiera cometido en su vida,
pensaba que había algo más, de lo que él nunca hablaba ni parecía deseoso de
recordar. ¿Qué sucedería si se enterase de que ella tenía parte del dinero? Su
mano tembló ligeramente al sostener la taza. Tendría que conseguir un aliado,
pero tal como iban las cosas no parecía una fácil solución. Maldijo no haber
hecho caso a Gerard cuando le propuso sacar las maletas llenas de dinero. Se
sentía atrapada, la llegada del joven Hamilton había desbaratado sus planes.



Capítulo 24

Chicago, Illinois, 1964
 

En mayo de 1960, Daniel se enteró de que un grupo de agentes del Mossad
había capturado a Eichmann. Se sintió satisfecho, su viaje había valido la
pena. Se preguntó qué sería de Silvia. Le había dejado el teléfono de su tía
pero se abstuvo de llamarla, presentía que podía complicarse la vida, pero al
año siguiente se enteró por Bendahan que a su padre, Lothar Hermann, lo
tenía secuestrado el Mossad. Al parecer lo habían confundido con Josep
Mengele, ¡qué locura! Lo torturaron durante quince días y Silvia estaba como
loca, quería regresar a Argentina. Daniel se comunicó con ella y la convenció
de quedarse en San Francisco hasta que todo se aclarase, porque era
demasiado confuso. Fueron largas conversaciones telefónicas con la joven
que, sin desearlo, fue la causante de su rompimiento con Yvanna. Finalmente
el problema del padre de Silvia se resolvió. Al parecer, la grave injusticia se
debió a que el Mossad se negaba a pagarle la recompensa prometida por la
captura de Eichmann. Daniel, indignado, pidió hablar con Wiesenthal, pero
esta vez no fue tan fácil. El mismo Bendahan se sentía responsable,
obviamente sin serlo, y su amistad con el cazador de nazis terminó. La
injusticia parecía ser el sino de Lothar Hermann. Ciego y maltratado por
aquellos a los que tanto había ayudado. Años después, en 1971, hizo un trato
con el gobierno de Israel por el que negó públicamente haber tenido que ver
en la captura de Adolf Eichmann —una exigencia política, después de todo,
aquello fue un secuestro en un país extranjero— y Lothar empezó a recibir la
recompensa. Se la pagaron en veinte cuotas de quinientos dólares cada una.
Para entonces él ya estaba enfermo de cáncer y murió tres años después.
Daniel no quiso saber más de organizaciones judías. Odiaba la política y todo
lo que tenía que ver con la causa sionista. Poco a poco perdió contacto con
Silvia y en cierta forma aquello lo alivió, siempre creyó que al pasado era
mejor dejarlo atrás.

Después de la discusión con Yvanna a su regreso de Argentina, Daniel
se prometió no volver a buscarla. Lo que menos deseaba en su vida era a una



mujer explosiva y ella había demostrado ya en varias ocasiones que no sabía
controlarse. Criada como el centro de la atención y acostumbrada a que los
hombres le rindieran pleitesía, su comportamiento rayaba en la prepotencia, y
él desde un comienzo se había comportado como su vasallo. Aquello no
volvería a ocurrir. Se dedicó más que nunca a sus estudios y logró la
especialización en neurocirugía, a los treinta y un años, en 1964, ya era un
cirujano reconocido y trabajaba en el Hospital de Chicago. Yvanna ejercía de
doctora en medicina general, su padre la había ayudado a asociarse a una
clínica donde pasaba consulta. Era buena diagnosticando, en contadas
ocasiones le habían llegado pacientes referidos por ella y entre ellos había
una lejana relación entre colegas.

La vida sentimental de Daniel se limitaba por entonces a encuentros
ocasionales con enfermeras o mujeres relacionadas con su trabajo, y había
ganado cierta fama de donjuán, inmerecida desde su punto de vista. Lo cierto
era que a él nunca le faltaban oportunidades y las aprovechaba. Su
reencuentro con Yvanna tuvo lugar en una fiesta de fin de año celebrada en el
hospital a la que ella asistió acompañada. Una ocasión informal en la que
participaban más que nadie los solteros o divorciados, pues nadie deseaba
perder la cena de Noche Vieja con la familia. Iba acompañada por otro
médico, conocido de Daniel. Nunca supo el verdadero motivo por el que ella
asistió, o si su amigo tenía alguna relación especial con ella, pero esa noche
Yvanna flirteó descaradamente con él. Daniel ya conocía sus tácticas y no
pensaba caer en ellas otra vez; salió después de recibir el Año Nuevo junto a
una enfermera con la que lo pasó genial. A partir de ese día, Yvanna lo llamó
en varias oportunidades, invitándolo a salir sin ningún resultado, hasta que un
día acudió al hospital a la hora que él acostumbraba a retirarse y se le plantó
delante.

—Daniel, es necesario que hablemos.
—¿De qué? —preguntó él.
—De muchas cosas. Ven, vayamos en mi coche.
—Prefiero ir en el mío. Solo dime adónde.
—Sígueme, no conoces mi nuevo apartamento.
Una vez que traspasaron el umbral, ella lo invitó a quitarse el abrigo y

ponerse cómodo. En el tocadiscos empezó a sonar muy bajo la gruesa voz de
Kenny Rogers cantando Lady. Ella eligió una botella de vino tinto y sirvió
dos copas.



—¿Celebramos algo? —preguntó él.
—Sí, en cierta forma —respondió Yvanna con una sonrisa—.

Celebramos nuestra amistad.
Daniel no puso reparos, le pareció que Yvanna sentía necesidad de

compañía, a veces le ocurría a él. Asintió comprensivo y chocó su copa con
la de ella.

—¿Qué sucede, Yvanna? ¿Algo te preocupa?
Ella bajó la mirada hacia el suelo. Las oscuras pestañas ensombrecieron

su rostro de piel de durazno, y él recordó la primera vez que la vio. Cómo lo
había impresionado el contraste de sus ojos grises con el color de su pelo,
negro, al igual que sus pestañas. Yvanna estaba más bella de lo que
recordaba, los cinco años transcurridos desde el último beso le daban una
madurez que acentuaba sus delicadas facciones, y hasta podría decir que su
comportamiento también había cambiado.

—Nunca pude olvidarte, Daniel.
Él estaba seguro de que así había sido. La experiencia le indicaba que

otro tan manso como él habría sido difícil de encontrar, pero deseaba saber
hasta dónde quería llegar ella.

—¿Y dejaste pasar todo este tiempo?
—No quise ser un estorbo en tu vida, estabas estudiando, yo significaba

una distracción, sé que querías graduarte y hacer la especialización y, mírate
ahora, ya lograste lo que querías.

Y Kenny Rogers seguía…You have gone and made me such a fool, I'm
so lost in your love, and oh, we belong together…

—Contigo o sin ti lo habría hecho. Me parece que tu problema es que no
encontraste a otro idiota que te aguantara —dijo él, vaciando la copa de golpe
y dejándola sobre la mesa baja.

—No te vayas —atajó ella.
—No me hagas perder el tiempo, Yvanna, te conozco.
—Solo quiero un beso. Es todo.
Él la observó tal como Adán debió de mirar la fruta prohibida. Ella no

esperó a que se decidiera y le dio un beso en la boca. Un beso largo, más
íntimo que el mismo acto sexual, fue lo que sintió Daniel al ser absorbido por
sus labios. Dejó de pensar en el bien y en el mal y se entregó. Sintió el sabor
salado de las lágrimas de Ivanna que murmuraba en sus labios «pensé que te
había perdido, te amo, Daniel». Kenny Rogers en ese momento contribuía:



Lady, for so many years I thought I'd never find you…
Yvanna se apartó ligeramente y lo miró a los ojos, y él se perdió en los

de ella, tan grises, mientras Kenny Rogers avivaba el fuego: Lady, your love's
the only love I need and beside me is where I want you to be…  El perfume de
Yvanna, el vino, y las hormonas hicieron el resto. Esa canción fue su himno,
y cada vez que la escucharon en lo sucesivo les recordaba su reencuentro.

Esa primavera de 1964 contrajeron matrimonio en una sencilla
ceremonia.



Capítulo 25

Chicago, Illinois, 1964
 

El primer tropezón en la relación con Yvanna se produjo días después de
regresar de Venecia, adonde habían ido a pasar la luna de miel. Daniel
insistió en que vivieran en el modesto apartamento que tenía cerca del
hospital y no quiso escuchar sus demandas de vivir en el de ella, un piso
obsequiado por su padre, como casi todo lo que ella poseía. Lo que menos
deseaba era que los Skósyrev pensaran que se había casado para disfrutar de
sus bienes. Yvanna supo entonces que su marido era el ser más tozudo con el
que se había encontrado, pero accedió, a cambio de que informaran a sus
padres sobre el matrimonio. A Daniel le pareció justo, y aunque sabía lo que
le esperaba en casa de sus suegros, no eludió el compromiso al que tarde o
temprano tendría que enfrentarse. El padre era un hombre de carne y hueso,
como todos, y sabría afrontar la situación. Y ese fue el segundo tropezón.

Al llegar a la casa que él tantas veces había visitado, sintió que el
ambiente no era el mismo, empezando por la mucama que abrió la puerta y le
dirigió una mirada aviesa, como de perro guardián que avista el peligro.
Daniel supo entonces que Yvanna les había adelantado la noticia. Ella entró
aparentando un ánimo desenfadado y besó a sus padres tres veces en la
mejilla a cada uno. Daniel los saludó con un apretón de mano, como siempre,
y mientras entraban al salón y se sentaban frente a ellos, por un momento
tuvo la sensación de estar ante un jurado calificador, como cuando se
presenta la tesis de grado.

—¿Se casaron por la iglesia? —preguntó directamente Konstantin
Skósyrev.

—No, señor. Únicamente por lo civil.
—Qué conveniente.
—¡Entonces podremos celebrar una boda eclesiástica! —exclamó la

madre con entusiasmo.
A un gesto de Konstantin, ella calló.
—Supongo que tiene medios para mantener a Yvanna, ya sabe cómo ha



vivido toda su vida.
—Estoy trabajando en el Hospital de Chicago, y pienso montar un

consultorio externo. Por el momento vivimos en mi apartamento.
—¿Propio?
—No.
—Entonces viven en la cuerda floja. ¿Por qué no ocupan el apartamento

de Yvanna?
—Se lo agradezco, pero prefiero que vivamos en el mío.
—¿Acaso no comprende que lo hago por mi hija? —inquirió Konstantin

con su acostumbrada arrogancia.
—Papá, estamos bien así, no te preocupes… Me lo prometiste, deja que

vivamos nuestra vida.
—Te conozco, Yvanna. No sé cuánto tiempo te durará este capricho —

dijo, y mirando a Daniel añadió—: No tengo nada contra usted, puede llevar
su vida como desee, pero no la de mi hija.

—Yvanna es mayor de edad, si ella ha decidido vivir conmigo debe
respetar su decisión —replicó Daniel con firmeza.

Su tono frenó un poco los ímpetus de Skósyrev. La madre se enjugaba
una lágrima con la punta de un pañuelo. Visiblemente incómoda, Yvanna
miraba a uno y a otro con impaciencia hasta que finalmente estalló.

—¿Ustedes dos creen que tienen derecho a decidir mi vida? ¡Yo soy la
que elige dónde y con quién vivir! Y he escogido casarme y vivir con Daniel,
padre. Y tú, Daniel, no creas que vivo en tu casa porque hayas impuesto tu
voluntad. Es porque yo así lo he querido.

—Bueno, solo trataba de hacerles la vida más cómoda —explicó el
padre, esta vez en un tono conciliador.

—Pues no lo estás haciendo nada fácil. Vinimos a participarles nuestro
matrimonio, no a que nos digan lo que tenemos que hacer.

—Entiendo, y hemos empezado mal.  Yvanna… Daniel, déjenme
aclararles algo, no tenemos nada en contra de su matrimonio.  —
Evidentemente, el padre cambiaba de táctica—. Solo deseamos saber si
cuentan con lo suficiente para vivir, sé que fueron muchos años de estudio y
también sé quién es usted, Daniel, se graduó con honores y ahora es un
cirujano que pronto será muy cotizado. Mi idea es hacerles un regalo de
bodas, simplemente eso.

—¿Vivir en el apartamento de Yvanna era el regalo de bodas?



—¡No, de ninguna manera!, ese apartamento ya es de ella. Pensaba
obsequiarles una casa, un hogar donde pueda ver crecer a mis nietos, un lugar
en el que no tengan que preocuparse y puedan dedicarse a trabajar y labrar
una carrera, cada uno en su especialidad. No lo tomen a mal, por favor.

—Señor Skósyrev, se lo agradezco, de veras se lo agradezco, pero
preferiría que solo nos diera su bendición —dijo Daniel ante la mirada de
asombro de Yvanna, quien prefirió guardar silencio.

Skósyrev arrugó los ojos y observó al hombre que había elegido su hija
para pasar el resto de su vida.

—No le comprendo… Espero que lo piense, Daniel. ¿Me promete que lo
hará?

—Lo pensaré, señor, lo prometo.
—Bien, entonces quede claro que les damos nuestra bendición,

esperamos que sean felices y que los nietos vengan pronto.
Daniel e Yvanna se dieron una mirada cómplice y por primera vez él vio

que ella se sonrojaba. Siempre la tuvo por una mujer desligada de
convencionalismos, atrevida y acostumbrada a salirse con la suya. ¿Cuántos
hombres habrían pasado por su cama antes que él? Con seguridad, bastantes.
Eso no lo preocupaba, tampoco él había sido un santo. ¿Y ahora se sonrojaba
ante la sola mención por parte de sus padres de tener hijos? Tal vez ellos la
considerasen una mujer que a los treinta años todavía conservaba su
virginidad, ante esa idea no pudo contener una sonrisa que ella tomó como
una muestra amorosa, y sus padres como una tácita aceptación de su deseo.

La reunión continuó con una actitud más distendida en la que Skósyrev
le propuso a Daniel que lo llamara simplemente Kosta y Daniel hizo lo
propio pidiéndole que en adelante fuera Dan para él. Terminaron brindando
con un buen vodka polaco, porque según Skósyrev era mejor que el ruso.

—Que no se enteren mis compatriotas —dijo, y elevó la pequeña copa
vaciándola de un solo trago.

Al acompañarlos a la puerta, la actitud de la mucama también había
cambiado. Mientras caminaban hacia el auto, Yvanna se abrazó a Daniel y
apoyó la cabeza en su hombro. Era lo que a él más le gustaba, además de sus
ojos grises: su estatura. No tenía que agacharse apenas para darle un beso y al
bailar sus cuerpos encajaban a la altura correcta.

Durante los días que siguieron a la visita a los Skósyrev, sus vidas
prosiguieron, cada uno amoldándose al otro, y Daniel se sorprendió por la



facilidad con la que Yvanna se acostumbraba a su nueva vida exenta de lujos,
y si en algún momento pensó que ella iría a quejarse, se equivocó. Fue la
época más feliz de su vida de casados. En los meses siguientes fueron a
visitar varias veces a sus padres, pero no volvieron a tocar el tema del regalo
de bodas, lo que significó un alivio para él. Bendahan, en cambio, no se
mostró entusiasmado con Yvanna aunque nunca lo dejó entrever delante de
ella. Seguía diciendo a Daniel que le hubiera gustado que encontrase «una
buena esposa judía», como si no supiera que el joven, excepto por ser
circunciso, no practicaba la religión judía, a la que culpaba de todos los males
que le habían ocurrido en su vida. Daniel no lograba entender el empeño de
su protector; vivía con Xía, que no era judía ni de lejos y tal vez hasta adorase
a algún dios exótico.

En poco tiempo el nombre del doctor Kozlowski empezó a ser
reconocido en el hospital como uno de los mejores neurocirujanos, y escaló
posiciones. Llegó a formar parte de la junta directiva y sus relaciones
profesionales, al igual que las sociales, se volvieron más selectas. Asistía a
las cenas y reuniones acompañado de su mejor carta de presentación:
Yvanna, quien se desenvolvía con gracia y elegancia, y sabía todo lo que
debe conocer una mujer para que su marido llegue a la cúspide. Si Yvanna
hubiera sido la esposa de un político, con seguridad lo habría llevado a la
Casa Blanca. Formaban la pareja ideal, Daniel ponía el talento profesional e
Yvanna su encanto personal y su mundología. Paulatinamente Daniel fue
entrando en el mundo de la alta sociedad al que la familia de su esposa
pertenecía, casi sin darse cuenta, y ese fue el motivo principal por el que
después de tres años aceptó el regalo de bodas de su suegro. Los padres de
Yvanna habían sido pacientes esperando el momento y aunque Daniel
comprendió que todo formaba parte de un plan urdido por ellos, aceptó
mudarse sin poner más objeciones, a la inmensa casa que su suegro le tenía
preparada en uno de los lugares más exclusivos de Chicago. Justamente en la
zona donde vivían ellos, pero no tan cerca como para que perturbaran su
intimidad.

A partir de ese día la vida de Daniel cambió y se habituó a tener una
cocinera y una mucama, aunque no quiso bajo ningún pretexto disponer de un
chófer. La casa era lo suficientemente grande como para llamarla mansión,
pero él se abstenía de hacerlo. Era una casa imponente,  y cada vez que
cruzaba el umbral recordaba su triste infancia en la vieja Polonia y un extraño



sentimiento se alojaba en su pecho por no haber podido darles a sus padres la
satisfacción de saber hasta dónde había llegado su hijo. No sabía si era un
sentimiento de culpa, o de orgullo, incluso de rabia, con deseos de
restregárselo en la cara. Le hubiera gustado sentir afecto por su padre, pero el
resentimiento todavía no cejaba, y no podía olvidar el rostro de su madre al
mirarlo por última vez, justo antes de que su hermano lo lanzara a la
alcantarilla para protegerlo de los alemanes. Era un rostro de resignación, de
derrota. ¿Por qué su padre permitió que ella se involucrara en la resistencia?
¿Por qué permitió que él, Daniel, también lo hiciera? Todos sus recuerdos de
aquella época eran confusos, de una crueldad absurda e incomprensible, con
el hecho de ser judío como una terrible condena. Juden, los!, Judenschwein…
Nunca se libraría de ello,  y esa casa decorada por un especialista siguiendo el
gusto exquisito de Yvanna solo le servía de escenario en un mundo extraño a
él, en el que su mujer era feliz codeándose con la gente de su clase, una clase
a la que Daniel jamás sintió pertenecer. No obstante seguía las reglas del
juego, que terminó por agradarle y, a instancias de Yvanna,  empezó a
frecuentar el club social y aprendió a jugar golf, deporte que disfrutaba
especialmente cuando derrotaba a su suegro.

Hacer feliz a Yvanna era parte indispensable de su vida, tanto como el
amor que sentía por su profesión. No sabía qué habría elegido si le hubieran
dado a escoger entre ambas cosas. La amaba, a ella, a sus ojos intensamente
grises que hacían que su mirada fuese impenetrable, unos ojos que
consiguieron que él olvidara sus correrías de antaño para dedicarse
exclusivamente a su esposa. ¿Sólo por amor?  Si quería ser sincero, tendría
que admitir que la posición que ocupaba en el hospital no le permitía otra
cosa; no era lo mismo acostarse con una enfermera siendo un recién graduado
que hacerlo cuando era un personaje conocido por todos. Solo pensar que
algún desliz llegase a oídos de Yvanna le producía un sentimiento de rechazo
ante la idea de tener relación con cualquier otra. Yvanna era una mujer
acaparadora, ni lo decía ni lo demandaba, simplemente su actitud lo dejaba en
claro. Ella le era fiel y esperaba lo mismo de su esposo.

Cuatro años después de haber unido sus vidas, Yvanna quedó encinta.
Al cuarto mes de gestación, perdió al bebé. Después de ese aborto, no pudo
llevar a término ningún otro embarazo de los cuatro que siguieron. En cada
uno de ellos la vida de Yvanna estuvo en peligro. No quisieron volver a
arriesgarse  y acordaron no intentarlo más. Los que más lo lamentaron fueron



los Skósyrev, que sin ningún motivo tenían la idea de que Daniel era el
culpable de que los fetos no llegaran a término, y durante un tiempo se
mostraron resentidos con él. Pero Daniel hizo examinar su semen, que resultó
completamente normal, y eso aplacó los ánimos.  Nunca les dijo que
sospechaba que la culpa fuera de Yvanna, una fumadora empedernida, que,
aunque le prometía dejar el cigarrillo durante las gestaciones, obviamente no
era así. Y fue entonces cuando él, que siempre había sido enemigo del tabaco,
empezó a fumar. Encontró en la nicotina el alivio para sus nervios alterados
por la actitud exasperante de Yvanna. A los dos años Daniel dejó la adicción,
convenciéndose de que el tabaco no lo ayudaría en nada, sino al contrario.
Ella, aunque bajó el número de cigarrillos, siguió fumando, pero no en su
presencia.

Daniel Kozlowski abrió su soñada consulta cuando celebraba su
cuadragésimo cumpleaños.

Capítulo 26

Chicago, Illinois, 1999
 

El reloj frente a los asientos de la sala de espera marcaba las 17:30 y la cita
de Viveka Królowa era a esa hora, sin embargo ella seguía aguardando
mientras el doctor Daniel Kozlowski atendía al último paciente. Observó en
una de las sillas junto a la pared a una mujer con aspecto de cansancio, que
también esperaba. La secretaria tenía el bolso sobre su pequeño escritorio y
echaba un vistazo al reloj cada cierto tiempo, con gesto de impaciencia.
Aparentaba unos cincuenta y tantos, los cabellos grises recogidos a los lados
suavizaban tenuemente sus facciones endurecidas por dos arrugas marcadas
entre las cejas que Viveka notó cuando se quitó los anteojos y la miró
forzando una sonrisa.

Quince minutos después Daniel Koslowzki abrió la puerta y despidió a
un hombre que caminaba como si tuviera dificultad para conservar el
equilibrio.  Ayudado por la mujer de aspecto cansado, recorrió con torpeza el
pequeño trecho hasta la salida y ambos desaparecieron tras la puerta. La
secretaria se asomó a la consulta del doctor unos segundos, cuchicheó algo
con él y después, dirigiéndose a Viveka, anunció:



—El doctor la atenderá enseguida. —Mostró una sonrisa que era una
disculpa—. Debo irme ya. Buenas tardes. —Recogió su bolso y salió
apresuradamente.

Poco después,  Kozlowski abrió la puerta de su despacho y la llamó. Ella
se levantó y fue al encuentro del doctor, que le tendió la mano y la invitó a
pasar y sentarse frente al escritorio.

—Soy Daniel Kozlowski. Disculpe la espera, nunca se puede saber con
exactitud cuánto durará una consulta.

—No se preocupe, doctor. Soy Viveka Królowa. Aquí tiene mis
referencias.

Daniel tomó la carpeta que ella le extendió y la puso sobre el escritorio.
Treinta y nueve años. Había trabajado de secretaria en un estudio de
abogados, también en una fábrica de muebles y, según su currículo, su último
puesto había sido el de encargada en una tienda de ropa para señoras. Era
viuda, no tenía hijos y aparentemente gozaba de buena salud. Tenía estudios
secundarios y un curso de secretariado comercial. A medida que leía las
cartas de recomendación iba asintiendo con la cabeza, consciente de que la
joven mujer sentada frente a él lo observaba. Estaba habituado a que las
mujeres fijaran en él su atención, y en general le era indiferente. 

—Veo que sus padres son polacos… —comentó con un tono de voz
monocorde.

—Sí. Mi padre falleció.
—Lo siento.
—Fue hace mucho tiempo.
Daniel cerró la carpeta de informes y explicó a Viveka:
—El trabajo aquí es bastante sencillo, solo requiere puntualidad, un trato

amable y, lo más importante, que no le importe trabajar alguna hora de más.
No puedo dejar de atender a un paciente porque sea la hora de cierre, ¿lo
comprende?

—Por mí está bien, doctor.
—Trabajo en el hospital por las mañanas y por las tardes paso consulta

aquí. Su horario sería de jornada completa, con una hora de descanso a
mediodía. Se trata de controlar  las visitas de los pacientes, la agenda, los
exámenes médicos, el material consumible, la cirugía en quirófano, en fin,
todo lo que sea necesario en la gestión de la consulta —explicó Daniel. Le
extendió un cuadernillo—. Lea esto y trate de memorizar los términos



médicos. Con el tiempo se familiarizará.
Ella cogió el cuaderno y lo abrió. Una lista en orden alfabético con los

correspondientes significados de diversos nombres de patologías, materiales
y también un listado con los datos de una serie de hospitales.

Eso y algunas pocas indicaciones generales fue todo lo que le dio Daniel
Kozlowski. Un hombre de pocas palabras y a su modo de ver un poco tímido
o tal vez retraído, una actitud que no correspondía con su impresionante
presencia. Viveka se imaginó desnuda frente a él como paciente suya.
Definitivamente no se sentiría cómoda. Los médicos tienen el deber de ser
poco atractivos, caviló, al tiempo que sintió que se había ruborizado. Si él lo
notó, no lo dio a conocer. Lo último que le oyó decir fue:

—Mañana es el último día de trabajo de mi actual secretaria, sería
conveniente que usted viniera para que ella le dé algunas indicaciones.

Fue su manera de decirle que el empleo era suyo y que empezaría al día
siguiente. La impresión que había dejado en ella su nuevo patrono era la de
un hombre atractivo, de pelo corto y gris, con una apariencia interesante. Su
piel daba cuenta de las horas que pasaba al aire libre, tal vez haciendo
ejercicio físico, un color que contrastaba con sus ojos azules cuya viveza
sugería perspicacia y un organizado almacén de conocimientos. Viveka
reconocía que había caído bajo su influjo. Sería difícil que no hubiera
ocurrido. Se preguntó si sería cierto que los médicos tenían tantas aventuras
amorosas con el personal de las clínicas y hospitales como se suele creer.
¿Estaría casado? Sin duda. Un hombre como él no podía andar suelto por la
vida.

Daniel Kozlowski había roto la principal regla que se había
autoimpuesto desde que contrató a su primera secretaria: evitar a las mujeres
atractivas. Pero esta vez no había elección, su secretaria decidió marcharse
sin darle tiempo de buscar un reemplazo adecuado, ni siquiera estaba seguro
de que la nueva secretaria fuese eficiente, la contrató sin más porque la
necesitaba con urgencia.

Sin embargo, Viveka era una mujer inteligente. Desde el comienzo
realizó un trabajo impecable. Era puntual, no le importaba trabajar horas
extras, no confundía los pacientes ni sus dolencias, era amable y servicial y
en resumidas cuentas asumió el puesto vacante sin que la secretaria anterior
fuese echada en falta en ningún momento. La relación entre ambos era
estrictamente profesional y su comportamiento siempre irreprochable; no



trataba de ser atractiva ni sugerente, y su forma de vestir rayaba en un recato
que no se acostumbraba ver en otras  mujeres. Tenía la extraña facultad de
adelantarse a sus requerimientos; si él deseaba la historia médica de un
paciente, de inmediato la tenía sobre el escritorio. Parecía saber cuándo él iría
a la consulta para volver directamente al hospital, entonces encargaba el
almuerzo adivinando lo que a él podría apetecerle, y si necesitaba telefonear
al anestesiólogo, ella le pasaba la llamada como si supiera con quien él
deseaba hablar antes de cada operación. En suma, era la secretaria perfecta.

Solo existía un pequeño problema que con el tiempo fue creciendo: a su
mujer, por alguna razón no le agradaba Viveka. Y no le agradaba porque era
más joven que ella, y especialmente porque una mujer sabe cuándo otra es
peligrosa. No importaba que su trato siempre fuese amable e impersonal, ni
que las veces que había llegado a la consulta —para sorpresa de Daniel, poco
acostumbrado a esas visitas— la hubiera encontrado invariablemente sentada
a su escritorio y vestida como una monja. Tampoco el que no usara
maquillaje era un detalle que la conformara. Yvanna creía conocer a los
hombres y a las mujeres y estaba segura de que la secretaria de su marido era
de cuidado.

 



Capítulo 27

Chicago, Illinois, 2002
 
Yvanna desconfiaba de la actitud modosa de Viveka. La consideraba una
mujer arribista pese a sus modales, excesivamente correctos, y pese a llevar
más de dos años trabajando para su marido. Yvanna se presentaba en la
consulta a la hora del cierre de manera intempestiva y si Daniel seguía
atendiendo a algún paciente lo esperaba con cualquier pretexto. Él parecía no
darse cuenta de nada, pero Viveka sabía que Yvanna sentía celos, e
interiormente se sentía satisfecha de despertar  esos sentimientos en una
mujer tan conspicua, hermosa, que lo tenía todo, hasta el marido perfecto. Y
la idea que tenía en mente empezó a germinar, más como una forma de
fastidiarla debido a que la trataba con una antipatía mal disimulada, que a
competir con ella, algo que a todas vistas sería imposible.

Puso mayor cuidado en su apariencia y dejó de usar zapatos planos, su
cabellera castaña con filos dorados apareció un día como por ensalmo y
Daniel por primera vez se dio cuenta de que ella tenía el pelo largo. Para
Yvanna las intenciones de Viveka eran obvias y, no obstante ser una mujer
muy segura de sí misma, la actitud sosegada e indiferente de la secretaria la
sacaba del quicio. No había tenido que enfrentarse antes a una rival, y le
parecía difícil competir con alguien que pasaba tantas horas al lado de su
marido. Sentía que estaba en desventaja, y la edad jugaba en contra; si bien
un hombre de sesenta y ocho años en buena forma física como Daniel era
muy atractivo, una mujer de la misma edad no se sentía nada segura de serlo,
y menos si se trata de competir con otra de cuarenta y dos.

—Quiero que despidas a Viveka —demandó Yvanna durante la cena.
Se encontraban solos y lo que parecía que sería una agradable velada fue

cobrando tintes oscuros.
—¿A Viveka? ¿Por qué?
—Tú sabes por qué.
—No, no lo sé, y me gustaría que me lo dijeras.
—Coquetea contigo. ¿No te das cuenta?



Daniel la miró como si estuviera loca. Su asombro era tan transparente
que Yvanna se arrepintió de haber actuado de manera tan directa.

—Creo que estás mal, Yvanna, mi amor, ¿estás celosa de esa chiquilla?
—No. Solo me parece que no es tan chiquilla, ¿qué edad tiene?
—No sé… ¿Treinta y tantos? No recuerdo.
—Solo te lo advierto. Si llego a saber…
—No digas tonterías, Yvanna, ella es una mujer seria, además, la

necesito, es competente y no falta al trabajo.
Yvanna suspiró y se limpió los labios con la servilleta que dejó en la

mesa, como dando por concluida la conversación.
Eso molestaba a Daniel. Ella siempre tenía la última palabra.

¿Amenazarlo a él? ¿A él, que había rechazado tan buenas oportunidades de
estar con otras mujeres y no lo había hecho simplemente porque no
necesitaba a más mujeres en su vida que la suya? Tal vez Yvanna se sentía
insegura por no tener hijos. Él no le daba motivos… Sonrió al imaginarse que
pudiera tener una aventura con Viveka. No podría decir que no se hubiera
fijado en que era una mujer atractiva, y últimamente la veía con mejor
semblante. Si en algún momento se le cruzó por la mente la inevitable idea de
verla con ojos de hombre, la desechó de inmediato porque sabía que aquello
solo le traería problemas, por un lado, y por otro, no pensó que él fuese
hombre apropiado para una joven de su edad. ¿Cuántos años tendría? No
estaba seguro. De lo único que estaba seguro es de que no podía darse el lujo
de perder a una empleada tan eficiente. Era lo que le importaba.

Pero Viveka tenía otras ideas en mente, unas ideas que eran resultado de
la actitud de Yvanna. La mujer de su jefe no era una mujer agradable, al
menos no con ella. Reconocía que a pesar de su edad seguía siendo hermosa,
su elegancia y don de gentes, al comienzo intimidatorios, ahora resultaban
familiares, pues se había habituado a verla y a conocer sus debilidades. Era
profundamente celosa, y los celos indicaban inseguridad o temor de no ser la
persona más importante en la vida de su marido. A los ojos de Viveka, su jefe
era todo lo que una mujer podría desear. Era un hombre muy atractivo,
inteligente y bondadoso. Tenía una especie de ingenuidad que lo hacía verse
en cierta forma indefenso, lo que a sus sesenta y ocho le daba un aire juvenil.
Y lo más importante: era rico. Y el dinero suele tapar la mayoría de los
defectos.

Yvanna seguía atendiendo su consulta, pero en horario reducido. Trataba



de que los pacientes no ocuparan más del tiempo programado, solo atendía
tres veces por semana en las mañanas y contaba con más tiempo libre para
dedicarlo a los eventos sociales y las organizaciones de caridad en las que
participaba; Daniel en cambio, más retraído en ese sentido, solo asistía a los
eventos en los que su presencia era estrictamente requerida, para él lo
importante era su trabajo, y a lo que verdaderamente prestaba atención y no
dejaba de asistir bajo ningún pretexto eran los eventos en los que estuviera
involucrada su especialidad, la neurocirugía. Mantenerse al día con los
últimos avances tecnológicos e investigaciones, para él era prioritario, aunque
en los últimos años prestaba menos atención a los seminarios y convenciones.
No siempre Yvanna podía acompañarlo en los viajes y, a menos que ella
quisiera visitar algún país que la atrajera, prefería permanecer en Chicago
cumpliendo con su agenda social.

Ella ya había experimentado suficiente con Daniel y sus viajes al
exterior. Eran de ida y vuelta, literalmente. Sin tiempo para visitas a lugares
históricos, o a cualquier espectáculo de los tantos que se presentaban en los
países europeos, mucho menos podía contar con él para ir de compras; su
marido lo consideraba superfluo y de ningún interés. Era ella quien escogía y
compraba su ropa, y fue así desde el comienzo del matrimonio. Ese tipo de
cosas eran secundarias para Daniel, confiaba en el buen gusto de Yvanna y si
ella decía que una corbata iba mejor con determinado traje, él la usaba con la
seguridad de que estaría elegante y a la moda, hasta el día en que Viveka le
regaló una corbata con motivo de sus sesenta y ocho cumpleaños.

Si ella fue consciente del efecto que causaría nunca lo dio a entender,
pero a partir de ese momento Yvanna tuvo la firme convicción de que entre
ellos existía algo más que el trato entre un jefe y una secretaria. No quiso
ocuparse más de elegir su vestuario, y fue cuando se agudizaron los
problemas, no porque él prestara mucha atención a la ropa que usaba a diario,
sino por la actitud acusadora de ella, una actitud injusta porque no tenía
motivos. Daniel se cansó de justificarla, de pensar que la falta de hijos la
había convertido en una mujer temperamental, o que por ser la hija de
Kostantin Skósyrev estaba acostumbrada a salirse siempre con la suya. No
quiso despedir a la secretaria, más por terquedad que porque su ausencia
pudiera significar algo irreparable, y todo terminó de complicarse cuando la
madre de Viveka falleció.

Tuvo que asistir a la ceremonia fúnebre, era lo menos que podía hacer.



Pero fue antes, con el abrazo que le dio al enterarse de la mala nueva, cuando
cayó en la cuenta de que Viveka podría ser tan peligrosa como sospechaba
Yvanna. Y no es que él quisiera abrazarla. Fue ella la que se arrebujó entre
sus brazos y pegó su cuerpo al de él en un momento en que la situación le
pareció inapropiada para experimentar los sentidos que despertaron ese
cuerpo que lo aferró con fuerza mientras derramaba lágrimas. Existía algo en
su actitud, en su rostro de tristeza, en sus ojos de párpados hinchados y sus
labios húmedos que lo excitó. Y aunque trató de alejarse para que ella no
notase la imprudente prominencia que empezaba a sentir, estaba seguro de
que Viveka lo había notado. Aquello le causó una vergüenza indescriptible.
Se sintió como un adolescente al que la profesora hubiera pillado
masturbándose.

A partir del día de la muerte de su madre la relación entre ellos cambió.
Él empezó a notar que Viveka tenía piernas largas y bien formadas, que su
pecho era exuberante, turgente, como el que Yvanna lucía en su juventud, y
que sus ojos a la luz del día eran tan grises como los de ella. Y si no fuese por
ese día en el cementerio, no habría reparado en ellos. No estaba seguro de
que la atracción que sintió por Viveka fuese por su parecido con Yvanna. El
primer indicio de que algo estaba sucediendo fue en casa de ella, una casa
bastante mejor de lo que él había supuesto a la que ella lo invitó como se
invita a un jefe.

—Tienes un hogar acogedor.
—Gracias, doctor. Traje a vivir a mi madre aquí desde que papá murió,

hace ya quince años —respondió Viveka mientras se quitaba el abrigo y lo
colgaba en una percha en el vestíbulo—. A ella le encantaba cocinar comida
polaca, ella me enseñó todo lo que sé. Deme su chaqueta, la colgaré.

—Nunca me dijiste que estaba enferma.
—Mi madre fue una mujer sana durante toda su vida, nada hacía

suponer que iba a sufrir un infarto, y lo peor de todo es que no estuve aquí
para auxiliarla. ¿No le parece irónico que trabaje para un médico y mi madre
muriera por no recibir la atención a tiempo?

Viveka se sentó cuidadosamente con las piernas juntas hacia un lado. La
falda recta enseñó un poco más que las rodillas y Daniel no pudo apartar lo
ojos de ellas. Tersas, lozanas. Ella se puso de pie.

—¿Desea un café? ¿Té?
—Sabes que no bebo té. —Al decirlo Daniel notó que ella sabía muchas



de sus manías.
—Prepararé café.
—No te molestes, ya debo irme. Mañana toma un taxi, yo lo pagaré.
—No, doctor. No es su culpa que mi coche esté averiado. Pero, por

favor, no se vaya, me siento sola ahora que mamá no está, al menos quédese
a tomar el café.

Daniel volvió a sentarse. No estaba tranquilo en aquella casa, no tenía
claro por qué, pero intuía que aquello no terminaría bien.  O tal vez sí,
demasiado bien. Tampoco podía dejarla sola en esas circunstancias, era su
secretaria, casi de la familia, si lo veía de ese modo, pasaban muchas horas
juntos. Se tranquilizó pensando que era una tontería que se sintiera culpable
por algo que no había hecho. El fuerte aroma del café precedió a la llegada de
Viveka con las tazas y unas galletas. Ella puso la bandeja sobre la mesa de
centro.  Se sentó en el sofá a su lado, no demasiado cerca. Tampoco muy
lejos.

Sus famosas galletas de chocolate. Las había probado varias veces en la
consulta, sabían de maravilla. De pronto una idea cruzó por su mente.

—¿Por qué no te has casado?
—Estuve casada durante cuatro años pero él falleció y…
—¿Y? —preguntó Daniel, en vista de que ella había enmudecido. Le

hacía poca gracia la gente que dejaba las frases a medias.
—Después de su muerte no quise volver a enamorarme. Se sufre mucho.
—Lo siento, lo que menos imaginé es que una mujer tan joven como tú

fuese viuda.
—Murió en un accidente, le gustaba conducir a excesiva velocidad.
—Lo siento —volvió a decir él. Se sentía incómodo y no sabía de qué

conversar con ella.
—No se preocupe, eso ya quedó atrás.
Terminó de dar el último sorbo al café y se puso de pie.
—Debo irme, Viveka, espero que ya te sientas mejor. Lamento

profundamente lo de tu madre, pero la vida es así, todo llega al final.
—Descuide, doctor. Ya me siento mejor —dijo ella acompañándolo a la

puerta—. Solo quiero pedirle un favor y espero que no lo tome a mal.
—Dime.
—Necesito que me abrace. Por favor, de verdad lo necesito.
Sorprendido, Daniel se detuvo y la miró. No encontró visos de



coquetería en su mirada, sus ojos grises desprendían tristeza, abandono, algo
que no pudo interpretar. La tomó de los hombros y luego la abrazó
completamente. Cobijándola, como lo hubiera hecho con un cachorro herido.
Sintió que su cuerpo se perdía en sus brazos y aquello le produjo una extraña
sensación. No se dio cuenta de que un vestigio de carmín quedó marcado por
debajo del hombro de la americana. Se despidió y se fue.



Capítulo 28
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Después de la tarde que Daniel pasó en casa de Viveka a raíz de la muerte de
su madre, la situación entre ellos cambió. Y otra vez fue Yvanna quien
contribuyó a que eso ocurriera, al observar la huella de carmín en su
chaqueta. Él nunca supo si la mancha había sido dejada ahí de manera
intencional y las veces que lo meditó, desechó la idea. Creía conocer
demasiado a su secretaria como para pensar que lo hubiera hecho a propósito.
Aún más, se sentía culpable por los sentimientos que empezaban a surgir en
él. Evitaba mirarla cuando le dirigía la palabra y cada vez que la observaba
sin que ella lo supiera, le avergonzaba recordar su excitación al abrazarla. ¡Si
solo eran abrazos de amistad, abrazos fraternos! ¿Cómo pude ser tan
insensible a su dolor? Yvanna desconfiaba de Viveka, y el pervertido era él.

Viveka actuaba como si la cosa no fuera con ella. Seguía comportándose
como una secretaria eficiente, y empezó a encargarse de acomodarle el nudo
de la corbata porque empezó a llevarla torcida. Supuso que su esposa no
deseaba ocuparse más de su apariencia y se alegró de que las cosas entre ellos
no estuvieran funcionando. Y no se equivocaba. Para Daniel ya no era
agradable la vuelta a casa. Detestaba las discusiones y sabía que cada vez que
llegaba, Yvanna tendría algún reproche, alguna queja o algún ataque de celos.

Su trabajo demandaba demasiado de él, y ese día en particular tuvo una
cirugía complicada por la tarde. Salió directo del hospital sin pasar por la
consulta y al llegar a casa llamó a Viveka para decirle que no iría. Yvanna,
situada a su espalda, lo escuchó y se plantó delante.

—Es necesario que hablemos.
Daniel estaba demasiado agotado. Necesitaba darse un baño con

urgencia, descansar, escuchar música relajante…
—Hablaremos después, ahora voy a tomar un baño.
Fue a la habitación de huéspedes que ocupaba desde hacía días y se

quitó la ropa. Después de la ducha vistió un chándal y unas sandalias de
cuero. Se sintió más ligero y dispuesto a enfrentar a Yvanna. Desde la



ventana la vio sentada en la silla del jardín observando los tiestos de flores
que bordeaban la terraza mientras fumaba. Un jardín inmenso como todo en
esa casa, a la que cada día sentía más vacía y carente de sentido, solo útil para
las fiestas y reuniones con empresarios y políticos que tanto gustaban a
Yvanna. Podía vestir una simple túnica de estar en casa y siempre se la veía
magnífica, Daniel tuvo que admitir que tenía por esposa a un monumento de
mujer, destacaba en las reuniones entre las demás mujeres por su estatura y
tal vez por su delgadez. Inevitablemente la comparó con Viveka. A ella no
parecía importarle estar delgada como a la mayoría de las amigas de su
mujer. Parecían competir entre ellas para mostrarse como personas
desnutridas. Las últimas veces que tuvo a Yvanna entre sus brazos le pareció
que en cualquier momento podría quebrarle algún hueso. Estaba de acuerdo
en que se la veía bien con ropa, pero sin ella había dejado de ser la Yvanna de
la que él se enamoró. Y no era solo por el problema de la delgadez. Durante
muchos años soportó estoicamente su carácter; si no fuera porque la quería y
sabía que ella lo amaba, todo habría sido diferente.

Él había puesto interés de su parte durante treinta y siete años para que
las cosas funcionaran y estaba seguro de que ella también lo había hecho,
pero la balanza siempre se inclinaba a favor de Yvanna. Lo reconocía, y era
consciente de que había llegado al límite. Ya no más. En eso hasta Kosta, su
suegro, le daba la razón. Admitía que habían criado a Yvanna sin tener
mucha experiencia por ser muy jóvenes cuando nació. Y de verdad lo fueron.
Él con diecinueve años y su mujer con dieciocho. Y toda una fortuna para
gastarla en Yvanna y sus caprichos. Con el varón fueron más juiciosos; era el
sucesor y debía atenerse a ciertas normas de una fortuna heredada y
conservarla a través de métodos complicados. Pero eso ya lo sabía Daniel,
Bendahan se lo había dicho, y su suegro con alguna sutileza le había dado a
entender que el día que tuviera algún problema con alguien no tendría más
que decirlo. Era suficiente, ese no tienes más que decirlo, porque eres de la
familia implicaba mucho. Su cuñado, Alexander Skósyrev siempre se
mantuvo al margen de los problemas que ocasionaba Yvanna. La conocía
demasiado y sabía que era inútil discutir con ella y aunque Daniel lo
consideró una especie de aliado, nunca quiso acudir a él para que sirviera de
mediador. Para entonces ya Alexander había tomado las riendas del negocio
de su padre, cualquiera que se tratase. Era un punto que nunca pudo dilucidar
con exactitud. No era lo mismo decir soy médico cirujano, abogado,



ingeniero civil, o corredor de bolsa, que explicar que su clase de trabajo podía
abarcar todas esas profesiones y algunas que no tenían nombre y al mismo
tiempo no ser especialista en ninguna de ellas, de manera que Daniel siempre
tuvo en mente que padre e hijo se dedicaban no a ejercer de lobistas, sino a
una labor indefinida, vaga y, para él, ciertamente tenebrosa, oscura y la más
siniestra que pudo imaginar. Pero si de algo estaba seguro era de que ellos no
significaban para él ningún peligro. Siempre respetaron sus decisiones, y de
no ser porque ejercía su profesión con maestría, habría pensado que el éxito
en su carrera se debía a sus vínculos con los Skósyrev.

Bajó al jardín para encontrarse Yvanna.
—Daniel, voy a ser muy clara contigo —dijo Yvanna apenas él se sentó

frente a ella—. Si no despides a tu secretaria, no podremos seguir juntos.
—Vamos a ver… quieres que despida a Viveka porque piensas que de

esa manera ella desaparecerá de la faz de la tierra. ¿Es eso?
—No seas iluso. Sé que no desaparecerá, pero será una muestra de que

todavía deseas salvar nuestro matrimonio.
—No sabía que estaba en peligro.
—Duermes en una habitación aparte. Vienes a casa con manchas de

pintalabios, apenas me diriges la palabra… ¿Te parece un matrimonio
normal?

—Alteras los factores, Yvanna. Las manchas de carmín existen en tu
imaginación. Fue un roce, un pequeño roce en un abrazo fraterno que no pude
eludir. Fue en los funerales de su madre, ¡de su madre! No te hablo porque tú
no lo haces, y duermo en una habitación aparte porque desde hace tiempo no
soportas mi presencia.

—Si la despides, todo eso cambiará.
—No voy a despedirla, esta vez no accederé a tus caprichos, y no porque

tenga algo con la pobre Viveka, sino porque no admito que me ordenes lo que
debo hacer.

—Ya no me amas.
—¿Y tú a mí?
—Sabes que sí. —Yvanna sentía que lo estaba perdiendo. La presencia

de su marido sentado frente a ella seguía siendo imponente, lo amaba quizá
demasiado, y la idea de compartirlo se le hacía imposible. No la soportaba.
Apagó el cigarrillo con rabia en el cenicero.

—Eres una buena mujer, Yvanna, pero tienes un grave defecto: eres



posesiva. Y si existe algo contra lo que me rebelo es con la sensación de
encierro. A tu lado me siento así, pierdo mi libertad, una libertad que
entregaría con gusto de manera voluntaria, pero tú me oprimes, no creo que
lo entiendas, tú jamás has sabido lo que es la esclavitud.

—¿Y tú sí? No seas tan melodramático, Daniel.
Él la miró, sin decir nada. ¿Qué podría explicarle?, ¿cómo entendería

algo que jamás estuvo a su alcance experimentar? Era como explicarle a un
gato la teoría de la relatividad. Desde su nacimiento habían vivido en mundos
diferentes. Su vida al lado de Yvanna había sido como un sueño fugaz a pesar
del tiempo transcurrido. Se había dejado avasallar por su belleza, su
personalidad, su nivel de vida lo había deslumbrado, pero al final se es lo que
se es por naturaleza, y él lo había comprendido.

—No la voy a despedir.
—Entonces quiero el divorcio.
—Como tú digas.
—Perderás todo esto —dijo ella mirando alrededor.
Fue el peor error que cometió.
—Justamente es lo que deseo. Busca a un abogado, ocúpate de todo, no

me opondré a nada.
Regresó al interior de la casa sintiéndose más liviano. Y mientras subía

para encerrarse a solas en el cuarto de huéspedes que había elegido, sus
pensamientos volaron hacia Viveka. Estaba seguro de que jamás se habría
fijado en ella de no ser por Yvanna. Se preguntó cómo sería llevarla a la
cama. Si era algo parecido a lo que sintió al abrazarla… Al aclarar su
situación con Yvanna, su sentido de la decencia lo llevaba a pensar con
libertad respecto a su secretaria, ya no era algo indebido. El invisible nudo
que lo ataba a su mujer había dejado de ser un obstáculo para pensar en otra y
desearla.

Inmóvil en la silla del jardín, Yvanna lloraba. ¿Cuántas veces lo había
hecho últimamente? Sabía que había perdido a Daniel, y por primera vez
empezó a creer que era su culpa. ¿Y si de verdad no tenía nada con Viveka?
Negó con la cabeza dándose la razón. Era imposible. Prefería ser ella la que
tomara la decisión de terminar que sufrir la humillación de ser abandonada.
Siempre sería así para ella, su orgullo antes que nada. Esparció de un par de
manotazos las lágrimas que corrían por su rostro y levantó la barbilla.

Si Daniel en algún momento esperaba que el padre de Yvanna o



Alexander, su hermano, reaccionaran de manera punitiva contra él,  se
equivocó. Tenía que reconocer que ellos siempre se habían mostrado
comprensivos con él ante las quejas de Yvanna. Cuando se enteraron del
divorcio su posición no cambió. Kostantin lo llamó a su casa y tuvieron una
breve charla.

—Dan, no creas que tengo algo que reprocharte —dijo Konstantin con
la cálida voz que le conocía—. Sé quién es mi hija y quién eres tú. Le diste
más de lo que merecía y fuiste el mejor esposo que pudo encontrar. Créeme.

—Gracias, Kosta, tu hija es una mujer extraordinaria, pero me temo que
somos demasiado diferentes.

—Lo sé. Sé más de lo que te imaginas.
Daniel no supo a qué se refería exactamente. Prefirió no preguntar.
—Tu hija puede quedarse con todo lo que tenemos, al fin y al cabo, no

hubiese disfrutado de los beneficios de una casa como esa de no ser por ella.
—Te equivocas. Ella no hubiese disfrutado de esa casa si no se hubiera

casado contigo. No es necesario que lo entiendas —agregó, al ver el gesto de
extrañeza de Daniel—. Sé todo sobre ti.

—¿Todo?
—Sí. No pensarás que iba a dejar la vida de mi hija en manos de

cualquiera. Sé de ti más de lo que supones, de antes de que llegaras a este
país con Samuel Bendahan y de tu participación en la captura de Eichmann.

Daniel enmudeció. Comprendió por qué nunca dijo nada ni hubo
reproches hacia él al regresar de Buenos Aires, comprendió al fin por qué su
suegro, uno de los hombres más temidos, jamás había actuado contra él.

—No sabía que me habías investigado.
—No lo tomes a mal, Dan, dijo él poniéndole una mano en el hombro

mientras se dirigía al pequeño bar instalado en su despacho. Era mi deber. En
mi lugar hubieras hecho lo mismo.

Sirvió dos shot de vodka y le entregó uno.
—Gracias.
—¡Ah…! No hay como la Wyborowa,  —exclamó Konstantin

sonriendo, después de tomar el contenido de un solo trago.
—Es por el centeno y el agua de pozo —aclaró Daniel después de tomar

el suyo.
—El mejor invento judío.
Esta  vez le tocó sonreír a Daniel. El padre de Yvanna siempre lo había



sorprendido por su humor sarcástico.
Antes de despedirse, Konstantin se acercó como si estuvieran rodeados

de gente y le dijo al oído:
—Aquí estaré siempre para lo que necesites, Dan. Lo que sea, tú solo

tienes que decirlo. A mí o a Alexander. ¡Ah! y una cosa más: cuídate de
Viveka.

Le dio un beso en cada mejilla y selló su palabra con un beso en la boca.
A Daniel no le dio tiempo de reaccionar. Pensó que eran las palabras de

un padre dolido.
Konstantin lo vio cruzar el salón y desaparecer tras la puerta. Un buen

hombre… pero cada persona es responsable de sus actos, pensó
filosóficamente y la leve sonrisa desapareció de su rostro.



Capítulo 29

Daniel y Viveka, 1999
 

Después de la conversación con Yvanna aquella tarde en el jardín, Daniel se
mudó a una casa que había comprado años atrás con la idea de dejar la
mansión algún día y vivir allí con ella, lejos de la parafernalia de la que se
rodeaba. Nunca pudo cumplir ese deseo, e Yvanna no parecía tener
intenciones de mudarse jamás, así que la casa fue quedando en el olvido hasta
que él la ocupó, y la primera noche que durmió en ella lo invadió una
tranquilidad que hacía tiempo no sentía. La noche siguiente una furgoneta
con todas sus pertenencias llegó a la puerta con un mensaje: «Estas son todas
tus cosas, si echas en falta algo, dímelo y te lo enviaré. Yvanna».

Nunca echó en falta nada.
Como cabía esperar, Konstantin Skósyrev se opuso a las exigencias de

Yvanna respecto a dejar en la ruina a Daniel, no obstante, Yvanna se quedó
con la mansión, regalo de bodas de su padre, y Daniel con las propiedades
que había adquirido durante el matrimonio. Después de la crisis, ella recuperó
la cordura y no mencionó más el asunto. Fue un divorcio rápido que no dio
demasiado que hablar a la sociedad de Chicago y sus vidas continuaron.

Viveka se enteró de todo cuando Daniel le dio el nuevo teléfono al que
tenía que llamarlo en caso de alguna emergencia.

—¿Se mudaron, doctor?
—Me mudé —dijo él escuetamente.
Pero no era necesario que dijera más para que ella supiera que había

ganado.
Sin embargo, pasaron algunas semanas, tiempo que Viveka esperó

pacientemente antes de que Daniel se decidiera a dar el primer paso. A él le
gustó hacerlo, fue un cambio radical. En su relación con Yvanna fue siempre
ella quien lo buscó, y él se vio envuelto en sus redes casi sin darse cuenta,
mareado ante la perspectiva de tener una mujer admirada por todos. Tenía
claro que también tuvo mucho que ver su deseo de dejar de ser un don nadie,
pero no había ejercido su masculinidad a pesar de que estaba enamorado de



ella, o quizá por ese motivo había dejado que las cosas fluyeran de aquella
manera tan extraña para él, en la que la mujer tomaba las riendas. Esta vez
sería absolutamente diferente. Él era quien tenía el poder, él quien diera el
primer paso y él quien decidiría. Lejos estaba de suponer, como mucho
después se daría cuenta, que en una relación entre hombre y mujer, es el
hombre quien menos poder tiene aunque sea el amo del mundo.

La relación íntima con Viveka empezó unas semanas después del
divorcio. Fue un acercamiento pausado, diferente a los que él había tenido, y
lo que más le agradaba de ella era la calma y tranquilidad que irradiaba, tan
diferente del torbellino en el que había vivido antes, donde hasta los
intrascendentes saludos matutinos se manejaban con cuidado y las palabras
con esmero, por temor a que pudieran encerrar una emboscada.

Una secretaria durante más de dos años conoce mejor al hombre para el
que trabaja que su propia esposa. Sabe cuáles son sus comidas preferidas, qué
colores le gustan, el tipo de película que prefiere, el equipo de béisbol del que
es partidario, el número que calza, la talla que usa, dónde prefiere ir a
cortarse el pelo y cosas que las esposas generalmente nunca llegan a saber: si
es mujeriego, si tiene citas extramatrimoniales, o quiénes son los amigos que
frecuenta. Es la enorme ventaja de ser secretaria. Y por lo que sabía Viveka
durante esos años, estaba segura de que Daniel Kozlowski era el esposo
perfecto excepto por los años que le llevaba, pero aquello era un factor que
podría actuar en su beneficio.

Y en efecto, así era. A Daniel le hacía gracia que ella se dirigiera a él
como doctor Kozlowski, y le costase tanto hacer que lo llamara por su
nombre. «Doctor Kozlowski, me parece que no es correcto», cuando él la
apremiaba porque sentía que los besos y caricias no eran suficientes, o:
«Doctor Kozlowski, creo que si su esposa se entera que dormimos juntos le
creará problemas», y aunque él se deshacía en explicaciones para decirle que
el divorcio era inminente, ella no dio su brazo a torcer y se abstuvieron de
tener sexo hasta que él firmó el documento de la sentencia de divorcio.

Fue una noche memorable la primera que Viveka se quedó a dormir en
casa de Daniel, y la primera en la que él pudo finalmente gozar de la
desnudez de una joven mujer de cuarenta y dos años. Descubrió una Viveka
insospechada. Dejó de compararla como había hecho al comienzo con
Yvanna, pues comprobó que físicamente eran diferentes, y eso se notaba en
sus redondeces en los lugares convenientes, y a la hora de comer era una



magnifica compañía, porque no se restringía a alimentos bajos en calorías o
con pocos carbohidratos; comía de todo y con un apetito que despertaría la
envidia de cualquier otra dedicada a conservar la línea, sin embargo, no era
gorda, era simplemente apetitosa, hacerle el amor lo enloquecía, jamás había
experimentado con ninguna otra el mismo placer. Abrazarla era una
sensación nueva para Daniel, y por primera vez se sintió responsable de
alguien que lo necesitaba. Por un fugaz momento le recordó a Silvia
Hermann y aquella lejana noche de sexo en Buenos Aires, con la diferencia
de que Viveka se entregaba porque lo deseaba a él, no a otro, y lo hacía por
completo. Las primeras palabras que le susurró al oído en su dulce idioma
polaco, el que ella solía hablar con su madre, sirvieron para que Daniel
sintiera deseos de volver a Polonia. Fueron allá de luna de miel después de
casarse en una ceremonia sin invitados, excepto por Bendahan y Xía que
actuaron como testigos, y por primera vez desde que dejó su patria regresó
con Viveka, caminaron por las calles de Varsovia que él había recorrido de
niño asombrado por encontrarlas tal como las había dejado. Era cierto que los
polacos habían reconstruido la ciudad piedra por piedra después de la
devastación de la guerra. Un milagro que solo ellos podían ser capaces de
realizar. Para ella todo era motivo de asombro, de admiración, y él se sentía
feliz de poder mostrarle y enseñarle todo lo que sabía, pues según ella decía
había nacido en los Estados Unidos y de Polonia solo conocía las historias
que contaban sus padres. ¡Era tan reconfortante saberse necesario! Pero jamás
comentó ni contó nada acerca de las alcantarillas, ni de Auschwitz, ni de
Birkenau ni Caraolos. Era agua pasada y Daniel no deseaba empañar su
imagen con la sombra de la compasión.

Viveka se mostraba feliz, había logrado conseguir al hombre de sus
sueños y el futuro no la preocupaba, y en Daniel despertaba una ternura y un
instinto de protección desconocidos. Estaba perdidamente enamorado, los
ojos grises de Viveka ya no le traían recuerdos de Yvanna, y había dejado de
desear que las dos mujeres estuvieran fundidas en una sola.

Viveka siguió siendo su secretaria, ella no deseaba que cualquier otra
lograra lo que había conseguido, pero no se encontraba del todo confortable
viviendo en Chicago. Sentía que Bendahan, el hombre al que su marido
consideraba un padre, no la aceptaba, y tampoco se sentía bien entre las
amistades de Daniel, todos amigos de Yvanna. Rehuía los compromisos
porque temía encontrarse con ella, y aunque con su marido se llevaba mejor



que nunca, le planteó la posibilidad de mudarse a otro estado. A Daniel, que
había pensado retirarse al cumplir los setenta años, le pareció buena idea y
fue así como terminaron en Hyde Park de Poughkeepsie.



Capítulo 30

Casa Hamilton, 2005
 

Los únicos tres habitantes de la Casa Hamilton se dirigieron a sus respectivas
habitaciones y las luces se apagaron. Desde el exterior solo podía verse el
tenue resplandor ambarino de la habitación que ocupaba la pareja y, dando un
rodeo hacia la parte del jardín trasero, la luz en el que fue dormitorio del viejo
Hamilton, ahora ocupado por su nieto, Francis.

Viveka salió del baño, se quitó la bata, se metió en la cama y apagó la
lámpara de la mesilla de noche. La respiración acompasada de Daniel le
indicó que dormía. Se estiró sobre su cuerpo y apagó la otra lámpara. Él
murmuró algo y se volvió hacia ella, la abrazó y puso una mano sobre uno de
sus pechos, acurrucado a su espalda, como le gustaba dormir, pero esta vez su
mano cayó flácida poco a poco. Ella la retiró y salió de la cama. Volvió a
vestir la bata y se encaminó hacia la puerta, ya fuera de la habitación la cerró
con cuidado. Caminó hacia el extremo del pasillo y tocó la puerta.

Desde afuera, Gerard Shaw supo que Viveka y Daniel Kozlowski
dormían. O quizá no. Tal vez estuvieran haciendo el amor. Ella no había
respondido como otras veces a sus mensajes de texto, y aquello lo hizo
cometer la imprudencia de ir. ¿Para qué? Después de todo lo sucedido, ir esa
noche era una locura, pero el amor lo era. Y él deseaba despedirse y
asegurarse o al menos convencerse de que no sería la última vez que la vería.
Viveka había despertado en él un sentimiento que ninguna otra mujer había
logrado en su larga carrera de mujeriego. Cabizbajo, se dirigió entre las
sombras a la salida. Caminó con sigilo hasta perderse entre los arces,
sicomoros y arándanos del largo camino que salía de la rotonda.

En el lado opuesto de la fachada, incapaz de dormir, Francis trataba de
demorar el momento de llamar a su padre para decirle simplemente que la
fortuna era irrecuperable. No continuaría una situación absurda que lo único
que había hecho era complicarle la vida. Miró con atención el viejo
gramófono de la habitación, contento de poder ocupar su mente en algo que
no fuera el maldito dinero. Siempre le habían fascinado las antigüedades, y,



absorto en el aparato, no escuchó los golpes en la puerta hasta que sintió que
la manilla hacía ruido. Fue hacia allá y al abrirla se encontró cara a cara con
Viveka.

—Señora Kozlowski, ¿sucede algo?
—Algunas cosas, sí. ¿Puedo pasar?
—Claro, por supuesto. —Francis sacó medio cuerpo del cuarto y no vio

a nadie—. ¿Y su esposo?
—Duerme como un lirón.
Francis no supo cómo reaccionar.
—¿Puedo ayudarla en algo? Disculpe mi apariencia —se le ocurrió decir

señalando el pijama.
—Solo quiero conversar, Francis.
Él se apresuró a ponerse la bata y Viveka se sentó en uno de los dos

sillones. Al cruzar las piernas, la seda resbaló y dejó ver uno de sus muslos. 
—Creo que no debería estar aquí, señora Kozlowski. Podemos conversar

en el salón o…
—Así que tienes malos pensamientos.
—No, no. Yo solo digo que si se trata de conversar, podemos hacerlo en

cualquier otro lado.
—¿Por qué no aquí? ¿Te parece indecente que venga a tu habitación?
—No, discúlpeme, no quise decir eso.
—Bien, entonces no tiene nada de malo, ¿verdad? Siéntate, por favor,

estás en tu casa.
—No, claro que no tiene nada de malo —dijo él al tiempo que,

obediente, se sentaba en el sillón gemelo.
—Dime, Francis, ¿qué harías si tuvieras en tu poder el dinero

extraviado?
Francis se removió inquieto en el sillón.
—Me comunicaría con mi padre, obvio. Es lo primero que haría.
—Supongo que él te diría qué hacer con esa cantidad en efectivo, no es

factible que una persona pueda sacar tanto dinero del país en una maleta. Y
las aduanas son muy quisquillosas.

—No había pensado en eso —dijo Francis. Y era cierto. ¿Cómo pensaba
su padre que él sacaría el dinero de los Estados Unidos?—. Supongo que
debe de tener algún plan.

—Supones, pero no lo sabes. ¿No hablaste de eso con Daniel?



—No, la verdad.
—Me lo imaginé. Él nunca tuvo mucho interés en la parte monetaria.

Daniel es un hombre demasiado ingenuo, Francis, y veo que tú también.
—Y usted sabe mucho, según parece.
—No mucho… pero tengo un plan.
Francis examinó el rostro que, frente a él, parecía tan enigmático y al

mismo tiempo tan cercano. No supo definir si la mujer de su anfitrión se le
estaba insinuando o si eran ideas suyas.

—Señora Kozlowski, creo que entonces debería decírselo a su esposo.
—Él no entra en mis planes, no al menos por ahora.
—¿Qué está diciendo?
En lugar de responder, Viveka dejó el sillón y se le acercó. Francis se

puso de pie de manera apresurada, como resguardándose de sus intenciones,
pero al hacerlo quedó pegado del cuerpo de ella. Atrapado entre el sillón y el
cuerpo de Viveka, sintió las manos de ella en la nuca y unos labios húmedos
que se pegaron a los suyos entreabriéndolos de manera sutil y experta. No
pudo resistirse. Sus brazos rodearon la cintura de la mujer que estaba
sorbiendo toda su voluntad a través de un beso. Al tocar la seda de la bata
notó que debajo no había sino piel, y a pesar de saber que lo que hacía no
estaba bien, sus manos recorrieron sus nalgas redondeadas, las que tanto
había admirado la tarde anterior. No podía creer que eso estuviera
sucediendo… La señora Kozlowski prácticamente lo estaba violando.

—Señora Kozlowski —dijo apenas pudo separar sus labios—. Creo que
no debemos…

—Shhh… Nadie tiene por qué enterarse. Esto es entre nosotros, una
travesura, nada más.

Y procedió a abrir la bata mostrando su desnudez que, a ojos de Francis,
era más apetecible de lo que jamás había imaginado. No supo cómo ni en qué
momento se encontró en la cama luchando por terminar de bajarse los
pantalones del pijama y aunque lo hizo voluntariamente tenía la convicción
de ser objeto de una violación, lo cual de ninguna manera dejó de excitarlo.
Viveka se mostró demandante, y Francis solo pudo repetir: «Señora
Kozlowski, creo que no está bien… Señora Kozlowski, por favor…», pero no
hizo nada por apartarla.



Capítulo 31

Casa Hamilton, 2005
 

Francis Hamilton no podía creer lo que acababa de suceder. Había hecho el
amor a la mujer de Daniel Kozlowski y ella no parecía preocupada. Le había
hablado del dinero… ¿Qué sabía ella del dinero? O tal vez entendió mal,
estaba demasiado ofuscado por su presencia en el cuarto.

—Señora Kozlowski, creo que debería irse, su esposo podría echarla en
falta y no me perdonaría que sospechara que está aquí.

—Él duerme. No despertará hasta mañana, tiene el sueño muy pesado —
respondió ella.

Se sentó al borde de la cama y se puso la bata que había quedado tirada
de cualquier manera sobre las sábanas. Fue al baño y Francis escuchó correr
el agua.

—¿Me estaba hablando de unos planes acerca del dinero? —preguntó
cuando la vio regresar a la cama.

—Sí. ¿Qué harías con cinco millones de dólares?
—Muchas cosas. Abrir la galería que siempre he deseado en Roma sería

lo primero.
—¿Y después?
—No lo sé. Pero mejor ni lo pienso, de solo hablar de dinero me siento

mal. No comprendo cómo vamos a encontrar esa fortuna.
—¿Tienes pareja?
—Nada serio, en realidad —dijo sin saber por qué mentía.
—¿Por qué?
—Pues… no lo sé, tal vez porque no la he buscado con suficiente

empeño.
—A un hombre como tú no le sería nada difícil encontrarla.
Viveka se le acercó y volvió a abrirse la bata. Tomó su cabeza con las

manos y la estrechó entre sus pechos. Francis sintió que sus deseos se
renovaban. Empezó a besárselos uno por uno mientras la escuchaba hablar.

—Eres tan joven… y hay tantas mujeres…



—Señora Kozlowski, es usted tan…
—¿Te gusto?
—Demasiado, y no está bien, su marido es mi amigo, es un hombre

decente.
—Y muy fuerte —dijo ella riendo.
—Sí… creo que debería irse, no es correcto lo que estamos haciéndole.
Ella subió su cabeza a la altura de la suya y lo miró a los ojos. Lo que

vio Francis fue el rostro del deseo. La besó y volvieron a hacer el amor.
Poco después Viveka dejó la habitación y regresó a la suya. Daniel

dormía profundamente.
Francis Hamilton miraba el cielo raso preguntándose qué había

sucedido. No entendía la actitud de Viveka, no sabía con qué cara miraría a
Daniel por la mañana. Su mujer era una zorra y él no parecía estar enterado.

Era claro que ella sabía mucho acerca del dinero, pero ¿cómo decírselo a
Kozlowski sin admitir que había estado con su mujer? La realidad era que
ella lo había violentado para hacerlo su cómplice, pero eso jamás se vería así.
Estaba seguro de que no lo entendería, tal vez Daniel nunca había pasado por
una situación semejante, se lo veía demasiado recio para… pero ¿acaso no se
había casado con ella? Probablemente lo había engatusado, igual que a él.
¡Pero qué barbaridades decía! ¡Si estaban casados desde hacía varios años!
Francis se sentía culpable, pero cada vez que pensaba en Viveka sentía una
nueva erección. Era una mujer tan apetitosa, daba un sexo tan exquisito,
jamás había experimentado tanto placer, como si su vagina lo succionara…
Sintió envidia de Daniel al tiempo que el sentimiento de culpa se hacía más
fuerte.

Añoró su vida tranquila dedicada al arte, lejos de su padre y sus
acostumbradas triquiñuelas. Y a su amada Orazia, pero en ese momento
sintió vergüenza de pensar en ella. Desde que tenía memoria había sido un
apasionado de los cuadros pintados por grandes artistas. Guardaba en su
cuarto, sin que su padre lo supiera, libros que compraba con la complicidad
de su madre, todos ellos dedicados a la historia de los grandes pintores.
Estudió Derecho para satisfacer a su padre, quien tenía la esperanza de contar
para sus futuros «negocios» con un abogado en la familia. Francis suponía
que su intención era que contribuyera a arreglar los entuertos en los que
solían terminar las inversiones que hacía; según su padre, no deseaba ser toda
la vida empleado de los dueños del casino, aunque éstos lo llamaran socio



para comprometerlo más con el trabajo, pero al terminar la carrera lo primero
que hizo fue largarse de su casa y estudiar en Roma en el Centro de
Conservación y Restauración, donde tuvo la suerte de conocer al maestro
Gianluigi Colalucci, quien para entonces era el jefe de los laboratorios de
restauración del Vaticano. Su pasión se acrecentó cuando supo que había
restaurado la obra de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina.

Francis poseía una memoria fotográfica. Le bastaba ver una vez un
cuadro y jamás olvidaba la imagen. Tenía en el banco de imágenes de su
memoria el Louvre, el museo Getty, el museo del Prado, y sus principales
ingresos consistían en tasar colecciones privadas y los cuadros de las casas
subastadoras como Sotheby’s o Christie’s. Pero él deseaba tener su propia
galería y su taller de restauración, y ese fue el motivo por el que aceptó
encargarse de una misión tan peligrosa y, después de la visita de Viveka, tan
comprometida. Cerró los ojos y lo venció el cansancio.



Capítulo 32

Casa Hamilton, 2005
 

Daniel se despertó a las cinco y treinta, como todas las mañanas. Viveka
sabía que sería así, a pesar de haberle dado la noche anterior una dosis de
benzodiazepina mayor que de costumbre.  Era una de esas mañanas en las
que él se sentía amodorrado, le sucedía últimamente algunas veces. Lo
atribuyó a la edad. Miró a su mujer. Acababa de salir de la ducha y vestía
solo unas pequeñas bragas mientras ordenaba el dormitorio. ¿Qué sería de
ella, en poco tiempo? La diferencia de edad se hacía abismal a medida que
transcurrían los años y, si antes no le había preocupado, en esos momentos
solo pensar que ella pudiera dejarlo lo inquietaba. No quería admitirlo, pero
lo cierto era que no creía poder soportarlo. Una mujer de cuarenta y cinco
años es todavía apetecible, y Viveka se conservaba muy bien. Nunca había
dudado de su fidelidad, pero ¿podría ella, una mujer tan fogosa, vivir a su
lado sin el sexo al que estaba acostumbrada? Él ya no era tan apasionado
como antes y, aunque reconocía que ella era muy buena en la cama, hacer el
amor se le hacía cada vez más cuesta arriba. A menudo prefería ver una
buena película en televisión o pasar la tarde en el jardín recortando, podando,
y en contacto con la naturaleza que lidiando en la cama con Viveka. Al
mirarla moverse de un lado a otro con el par de impresionantes senos al aire,
cualquiera diría que lo hacía para provocarlo, pero él sabía que no era así. Era
su costumbre. Siempre que la veía caminando, enseñando su desnudez
despreocupadamente, le recordaba a Yvanna, que hacía todo lo contrario.
Para ella desnudarse era todo un arte. Así había sido siempre, desde jóvenes.

Finalmente Viveka dejó la cama hecha, se vistió con su acostumbrado
atuendo de mujer recatada y bajó para llevar la ropa al lavandero. Daniel
conocía bien su rutina. Prepararía el desayuno… Si algo en ella había
terminado de enamorarlo era su cocina. Gracias a Viveka volvió a comer los
platos polacos que su madre preparaba y que habían quedado fijos en su
paladar y aquello no tenía precio. Cuando empezaron a vivir juntos
desfilaban por la mesa los naleśniki las Placki kartoflane, el gulasz, el bigos y



el chucrut hecho en casa. Este último impensable en casa con Yvanna, quien,
a pesar de su origen ruso, no era muy aficionada al tipo de comidas que
consideraba «de pueblo». Tal vez fuera cierto que ellos provenían de la
nobleza rusa de los tiempos zaristas.

Cuando abrió la puerta del dormitorio vio que Francis salía del suyo,
en el extremo opuesto del largo pasillo.  El joven se detuvo al verlo, como
sorprendido, y después lo  saludó con un gesto. Ambos se reunieron en la
parte central, para bajar juntos la escalera, que hacía una elegante curva antes
de llegar a la planta baja.

—Buenos días, Daniel.
—Buen día, Francis. ¿Contaste ya a tu padre que el dinero parece haber

desaparecido definitivamente, y no hay mucho que podamos hacer? 
—No pensaba hacerlo todavía.
—Cuanto antes, mejor. Tal vez ellos tengan una mejor manera que

nosotros de dar con el botín.
—¿Ellos?
—Claro. Hablamos de Nicola y compañía, ¿no?
Francis evitaba mirarlo a los ojos. No sabía cómo abordar el tema ni si

deseaba hacerlo, pero estaba claro que tenía que tomar partido. Él o ella. Y la
balanza se inclinaba hacia Daniel, sin lugar a dudas. Su instinto le decía que
con Viveka tenía todas las de perder. Pero… ¿cuál sería la reacción de
Daniel? ¿Le creería? Y, lo peor de todo, le preocupaba el daño que podría
causarle saber que su mujer formó parte del robo.

Los observó a los dos. Viveka, sentada a la mesa redonda de la cocina
después de haber dispuesto el desayuno, procedía a untar mantequilla en el
pan de Daniel. Siempre era así, servicial con él y hasta podría decirse,
cariñosa. Daniel simplemente esperaba como un niño a que ella lo atendiera.

—Es una noticia que no recibirá muy bien, pero me temo que tendré que
darle —respondió Francis.

Sintió la mirada de Viveka pero no se atrevió a levantar la vista. Se
entretuvo en su propio trozo de pan como si en ello le fuera la vida. ¿Dónde
tendría ella los cinco millones de dólares, si es que en realidad los tenía?
Francis suponía que el resto habría ido a parar a manos de sus cómplices, ella
solo había mencionado cinco millones, pero… era factible que se refiriera a
lo que recibiría él, si la ayudaba. Negó con la cabeza sin darse cuenta de que
ambos lo miraban.



El sexto sentido que tenía Daniel para notar detalles se puso en alerta.
Algo raro flotaba en esa mañana tranquila, una calma chicha como la que
precede a las tormentas. La actitud de Francis era extraña y daba la impresión
de que Viveka hacía lo posible por pasarlo por alto. De pronto, el joven dejó
la taza de té sobre el platillo, se limpió la boca con la servilleta y se puso de
pie.

—Me disculpan —dijo Francis, y se dirigió a las escaleras en dirección a
su habitación.

Una vez arriba fue directo al baño a mojarse la cara con agua fría. Se
sentía mal, tenía náuseas, y sabía que era por el miedo que le llegaba hasta los
huesos. Miró por la ventana hacia los matorrales, ese grupo heterogéneo de
plantas que rompían la armonía del jardín, y empezó a hacerse una idea de
todo. Gerard Shaw había admitido su participación en el robo al banco al
presentarse a la supuesta cita con Nicola Vitale aquella noche. Ergo, si él
había participado del saqueo en la Casa Hamilton, su cómplice era Viveka.
Probablemente habría otros, pero no estaba seguro. No estaba seguro de nada.
El dinero podría estar en esa enorme casa como no estarlo. El asunto era
asegurarse de que Daniel no estuviera mezclado en la componenda, pero ¿y si
la visita de Viveka a su dormitorio hubiera sido planeada por ellos dos? 

—¡Dios! —exclamó sentándose en la cama mientras se cubría la cara
con las manos—. ¿Qué hacer? ¿Debía hablar con Daniel? Si debía temer a
alguien ese era él. Sería mejor contarle todo.

Se asomó a la ventana una vez más y lo vio con un rastrillo de mano
atravesando el jardín. Marcó su número en el móvil esperando que lo llevara
consigo. Vio que Daniel se fijaba en el celular y luego de mirar hacia arriba,
contestó.

—Dime, Francis.
—Por favor, ven a mi habitación. Procura que Viveka no lo note.
—Entiendo.
Vio que guardaba el móvil en el bolsillo del pantalón y sin mirar arriba

otra vez siguió rastrillando la tierra.
Viveka marcó el número de Gerard Shaw pero no obtuvo respuesta,

supuso que estaría en pleno vuelo. Ya la llamaría desde Panamá. Prosiguió
con sus quehaceres, y se dispuso a preparar el almuerzo.

Poco después Daniel entró por la puerta principal en lugar de hacerlo
por la cocina, y fue directamente a la habitación que ocupaba Francis. Tocó



levemente la puerta y esta se abrió de inmediato.
—¿Qué sucede? —preguntó al tiempo que entraba.
—Siéntate. Me temo que lo que voy a decirte no será de tu agrado pero

es necesario que lo sepas.
—Habla y déjate de tanta ceremonia —urgió Daniel, impaciente por la

formalidad de Francis.
—Anoche me acosté con tu esposa.
Daniel lo miró como si de pronto Francis hubiera enloquecido.
—¡Qué dices, muchacho!
—Sí. Es decir, no. Tenía que decírtelo, por favor, te ofrezco disculpas,

no era mi intención. Puedo explicártelo todo.
Daniel pensó que lo mejor sería seguirle la corriente. Le pareció que

Francis pasaba por un grave momento de estrés y desvariaba por ello. Sus
ojos estaban demasiado quietos, tenía las pupilas dilatadas, su expresión
corporal no era normal y su rostro había adquirido un tono pálido alarmante,
como si estuviera a punto de un colapso.

—Verás, fue anoche, mientras trataba de ver cómo funciona el
gramófono, siempre fui aficionado a las antigüedades —explicó sin motivo
aparente—. Tocó a la puerta la señora Kozlowski. Yo le abrí pensando que
venía contigo pero al asomarme no te vi, y me extrañó. Cuando le pregunté,
me dijo que dormías como un lirón.

—¡Ajá!
Francis hablaba mirando al frente, hacia uno de los retratos de su

familia. De vez en cuando desviaba la vista y miraba a Daniel de soslayo,
pero de inmediato retornaba hacia el frente, como para sacar fuerza de alguno
de sus viejos parientes.

—Ella se sentó ahí donde estás tú, solo vestía una bata de seda color
carne, cruzó las piernas y las dejó entrever  hasta  el muslo, haciéndome
sentir incómodo, como podrás suponer. Le dije que era mejor que
conversáramos en el salón o en la cocina, pues ella me dijo que había venido
a hablar conmigo, y a mí no me parecía normal que una dama y un caballero
sostuvieran una conversación en el dormitorio y mucho menos en esas
circunstancias.

—¿Qué circunstancias?
—Ya te dije, ella en bata, y yo en pijama.
—Entiendo.



—Pero entonces ocurrió algo imprevisto.
—¿Qué fue?
—Cuando quise ponerme de pie para pedirle que bajáramos y

siguiéramos la conversación en otra parte, ella se me acercó de tal manera
que quedé atrapado entre este mismo sillón donde estoy sentado ahora y su
cuerpo. Fue entonces cuando ocurrió.

—¿Y qué ocurrió? —La duda se había apoderado de Daniel, que
empezaba a creer que lo que le contaba Francis podía ser real.

—Que tu esposa me dio un beso en la boca. No fue un beso de cariño,
no señor. Fue un beso en toda regla, me comprendes, ¿no?

—Trato de entenderlo —gruñó Daniel con el entrecejo cada vez más
fruncido.

Francis bajo la vista y se concentró con intensidad en sus zapatos.
—Daniel, no sé cómo sucedió, pero al momento siguiente me encontré

literalmente desnudo sobre la cama. Ella  me mostró que bajo la bata no
llevaba más ropa. Habría querido evitarlo, pero no pude. —Francis movió la
cabeza, apenado—. No pude, Daniel, ¡lo siento tanto! Por favor, perdóname,
no fue mi intención, no habría sucedido nada si ella no hubiese venido, te lo
juro.

Daniel no sabía cómo reaccionar. Había enmudecido. Miles de
imágenes, suposiciones, ideas, secretos y tramas cruzaron por su mente. De
manera que el buen Francis se había acostado con su mujer, al parecer a
instancias de ella, como se deducía de su extravagante discurso, ¿y qué
podría hacer él? No tenía sentido mostrarse como un esposo agraviado.
Aunque le doliera en lo más profundo la actitud de Viveka, para él estaba
claro que Francis había sido la «víctima», por llamarlo de alguna manera. Se
tocó la frente con la mano y después la llevó a la barbilla. Se sentía
incómodo, como si él fuera responsable del comportamiento de Viveka.

—La verdad, no lo esperaba. Me has dejado de piedra.
—Te juro que la dejé entrar porque pensé que solo quería conversar

conmigo, como ella dijo.
—¿Y conversaron? —preguntó Daniel de manera automática. Su mente

estaba en otra parte.
—Bueno, sí. Y también de eso quiero hablarte. —Daniel era quien esta

vez miraba a un punto indeterminado. No escuchaba a Francis en ese
momento—. Daniel, ¿me oyes? —preguntó Francis subiendo ligeramente el



tono.
—Dime. —Daniel volvió a la realidad.
—La señora Kozlowski me preguntó qué haría yo con cinco millones de

dólares.
—Qué pregunta tan extraña. ¿Por qué la hizo?
—No lo sé. Y todavía sigo pensando. Si me lo permites, puedo

explicarte mi teoría.
Daniel cruzó los brazos y se acomodó en el sillón. Su mente seguía en

Viveka, pero hizo un esfuerzo por prestar atención.
—Siento darte una mala noticia, Daniel, pero creo que la señora

Kozlowski tuvo algo que ver con la desaparición del dinero del sótano. Lo
mejor sería hablar otra vez con Gerard Shaw y ver el tipo de conexión que
tenían y qué otros están involucrados.

A Daniel le costaba reponerse. Viveka con Francis… Y probablemente
también con Shaw. Si de algo estaba seguro era de que ella era muy eficiente
consiguiendo sus objetivos a través del sexo, lo sabía por experiencia. ¿Cómo
pudo estar tan ciego? Acaso él también había sido víctima de… ¿de qué? Era
él quien la había buscado, la había enamorado. ¿Quién era Viveka? Si alguien
lo sabía era Konstantin. Pero… ¿Se acordaría de ella? ¿Se acordaría de él?
Recordó sus palabras: «Cuídate de Viveka». No creyó que la advertencia que
le hizo fuese en serio, pensó que se trataba de pura retórica, por el hecho de
saber que era la mujer que se interponía entre su hija y él o por la diferencia
de edades.

—Daniel… ¿Escuchaste lo que dije?
—Claro.
—Sé que tienes todo el derecho de estar indignado, estoy decidido a

salir de esta casa ahora mismo. Iré a un hotel hasta resolver el asunto del
dinero, o será mejor que llame a mi padre y le diga definitivamente que no
podré hacer nada.

—Sí, será mejor que lo hagas. Y… Francis, te agradezco que hayas sido
sincero conmigo. No es necesario que te vayas, eso no cambiaría nada.

Daniel se levantó del sillón y fue hacia la puerta decidido a hablar con
Viveka.



Capítulo 33

Casa Hamilton, 2005
 

Francis vio a Daniel cruzar la puerta de la alcoba respiró aliviado. Había
temido que sería peor, pero he ahí un hombre que al enterarse de que su
mujer le ponía los cuernos lo único que hizo fue escuchar atentamente. Pensó
que tal vez Daniel se había equivocado de nacionalidad y en realidad era
inglés, al menos la conocida flema británica no le faltaba. Respiró profundo y
telefoneó a su padre.

—Hola, papá —dijo con un énfasis forzado. Se sentía culpable del
fracaso de la misión, sin saber por qué.

—Hola, Francis. Espero que tengas buenas noticias.
—Pues… en realidad no. Te llamo para decirte que será imposible

recuperar el dinero. No sé cómo desapareció ni quién lo tiene, ni tengo modo
de averiguarlo. Dime a tu amigo Nicola Vitale que se ocupe él mismo del
asunto, estoy seguro de que él podrá hacerlo, tiene toda una organización
para ello —dijo Francis de un tirón para evitar que su padre lo interrumpiera.

El silencio en el otro lado de la línea se hizo largo.
—Justamente es lo que no deseaba hacer, Francis. Quería demostrarle

que soy capaz de llevar a cabo algo tan simple como eso.
—Simple no es. ¿Y si tu amigo Nicola forma parte de todo este lío?
—Él no tiene nada que ver.
—Hablé con Shaw, el gerente del banco. Te puedo asegurar que ese

hombre tuvo que ver con el saqueo del sótano. Y creo que tiene algunos
cómplices.

—¿Quiénes?
—Eso no lo sé, pero no pudo hacerlo solo. —Francis prefirió no

involucrar a Viveka. Si ella estaba implicada,  estaba seguro de que Nicola
Vitale podría descubrirlo sin su ayuda.

Otro silencio largo.
—Así que no recibiré un centavo de la fortuna que me pertenece…  —se

lamentó Howard.



—Nadie pudo prever que desaparecería. A propósito, ¿cómo pensabas
sacar todo ese dinero del país?

—Eso estaba resuelto. Nicola nos daría instrucciones para ingresarlo en
un banco en el que no hicieran preguntas.

—Siento no haber podido ayudarte. Saldré para Italia lo antes posible.
—No, espera… Deja que hable antes con Vitale.
—No, no lo entiendes… No puedo seguir en esta casa y no  cuento con

dinero suficiente para hospedarme en un hotel. Y aquí peligra mi vida.
—Será poco tiempo, hijo, hazlo por mí, es lo único que te pido. Y que

peligre tu vida… eso no es cierto.
—Te tendré al corriente —prometió Francis con ambigüedad—. Adiós,

papá.
Dos golpes en la puerta lo pusieron en alerta. Se acercó y preguntó:
—¿Quién es?
—Daniel, ¡abre ya!
Francis abrió, Daniel entró rápidamente y cerró la puerta.
—Lo he pensado mejor y tengo un plan, pero tienes que ayudarme.
—Acabo de hablar con mi padre y le dije lo que tenía que decirle: no

hay dinero y no pienso seguir en este asunto.
—No nos precipitemos. Quiero que te comportes como si no me

hubieses dicho nada. Yo tampoco le diré nada a Viveka. Necesito saber cuál
será su próximo movimiento.

—¿Y eso por qué?
—Porque me interesa saberlo. Necesito que te quedes. Si ella vuelve a

conversar contigo del dinero, síguele la corriente, haz como que estás de
acuerdo, tal vez puedas recuperarlo y de paso me harás un favor.

—¿A ti?
—Sí. Tengo que saber quién es ella —dijo Daniel. Su rostro se

ensombreció y Francis captó su tristeza.
—Está bien, amigo —dijo, poniendo una mano en su hombro—.

Comprendo.
—Voy a estar en el jardín, dentro de un rato te reunirás conmigo y

conversaremos como si no hubiera sucedido nada fuera de lo habitual. No
quiero que ella sospeche que lo sé todo.

Poco después de que saliera Daniel, bajó Francis y pasó por la cocina.
Viveka lo miró inquisitiva y él sonrió levemente.



—¿Te gusta la comida italiana? Haré macarrones.
—Come il cacio sui maccheroni! ¡Nunca en mejor momento, señora

Kozlowski!
—Tenemos que hablar. Iré a tu cuarto esta noche.
Francis asintió en silencio y miró por la ventana a Daniel, parecía estar

enzarzado en una cruzada con el rastrillo, lejos, en el jardín.
—Iré a hacerle compañía —dijo. Y salió.
Viveka los observó y una sonrisa de malicia apareció en sus labios.
—Tu esposa dijo que irá a mi cuarto esta noche. Que tenemos que

hablar.
—Bien. Probablemente desee algo de ti.
—Pero yo no quiero…
—Mira, hijo… a estas alturas ya no me interesa lo que hagas con ella —

dijo Daniel con amargura—. Lo importante es saber qué está tramando.
¿Comprendes?

—Sí. Y no pienses que soy un sinvergüenza, si algo sucede, sepas que
no seré yo quien lo inicie.

—Tranquilo. Después del almuerzo iré a dar una vuelta por el banco,
quiero hablar con Shaw. Veamos qué tiene que decirme esta vez. ¿Quieres
venir?

—Por supuesto.
Francis sentía curiosidad. Sin la presión de su padre todo cobraba una

dimensión diferente. Acompañaría con gusto a Daniel y aprovecharía para
ver sufrir a Shaw.

El almuerzo discurrió sin sorpresas, Viveka se comportaba con una
naturalidad que hizo pensar a Daniel que no la conocía en absoluto. Francis
intentó mostrarse tranquilo, aunque el nerviosismo que por momentos
afloraba a la superficie era normal, dada la situación, y la única que 
supuestamente lo advertía era ella.

—Iremos a hablar con Gerard Shaw una vez más, esta vez quizá se
anime a decirnos algo —dijo Daniel al salir de la cocina para ir al garaje.

Ella solo hizo un gesto asentimiento. No estaba convencida de que
Francis pudiera servirle de alguna ayuda, era demasiado joven e inexperto, y
Daniel podía ser viejo, pero era muy inteligente. Sabría atar cabos y lo más
probable fuese que descubriera todo. Se arrepintió de no haber actuado con
más rapidez. Si hubiera hecho caso de Gerard, ese dinero ya no lo tendría



ella, estaría a buen recaudo, pero la desconfianza la había hecho dudar.
¿Cuánto tiempo más podría ocultar diez millones de dólares? El dinero en
efectivo era todo un problema y lo peor era que no tenía oportunidad para
llevarlo a un lugar lejos de la Casa Hamilton, con Daniel siempre presente y
ahora Francis rondando por ahí. Pensó que hacerlo su socio a cambio de la
mitad del dinero sería la solución, pero era tan ingenuo que hasta sería capaz
de contarle a Daniel lo que sucedió la noche anterior.

El celular vibró y tuvo el presentimiento de que era Gerard.
—Viveka, ya estoy en Panamá. Anoche estuve por tu casa y no me

atreví a llamarte, quería despedirme.
—Gary, justo pensaba en ti ahora… Creo que tengo problemas. No sé

cómo sacar ese maldito dinero.
—Te dije que… —Lo pensó mejor y cortó lo que iba a replicar—. Da

igual, no es tiempo de hacer reproches. ¿No podrías sacarlo por partes? Son
diez maletas. Una cada vez, a un lugar más seguro.

—¿Adónde? ¿Conoces un lugar seguro que no sea un banco? Yo no.
Pensé que podría ir haciendo ingresos a unas cuentas que abrí en algunos
bancos, pero es demasiado dinero y el tiempo juega en contra.

—No sé qué decir, mi amor. ¿Por qué no lo dejas todo y vienes
conmigo? Olvídate del dinero. Tal vez tu marido se conforme con esa fortuna
y ni siquiera te busque.

Viveka sonrió en silencio. ¿Buscarla, Daniel? No lo creía capaz. A él no
le interesaría el dinero. Podría estar muriendo por dentro y no daría un paso
para pedirle que se quedara. Y tampoco la perdonaría. Daniel sería capaz de
buscar al dueño del dinero y devolvérselo.

—Creo que lo haré, Gary. No soporto esta situación.
—Te di el billete con fecha abierta, dime cuándo he de ir por ti al

aeropuerto.
—Te llamaré a este número. Te aviso de que ahora Daniel fue al banco a

hablar contigo. Está convencido de que tú eres el que ideó el saqueo del
sótano. No sé qué hará cuando descubra que te has marchado.

—¡Dios…! Ese hombre es peligroso. Ven cuanto antes, Viveka. Hasta
pronto, amor.



Capítulo 34

Casa Hamilton
 

Francis salió de la cocina tras Daniel y ofreció que ambos fueran a ver a
Gerard en su deportivo.  Una vez más, Daniel tuvo que encoger las piernas
para poder acomodarse en el reducido espacio del auto. Aparcaron el coche
muy cerca del banco. Era lo bueno de un lugar como Poughkeepsie: excepto
en los lugares turísticos, hay poco tráfico y bastante tranquilidad.
Franquearon la puerta doble de vidrio y se dirigieron directamente a la
secretaria de Shaw.

—Buenos días, Mary. ¿Podrías decirle al señor Shaw que deseo verlo?
—Señor Kozlowski, ¡qué gusto verlo por aquí! Hoy no ha venido a

trabajar el señor Shaw —dijo con un gesto que indicaba su contrariedad—.
Su esposa dijo que no lo ve desde anoche, y parece estar furiosa.

—¿Furiosa? ¿No sería más propio que estuviera preocupada?
—Bueno… Eso me dijo y ella sabrá.  ¿Qué lo trae por aquí? Quizá yo

pueda ayudarlo —reaccionó ella al notar que había pecado de indiscreta.
—No, querida Mary, lo que tengo que hablar con él es un pequeño

asunto personal.
—Regrese mañana, seguro lo encontrará.
—Gracias, Mary. Eso haré. ¿Es frecuente que el señor Shaw no acuda al

banco? —preguntó Daniel de improviso.
—No. A menos que esté de viaje, pero siempre avisa.
Daniel asintió pensativo. Se despidieron y salieron.
—¿Y ahora qué? —preguntó Francis.
—Es bastante raro. Creo que debemos ir a casa de Shaw.
—Dijo que su mujer estaba furiosa.
—Mejor. No sabes las cosas que sueltan las mujeres cuando están

enojadas.
Francis sonrió y arrancó hacia la casa de Shaw.
—Daniel… agradezco que no estés enfadado conmigo. No sé qué habría

hecho si estuviera en tu situación.



—Si estuvieras en mi situación a la edad que yo tengo creo que habrías
hecho exactamente lo mismo.

Francis movió la cabeza negativamente. El tipo es admirable, pensó.
Minutos después se detuvieron en la entrada. Dejaron el coche estacionado,
se encaminaron hacia la reja y tocaron el intercomunicador.

—¿Sí? —preguntó una mujer.
—Buenas tardes. Quisiera hablar con el señor Gerard Shaw.
—¿Quién lo busca?
—Unos amigos. Soy Daniel Kozlowski, vivo en la Casa Hamilton, y me

acompaña Francis Hamilton.
La mención de la casa y de Francis debió impresionarla porque se

escuchó el zumbido de la cerradura automática. Caminaron hacia la puerta en
donde esperaba una mujer relativamente joven. Los miraba con curiosidad.

—Buenos días, ¿es usted la señora Shaw?
—Así es, mi esposo no está. No lo he visto desde ayer —dijo con el

ceño fruncido.
—¿Acostumbra desaparecer sin avisar?
—No dije que no me hubiera avisado.
—Magnífico. Entonces podrá decirnos dónde encontrarlo, tenemos que

hablar con él de un asunto urgente.
—¿Puede decirme de qué se trata?
—Me temo que no, señora. Es algo personal, un asunto de negocios.
—No tengo idea de cuándo volverá.
—¿Le podría decir que hemos venido a buscarlo? Le dejo mi teléfono.

—Daniel le alargó una de sus tarjetas de médico en la que figuraba el número
del móvil.

Ella miró la tarjeta y elevó la mirada hasta él.
—No sabía que era médico.
—Retirado.
—Le diré que desea hablar con él. ¿Se le ofrece algo más?
—No, gracias, ha sido muy amable, señora Shaw.
Se despidieron y fueron de regreso al coche.
—Parece que Gerard Shaw anda perdido —comentó Francis.
—Y por lo visto es algo que suele hacer, por la forma en que reaccionó

su mujer. A cualquier otra le habría extrañado que desapareciera sin decir
nada.



—Esperemos hasta mañana.
—Pasemos por el centro, quiero comprar cigarrillos.
—¿Fumas? —preguntó Francis.
—Fumaba hace muchos años, y de pronto siento necesidad de hacerlo.
Francis se sintió culpable, no obstante enrumbó hacia un pequeño

supermercado cerca de la calle principal de Poughkeepsie. Después de
comprar la cajetilla pararon en un bar, a instancias de Daniel.

El local a esa hora estaba semidesierto. En la barra, un par de hombres
conversaban animadamente mientras el barman se ocupaba de acomodar algo
debajo del mostrador. Una de las pequeñas mesas estaba ocupada por una
pareja. Ellos escogieron sentarse en otra un poco alejada de ellos. De
inmediato se presentó una camarera con un generoso escote.

—¿Qué les traigo?
—Un escocés en las rocas, por favor.
—Tomaré lo mismo —dijo Francis.
Daniel miró en derredor pensativo. Hacía años no frecuentaba un bar

con la intención expresa de tomar un trago. Años que no hacía tantas cosas…
No podía evitarlo, lo de Viveka le había dolido más de lo que admitía ante
Francis, pero no porque ella le hubiera sido infiel, a esas alturas lo tenía
asumido, en algún momento podría suceder. Le dolía el engaño. Ella estuvo
al tanto todo ese tiempo de que en aquella casa había una fortuna y no le dijo
nada. ¿Cómo, si no, podía ofrecerle a Francis cinco millones de dólares? Se
preguntaba dónde estaría el resto.

—Estoy seguro de que sacaron el dinero de tu abuelo durante los tres
días que estuve en Chicago.

—¿Estuviste fuera tres días?
—Sí. Fui al entierro del hombre que fue un padre para mí.
—¿Cuándo fue eso?
—Hace exactamente nueve meses. Llevábamos tres meses en la Casa

Hamilton.
—¿Y nunca se te ocurrió pensar que el dinero pudo desaparecer durante

esos tres días sino hasta hoy?
—Era impensable, Francis. ¿Cómo sospechar de Viveka? Se había visto

con Shaw un par de veces en mi presencia, cuando fuimos al banco por el
asunto del contrato de usufructo, pero jamás pensé que ella estaría en
contubernio con Shaw. Es probable que él la engatusarla por el asunto del



dinero, para poder tener acceso a la casa.
Francis pensó que Daniel intentaba justificarla. Él no lo creía así. Viveka

le había demostrado que sabía muy bien cómo manejar sus armas de mujer, al
fin y al cabo las mujeres tienen mucho poder.

—¿Engatusarla, Shaw?
—Quiero decir que él la pudo convencer de ayudarlo a cambio de

mucho dinero. Me duele el engaño, pero es comprensible. Viveka me conoce
y sabe que yo no me prestaría para el saqueo.

—Disculpa la pregunta: ¿Cuántos años hace que se casaron?
—Cumplimos tres el mes próximo. Pero la conocí mucho antes, fue mi

secretaria —respondió Daniel como justificándose.
—Esperemos a que aparezca Shaw, tiene mucho que explicar. Creo que

esa noche no debimos dejarlo ir tan fácilmente.
—Tienes razón. Pero entonces no sabíamos lo que sabemos ahora.
—Eso es cierto.
—¿Deseas seguir adelante con todo esto? Tu padre dijo que no tenías

nada qué temer.
—No pienso dejarte ahora.
Daniel miró el paisaje. Era un verano cálido, refrescado de vez en

cuando con alguna que otra tormenta, como la que vio aproximarse a los lejos
en el horizonte. Por fin respondió:

—Gracias, Francis. Entonces el plan sigue adelante. Trata de seguirle la
corriente a Viveka, tal vez nos lleve a donde está el dinero.

—De ser así, ¿qué piensas hacer con él?
—Según dices, pertenece a tu padre, ¿no?
—¿Y qué harás con ella?
—Absolutamente nada. Me iré, la dejaré, me divorciaré. No puedo vivir

al lado de una mujer así.
—¿La amas?
Francis detuvo el coche a un lado del camino desierto. Pensó que era el

mejor lugar para conversar; en casa no se sentía seguro.
—¿Amarla…? Ya no estoy seguro de nada. Una vez pensé que amaba

con locura y me casé con la mujer de mis sueños. Duró treinta y siete años.
Ella cambió. O yo cambié, o los dos, ya no lo sé. Viveka significó aire fresco,
la acepté sin reservas, y reconozco que su sexo me atrapó. A veces no se
puede distinguir el amor de la pasión.



—No le seguiré el juego a tu esposa, Daniel. Te aprecio demasiado, lo
que ocurrió anoche fue… Prácticamente, me violó.

—Entiendo lo que quieres decir. Está bien. Pero no descansaré hasta
encontrar a Shaw. Esto ya es algo personal —afirmó Daniel con una voz que
intentó no quebrarse.

—Pues vamos.
Francis puso en marcha el coche y las primeras gotas empezaron a

adornar el parabrisas. Cuando llegaron a la Casa Hamilton llovía tanto que la
rotonda tenía la apariencia de un lago y el agua empezaba a desbordarse de la
pileta. Daniel bajó del coche antes de ingresar a la cochera y en medio del
estruendo de la lluvia que golpeaba el capó, a Francis le pareció escuchar el
sollozo de aquel hombrón que, empapado, se alejó hacia el jardín. Sintió
como si lo tuviera a su lado o dentro de un agujero en su cerebro gritando el
nombre de Viveka y la rabia lo invadió hasta sentirla correr por sus venas. Se
odió a sí mismo y se arrepintió de haber hablado. Pero… ¿cómo ocultar la
verdad a un hombre como él? No decírselo sería engañarlo. Entró a la cocina
vacía y atisbó por la ventana. Daniel estaba justo al lado de la entrada que
conducía al sótano secreto, donde debía haber estado la fortuna que robaron
del banco. Dejó de mirar cuando sintió los tenues pasos de Viveka a sus
espaldas.

—¿Hablaron con Shaw? Volvieron muy pronto.
—No. No estaba en el banco ni en su casa.
—¿Y Daniel?
—Afuera.
—¿Con esta lluvia?
—Con esta lluvia.
Francis la miró y ella percibió cierto reproche en sus ojos.
—¿Sucede algo?
—Nada, salvo que no podré solucionar lo que vine a hacer aquí. Si le

parece poco.
—Todo tiene solución, Francis. ¿Has pensado en lo que te dije?
—Lo he pensado, cómo no hacerlo… pero ¿cuánta verdad hay en eso?
—Más de la que te imaginas.
—¿Me está diciendo que tiene a su alcance cinco millones de dólares?
—Si lo quieres poner así… Sí. Pero necesito ayuda. No puedo trasladar

todo ese dinero yo sola.



—¿Y por qué no se lo dice a su marido?
—¿A Daniel? Ni pensarlo. Lo primero que haría sería llamar a la policía.
—¿Y se puede saber dónde lo esconde?
—Es algo que no puedo decirte hasta que te comprometas a ayudarme.
—No estoy seguro de querer hacerlo. Y no creo nada de lo que dice,

señora Kozlowski, hasta podría ser una trampa para indisponerme con su
esposo.

—¿Le contaste lo de anoche?
—Por supuesto que no.
Viveka pensó que todavía existía una oportunidad.
—¿Y qué piensan hacer con el señor Shaw?
—Esperaremos a que aparezca. Le dije a su esposo que deseaba regresar

a Europa, pero él insiste en que me quede unos días más. Cree poder
resolverlo todo.

—¿Te dijo eso?
—No con esas palabras pero lo dio a entender. Pregúntele a él, si tiene

dudas.
Francis miró a través de la ventana y vio a Daniel en el jardín efectuando

unos movimientos extraños, muy despacio, como si estuviera practican artes
marciales bajo la lluvia que seguía inclemente.

—Mire, ahí está. —Señaló con el dedo un punto en el vidrio.
—Ah… debe de estar practicando tai chi. Lo hace todos los días, dice

que lo ayuda a centrarse.
—Debo cambiarme de ropa —se excusó Francis. Dejó a Viveka y fue

hacia su habitación, se encontraba demasiado inquieto y no soportaba la
presencia de la mujer.
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Antes de efectuar su práctica acostumbrada, Daniel se cobijó de la lluvia en la
entrada del pasadizo que daba acceso al sótano. Era el mejor lugar para tener
cobertura, pues una vez dentro sería difícil tener buena señal. Marcó un
número que creyó nunca necesitaría y después de dos largos pitidos, contestó
una conocida voz de barítono.

—Mi querido Daniel Kozlowski, ¿a qué debo esta agradable sorpresa?
—Buenas, Kosta. No será tan agradable.
—¿Sucede algo?
—Puede que sí o puede que no…
A Daniel le costaba explicarlo.
—Ve directo al grano, hombre. Si estás en problemas, mi palabra sigue

en pie.
—¿Recuerdas que me advertiste acerca de Viveka? Fue hace tiempo…
—Claro que lo recuerdo.
—¿Y por qué la advertencia?
—Verás, Dan, mi negocio consiste en estar enterado de todo.

Especialmente sobre las personas que me rodean. Te hice una advertencia
respecto a ella, lo recuerdo, sí, pero no quise ir más allá porque podrías
pensar que tenía otras intenciones, habías sido el marido de mi hija, se
acababan de divorciar y no deseaba que pensaras que lo decía como un
reproche. Además, las personas pueden cambiar, ¿no es cierto? Y quizá ella
ya te había contado todo acerca de su pasado y no quise entrometerme.

—Por favor, Kosta, si sabes algo de ella dímelo. Suceden cosas muy
extrañas por aquí y necesito saber si ella podría estar involucrada.

—Déjame recordar… O mejor, aguarda, buscaré el expediente en mi
despacho…

Daniel oyó el ruido del móvil al ser dejado sobre la madera y esperó.
¿Tenía Kostantin un expediente de Viveka? No lo sorprendió del todo, la
información era su instrumento de trabajo y en eso era muy eficiente.



Aguardó un buen rato, hasta que regresó al teléfono.
—Ya lo tengo. Ahora lo recuerdo bien. Hay dos sucesos que llamaron

mi atención: el primero fue la muerte de su hija, una niña con una grave
enfermedad que murió en circunstancias poco claras cuando tenía tres años.

—¿Una hija? Jamás la mencionó.
—Si no me equivoco sufría del síndrome de Rett, como médico debes

saber qué clase de enfermedad es. Parece que antes de cumplir los tres años 
la niña había perdido el habla y tenía serios problemas de movilidad. Poco
después murió de un golpe en el cráneo, como también sufría de epilepsia,
consta como muerte por caída accidental. Casi al mismo tiempo, el padre
murió en un accidente automovilístico. Era un hombre de buena posición
económica; ella se quedó con una apreciable cuenta bancaria y una casa en
buenas condiciones, sin hipotecas y sin deudas. El informe policial dice que
el accidente se debió a un problema en los frenos. Y como yo no creo en las
casualidades, encontré  estos dos accidentes demasiado oportunos. El marido
tenía cincuenta y un años y ella veintitrés. Parece que es aficionada a los
hombres mayores.

—¿Y nunca fue sospechosa de esas muertes?
—No se encontraron evidencias, ni testigos de que no fueran muertes

accidentales. No se presentaron cargos contra ella ni contra nadie. Una niña
epiléptica que cae, unos frenos que se rompen…  Si fueron accidentes o no,
nunca lo sabremos con seguridad. Por eso se me ocurrió advertirte de que te
cuidaras de ella, solo eso. Al fin y al cabo esa mujer podría estar enamorada
de ti, Daniel. ¿Hay algo que te haga dudarlo?

—Sí. Como debes saber, vinimos a vivir a Poughkeepsie, en el estado de
Nueva York, una pequeña ciudad a una hora y media de Manhattan. Todo
parecía ir bien, me enamoré de una antigua casona que perteneció a la familia
Hamilton, unos ingleses que murieron hace unos quince años. Días atrás vino
el nieto de los antiguos dueños en busca de una fortuna que fue escondida en
un sótano oculto de la casa. Según parece, su padre fue desheredado y él, que
vive en Inglaterra, para recuperar lo que cree suyo mandó robar el banco, con
la ayuda del gerente, por medio de una extorsión.

—Las herencias son sagradas. Los hijos no deben ser desheredados —
afirmó Konstantin por toda respuesta y dejó que Daniel prosiguiera.

—Pero resulta que la fortuna desapareció. Cuando el nieto, Francis
Hamilton, fue al sótano no encontró absolutamente nada.



—¿Y piensas que Viveka tuvo algo que ver en eso?
—No estoy seguro. Pero hay más.
—Dios… Dan, no se te puede dejar solo por ahí porque te metes en cada

lío…
—Un tal Nicola Vitale, un mafioso al parecer, fue el encargado de

realizar el robo. Y creo que él, junto con el gerente, idearon un plan para
quedarse con la fortuna de los Hamilton. Y ahora aparece Viveka intentando
engatusar al nieto de esa familia ofreciéndole cinco millones de dólares. Sólo
puede ser parte del dinero robado. 

—¿Engatusar? ¿A qué te refieres?
—Se acostó con él.
—¡Vaya…! Y en tus propias narices. Esa mujer es de cuidado.
—Creo que me ha estado drogando últimamente por las noches, es

posible que haya puesto algún somnífero en mi bebida.
—Dan, ten mucho cuidado. Esa mujer es capaz de envenenarte para

quedarse con tu fortuna.
—¿Mi fortuna?
—Bueno, no olvides que tienes todavía aquí algunas propiedades…
—No creo que intente matarme, ella tiene el dinero robado pero me

parece que no sabe cómo hacer para hacer uso de él sin despertar sospechas,
son muchos billetes.

—¿De qué cantidad hablas?
—Robaron diez millones de dólares.
—Es demasiado para ingresarlo en un banco sin despertar sospechas.
—Creo que el viejo Hamilton era un hombre con mucha influencia aquí,

no me extrañaría que existiera una bóveda especial para él en el banco. Me
dijeron que la mayor parte de su fortuna estaba en bonos del Tesoro.

—Es extraño… A menos que los bonos del Tesoro de los Estados
Unidos fueran emitidos como bonos al portador para no residentes en ese
país, es decir como eurobonos al portador, no podrían ser cobrados. Esos
bonos se prohibieron en 1982. Parece que el viejo Hamilton tenía algunos
secretos en el viejo continente o trató de resguardar bien su dinero.

—Como sea, existe cierto peligro para mí y supongo que con mayor
razón para Francis Hamilton, si el tal Nicola Vitale está metido en todo este
lío. Ya hubo un asesinato que ellos lograron ocultar muy bien. Creo que
pertenecen a alguna mafia italiana.



—¿Mafia italiana? —Konstantin soltó una sonora carcajada—. No me
hagas reír, Daniel. Ahora la que manda es la Mafya. Con “y” griega. Y tiene
connotaciones mucho más elegantes de las que te imaginas. Mafia italiana…

—Estoy un poco preocupado, la verdad. Yo sé defenderme solo, pero
Francis parece un inútil. No sería de gran ayuda.

—¿Y te preocupas por el que se tiró a tu mujer? ¡Válgame!
—No fue como piensas, es difícil de explicar. Sé que él no lo buscó.
—Allá tú. Nunca pude comprenderte. Aquí lo tuviste todo, Dan, todo. Y

preferiste dejarlo por una… bueno, no echaré más leña al fuego. Solo quiero
que sepas que no debes preocuparte por nada. ¿Me escuchas? Por nada. Te di
mi palabra y la cumpliré. Da por hecho que tus problemas serán resueltos y
ese dinero aparecerá. ¿De qué cantidad estamos hablando en total?

—De muchos millones, diez en efectivo y tal vez otro tanto en bonos.
Konstantin soltó un silbido.
—Una magnífica herencia. Despreocúpate y cuida de ti, esa mujer es

peligrosa.
—Gracias, Kosta. —Fue lo único que atinó a decir. El ruso colgó.
Daniel salió al jardín. La lluvia seguía arreciando como si el cielo

hubiera abierto sus compuertas para refrescar ese ardiente verano. Daniel
estuvo durante treinta minutos ejercitándose, ese día lo necesitaba más que
nunca. Después esperó un rato en el porche para que sus ropas se secaran y,
tras quitarse los zapatos, los calcetines y la camisa para dejarlos en el cuarto
de lavado, subió a su habitación.



Capítulo 36

Casa Hamilton, 2005
 

Desde el salón, Francis lo vio pasar y le impresionó el físico que un hombre
de su edad podía conservar. Admiró sus genes. Al pasar tenía el brazo
derecho levantado, tratando de acomodarse el cabello que todavía chorreaba
un poco de agua y notó que llevaba tatuados unos números. Otra sorpresa. Le
había parecido que no era un hombre que llevase tatuajes. Debió de ser lo
primero que atrajo a Viveka; no los tatuajes, sino su físico. Las mujeres
sienten atracción por hombres como Daniel. Pero el paso de los años no lo
haría más joven, llegaría el momento en que la brecha de edades sería más
patente y eso hacía incierto el futuro de ambos. Por lo visto, ella no obtendría
mucho tras su muerte. Daniel no era un hombre con muchos recursos
económicos, el haber suscrito un contrato de usufructo temporal para vivir
allí haciéndose cargo del mantenimiento daba una meridiana idea de lo que
esperaba del futuro. El mantenimiento resultaba bastante costoso,  pero no
tenían personal permanente, ni siquiera un jardinero, él mismo hacía cuanto
le era posible. El coche que usaba debía tener cuando menos cinco años y era
tan cómodo como podía serlo una camioneta Jeep Cherokee, del tamaño
adecuado para que no tuviera que encoger las piernas para acomodarse en él.
Viveka conducía un modesto coche japonés para hacer las compras, de
manera que en sus vidas no existía el lujo, excepto por el que les daba la
propia Casa Hamilton que, a pesar de ser antigua, siempre estuvo decorada
con un gusto exquisito. Era imponente por fuera y por dentro, con techos
altos y abovedados, molduras en las paredes, y ambientes cálidos dotados de
muebles y detalles lujosos.

Le había entregado a la mujer de Shaw su tarjeta de médico, y Francis
sabía que en los Estados Unidos los médicos son profesionales que tienen
muy buenos ingresos. ¿Dónde había ido a parar cuanto Daniel hubiera
ganado a lo largo de los años? ¿Quién era Daniel Kozlowski en realidad?
Tendría que averiguarlo en Internet. Subió a su habitación e introdujo en el
buscador de su móvil «Doctor Daniel Kozlowski». Aparecieron varias



entradas en las que se hablaba del famoso neurocirujano Daniel Kozlowski,
presidente de la junta directiva del Hospital General de Chicago. En otras
imágenes salía acompañado de una impresionante dama que según leyó, era
su esposa, Yvanna, hija del magnate y conocido hombre de sociedad
Konstantin Skósyrev. También encontró algunas fotos de recepciones en una
mansión que nada tenía que envidiar a la Casa Hamilton, y al parecer, era el
hogar de los Kozlowski. ¿Cambió a esa belleza de las fotos por Viveka? Era
claro que la mujer no era tan joven, pero aun así no dejaba de destilar estilo y
hermosura. Solo hay algo que lleva a un hombre a cambiar algo mejor por
algo más fácil, y ese parecía ser el caso. Indudablemente el sexo. Y en eso
Viveka llevaba ventaja, lo había comprobado.  Probablemente divorciarse de
la hija del magnate lo dejó en la ruina y por eso eligió vivir allí, en una casa
de pasado glorioso, para no olvidar quién era.

Discretamente intranquila, Viveka se paseaba por la cocina tratando de
ocupar su mente en cualquier futilidad. Prefería no pensar. Sabía que Gerard
tuvo toda la razón del mundo cuando la instó a que le entregara el dinero en
efectivo, pero ella no lo hizo porque desconfiaba. Desconfiaba de todo el
mundo menos de Daniel. Sonrió ante la ironía. Era el hombre que la había
tratado mejor que nadie y sin embargo ella no se conformaba con eso,
deseaba más, deseaba vivir como lo había hecho él con Yvanna. Cuando
empezaron a habitar en la Casa Hamilton creyó que aquel sería su palacio;
tendría sirvientes, mucama, cocinera cuando menos, y obviamente, un chófer.
Pero nada de eso ocurrió. Los planes de Daniel eran otros y no ser tomada en
cuenta la decepcionó. La llenó de resentimiento y comprendió que donde
quiera que se encontraran siempre la sombra de Yvanna se posaría sobre ellos
como si vivieran en la misma ciudad. Lo había entendido: Daniel no quería
repetir lo que había vivido con su exmujer. Quería otra clase de vida y otra
clase de mujer. Daniel le había aclarado que en realidad no tenía bienes de
fortuna. Obviamente ella nunca le creyó y pensó que con el tiempo él
comprobaría que ella era una persona desinteresada. Pero Daniel solo parecía
desear una clase de vida diferente a la que había llevado al lado de Yvanna, y
ella no lo sospechó hasta mucho después, cuando él accedió con tanta rapidez
a mudarse de Chicago. Con el tiempo se convenció de que no era un hombre
rico como ella imaginó, no había más que lo que estaba a la vista. Y lo que
veía era muy poco para colmar su ambición. Había soñado con ser servida y
ella era la que servía. ¿Quién sino alguien sin medios económicos no tendría



sirvientes y se ocuparía personalmente de una tarea tan pesada como la de
conservar el inmenso jardín en buenas condiciones?

Fue uno de los motivos que la empujaron a los brazos de Gerard Shaw,
un hombre de mediana edad, como a ella le correspondía, no tan atractivo
como su marido, pero sí fogoso y con ambiciones, de manera que cuando le
contó la fortuna oculta en esa casa, Viveka no lo pensó dos veces y accedió a
entregarle el maletín, que según él contenía una enorme fortuna en bonos del
Tesoro que podrían disfrutar juntos.

Sabía que era casado, pero ese detalle nunca había sido motivo para que
ella se abstuviera de hacer lo que quería. Además, según él, no era feliz con
su mujer. El mismo cuento de siempre. Lo que no supo hasta que se lo dijo
Francis es que también era un asesino o, al menos, había tomado parte en un
asesinato. Ella tampoco le haría ascos a deshacerse de alguien que estorbara
sus planes, pero, si ese era el modus operandi de Shaw y sus socios, temió ser
la próxima víctima. Cuando vio a Francis Hamilton cruzar la puerta de esa
casa supo que traería problemas. Lo presintió con solo verlo, y tuvo razón.
Nadie va sin más a visitar una casa por añoranzas pasadas. Estaba segura de
que él vino a buscar lo que ellos habían saqueado y por supuesto,  no lo
encontró.

Una vez más entró al sótano donde se guardaba gran parte de los
comestibles. Al contrario que el sótano secreto, con el que no tenía
comunicación, este era grande, lleno de estantes colmados de mermeladas,
carnes enlatadas y otras conservas, pastas, cereales y harinas de todo tipo
como si fuese un pequeño supermercado con tres congeladores. Así era
Daniel, aficionado a guardar alimentos, y cuantos más, mejor, como si
esperase que en cualquier momento se desatase la Tercera Guerra Mundial o
la Tierra fuera atacada por alienígenas. Había espacio suficiente para
esconder dos de las maletas,  conteniendo un millón de dólares cada una, que
seguían tal como Viveka las había dejado, envueltas en un talego de arpillera
entre los sacos de patatas y legumbres, como uno más de ellos. Las otras siete
se hallaban repartidas en los dormitorios de la gran casa, dentro de los
armarios empotrados que justamente tenían el espacio necesario para un
maletero, y en la biblioteca, en la que un enorme baúl repujado no solo servía
como objeto decorativo sino que en su interior guardaba dos maletas debajo
de una pila de libros. No pudo encontrar mejor lugar para ellas, no era
prudente dejarlas en un sótano que, aunque oculto, tarde o temprano su



marido habría descubierto aun sin la intervención de Francis, porque era
Daniel quien cuidaba del jardín y habría acabado por descubrir el pasadizo
secreto.  La muerte de Bendahan ocurrió como caída del cielo. Esa noche
Gerard y ella dispusieron de las maletas con el dinero y él se llevó el maletín
con los documentos que decía eran tan valiosos. De haber sabido que todo se
complicaría, esa misma noche habrían encontrado un mejor lugar para todo lo
demás, fuera de allí. Desde entonces, Shaw tuvo ocasión de viajar varias
veces a Europa para negociar los bonos y transferirlos a los bancos de
Panamá, pero ella apenas había podido abrir un par de cuentas para ingresar
pequeñas cantidades cada vez y todo bajo otro nombre. Gerard había pensado
en cada detalle. Tenía pasaporte y documentos que la acreditaban como
Victoria Gensen. De esa manera no tendría problemas para abrir las cuentas
ni para salir del país. La enorme ventaja de ser estadounidense era la de ser
recibida en casi todos los países del mundo sin impedimentos. Tendría que
convencer a Francis de que la ayudara a trasladar todo ese dinero a algún
lugar en Nueva York, en Poughkeepsie todo el mundo se conocía, allí no
podría hacer nada. Alquilaría un apartamento y dejaría el dinero allí mientras
encontraba el modo de disponer de él sin despertar sospechas.

Daniel subió a su habitación y por un momento tuvo deseos de ocupar
un cuarto diferente. Recapacitó y lo pensó mejor. ¿Repetiría lo que hizo con
Yvanna? En el caso de Viveka, la justificación era plena, pero aquello le hizo
ver con claridad que en su vida siempre había preferido evadirse. Lo había
hecho con Yvanna, después de viajar con Silvia a Argentina. Y volvió a
hacerlo muchos años más tarde, cuando lo acusó de seducir a Viveka. Parecía
un patrón de conducta que debía rectificar. Tal como había supuesto Yvanna,
Viveka era una arribista Y por la información que Konstantin le había 
proporcionado, tal vez una asesina. No trataba con una mujer ingenua que
necesitara protección. ¿Qué esperaría Viveka de él? Quizá vivir con los lujos
con que vivía Yvanna.  ¡Qué ilusa!, lo único que Daniel deseaba era retirarse
de su profesión a un lugar tranquilo en compañía de una mujer igual de
tranquila, amable y comprensiva, como él lo era con ella. Los setenta años era
buena edad para el retiro, la cirugía que él practicaba requería de pericia,
mano firme y muchas horas de tensión, y antes de que lo consideraran un
peligro para sus pacientes prefirió apartarse. Fueron muchos años
satisfactorios, pero era hora de dar paso a las nuevas generaciones. Esa noche
tomaría especial cuidado con la infusión que solía servirle Viveka.
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A pesar del ambiente tenso, los tres habitantes de la Casa Hamilton se
mostraban tranquilos. Cada uno a su manera evitaba mirar, actuar o decir algo
que pudiera despertar la sospecha del otro. Viveka tenía claro que su única
salida era Francis, iría esa noche a su cuarto y lo convencería de quedarse con
cinco de los diez millones que guardaba en los recovecos de la mansión.

Pero Francis estaba dispuesto a no dejarse convencer, estaba seguro de
que ella lo volvería a buscar y que de no estar preparado, él caería envuelto
en sus artimañas, pero esta vez no cedería. Le había tomado respeto y un
cariño especial a Daniel, y no deseaba causarle daño. Y Daniel esperaba a
que llegara la noche. Sus sentimientos hacia Viveka habían dado un giro de
ciento ochenta grados, la veía sin la máscara tras la que ella se ocultó durante
esos seis años y, aunque le dolía reconocerlo, descubrió que se había
comportado como un idiota. Al unir su vida a la de ella, no había pensado con
la mente sino con los genitales. ¿Cómo pudo ser tan necio? Un hombre viejo
al lado de una mujer joven y atractiva. El reto que significaba pasear del
brazo de una mujer como Viveka ante la mirada de envidia de los hombres,
que antes le satisfacía, le parecía algo ridículo. No era ningún reto, era una
estupidez y tal vez los demás no sentían envidia sino burla, o hasta
compasión. Avergonzado por su actitud, terminó de quitarse la ropa y fue a
ducharse, como si de esa manera limpiara la inmundicia que lo rodeaba.

—Tienes el té en la mesilla de noche, amor —le avisó Viveka mientras
se disponía desvestirse para dormir.

—Gracias, dejaré que se enfríe un poco.
Ella prosiguió con su ritual de todas las noches y se encerró en el baño,

lo que Daniel aprovechó para entreabrir la ventana y lanzar la infusión al
jardín.  Después Viveka se acostó y él procuró simular la respiración
acompasada y profunda que acompaña al sueño. Esta vez no se abrazó a ella.
De espaldas, su cuerpo subía y bajaba levemente al ritmo de sus pulmones.
Quince minutos después Viveka apagó las lámparas de las mesas de noche y



salió de la habitación. Era difícil para Daniel mantenerse impasible, sintió
que algo se le rompía por dentro, quien dijera que el corazón no era la diana
de las emociones estaba equivocado, pero no pensaba hacer nada para
impedir que ella fuera al encuentro de Francis. Esperaría al día siguiente para
saber a ciencia cierta quién de los dos mentía. Ya no le importaba nada, no
tenía deseos de vengarse ni sentía animosidad contra ella, solo cerró los ojos
y viajó con la mente a los años en los que había pensado que llegar a América
era encontrar la felicidad. La felicidad no tenía un lugar geográfico, se podía
ser feliz o infeliz en cualquier parte. Sin embargo, no podía quejarse, la había
conocido, sí, pero no supo mirar dentro de ella porque él no vivía el presente,
siempre su mirada estaba en lo que iría a ocurrir mañana, y con Viveka ese
sentido de la previsión quedó anulado. Comprendió que existían mujeres que
podían poner una venda sobre los ojos de los hombres, por eso decían que el
amor es ciego y siempre esa ceguera es voluntaria. ¿La había amado? Ya no
estaba seguro. Con ella se le despertó un deseo de protección que no había
sentido antes. Yvanna era  autosuficiente. Demasiado. Y su manera de ser lo
había anulado. La otra, en cambio, lo necesitaba y en todo hombre existe un
resquicio de macho proveedor que se arrastra desde la época de las cavernas,
cuando los hombres protegían a las mujeres de la tribu y enfrentaban día a día
a la muerte para preservar su seguridad. ¿Era él tan elemental?
Probablemente sí. Recordó a Bendahan y sus consejos de encontrar una
buena muchacha judía y sonrió. Si lo viera en esos momentos, su buen
protector se volvería a morir, pero de tristeza.

Viveka regresó antes de lo que él había pensado. Según el reloj de
cabecera habían transcurrido treinta y tres minutos. ¿Qué se puede hacer en
ese tiempo? Muchas cosas. Recordó las veces que solo le había llevado unos
cuantos minutos hacer el amor a escondidas en el hospital cuando hacía las
prácticas, o cuando Yvanna lo instaba a hacerlo en la parte de atrás del coche
porque no aguantaba más el deseo.

Esta vez cerró los ojos y se quedó dormido.
Mientras desayunaban repicó el móvil. Era la señora de Gerard Shaw.
—¿Doctor Kozlowski?
—Buenos días, señora Shaw, ¿alguna novedad?
—Ninguna, por eso lo llamaba, estoy preocupada, Gerard nunca ha

desaparecido dos días sin decir nada. Quería avisarle de que voy a informar a
la policía.



—¿Desea que la acompañe?
—Me sentiría mejor si va conmigo, sí, por favor, si no es demasiada

molestia para usted.
—Enseguida salgo para allá.
—Voy contigo —dijo Francis.
—De acuerdo.
—¿Van a ver a la señora Shaw? —preguntó Viveka.
—Sí, la acompañaremos a la policía. Su marido sigue sin aparecer y va a

poner la denuncia.
Ella los miró impertérrita y no dijo nada. A veces la absoluta

indiferencia es indicativa de que se oculta algo, y es justo lo que cruzó por la
mente de Daniel.

Esta vez fueron en la Cherokee de Daniel, no pensaba someterse al
incómodo deportivo de Francis.

—Daniel, anoche tu esposa fue a mi cuarto.
—Lo sé.
—No sucedió absolutamente nada.
—También lo sé, Francis.
—Trató de convencerme para que la ayudara a sacar las maletas de

dinero que tiene escondidas en la casa.
—¿En la casa?
—Sí. Su idea es trasladarlas a Nueva York y rentar un apartamento para

tenerlas allí hasta saber qué hacer con ellas. Tiene todo planeado, inclusive
piensa salir del país, me ofreció la mitad del dinero para que la ayude.

—¿Y de qué mitad habla ella?
—De la mitad de diez millones de dólares.
Daniel arrugó la frente y miró a Francis.
—¿Y qué decidiste?
—Te lo estoy contando, ¿no? Le dije que lo pensaría, que la idea no era

mala, y que tal vez lo podríamos hacer por la noche. Ella dijo que aumentaría
la dosis de somnífero que te daba para que nos diera el tiempo suficiente de
hacer todo. Su plan consiste en abandonarte, Daniel.

—Abandonarme... ¡Pues qué bien! Ojalá pudiera hacerlo.
—¿Comprendes lo que te estoy diciendo?
—Dudo mucho que lo logre, pero supongamos que llegue a sacar el

dinero de la casa y huya con él.  ¿Dónde podría Viveka esconderse? Nueva



York queda a un par de horas, y ella no es transparente, la policía la
encontraría en cuanto yo la denunciara. 

—A eso iba. Tiene documentos falsos. Después de entregarme mi parte,
se irá del país. Obviamente no me dio los datos de su falsa identidad.

Daniel movió la cabeza negativamente mientras sonreía.
—Menuda zorra… Vaya ojo clínico tengo para las mujeres.
—Ya sabes que no pienso ayudarla, no soy de esa clase de gente,

Daniel, si hubiera querido hacer dinero sucio lo habría hecho a través de mi
padre, él me propuso muchos negocios turbios, inclusive falsificando cuadros
famosos con mis conocimientos de restauración, pero siempre me negué.

—¿No te tientan cinco millones de dólares?
—Claro que me tientan, pero no aceptaré esa jugada.
—Te diré lo que vas a hacer.
En ese momento estaban ya en el portón de la casa de los Shaw. Francis

bajó y tocó el intercomunicador.
—¿Señora Shaw?
—Sí.
—Estamos aquí el señor Kozlowski y yo, Francis Hamilton.
—Enseguida salgo, los seguiré en mi coche.
—Está bien.
Volvió a subir al Jeep y preguntó prosiguiendo la conversación:
—¿Qué es lo que debo hacer?
—Seguirle la corriente. Si te dice que sacarán el dinero y tal, ayúdala.
—Se supone que hoy debo alquilar una furgoneta y dejarla en el

estacionamiento del número 23 de la calle Garden en Poughkeepsie. Por la
noche iremos en mi auto, yo traeré la furgoneta y ella regresará conduciendo
mi auto, lo cargaremos todo e iremos a Brooklyn, parece que ya tiene la
dirección del lugar donde esconderse.

—Brooklyn… Dependiendo de la zona, les tomará unas tres horas, quizá
menos, si es muy tarde habrá menos tráfico. Haz todo como ella lo tiene
planeado, una vez allá supongo que Viveka se desentenderá de ti. No se
atreverá a engañarte, sabiendo tanto como sabes de ella, así que es de esperar
que deje tus cinco maletas en la furgoneta. Cuando la pierdas de vista,
simplemente da media vuelta y regresa. Pero cerciórate de que conoces
realmente su escondite, ayúdala a subir los bultos hasta el interior de la casa,
que no te engañe.  Es muy astuta.



—No te veo preocupado en absoluto. Y yo creo que me estoy metiendo
en un gran lío.

—No lo estoy. Lo siento por ella, pero creo que sus planes no podrán
concretarse. Y por ti, no te preocupes, no te sucederá nada.

—¿Cómo lo sabes?
—Ya te lo diré, por ahora solo haz lo que te toca. Verás que todo

resultará bien.
Tenían el Departamento de Policía frente a ellos. Entraron al amplio

estacionamiento y dejaron sus coches. La mujer de Shaw se mostraba más
que preocupada, nerviosa y algo enfadada.

—Esto es ridículo, seguro que Gerard está en cualquier lugar,
perfectamente…  —dijo con enojo—. Pero algo he de hacer.

—La comprendo, señora Shaw.
—¿Qué es lo que tienen que hablar con mi esposo?
—Es acerca del usufructo que firmé por la Casa Hamilton, no contaba

con que hubiera un heredero —explicó Daniel dando una mirada a Francis.
Ella pareció convencida. Con su galantería acostumbrada, Francis  abrió

la puerta de vidrio y dejó que entraran primero al recinto policial.
—Buenos días, vengo a informar de la desaparición de mi esposo —

dijo, dirigiéndose a la mujer de uniforme que se encontraba detrás de un largo
mostrador.

—Permítame un momento.
La agente recepcionista habló por teléfono con alguien mientras la

miraba a ella y a sus acompañantes.
—¿Su nombre, por favor?
—Melissa Shaw, mi esposo, Gerard Shaw, es el gerente del Chase Bank.
La mujer dio los datos por teléfono y les indicó:
—Pueden pasar, a la derecha encontrarán la oficina de «Personas

Desaparecidas», el inspector Logan los atenderá.
—Gracias.
Una vez en la oficina, un hombre de mediana estatura, de abdomen algo

prominente, se adelantó hacia ella.
—Señora Shaw, buenos, días, me dice la recepcionista que su esposo ha

desaparecido.
—Sí, inspector, mi esposo desapareció hace dos días sin avisar y no se

ha comunicado conmigo ni con el banco. Ellos están preocupados porque



nunca había sucedido que faltara al trabajo sin avisar. Y yo también.
—¿Está segura?
—¿Segura de qué?
—De que no avisó. Bueno, quiero decir… ¿no ha echado nada en falta

en casa algo que indique que tenía planeado ir a alguna parte?  Si alguien
marcha por su voluntad, suele llevar sus medicinas, algo de ropa, su
documentación, dinero, tarjetas… hasta su cepillo de dientes. Pero si nada de
eso falta, lo más probable es que la desaparición no haya sido voluntaria. Eso
nos ayudaría a saber por dónde empezar la búsqueda.

—Salió en su coche anteayer como todos los días. Es un sedán Mercedes
Benz azul marino. —Le dio los datos del modelo y la placa—. No he echado
nada en falta, yo pensé que iba al trabajo, como siempre…

El inspector torció ligeramente el gesto.
—¿Y estos señores, son…? —preguntó mirando a Daniel y Francis.
—Han sido tan amables de acompañarme. Fueron a mi casa porque

tienen interés en hablar con mi esposo acerca de un asunto…
—Perdone que la interrumpa, señora Shaw —dijo Daniel—. Inspector,

soy Daniel Kozlowski, vivo en la Casa Hamilton, y el joven que me
acompaña es Francis Hamilton, nieto del propietario de la casa. Quería
resolver un problema con el documento de usufructo que firmé por la
propiedad y fue la razón por la que fuimos al banco hace dos días pero no
pudimos hablar con el señor Shaw ni entonces ni ahora, y parece que ha
desaparecido. Como comprenderá, nos interesa saber dónde se encuentra,
incluso me ofrezco para ayudar en la búsqueda.

—Por eso no se preocupe, es nuestro trabajo —dijo el hombre mirando a
Daniel con un gesto escéptico, y dirigiéndose a ella—: Señora, le sugiero que
cuando termine de hacer la denuncia espere en casa, porque quizá trate de
comunicarse con usted. Es gerente del banco, podría tratarse de un secuestro,
una venganza...  ¿Sabe si tenía algún enemigo? —La señora Shaw negó con
la cabeza—. Está bien, me ocuparé personalmente del caso, tome mi tarjeta,
si tiene alguna noticia de su esposo comuníquese de inmediato conmigo, por
favor.

—Gracias, inspector.
—Ah, necesito alguna foto de su esposo.
—Traje varias, puede quedarse con ellas.
El inspector tomó la de mayor tamaño.



—Solo necesito una para sacar copias y difundirlas. Por favor, rellene
este formulario y no se olvide de poner la fecha y su firma. La agente la
llevará a un lugar donde pueda hacerlo con comodidad. Ustedes pueden
retirarse, caballeros.

—Nos iremos con la señora Shaw, si no les importa.
—Está bien. Hay una sala de espera junto a la puerta principal. Ahora

debo dejarlos.
Antes de ir adonde la agente le indicaba, la señora Shaw se despidió de

los dos hombres.
—Gracias, doctor Kozlowski, ha sido muy amable. No es necesario que

me acompañen de vuelta, estoy bien y conozco el camino. No deseo quitarles
más tiempo.

—Vamos a buscar a su esposo por nuestra cuenta —dijo Daniel para
asombro de Francis—. Deme una de esas fotos…

—Claro, por supuesto. —Le tendió la foto—. Muchas gracias una vez
más, no tenía a quién acudir.

—Tiene mi teléfono, llámeme a cualquier hora. ¿De acuerdo?
—Así lo haré. Un secuestro, Dios bendito, ¡quién iba a pensarlo!

Capítulo 38
Poughkeepsie, 2005
 
—¿Qué opinas, Daniel?
—Creo que el hombre se ha largado del país y tuvo que hacerlo por los

aeropuertos Kennedy, La Guardia o Newark. Aquí no hay otros aeropuertos
internacionales, y si los hubiera, no los habría usado.

—¿Y por qué le pediste la foto? Lo conoces de sobra…
—Porque necesito escanearla para enviarla a un buen amigo, quizá no la

necesite, pero nunca está de más.
Francis evitó preguntar quién era esa persona; de haberlo querido,

Daniel se lo habría dicho ya.
—Estoy preocupado por lo que suceda esta noche. Había decidido no

hacer lo que Viveka me pidió, pero si me dices que es importante… Todo
esto me supera.

Daniel detuvo el coche junto a la acera.



—Espera un momento, voy a comprar algo.
Bajó y entró a un pequeño establecimiento. Fue directo a la caja y miró

los estantes.
—Por favor, deme un frasco de pastillas de sacarina —pidió al

dependiente.
Después de pagar regresó al coche y prosiguió la conversación.
—Si no lo haces será todo más largo y complicado, Francis. Créeme, así

de una vez desenmascaremos a la gente que saqueó el dinero de tu abuelo.
—Lo que quiero es volver a mi galería de arte y a mi vida tranquila. Ese

dinero nunca fue nuestro.
—Solo cumple tu parte, ya verás que todo saldrá bien.
Daniel enfiló hacia la Casa Hamilton. Tenía prisa por hablar con

Konstantin y relatarle los últimos acontecimientos, así que lo primero que
hizo cuando subió a su despacho fue escanear la foto y enviársela a su correo,
al mismo tiempo lo llamó.

—Mi querido Dan, dime.
—Acabo de enviarte la foto de Gerard Shaw. Parece que se esfumó. No

va por su casa desde hace dos días. Y tengo novedades de Viveka. Esta noche
saldrá de aquí en una furgoneta con un cargamento de diez millones de
dólares en efectivo, con Francis Hamilton, el nieto del difunto dueño. Él está
de acuerdo conmigo, la ayudará a sacar ese dinero que, según le dijo ella,
trasladarán a un apartamento que Viveka alquiló en Brooklyn, la dirección
aún no la sé. Ofreció a Francis darle la mitad, pero, conociéndola, puede que
tal vez sea solo un cebo.

—¿Y cómo piensa salir de ahí sin que te des cuenta?
—Drogándome, como ha estado haciendo estos días atrás. Se supone

que estaré profundamente dormido.
—Ten cuidado, Dan, no sea que se le pase la dosis y…
—No te preocupes, hace días que el té se lo beben las plantas —bromeó

Daniel.
—Has hecho bien al llamarme. Pásame una foto de ella.
—Ah, olvidaba decirte: después de dejar el dinero a buen recaudo, ella

saldrá del país bajo un nombre falso. —Daniel eligió una de las fotos de
Viveka que tenía en el ordenador y la adjuntó a un email.

—Siento mucho que estés pasando por esta situación.
—Pues yo no lo siento. Es mejor abrir los ojos que vivir bajo un manto



de mentiras —afirmó Daniel con una voz que no supo ocultar sus
sentimientos—. Te acabo de enviar su foto.

—Dan, gracias por la información, es muy valiosa. Solo algo más: dame
el número de su móvil y su correo.

Daniel se los dio.
—Es suficiente. No hagas más de tu parte. Deja que yo me ocupe de

todo, ¿sí? Y tranquilo.
—Gracias, Kosta.
Daniel eliminó los correos que acababa de enviar con los archivos

adjuntos y subió a su habitación, entró al baño y abrió el botiquín. El frasco
de las pastillas tranquilizantes de Viveka estaba por la mitad. Se las había
recetado porque decía tener problemas para dormir, algo que en ocasiones
había comprobado, sin recelar que en algún momento podrían estar
destinadas a él. Eran pequeñas y muy similares a las píldoras de sacarina.
Calculaba que ella le pondría unas tres pastillas cada vez que deseaba que
durmiera profundamente, pero quizá esa noche aumentara la dosis. Vació el
contenido en el retrete y lo sustituyó por la sacarina. Aunque desde días antes
Daniel no tomaba la infusión, era probable que esa noche Viveka lo vigilara
para asegurarse de que lo hiciera y no quería que ella sospechara.



Capítulo 39

Konstantin Skósyrev
Chicago, Illinois, 2005
 

Apenas terminó de hablar con Daniel, Konstantin Skózyrev hizo una llamada
a Nueva York.

—Necesito que vayan a Poughkeepsie.
—¿A Poughkeepsie, señor?
—Sí. Localicen la Casa Hamilton en Hyde Park pero manténganse

alejados hasta que empiece a oscurecer. Verán que esta noche habrá
movimiento. Primero verán salir un coche con una pareja, que al cabo de un
rato regresará, la mujer en el mismo coche y el hombre en una furgoneta.
Esperarán a que la furgoneta vuelva a salir, no demorará mucho. La seguirán
a su destino, en Brooklyn, y la pareja descargará los bultos que transporte.
Quédense vigilando de cerca. Es probable que el hombre se vaya en la
furgoneta, una vez descargada. Déjenlo ir, me interesa la mujer. Quiero la
dirección exacta del lugar donde vaya, incluyendo el número del
apartamento, si es un edificio.

—Entendido, señor.
—No hagan nada. Simplemente manténganla vigilada en el lugar y

comuníquense conmigo
—Como usted diga.
—Vayan en dos coches, como siempre, e informen a mi hijo de todo lo

que vaya ocurriendo.
Konstantin colgó y de inmediato marcó otro número.
—Le estoy mandando la foto de Gerard Shaw. Es el gerente del Chase

Bank de Poughkeepsie, Nueva York. Es probable que haya salido del país
con otro nombre, por favor, verifíquelo en los aeropuertos. Necesito saber
dónde fue y también cuáles son los movimientos financieros que ha hecho
bajo su nuevo nombre, cantidades y bancos de destino. Ah, y el saldo en
cuenta del que puede disponer. Es urgente. 

—Así se hará. Le informaré apenas tenga los datos.



Alexander Skózyrev observaba a su padre desde la ventana, donde se
encontraba de pie.

—¿Qué piensas hacer con Nicola Vitale?
—Advertirle que se olvide del dinero.
—¿Y si no acepta?
—Aceptará.
—¿Qué pasará con Shaw?
—Todavía no lo sé. Primero tiene que entregar hasta el último centavo

que robó. Comunícame con Vitale, es mejor que hable con él de una vez.
El anciano Konstantin Skózyrev sonrió para sus adentros. Retirado

desde años antes de sus habituales labores, pensó que no volvería a  hacer uso
de su enorme influencia, pero se había dado la ocasión y le divertía
encargarse de ello personalmente.  Además, era mejor que ciertos asuntos los
hiciera él mismo. Su hijo, antes su mano derecha, en esos momentos era la
cabeza de la mafya. Y el título de zar se lo había ganado a pulso.

Después de unos momentos Alexander indicó:
—Habla por el teléfono blanco.
Levantó el auricular de un teléfono que a simple vista parecía una

antigüedad, y lo puso al oído.
—Nico, ¡cuánto tiempo sin hablar contigo! —dijo como saludo, con su

reconocible voz de barítono.
—Kosta… Che sorpresa! ¿A qué se debe el honor? —respondió el

hombre al otro lado de la línea.
—Necesito un pequeño favor.
—Lo que tú digas, amigo.
—¿Conoces a Gerard Shaw?
— Quel disgraziato?
—Ese mismo. Ya debes saber que fue él quien se apropió del dinero

robado del banco, el que estaba oculto en la Casa Hamilton.
— Altro ... come lo sai?
—Yo siempre me entero de todo. Especialmente de lo que me concierne.
—Te concierne, ma, come ti riguarda?
—Verás… John Hamilton era íntimo amigo mío. Y yo deseo que su

nieto, Francis Hamilton, reciba la herencia que le corresponde.
Se hizo un largo silencio. Alexander escuchaba. La llamada estaba en

modo de manos libres, pero a su padre le gustaba mantener el receptor



pegado a la oreja.
—Pero ese trabajo fue hecho por mi gente, Kosta, invertí mucho tiempo

y dinero.
—Ya encontraremos el modo de llegar a un acuerdo. Te aseguro que yo

no recibiré ni un centavo, es solo un favor que quiero hacer a un viejo amigo
difunto.

—Bueno, bueno, no es que a mí me haga falta el dinero, pero negocios
son negocios. Capisci? Se trata del respeto, mi gente no debería saber que
renuncié al dinero tan fácilmente.

—Justamente por eso te ofrezco un trato, además ten en cuenta que soy
yo el que está recuperando el dinero que tu gente dejó que desapareciera.

—È vero. Quelli inutili...
—¿Qué te parece si te quedas con cinco millones?
— Cinque milioni! De cincuenta. ¡Es una miseria!
—Calma Nico… Cinco millones no son nada despreciables. Estoy

movilizando a la NSA (Agencia de Seguridad Nacional) y a la INTERPOL
para que localicen al tipo, ellos también querrán su parte, ¿comprendes? Y
quién sabe qué más surja en este embrollo, es bastante más complicado de lo
que crees. Te ofrezco cinco millones porque eres mi amigo, de lo contrario ni
siquiera te habría avisado.

— Cinque milioni… ¿qué más puedo decir?, sei mio amico, Kosta. Va
bene.

—Los tendrás pronto. No esperaba menos de ti, Nico.
—Pensaba que estabas retirado, Kosta.
—Lo estoy. Pero este es un asunto personal. Arrivederci, amico.
Alexander cortó la comunicación y Kosta sonrió satisfecho.
—Asunto arreglado. A veces creo que Nicola no se ha enterado de que

la mafia italiana está en decadencia.
—Lo sabe, pero siempre hay que cuidarse de ella. Siempre.
—No quiero que Yvanna se entere de esto.
—No hace falta que lo digas,  padre.



Capítulo 40

Casa Hamilton, 2005
 

Francis sintió dos toques en la puerta y de inmediato todos sus sentidos se
pusieron en alerta. Al ver a Daniel se tranquilizó. Parecía más calmado, tenía
todavía el cabello húmedo y se había cambiado de ropa. Se sentó de manera
relajada en uno de los sillones y recorrió el enorme cuarto con la vista.

—Hoy será tu noche —dijo en voz baja—. Se acercó al cuadro de Hitler
que permanecía tapado con la tela de lona y lo puso sobre una cómoda
recostándolo de la pared.

—¿Qué haces…?
—Es por si a Viveka se le ocurre subir por cualquier motivo.

Simularemos  examinar el cuadro.
—Bien.
Daniel quitó la lona y la figura de Hitler apareció, como en otros

muchos retratos, girada hacia la derecha. Esa debió de ser su pose preferida.
Vestido de civil, en ese retrato no llegaría a los cuarenta y todavía no se
observaban las huellas de la edad, aunque podría deberse a la benevolencia
del artista.

—¿Qué te parece la calidad de este cuadro? —inquirió.
Francis se acercó y lo examinó por primera vez con detenimiento.
—Es bastante bueno, aunque nunca ocuparía un lugar entre los grandes.
—¿Por tratarse de quien es?
—No. Porque la técnica es… Mira: si comparamos la película El

resplandor, de Stanley Kubrick, donde aparece Jack Nicholson, con la serie
de televisión que sobre esa historia se hizo en 1997, aunque ambas se basan
en la misma novela de Stephen King, el impacto que producen en el
espectador es diferente. Igual ocurre con las pinturas. Las he visto mejores,
incluso de Hitler. Pero lo que me llama la atención en este cuadro no es eso
—dijo Francis mientras extraía una lupa de un maletín.

—¿Qué es lo raro?
—Hubo otra pintura sobre esta, se nota a leguas que fue limpiada y con



una técnica poco cuidadosa —Francis volvió a buscar en su maletín y sacó
esta vez una lupa más potente.

—¿Qué ves? —inquirió Daniel movido por la curiosidad.
—No estaré seguro hasta estudiarla con un microestereoscopio, permite

observar una imagen en tres dimensiones y es posible observar los pigmentos
utilizados por los artistas…

—Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Ahora concentrémonos en el
plan de esta noche.

—La verdad, Daniel… estoy un poco asustado. ¿Qué sucederá si la
gente de ese tal Vitale está siguiendo nuestros pasos?

—No lo creo. En todo caso, estarás protegido.
El móvil de Daniel sonó. Miró la pantalla; era la mujer de Shaw.
—Doctor Kozlowski, encontraron el coche de Gerard, con manchas de

sangre en el asiento del conductor y algunas abolladuras. Parece que tenían
razón, ¡lo han secuestrado! Si no es algo peor —exclamó angustiada Melissa
Shaw.

—¿Sangre?
—Sí, en este momento la policía está en el lugar.
—¿Dónde?
—En los alrededores del lago Morgan. Dicen que no se distinguen

huellas de otros vehículos por la lluvia torrencial que cayó hoy.
—Lo lamento, señora Shaw, espero que logren encontrarlo. Es probable

que en cualquier momento reciba usted una llamada de los secuestradores,
tranquilícese.

—Gracias, doctor, gracias.
—¿Quiere que vaya a su casa?
—No, no se moleste, hay varios policías conmigo esperando alguna

comunicación.  Lo que me preocupa es la sangre, parece que estos momentos
la están analizando para ver si corresponde con la de Gerard.

—Estoy seguro de que en cualquier momento usted recibirá noticias. —
Repitió Daniel.

Un sollozo se dejó escuchar mientras la mujer colgaba.
—¿Qué te parece? Encontraron el coche de Shaw. Ese hombre es muy

astuto.
—¿Y si de verdad lo secuestraron?
—No lo creo. Él debe de estar en cualquier lugar del mundo con otro



nombre. Si pudo conseguir documentos falsos para Viveka, también pudo
hacerlos para él.

Francis notó que ya no se refería a su mujer como «la señora
Kozlowski».

—¿Y qué me dices de la sangre?
—Supongo que él la dejó a propósito. No creo que haya tenido un

accidente…
—Pobre señora Shaw.
—Desde mi punto de vista, no le conviene tenerlo de vuelta. El hombre

es un delincuente. Si aparece, irá directo a la cárcel.
—Cierto, pero el amor hace que esas cosas se dejen de lado.
—En el caso de que ella está enamorada… sí, podría afectarla —

comentó Daniel pensativo—. Regresaré por el jardín. No es conveniente que
Viveka me vea salir de tu habitación —dijo Daniel y bajó por la entrada al
sótano secreto.

Francis siguió contemplando el retrato de Hitler y con un pequeño
algodón humedecido con un disolvente suave empezó a limpiar una esquina.
Por un momento olvidó todo lo que tendría que hacer dentro unas horas y se
concentró en el retrato que estuvo olvidado durante tantos años en el sótano.
En todo caso, si había que llevar a cabo una restauración no podía hacerla allí
de ninguna manera, tendría que sacar ese cuadro del país y llevarlo a su
estudio en donde tenía los instrumentos y materiales necesarios para hacerlo.
Temiendo arruinar el retrato, dejó el algodón a un lado y volvió a cubrir el
cuadro con la lona.



Capítulo 41

Casa Hamilton. 2005
 

Como si nada extraordinario fuese a ocurrir en las horas siguientes, Viveka
puso la mesa en la cocina. Daniel se abstuvo de probar bocado, previendo
cualquier artimaña que lo pusiera a dormir y se limitó a mordisquear el pan
untado con mantequilla.

—¿Te sientes mal, cariño? —preguntó ella.
—Hace días que me siento un poco extraño, no me encuentro bien del

estómago. Me duele un poco.  Iré a acostarme temprano.
—Te llevaré el té en un momento, amor.
—Te lo agradecería. Me disculpas, Francis, debo retirarme.  Disfruta la

comida.
—Gracias, Daniel. Procura descansar.
Solos en la cocina, Viveka sirvió una taza de té.
—Se la llevaré a Daniel. Enseguida vuelvo.
Como había supuesto, Viveka entró a la habitación con la taza de té. Ya

en pijama, echado de espaldas y con los ojos cerrados, Daniel ignoró su
presencia. Ella entró al baño y salió. Se sentó en la cama a su lado y le tocó la
mejilla.

—Amor… toma tu té. También una pastilla de Buscapina, te calmará el
dolor de estómago.

—Esperaré a que se enfríe un poco y la tomaré. Eres un cielo, amor. Ve 
y termina tu cena. Trataré de dormir.

Viveka le dio un ligero beso en la boca, asintió satisfecha y salió. Un
momento después Daniel arrojó el contenido de la taza en el retrete,
incluyendo la Buscapina.

Francis tampoco tenía apetito, visiblemente nervioso movía con el
tenedor el pastel de carne de un lado a otro. La única que aparentaba estar
bien era Viveka. Recogió la mesa, lavó la vajilla y dejó la cocina impoluta.

—Iré a ver si Daniel duerme.
—Yo iré a preparar mis cosas —la secundó Francis.



Ambos subieron las escaleras y se separaron en el pasillo. Daniel dormía
profundamente. Viveka se acercó y le alzó un brazo que cayó pesadamente.
Lo movió con rudeza y no dio muestras de despertar. Por un momento pensó
que tal vez le había administrado demasiadas pastillas. Acercó su rostro al de
él y notó que respiraba. Seis le parecieron suficientes para su tamaño y peso,
no creía que alguien así pudiera morir por una dosis tan pequeña.

De inmediato fue al cuarto de Francis. Entró sin llamar y lo primero que
vio fue el retrato de Hitler apostado en la cómoda.

—¿Qué hace eso ahí?
—Lo puso Daniel, tenía curiosidad por saber si tenía algún valor.
—¿Y lo tiene? —preguntó ella con avidez.
—No lo creo. Es un retrato de tantos que se hicieron, y su calidad es

cuestionable.
—Bien. Vamos a por la furgoneta. Tienes que alquilarla tú, a mí podrían

reconocerme.
Salieron de la Casa Hamilton en el coche de Francis y llegaron a

Poughkeepsie. House Rent a Car era uno de los pocos comercios que todavía
estaban iluminados. Francis presentó su licencia de conducir y una tarjeta de
crédito. Poco después uno de los empleados lo llevó al estacionamiento.

—El tanque está lleno. Por favor, entréguelo en las mismas condiciones
—advirtió dándole las llaves de una furgoneta blanca.

—Gracias. Así lo haré.
—¿No podías haber pedido una de otro color? Es demasiado llamativa

—protestó Viveka cuando quedaron a solas.
—Es la única que tenían.
Una vez en la furgoneta, regresó a la Casa Hamilton seguido por Viveka

que conducía el deportivo. No advirtieron los dos coches negros que,
resguardados por los árboles, esperaban a varios metros de la puerta de la
mansión.

Al llegar, Viveka lo tomó de la mano y lo instó a que la siguiera.
Entraron al sótano de la cocina y encendió la luz. Se dirigió a un rincón en el
que los sacos con legumbres y patatas combinaban perfectamente con otros
bultos cubiertos de manera desordenada. Levantó la tela de arpillera
desgastada y un poco manchada por el uso y dejó al descubierto maletas de
tamaño regular.

—Ayúdame a llevarlas a la furgoneta.



De inmediato Francis hizo lo que le indicaba. Una vez las dos maletas
acomodadas en el interior de la furgoneta estacionada en la puerta del garaje,
regresaron a la casa. Viveka fue a la biblioteca y abrió un enorme arcón
repujado artísticamente en cuero. Lo abrió, quitó unos veinte libros que
estaban sobre otras dos maletas, las sacaron y las acomodaron sobre la
carretilla. Viveka colocó cuidadosamente los libros en su lugar y regresaron
al garaje.

—Todavía faltan seis maletas más —urgió—. Están arriba en las
habitaciones.

Francis miró hacia arriba y pensó que Daniel escucharía todo el ruido
que estaban haciendo. Había dicho que no tomaría las pastillas.

Francis siguió a Viveka hasta otro de los dormitorios. Abrió un armario
empotrado y señaló las maletas arriba.

—Eres más alto, trata de sacarlas.
Las dos maletas de lona estaban a la vista como si siempre hubiesen

formado parte del armario. ¿Quién sospecharía que allí estaba el susodicho
dinero? Las bajó una a una y entre los dos las llevaron al vestíbulo, y de allí a
la cochera.

Las otras cuatro maletas  estaban escondidas de manera bastante astuta,
dentro de armarios, otras en un vestidor cubierta por ropa blanca, cobertores
y edredones. «Uso este cuarto para guardar la lencería, así no tengo que bajar
constantemente a buscarla», dijo por toda explicación. Francis supo que
Daniel rara vez entraba a esas habitaciones, y si lo hacía no prestaba atención
a detalles que para él era insignificantes. Nadie en su sano juicio esperaría
encontrar un millón de dólares en cada una de esas maletas.

—Esta pesa menos, porque he ido ingresando dinero en un par de
bancos, pero no fue suficiente —aclaró ella, al notar que él la sopesaba
sintiendo la diferencia—. Deben quedar ahí unos quinientos mil.

Dos maletas más con los efectos personales de cada uno fueron a dar a
la furgoneta más un maletín al que Francis parecía tratar como si fuera una
joya. Con Francis al volante se alejaron de la casona. Durante el trayecto
ninguno de los dos dijo nada. Viveka estaba ensimismada en lo que tendría
que hacer al llegar a Brooklyn.  ¿Le convenía seguir con Francis?  Él no le
inspiraba confianza. Algo en su actitud la advertía de que no era un hombre
del que pudiera fiarse. ¿Dejaría que se fuera con los cinco millones
prometidos? Si lo atrapaban, con seguridad hablaría y contaría todo. Para



entonces ella esperaba encontrarse fuera del país, pero, ¿y el dinero? Él sabría
dónde estaba, podía denunciarla y llevarlos al lugar. ¡Cuánta falta le hacía 
Gerard! Él sí sabría qué hacer.

Francis trataba de disimular el nerviosismo ocasionado por la trama
orquestada por la mujer que tenía al lado. Definitivamente era una loca o algo
peor. Le había sido difícil negarse a tener sexo la noche anterior pero lo había
logrado, y se negó más que nada por respeto a Daniel. Y tal vez había sido un
error, porque a partir de ese momento su actitud cambió. Ya no era para ella
el hombre que secundaría sus planes sino un simple peón al que utilizaría
mientras lo necesitara. Francis le seguía el juego porque Daniel se lo había
pedido, claro que cinco millones, cuatro, o incluso un millón de dólares eran
una gran tentación, pero si él se negaba a recibirlos, ella sospecharía de él
más de lo que intuía que ya lo hacía. Y no veía la manera de escapar de lo
que fuera que Viveka estuviera tramando para inculparlo o para deshacerse
de él.  Lo único que lo confortaba eran las palabras de Daniel: «En todo caso
estarás protegido». Pero ¿acaso podía confiar en las palabras de un hombre
despechado? ¡Se había acostado con su mujer, vamos!, ¡y en su propia casa!

Para él, Daniel era un enigma. Y si lo pensaba mejor, la tal Viveka
también.

Al girar a la derecha para ingresar a la Taconic State Parkway que los
llevaría a la vía de acceso a Brooklyn, preguntó:

—¿Cuánto tiempo piensas quedarte?
—¿Vendrías conmigo? —preguntó ella a su vez, en lugar de

responderle.
—¿Adónde?
—Mi pregunta estuvo mal hecha: ¿me llevarías contigo?
—¿A Pitigliano? Claro que sí. Pero el problema es el dinero. ¿Cómo

piensas trasladar tanto dinero en efectivo?
—Lo dejaremos aquí. Mientras cumplamos con el pago de la renta del

apartamento no habrá problemas, podemos depositarlo poco a poco y…
—Sabes, Viveka, tener dinero es tan problemático como no tenerlo, al

menos de la manera como está este asunto. No es que no desee seguir
contigo, pero si nos separamos será más difícil dar con nosotros, ¿no te
parece?

—¿Y adónde irás después de que me dejes?
—Aún no lo sé. Probablemente haga lo mismo que tú, alquile un



apartamento y venga de vez en cuando, ¡o qué sé yo! Si deseas puedes
quedarte con todo, yo lo estoy haciendo por ayudarte.

—Entonces regresarás a casa y le contarás todo a Daniel, ¿es eso?
—Estoy pensando en regresar, pero no tengo por qué contarle que soy tu

cómplice. Podría decirle que me drogaste y no tengo idea de qué sucedió. Es
una opción.

Viveka no dijo nada. Su mente no dejaba de funcionar tratando de
encontrar la manera de quitarse del camino a Francis. Si había alguien que
echaría a perder todo sería él. Antes de tomar la salida de la interestatal al
puente Robert F. Kennedy le tocó el brazo.

—Detente aquí.
—¿Aquí es? —preguntó Francis, mirando en derredor. Estaban en plena

autopista. Sin embargo, obediente, entró al bordillo y se detuvo.
—Baja.
—Pero… no entiendo.
Los camiones pasaban a esa hora a velocidad, y uno que otro carro

aprovechaba para correr sin el tráfico normal. Otro camión cargando enormes
tubos de metal pasó al lado haciendo sonar el claxon de manera
ensordecedora.

—Lo siento, Francis —gritó Viveka para dejarse escuchar—, puedes
sacar la maleta con tus pertenencias y la que está al lado. Es todo lo que
puedo hacer por ti. No quiero meterte en más problemas.

Viveka ya se había situado en el lugar del conductor. Francis la miró y
recibió la llave que ella le ofreció. Fue a la parte de atrás y solo sacó una
valija. La suya. Y su preciado maletín de mano. Cerró la portezuela trasera y
vio la mano de ella sobresaliendo de la ventanilla. Se acercó, le entregó la
llave y se quedó viendo cómo se alejaba. Poco después un coche negro se
detuvo a su lado.

—¿Señor Francis Hamilton?
—Sí —dijo Francis.
Un hombre bajó del coche y cogió la maleta poniéndola en el

portaequipaje.
—Si no le importa, prefiero llevarlo yo —dijo Francis refiriéndose al

maletín.
—Suba. No se preocupe, estamos de su lado. Tenemos órdenes de

devolverlo sano y salvo a la Casa Hamilton.



Dieron la vuelta por la arteria Oeste hacia la carretera Bushwick y poco
después estaban de regreso por la Taconic State Parkway. El segundo coche
negro que pasó inadvertido para Francis siguió a la furgoneta blanca a la
misma distancia prudencial. A las 23:34 vieron que se detenía frente a un
pequeño edificio de cuatro plantas. La mujer abrió la parte de atrás de la
furgoneta y bajó una carretilla. Dispuso dos maletas una sobre otra y se
dirigió a la puerta de entrada, la abrió y entró. Hizo la misma operación cinco
veces, mientras los del coche negro se limitaban a observar y hablar por el
móvil.

—Creo que ya es la última carga, jefe. ¿Qué hacemos?
—Uno de ustedes entre con ella y fíjense en el número del apartamento.

No pierdan de vista a la furgoneta, en algún momento ella saldrá y la dejará
abandonada en algún lado.

Cuando Viveka llevaba la carretilla cargada con las últimas tres maletas
un hombre sujetó la puerta con la intención de ayudarla.

—Gracias —dijo ella.
—De nada. —Se dirigió hacia la salida y notó que ella abrió la puerta

101 en la planta baja.
Esperó un rato y salió pulsando un botón situado a la izquierda de la

puerta de vidrio enrejado. Regresó al coche y pasó la información por el
móvil.

—Es ella, la de la foto. Se aloja en el apartamento 101 de la calle
Garfield número 304, en Brooklyn. ¿Seguimos aquí?

—Sí. Hasta que les dé nuevas órdenes.
—Como diga, jefe.



Capítulo 42

Casa Hamilton, 2005
 

De regreso, el coche negro recorrió la rotonda y se detuvo frente a la entrada.
—Disculpe si le hicimos pasar un mal rato, señor Hamilton —dijo el

copiloto al tiempo que se apeaba. Abrió el maletero y sacó la valija—. Aquí
tiene lo suyo.

—¿Qué le pasará a la señora Kozlowski?
—Estará bien, no se preocupe. Ahora debemos esperar aquí.
—¿Aquí?
—Nos ordenaron quedarnos aquí y esperar instrucciones. Es por su

seguridad.
Antes de que Francis tocara la puerta, esta se abrió y apareció Daniel.

Había recibido una llamada de Konstantin Skózyrev advirtiéndole de la
llegada de los hombres. Vestido con tejanos y una camisa a cuadros, tenía
más el aspecto de un leñador que el de un médico cirujano retirado, y más
con la barba que se había dejado crecer desde que Francis llegó. Sobrepasaba
casi por una cabeza la estatura de los que en ese momento se encontraban
frente a él con aspecto de guardaespaldas.

—Adelante —dijo haciendo un ademán con la mano, al tiempo que
miraba la hora en el reloj de pulsera—. Son las 3:37, pueden pasar a la cocina
y servirse lo que deseen. Permítanme hablar un momento con el señor
Hamilton.

Los hombres siguieron el camino que señaló con la mano. Daniel fue al
despacho con Francis y después de sentarse, juntó las manos bajo la barbilla
apoyándose en el escritorio.

—Cuéntamelo todo.
Francis dio un profundo suspiro. Estar frente a Daniel siempre le daba

una sensación de calma, el hombre grande y barbudo de mirada bondadosa le
inspiraba una cercanía que jamás tuvo con su padre.

—Tal como planeó Viveka, fuimos a House Rent a Car y alquilé una
furgoneta, la traje aquí y empezamos a cargarla con las maletas de lona, las



que contenían el dinero, aunque yo nunca lo vi ni llegué a abrirlas. Dos en el
sótano de los comestibles, dos en un armario empotrado de una de las
habitaciones de huéspedes, una detrás de un enorme espejo de pie, que hay en
otra de las habitaciones, de esos que ocupan espacio suficiente como para
ocultar un elefante; dos en un baúl de cuero repujado que debo reconocer es
una obra de arte, el preferido de mi abuela, según recuerdo; las demás estaban
repartidas en el cuarto de la lencería y en otra habitación, es decir, siempre
estuvieron ante nuestras narices y no nos dimos cuenta.

—¿Y después cumplió lo prometido?
—No fue exactamente como planeamos.
—Explícame.
—Cuando le dije que yo no iría con ella y que se quedara con todo el

dinero, ¡me dejó en plena autopista!
—Habíamos planeado que le seguirías la corriente en todo, Francis, ¿Por

qué te negaste?
—Al principio traté de hacerlo, pero después me asusté, tenía unas ideas

enrevesadas, como si no estuviera en sus cabales, hasta quería ir conmigo a
Pitigliano, ¡imagínate!

—Creo que trataba de embaucarte para que la siguieras ayudando. Me
parece que de todos modos te habría dejado sin blanca.

—Bueno, el caso es que me encontré en medio de la noche abandonado
en la autovía, en un lugar para mí desconocido con camiones que pasaban a
toda velocidad y sin saber qué hacer… Es difícil encontrar un taxi en una vía
rápida a esa hora, y de pronto apareció ese coche negro, con unos
desconocidos con aspecto de policías que saben mi nombre y apellido y me
invitan a subir. Todavía no me lo creo.

—No te iba abandonar a tu suerte, Francis, te lo dije.
—¿Tú mandaste el coche negro?
—No… y sí. Pero de ninguna manera corrías peligro. Créeme.
—Gracias, Daniel. Después de toda esta aventura, lo único que traje

conmigo fue la maleta con mis cosas. —Señaló la valija a su lado—. Viveka
dijo que podía quedarme con la que, según ella, contenía unos quinientos mil,
pero no quise hacerlo. No puedo, Daniel, yo no soy así. No está en mis genes.

Daniel sonrió al recordar al padre de Francis, Howard Hamilton. Le
pareció que la predisposición al robo no debía de transmitirse a través de los
genes… Se levantó, dio una palmada en el hombro del joven y se sentó en el



sillón, a su lado.
—Hiciste bien, muy bien en rechazarlos.
—¿Y ahora qué pasará con Viveka y el dinero? Me temo que lo eché

todo a perder.
—Ya nos enteraremos. ¿Sabes lo que más me duele?
—Creo que sí —respondió Francis, evitando mirarle los ojos. Temía

verlo derrumbarse, temía que cayera del pedestal en el que lo había puesto.
—Mientras escuchaba el ruido que ustedes hacían cargando las maletas,

en algún momento me ilusioné pensando en que ella entraría y me diría:
«Amor, tengo el dinero, quiero que lo compartamos. O, si no, hagamos lo
correcto: devolverlo. Estoy dispuesta a todo si sigues conmigo». Pero eso no
ocurrió. —No había rastro de rencor en la voz de Daniel, pero sí tristeza—.
Entonces supe que yo, el que se creía más inteligente que la mayoría y
pensaba que tenía la vida resuelta junto a una mujer que me cuidaría al llegar
a anciano, en realidad era un completo idiota.  Y se puede ser viejo, pero no
un viejo idiota. No sabes lo que sentí al oír arrancar el motor y alejarse. No
puedes saberlo… 

Francis miraba al suelo. No quería ver el sufrimiento reflejado en el
rostro de su amigo.  Él no sabía lo que se sentía al escuchar ese sonido al que
se refería Daniel, pero sintió que la pena inundaba su ser. Y que las lágrimas
rodaban por sus mejillas. Apreció su mano al palmearle la espalda
consolándolo, y lo admiró más. Ya no salieron más palabras de su boca,
¿para qué? Eran inútiles. Nada de lo que dijera cambiaría las cosas, el mundo
era así y había que aceptarlo. O te sumas o luchas contra él.  Y había elegido
estar del lado de los justos.

Daniel recordó la primera noche en la buhardilla de Bendahan, en un
país extraño con más ilusiones de las que era capaz de albergar un muchacho
maltratado por la vida. El sonido de otro motor perdiéndose en la lejanía fue
un momento sublime. En su Varsovia lejana, aquel mismo ruido lo había
devuelto a una realidad que le prometía un gran futuro. Pero esta vez, solo
anunciaba el fracaso.

—Ve a descansar, Francis —dijo Daniel cargando la maleta consigo
como la primera vez hasta la planta alta.

Lo acompañó a su habitación, salió  y cerró la puerta. Se dirigió a la
cocina, donde los tres hombres sentados a la mesa redonda detuvieron su
charla para mirarlo.



—Señor Kozlowski, tenemos órdenes de no dejar la casa hasta que el
señor Konstantin nos lo diga.

—Por mí está bien, hay espacio suficiente. Si quieren pueden ocupar las
habitaciones de arriba.

—Gracias, señor. Si tuviera una con dos camas… Debemos permanecer
juntos. Uno de nosotros hará la guardia.

—Arriba hay varias, elijan la que quieran.
Lo siguieron a la planta alta y Daniel abrió una habitación en la que

recordaba haber visto dos camas.
—Esta servirá. El baño está al lado. Encontrarán la ropa de cama en los

cajones de la cómoda.
Se despidió y fue a su dormitorio a tratar de descansar lo que quedaba

hasta el amanecer. Ya en su cuarto, miró por la ventana y vio al tercero de los
hombres que vigilaba la casa desde la rotonda, por seguro siguiendo
instrucciones de Konstantin. Se alegró de tenerlo de su parte.



Capítulo 43

Hyde Park, Poughkeepsie, 2005
Melissa Shaw
 

La policía permaneció en casa de los Shaw durante toda la noche sin recibir
noticias de los supuestos secuestradores. Una oficial sugirió a Melissa que
tomase algún tranquilizante para que al menos durmiera un par de horas, y
fue lo que hizo, hasta que una agente la despertó.

—Tenemos malas noticias, señora Shaw.
—¿Lo encontraron? ¿Está herido?
—No lo encontramos, pero la sangre hallada en el coche pertenece a su

esposo.
—Dios… lo mataron. ¿Es eso lo que trata de decirme?
—No tenemos ninguna evidencia que nos lleve a esa conclusión. Puede

estar herido por haberse resistido, todavía aguardamos a que se comuniquen
con nosotros, en este momento el FBI está realizando una auditoría en el
banco para saber si falta dinero y si se trata de un robo y lo tienen como
rehén.

—Mi pobre Gerard… —Melissa se temía lo peor—. ¿Cree usted que
puede haberlo secuestrado alguien del banco?

—No descartamos nada, pero ahora todo está en manos de los federales,
nosotros servimos de apoyo, ellos tienen más recursos y con seguridad
llegarán al fondo del asunto.

—¿Qué hora es? —preguntó de pronto—. Debo preparar a los chicos
para la escuela —dijo Melissa alisándose la ropa. Había dormido con la ropa
puesta.

—No se preocupe, yo misma les preparé el desayuno.
—Gracias, voy a lavarme un poco y los llevaré.
—La acompañaré a la escuela —dijo la oficial.
El inspector Logan del Departamento de Policía de Poughkeepsie pasó

toda la noche de mal humor en casa de los Shaw, durmiendo a ratos. Después
de enviar el coche de Gerard con las abolladuras al depósito de la policía,



había recibido una llamada de atención de uno de los federales por haber
removido la escena del crimen antes de que se completara la investigación in
situ. Él no estaba acostumbrado a que cosas así ocurrieran en Poughkeepsie,
lo máximo que había sucedido fue el robo al banco hacía tres años o algo
más, del que, por cierto, jamás pudo esclarecerse nada. ¿Qué escena del
crimen?, se preguntaba. Y cuanto más pensaba en el asunto, tomando el
desagradable café negro que uno de sus subordinados le preparó en la cocina
de los Shaw, más se iba aclarando su mente. Sacó su móvil y llamó al agente
del FBI William Thomas. No estaba seguro de si una cosa tenía que ver con
la otra, pero no pasaría otra vez por inepto.

—¿William Thomas?, habla el inspector Logan, del Departamento de…
—Sí, ya sé quién es usted. Dígame, ¿hay algún indicio del

desaparecido? —lo interrumpió bruscamente.
—No sé si sea un indicio, pero recuerdo que hace unos tres años la

agencia del Chase Bank donde el señor Shaw trabaja fue objeto de un robo.
Gerard Shaw ha sido el gerente desde hace unos diez años, de manera que lo
era cuando el robo ocurrió.

—¿Y quiénes fueron los culpables?
Logan carraspeó antes de responder.
—Nunca pudimos dar con los ladrones, todo fue tan bien perpetrado

que…
—¿Y se cerró el caso sin más? ¿Sabe al menos qué robaron, quiénes

fueron los perjudicados? ¿Tampoco investigó ninguna compañía de seguros?
—Pues, mire usted, según dijo el señor Shaw entonces, se llevaron el

contenido de una caja de seguridad que había pertenecido al difunto John
Hamilton, y además diez millones en efectivo, de la caja fuerte de la sucursal.

William Thomas empezó a resoplar y Logan escuchó con claridad su
respiración a través de la línea.

—Voy para el banco de inmediato. Y quiero verlo a usted allá cuando
llegue.

Logan presintió que habría problemas.
Salió de la Casa Hamilton y fue en dirección al Chase Bank. Estaba

seguro de que la desaparición del gerente tenía mucho que ver con el robo al
banco.  Tal vez el plan fue ideado por el propio Shaw y el secuestro era un
ajuste de cuentas. La sangre del auto no presagiaba nada bueno.  De pronto se
acordó del hombrón llamado Daniel Kozlowski. ¿Por qué estaría buscando a



Shaw precisamente cuando había desaparecido?
Necesitaba tomar un buen café. Tenía el estómago vacío y aprovecharía

para comer algún sándwich en el camino. Se dirigió a su lugar preferido, el
Nelly’s, donde servían unas paellas históricas. Al entrar saludó a la dueña que
detrás del mostrador parloteaba como siempre. A esa hora solo servían
desayunos y él pidió un especial. Ese día consistía en huevos, jamón
ahumado, rebanadas de pan con guacamole y jugo de piña.

—Hola, guapo —saludó la española—. ¿Tu mujer te echó de casa?
Traes una facha… —bromeó.

—Ni lo digas, Nela. No he dormido en casa esta noche.
—Es por el secuestro, ¿no?
A Logan siempre le había asombrado la velocidad con la que se

propagaban las noticias en Poughkeepsie. Y no era precisamente una aldea.
La ciudad era lo suficientemente grande como para que hubiera gente con la
que nunca se había topado, pero el banco quedaba bastante cerca y
probablemente…

—¿Quién te lo dijo?
—Todo el mundo lo sabe, cariño, con esa foto por todos lados.
—Sí, parece que ha desaparecido un empleado.
—Pues te voy a decir una cosa: se me hace que esos de la Casa

Hamilton tienen algo que decir. El viejo y también ese joven que llegó hace
poco.

—¿Por qué lo dices?
—Estuvieron hace unas noches los tres aquí.
—¿Qué tres?
—¡Ah, mira que eres despistado! ¿De quiénes estamos hablando? ¡De

Shaw y de los otros dos!, ¿no? Vinieron y se sentaron en esa mesa. —Señaló
la del rincón—. Estuvieron hablando un buen rato y Shaw tenía una cara de
susto… No consumieron nada, pero cuando se fueron el grandote dejó una
buena propina.

Logan la miró como si le hubiera dicho el número ganador de la lotería.
—¿Escuchaste de qué hablaban?
—¡No!, claro que no. No me gusta cotillear, lo sabes bien.
—Ya, ya…
Logan comió el plato a toda velocidad, tomó el jugo de un solo trago y

se llevó el vaso de café con él. Debía hablar con William Thomas cuanto



antes.
—Adiós, Nela, ¡gracias!
Cuando llegó al banco, Thomas ya estaba sentado al escritorio de Shaw.
—Traigo noticias —anunció Logan. Thomas esperó en silencio a que el

otro continuara—.  Un testigo dice que el actual residente de la Casa
Hamilton y el nieto de los difuntos propietarios tuvieron una conversación
con Shaw hace unas noches en un restaurante cerca de aquí. Shaw parecía
atemorizado. Creo que esos dos tienen que ver con su desaparición porque,
además, dicen estar muy interesados en saber dónde se encuentra, incluso
acompañaron a la señora Shaw a hacer la denuncia. A mí me pareció extraño,
pero la mujer se mostró tan amistosa con ellos que pensé que solo eran
amables.

—¿Por qué no me dijo nada de esto antes?
—De lo del restaurante, me acabo de enterar. Y sobre lo otro, no pensé

que fuera importante hasta que supe lo del restaurante.
—No existen casualidades, Logan, es lo primero que enseñan en la

escuela de policía. Tengo que hablar con esa gente.
—Lo llevaré a la casa, no está muy lejos.
Salieron bajo la mirada escéptica de la secretaria. No le había gustado

nada la forma en que se había presentado el agente federal, un presuntuoso
que trataba a todos como si fuesen sus empleados, y peor al pobre Logan.
Tomó el teléfono y marcó el número de Kozlowski.

—¿Señor Kozlowski?, le habla Mary, la secretaria del señor Shaw.
Llamo para informarle de que un agente federal y el inspector Logan van para
su casa porque sospechan que usted tiene algo que ver con el secuestro del
gerente. Sé que no es así, por eso le aviso, para que esté prevenido.

—Muchas gracias, señorita Mary, los recibiré, no se preocupe —
respondió Daniel, al tiempo que se dirigía a la cocina donde estaban los
guardaespaldas.

—Vienen hacia aquí el FBI y el inspector de policía.
Se miraron entre sí y se pusieron las chaquetas.
—Nos vamos. No es bueno que nos vean aquí, podría echarse todo a

perder. Volveremos cuando se hayan ido.
Los hombres salieron apresuradamente por la puerta de la cocina y

Daniel fue al cuarto de Francis para ponerlo al corriente y darle instrucciones.
—Si te preguntan por Viveka, no les digas que fuiste con ella. Solo les



diremos que está en Nueva York, de compras. Lo más probable es que
asocien su desaparición con la de Shaw.

—Pero si investigan, se enterarán de que yo alquilé una furgoneta… ¡El
FBI, Dios mío, en qué lío me he metido!

—Tranquilo, Francis, pon tu mejor cara de inglés y no te amilanes. No
te sucederá nada, te lo garantizo —dijo Daniel, aparentando una seguridad
que empezaba a esfumarse—. Y no olvides decir que estás aquí porque eres
el heredero de esta casa. Es la única forma en que puedes justificar tu
presencia.
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Los tres hombres subieron al coche negro y desaparecieron cinco minutos
antes de que llegara William Thomas con el inspector Logan. Daniel limpió y
recogió la mesa donde los guardaespaldas habían cenado y se aseguró de que
la cocina estaba en orden.

—Deberías quitar de en medio el retrato de Hitler —dijo acordándose
del cuadro. No estaba seguro de que tuvieran una orden de registro y, por si
acaso, era preferible dejar al Führer fuera de la vista.

Francis fue a su habitación y lo metió en el armario.
Al escuchar el timbre, Daniel abrió la puerta y se encontró con un

hombre alto, delgado pero de buena complexión, de cabello rubio cortado a
cepillo, con traje y corbata. Todo un representante federal. A su lado, Logan
lucía más desgarbado que de costumbre.

—¿Señor Daniel Kozlowski?
—El mismo. Buenos días, señor…
—Thomas, agente William Thomas, del FBI.
—¿Qué tal, inspector Logan?  ¿En qué puedo servirles?
—¿Podríamos pasar?
—Por supuesto. Adelante.
Daniel los condujo al salón inmediato al vestíbulo y les ofreció asiento.
—Como usted sabe, el señor Gerard Shaw desapareció hace dos días —

dijo Thomas—. Su coche fue encontrado con abolladuras y rastros de sangre
en el asiento del conductor, que se ha confirmado es suya. Sabemos que usted
y otro hombre hablaron con él en un restaurante pocos días antes de que
desapareciera, y que ustedes han preguntado por él en el banco
recientemente. ¿Cuál es su interés en hablar con el señor Shaw?

Era lo que Daniel menos esperaba. Sin embargo se mantuvo sereno y
explicó:

—Firmé un contrato por el usufructo de esta casa hace un año. El señor
Shaw me aseguró que podría hacer uso de ella durante los próximos veinte



años sin interferencia de posibles herederos, porque no los había. Pero hace
poco más de una semana se presentó aquí el nieto del difunto señor John
Hamilton y dijo que esta casa le pertenecía. —Daniel echó un vistazo hacia el
vestíbulo como si esperara ver aparecer a Francis y prosiguió—. Como
comprenderá, es un problema que he de arreglar con el señor Shaw, por eso
lo buscaba ayer y por eso nos reunimos en ese restaurante.

—¿Y no podrían haberlo hablado en el banco?
—Ya había cerrado la oficina y Francis Hamilton insistió en vernos con

él sin demora. Gerard accedió y nos reunimos en el Nelly´s. Cuando conozca
al joven Hamilton se dará cuenta de lo persuasivo que es.

—¿Dónde se encuentra?
—En su habitación, supongo. Le ofrecí alojamiento como muestra de

buena fe.
Thomas miró a Daniel con un atisbo de desconfianza.
—¿Puede pedirle que venga, por favor? También me gustaría ver el

contrato, si lo tiene aquí.
—Claro que lo tengo aquí, hace unos días que es mi mayor

preocupación.
Daniel se puso de pie y fue al despacho, luego subió a decirle a Francis

que lo acompañara al salón.
Cuando ambos regresaron, Francis Hamilton, se dirigió al inspector

Logan y lo saludó.
—Buenos días, señor Logan, ¡qué agradable sorpresa!, y usted debe de

ser…
—William Thomas, agente federal —se presentó.
—Encantado, señor Thomas —saludó Francis extendiéndole la mano—.

Mi anfitrión, el señor Kozlowski, me informa de que desean hablar conmigo.
Díganme en qué puedo serles útil —añadió, con ironía.

Daniel lo miraba estupefacto. Extendió el contrato y Thomas lo recibió.
—Sabemos que tuvo una reunión con el señor Gerard Shaw en un

restaurante.
—Yo se lo expliqué —dijo Daniel dirigiéndose a Francis—,  por el

asunto del usufructo al que no quieres dar validez…
Thomas hizo un gesto de desagrado por la interrupción y se dirigió a

Francis, quien en ese momento tomaba asiento.
—¿Es usted el heredero de John Hamilton? Tengo entendido que esta



casa la administraba el abogado porque su padre fue desheredado.
—Usted lo ha dicho. Mi padre fue desheredado, yo no. Yo soy el nieto,

y según  la ley norteamericana esta casa con todo lo que contiene, y el
terreno, me pertenecen por derecho de herencia. Aunque las leyes de cada
estado son diferentes, tienen, sin embargo, muchas similitudes, y están
generalmente basadas en el Common Law de Inglaterra. En relación con el
estado de Nueva York, sus leyes se encuentran codificadas en los Estados,
Poderes y Fideicomisos (EPTL, por sus siglas en inglés) y la Ley de
Procedimiento Judicial (SCPA) de Subrogaciones.

Daniel hizo un gesto alzando los ojos que equivalía a: «He dicho».
—¿Es usted abogado? —preguntó Thomas.
—Por supuesto. Graduado con honores en la universidad de

Bournemouth, del Reino Unido, país del cual se tomaron los fundamentos de
derecho sucesorio norteamericano, con ligeras variantes.

—Pero según este contrato usted podrá ser el propietario, pero no tendrá
derecho a ocupar la propiedad sino hasta dentro de diecinueve años.

—Este contrato lo firman el banco por un lado y el señor Kozlowski por
otro. Ninguna de las dos partes tiene la propiedad ni derecho alguno sobre
esta casa. Por tanto, el contrato es nulo desde su origen. Como ustedes
comprenderán, una entidad bancaria no puede apropiarse sin más de una casa,
ni disponer de ella. No comprendo cómo el señor Gerard Shaw se prestó a esa
ilegalidad.

Francis hablaba como si estuviera dictando cátedra a unos alumnos.
Cruzó las piernas y tamborileó los dedos sobre el brazo del sillón con cierta
impaciencia.

Thomas examinó el contrato sin saber a qué atenerse. Logan lo miraba
un poco desconcertado.

—Así que usted es inglés…
—Soy norteamericano, nací en esta casa precisamente, atendido, según

mi madre, por una matrona. Cosas de la abuela. Tengo las dos
nacionalidades.

—¿Podría mostrarme su identificación?
Francis le alargó el pasaporte británico que extrajo del bolsillo interno

de su chaqueta  a cuadros príncipe de Gales.
Después de examinarlo y verificar que la foto coincidiera con él, se lo

devolvió.



—El caso es el siguiente: hace tres años hubo un robo en el Chase Bank.
Su abuelo, el señor John Hamilton, guardaba en efectivo la cantidad de diez
millones de dólares. En ese robo desapareció exactamente esa cantidad,
además del contenido de una caja de seguridad, solo una, probablemente con
bonos, acciones, quizá joyas, ese tipo de cosas que se suele guardar… Era la
caja de su abuelo.

—¡Caramba!, entonces soy más rico de lo que pensaba. Supongo que el
banco tendrá que responder por el depósito de esa cantidad en cuenta y por el
robo de la caja de seguridad de la que era responsable.  Exijo que se inicie
una investigación,  por supuesto si no se ha hecho ya, de lo cual estoy seguro,
¿verdad, inspector Logan?

—Bueno… En realidad nunca se supo cómo ni quiénes se llevaron esa
fortuna.

—Ya veremos. Por ahora tendré que redactar un nuevo documento en
relación con la herencia. No solo me pertenece la casa; también los diez
millones de dólares que mi abuelo tiene en el banco.

—Tenía. Él está muerto.
—Pero el dinero sigue estando allí y yo soy el heredero. Si el banco ha

sido robado, no es mi problema. Por otra parte, veo que el gerente hizo planes
con esta casa. Tal vez elaboró un contrato fraudulento con la idea de engañar
al señor Kozlowski con alguna otra argucia legal. No me fío de las maniobras
de ese tal Shaw.  ¿Y si fuera él quien robó el banco y ahora, al saber que hay
un heredero, ha decidido desaparecer y hacerse pasar por muerto?

Thomas y Logan se miraron. Daniel, que disfrutaba de lo lindo, explicó:
—Ya se lo dije, es urgente aclarar la situación con el señor Shaw, no es

posible que después de haber invertido tanto en las reparaciones de esta vieja
casa, ahora me quede en la calle.

—Vieja no, señor Kozlowski, antigua —corrigió Francis con afectación.
—¿Dónde estaba usted hace dos noches, señor Kozlowski?
—Aquí. En este lugar no hay muchos sitios adonde ir.
—¿Y usted?
—Aquí también, por supuesto.
—¿Podría hablar con la señora Kozlowski?
—No se encuentra en la casa. Salió para Nueva York ayer, debe hacer

unas compras que, según parece, son imposibles de conseguir aquí —
respondió Daniel.



—¿Cuándo regresará?
—No lo dijo. A veces tarda un par de días.
El agente Thomas trató de disimular una sonrisa suspicaz. Logan ya le

había informado de la diferencia de edad de la pareja.
—Creo que ustedes deberían hacer un trabajo más… exhaustivo —dijo

Francis, examinándose las uñas de ambas manos, una a una—. Por mi parte,
presentaré una demanda en contra del condado por daños y perjuicios. No se
debe autorizar lo que no es legal, señores.

—¿Puede hacer eso? —preguntó Logan.
Thomas se alzó de hombros.
—Es asunto suyo. Lo que a nosotros nos interesa es el paradero de

Gerard Shaw. Si recuerda algo más de él, por favor llámeme —dijo,
extendiéndole una tarjeta a Francis.

—¿Algo más? ¿Le parece poco lo que le he contado?  Un estafador…
—No se preocupe, agente, yo le llamaré si surge algo que haya pasado

por alto —intervino Daniel. Los acompañó hasta la puerta y añadió en voz
baja—: Este Hamilton es de veras una cruz en mi camino, señores.

Los policías no dijeron nada y se fueron.
Una vez dentro del coche, Thomas miró la casa, la rotonda, la magnífica

entrada flanqueada por árboles frondosos y dijo:
—Menudo lío tenía armado Shaw. Cada vez me convenzo más de que él

está detrás de este enredo.
—Lo conocemos desde hace años y parecía tan buena persona… Un

poco mujeriego, sí, pero ¡quién no!
—Tendré que hacer un informe de todo esto. ¿No te parece raro que la

mujer de Kozlowski haya ido a Nueva York precisamente ayer?
—Y qué mujer… Guapa, muy guapa.
—¿Mujeriego, dices? —preguntó Thomas recordando la frase del

inspector.
—Sí, no era un santo.
—¿Qué edad tiene la mujer de Kozlowski?
—Debe ir por los cuarenta y pocos, pero muy bien llevados.
Thomas marcó el número de Daniel.
—Señor Kozlowski, ¿puede decirnos dónde se aloja su esposa en Nueva

York?
—No tengo la menor idea. Ella va y viene, y a veces se queda en algún



hotel, no tenemos casa allá.
—¿Hay algún teléfono dónde pueda encontrarla?
—Claro. Anote.
Poco después, Thomas llamaba infructuosamente a Viveka Kozlowski.

«El terminal está desconectado o fuera de cobertura», escuchó una y otra vez.
—Debe de estar disfrutando a tope su día de compras —comentó con

sarcasmo.
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—Pero ¿qué es eso de la Common Law de Inglaterra y el montón de

palabrejas que citaste? —Daniel parecía divertido.
—Dije lo primero que me vino a la cabeza, no sé si lo creyeron o no,

pero traté de ser convincente.
—Estuviste magnífico, Francis, hasta yo quedé impresionado.
—¿Por qué les dijiste que nos habíamos reunido con Shaw en el

restaurante?
—Ellos ya lo sabían, para mí también fue una sorpresa.
—Jamás había estado tan nervioso, mentirle a un agente federal y a un

inspector de policía no es lo más corriente. Ahora resulta que estoy aquí para
recuperar la casa, cuando solo vine  por un simple encargo de papá…
Necesito un trago.

—Vamos, también yo lo necesito.
Sentados a la mesa de la cocina, cada uno tenía la mente en sus propias

inquietudes. Para Daniel era raro tener un vaso de vodka polaca —la mejor,
según Konstantin— en la mano a la hora del desayuno. Pero se sentía
insólitamente desamparado. Después de vivir durante muchos años siempre
al lado de una mujer, primero con Yvanna, quien lo había acostumbrado a
seguir sus directrices, desde qué ropa interior ponerse a cómo llevar el corte
de cabello, y después con Viveka, que con su manera modosa sugería, más
que imponía, sus condiciones de vida, se dio cuenta de que sencillamente era
un inútil sin alguien que se hiciera cargo de él y de sus necesidades básicas,
como la preparación de una simple taza de café. Mientras estuvo en casa de
Bendahan, era Xía quien sin objeción se encargaba de todo lo referente a él, y
cuando vivió solo en un apartamento por unos años antes de casarse con
Yvanna, nunca pudo ordenar su existencia de la manera como logran hacerlo
las mujeres. Era un lugar adonde acudía a dormir y pasaba horas estudiando a
solas con espacio suficiente para practicar artes marciales: un salón
absolutamente desnudo excepto por el tatami de ocho piezas por ocho que



cubría gran parte del suelo. Comía siempre fuera, un provecho que obtenía
del restaurante donde trabajaba en horas de la noche, empleo que después
cambió por el de portero de un club nocturno donde ganaba el doble y
también el respeto de los que osaban causar problemas. Su sola presencia los
hacía salir sin ofrecer resistencia. Fue una época en la que su meta era llegar a
ser neurocirujano y no había cabida para más, excepto para las artes
marciales que Xía le había recomendado practicar para ayudarlo a drenar su
energía dirigiéndola hacia su mente. Lo que al comienzo le parecieron
simples cuentos chinos, al pasar de los años se tradujo en una mejor manera
de concentrarse, obtener calma y serenidad ante las más complicadas
operaciones quirúrgicas y en cualquier situación que se presentara en su vida,
incluyendo las amorosas. Su físico resistente por naturaleza aprendió a sacar
partido de sus ventajas. Se especializó en el Zhìmìng de gōngjí hé jízhōng —
Ataque Mortal y Concentración—, una modalidad china poco conocida. La
aprendió directamente de un maestro, pariente de Xía, y supo transmitir toda
la energía cinética del atacante sobre su objetivo. En pocas palabras, era
capaz según su maestro, de desgarrar órganos y matar de un solo golpe. Esos
años le dieron seguridad en sí mismo, y aunque era uno de los pocos hombres
para los que la palabra «miedo» no tenía significado, el arte del ataque y la
defensa personal acrecentó el sentimiento de invencibilidad que en ocasiones
le hacía descuidar el peligro. Pero no estaba preparado para sufrir una
traición. En ese momento, sentado frente a Francis con el pequeño vaso de
vodka en la mano, se preguntaba cuánto más podría confiar en él. Alguien
que miente con tanta desenvoltura como lo había hecho ante aquellos dos
policías sería capaz de cualquier engaño. Pero ¿acaso no estaba él haciendo lo
mismo?

Francis se sintió observado al vaciar de un trago su vaso. No
acostumbraba beber y, a diferencia de Daniel, su resistencia al alcohol era
mínima. Todavía sentía la adrenalina que se había regado en su cuerpo al
hablar con los agentes de la ley. Apenas podía creer lo que había hecho.
Necesitaba sentir la aprobación de Daniel más que la de su padre, pero sintió
que una sombra oscurecía la relación que empezaba a nacer entre ellos.
¿Cómo pudo acostarse con su mujer? Se lo reprochó. Sabía que habría podido
negarse, los irreprimibles deseos sexuales masculinos no eran un pretexto
para hacer lo que hizo. Y dos veces. Ojalá de verdad algún día lo perdonase.
¿Dónde estaría Viveka? Si hubiera seguido las instrucciones de Daniel sabría



al menos dónde localizarla, pero el pánico se apoderó de él cuando ella
empezó a hacer extraños planes. Algo en esa mujer alertaba a su instinto de
conservación; si fuera capaz de aceptarlo, diría que había temido por su vida.

Escucharon el sonido del motor de un coche acercándose y Daniel
supuso eran los guardaespaldas. Prefirió tenerlos lejos de allí, pues a su modo
de ver estorbaban más de lo que ayudaban. Dado el caso, si al tal Vitale se le
ocurría enviar a algún matón, él sabría defenderse. Al menos era lo que
pensaba, a veces se le olvidaba la edad que tenía.

Uno de ellos entró por la puerta de la cocina, la que daba al jardín
interior y dijo:

—Sabemos dónde está la señora Kozlowski. Esta mañana la vieron
dirigirse al aeropuerto La Guardia y tomar un vuelo hacia Panamá, viaja con
otro nombre. —El hombre se acercó un poco más a Daniel y subrayó de
manera confidencial—: Estuvo hablando por teléfono con Gerard Shaw,
localizamos la señal y está en Santiago de Veraguas, una provincia de
Panamá. Las conversaciones sugieren que él también está bajo otro nombre.
Uno de los nuestros viajó en el mismo avión. Lamento darle esta noticia,
señor.

—Está bien —dijo Daniel sintiéndose avergonzado. Imaginó que el
hombre lo vería como un viejo verde al que le clavaron los cuernos después
de dejarlo en la ruina.

—El señor Skósyrev prefiere que por ahora no lo sepan los federales,
que ellos hagan su trabajo. Y quiere hablar con usted, cuando esté disponible
—dijo el hombre y le entregó un móvil.

Daniel asintió y dejó a Francis con ellos en la cocina mientras subía a la
intimidad de su alcoba con el móvil en el que había un número premarcado.

—Buenos días, Kosta.
—Mi querido Dan, supongo que ya te adelantaron algo. Sé de buena

fuente que dentro de muy poco el FBI, la Interpol, la NSA y el NIC estarán
tras la pista de nuestro amigo y de la mujer. Los han relacionado con lavado
de dinero y terrorismo.

—¿El NIC? ¿Qué son todas esas siglas?
—Los gobiernos tienen una preferencia especial por las siglas, el NIC es

el Centro Nacional de Inteligencia, y su objetivo es proteger al país de
ataques terroristas desde dentro y fuera de sus fronteras.

—¿Es eso verdad? ¿Shaw colabora con terroristas?



Konstantin soltó una carcajada.
—Claro que no, hombre. Bueno, no puedo asegurarlo, pero no es el

caso. Pronto sabrá lo que resulta de ser un asesino y un ladrón, por no
mencionar otras cosas.

—¿Y qué le pasará a ella? Sé que viajó a verse con él.
—Eso depende de ti. Si lo deseas puede ir a parar a la cárcel por muchos

años, o puede regresar sana y salva contigo.
—Conmigo no. Pero no creo que se merezca un castigo demasiado…
—Esa mujer tiene un historial que ni tú ni yo imaginábamos, lamento

recordártelo porque sé que aún sientes algo por ella.
—Por favor, Kosta, ella convivió conmigo, la amé, me ha herido pero no

le deseo ningún mal, no me hagas decidir…
—Te entiendo, sé que es difícil. He de hacer un par de llamadas en

cuanto me informen  de que el dinero que dejó en el apartamento de
Brooklyn ha desaparecido.

—¡Un momento! ¿Adónde irá a parar ese dinero?
—A la persona que le corresponde, obviamente el heredero de los

Hamilton.
—Primero tendrás que preguntarle si lo quiere.
—Nadie rechaza una cantidad así. Por los bonos del Tesoro y papeles no

puedo responder, fueron negociados hace casi un año en Europa. Imagino que
esa fortuna estará en alguna cuenta bancaria a nombre de Shaw. De ser así, no
podrá explicar de dónde ha salido y lo pillarán con las manos en la masa. A
menos que él decida hacer un trato.

—¿Un trato?
—Dan, existen muchas maneras de rebajar condena, una de ellas es

decir simplemente la verdad.
—¿Puedo llamarte dentro de unos minutos?
—No desde ese móvil. Mis hombres te darán otro.
—Está bien. Luego te llamo.
Daniel bajó y llevó a Francis al jardín.
—Tengo que hacerte una pregunta.
—Tú dirás.
—Hay gente vigilando el apartamento donde fue Viveka. Ella dejó allí

el dinero y fue a Panamá a reunirse con Gerard Shaw.
—¿Con Shaw? Ese miserable… No sabes cuánto lo siento, Daniel.



—Olvídate de eso y dime: ¿te gustaría recuperar los diez millones de
dólares que se llevó Viveka?

Francis quedó sorprendido por la pregunta. Imaginaba que ese dinero se
había perdido definitivamente. Tras unos segundos, respondió:

—Me encantaría tener esos diez millones, pero no de esa forma, Daniel.
Así no. Sé que mi padre tiene razón al decir que le pertenecen, pero no es
verdad, cada uno debe hacer su propia fortuna.

—Tengo un buen amigo que no piensa lo mismo y considera sagradas
las herencias, pero es tu decisión. ¿Lo has pensado bien?

—Sí, Daniel. Regresaré a Pitigliano y me dedicaré a lo mío. Algún día
llegaré a tener la galería en Roma, pero a mi manera.

—En ese caso… no hay más que decir.
Regresaron a la cocina y uno de los hombres le alcanzó un teléfono

móvil.
—Aquí tiene. El señor Skósyrev espera su llamada.
Daniel recibió el aparato y regresó al jardín, esta vez dejó que lo

acompañara Francis. Se fijó en el número. Era diferente.
—Tengo la respuesta, Kosta. Francis Hamilton no desea el dinero.
—¿Seguro?
—Seguro —respondió Daniel mirando a Francis, quien apretaba los

labios y parecía ensimismado en los matorrales tras los que se escondía la
entrada al sótano.

—Está bien. Daré orden para que todo quede allí para cuando llegue la
caballería —dijo Konstantin refiriéndose a la gente de las siglas—. Los dos
pájaros ya están localizados y estarán de vuelta a más tardar mañana.

—¿Los hombres que enviaste seguirán aquí? No creo que hagan falta.
—Será mejor que se queden por ahí hasta nueva orden. Vitale tendrá un

problema, se lo advertí pero no me hizo caso —dijo Konstantin con una voz
que daba cuenta de que parecía disfrutarlo.

—Gracias, Kosta.
—Nada que agradecer. Lo siento por ti. Habría querido que las cosas

fuesen diferentes. Tengo que colgar, no conviene alargar mucho las
llamadas…

Francis movía con la punta de su elegante calzado las piedrecillas que
rodeaban un parterre. Daniel le puso una mano en el hombro.

—Estoy orgulloso de ti. Es lo que yo habría hecho, de estar en tu lugar.



—Yo no estoy orgulloso de lo que hice. Me siento avergonzado.
—No pienses más en eso. Voy a pedir comida para todos.
—¿No levantará sospechas que pidas tanta comida?  Somos cinco

personas, y parece que en este lugar se enteran de todo.
—Cierto.
—Mi novia me enseñó algunas cosas y sé arreglármelas en la cocina

cuando es necesario. Y supongo que tendré alguna ayuda de los que están
aquí.

Daniel elevó las manos enseñando las palmas.
—Puedo hacer cualquier cosa menos cocinar. En eso soy un cero a la

izquierda, aunque espero aprender algún día. Nunca es tarde.
Una hora después estaban sentados a la mesa mientras Francis fungía de

chef. A uno le había tocado pelar patatas, a otros lavar las verduras, pero el
resultado era una comida bastante pasable. Ensalada de verduras y chuletas
con patatas cocidas, todo en una exagerada cantidad, en una enorme bandeja
que Daniel jamás había visto que Viveka usara excepto para servir el té y las
famosas galletas. Él había perdido el apetito, se limitó a mordisquear la
ensalada y tomó una taza de café.



Capítulo 46

Brooklyn, Nueva York, 2005
 

Los hombres enviados por Skózyrev seguían vigilando desde el vehículo
estacionado varios metros antes del edificio en el que estaba el apartamento
que había alquilado Viveka. Después de recibir la llamada de su jefe, cuando
ya iban a retirarse, vieron que a unos diez metros de ellos, frente al edificio,
aparcaba una camioneta. Bajaron cuatro hombres y fueron directamente al
304 de la calle Garfield. No parecían pertenecer a ningún organismo oficial.

El hombre de Skózyrev al volante, jefe del grupo, tuvo la intuición de
que algo iba a suceder en el apartamento que vigilaban.  Dio orden de bajar
del coche y dispersarse, para que no llamara la atención el estar varios
hombres dentro de un mismo vehículo estacionado. Su intuición no se
equivocó. Al cabo de dos minutos llegaron dos monovolúmenes negros. En
ambos se veían con claridad las siglas del FBI. De uno de ellos se apeó un
hombre alto de cabello rubio cortado a cepillo que parecía ser el jefe, seguido
por varios hombres armados; todos llevaban chalecos a prueba de balas y
fueron al mismo edificio donde entraron los hombres que llegaron antes. Al
cabo de unos minutos salieron llevando a los primeros cuatro hombres
esposados. Los condujeron a uno de los monovolúmenes, donde otros agentes
se hicieron cargo de ellos.  Más agentes salieron poco después, con las diez
maletas, que introdujeron en el segundo monovolumen y se retiraron del
lugar. Todo había sucedido en pocos minutos y sin disparar un solo tiro. Casi
inmediatamente apareció otro auto del FBI del que se apeó un equipo de
gente vestida con blancos monos de plástico desechables, guantes de nitrilo y
varios maletines. Era obvio que se trataba de un equipo para la investigación
de la escena de un delito.

Poco después Skózyrev estaba enterado de lo sucedido. No fue una
sorpresa, él mismo había informado a su mejor contacto del FBI. Los
detenidos eran los hombres de Vitale.

Al cabo de una hora, el último coche de los federales dejó la calle
Garfield, que quedó tan tranquila como siempre estuvo.



Los hombres de Konstantin fueron los últimos en marchar.
Aquella tarde Vitale llamó a Skózyrev, quien respondió tajante:
—Te lo advertí, Nicola. No puedo hacer nada, y ni por un momento se te

ocurra actuar en contra de mis protegidos.
—¿Protegidos? Ora hai due protetti? ¿Quiénes son?
—Son Francis Hamilton y Daniel Kozlowski. Por tu bien, no lo olvides.

Se non segui il mio consiglio, questo ti appesantirà.
Llevaron a los cuatro mafiosos detenidos al cuartel del FBI en Federal

Plaza de Tribeca, directamente al departamento contra el crimen organizado,
mientras en Servicios de Información de Justicia Criminal —el CJIS—
buscaban los antecedentes de los sujetos a través de sus huellas dactilares.

Viveka voló hasta el aeropuerto de Tocumen, en Panamá, donde
desembarcó para reunirse con Gerard. En la aduana, la Interpol, avisada del
nombre que usaba —Victoria Gensen—, la estaba esperando. Poco después
dieron con Gerard Shaw. La Interpol, con la ayuda de las autoridades locales,
lo detuvo por fraude, robo y como sospechoso del asesinato de una ciudadana
venezolana en los Estados Unidos. Se confiscaron sus cuatro cuentas
bancarias, un enorme ático en la avenida Balboa y la lujosa casa en Santiago
de Veraguas donde lo encontraron. De inmediato, el Centro Nacional de
Inteligencia contactó con el agente Thomas, quien había dirigido la
operación, para informarle de la captura de Gerard Shaw y la señora
Kozlowski. Para alivio de las autoridades norteamericanas,
sorprendentemente, el gobierno panameño no puso inconveniente a la
extradición del acusado ni al embargo de sus bienes. El encuentro de Viveka
y Gerard fue a través de los vidrios de un pasillo, a las cuatro horas de haber
llegado ella al aeropuerto. Los mantuvieron separados, por orden del agente
Thomas para evitar el intercambio de información.

De regreso a los Estados Unidos, los llevaron a las oficinas del FBI en
Tribeca, donde se encontraba detenida la gente de Vitale. Furioso al
enterarse, el italiano dio orden a dos de sus matones para que secuestraran a
Daniel Kozlowski. Estaba seguro de que era el cabecilla del robo y había
utilizado a su mujer en complicidad con Gerard Shaw.



Capítulo 47

Casa Hamilton
 
—Señor Kozlowski, hemos recibido órdenes de retirarnos, los

implicados están bajo arresto policial y ya no hacemos falta aquí. El señor
Vitale tiene otros problemas que resolver, y ustedes ya no corren peligro.

—¿Se puede saber cuál era el peligro al que hemos estado expuestos?
—Usted en particular, tal vez a lo peor, viniendo de esa gente. —El

rostro de Daniel se ensombreció. El hombre de Skózyrev lo interpretó como
preocupación y agregó—: Procuraremos mantenernos cerca. Pero hemos de
salir de aquí, lo más probable es que regresen los federales para iniciar una
investigación exhaustiva, dado que su esposa ha hecho declaraciones que
comprometen a esta casa, al igual que Gerard Shaw. Nos quedaremos en
algún motel cercano. Si tiene problemas, llámenos a este número —dijo,
entregándole una tarjeta.

Francis ponía orden en el desastre dejado en la cocina, no obstante
estaba atento a lo que decía el guardaespaldas. Era importante que no
quedaran vestigios de la presencia de esa gente, si no querían recibir
preguntas incómodas. Como incómodo sería que encontraran sus propias
huellas en las maletas llenas de dinero que había recuperado el FBI. Pero
sobre eso ya no podía hacer nada. 

—Daniel, creo que debo regresar a mis predios —dijo con pesar, como
si lo lamentara. Y era así. No le parecía  buen momento para dejarlo solo,
pero  se sentía en peligro.

—Mira, hijo…, si lo deseas puedes irte. Pero ten en cuenta que,
dondequiera que te escondas, si la gente del Centro Nacional de Inteligencia
cree que tienes algo que ver con el dinero piensa que se trata de una
operación de terrorismo, y parece que recibieron un chivatazo en ese sentido,
te encontrarán.  

—Sé que estoy en un lío. ¿Y qué puedo hacer?
—Sería mejor que te quedaras y te mantuvieras en tu papel: un

pretendido heredero que lucha por los derechos sobre su herencia.



—A ver qué habrá declarado Viveka... Si me implica en el robo, eso no
dará resultado. Y mis huellas están en las maletas de dinero. 

—Confía en mí. Sé que todo saldrá bien —afirmó Daniel—. ¿Sabías que
el verdadero nombre de Viveka es Victoria? Victoria Gensen —dijo Daniel
con amargura.

Francis le puso una mano en el hombro.
—Estaré arriba por si me necesitas, Daniel. —Fue casi un susurro. Y fue

a su habitación.
El sol irradiaba un tono magenta combinado con moribundos rayos de

color naranja en el horizonte de la Casa Hamilton. Un lugar en el que Daniel
pensó pasar los años más tranquilos de su vida pero en el que habían surgido
eventos, unos tras otros, que dieron tal vuelco a la situación que se sentía
aturdido. No quería pensar más en ello.  De pie en el centro del jardín frente a
los dichosos macizos de flores sin sentido que tanto lo habían perturbado al
mudarse a esa casa, trataba de seguir el consejo del anciano pariente de Xía:
«Cierra los ojos y no pienses. Solo siente. Siente tu corazón, siente la sangre
correr por tus venas, siente el aire entrar en tus pulmones, siente a la hormiga
caminar sobre tu piel, la ligera corriente de aire que dejan las aves al volar o
los insectos alrededor de ti. Solo así podrás actuar. De eso se trata. De la
velocidad de tus reflejos». Y allí estaba él, tratando de sentir, de oler, de
respirar y de latir.

Desde la ventana de su dormitorio, Francis observaba con fascinación
las anchas espaldas inmóviles de Daniel. Parecía una estatua que formara
parte del jardín. Ya la oscuridad se había apoderado de aquella tarde de estío,
apenas iluminada por las farolas que daban un aspecto opulento a ese jardín
de estilo italiano que su abuelo reprodujera hacía ya tantos años, y en la que,
para su tranquilidad, no había transcurrido absolutamente nada desde la
partida de los guardaespaldas. El sosiego que se respiraba en ese lugar tan
lejos de su añorado Pitigliano le producía un sopor que por momentos
lograba hacerle olvidar los angustiosos momentos vividos solo horas antes.
De pronto le pareció distinguir una sombra, moviéndose con rapidez en el
jardín.

Antes de que ocurriera, Daniel supo que unos pasos se acercaban. No
eran los de Francis. Los podría identificar entre miles. Eran dos juegos de
pasos que trataban de caminar con sigilo. No podían ser los hombres del FBI,
ni los de Skósyrev, pues no oyó el ruido de ningún auto acercándose a la



casa. Antes de que la sombra lo atacase por la espalda actuó de manera
automática sin perder un segundo en pensar. Lo tenía interiorizado en sus
reflejos. Uno de los hombres cayó a unos cuantos metros impulsados por una
patada de talón, retorciéndose por el dolor en los testículos. El revólver que
llevaba fue a parar al suelo, a pocos metros de él. Al mismo tiempo el otro
cayó paralizado a sus pies mientras Daniel retiraba el dedo índice de su
costado, cerca del tórax, quitándole una navaja que probablemente iba
dirigida a amedrentarlo. Mantuvo un pie sobre su cuello y al ver al otro
levantarse, lanzó la navaja con fuerza y pericia inusitada y la clavó en el pie
del agresor, atravesándole el zapato. Todo sucedió en una fracción de
segundo.

Francis vio con estupor lo sucedido, y marcó frenéticamente el 911
mientras bajaba tan rápido como le permitieron las piernas pero cuando llegó,
Daniel ya se había hecho cargo de la situación. Al oír sus pasos gritó:

—¡Retira el arma y consigue algo para atarlos!
Francis recogió el revólver y lo metió en el bolsillo. Después se quitó la

corbata y amarró con ella las manos del hombre con los nudos más fuertes
que jamás había hecho. El sujeto gemía con la navaja clavada en el pie, y él
apretó el último nudo sobre las muñecas a su espalda con tal ímpetu que no
supo si los gritos se debían a lo uno o a lo otro. Daniel se hizo cargo del otro
atacante inmovilizado por efecto del calculado toque Dim Mak que lo había
paralizado. Ató sus manos a la espalda con su propio cinturón y cuando el
inspector Logan llegó y vio la escena, meneó la cabeza.

—Esto cada vez se pone más interesante —comentó—. ¿Qué sucedió
aquí?

—Estaba contemplando la belleza de la puesta de sol en el jardín cuando
entraron estos dos sujetos y me atacaron —explicó Daniel con voz calmada,
como si lo que había pasado no fuera nada extraordinario.

—Por suerte estaba usted con el señor Hamilton, de lo contrario lo
habrían matado.

—Sí, es verdad —admitió Daniel, acallando con una mirada el intento
de explicación de Francis—. No sé quiénes son estos hombres, ni lo que
querían, y ya me estoy hartando de esta casa y de este lugar. Será mejor que
me vaya de aquí.

—No corra tanto, señor Kozlowski. Hay algunas preguntas que tendrá
que responder.



—Esta gente entró a una propiedad privada, tengo derecho a
defenderme. —Señaló con el mentón a los sicarios, a los que dos agentes de
uniforme conducían ya al coche patrulla.

—También tendrá que prestar declaración por el incidente de hoy. Pero
me refería al  robo al Chase Bank y a su esposa.

—El señor Kozlowski no tiene nada que ver con eso —dijo Francis—.
Ella legalmente…

—Quiéranlo o no, ustedes tendrán que permanecer aquí mientras el FBI
los necesite, así que estén localizables y no salgan del condado —cortó
Logan.

Daniel se encogió de hombros y Francis mostró una mueca
indescifrable. Extrajo el revólver del bolsillo y se lo entregó.

—Esto le pertenece al afroamericano.
Logan sacó un bolígrafo del bolsillo de su camisa, lo pasó por el

guardamonte y se lo entregó a uno de sus ayudantes, quien lo introdujo en
una bolsa de plástico y la selló.

—Supongo que tiene sus huellas…
—No tuve tiempo de ponerme guantes, inspector.
Sin captar la ironía, simplemente murmuró:
—Veremos.
—Como usted diga. Muchas gracias por venir con tanta rapidez.
—Todo lo que ocurre en esta casa es de prioridad uno. Ahora deben

acompañarme al Departamento de Policía para prestar declaración por este
incidente.



Capítulo 48

Poughkeepsie, 2005
 

En el interrogatorio, los hombres negaron haber atacado a Daniel.
—Nosotros solo entramos a pedir trabajo y antes de que pudiéramos

acercarnos para hablar con él, nos agredió sin ningún motivo, ni siquiera
pudimos defendernos. Mi compañero tiene una herida en el pie por su culpa.

—¿Él los vio acercarse?
—Estaba de espaldas. Tal vez fue ese nuestro error, debimos hacernos

oír y llamar su atención antes de abordarlo. —La cara de incredulidad  de
Logan pareció soltar la lengua al sujeto.

—¿Qué tipo de trabajo buscaban ustedes con un arma?
—Espere, no he visto esa revólver en mi vida. Estamos sin blanca y

un trabajo nos vendría bien, en una casa tan grande como esa pensamos que
habría algo para nosotros,   jardinería, limpieza, lo que sea.

El hombre que hablaba era un afroamericano fornido, a ojos de Logan
no tenía la menor apariencia de jardinero. Llevaba un tatuaje que empezaba
en la parte de atrás del cuello y sabe Dios dónde terminaría. Logan le
examinó las manos; no eran las de alguien acostumbrado a manejar
herramientas. El otro hombre era de menor estatura pero igualmente fornido,
y tenía una mirada que Logan conocía bien, la había visto muchas veces en
hampones de baja estofa. Sabía que mentían, pero había que probarlo.

—Un hombre de edad, de espaldas a ustedes, ¿y pudo inmovilizarlos?
—Nos tomó por sorpresa, y tuvo la ayuda de su amigo…
—¿La navaja es tuya? —preguntó Logan al hombre que tenía

lesionado el pie.
—Ya no más preguntas, conozco mis derechos. Y si no me van a

soltar, quiero un abogado —exigió.
—Está bien. Tienen derecho a guardar silencio. Cualquier cosa que

digan puede ser usada en su contra en un tribunal de justicia. También tienen
derecho a un abogado. Si no pueden pagarlo, se les asignará uno de oficio.

Ambos hombres habían coincidido en declarar que fue Daniel



Kozlowski quien los atacó, algo inverosímil para Logan o cualquier otro que
conociera la situación. Parecían muy seguros de salir bien librados.

La declaración de Francis fue opuesta, naturalmente. Como testigo,
relató punto por punto lo que había visto, y además dijo ser quien llamó al
911.

—Fue en propiedad privada y en defensa propia —alegó Francis.
—Ellos dicen lo contrario. Dos a dos.
—¿Quedaré detenido? —preguntó Daniel.
—¿Sabe por qué lo atacaron? —preguntó a su vez el inspector—.

Están pasando cosas muy extrañas alrededor de usted últimamente. Ya sé que
no me lo va a decir, pero es posible que se haya metido en un buen lío y su
vida corra peligro. He hablado con esos tipos. Usted no tiene lesiones y uno
de ellos está herido en el pie; encontraremos las huellas de usted en la navaja,
¿verdad? —Daniel asintió con la cabeza—. Eso será un problema, dicen que
si usted los denuncia, ellos lo denunciarán también. Pero están dispuestos a
dejar correr el asunto como un simple accidente, un malentendido, si  hace
usted lo mismo. Ya sé que no es justo, pero así es la ley. ¿Qué dice?

Daniel no lo pensó.
—Está bien, no voy a ganar nada denunciando a esos dos. Rectificaré

mi declaración. Un accidente, de acuerdo.
—Aun así, por favor mañana no salga de su casa hasta que lo visite el

agente Thomas. Quiere hablar con usted de varios detalles del caso.
—Gracias, inspector, es usted un hombre amable y eficiente —enfatizó

Francis estrechándole la mano con vehemencia.
Logan, acostumbrado ya a sus excentricidades, no le prestó mucha

atención y lo miró con gesto condescendiente, mientras el joven se alejaba.
Había sido un día duro y el inspector estaba derrengado. A esa hora ya
debería estar durmiendo en su casa. Recogió su americana y salió a la calle.
Sabía que tendría problemas con el agente Thomas al día siguiente por no
haber actuado con más diligencia. Se alzó de hombros. Estaba demasiado
viejo para que un jovenzuelo le diera órdenes. Haría el informe al día
siguiente.

Los dos sicarios tuvieron que esperar a recibir la atención médica para la
herida del pie, y no pudieron abandonar la comisaría hasta cerca de
medianoche. Entraron a una cafetería cercana para tomar un tentempié y
llamar a Vitale por teléfono desde allí, porque el jefe había perdido su móvil,



seguramente en la pelea.
—Nos aprehendieron, patrón, pero ya nos han soltado. Se han tragado la

historia… —alardeó. 
—¿Dónde tienen al viejo?
—El hombre no es tan anciano, se defendió bien, por eso nos arrestaron.
—Ustedes no habrán declarado nada inconveniente, supongo… ¿Y qué

hay de Kozlowski?
—Salió antes que nosotros, jefe.
—Espera, no es seguro hablar por esta línea. Llámame desde el móvil

que te di.
—No lo tengo, señor Vitale, debió de caer en casa de ese hombre…

¿Quiere que vaya a recuperarlo?
Vitale montó en cólera.
—Porca miseria! Hay números y datos importantes en ese móvil. No

sirven para nada. Duo d´inutili… È finito, capisci? Se acabó. No quiero
volver a verlos.

Y colgó bruscamente.
Nicola Vitale reconoció que había cometido un grave error al no hacer

caso a Skózyrev. Se mesó los escasos cabellos que le quedaban tratando de
pensar en el modo de salir del apuro. Con seguridad, ahora el tal Kozlowski
sabría qué él había planeado el asalto, y tardaría poco en llegar la noticia a
Konstantin, que le había advertido sobre ello muy claramente… ¿Qué
relación habría entre Daniel Kozlowski y Skózyrey? ¿Por qué era su
protegido? No tenía idea, pero sería muy peligroso enfrentarse al ruso. No
debía correr riesgos. Tomó el teléfono y lo llamó.

—Ahí son casi las tres de la madrugada, Nicola, ¿hay algo urgente?
—Ciao, Kosta, caro amico… Hay un problema y prefiero ser yo quien te

lo cuente. Verás, dos de mis hombres, due inutili senza speranza, entendieron
mal mis órdenes y han estado en casa dal tuo amico Daniele. Nada
importante, no te alarmes, un malentendido solamente. Scusami, Kosta! Ya
he tomado medidas, no volverán a molestarle. Y como prueba de mi buena
voluntad, renuncio a los cinco millones de dólares.  Quédate con todo. Ya no
quiero saber más nada de este asunto. Va bene?

—No es tan fácil librarte, Nicola. A Gerard Shaw lo están interrogando
en el NIC y ya sabes lo que significa, son cazaterroristas. No sólo lo
investigan por el robo al banco, también sospechan un delito contra la



seguridad de la nación. Eso es grave, se emplearán a fondo. También podría
salir a la luz cierto crimen de una mujer…  Por tu bien, espero que Shaw no
te implique, ni cite tu nombre siquiera. Trataré de ayudarte, solo por los
viejos tiempos, pero prométeme que no habrá más malentendidos. De lo
contrario…

—Prometido. Parola d'onore. Scusami, amigo.  Grazie, grazie mille.
Había dado su palabra y esta vez la cumpliría. Aunque procuró dormir,

Nicola Vitale no pegó ojo en lo que quedaba de la noche.



Capítulo 49

Casa Hamilton, 2005
 

A las seis de la mañana, después de darse una ducha, Daniel examinó su
reciente barba entrecana. Bastante satisfecho con ella, admitió que le daba un
aire interesante. Se afeitó parte del cuello para evitar el aspecto descuidado y
recortó el bigote. El resultado le agradó. Tener barba y bigotes tiene sus
beneficios. Cubre ciertas imperfecciones, afina el rostro, y en su caso, le daba
cierto aire distinguido.

Trató de seleccionar las prendas de vestir con más cuidado del habitual,
generalmente usaba lo primero que tenía a mano mientras estuviera limpio y
planchado, de modo que registró el armario y eligió una camisa deportiva de
color pardo claro. La había usado pocas veces, aunque todavía era una de las
que compró Yvanna. Trató de recordar con qué le gustaría a ella combinarla
y, entre los pantalones colgados en el perchero, encontró uno negro que le
pareció luciría de acuerdo con cómo deseaba presentarse ante Thomas.
Necesitaba darse ánimo. Al salir de la habitación fue directamente a la cocina
y puso toda su atención en preparar el café. Una máquina automática no
debería ser demasiado complicada, al igual que la tostadora. Ya era hora de
que aprendiera a valerse por sí mismo, pensó, al tiempo que silbaba el himno
de los marines sin ningún motivo especial más que levantarse la moral. Le
encantaban las marchas militares, había algo en ellas que inducía a actuar con
honor y corrección y, mientras abría y cerraba anaqueles buscando el pan que
había visto a Francis sacar del congelador el día anterior, apareció el joven
Hamilton, vestido impecablemente, como siempre, con un atuendo como para
asistir a una sesión del senado. Daniel, habituado a su peculiar estilo, no le
prestó mayor atención, pero Francis sí reparó en el atuendo de su amigo,
aunque no comentó al respecto.

—¿Qué ibas a decir cuando Logan se refirió a que el FBI podría
necesitarme por el asunto de Viveka?

—¿Cuándo? —preguntó Francis. Habían sucedido tantas cosas que no
recordaba el momento.



—Cuando dije que estaba harto y quería marchame de aquí, Logan
replicó que por el momento no debía hacerlo, por el asunto de mi esposa. Y
tú ibas a decir algo, llegaste a decir «Ella, legalmente…», pero él te cortó y
no volviste al tema. ¿Legalmente qué?, ¿qué ibas a decirme? 

—Ah, ya recuerdo. Es muy simple, Daniel. Ella legalmente no es tu
esposa. Si usó un nombre falso, el matrimonio es nulo.  —Un olor picante se
le metió en la nariz—. El pan en la tostadora se está quemando. Tendrías que
haber graduado el tiempo... Aquí, ¿ves?

Daniel tiró las rebanadas y puso otro par. En realidad era muy sencillo.
Poco después el plato rebosaba tostadas recién hechas. Francis le enseñó
también a preparar café, algo absolutamente imprescindible en la vida de un
náufrago como Daniel.

Estoy esperando a Thomas —dijo Daniel, llevándose una de las tostadas
a la boca—. Quiero que me cuente qué es de Viveka, de qué se la acusa, qué
va a suceder… —Ni se acostumbraba ni quería llamarla Victoria. 

—Dudo que te lo diga. Los federales no dan información, solo la 
recogen.

—Algo le sacaré antes de irme. Que será pronto, estoy harto de esta
enorme casa y de usufructos.

—¿Y qué harás con esta casa?
—No puedo hacer nada, si el contrato no es legal no tengo ningún

derecho. Y vas a reclamar la herencia, ¿no? Si te interesa, te la alquilo. —
Bromeó.

—Es demasiado para mí, Daniel, no dispongo de dinero para
mantenerla.

—Entonces véndela.
—Veremos…
Si algo pensaba decir Francis quedó en el aire al ser interrumpido por el

sonido del timbre.
—Ya están aquí —dijo Daniel, y se dirigió a la entrada principal.
Efectivamente, William Thomas lo saludó y le mostró un papel.
—Buenos días, señor. Traigo una orden de registro.
—¿A qué se debe?
—Este es el domicilio de Victoria Gensen, sospechosa de varios

delitos…
—También es mi domicilio —expuso Daniel.



—Esto funciona así, señor Kozlowski. Es una orden del juez, si no la
acata me veré obligado a usar la fuerza. No estoy obligado a darle
explicaciones, pero creo saber que usted no está involucrado y comprendo su
malestar. El caso es que  durante el registro que hicimos en el apartamento de
la calle Garfield, alquilado por la señora Victoria Gensen, alias Viveka
Kozlowski, encontramos varias evidencias que la incriminan. En
consecuencia se están revisando sus antecedentes… Temo ser portador de
malas noticias, señor, pero su esposa tiene un largo expediente. Además de su
implicación en el robo del Chase Bank, fue sospechosa de homicidio
imprudente, por el caso de la muerte de su hija. Y se investigó su relación con
un posible asesinato.

—¿Un asesinato?
—De su anterior marido.
Daniel abrió la puerta de par en par.
—Pasen y hagan lo que tengan que hacer.
Los demás funcionarios bajaron del monovolumen y entraron a la casa

con sus  equipos de investigación. Daniel y Francis se quedaron sentados en
el porche frente al jardín.

—Señor Hamilton, debo pedirle que nos facilite sus huellas dactilares.
Estarán por toda la casa y debemos excluirle.

Francis sabía que estaba perdido. Muchas de las maletas que
contuvieron el dinero robado debían de tener sus huellas. Él no era un ladrón,
pero había actuado como si lo fuera. ¿Qué podría aducir en su descargo?

Uno de los agentes recogió las impresiones digitales de ambas manos de
Francis en un lector de huellas y se dirigió a la cocina, donde el FBI había
instalado algunos instrumentos electrónicos que formaban un pequeño centro
de comunicaciones en el que conectó el lector de huellas con el AFIS, una
amplia base de datos de alcance federal. Francis estaba asustado.

—Tú solo escucha y sígueme la corriente —le susurró Daniel.
Mientras tanto, el agente Thomas subió a las habitaciones del primer

piso y entró a la de Hamilton, en el ala oeste. Para su sorpresa, encontró un
cuarto escrupulosamente ordenado. Parecía que allí no había dormido nadie
en bastante tiempo. Registró algunos muebles, y en el armario  encontró lo
que parecía ser un cuadro cubierto por una lona. Lo sacó y puso sobre la
cómoda; al retirarle la tosca tela que lo cubría, Thomas se quedó de una
pieza. Era un retrato, nada menos que del Führer. Por instinto se cuadró, pero



enseguida se apresuró a cubrir el cuadro de nuevo. Así que los Hamilton
habían sido nazis…, se dijo. Quizá lo fuesen todavía. No lo esperaba, pero
hasta cierto punto le pareció previsible. El viejo Hamilton poseía una gran
fortuna de la que no se sabía el origen. La manera de comportarse con su
único hijo, tan autoritaria. Aquella mansión aislada... Que tuviera un apellido
inglés bastante respetable no era óbice, ingleses y alemanes tienen mucho en
común, incluso los Windsor, la familia reinante, cambiaron su apellido
original de Sajonia durante la Gran Guerra. Tendría que haber una
explicación plausible para todo lo que estaba encontrando, incluido el retrato
de Hitler. Lo cubrió y lo dejó en el mismo lugar.

Dio una mirada a la pared de la que había hablado Shaw, en la que se
hallaba la entrada al sótano y, mientras sus hombres recolectaban huellas y
otros indicios, bajó hacia el lugar donde dijo que habían guardado el dinero
producto del robo. No encontró nada, ninguna esvástica o símbolo nazi, pero
ya tenía una idea formada acerca de la clase de gente con la que estaba
tratando, específicamente los Hamilton. Lo que le parecía extraño era que un
judío, Koslowski, se hubiera avenido a hacerse cargo de esa casa. Las
casualidades no existen, se dijo una vez más.

Un par de horas después, Thomas se presentó en el porche y se sentó en
uno de los divanes frente a ellos dos.

—Hemos encontrado huellas de la señora Kozlowski —o Victoria
Gensen— en su dormitorio, señor Hamilton.

—Eso es fácil de explicar. Ella se encargaba de asear y acomodar las
habitaciones, y supongo también el baño —se le ocurrió decir a Francis.

—También encontramos huellas de usted en las maletas que se hallaban
en el apartamento de Brooklyn. ¿Tiene una explicación para eso?

—Si me permite, agente puedo explicarlo yo mejor que él —pidió
Daniel.

—Adelante —concedió.
—El señor Hamilton fue víctima de un chantaje. Mi mujer, o como

usted quiera llamarla, acostumbraba a darme pastillas para dormir, no sé
exactamente desde cuándo; tengo el sueño pesado y siempre abro los ojos
temprano a la misma hora por más pastillas que me den, pero últimamente
sentía cierta pesadez por las mañanas, hasta el día en que encontré la caja y
las reemplacé por simples pastillas edulcorantes.

—¿De qué chantaje habla? —preguntó impaciente Thomas.



—Justamente una de las noches en que yo dormía como un tronco,
Viveka, o Victoria, como la llama ahora, fue a la habitación del señor
Hamilton y lo sedujo.

Thomas miraba a uno y a otro sin poder creer la flema que
manifestaban.

—Permíteme que te interrumpa Daniel. Creo que es mejor que lo
explique yo.

—Por favor —urgió Thomas.
—Ya le dije al señor Kozlowski que prácticamente fui forzado, es decir,

yo de ninguna manera deseaba tener sexo con su mujer, usted comprenderá,
estaba en su casa, es decir, mi casa, pero yo era un huésped, en fin;  ella se
mostró ante mí de una manera que… usted es hombre y me comprende,
agente, no fue mi intención. Se puso delante de mí y se abrió la bata y no
llevaba… yo no tuve…

—Evítese los detalles, por favor —dijo el agente mirando de soslayo a
Daniel quien permanecía impertérrito.

—El caso es que ella me propuso entregarme cinco millones de dólares
si yo la ayudaba a sacar las maletas de la casa.

—¿Es que acaso ella no podía hacerlo sola? ¡Con dormirlos a los dos
hubiera bastado!

—El asunto es que me necesitaba porque yo tenía que alquilar una
furgoneta para poder llevar en ella tantas maletas, un millón de dólares ocupa
una maleta, ¡y eran diez millones!

—A ver… una maleta para que contenga un  millón de dólares en fajos
de billetes de cien debe pesar veintidós libras, es el promedio. Quince
pulgadas por cuarenta, según mi experiencia, más unas veinte pulgadas de
profundidad, hablamos de maletas relativamente pequeñas.

—Pues no puedo asegurarle el motivo, el caso es que ella dijo que si no
lo hacía le contaría a su esposo que yo la había violentado, es decir… ¿se
imagina eso?

—Bueno, en realidad es lo que hizo, ¿o no?
—Permítame interrumpir —intervino por segunda vez Daniel—. Está

bien. Asumo que la mujer que vivía conmigo es una zorra. ¿Lo dije bien? Es
cierto.  Al día siguiente de ese encuentro, yo le propuse al señor Hamilton
que le siguiera la corriente. Quería saber de qué trataba ese asunto de los
millones de los que ella hablaba, si era real o una patraña para embaucarlo.



—¿Usted no sabía nada del dinero?
—En absoluto. Por eso me presté a ese juego, le dije a Francis —ahora

puedo llamarlo así, visto que tenemos algunas cosas en común y para mí es
más práctico— que hiciera todo lo que ella le indicaba.

—¿Entonces usted sabía dónde estaba el apartamento de Victoria
Gensen?

—No, no, nada de eso. Le acabo de explicar que fue el motivo por el
que Francis debía seguirle la corriente. Deseaba saber adónde llevaría todo
ese dinero, en el caso de que lo tuviera, y si era además capaz de
abandonarme. Yo entonces no sabía de su doble vida.

—En camino hacia Nueva York ella empezó a comportarse de manera
extraña, dijo que iríamos a Pitigliano, un pueblo en Italia donde tengo
intereses —prosiguió Francis—, y que yo podría quedarme con cinco de los
millones si la ayudaba a blanquear el dinero, se refería a ingresarlo en alguna
cuenta, o quién sabe a qué cosas, agente. No quise seguir con ese juego, sentí
miedo de la mujer y dejé que se fuera sola, a  mitad de camino regresé.

—¿Caminando?
—No. Un coche me recogió en plena autopista y se ofreció a traerme.
—¿Y quién era el conductor?
—Ni  le pregunté el nombre ni me fijé en el vehículo, no me pareció

importante. Me trajo hasta aquí y se fue, no quiso aceptar dinero.
—Bien, bien… ¿Y ahora puede decirme qué hace el retrato de Hitler en

su habitación?
Francis miró a Daniel de soslayo.
—Apareció escondido en un sótano.  Es todo lo que sé. Debía de ser de

mi abuelo.
—Se ve en muy malas condiciones.
—Él es restaurador —dijo Daniel, señalando a Francis—. El cuadro no

parece valioso, pero tiene sus años y quizá algún valor. Cuando haga el
trabajo quedará como nuevo.

El agente hizo un apenas perceptible gesto de agrado.
—¿Es usted restaurador? Me dijo que era abogado.
—Lo soy.  La restauración es mi segunda profesión —alegó Francis.
—Parece que mis hombres han terminado.  —Thomas se puso de pie. Su

aspecto cada vez le recordaba más a Daniel a los alemanes que veía siendo
niño. El cabello corto, rubio casi albino, los ojos azules, su porte marcial…



Aunque, pensándolo bien, de joven él también habría parecido uno de ellos.
Pero a aquel hombre solo le faltaba levantar el brazo y saludar: Heil Hitler!

—Entonces ¿eso es todo? —preguntó Daniel.
—Todavía no. Uno de los hombres que apresamos anoche tiene una

herida en el pie y jura que la hizo usted al lanzarle una navaja. Llama la
atención su habilidad, la forma de clavar el cuchillo a una distancia de cinco
metros.  Algún día tendrá que enseñarme. Pudo usted con dos matones a los
que dobla en edad… El otro dijo que le hizo algo en el tórax que no sabe
explicar, pero le cortó la respiración un buen rato. 

—Supongo que no hay cargos. Llegamos a un acuerdo con el inspector
Logan…

—El inspector Logan… —comenzó a decir Thomas pero lo pensó mejor
y calló—. Por eso no se preocupe, pero, dígame, ¿practica algún tipo de artes
marciales?

—Desde joven, el Jízhōng Jīnglì Hé Gōngjí que significa literalmente:
«Concéntrate y ataca». Me ayudó mucho en la vida y en mi carrera como
cirujano. No para atacar, obviamente, pero sí para concentrarme.

Francis lo miró con asombro. ¿Sería ese el motivo del tatuaje que tenía
en el brazo?

—Jamás oí hablar de esa técnica.
—Es una de las cuatro técnicas verdaderas de China. De ellas surgieron

todas las demás.
—Los cuatro hombres apresados en Brooklyn están acusados de

blanqueo de dinero para financiar el terrorismo. Victoria Gensen y Gerard
Shaw podrían estar involucrados. Por ahora están todos ellos en
confinamiento mientras se terminan las indagaciones. Los hombres que lo
atacaron a usted anoche pertenecen a una mafia italiana encabezada por
Nicola Vitale, un jefe que debió retirarse hace muchos años, pero que sigue
activo gracias a los casinos que mantiene por todo el mundo. En este
momento la Interpol lo está buscando.  No se lo cuenten a nadie, todavía es
información reservada pero ustedes me caen bien. Trataremos de dejar la casa
en orden.

—¿Puedo regresar a Inglaterra? —pregunto Francis.
—Es preferible que se quede algunos días hasta que todo sea

completamente aclarado. Buenos días, señores —dijo sonriendo ligeramente,
mientras se despedía de ellos con un taconazo marcial.



Los federales y su equipo desaparecieron tal como llegaron, dejando a
Daniel cabizbajo.

—Sé que estás preocupado por Viveka —observó Francis—, pero tienes
que hacerte a la idea de que estuviste conviviendo con una mujer que no era
la que creías conocer.

—Lo sé. ¿Alguna vez estuviste enamorado?
—Por supuesto. Lo estoy. En Pitigliano me espera una mujer que…

¡Dios! ¡Cuánto quisiera tenerla aquí conmigo!, me hace tanta falta,  si ella
hubiera estado aquí me habría evitado muchos problemas.

—En eso tienes razón —concedió Daniel—. ¿Y por qué decidiste venir
solo?

—Pensé que sería un asunto de días, fácil, y por otro lado, temí meterla
en problemas, con mi padre nunca se sabe cómo terminarán las cosas. ¿Quién
iba a decir que aparecerían estas complicaciones? Ella quedó a cargo de mi
pequeña galería, y yo aquí, perdiendo a clientes que me hacen falta, solo por
creer en las mentiras de mi padre.

—¿Perdiendo clientes? Ella puede vender las pinturas que exhibes, ¿no?
—Sí, pero mis mayores ingresos  son a través de las casas de subastas, o

las compras de grandes coleccionistas que pagan muy bien por certificar la
autenticidad de los cuadros que les interesan. En el arte hay mucha
falsificación...

—Como ese de arriba.
—Sí. Ese cuadro me despierta gran curiosidad. Hay algunos detalles

extraños.
—¿Te diste cuenta del cambio de actitud de Thomas cuando lo

mencionó? Estoy seguro de que es un neonazi convencido. Los reconozco
nada más verlos.

—¿Y eso por qué?
—Porque estuve en Auschwitz, aunque ya es agua pasada y ustedes los

jóvenes no tienen idea de aquello.
—He leído mucho sobre los nazis… ¿El tatuaje que tienes en el brazo

tiene que ver con Auschwitz?
—Así es. No me gusta hablar de ello, es una historia vieja, no vale la

pena contarla.
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Dime.



—¿Qué harás con Viveka?
—No lo sé. No creo que yo pueda hacer nada.
—Pregunté mal. Me refiero a tus sentimientos por lo que has

descubierto. No es bueno estar solo, y menos a tu edad pero imagino que no
será fácil volver a confiar... Qué harás con tu vida, es lo que quiero decir.

—Siempre creí que Viveka era hija de polacos —dijo Daniel
entrecerrando los ojos y mirando al frente, como si viviera esos años—. Sabía
cocinar los mismos platos que comía en casa cuando yo era pequeño, y
hablaba con soltura mi idioma natal, ¿Cómo podía dudarlo? Se presentó en
mi consulta para ocupar un lugar que dejaba vacante mi anterior secretaria, y
yo tenía prisa por reemplazarla. En ningún momento se me ocurrió verificar
sus credenciales, al verla por primera vez ni siquiera me fijé en ella, yo estaba
enamorado de mi esposa. Eso creía entonces.

—¿Y no lo estabas?
—Mi relación con mi primera mujer siempre fue… atípica, podría decir.

Me vi de pronto envuelto en un matrimonio. Nunca le propuse que nos
casáramos, ella decidió todo y me dejé llevar, ¡cómo no hacerlo! Era
hermosa, tenía una manera de ser diferente de las otras mujeres que estaba
acostumbrado a tratar. La conocí en la universidad y fui el único que no
babeaba por ella, porque sabía que estaba fuera de mi alcance. Yo estaba
dedicado a mis estudios y salía con alguna que otra chica,  Yvanna era
demasiado para mí. Pero fue ella quien se me acercó y es de las mujeres que
no aceptan una negativa. Cuanto menos interés ponía yo, más ponía ella.
Algunos dijeron que yo había empleado esa táctica, pero no fue así.
Simplemente me daba miedo enamorarme de alguien que después me dejaría
sufriendo. —Francis escuchaba con fascinación la historia que salía de los
labios de Daniel como si fuera una revelación guardada durante toda su vida.
Comprendió que, más que por contar aquellos hechos, hablaba porque
necesitaba hacerlo—. Pero no fue así.

—¿Qué quieres decir?
—Después de un tiempo de salir juntos, de hacer el amor como locos, de

hacer todo lo que hacen dos enamorados, tuve que cumplir una promesa que
había hecho años atrás al hombre que fue como mi padre. Me encargaron que
fuera a Argentina a confirmar la existencia de una persona muy buscada por
el Mossad. Cumplí la  misión y el último día, sin buscarlo, tuve una aventura
con mi contacto, una chica que había sufrido la pérdida de su amor, al que



además había debido traicionar.
—Bueno, una aventura no tiene mucha importancia, y a miles de

kilómetros...
—No fue precisamente aventura, hice el amor porque ella me lo pidió.

No fue como el caso de Viveka, si lo estás pensando —sonrió levemente
Daniel—. La sentí sola, desamparada, iba a dejar el país donde había nacido
para venir a Estados Unidos, y acabábamos de ver al hombre que amaba con
una mujer que decía ser su esposa y estaba embarazada. Silvia, así se
llamaba, necesitaba que la abrazara, que le hiciera el amor, que la hiciera
sentir que valía como mujer y eso hice.

—¿Y la volviste a ver?
—Jamás. Regresamos y ella tomó su camino y yo seguí con el mío.
—¿Y qué tuvo que ver eso con Yvanna?
—A mi regreso todo fue bien, un reencuentro maravilloso. Le conté lo

que había ido a hacer porque ella es de las mujeres que desean saberlo todo.
Mencioné a Silvia y eso fue un gran error.

—¿Le contaste que estuviste con ella? —preguntó Francis con gesto de
asombro.

—Habíamos jurado decirnos la verdad siempre y eso hice.
Francis alzó las cejas y negó con la cabeza.
—Eso no vale con las mujeres.
—Lo aprendí ese día.
—¿Y qué sucedió después?
—Rompió conmigo y no volvimos a hablarnos sino como amigos, era

inevitable, hasta que hice el posgrado. Fueron varios años de verla sin poder
tocarla, traté de olvidarme de ella y pensé que lo había conseguido, cuando
cierto día ella se me acercó y empezó todo de nuevo. Volvió a ser ella quien
tomó la iniciativa, por eso digo que nuestra relación fue extraña. Yo solo me
dejé llevar. Claro que la quería, ¡cómo no! Pertenecía a un círculo social al
que yo jamás habría podido entrar ni en sueños. Era la mujer más admirada
de la sociedad, elegante, sofisticada… Ahora no sé si me enamoré de ella o
del aura que la rodeaba. Un tiempo después de casados, su padre nos regaló
una mansión imponente, tan grande como esta casa, ¿qué más podía yo
querer?

—Amor, supongo.
—Lo tenía. Pero al mismo tiempo me sentía agobiado, nunca llegué a



acostumbrarme a ese tipo de vida. Pasaba mis mejores momentos practicando
Jízhōng Jīnglì Hé Gōngjí en una habitación acondicionada especialmente
para eso, y realizando las operaciones quirúrgicas, en las que yo era quien
tomaba las decisiones. Cada vez que salvaba a un paciente me colmaba de
satisfacción. Y esa se convirtió en la razón principal de mi existencia.

—Supongo que en ese momento debías sentirte como un Dios.
—Desde el momento en que te lavas las manos minuciosamente y luego

entras al quirófano sin tocar absolutamente nada, solo piensas en repasar
mentalmente el procedimiento de la cirugía, es como un flash de todo aquello
que sabes que harás una vez empieces. Las luces están enfocadas en tu mano,
cualquier duda o temor que tengas se magnificará y todos lo verán; así que
debes tomar el bisturí como un lápiz y empezar con firmeza y seguridad,
¡tienes que creer en ti y hacer lo que sabes hacer!, respirar con calma pero
hablar con claridad cada vez que pidas un instrumento o des una instrucción a
tus ayudantes, no debes vacilar, pero tienes que escuchar sugerencias,
establecer prioridades, improvisar y analizar situaciones excepcionales… 
¿Que qué se siente? Como un interruptor que enciende el cerebro y la
emoción inunda el quirófano. Se rueda una película a vida o muerte y tú eres
el protagonista. 

—¿Por qué lo dejaste?
—La edad no perdona. Las manos pierden precisión, la vista pierde

agudeza, la espalda no resiste una operación de varias horas. Quise jubilarme
a los setenta. Después de esa edad el riesgo de ejercer una mala praxis es
mayor y en neurocirugía no se puede correr riesgos.

—Pero eres un tipo con una fortaleza física poco común, Daniel, he
sabido de médicos de más de setenta años que siguen ejerciendo. Cirujanos.

—Te seré sincero, aunque duela. También lo hice por Viveka. Ella
deseaba una vida tranquila lejos de Chicago, de Yvanna y de la gente que me
conocía y no la aceptaba. Se sentía una extraña entre todos ellos y en esos
días mi prioridad era darle gusto, sentía por ella una ternura que nunca había
sentido por Yvanna, y así vinimos a parar aquí.

—¿Y ahora qué sientes por ella? El amor no desaparece de la noche a la
mañana.

—Me enamoré de Viveka Królowa, y ella no existe. Victoria Gensen no
significa nada para mí. Aunque sea un tópico, es como si hubiera muerto.
Más que eso, nunca ha existido… —Tragó saliva y desvió la mirada—.



Prefiero hablar de otra cosa, si no te importa.
Ambos guardaron silencio. Daniel pensaba en los años felices con

Viveka en Chicago y Francis en su añorado Pitigliano y la mujer que lo
esperaba. ¿Habría aceptado la misión que su padre le había encomendado si
ella no existiera? Reconocía que en gran medida el motivo de estar metido en
ese problema fue darle una vida mejor.

—Voy a trabajar en el retrato de Hitler —dijo de pronto rompiendo el
silencio.

—¿Ahora?
—¿Cuándo, si no? Siempre llevo conmigo un maletín con algunos útiles

de trabajo. Y no tengo nada mejor que hacer.
—Si encuentras algo interesante avísame —dijo Daniel haciendo un

gesto de hastío. Lo que menos le interesaba era ver otra vez el rostro de aquel
hombre.
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Francis tomó el retrato del armario y lo depositó con cuidado sobre la
consola, cerca de la ventana. Descubrió la tosca lona que lo había mantenido
oculto y olvidado durante años y tal vez ignorado por todos excepto por su
abuelo. Se preguntó cómo habría ido a parar a esa casa y el motivo por el que
su abuelo no lo había destruido. Le dio la vuelta para tomar las medidas y 
descubrió que el retrato estaba sobre un tablero, por lo que no habría
problema en quitar el marco para estudiar los bordes. Lo hizo, y midió: 17.8
por 25.8 pulgadas. Tomó nota y usó una brocha suave para limpiar el polvo y
la suciedad superficial, muy sutilmente, como si trabajara en el encargo de
una valiosa obra de arte; era su oficio y no sabía hacerlo de otro modo.

Estudió después el dorso del tablero. Era de madera de nogal, algo
frecuente en el siglo XVI, aunque no exclusivo de esa época. Le pareció
sumamente extraño que alguien utilizara madera de nogal como base para un
retrato de Hitler, pudiendo haber usado lienzo o cualquier otro material
menos costoso y de tratamiento mucho más sencillo.  Y más extraño aún que
sobre esa pintura hubiera existido otra, cosa evidente por los restos que
habían quedado. Observó con la lupa los bordes de la pintura y le pareció ver
algunos hilos, como si el retrato hubiera sido pintado sobre tela y no
directamente sobre la madera. Rascó un poco con una pequeña cuchilla y
consiguió levantar el borde del lienzo en el que, tal como sospechó, estaba
pintado el retrato del Führer, y que, una vez liberado de las adherencias que
habían provocado la presión del marco y el tiempo a lo largo de los años, se
desprendió sin demasiada dificultad. En efecto, debajo de la tela existía otra
pintura que, esta sí, parecía pintada directamente sobre la madera. Cuando
con sumo cuidado terminó de descubrirla, vio con sorpresa la imagen oscura
y desvaída de un hombre o mujer de cabello largo que parecía señalar con la
mano hacia arriba. Un par de grietas en la pintura cruzaban la obra de arriba
abajo y en general el estado del cuadro era lastimoso, a pesar de haber estado
protegido por el retrato de Hitler en las últimas décadas. Debía de ser mucho



más antiguo de lo que en principio había calculado, pensó Francis. Se
concentró en la imagen recién descubierta. Había algo en ella que le resultaba
familiar, como un impreciso déjà vu que lo impresionaba vivamente. Entornó
la ventana para reducir la iluminación y miró el cuadro desde la distancia.
Estaba seguro de haber visto antes esa imagen, u otra muy parecida…
Después de mirarla por largo rato, cerró los ojos, tratando de mantenerla en la
memoria. Lo que recordó entonces le hizo levantarse de un salto. ¡No podría
creerlo! Pero ¿sería posible? Necesitaba averiguarlo cuanto antes.

Estudió con la lupa el tablero de nogal, una de las maderas preferidas
por los grandes maestros, aunque para trabajar sobre ella había que tratarla
antes con almáciga, una resina clara y translúcida, algo amarillenta. Cada
pintor, o mejor dicho cada escuela, tenía un sistema propio y peculiar de
preparar la madera, el proceso era largo y laborioso. Francis necesitaba
analizar los componentes y materiales, eso le permitiría fijar la edad del
cuadro; y estudiar el estilo, las técnicas para aplicar el óleo, la perspectiva…
y en entonces ¡quién sabe si se podría confirmar la asombrosa premonición
que acababa de tener!

Raspó una pequeñísima esquina de la pintura recién descubierta con una
navaja fina y la guardó en un sobre especial para muestras que sacó de su
prodigioso maletín, lo cerró herméticamente y bajó a reunirse con Daniel. Lo
encontró como siempre en el jardín, dando retoques  a la forma ovalada de
los arbustos que bordeaban un parterre.

—Necesito encontrar un laboratorio para analizar los componentes
químicos del cuadro ¿Conoces alguno que nos quede cerca?

—No sé… —Lo pensó mejor y dijo—: Tal vez en la universidad, en el
Vassar College, haya un departamento de Química.

—¿Queda muy lejos?
—Aquí nada queda lejos. ¿Se puede saber por qué estás tan ansioso?
—Tal vez lo que hay bajo el retrato de Hitler podría tratarse de un

cuadro del siglo XVI.
—Debajo del retrato, ¿dices?
—Sí. Con esta serían tres pinturas en un solo cuadro.
—¿De algún pintor conocido?
—¡Cómo saberlo! —Francis no compartió su sospecha por temor a

decepcionarlo, de no confirmarse—. Solo analizando la muestra que me
atreví a raspar podría tener una idea del pintor, de la época, de los



componentes utilizados. La tela en la que estaba el retrato era una pantalla. Es
sobre la madera donde está la verdadera obra.

—Has hecho toda una investigación. Vayamos ahora mismo —dijo
Daniel palmeándose las manos para sacudir los restos de hojas. Fue al
cobertizo situado junto a la cocina y guardó las enormes tijeras de jardinero
—. Iremos en mi coche, no pienso meterme en tu lata de sardinas. ¿A qué
crees que se deba tanto camuflaje? Primero una pintura sobre Hitler, y debajo
otra. Tal vez esta última sea la que han tratado de esconder.

—Es probable. Por la madera elegida, nogal, debe ser valiosa, porque
pintar sobre madera requiere un tratamiento escrupuloso. También es posible
que sea alguna obra de algún artista desconocido que pertenezca a alguna
escuela de la época, pienso que ya solo por su antigüedad tendría algún valor.
Solo puedo determinar la edad de la obra analizando sus componentes.

—Pronto lo sabremos.
El entusiasmo de Francis era evidente. Daniel tomó muy en serio la tarea

de llevarlo hasta el Vassar College, a unos veinte minutos de Hyde Park.
—Espero que exista una Escuela de Arte o al menos un Departamento

de Química.
—Y yo espero que sepas con quién hablar allá —dijo Francis.
—Oí decir que es una universidad con particular interés en el arte, creo

que hasta tienen un pequeño museo.
De pronto, el retrato de Hitler y la pintura descubierta bajo él habían

conseguido dejar atrás las otras preocupaciones, convirtiéndose en el tema
principal, pensó Daniel. Mejor así. Tenía algo en que ocupar su mente.

—Ya llegamos. Aquellos edificios pertenecen al Vassar College. Tiene
un entorno precioso —comentó señalando con la barbilla—. Esa  es la
Thompson Memorial Library, ¿no te parece un castillo?

—Sí, tiene un aspecto muy inglés. ¡Las paredes son de piedra gris con
tonos rosa! —exclamó Francis—. Tiene un estilo gótico medieval increíble.

Una vez  dejaron el coche estacionado en la avenida Raymond,
caminaron hasta la puerta principal de la biblioteca. Una recepcionista  de
aspecto maduro los saludó cordialmente.

—Buenos días, caballeros, ¿en qué puedo ayudarlos?
—¿Tienen aquí un laboratorio de química?
—Por supuesto. ¿Están interesados en algún curso en particular? —

preguntó mirándolos de manera peculiar.



—La verdad es que no vinimos a estudiar. Necesitamos realizar un
análisis químico de las muestras de una pintura, de un cuadro, quiero decir.

Ella pensó un momento y enseguida dijo:
—Lisa Gail Collins es la profesora de Arte. Justo acaba de entrar al

museo, está por esa puerta. —Señaló a su izquierda—. Pueden pasar, la
entrada es gratuita —añadió.

—Muchas gracias —dijo Francis y salieron hacia donde ella indicaba—.
Un museo, ¡quién diría que encontraríamos un museo aquí!

—Poughkeepsie es un lugar lleno de sorpresas. —Rio Daniel al ver la
actitud de Francis, que desbordaba energía. De un momento a otro se le
habían olvidado todos los problemas. Se sintió contagiado por esa especie de
alborozo y aunque se encontraba lejos de sentir alegría, no obstante, la
compañía de Francis le ayudaba a paliar lo que le carcomía por dentro.

—¿Me podría indicar dónde encontrar a la señora Lisa Gail Collins? —
preguntó a un hombre vestido de conserje.

—Es la que está frente a aquel cuadro,  junto a la escultura. —Señaló.
Se encaminaron hacia allá. Lisa Gail era una mujer alta, afroamericana,

con el cabello recogido en un pequeño moño en la nuca. Esperaron a que
terminara de dar la explicación a un grupo de visitantes que, por su juventud,
parecían alumnos, y Francis se aproximó.

—¿Señora Gail?
—Gail Collins —dijo ella mirándolo con sus hermosos ojos negros.
—Buenos días, señora Collins, soy Francis Hamilton. Mire usted… —

Sacó con sumo cuidado el pequeño sobre—. Necesito analizar los
componentes químicos de esta muestra, pertenecen a un cuadro que llegó a
mis manos y tengo la impresión de que podría pertenecer al siglo XV o XVI.

Ella miró el sobre y luego alzó la vista hacia Francis. Su gesto era una
mezcla de curiosidad y desconfianza.

Daniel se mantuvo un poco alejado para no estorbar, pero tuvo la
impresión de que el asunto no estaba yendo por buen camino.

—¿Y qué le hace suponer que nosotros podríamos hacer uso del
laboratorio para algo así?

—No sé adónde acudir, estoy un poco perdido en esta ciudad.
—¿Hamilton, dijo? ¿No será usted pariente del señor John Hamilton? —

preguntó ella, esta vez con interés, como si hubiera recordado algo.
—Soy su nieto.



—Su abuelo fue muy generoso con nosotros. Tal vez pueda hacer algo.
Venga conmigo.

—No le he presentado al doctor Daniel Kozlowski, un amigo de la
familia. —Lo señaló con un gesto de la mano.

—Encantada, señor Kozlowski —saludó ella—. ¿También le interesa el
arte?

—Soy médico. Neurocirujano. Pero sí, me interesan las buenas pinturas.
La respuesta pareció agradarle pero no hizo comentarios. Caminaron

hasta la facultad de Ciencias Químicas.
—Esperen un momento, por favor —dijo Gail Collins.
Se entretuvieron admirando el sereno paisaje a través de las paredes

vidriadas del enorme recinto. La grama pulcramente cortada, los árboles
frondosos, los espacios abiertos, en los que la atracción principal eran los
edificios, cada uno diferente del otro, de aspectos antiguos contrastaban con
el lugar donde se encontraban. Al cabo de unos minutos regresó Gail Collins
con una mujer de facciones delicadas y aspecto erudito. Tras los anteojos, su
mirada no podía ocultar la curiosidad.

—La señora Marianne Bergman, profesora de Química y Física —
presentó Gail Collins—. Le he explicado lo que desea y creo que podrá
ayudarlos.

—Será un placer, señores. Tengo una idea de lo que quieren pero, ¿no
sería mejor que trajera el cuadro para analizarlo con el equipo de
fluorescencia de rayos X? Eso les daría una idea más acertada de lo que están
buscando.

Francis se tocó la frente, luego el mentón, y después la miró con gesto
de preocupación.

—Mire, profesora Bergman, se trata de algo muy delicado. ¡No, no!, no
es un cuadro robado ni nada ilegal —se apresuró a aclarar—. Pero no quisiera
que se hiciera público. ¿Comprende?

—Su abuelo, el señor John Hamilton, se sentía muy orgulloso de usted,
siempre dijo que llegaría lejos…

—¿De mí?, ¿él le habló de mí? —preguntó Francis.
—Claro, dijo que era un experto en restauración. Supongo que debe de

haberle legado algún cuadro valioso.
—Quizá sí. Pero el hecho es que… las circunstancias son un poco

peculiares, profesora. ¿Podría como un favor especial a mi abuelo dejarme



utilizar su equipo portátil de fluorescencia de rayos X? No es posible que yo
traiga el cuadro aquí. Le prometo que será la primera en enterarse, si
descubro lo que pretendo encontrar.

—Tratándose de usted, lo haré. Tenemos un equipo portátil, justamente
lo usamos cuando los cuadros no pueden moverse, por ejemplo, los murales,
o ciertas pinturas demasiado grandes. En cuanto a la muestra, estará lista en
unos días, ya sabe que debemos usar reactivos que necesitan un tiempo
determinado para dar el resultado. Claro que ahora con la tecnología todo es
mucho más rápido y preciso que antes, pero no es bueno apresurarse.

—No sabe cuánto se lo agradezco, profesora Bergman.
—Estamos en deuda con ustedes. Su abuelo hizo algunas donaciones

importantes para el Vassar College, su padre estudió aquí y terminó la carrera
de ingeniería en la Universidad de Nueva York. Yo no llegué a conocerlo,
pero aquí lo recuerdan.

—No estaba enterado. Nos fuimos a Inglaterra hace mucho tiempo.
—¿Y fue allí donde estudió arte y restauración?
—Sí, en la Universidad de Montfort, Y en Italia tuve la oportunidad de

aprender trabajando para Gianluigi Colalucci.
La profesora Collins no pudo ocultar su curiosidad.
—¿Trabajó para el restaurador de la Capilla Sixtina?
—Sí, años después de que fuera restaurada, claro. Sus técnicas, aunque a

veces discutidas, me ayudaron mucho, al final un restaurador adquiere sus
propios métodos.

La profesora Bergman asintió complacida.
—Si esperan un momento, traeré el equipo. —Y salió hacia un pasillo.
Al cabo de unos minutos sus pasos anunciaron su regreso. Los tres se

volvieron hacia ella. Iba acompañada de un joven con bata blanca. Traía
consigo una especie de maletín cuadrangular bastante grueso de color negro
en una mano y en la otra un trípode plegado.

—¿Sabe usarlo?
—Por supuesto, un buen equipo de espectrometría me será muy útil.

¿Les debo algo por el uso del equipo? —preguntó Francis.
—Tómelo como una retribución por los favores de su abuelo. Puede

devolverlo dentro de unos días, cuando pase a recoger el resultado de las
muestras, aunque con ese equipo también podría ver la composición de los
materiales; aparecen en pantalla.



—Lo sé, profesora Bergman, así contrastaremos ambos resultados. 
Tenga mi tarjeta, llámeme en cuanto tenga el análisis, por favor, vendré
enseguida.

—Encantada de conocerlas, profesoras —se despidió Daniel
extendiéndoles la mano.

—Señor Kozlowski, parece más un comando de las fuerzas especiales
que un neurocirujano, ¿lo sabía?  —bromeó sonriendo la profesora Bergman.
A su edad podía decir ese tipo de cosas sin sonrojarse.

Daniel sonrió y dio las gracias.
—Y se la veía tan seria, ¿eh? —comentó Francis mientras salían—.

Creo que la enamoraste.
—No digas tonterías.
Ambos sonrieron.
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El contacto con el arte en cualquiera de sus variantes producía un estado de
ánimo diferente en Francis. No parecía el mismo. A los ojos de Daniel, había
dejado de ser el hombre un poco remilgado y pretencioso que apreció al verlo
por primera vez, y también quedaba atrás el perfil confuso de vergüenza y
arrepentimiento que el joven mostró por lo sucedido con Viveka, para
transformarse en la imagen de un erudito. Y no sabía bien el motivo, pero le
gustaba. No guardaba ningún tipo de resentimiento contra él, como hombre
comprendía que algunas situaciones pueden darse de forma espontánea y, en
ocasiones, incontrolada. Esperaba que ese retrato detestable pudiera
devolverle algo de lo que había ido a buscar. Apenas había transcurrido unos
días desde la llegada del visitante que vio bajar de un llamativo coche
deportivo, pero esos pocos días habían transformado su vida para siempre.

—¿Es necesario usar el espectrómetro? ¿No será peligroso?
—La espectrometría por fluorescencia de rayos X es usada en los

museos para el análisis de obras de arte porque que es muy precisa y no causa
daños —respondió Francis—. Además, presenta bajo riesgo; está exenta de
los requisitos de protección radiológica de la CNEN.

—Vaya, cómo les encantan las siglas...
—Comisión Nacional de Energía Nuclear.
—Suena más serio de lo que es. Los médicos también somos

aficionados a las siglas —rio Daniel—: VPH, virus del papiloma; UVI,
unidad de vigilancia intensiva; TAC,  tomografía computarizada; AVC, VIH,
RM... El mundo está lleno de siglas. ¿Qué crees que sea lo que hay bajo ese
retrato de AH?

—Prefiero esperar los resultados para decirlo con conocimiento de
causa. ¿No crees que deberíamos comprar algo de comida para llevar? —
sugirió Francis.

—Tienes razón. Dobla a la derecha, hay un McDonald´s, no es mi
comida predilecta pero servirá.



Sin bajarse del coche pidieron cuatro hamburguesas. El menú indicaba:
«Hecha con carne fresca», como si eso fuera algo extraordinario. ¿De qué
podrían estar hechas, si no?  También las ineludibles papas fritas que
disgustaban tanto a Daniel por su sabor a cartón rancio. No compraron
bebida, en la casa había cerveza y agua mineral. Le disgustaba la comida
basura pero tenían prisa. Había mucha comida en el sótano, como para
alimentar a un batallón, pero no sabía cómo prepararla. Sopesó la idea de
comprar un libro de cocina.

Antes de subir a examinar el cuadro fueron a la cocina y dieron cuenta
de las hamburguesas, que estaban bastante pasables. Daniel tomó una cerveza
y Francis solo agua mineral. Dijo que debía conservar todos sus sentidos
despiertos al máximo.

El retrato de Hitler, ya un simple lienzo sin soporte ni marco puesto sin
ningún cuidado sobre una silla, parecía uno de esos cuadros cubistas. La tela
tiesa y un poco doblada le deformaba el rostro. Daniel, no obstante, observó
la cara  macilenta de bigotes recortados y mirada fría. Se notaba que había
sido pintado con esmero, tratando de favorecer aquellas facciones del hombre
que tan honda huella dejó en su infancia, aunque a esas alturas de la vida ya
no tenía significado para él. Lo dobló para no seguir viéndolo y centró su
atención en los preparativos de Francis.

—He aquí el hombre —dijo Francis presentando el cuadro pintado en la
madera, apoyado sobre la cómoda.

Daniel vio una figura de colores apagados, de cabello largo.
—Parece una mujer.
—Observa bien, Daniel. Mira los detalles.
Daniel se puso los anteojos para ver de cerca y la vio peor: una horrible

pintura con fondo negro. Francis abrió el maletín negro y del interior forrado
en gomaespuma protectora extrajo un sensor que montó en el trípode, y lo
dirigió hacia el cuadro. Encendió el monitor oculto bajo la tapa y pulsó un par
de botones; una luz violeta se proyectó sobre la pintura. Entonces ocurrió
algo inesperado, al menos para Daniel. El rostro de lo que al comienzo le
pareció una mujer de cabello largo con una mano levantada se vio en una
pantalla con mayor claridad,  se distinguía una barba rala, así como el esbozo
de un bigote tan claro como el tono del cabello.

—Habría jurado que era una mujer —reconoció Daniel.
—Conozco el cuadro, existen cerca de veinte parecidos, con la misma



posición de la mano derecha dando una bendición y una esfera de cristal en la
otra. Se supone que fueron pintados por los discípulos de Leonardo, y
algunas son posteriores.

—¡Vaya!, quién lo diría.
—Se cree que el maestro realizó una pintura original y de allí derivaron

estas copias, cada una en el estilo propio de cada artista.
Se fijó en los resultados que salían impresos en una cinta de papel que

expedía por una ranura el aparato instalado dentro del maletín. Los mismos
datos aparecían simultáneamente en la pantalla. Rasgó el papel y lo examinó
con detenimiento, mientras afirmaba con un movimiento de cabeza.

—¿Encontraste algo interesante?
—Asombroso. La composición química indica que pertenece a la

escuela de Leonardo, definitivamente es del siglo XVI. Tenía razón, en
cuanto a… ¡no puede ser!

—¿Qué? —inquirió Daniel, curioso, al ver la expresión de Francis.
—Mira esto. —Le alargó el papel, señalando con el dedo la fórmula

«CO(NH2)2»
—¿Urea? —preguntó estupefacto Daniel.
Francis asintió varias veces.
—Así es, Daniel. O sea, rastros de orina. Déjame explicarte: el

tratamiento para la madera en la escuela de Leonardo seguía unas pautas
peculiares. Después de embadurnarla con la resina había que lavarla dos
veces con trementina blanca destilada; más tarde darle un baño con arsénico y
luego con linaza hirviendo para que la madera la absorbiera completamente.
Antes de que se enfriara la frotaba con un paño hasta dejarla bien seca y
después la barnizaba. Cuando el barniz estaba seco lavaba la madera
completa con orina y entonces iniciaba el trabajo de pintura. Es el tratamiento
que utilizaba Leonardo en sus cuadros.

—¿En serio?
—Por supuesto. 
—No comprendo cómo puedes saberlo —refutó Daniel, incrédulo.
—Él dejó notas y apuntes, fueron guardados por Francesco Melzi, uno

de sus más queridos discípulos. Gracias a él nosotros podemos saber muchas
de las técnicas que aplicaba Leonardo.

—Corroboras lo que digo: cualquiera de ellos pudo leer esos apuntes, el



mismo Fancesco Melzi, y utilizar la misma técnica.
—¡Ah, no te has fijado bien en los trazos! Un maestro enseña las

técnicas, pero no la genialidad. Y él tenía algunas peculiaridades en la manera
de pintar que nadie puede imitar. Nadie, ni el mejor falsificador como fue
Hans Van Meegeren. Hasta los nazis tomaron por auténticas algunas de sus
copias de cuadros del siglo XVI y las robaron, mas ninguna era de Leonardo
—insistió Francis.

Francis miró a Daniel y arrugó el entrecejo. Buen razonamiento.
Empezó a mirar la pintura en la pantalla tratando de captar detalles, pero el
estado de la obra era pésimo en algunas partes, como si hubiera sido
repintada muchas veces.

—¿Por qué se molestarían en cubrir esta antigua pintura con un retrato
de Hitler?

—Es una buena pregunta —dijo mientras apagaba el equipo.
—Como quiera que fuese, la oscuridad y el aislamiento del sótano la

protegieron durante todos estos años —afirmó Francis—. Estremece pensar
que pudo fácilmente ser destruida.

—¿Qué piensas hacer?
—Voy a iniciar el trabajo de restauración.
—Pero no tienes ni siquiera un caballete, no estás en tu taller,  es mejor

que lo lleves a Italia y lo hagas allá.
—¿A Italia? ¿Crees que será fácil sacar el cuadro del país?  Pero no

puede estar así, hay que fijar el óleo. Exige mucho cuidado, pero debo
hacerlo. Solo trabajaré la superficie; lo limpiaré de la polución y lo rescataré
de la oscuridad —afirmó Francis.

Daniel supo que debía dejarlo solo y bajó al despacho. Comparaba el
trabajo de Francis con una delicada operación quirúrgica. Durante más de
treinta años tuvo que abrir cerebros y cada vez era un nuevo reto, en
ocasiones se enfrentaba a lo desconocido. Lo peor fue cuando empezó a
adquirir exceso de confianza, tuvo que ocurrir un error para que pisara tierra
y dejara de lado su ego. Y solo lo consiguió con el tiempo. Daniel comparaba
su profesión con la de Francis. También utilizó escáneres que indicaban en
una pantalla el estrecho túnel que conducía a la glándula pineal, una de las
operaciones más arriesgadas, la zona misteriosa donde se encuentran las
funciones que mantienen consciente al ser humano. Dio un suspiro y añoró
algunos de esos momentos. El sentimiento de ser percibido como una



eminencia y ser tratado como alguien especial. Tal vez podría haber dedicado
el resto de su vida a dar clases, pero la pasión que había despertado en él
Viveka le había puesto una venda sobre los ojos. ¿Por qué no fue sincera? Él
la hubiera entendido. Se sentía en parte culpable por haberla recluido en
aquella casona siendo una mujer joven y probablemente llena de deseos
mundanos como cualquier otra. Y al pensarlo fríamente comprendió que él
había sido egoísta. No le había dado nada a cambio, ni siquiera un futuro
prometedor y seguro, pues lo más probable era que él muriese antes y ella
entonces quedaría sola, sin tener a su lado a una persona con la que compartir
recuerdos, secretos y reírse de sus ridículos chistes cada vez que los
escuchara, como suele suceder en las parejas que envejecen juntas.

Y como si sus pensamientos estuviesen todavía conectados con ella,
tuvo un presentimiento al oír el sonido del móvil, como siempre apremiante,
sin dejar dudas de que debía ser atendido.

—Buenas tardes, señor Kozlowski, le habla William Thomas. Como ya
usted sabe, tenemos a su… a la señora Victoria Gensen, detenida bajo varios
cargos.  El señor Shaw también está detenido, acusado de robo y estafa
recurrente al Chase Bank, y se le investiga por otros posibles delitos. Lo
llamo para que diga al señor Francis Hamilton que, como usted mismo, ya
puede desplazarse y entrar o salir del país sin restricciones. También, porque
la señora Gensen ha pedido hablar con usted. Si no tiene objeción, dentro de
unos momentos recibirá su llamada.

Al colgar, Daniel sintió que finalmente iba a suceder lo que presentía.
En estos casos no solía equivocarse. Momentos después escuchó la voz de
Viveka.

—¿Daniel?
—Sí. ¿Hablo con Viveka o con Victoria?
—Daniel, escúchame, tengo mucho que decirte.
—¿Deseas que te consiga un abogado?
—No quiero un abogado. Quiero hablar contigo aquí. Por favor, ven, tal

vez sea la última vez que podamos hablar.
Daniel lo pensó por unos instantes.
—Está bien. Iré. ¿Me dejarán hablar contigo?
—Sí. Pregunta por el agente Thomas. Gracias, amor.
La comunicación se cortó.
 



 



Capítulo 52

Casa Hamilton, 2005
 

Daniel se sentó pesadamente en una de las amplias poltronas, sujetó la cabeza
con las manos como si así pudiera pensar mejor y fijó la vista en los tablones
de madera del suelo. Le había prometido ir y él cumplía sus promesas. Miró
su reloj de pulsera: 16:20. Demasiado tarde para salir. El viaje le tomaría
unas dos horas y media, tres si tenía en cuenta el tráfico de la hora punta. Iría
al día siguiente, saldría temprano para llegar a las nueve de la mañana. Llamó
a William Thomas, quien parecía haber estado esperando su llamada.

—Agente Thomas, soy…
—Sé quién es. Dígame.
—La señora Gensen desea hablar conmigo en persona, ¿es posible?

Pienso ir para allá mañana y llegar a eso de las nueve.
—No hay problema. Siga mis instrucciones: frente al edificio del FBI en

la calle Worth hay un Deli. Entre allí y llámeme.
—Así lo haré. Muchas gracias, señor Thomas.
—De nada. Suerte y buenas tardes.
Agradeció que no hiciera preguntas indiscretas y se ofreciera a

encontrarse con él. ¿Sería para facilitarle la entrevista? ¿Quién era el tal
Thomas? Por un momento pensó en Konstantin Skósyrev, parecía que sus
tentáculos iban más allá de lo que había imaginado y Thomas era un tipo
inusualmente amable con él.

Después de ponerse una sudadera fue al lugar del jardín donde solía
practicar Zhìmìng de gōngjí hé jízhōng, lo necesitaba más que nunca, tenía
sentimientos contrapuestos y requería calma. Practicó durante dos horas y
subió a darse un baño. Antes se detuvo frente a la puerta de la habitación de
Francis. Estaba en silencio, lo imaginó trabajando febrilmente en el cuadro y
prefirió no interrumpir. Ya lo pondría al corriente durante la cena.

Francis limpiaba con suavidad la figura de Jesús. Tenía en la mano dos
algodones: uno con un suave disolvente y el otro con un gel neutralizante que
era una combinación con la que él había ido experimentando desde hacía



años para evitar daños a la pintura y estaba dando resultado. Debía antes que
nada quitar la capa de barniz. Gradualmente fueron apareciendo los tonos de
ese Jesús que él suponía pintado por Leonardo, los matices tan conocidos del
maestro, la luminosidad de la frente, la perfección de las medidas: Desde el
mentón hasta la raíz de los cabellos tenemos una décima de la figura; los
espacios comprendidos entre el mentón y la nariz y desde la raíz de los
cabellos y el entrecejo son iguales y equivalen a la oreja, a saber: un tercio
del rostro; desde el mentón hasta las ventanas de la nariz, un tercio del
rostro; esto mismo desde las ventanas de la nariz hasta las cejas; y desde las
cejas hasta la raíz de los cabellos. Las medidas del maestro eran perfectas,
mediante ellas se podía calcular la estatura de un hombre aunque estuviera
retratado solo medio cuerpo. Y cada vez que pasaba un nuevo algodón,  como
si fuera un milagro, se revelaba más el hermoso rostro de un hombre con las
medidas perfectas. Los ojos que parecían mirar a lo lejos, como si traspasaran
la mirada a través de su persona: Si quieres que la representación de un
objeto próximo a ti produzca el mismo efecto que las cosas naturales, pero el
contemplador de tu perspectiva no se encuentra, cuando mira, a distancia y
altura convenientes y en la dirección del ojo, o punto de vista, que
estableciste al trazar tal perspectiva, necesariamente parecerá falaz y con
todas las torpes desemejanzas y desproporciones que podamos imaginar en
una mala obra... No te turbes por esto, pues si tú sitúas el punto de vista a
una distancia al menos veinte veces mayor que la anchura o altura mayores
del objeto figurado, tu obra satisfará a todo espectador emplazado frente a
ella, sea cual sea su posición.

Tenía las lecciones de Leonardo grabadas en la mente, durante años,
cada vez que miraba un cuadro comprobaba mentalmente las proporciones, la
distancia, el color, la luz, la postura.  Había estudiado tan a fondo el Tratado
de pintura de Leonardo Da Vinci, una recopilación de sus manuscritos en los
que explicaba su técnica, que podía recitar partes completas de memoria. Sus
discípulos probablemente habían seguido las mismas técnicas, paso a paso
aprendidas del maestro.

Absorto en su tarea, Francis no reparó en Daniel. Había entrado sin tocar
para no perturbarlo y estuvo mirando con fascinación la especie de embrujo
que se había apoderado de su joven amigo. No se atrevió a interrumpirlo, le
pareció que sería como si alguien en plena cirugía fuera a contarle sus
problemas familiares. Cerró la puerta con cuidado y se fue a su cuarto.



Escribió una simple nota. La pasaría por debajo de la puerta por la mañana,
antes de irse, para que no se preocupara. Se desvistió y se puso el pijama.
Una vez en la cama intentó dormir sin pensar en nada, pero los pensamientos
son traicioneros, y esa noche lo fueron más que nunca.

A las cinco y treinta de la mañana Daniel abrió los ojos. Por costumbre
no podía dormir más allá de esa hora, y menos ese día cuando sabía que su
encuentro con Viveka sería crucial. Bajó a la cocina y prefirió prepararse un
té negro, era mucho más fácil y práctico que un café. Puso una bolsita en una
taza y dejó que hirviera el agua mientras subió a cepillarse los dientes. Al
volver a la cocina el silbido de la tetera avisaba que hervía. Rebuscó en los
estantes y encontró algo de comer: galletas de soda y también un frasco con
las famosas galletas de chocolate que empezaban a tomar un color verdoso.
No volvería a comer más galletas de chocolate. De la nevera sacó mantequilla
de maní y la untó en un par de galletas. Era una buena manera de empezar el
día. Probablemente su estómago se había reducido, pues pese a que no se
alimentaba como de costumbre no tenía apetito. Salió al porche y observó
una vez más el matorral que afeaba su simetría. Deseó haber conocido al
famoso John Hamilton, ¿qué clase de hombre querría ver desaparecer a su
hijo para siempre por no seguir sus normas? Tal vez a sus ojos fuese un
hombre descarriado y sin remedio. Pero tenía un nieto, y no le importó
dejarlo en manos de ese padre que no era precisamente el mejor ejemplo, sin
embargo, Francis parecía un buen sujeto. Hasta diría que demasiado honesto,
o tal vez pecaba de exceso de precaución. Cuando hay dinero fácil en juego
siempre existe el riesgo de meterse en graves problemas. ¡Cuánto daría por
tener un hijo! Fue uno de los motivos por los que quiso casarse con Viveka,
pero ni siquiera eso se hizo realidad con ella. Respiró el aire fresco a esa hora
en la que el calor todavía no hacía estragos y se sentó un rato en la poltrona,
como antes, cuando su vida era normal.

Después de ducharse y seguir el ritual de higiene diario, buscó en el
armario un traje gris oscuro, discreto pero elegante: eligió la camisa que tal
vez Yvanna habría escogido y una corbata de color neutro. Sentía la
necesidad de estar presentable, tal vez porque sabía que vería a Viveka.
«Mira, puedo ser un hombre maduro, pero aún luzco bien», esa es la
impresión que buscaba dar, era tan humano como cualquiera, no deseaba que
lo viera como un hombre derrotado, desesperado, humillado, o necesitado de
su amor. Y, por qué no admitirlo, en todo ello existía cierta vanidad.



Extrañamente, Daniel Kozlowski no asimilaba tener setenta y un años; se
sentía joven aunque la apariencia demostrase lo contrario. Obviamente no era
un viejo desgastado de los que arrastran los pies a esa edad. Quería que
William Thomas se llevara también una impresión más positiva de la que
había tenido de él hasta ese momento. Hacía tiempo que había reemplazado
los zapatos de vestir por los deportivos, esa mañana eligió unos negros y
calcetines negros, porque Yvanna siempre decía que es un color que no puede
fallar. Les sacó brillo con un paño hasta dejarlos casi tan resplandecientes
como los que usaba Francis y cuando el espejo reflejó su figura se sorprendió
gratamente. Salió del dormitorio y fue a dejarle la nota. Escuchó un ligero
ronquido. Deslizó el papel doblado por debajo de la puerta y se encaminó a
su cita.



Capítulo 53

Manhattan, New York, 2005
Victoria Gensen
 

Condujo con relativa tranquilidad hasta las cercanías de Manhattan. Una vez
allí el tráfico se volvió denso. Al entrar en la Plaza Saint James el tráfico
prácticamente estaba paralizado, lo que le sirvió para divisar el
estacionamiento que había mencionado Thomas. No le gustaban los parkings
ubicados en edificios, pero estacionar en la calle en esa zona era imposible.
Entró y se fijó en que al lado había un restaurante de la cadena Deli con un
enorme letrero rojo. Quedaba justo enfrente del imponente edificio gris
azulado del FBI, en la misma calle Worth tal como Thomas había dicho. Al
salir del garaje entró al Deli y se sentó en una banqueta, su reloj marcaba
9:16. Lo llamó y después de diez minutos lo vio entrar y barrer el sitio con la
mirada. Se acercó y lo saludó.

—Vamos a un lugar más tranquilo —propuso.
Caminaron a lo largo de la calle un par de manzanas lejos del edificio

gris azulado. Entraron a una cafetería snack y se sentaron a una de las mesas
separadas por los respaldos de los bancos, lo que les daba cierta privacidad.

—Usted dirá…  —indujo Daniel.
Thomas ya se había fijado en su atuendo, aunque la percepción que tenía

de Daniel no había cambiado. Sabía que trataba con un hombre honesto,
confiable y, a su modo de ver, bastante inteligente.

—Le explicaré. No quise hacerlo en la oficina porque es mejor que todo
esto se trate con la máxima discreción —dijo, acentuando sus palabras con un
ligero gesto de la mano—. Tengo órdenes de Washington de liberar a la
señora Gensen. —Ante el gesto de sorpresa de Daniel se apresuró a decir—:
En realidad de lo que se la acusaba o, mejor dicho, se sospechaba, era de
conspiración para blanqueo de dinero destinado al terrorismo, lo que es
sumamente grave, pero esa posibilidad se ha descartado después de investigar
al señor Gerard Shaw, quien sí tiene cargos serios, no de terrorismo sino de
estafa continuada al Chase Bank,  como le expliqué, agravada con el cargo de



la autoría intelectual del asesinato de una mujer hace unos años, justamente
antes del robo en el cual estuvo involucrado.

—Siento un gran alivio. Me preocupaba que Viveka, o Victoria, fuese
una terrorista —dijo. Que lo fuera jamás había cruzado por su mente, pero sí
le preocupaba que la acusaran de ello.

—No, no. El caso de ella es diferente. Su verdadera identidad es
Victoria Gensen. La tal Viveka Królowa realmente existió. Hemos
averiguado mucho sobre el caso, supongo que ella misma se lo explicará.

—¿Así que ya no está acusada de nada?  ¿Y sobre lo que me dijo de las
muertes de su hija y de su marido?

—No hay nada que la incrimine.  Fueron accidentes casuales. Y no
porque yo lo diga.

Ese «no porque yo lo diga» sonó extraño.
—¿A qué se refiere?
—Es mejor que usted hable con ella y le dará explicaciones. Espere aquí

y la traeré —respondió Thomas mostrándose algo incómodo.
—De acuerdo. Pero tengo la impresión que detrás de todo esto hay

mucho más y no me gustan los misterios.
Las facciones de Thomas se distendieron y hasta mostró una ligera

sonrisa.
—Usted es un buen hombre, y saberlo me ayuda a seguir confiando en

la justicia. Aguarde a hablar con ella. —Se levantó del asiento y antes de
retirarse preguntó—: ¿Puede decirme qué hace un retrato de Hitler en la
habitación del señor Francis Hamilton?

—Sé que su abuelo lo admiraba. Fue un obsequio enviado por uno de
sus amigos desde Alemania, antes del final de la guerra. Francis piensa
llevárselo a Italia cuando regrese —inventó Daniel.

—¿No desea recuperar la Casa Hamilton?
—Sí, pero dejará el asunto en manos de un abogado y ejercerá sus

derechos desde allá. Usted ya sabe, esos trámites son largos a menos que
exista una documentación fiable que los respalde. En lo que a mí respecta,
saldré de esa casa. Lo único que me ha traído son problemas.

—Comprendo. Usted es judío, estuvo en Auschwitz y le molesta vivir en
la casa de alguien que admiraba a los nazis.

—A estas alturas de la vida lo único que me molesta es que me lo
recuerden —dijo con una firmeza que tomó desprevenido a Thomas—. Un



retrato no significa nada para mí, lo que importa es el presente, ¿no le parece?
Thomas asintió y al mirarlo sus ojos reflejaron admiración. No dijo

nada, hizo un gesto con la mano y se despidió.
A través de las paredes de vidrio del local, Daniel lo vio caminar por la

acera con paso decidido hacia el edificio del FBI. Pensativo por la extraña
conversación, se entretuvo en examinar los detalles. Hizo una seña a la
camarera y pidió un café. Le pareció que los federales no querían que el
asunto dejara huella, solo que él se llevara a Viveka sin siquiera acercarse al
edificio. Estaba seguro de que había órdenes precisas de alto rango, y solo
podían provenir de su exsuegro. Tal vez no le convenía que el exmarido de su
hija se viera envuelto en un escándalo. Lo suyo era de otro nivel. Y Viveka 
―porque para él seguía siendo Viveka―, ¿qué hacer con ella? Tal vez su
idea sería enredarlo otra vez con  mentiras y volver con él. La camarera puso
el café sobre la mesa y preguntó si deseaba algo más.

—No por el momento, gracias —contestó con una amable sonrisa. Ella
no tenía la culpa de que él se sintiera tan mal en esos momentos. La joven le
devolvió una amplia sonrisa que enterneció a Daniel. ¡Hacía falta tan poco
para iluminar el día a la gente! Él mismo se conformaba con poco, y sin
embargo no se sentía satisfecho.

Saboreó el café con placer, hacía días que no tomaba uno tan bueno.
Miró el tráfico. La gente avanzaba más rápido a pie. Si antes, de joven,
ansiaba vivir en grandes ciudades, ya solo aspiraba a un lugar tranquilo.
Pensó en Chicago, en la casa que conservaba allá y que le pareció tan buena
para vivir con Viveka. Una zona residencial, sin edificios que dieran sombra
como en Manhattan, donde tenía la sensación de estar en un túnel, le
recordaba al centro de Chicago, del que él siempre había huido, a pesar de
que, en comparación con Nueva York, era mucho más abierto. Habrían
transcurrido unos quince minutos cuando vio a Thomas a través del cristal
darle indicaciones a Viveka y despedirse. Ella entró al snack y fue
directamente hacia él. Se la notaba un poco desmejorada pero en general se
veía bien, con ese aspecto de mujer recatada que percibían los que no la
conocían a fondo. Se sentó frente a él, sin acercarse a saludarlo, o besarlo,
como habría sido natural hasta entonces.  Dejó un maletín a su lado sobre el
asiento y lo miró.

Daniel se sintió ridículo con su atuendo pretendidamente juvenil.
—¿Qué tenías que decirme? —preguntó él.



—Muchas cosas, Daniel. Cometí errores que te pusieron en una
situación… Perdóname. Hubiera querido que no fuese así.

—Dime, Viveka —dijo él restando importancia a su petición de perdón
—. ¿No eres Viveka Królowa sino Victoria Gensen?

La camarera se acercó en ese momento.
—¿Tomará algo la señora?
—No. Tráigame la cuenta por favor —dijo Daniel, sin preguntarle a ella.
—Adopté el nombre de la mujer que me crio, Viveka Królowa. Nací

como Victoria Gensen y mis padres no fueron polacos. No los conocí. Es una
historia muy larga y no sé si deseas escucharla.

—Sí. Siento curiosidad por saber con quién estuve viviendo estos años,
pero vayamos a casa. Es un trayecto largo y tendremos tiempo de hablar.

—¿Deseas que regrese? —lo miró ella esperanzada.
—Sí. A sacar tus cosas. Ya no eres mi esposa, no me casé con Victoria

Gensen.
—Su cuenta —anunció la camarera.
Daniel pagó y salieron. No se ofreció a cargar el maletín, ella era capaz

de eso y mucho más.
No hablaron una palabra en el camino hasta el estacionamiento. Viveka

observaba a Daniel con disimulo, su apariencia, su soltura y gallardía. La
barba le sentaba bien, lo veía mejor que nunca. Seguía siendo un hombre muy
atractivo y la delgadez acentuaba su estatura. ¿Qué había fallado? Él no había
fallado. Era ella quien lo había hecho y de la manera más grotesca posible.
Después de tenerlo todo, no tenía nada. Tenía que empezar de cero. No lloró
aunque las lágrimas estaban a punto de dejarse ver contra su voluntad. No era
momento para hacerlo. Respiró hondo y subió a la camioneta. Cuando
finalmente bajaron por las rampas y estuvieron en ruta hacia Poughkeepsie,
fue Daniel quien indagó:

—Ahora puedes contarme cómo llegaste a ser mi esposa.
Ella no hizo alusión al tono irónico. En buena cuenta la pregunta tenía

sentido.



Capítulo 54

Viveka y Victoria
 

El resto del camino fue un monólogo. Viveka hablaba y Daniel escuchaba
mientras sus reflejos, al contacto de sus manos con el volante, se ocupaban de
conducir, un automatismo debido a los años de práctica, como cuando
realizaba operaciones quirúrgicas.

«No conocí a mi madre, me dijeron que fue una mujer joven a quien su
marido dejó después de preñarla. Me abandonó apenas nací, y si sobreviví
fue por una buena mujer, Viveka Królowa,  que me amó y me cuidó desde el
primer día. Era natural de Polonia, su esposo había fallecido y vivía sola; se
encargaba de la cocina de un restaurante de comida polaca de los muchos que
abundan en Chicago y fue así como me mantuvo y pude estudiar. Después,
ayudé en el restaurante y aprendí los secretos de la cocina polaca. Viveka
nunca me ocultó mi origen, pero yo la consideré siempre como mi verdadera
madre. Mis documentos estaban a nombre de Victoria Gensen, mi madre
biológica, y un buen día le dije que me gustaría llevar su apellido, como su
verdadera hija adoptiva, porque hasta ese momento no había nada legal en
nuestra unión. Ella asintió, pero por algún motivo fue dando largas al asunto,
que dejó en mis manos. Pasó el tiempo y conocí a Jason, el hombre con quien
después me casé. Antes de nuestra boda hizo el trámite y me dio a firmar una
orden de la Corte con el cambio de nombre y así quedó todo. Por eso, cuando
veinte años después el sacerdote que hizo el responso en el funeral de mi
madre mencionó su nombre, sentí que la oración también iba dirigida a mí y
yo morí un poco ese día. 

Y ese fue el día el que empecé a sentir que existías, pensó Daniel.
»Cuando Gerard Shaw me dijo que se ocuparía de sacar mi

documentación falsa, le di el nombre de Victoria Gensen. Regresé a mi
pasado. No usurpé el nombre de nadie porque había sido mío. Ahora dicen
que al adoptar el nombre de Viveka Królowa cometí una usurpación de
identidad, porque lo hice sin una orden judicial. ¿Qué iba yo a saber de todo
eso? ¡Confiaba en Jason! Lo conocí a los diecinueve años y fue el amor de mi



vida.
»Sin embargo, su comportamiento fue despótico después de casarnos, y

ni siquiera cambió cuando quedé embarazada y eso de verdad me dolía.
Tanto como las palizas que me daba cuando creía que lo había engañado, era
celoso hasta el extremo de golpearme aun cuando esperaba un hijo suyo.
Creo que mientras yo sí estaba enamorada, él solo deseaba de mí el sexo.
Decía que me amaba con locura pero cada vez que teníamos relaciones me
hacía sufrir, porque el sufrimiento lo excitaba. Al nacer la niña se calmó un
poco, pensé que se había relajado, pero no fue así. Siguió con sus maltratos y
yo me estaba preparando para huir de él, cuando un día descubrí que la niña
empezaba a tener un comportamiento extraño. Fue como a los ocho meses.
No tenía la misma mirada vivaz que al comienzo, sus ojos parecían no poder
mantenerla fija y empezó a hacer movimientos raros con sus bracitos. Al ir
pasando el tiempo noté que no hablaba; yo había visto que los niños de un
año o poco más ya decían algunas palabras, se comunicaban, caminaban,
pero mi hija incluso había perdido su belleza, su cabeza no crecía en
proporción con el cuerpo, no tenía fuerza muscular. Al principio el médico no
le dio importancia pero con el paso de los meses fue evidente que no era
normal, ordenó unas pruebas genéticas y diagnosticó que sufría del síndrome
de Rett, una enfermedad transmitida por la madre.  Con el tiempo fue a peor,
empezaron las convulsiones, nunca sabía en qué momento aparecerían y una
de las veces en las que la dejé sobre la alfombra de su cuarto tuvo una
convulsión y cuando entré la encontré muerta. Ese mismo día mi marido me
culpó de todo y me dejó. Dijo que era una mujer enfermiza y que estaba
maldita. Ni siquiera llamó a una ambulancia, o pidió ayuda.  Fui yo quien se
encargó de todo. Hasta me acusaron de haber matado a la niña, ¿lo imaginas?
A mi propia hija.

»Pero te mentiría si dijera que su muerte no fue una bendición. Era
preferible morir a vivir incapacitada. A los pocos días me informaron de la
muerte de mi marido. Había chocado con el coche contra un muro, ¿cómo
podría yo haberlo matado de ese modo? Pues a pesar de todo, la gente lo
creyó y dijeron que lo había hecho por venganza. A la policía le pareció
sospechosa la coincidencia en poco tiempo de ambas muertes y hubo testigos
que declararon sobre los frecuentes malos tratos que yo recibía. Todavía tenía
moretones en mi cuerpo cuando mi hija murió, por eso montaron un supuesto
basado en crimen y venganza, tan absurdo que no llegaron a acusarme



formalmente. Yo tenía veintitrés años, podía empezar una nueva vida y
aproveché mis estudios de secretariado para buscar trabajo. Mi madre me
ayudó en todo. La llevé a vivir conmigo después de que la policía hizo las
investigaciones y quedé libre de sospecha. Traté de pasar por la vida lo más
inadvertida posible porque no deseaba que me vieran como a una mujer fácil.

»Te conocí a los treinta y nueve años ¿Tuve otros hombres? Sí, no voy a
mentir. Pero no me enamoré de ninguno. Solo estuve con ellos por atracción
sexual. Cuando me presenté a tu consulta no tenía planeado que te divorciaras
y te casaras conmigo. Esa fue obra de tu propia esposa. Yo siempre la traté
con respeto y ella me miraba como si yo fuera un insecto. Sabía que era
celosa y que sospechaba de mí y, por ser ella como era, lo que empezó como
su venganza personal terminó logrando que me vieras como una mujer. El
resto ya lo sabes.

Mientras la escuchaba, Daniel pensaba que no necesitaba tantas
explicaciones. Ya no creía en ella. ¿Cuánta verdad o cuánta mentira decía?
Dudaba de que hubiese matado al marido, pero a la niña… No creía en ese
tipo de accidentes. Nadie deja a una niña que convulsiona sin custodia. Sintió
lástima por la mujer que tenía al lado, él solo quería saber por qué lo había
engañado, por qué había decidido mezclarse en un robo y largarse con otro. Y
lo sabría al llegar a la casa. Faltaba poco. Siguió callado.

Viveka tomó su silencio como una muestra de conformidad, o de
perdón, y se sintió más tranquila. Poco después las calles y el paisaje
conocido de Poughkeepsie fueron apareciendo ante sus ojos y la añoranza de
regresar a casa se instaló en su pecho. Pero ya no era su casa. Se lo había
dicho Daniel, esperaba que lo reconsiderara, sabía que era un hombre bueno.
Pero también un hombre justo.

Recorrieron el largo camino flanqueado de sicomoros, arces y arándanos
hasta llegar a la rotonda. Daniel condujo hacia el garaje, cuya entrada
quedaba  a la izquierda de la casa y abrió con el control remoto la puerta que
él mismo había instalado. Una vez dentro bajaron de la Cherokee y entraron
por la puerta de servicio.

En la cocina quedaban rastros del desayuno de Daniel. Se oyeron los
pasos de Francis acercándose, inusualmente apresurados, que se detuvieron
de golpe cuando vio a Viveka.

—Buenos días, señora Koz… —No supo cómo terminar la frase.
—Buenos días, señor Hamilton. —Ella miró a Daniel—. He de ir al



baño, estaré arriba. —Cruzó el salón, el vestíbulo, y subió por las escaleras
cargando el maletín, seguida por la mirada de Francis, quien parecía que
hubiera sido alcanzado por un huracán, desarreglado, en mangas de camisa y
con el aspecto de no haberse afeitado. Su rostro parecía un enorme signo de
interrogación.

Daniel se fijó en la ropa de Francis y pensó que los papeles habían
cambiado. Alzó los hombros y se limitó a decir:

—La traje porque tenemos algunas cosas de que hablar.



Capítulo 55

Casa Hamilton, 2005
 
—Daniel, necesito que veas algo asombroso —pidió Francis con el

mismo frenesí que lo había llevado hasta la cocina—. Estoy anonadado. Es
algo maravilloso, claro que falta mucho todavía para la verdadera
restauración, pero he descubierto lo más importante, ¡y no puedo creerlo!

—Vamos, vamos; quiero ver lo que has hecho, no quise interrumpir tu
trabajo anoche al irme a dormir, pero te dejé una nota esta mañana —dijo
mientras se dirigía hacia las escaleras.

—La leí, pero no pensé que vendrías con… ella. —Titubeó al no saber
qué nombre darle.

—Ya te contaré. Ahora veamos eso que deseas mostrarme.
Subieron hacia la habitación y al llegar Francis abrió la puerta

teatralmente.
—Mira —dijo señalando el cuadro apoyado en la pared sobre la

cómoda.
Lo que vio Daniel fue un retrato de un hombre de mirada apacible,

lejana, sosteniendo una esfera de cristal en una mano y con dos dedos de la
otra señalando hacia arriba. Vestido con una túnica azul con adornos
marrones —esta vez apreció algo de color en la dichosa pintura— le pareció
que podría ser el Jesús de los cristianos, pero no estaba seguro porque carecía
del aura con la que ellos suelen rodear las cabezas sagradas. Sus largos
tirabuzones le hacían parecer a primera vista una mujer, pero el tenue bozo y
sus facciones indicaban que se trataba de un varón joven. Se acercó a una
distancia lo suficientemente cercana como para distinguir mejor; la imagen
seguía siendo deslucida, solo un poco más nítida que cuando la vio por
primera vez, sin embargo la actitud de Francis era tan entusiasta que no quiso
defraudarle.

—¡Impresionante!
—¡No es solo eso! ¿Sabes qué cuadro es este?
—No tengo idea. Será Jesús…



—Es el verdadero. El Salvator Mundi de Leonardo.
—¿Cómo puedes saber que no es una réplica?
—Durante años estuve dedicado exclusivamente al estudio de la técnica

de Leonardo. Sé reconocer sus trazos, su forma de expresarse a través de la
pintura, estoy seguro de que es el original. ¡Oh, Dios santo! ¡Estamos ante
una de las pinturas más buscadas de la historia del arte!

Francis tenía tal estado de exaltación que no parecía el mismo hombre
tranquilo y flemático que solía ser. Y contra la costumbre de estar siempre
impecable, sin un cabello fuera de lugar, en ese momento parecía, a ojos de
Daniel, un desequilibrado. Trató de apaciguar sus ánimos.

—Veamos, si fuera el que tú dices, algo que aún no sabemos…
—Lo es —interrumpió Francis—. Mira. Mira la posición de las manos,

mira la transparencia del cristal, el rizo ondulado de los cabellos, los pliegues
de la túnica, las proporciones… Leonardo tenía una forma y una técnica que
muchos quisieron imitar, pero no pudieron, el juego de luces y sombras, algo
que para él era indispensable, y la mirada. Los ojos que parecen ver a través
de ti, eso lo hace inconfundible. Estamos ante el auténtico cuadro del
maestro.

—Lo de la posición de las manos…
—Es Jesús y está bendiciendo al mundo, representado por la bola de

cristal que sostiene en la otra mano. Son símbolos cristianos, aunque seas
judío estoy seguro de que los conoces.

—Está bien —concedió Daniel—. Comprendo tu entusiasmo, pero para
algo pediste ese aparato, ¿no? Y los análisis. ¿Qué has sacado en claro?

—Aún no hay resultados definitivos, porque aparecen algunos
componentes que no son de esa época, supongo que se debe a malas
restauraciones.  Estoy seguro, Daniel,  todo encajará.

Daniel volvió a observar el cuadro, esta vez con más atención. 
—¿No le haría falta algún retoque? Me refiero a la nitidez… No aprecio

los detalles y la pintura me parece deslucida, como si estuviese emborronada.
—Porque todavía no está restaurada adecuadamente. Lo que ves es el

resultado de la limpieza y una pátina de glicerina que actúa como protectora
de la obra, de lo contrario habrían desaparecido algunos detalles. Ah… ¡Qué
jugarreta extraordinaria! Mira nada más quién cubría a quién, pero será mejor
que te prepares para lo que voy a decirte ahora. —Francis adoptó la postura
cortesana que acostumbraba, un poco cursi a los ojos de Daniel, lo que unido



a su apariencia en ese momento, le hacía parecer un noble venido a menos,
salido de una de las novelas de Víctor Hugo—. Antes que nada, debo pedirte
disculpas por la intromisión. No es mi costumbre, pero sentí la necesidad de
hacerlo.

—Estás disculpado —dijo Daniel curioso, al tiempo que recordaba que
Francis se había entrometido más de lo que estaba permitido por las buenas
costumbres—.  Dime qué hiciste esta vez.

Francis le lanzó una mirada contrita, pero se repuso y fue a hacia una de
las mesillas de noche. Tomó un papel doblado y se lo enseñó.

Era una carta dirigida a John Hamilton:
 
Roma, 16 de septiembre de 1963
 
Estimadísimo señor John Hamilton:
 
Tal como acordamos y según órdenes dejadas por el mariscal Hermann

Göering, le hago llegar con la familia Hausmann este extraordinario
recuerdo. Lamento que todo haya terminado de esta manera, por suerte, el
mariscal Göering tomó precauciones y esta obra, como muchas otras,  fue a
parar a los depósitos del Museo del Prado en Madrid, donde se camufló tras
una copia no muy buena de un trabajo poco conocido de Diego Velázquez, el
retrato de un obispo, que nunca estuvo expuesto. La muerte previsible del
Papa Juan XXIII y la coronación de Paulo VI dieron motivo para que el
general Franco enviara un obsequio al Vaticano, y este cuadro fue
casualmente el regalo elegido, lo que en un principio trastocó nuestros
planes de recuperarlo, sacándolo del museo con tanto sigilo como había
entrado. Sin embargo, acabó siendo un imprevisto favorable, porque en
Roma descubrieron la falsificación y el retrato que se escondía detrás. En un
primer momento se dio orden de destruirlo, pero después, ya desprovisto de
valor y de cuidados, fue muy fácil recuperarlo. Espero que usted disfrute de
esta valiosísima obra muchos años  y agradecemos su colaboración.

 
Su atentísimo,
Carlos Guzmán Ferrara.
 
—¿Dónde encontraste esta nota?



—A eso iba. Fui a tu despacho, el que fue de mi abuelo. Tenía que
existir alguna respuesta. No toqué nada que fuera tuyo, solo revisé el
escritorio donde algunas veces mi abuelo y yo pasamos algunos ratos.
Haciendo memoria, él no era tan malo conmigo.

—Eras un niño, ¿qué podría haberte hecho?
—Siempre me sentí culpable de estar en medio porque mi abuelo no

podía ver a mi madre. Jamás nos sentamos juntos a la misma mesa. Pero
cuando papá no estaba en casa, el abuelo me traía a este lugar y preguntaba
por mis estudios, le gustaba revisar mis notas, hacerme preguntas… Un día
dijo algo a lo que no di importancia porque, además, era tan solo un juego. Y
mientras limpiaba el cuadro, lo recordé. —Miró a Daniel como para observar
su reacción y prosiguió—. Dijo: «¿Crees en la magia?» por supuesto, yo un
niño de… tendría entonces unos ocho o nueve años, le respondí que sí creía,
entusiasmado. ¿A quién no le podría gustar? Y luego dijo: «¿Ves esta carta?»
Era un as de corazones. «Sí», le respondí. Y el continuó: «Ahora no la ves»
¡Y fue cierto! La carta desapareció con un cierre rápido de su mano derecha,
por aquí, por este lado —indicó, señalando el lado derecho del interior del
mueble, antes de la línea donde empezaban los tres cajones.

—¿Te dijo él cuál era el truco?
—Nunca. Y yo siempre que tenía ocasión de estar aquí le volvía a

preguntar y él se limitaba a hacer desaparecer cualquier carta que tuviera en
la mano. Y hoy se me ocurrió que ese cuadro con el retrato de Hitler debía
haber llegado a esta casa de alguna forma. Llamé a mi padre para preguntarle
una vez más y me dijo que cierto día, hace ya mucho tiempo, cuando él aún
no se había casado con mamá, llegaron a casa unas personas extranjeras
trayendo un obsequio. Cuando mi abuelo lo recibió simplemente lo puso en el
sótano. Estaba furioso, porque había recibido una nota en la que decía que era
un regalo de valor incalculable o algo así, y solo era el retrato de un hombre
que podía ponerlo en serios aprietos si alguien lo veía en casa.

—¿Y qué te hizo pensar que tu abuelo conservó esa nota?
—Fue mi padre quien me dio una pista sin él saberlo. Dijo que mi

abuelo había guardado la nota como recuerdo de uno de los hombres más
valientes del Tercer Reich: Hermann Göring. Al parecer fue un amigo muy
cercano durante el tiempo que vivió en Alemania.

—Y entonces le preguntaste dónde la guardó —dedujo Daniel.
—No lo sabía. Le advirtió a mi abuelo que un mensaje como ese



también podría traerle problemas, tanto como el cuadro, pero que su padre
simplemente le había respondido: «No te preocupes, ¿no crees en la magia?»,
cosa que mi padre recordaba muy bien porque le pareció un razonamiento
absurdo.  ¿Comprendes ahora? —exclamó Francis.

—La pista que te trajo hacia este escritorio…
—Revisé cada resquicio, saqué cada uno de los cajones y ni arriba ni

debajo encontré nada, entonces metí la mano debajo del escritorio, donde está
el cajón central, como hacía el abuelo.  Encontré una ranura bastante larga en
la esquina. Toca acá —dijo llevando la mano de Daniel hacia el ángulo.

—Sí, se nota una ranura.
—No tiene comunicación con los cajones, así que volví a ponerlos en su

sitio y me enfrasqué en cómo acceder a esa ranura. Entonces caí en la cuenta
de que si presionaba ligeramente hacia arriba —hizo un gesto con el dedo
pulgar— la hendidura se abría y se volvía a cerrar de inmediato.

—Por eso nunca lograste saber cómo desaparecían las cartas.
—Exacto. Tuve que mantener la ranura  sujetada con el cortapapeles

para que pudiera entrar mi mano con dificultad, y toqué un sobre. Lo arrastré
con cuidado y ¡eureka! Apareció la nota dentro del sobre. Me parece que hay
otros papeles, pero no he logrado alcanzarlos.

—Veamos: Göering envió unos cuadros valiosos al Museo del Prado,
entre ellos este retrato de Hitler que ahora sabemos ocultaba la obra de
Leonardo que tanto te gusta. ¿Sabían eso los nazis?

—No se puede asegurar. Que la nota diga «un cuadro valioso» puede
referirse simplemente al retrato del Führer. Para ellos lo era. Aunque tengo
otra teoría: los nazis descubrieron la obra oculta en alguno de los lugares que
ocuparon en el sur de Europa pero, igual que yo, no sabrían si era auténtica o
no hasta examinarla a fondo. La guerra les empezaba a ir mal y decidieron
llevarla a un país neutral, a un museo donde poder hacer las pruebas para
determinar su autenticidad.  Y eligieron Madrid, y El Prado, porque, aunque
España era neutral, tenían buenas relaciones con el general Franco. Y como
una tabla no se puede enrollar, la cubrieron con el retrato, había cientos de
ellos, para trasladarla sin que llamara la atención. Los años 40 fueron caóticos
en toda Europa.

—Es una buena teoría…
—Cuando perdieron la guerra, huyó todo nazi que pudo. Los que

participaron en el asunto del cuadro, al menos algunos de ellos, debieron de



quedarse en España cuidando sus intereses. Algún contacto dentro del museo
debieron de tener. Cuando el retrato de Hitler se volvió algo inconveniente,
pintaron encima una supuesta obra de Velázquez. Pero España cambió de
rumbo, algo fue mal para los nazis y perdieron el control sobre la obra oculta
en los fondos del museo, que casi veinte años después fue elegida como
regalo al papa. En el Vaticano, la falsificación fue descubierta, el retrato
oculto también, y se desprendieron de él como de la peste. El papa la
mandaría destruir, con seguridad.

—Pero no lo hicieron…
—Es obvio. Y nunca es difícil robar de la basura. Alguien lo recuperó y

lo quitó del medio enviándolo a los Estados Unidos. Debe de ser el firmante
de la nota: Carlos Guzmán Ferrara. Un mediador.

—Y así llegó el cuadro a tu abuelo, quien no parecía tener mucho interés
por el arte —concluyó Daniel.

—Tal vez sí, por lo que nos dijeron en el Vassar College él contribuyó al
museo y la escuela de arte. Pero si creyó que el gran regalo era el retrato de
Hitler, no le acertaron el gusto.

Daniel soltó una carcajada que le sirvió para romper las tensiones
acumuladas ese día. La Casa Hamilton tenía demasiados secretos y parecía
que no todos eran buenos, pensó, a medida que se borraba el rastro de la risa
en su cara. Esa casa no tenía buenas vibraciones. Una familia destruida, un
cuadro con un personaje siniestro, su vida misma era una prueba de ello.

—No sé tú, pero yo no me quedaré aquí.
—Es tu despacho.
—Me refiero a esta casa. Es toda tuya, reclámala, por mí no tendrás

problemas. Regreso a Chicago.
—¿Con Viveka?
—No —dijo con firmeza.
—Pero… pensé que las cosas se habían arreglado.
—No, Francis. Ella es una mujer joven aún. Yo le paso veintiséis años,

es ridículo pensar que lo que no logré antes lo consiga ahora.
—Piénsalo, tal vez no sea una mala mujer.
—Tengo mucho que hablar con ella —admitió Daniel para que lo dejara

tranquilo—. Ahora solo debes pensar en qué hacer con ese cuadro. Si es tan
valioso como dices y deseas venderlo, creo que conozco a la persona
adecuada.



—¿Lo dices en serio?
—Absolutamente. ¿Cuánto puede valer un cuadro así?
—Muchos millones, Daniel. Muchos.
—Creo que una persona que se gasta millones en un jarrón de adorno

también puede gastarlos en un cuadro de un pintor como Leonardo. Lo único
que debes hacer es cerciorarte de que es el original.

—Lo haré —afirmó Francis con convicción.
—Con ese dinero no tendrás más problemas. Podrás abrir tantas galerías

de arte como tú y tu chica quieran. Ahora iré a hablar con Viveka. —Ambos
salieron del despacho. Francis, impaciente por continuar su trabajo regresó a
su habitación.



Capítulo 56

La Casa Hamilton, 2005
Viveka Królowa
 

Al pasar frente a la puerta, Daniel vio la cocina inmaculada, sin los rastros del
desayuno que él había dejado, tan ordenada como siempre cuando Viveka
vivía allí. Ella lo esperaba sentada en el porche y mirando al jardín. Él se
detuvo unos instantes, inhaló profundo y abrió la puerta vidriada. Se sentó en
la poltrona, ladeado hacia ella.

—¿Por qué me hiciste creer que estabas enamorada de mí?  —preguntó
mirando sus ojos grises, tan parecidos a los de Yvanna.

—No te engañé. Después de mi fracasado matrimonio y de la desilusión 
con cada hombre que se cruzó en mi camino, llegué a tu consulta buscando
trabajo. Nunca me pasó por la cabeza que algún día pudiera casarme contigo.
Te respetaba como mi jefe, te admiraba como el famoso neurocirujano que
era capaz de hacer las intervenciones quirúrgicas más complicadas. Y creo
que fui una buena empleada. —Lo miró y él asintió—. Cuando mi madre
murió me sentí en absoluto desamparo, en aquellos momentos necesitaba
cobijarme en los brazos de alguien, podrías haber sido tú tanto como
cualquier amiga, si la tuviera justo en ese momento allí, a mi lado, pero
estabas tú. Y en ese primer abrazo comprendí que te atraía.

»Después del entierro, ya en mi casa, te pedí otra vez que me abrazaras,
deseaba estar segura de que no me había equivocado y al hacerlo lo supe.
Sucedió lo de la mancha de carmín, tu esposa pensó que lo hice a propósito.
Tal vez sea cierto. Pero no fue por maldad. Tú eras su trofeo, te tenía como
un galardón que ella se merecía por ser hermosa y afortunada en la vida. Y tú
no eras feliz así. A la vez que le daba una lección a ella, te di una oportunidad
a ti.

—¿Una oportunidad? —preguntó Daniel incrédulo.
—Eras y sigues siendo un hombre muy atractivo, pero fue el desprecio

de ella lo que me impulsó hacia ti. Cuando supe que podía ser correspondida
me sentí feliz, hasta ese momento creí imposible que un hombre como tú



pudiera fijarse en mí. Siempre fuiste comprensivo como nadie lo había sido
conmigo, tenías todo lo que una mujer puede desear, ¿por qué no aceptar tu
cercanía, tu enamoramiento, el deseo que yo te despertaba? Tendrías que
haberte visto, Daniel, resurgiste de tu apatía.

Daniel bajó los ojos pensando en cuánta razón tenía. Fue la mujer que
mejor sexo le había dado en su vida. Aceptaba que eso lo había enloquecido,
como sucedió con Yvanna cuando empezó su relación con ella: entonces se
sintió poderoso al saberse elegido por la mujer que todos deseaban. ¿Yvanna
lo había tenido como un trofeo? Él creía que siempre fue al contrario. Cada
persona ve la vida desde su propia perspectiva. ¿Cómo lo vería Yvanna?

—Comprendo… todos somos humanos y podemos cometer errores, lo
que no entiendo es por qué decidiste asociarte con Gerard Shaw para cometer
el robo.

—Yo esperaba más de ti. Después de un tiempo de habernos casado,
seguíamos viviendo en la casa que habías comprado antes de empezar lo
nuestro, el nivel de vida que teníamos no era el que le habías dado a tu
exmujer, aquello me parecía injusto. ¿Por qué a ella sí y a mí no?

—Me casé contigo enamorado —aclaró Daniel con un poco de
vergüenza. Le parecía ridículo desnudar sus sentimientos a esas alturas de su
vida—. Y quería alejarme de ese mundo ficticio en el que vivía con Yvanna,
apartarme de esa inmensa casa en la que a veces no podía encontrarla,  de las
fiestas y reuniones que ella se inventaba con cualquier pretexto para lucir la
ropa que compraba… Se puede vivir con mucho menos. Te vi como alguien
diferente, una mujer a cuya vida sencilla me adaptaría con facilidad, jamás
imaginé que querías justo lo opuesto. Si hubieras sido sincera, lo habría
entendido, pero no dijiste nada y pensé que en eso estábamos de acuerdo.

—Un acuerdo que para ti fue tácito. No para mí. Quise apartarte de ese
entorno tan cercano a ti y empezar de nuevo, lejos, y en cuanto vi esta casa
me entusiasmé. Tus planes de vivir aquí me parecieron excelentes para
empezar la vida que yo tanto anhelaba, pero después todo quedó en nada.
¿Sabes lo que es estar encerrados todo el día, todos los días, sin ver a nadie ni
tratar con nadie, excepto al hombre que limpia las ventanas, o a la mujer que
me ayuda en la limpieza una vez por semana? A Gerard Shaw lo conocí en el
banco, en mi afán por crear un círculo de amistades que fuera creciendo, pero
lo que él deseaba era flirtear y yo estaba tan aburrida que le seguí la corriente.
Cierto día dijo que en esta casa se escondía una enorme fortuna que podría



ser nuestra si hallábamos la manera de sacarla. Fue quien me enseñó la
entrada al sótano por el dormitorio de arriba. Yo no le creí, pero cuando te
ausentaste por la muerte de Bendahan, bajó conmigo al sótano y supe que era
cierto, era  mi oportunidad, el momento que tanto había ansiado podía
hacerse realidad, tendría todo el dinero para vivir como quería. Él se interesó
en un maletín que contenía papeles valiosos, creo que eran bonos o algo así, y
se lo llevó. Me dijo que le diera el efectivo pero no quise, porque desconfiaba
de él. Después comprendí que había cometido un grave error. No se puede
hacer uso del efectivo sin despertar sospechas, simplemente es imposible que
de un día para otro alguien posea una fortuna si no la puede justificar. Gerard
dijo que él podría hacerlo a través del Chase Bank, pero no le creí, pensé que
quería timarme y frente a la gravedad de la situación, porque él había
decidido abandonar a su esposa, supe que llegaría el momento en que todo se
descubriría, y más estando de por medio un mafioso, un tal Nicola Vitale. En
un arranque de locura pensé que podría contar con Francis. Me equivoqué. O
tal vez ya sea demasiado mayor para seducir a nadie —terminó de decir
Viveka con la voz quebrada.

—Eres joven y tienes vida por delante.
—¿A los cuarenta y cinco?  Perdí los mejores años a tu lado.
Daniel sonrió.
—Yo también perdí el tiempo contigo, y son mis últimos años de

provecho. No sé quién ha perdido más. Yo no te engañé ni te oculté mis
intenciones; tú a mí, sí. Regresaré a Chicago, a esa casa que no te gustaba por
ser tan pequeña, para una sola persona sobra con dos dormitorios, y te dejaré
libre, Viveka. Ni siquiera estamos casados según la ley. Te daré algo de
dinero para que puedas volver a empezar tu vida donde se te ocurra, en pago
por estos tres años que perdiste conmigo.

—¿Darme dinero, tú? ¿De dónde lo sacarás, si firmaste el usufructo de
esta casa porque no tenías para comprar otra?

—Te equivocas. Lo hice porque a ti te encantó la casa y quise darte
gusto. Pude haber comprado otra y estaríamos viviendo tranquilos. Miento;
yo estaría tranquilo y quién sabe qué estarías tramando tú. Viveka, si me
hubieras dicho desde un comienzo que deseabas tener otro tipo de vida, la
habrías tenido. No hacía falta robar. Tengo suficiente dinero. Trabajé más de
treinta años e hice una pequeña fortuna, que es solo mía, no de Yvanna. Si
hubieras esperado un poco más, serías dueña de todo lo que tengo. No tuve



hijos contigo, aunque era mi mayor deseo, y nadie se lleva nada a la tumba.
—No quise tenerlos por temor a la enfermedad que heredó mi pequeña

Ángela.
—Tal vez sea una de las pocas cosas que tengo que agradecerte. Puedes

llevarte el coche, es tuyo.
No lo amó jamás. Tampoco estuvo interesada en Gerard Shaw y trató de

engatusar a Francis. ¿Qué clase de mujer era Viveka? Daniel sacó el talonario
de cheques del bolsillo interior de la chaqueta que todavía llevaba puesta y
escribió una cifra. Lo desprendió y se lo dio. Viveka titubeó antes de extender
la mano. Finalmente lo hizo y vio la cantidad. Un millón de dólares. Se puso
de pie y quiso abrazarlo; Daniel la detuvo con la mano extendida.

—No más engaños, pequeña. Sigue tu camino, te deseo lo mejor.
Ella se retiró en silencio, subió al dormitorio que habían ocupado y

terminó de recoger sus cosas.  Daniel miró hacia los matorrales y empezó a
llorar. Sacudió la cabeza para aclarar la mente. Hasta el último momento tuvo
la esperanza —y el temor— de que no aceptara el cheque.

 



Capítulo 57

Casa Hamilton, 2005
 

Francis continuaba absorto en la contemplación del cuadro. Estudió cada
detalle, cada pliegue, cada pincelada con sumo cuidado con una potente lupa.
Esperaba con ansias la llamada de la profesora Bergman, los resultados del
análisis de la muestra serían cruciales. ¿Cuánto dijo que tardaría? Dos días o
tres. Inconcebible. Demasiado tiempo, él no podía quedarse eternamente en
esa casa. Guardó la lupa en el maletín así como el resto de instrumentos y
materiales que había utilizado hasta dejar todo escrupulosamente ordenado.
No podía hacer más por el cuadro en esas circunstancias. El trabajo de
restauración no se podía efectuar allí, necesitaba los instrumentos necesarios
y los materiales correctos, los mismos utilizados en el original y eso solo
podría hacerlo en Italia, en su estudio de Pitigliano. En uno de los cajones
encontró una sábana limpia y cubrió con cuidado el cuadro de madera.
¿Cómo llevar el cuadro a Italia? Sería imposible sin un documento que
certificara su propiedad. Daniel había dicho que tenía un comprador para el
cuadro, pero no podía venderlo sin la documentación. No legalmente.
Esperaba aclarar el asunto con él. Sus pensamientos fueron interrumpidos por
una llamada. Miró la pantalla; era su padre.

—Francis, hijo, ¿dónde te encuentras?, ¿estás bien?
—¿Sucedió algo? —preguntó Francis, aunque ya conocía la respuesta.
—Los hombres de Nicola Vitale fueron arrestados por el FBI con las

manos en la masa. Todo se supo, los interrogaron bajo presión y dieron el
nombre del jefe. En este momento Vitale ha desaparecido.

—Por aquí también estuvo el FBI pero no encontraron nada, tranquilo
papá, no estoy bajo sospecha.

—Perdóname por meterte en mis líos, hijo.
—Regresaré a Pitigliano pronto, estén tranquilos.
¿Cómo habría terminado la conversación con Viveka? Tal vez se habían

reconciliado. Evitó salir de su cuarto para no interferir, lo que menos quería
era ser motivo de disputa entre ellos. Se echó en la cama y cruzó las manos



bajo la nuca. Llamaría a Orazia cuando tuviera el resultado de las muestras.
Dio un profundo suspiro y cerró los ojos. Poco después se quedó dormido,
exhausto. Demasiadas emociones en tan corto tiempo.

Daniel no se movió del porche hasta que escuchó que el auto de Viveka
estuvo lejos. Una vez más el sonido de un motor fue importante en su vida, y
en esos momentos significaba un amargo abandono. Sin embargo, agradeció
que no se acercara a despedirse, ¿para qué? La decisión estaba tomada y el
daño hecho. Solo quedaba seguir adelante como siempre debió hacer. Pero
había aprendido que el pasado nunca se deja atrás, de una manera o de otra
siempre lo alcanzaba. Lo había acompañado a lo largo del tiempo, y fue la
sombra de Yvanna, quien pensó él ya formaba parte del pasado, la que hizo
que no pudiera vivir ese presente que se había empeñado en crear con
Viveka.

Envidió a Francis por la pasión que ponía en su trabajo, la misma que él
puso durante sus años de cirujano, ¡qué bien se sentía al saber que el paciente
había mejorado y en muchos casos escapado de la muerte! Pero nunca era
tarde para empezar de nuevo, se sentía fuerte y podía hacerlo. Se dedicaría a
la enseñanza y tal vez podría realizar todavía algunas intervenciones en
donde sus alumnos aprendieran lo que a él lo apasionó. Viviría en su pequeña
casa y, cuando ya no pudiera valerse por sí solo, iría a un buen hogar para
ancianos, no quería incomodar a nadie.

Se levantó de la poltrona y fue hacia su cuarto desanudándose la corbata.
No se había percatado de estar todavía con la ropa que vistió ese día para
impresionar ¿a quién? Ya no valía pensarlo. Al llegar a la habitación terminó
de desvestirse y se echó en la cama solitaria al tiempo que se sentía liberado.

Francis despertó y vio a través de la ventana que la tarde llegaba a su
fin. Abrió la puerta con cautela por si escuchaba voces pero al no sentir ni el
más mínimo sonido bajó a la cocina. Al verla tan limpia y ordenada pensó
que Viveka aparecería en cualquier momento para preparar la cena, sin
embargo, la casa parecía vacía. Se le ocurrió ir a la cochera para ver si Daniel
había salido y encontró la Cherokee. El coche de Viveka no estaba. Entonces
supo que se había ido. Le preocupaba Daniel, le pareció interesado en lo que
le explicó acerca del cuadro, pero su semblante no era el que había conocido
cuando llegó a esa casa. Y en los últimos días su ánimo tampoco era el
mismo. No le gustaría estar en sus zapatos.

Fue a la nevera y sacó un cartón de leche, después de olerlo lo tiró por el



desagüe. Tenía hambre. Prepararía algo de comer y después iría a buscar a
Daniel para animarlo. En la nevera las verduras todavía parecían en buen
estado; escogió del congelador unos sobres que tenían escrito: «milanesas»,
¡bien!, se salvarían de pasar hambre esa noche. Recordó que en el sótano
donde se guardaban los víveres había sacos de patatas y fue hacia allá.
Escogió algunas y al mirar los talegos que yacían amontonados a un lado
recordó la insensata idea de la mujer de su amigo.

Cuando las patatas estuvieron cocidas y la ensalada preparada,
descongeló las milanesas en el microondas, las dejó a un lado y subió.

Tocó la puerta, pero al escuchar la voz de Daniel conversando con
alguien quiso retirarse de inmediato.

—¡Entra! —gritó Daniel.
Abrió y encontró a Daniel sentado al borde la cama con el móvil pegado

a la oreja. Le hizo una seña para que esperara.
—Comprendo, señora Shaw, si necesita que la ayude en algo, estoy a

sus órdenes.
Escuchó un momento lo que le decía la mujer al otro lado de la línea y

respondió:
—Por supuesto, iré. Sí. Esa hora me va bien. —Se despidió y

desconectó.
—¿Qué quería la mujer de Shaw?
—Su marido irá a prisión y ella quiere el divorcio. Buscará un abogado,

está deshecha. Quiere que vaya. A aconsejarla, supongo.
—¿Y piensas ir?
—Le di mi palabra.
—Preparé la cena. Bajemos a comer algo y hablaremos.
Cuando Daniel vio la mesa redonda de la cocina servida con tanto

esmero, admiró a Francis. El muchacho era un dechado de virtudes. Le hizo
gracia verlo despeinado y en mangas de camisa.

—Siéntate, Daniel, solo falta freír las milanesas.
—La mujer de Shaw me estuvo contando  cuánto había sufrido con su

marido y que ya había colmado su paciencia. Sabía que era un mujeriego y lo
había perdonado muchas veces, pero nunca pensó verlo involucrado en un
robo, y menos en un asesinato.

—Pobre mujer.
—Una esposa siempre sabe cuándo la estás engañando y si lo aguanta es



porque le conviene —afirmó Daniel casi con rabia.
—No comprendo por qué recurre  precisamente a ti.
—Debe de ser porque su marido la engañaba con mi mujer, somos algo

así como compañeros de desgracia. Quiere vengarse del marido, ¡quién sabe
lo que puede pasar por su mente en estas circunstancias!

—De manera que irás…
—Iremos.
—No me lo perdería por nada del mundo —afirmó Francis.
—Viveka y yo nos hemos separado, y no es necesario el divorcio. Como

bien dijiste, nuestro matrimonio no es válido porque se casó bajo un nombre
que no era legalmente el suyo.

—Correcto. ¿Ha sido decisión tuya o de ella?
—De ambos. Ella no queda desamparada, le di suficiente para que pueda

salir adelante.
—Pensé que estabas abatido, que no te sería tan fácil...
—Estoy más que abatido, derrumbado, Francis. Pero no me dejaré llevar

por la tristeza. Cometí errores, no fui lo que ella esperaba, reconozco que tuve
culpa, pero también la tuvo ella. No soy más que un viejo con ínfulas de
muchacho.

—Lo siento…. es difícil asimilar todo. No sé qué decir.
—No hay nada que decir, mejor cenemos y vayamos a ver a la señora

Shaw.
Terminaron de cenar en silencio. Daniel tenía la convicción de que las

mujeres son más radicales que los hombres. Yvanna, Viveka, la señora Shaw,
hasta la argentina Silvia…, todas sabían lo que querían y no dudaban al tomar
decisiones. Para ellas era todo o nada. El hombre, en cambio, es más dado a
compartir cuando la ventaja está de su lado, la poligamia es su naturaleza.
Tenía a Francis frente a él y no le guardaba el mínimo resquicio de celos o
rencor por haberse beneficiado a su mujer. Le dolía la actitud de ella, no la de
él. Iría a ver a la señora Shaw, más por cortesía y curiosidad que por otro
motivo.



Capítulo 58

Hyde Park, 2005
Melissa Shaw

 
Con Daniel al volante, cruzaron el camino de sicomoros, arces y arándanos.
Francis vio la hora en el tablero: pasaban 17 minutos de las 9 de la noche.

—Un poco tarde para ir de visita —comentó.
—Es tan buena hora como cualquier otra para salir de una vez de todo

esto —sentenció Daniel.
Rato después se detuvieron en la entrada de la casa de los Shaw. Daniel

presionó el botón del intercomunicador y la reja se abrió de inmediato.
Entraron con el coche y aparcaron cerca de la puerta principal.

Al acercarse para tocar el timbre, la puerta se abrió y apareció Melissa
Shaw, bastante más arreglada de lo que hubiera esperado cualquiera que
supiese los problemas que tenía.

—¡Señor Kozlowski!, pase por favor. —Se detuvo al ver a Francis—.
Oh, no esperaba verlo, señor Hamilton, adelante.

—Disculpe si la incomodo, pero el inspector Logan nos está esperando y
tuvimos que pasar por aquí —mintió.

—Comprendo, han sido tantos acontecimientos… No salgo de mi
asombro y le pido disculpas, señor Kozlowski, en nombre de Gerard, por
haberlo puesto en esta situación.

—No se preocupe, señora Shaw. Usted no tiene ninguna culpa de lo que
hizo su esposo.

—Preferiría que me llamara Melissa. Melissa Dooling.
Ahí vamos, pensó Francis.
—Como usted quiera…
Melissa no era una mujer desagradable. En cualquier otra circunstancia,

a Daniel le habría parecido hermosa, pero en esos momentos no estaba de
humor para admirar a nadie. Era joven, más joven que Viveka, y se notaba
que cuidaba su apariencia y su físico. A Francis le pareció definitivamente
bonita.



—No se imagina lo que es ser la comidilla de la ciudad. El daño que me
hizo Gerard es irreparable —dijo con voz quebrada mientras se asomaban
unas lágrimas a sus ojos—. Y cuando me enteré de que había planeado huir
con su esposa… ya se imaginará cómo me sentí. —Las lágrimas corrían ya
libremente por sus mejillas.

Daniel le alcanzó un pañuelo.
—La comprendo perfectamente, Melissa. También estoy pasando por un

mal momento, pero sabremos superarlo.
—¿Usted cree? Le dediqué los mejores años de mi vida, y mire cómo

me los pagó. Si no fuera por la pequeña herencia que recibí de mi padre, no
tendría cómo sobrevivir.

Otra vez la misma historia: «los mejores años de mi vida», parecía un
guión al que las mujeres acuden cuando las cosas van mal. ¿Por qué siempre
piensan en «sus» mejores años?

—Todos dedicamos nuestros mejores años a algo, Melissa, es usted
joven, hermosa, sabrá seguir adelante.

—Gracias, Daniel, ¿puedo llamarlo así?, lo siento tan cercano, más de lo
que nunca sentí a Gerard, créame. Debe de estar usted devastado, ahora que
su esposa se fue. Lo que no entiendo es por qué a ella la pusieron en libertad,
si cometió un delito.

Vaya, en Poughkeepsie, especialmente en Hyde Park, parecían estar al
tanto de la vida de los demás al minuto. Probablemente el inspector Logan se
lo dijo y Melissa se había ocupado de extender la noticia, pensó Daniel.

—Tiene usted razón, pero en esta vida todo tiene un final. Eso puedo
asegurárselo. A ella la soltaron porque parece que fue coaccionada por su
esposo, el señor Shaw.

—¿Coaccionada? —Melissa sonrió burlonamente—. Me dijeron que la
habían visto por algunos lugares poco recomendables con Gerard. —Y se
puso a llorar de nuevo—. No sabe cuánto le agradezco que haya venido, solo
quería darle las gracias en persona, y también decirle que lo siento tanto por
usted.

—No se preocupe, para eso estamos los amigos.
Francis miró el reloj de pulsera en una actitud de premura que no pasó

inadvertida a Melissa.
—No los entretengo más. Espero que volvamos a vernos —dijo ella

poniéndose de pie—. Solo un pequeño favor más: ¿podría darme un abrazo?



¡Lo necesito tanto!
Francis miró al cielo raso y Daniel se acercó a darle el abrazo que la

mujer parecía desear con ansias. No podía negar que era reconfortante sentir
entre sus brazos el cuerpo delgado y firme de Melissa. Fue un abrazo más
prolongado de lo que al comienzo planeó y terminó siendo realmente sincero.

—Gracias, Melissa. También yo lo necesitaba.
Se despidieron y salieron hacia el coche. Daniel la vio por el retrovisor,

de pie junto a la puerta,  mirándolos hasta que la oscuridad se los tragó.
—No puedes quejarte, amigo, tienes un sex-appeal especial para las

mujeres —celebró Francis—. Tal vez si decidieras quedarte, tú y ella
podrían…

—Es una buena mujer, está despechada, dolida, confundida. Es
comprensible. Encontrará su camino.

Francis prefirió no opinar. Admiraba el temple del hombre que estaba al
volante, ¿sería así él cuando llegase a esa edad? Lo engañó una mujer con dos
hombres frente a sus narices, robó, mintió y probablemente le diría en su cara
que nunca lo había amado. Nada de eso lo comentó Daniel, más bien había
sido parco en palabras ante semejante tragedia, pero lo suponía. Solo era
cuestión de sumar dos más dos. O dos más tres.

Deseaba tocar el tema del supuesto comprador del cuadro pero el
momento no era oportuno.



Capítulo 59

Casa Hamilton
 
Era difícil asimilar que ya no volvería a ver a Viveka bajo su mismo

techo; apenas empezó a tener la sensación esa noche, todo había sido rápido
en extremo, como cuando se pasa una película a cámara rápida. Daniel hizo
un esfuerzo para dejar de pensar en ella, en sus rituales antes de dormir, en
las comidas que preparaba, en la manera como le hizo creer que le importaba.
Después de varios días en un duermevela azotado por toda clase de
pensamientos, esa primera noche durmió sin interrupción hasta las cinco y
treinta de la mañana.

Bajó a ejercitarse un rato. Caminó hasta el final del jardín observando
algunos defectos en los arbustos que debían estar siempre recortados, pero
esa tarea la haría otro. Esa mañana solo quería disfrutar del ambiente que él
tanto había contribuido a preservar. Más allá del jardín cercado por un
pequeño muro adornado con maceteros tallados en piedra cada cierto tanto,
que embellecían aún más el lugar, se extendían los mil doscientos acres de
bosque, propiedad de la Casa Hamilton. Veinte años… eran los que él de
manera optimista había calculado que le restaban de vida, aunque el
promedio de vida del hombre era ochenta y dos años. ¡Qué locura! Empezaba
a aprender que no se debe hacer planes a largo plazo cuando se trata de la
vida. Menos, cuando se involucra a otra persona. Sin embargo, no pudo dejar
de pensar en el tiempo que le faltaba vivir.

Buen rato después regresó a la cocina a prepararse una taza de té negro.
Cuando lo saboreaba apareció Francis con una enorme sonrisa.

—Me llamó la profesora Bergman. Tiene las pruebas.
—Sospecho que este será un buen día —pronosticó Daniel—. Vamos.
Francis regresó a su habitación y llevó consigo los aparejos prestados.
—No pienso decirle lo que descubrí, ya debe saber que el cuadro es del

siglo XVI, le diré que es un cuadro antiguo pero sin gran importancia, de
algún discípulo de los grandes de esa época.

—Me parece inteligente. Cuanta menos gente sepa esto, mejor.



La profesora Bergman los recibió con una sonrisa especialmente dirigida
a Daniel. Después de los correspondientes saludos, preguntó:

—¿No es usted el que vive en la Casa Hamilton?
—Sí. El mismo.
Ella lo miró con cierta compasión. Parecía estar enterada de todo.
—Aquí tiene los resultados —le dijo a Francis—. Muy interesantes, es

un cuadro bastante antiguo, ¿le sirvió el espectrómetro?
—Sí, por supuesto, aunque no descubrí nada nuevo, me ayudó mucho en

la investigación. Tenía la esperanza de hallar algo más…—dijo con aire
desanimado.

—Lástima… Su abuelo era un buen coleccionista, nos donó algunos de
sus cuadros, pero ninguno de una época tan antigua.

—En la casa hay buenos cuadros, pero nada de gran valor —aclaró
Francis.

—¿Se quedará por aquí?
—No lo sé. Aún no lo he decidido. Muchísimas gracias por todo,

profesora, le deseo un magnífico día.
—Señor Kozlowski, espero que no perdamos el contacto.
—Por supuesto que no, profesora.
—Tenga mi tarjeta, están mis teléfonos.
Daniel agradeció y salió con Francis hacia el estacionamiento.
—Parece que eres un soltero codiciado —bromeó él.
—En buena cuenta ella es el tipo de mujer que correspondería a mi

edad. Me asombra cómo se extienden las noticias.
—Sí, esto parece un pueblo chico.
—Prefiero hablar del cuadro. Si estás seguro de que se trata del que

crees, llamaré a mi amigo.
—¿Quién es? ¿Un coleccionista?
—Es una persona muy importante y, sí,  podría decirse que es un

coleccionista. Sería bueno que lo conocieras en persona, vive en Chicago.
Ahora pasa más tiempo allá que en Washington.

—¿Iremos a Chicago?
—Sí. Se trata de mi exsuegro, Konstantin Skósyrev.
—¿Te sigues llevando bien con él?
—Fue quien nos ayudó para que la gente de Vitale nos dejara tranquilos.

Los guardaespaldas que te trajeron esa noche eran hombres de Skósyrev. Y



creo que detrás de la libertad de Viveka también está él.
—¿Por qué lo dices?
—Hay una frase del agente Thomas que me quedó grabada: «No

hallamos nada que pudiera incriminarla. Está limpia de cargos, y no es
porque yo lo diga.» Y al decirla, no parecía sentirse muy convencido.

—A mí también me sorprendió que la dejaran libre; es más, el que yo no
haya sido investigado por haber ayudado a sacar ese dinero de esta casa
también me parece sumamente extraño.

—Ya ves la importancia que tiene Skósyrev.
—A veces ese tipo de gente da miedo.
—Francis, ¿cómo piensas justificar la propiedad de ese cuadro, si es tan

valioso? Tú mejor que nadie sabes que no puedes presentarte con algo así, o
exhibirlo en tu galería, sin justificar su posesión. Debe de tener dueño, sé que
muchas obras de arte robadas por los nazis están siendo recuperadas y
entregadas a su propietarios. Skósyrev podría proporcionarte seguridad al
comprarte el cuadro, tú ganas y él también, eres tasador, sabes cuál es el valor
del cuadro. Si estuviera en tu lugar, esa pintura me quemaría las manos.

—Tienes razón, Daniel, me ofusqué con el descubrimiento, no podría
hacer nada con él —razonó Francis—. No puedo utilizar empresas de
transporte de obras de arte, pues no poseo la certificación. En buena cuenta es
como un cuadro robado.

—Míralo de esta manera: tu abuelo no sabía nada de esa obra, para él
era un retrato sin valor. Él no robó nada, pero por la nota que encontraste,
sabemos que se lo dieron los nazis y que probablemente fue robado. ¿A
quién? ¿Alguien denunció el robo? Nosotros sabemos que su procedencia no
es legal pero para devolver lo robado a su dueño, hay que saber de quién se
trata. ¿No dices que este cuadro nunca había aparecido? ¿Quién puede
reclamarlo?

—¿Y crees que Skósyrev pueda solventar todos esos obstáculos?
—El único que yo conozco.
—Entonces está decidido.
—Konstantin es un hombre de palabra. Si se interesa por el cuadro, se

encargará de los pormenores, y te librarás de un peso. Llevaremos el cuadro e
iremos por carretera, para evitar los controles del aeropuerto.

—¿Cuándo piensas ir a Chicago?
—Cuanto antes, mejor. No quiero seguir en esa casa un día más. Que el



banco se haga cargo de ella o que busque a otro. Según el contrato se podía
finiquitar el usufructo después de dar aviso al banco dos meses antes por
parte del firmante, ¿recuerdas? Enviaré una carta al banco y asunto arreglado.

—Cierto. Además ese contrato carece de validez, según yo veo, está mal
redactado. Pero primero vayamos a algún lugar decente donde tomar un buen
desayuno, no he comido nada desde anoche —agregó Francis.

—Primero es lo primero —acordó Daniel.
Fueron a parar a un pequeño restaurante en donde servían desayunos

completos, y pidieron dos. Su último desayuno en Poughkeepsie.
Al regresar a la Casa Hamilton, después del almuerzo Daniel llamó a

Skósyrev.
—Buenas tardes, Kosta.
—Qué hay de nuevo, querido Dan.
—Quería agradecerte todo lo que hiciste. Sé que gracias a ti Viveka está

libre y Francis no tuvo cargos.
—Era lo mejor para todos —explicó Skósyrev con su inconfundible voz.
—Iré a Chicago, saldremos esta misma tarde Francis Hamilton y yo.

Quería saber si podrás recibirnos. Tiene un cuadro muy interesante que
mostrarte.

—Siempre eres bienvenido, Dan. Procura llegar después de las tres,
porque hago siesta tras el almuerzo.

—Trataré de llegar antes de que almuerces. Hasta mañana, Kosta.
Fue a decirle a Francis que la cita para el día siguiente con Skósyrev

estaba arreglada. El joven tenía tal optimismo que Daniel pensó que en
cualquier momento empezaría a subir por las paredes.



Capítulo 60

Chicago, Illinois, 2005
 
Embalaron el cuadro en una caja de madera que consiguieron en una

tienda especializada y lo cargaron en el Jeep, junto con su equipaje.  Francis
devolvió el deportivo a la empresa donde lo había alquilado y enfilaron hacia
Balmville, para tomar  la autopista. El viaje les llevaría unas catorce horas.

—Nos turnaremos al volante cada tres horas, solo nos detendremos para
comer o ir al baño.

—Por mí no hay problema —acordó Francis.
A Daniel le venía bien implicarse  en el asunto del cuadro, una manera

de alejarse un poco de sus problemas, que, si lo pensaba bien, habían dejado
de serlo. Pero los pensamientos son traicioneros. De vez en cuando a lo largo
del viaje se preguntaba adónde habría ido Viveka.  Mejor no saberlo, se decía
de inmediato. Con seguridad ella no regresaría a Chicago, sabiendo que
Daniel volvería allí.

—Tendría que haber llamado a Orazia, pero no he querido ilusionarla
hasta saber qué sucederá con el cuadro. Para ella será toda una sorpresa —
comentó Francis—. Cuando salgo de viaje no acostumbro llamarla a menos
que sea necesario.

—Haces bien. Espero que no te hayas equivocado con el cuadro, y que
sepas  convencer a Skózyrev.

—¡Ojalá!
Con tres breves paradas, una de ellas para repostar combustible, llegaron

a Chicago con las primeras luces del amanecer. Fueron directamente a la casa
de Daniel, ubicada en una zona residencial tranquila y arbolada. Daniel metió
el coche en el garaje y sacaron sus pertenencias. Al entrar en la cocina pudo
evocar la figura de Viveka. Ya se me pasará, con el tiempo todo se cura, se
consoló a sí mismo. Las telas diseminadas sobre los muebles del resto de la
casa le daban un aspecto fantasmagórico a ojos de Francis; a los de Daniel
evocaban soledad y abandono. Fue al sótano para encender los suministros y
poco después el agua, la luz y el gas hicieron la casa habitable.



Cada uno de ellos inició su propio ritual de aseo para estar presentables
ante Skósyrev, en especial Daniel, no deseaba que lo viera en el estado
deplorable en que se sentía. A Francis no le tomó mucho volver a su
acostumbrada imagen de hombre elegante.

—En esta casa no hay absolutamente nada de comer, te lo puedo
asegurar —afirmó Daniel.

—Veamos… Algo debe de haber en la cocina, café, al menos.
Abrió uno de los armarios y se encontró con filas de latas de conservas y

tuvo la suerte de que en uno de los estantes estuvieran ubicados el té y el
café. Preparó café y después de tomarlo salieron para casa de Konstantin
Skósyrev.

—Impresionante —exclamó Francis al ver la mansión.
—Me impresionó igual que a ti cuando la vi por primera vez —asintió

Daniel.
Después de dejar la camioneta en el estacionamiento, Francis tomó con

cuidado la caja que contenía el cuadro y acompañó a Daniel a la entrada
principal. Momentos después una empleada con cofia y uniforme los saludó
y  los hizo pasar y tomar asiento en el suntuoso despacho.

—El señor los atenderá en breve.
Ambos se miraron.
—Ojalá haya suerte —murmuró Francis.
Dos minutos después se abrió la puerta y Konstantin Skósyrev,

apoyándose en un bastón, se acercó a ellos.
—Mi querido Dan, un placer verte otra vez por aquí.
—El placer siempre es mío, Kosta. —Hizo un breve ademán y presentó

a Francis—. Es Francis Hamilton, el joven de quien te hablé.
—Un placer y bienvenidos ambos. ¿Cómo están las cosas por Hyde

Park?
—Más tranquilas que nunca gracias a ti, Kosta.
—Me alegra saberlo. Saludarás de mi parte a la señora Kozlowski.
—Me temo que no. Ella partió hacia lo desconocido —ironizó Daniel,

simulando una fortaleza que no sentía.
El anciano Kosta asintió con la cabeza lentamente y miró a Daniel sin

poder ocultar la satisfacción que reflejaban sus ojos.
—¿Quería mostrarme algo, señor Hamilton? —preguntó dirigiéndose a

él.



—Sí, tengo un cuadro que tal vez le interese.
—Soy amante de las obras de arte. ¿Puedo verlo? Apóyelo allí.  —

Señaló con el bastón un atril vacío, probablemente puesto allí a propósito,
ubicado en la parte lateral de una gran ventana y con una lámpara plegable
que sobresalía de uno de los estantes donde se exhibían lomos de libros
exquisitamente encuadernados.

Francis abrió uno de los extremos de la caja de madera y deslizó con
sumo cuidado la pintura entre dos paneles de acrílico. La puso sobre el
caballete y se hizo a un lado.

—Este es.
Skósyrev se acercó acomodándose los anteojos y lo examinó con

cuidado.
—Dios santo… ¿Es lo que creo que es? Salvator Mundi —dijo en un

susurro, y miró a Francis—. ¿Cómo llegó a sus manos?
—Se encontraba en casa de mi abuelo, John Hamilton. Hay una nota que

deseo mostrarle. Sacó del interior de su chaqueta el papel doblado que
encontró en el escritorio y se lo entregó.

Skósyrev leyó la nota y volvió la vista hacia el cuadro.
—Hay muchas imitaciones de la pintura que se cree que originalmente

pintó Leonardo Da Vinci, pero por los detalles me parece que podríamos
encontrarnos frente al original. Veo que empezaste un proceso de
restauración. ¿Tienes el certificado de autenticidad?

—No. Solo esa nota que recibió mi abuelo. Soy restaurador, señor
Skósyrev, he estudiado la técnica usada por el maestro Leonardo, puedo
considerarme un especialista. Mi deseo es restaurarla para poder exhibirla.

El ruso dio un largo suspiro.
—Me temo que será muy difícil, joven amigo. No creo que puedas

exhibirla ni aunque tengas tu propia galería —dijo Skósyrev. Parecía muy
informado de la vida de Francis—. Pero me interesa. Estoy dispuesto a
comprarla.

—¿Tal como está? —preguntó Francis con una mirada de horror.
—No. Tendré que mandar restaurarla. Tengo a la persona apropiada.
—Le suplico que me deje hacerlo —imploró Francis, le aseguro que no

la dañaré, recuperará su belleza, su iluminación del comienzo.
—¿Te atreverías? —preguntó con escepticismo Skoreyev—. Se dice que

esa pintura, si hablamos del original, ha pasado por muchas restauraciones y



por varios propietarios desde su creación. Perteneció a los Romanov. Pero la
revolución comunista se llevó todo por delante. Por desgracia, el zar Nicolás
tuvo que quedarse, debía asumir su papel, y mi pariente, el rey Jorge V de
Inglaterra después no pudo rescatarlo de los bolcheviques como a otros
miembros de la familia que sí pudieron salir en volandas hacia Inglaterra. Lo
demás ustedes lo deben de saber. Fue un precio demasiado alto. Nosotros
llevamos dos generaciones aquí, en los Estados Unidos. Mi bisabuelo,
Konstantin Romanov, se cambió el apellido y construyó los cimientos de
nuestro imperio aquí en 1915. Durante el traslado, algunas de sus
pertenencias desaparecieron, entre ellas este cuadro, si es el que creo, por eso
me interesa recuperarlo, porque yo sí guardo la certificación de su
autenticidad, pero no la pintura.

Al escucharlo, Francis dejó caer lo hombros.
—No pensé que el cuadro pudiera ser suyo, es decir… lo encontré en un

sótano, escondido. La verdad, no sé qué decir…
—No te preocupes, jovencito. Perdona, estoy tan viejo que para mí

cualquiera por debajo de los cincuenta años es un muchacho. Permíteme
tutearte. Todo en esta vida tiene un precio. Tú lo encontraste y eso tiene un
valor. Te compraré el cuadro, por el precio que desees; lo pagaré. A estas
alturas de la vida el dinero es lo que menos me importa; satisfacer un deseo
vale para mí más que todo el oro del mundo. Y deseo este cuadro. 

—Pero si el cuadro era de su familia y lo robaron, yo no…
Skósyrev soltó una carcajada.
—Gente como tú no existe en estos días. Tú lo descubriste y eso tiene un

valor. Hagamos un trato —propuso el ruso—. Trasládate a vivir a Nueva
York. Allí reside y tiene su taller de restauración la persona que sabe tanto o
más que tú de Leonardo. Podrían trabajar juntos y estoy seguro de que lo
harán bien. A cambio, te pagaré por tus servicios, me ocuparé de tu estancia
en esa ciudad y cuando el cuadro esté restaurado te daré una bonificación
apreciable. —Luego de unos momentos de silencio, añadió—: Soy un
anciano. No sé si llegaré a ver la obra terminada, pero en el caso de que
muera antes, todo lo que acabo de decir quedará firmado ante notario y será
del conocimiento de mi hijo Alexander. ¿Qué dices?

—Restaurar esta pintura es mi mayor deseo, señor Skósyrev. Pero
instalarme en Nueva York… tengo una novia en Pitigliano y no quisiera estar
lejos de ella tanto tiempo.



—¡Tráela contigo! Pueden vivir en Nueva York el tiempo necesario.
—De acuerdo —dijo Francis sin pensarlo más.
Skósyrev le extendió la mano y sonrió complacido.
—Ni siquiera me has preguntado cuánto te pagaré.
—Confío en usted, creo que lo que reciba será lo justo.
—¿Dónde conseguiste a esta joya de hombre? —preguntó Skósyrev—.

Les invito a una buena vodka para cerrar el trato.
Daniel no tuvo más que mirar el rostro de Konstantin para saber que se

sentía feliz, igual que Francis. Se alegró de haber logrado que ambos
estuvieran satisfechos.

Planearon el traslado de la obra, el viaje de Francis a Pitigliano y su
regreso a Nueva York, anotando fechas y tomando notas, uno y otro
entusiasmados con el proyecto. 

—Mañana puedes pasar por el despacho de Alexander que se encuentra
por estos días en Chicago a firmar el contrato. Y la próxima vez espero verte
en Nueva York —le dijo al despedirse.

—Querido Dan, muchas gracias. Este ha sido uno de los mejores días de
mi vida. ¿Por qué no vas a ver a Yvanna?, la he notado un poco triste estos
días —agregó en tono confidencial antes de despedirse.

—Lo haré, Kosta. Será un placer.
Skósyrev sonrió mirándolo con cariño y le dio un beso en la mejilla.
Una vez en el auto, Francis miró a Daniel y dijo:
—¡Lo hicimos!
—Lo hiciste, yo me limité a observarlos. Estoy seguro de que ese bono

del que habló Kosta será muy bueno. Estamos hablando del Salvator Mundi.
Francis rio por el comentario, Daniel empezaba a apreciar las obras de

arte.
—No, Daniel, si no fuera por ti hoy andaría perdido, con el cuadro en el
maletero.
—Voy a llamar a Xía —dijo Daniel.

—¿Quién es?
—Ya verás.
Buscó un nombre en el móvil y poco después contestó una voz.
—Residencia del doctor Moses Bendahan.
—¿Se encuentra la señora Xía?
—¿Quién la llama?



—Daniel Kozlowski.
Esperó unos segundos y escuchó su voz
—¡Daniel!, qué sorpresa, ¿cómo estás, chiquillo?
—Estoy en Chicago. Iré a visitarte si me prometes un buen almuerzo.
—Justo empiezan a cocinar. Te espero, hijo, ya sabes: a las doce y

treinta.
—Iré con un amigo.
—Habrá comida de sobra. Trae a quien quieras, Daniel.
—Hasta pronto, Xía —se despidió Daniel—. Hoy tendremos un

almuerzo decente —prometió a Francis.
—¿Quién es Xía?
—La mujer del hombre que me crio. Ya es una anciana, vive en la

misma casa donde crecí al venir a este país. Era la asistenta de Samuel
Bendahan, pero ellos se entendían, ¿comprendes? Quedó sola en la casa tras
la muerte de Samuel, y ahora la cuidan un par de mujeres. Xía nunca quiso ir
a una residencia de ancianos.



Capítulo 61

Chicago, Illinois, 2005
La casa de Bendahan
 

Una asistenta abrió la puerta y les indicó dónde se encontraba Xía. Fueron
hacia el despacho que Daniel vio por primera vez casi sesenta años atrás. Xía
los esperaba en una silla de ruedas. Había envejecido desde la muerte de
Bendahan.

—Siéntate, Daniel, y tú también, hijo —dijo dirigiéndose a ambos.
Daniel se acercó y le dio un beso. Ella lo recibió con cierta lejanía.

Como siempre había sido. Francis la saludó sin extenderle la mano y se sentó.
—Vine a arreglar algunos asuntos y quise verte. ¿Te encuentras bien?
—Tan bien como se puede estar a mi edad. ¿Y tú? ¿Qué haces en

Chicago?
—Volveré a vivir aquí, Xía. No resultó lo de Viveka.
Ella asintió como dándose la razón.
—Es difícil encontrar a la persona correcta, hijo. Muy difícil.
—Algunos tienen suerte.
—Sí. Algunos tenemos suerte —dijo ella haciendo un gesto de

satisfacción.
Xía jamás había admitido su relación con Bendahan, y a esas alturas de

la vida Daniel no pensaba preguntarle por ello, pero sabía a qué se refería.
—¿Tienes dónde quedarte?
—Sí, en mi casa.
—¿Cuál de ellas? Porque tienes varias, ¿no?
—La última, donde viví con Viveka.
—Es una casa magnífica, pero debe de estar descuidada. Podrías

quedarte aquí mientras la acondicionan.
—No, Xía, estaré bien, de veras, pero muchas gracias.
—Entonces ven a comer aquí todos los días, sé que tu fuerte no es

cocinar.
—Lo haré a menudo, te lo prometo.



La enfermera anunció que el almuerzo estaba servido y todos fueron al
comedor. Xía podía comer sin ayuda, pero no podía caminar por un problema
en la cadera del que había rehusado volver a operarse, después de tres
intervenciones fallidas. Contaba noventa y siete años, explicó con su eterna
sonrisa.

Después de varios días en los que habían comido desastrosamente, los
platillos les parecieron deliciosos. Una vez terminado el almuerzo, Daniel
subió con su joven amigo a la buhardilla donde pasó los primeros años en ese
país. Estaba idéntica. Los libros de sus primeros años en la escuela seguían
alineados como si los hubiera dejado la noche anterior.

—Este lugar me hace recordar a las casas de Pitigliano. Son pequeñas.
Nosotros vivimos en lo alto de la galería, en un apartamento de cuarenta y
siete metros cuadrados, y nos sentimos cómodos.

—Aquí te acostumbrarás a lugares más espaciosos, estoy seguro de que
Kosta te conseguirá uno de sus apartamentos de Nueva York sabiendo que
vienes con tu novia.

—Debo llamarla. Le contaré las buenas noticias.
—Te dejo. Estaré abajo, en el despacho.
Por el camino se encontró con la enfermera.
—La señora Xía está descansando ahora —dijo—. Últimamente se

levanta muy pocas veces de la cama, debe quererlo mucho a usted, porque
quiso recibirlo bien arreglada.

—¿Cuál es el diagnóstico?
—Vejez —dijo ella—. Y tal vez soledad.
—Comprendo —dijo Daniel pensativo—. Con el doctor Bendahan la vi

mucho mejor, de eso hará unos nueve meses. —Iré a despedirme.
La enfermera asintió y fue hacia la cocina llevando una bandeja metálica

cerrada y Daniel entró al dormitorio. Xía lo vio acercarse y le hizo un gesto
con la mano.

—Dan, siéntate. Quiero pedirte un favor.
Él se sentó en una silla al lado de su cama.
—Tú dirás, Xía. Escucho.
—Cuando muera quisiera que esparcieras mis cenizas sobre la tumba del

doctor Bendahan —dijo ella, como siempre, con su voz sin inflexiones y con
su eterna sonrisa.

Daniel la miró y movió la cabeza afirmativamente. ¿Qué más le podría



decir?
—Así lo haré. Xía. —Ella hizo un gesto de satisfacción. Daniel le dio un

beso en la frente—. Debo irme ahora, te dejaré descansar, muchas gracias por
todo, Xía.

Xía cerró los ojos y se sumió en un dulce sueño. Daniel salió de la
alcoba y fue al despacho, a la habitación con estantes llenos de libros que
tanto lo había asombrado la primera vez, se sentó en un sillón frente al
favorito de Bendahan, entrecerró los ojos y se lo imaginó dándole consejos,
como solía hacer. Eras un hombre bondadoso, Sam. Tuve mucha suerte en la
vida y no la supe aprovechar. Uno comprende los consejos cuando ya es
viejo.
 



Capítulo 62

Chicago, Illinois, 2005
Alexander Skósyrev
 

Alexander tenía un porte muy similar al que había tenido su padre cuando
Daniel lo conoció, excepto por que era un poco más alto. Su rostro de mirada
engañosamente soñadora calzaba perfectamente con la idea que tenía de la
imagen de los rusos clásicos, y esta vez más, a ojos de Daniel, al enterarse
por boca de su padre que provenía de una línea familiar ligada a los
Romanov. Comprendía entonces la elegancia y el porte innatos de Yvanna,
algo que no se aprendía en las clases de etiqueta, porque provenía de sangre.

Los recibió con su agradable sonrisa, la misma que recordaba Daniel, y
después de los saludos de rigor le dio a leer el acuerdo a Francis, quien lo
leyó con suma atención, como suelen hacer los abogados y asintió.

Era un acuerdo bastante favorable para él. Tendría, durante el tiempo
que durase la restauración una remuneración de diez mil dólares mensuales;
ocuparían un apartamento en el bajo Manhattan de ciento treinta metros
cuadrados completamente amueblado y podía utilizar un auto puesto a su
disposición mientras durase el contrato. Los gastos de ida y vuelta en avión
serían pagados por una de las empresas que manejaba Alexander Skósyrev. A
cambio, se comprometía a trabajar con la doctora Dianne Dwyer Modestini,
quien prestaba servicios en el Centro de Conservación del Instituto de Bellas
Artes de la Universidad de Nueva York.

En el último acápite figuraba un punto especial: el consorcio Skósyrev
utilizaría uno de sus bufetes de abogados para ocuparse de la reclamación de
la herencia de Francis Hamilton y sus propiedades en Hyde Park,
Poughkeepsie, en el condado de Dutches. A cambio, el señor Francis
Hamilton aceptaba que su nombre no se mencionase en la restauración de la
obra en la que trabajaría.

Al leerlo, Francis elevó la mirada de expresión atónita hacia Alexander,
al otro lado del escritorio.

—Esto último, ¿qué significa?



—Cosas de mi padre. Él cree firmemente que las herencias son sagradas.
—Me refiero a que mi nombre no figurará como restaurador de la obra.
—Creo que será conveniente para ambas partes. No deseamos que lo

vinculen a usted con el cuadro, así lo desligamos de la forma como llegó a su
poder. Cuantos menos rastros, mejor. Por otro lado, tampoco es bueno que en
el condado de Dutches se sepa que Konstantin Skósyrev está detrás de la
reclamación de su herencia. Los abogados que se encargarán de que todo
salga como es debido no están relacionados con nuestro lobby. 

—A mi padre lo desheredaron y nos echaron de esa casa...
—En lo que a nosotros concierne, el desheredado fue su padre. Según

las leyes del estado de Nueva York, usted, como nieto del difunto, al no haber
otros herederos, tiene pleno derecho a la herencia que en ese momento se
encuentra en manos del condado, ya que el abogado que quedó a cargo de la
administración de los bienes de su señor abuelo falleció sin dejar
instrucciones.

Cuando Daniel iba a intervenir para tratar de convencerlo de que
aceptara el trato, Francis respondió.

—No tengo ninguna objeción que hacer, señor Skósyrev. Me parece
bien.

—Solo tiene que firmarlo y a partir de ese momento entra en vigor.
Francis estampó su firma en el documento y se lo entregó. A cambio,

Alexander le dio las llaves del apartamento y del coche.
—Muchas gracias, la verdad… estoy sorprendido.
—Mi padre se lo agradece de todo corazón. Toda nuestra familia está en

deuda con usted, señor Hamilton. Lo esperamos de regreso muy pronto.
—Así será, señor Skósyrev.
—Gracias, Alex, me alegró verte de nuevo —dijo Daniel al despedirse.
—A nosotros también, querido amigo. Más de lo que crees.
Con un apretón de manos quedó sellada la conversación. Alexander le

dio un beso en la mejilla a Daniel, como en los viejos tiempos.
Al llegar al pasillo de los ascensores uno de los empleados se acercó

para entregarle la maleta y el maletín a Francis. Ambos bajaron del piso
cuarenta y seis y una vez en la calle tomaron un taxi para el aeropuerto.

—Estoy abrumado —confesó Francis.
—Suele suceder con los Skósyrev.
—Creo que hiciste bien en aceptar que no te implicaran en la



restauración.
—También lo pensé. La profesora Bermang del Vassar College no

quedó muy convencida con la explicación que le di. Además, todo el mundo
en Poughkeepsie sabía que la Casa Hamilton no me pertenece. Si se sospecha
que el cuadro estaba allí, que haya dispuesto de él podría parecer un robo.

—El agente Thomas lo vio…
—Thomas solo vio un retrato de Hitler. Que no se parece en nada al

Salvator Mundi.
Una vez en el terminal se dieron un fuerte abrazo.
—Adiós, Francis. Gracias por acompañarme en mis malos momentos.
—Quien debe agradecer soy yo, Daniel. Si no fuera por ti, nada de esto

estaría sucediendo.
—Tal vez sí, pero de otra manera. ¡Quién sabe! Llámame cuando

regreses, me gustaría conocer a tu bella Orazia.



Capítulo 63

Chicago, Illinois, 2005
Yvanna Skósyrev
 

Lo primero que hizo Daniel al regresar fue contratar a una empresa de
limpieza para adecentar la casa. La decoración era sencilla y de buen gusto y
a pesar de la larga ausencia los muebles y electrodomésticos funcionaban
bien. Así que no requirió más que una limpieza a fondo, cambio de cortinas y
de todo lo que estuviera deteriorado por falta de uso. Él personalmente se
ocupó del jardín que, aunque de buen tamaño, en nada se podía comparar con
el de la Casa Hamilton. Mientras tanto, durmió en un hotel, le desagradaba el
ambiente desordenado que reinaba allí.

Una vez concluido el mantenimiento,  recorrió la casa y se sintió
satisfecho. No era un mal lugar para pasar sus últimos años. Se sentía
inexplicablemente tranquilo, tal como ocurre con la naturaleza después de
una tormenta. Recordó la promesa hecha a Konstantin y llamó a Yvanna.

—Hola, Yvanna.
—¿Cómo estás, Daniel? Me dijeron que habías vuelto.
—Estoy aquí desde hace una semana, más o menos. ¿Te gustaría tomar

un café?
—Me encantará, supongo que tendrás mucho que contar.
—Nada que valga la pena, solo deseo verte y conversar contigo.
—Ven a recogerme esta tarde a las cuatro, ¿te parece bien?
—Ahí estaré.
Después de cortar la comunicación, Daniel miró un buen rato el móvil,

intentando desentrañar lo que sentía en esos momentos.  ¿La había llamado
porque deseaba verla? ¿O porque se lo había prometido a Kosta? Quizá por
ambas cosas... Le gustó la sensación de ser él quien tomaba esta vez la
iniciativa. Y esperó con alguna inquietud que fuese la hora.  

Se vistió de traje y corbata. Deseaba causar buena impresión, no la
imagen de un hombre derrotado. Con ella había aprendido a actuar siempre a
la defensiva. Cuando llegó a su casa, la que habían ocupado juntos, volvió a



sentir la sensación de estar fuera de lugar. Pese a la confortable decoración, a
los salones con muebles mullidos, a los colores claros y agradables a la vista
se sintió incómodo. Esperó en el salón que le indicó la mucama y se quedó de
pie con las manos en los bolsillos del pantalón mirando a través de los
ventanales. Hermoso lugar, admitió. Escuchó unos ligeros pasos a su espalda
y se volvió. Yvanna venía su encuentro.

—Hola, Daniel. —Se acercó y le dio un beso en la mejilla.
—Te ves hermosa, como siempre —respondió él, aspirando el perfume

tan conocido.
Ella lo examinó sin recato de pies a cabeza, complacida.
—La barba te sienta y me parece que bajaste unos cuantos kilos. Eso

también se ve bien en ti. Con las mujeres de mi edad ocurre siempre lo
contrario.

—Una mujer con barba no se ve muy bien, estoy de acuerdo —bromeó.
Escuchó la misma risa cantarina de antes. Pero ya no era la misma.

Tenían la misma edad, pertenecían a la misma generación. Sin embargo, el
atractivo de Yvanna se había transformado, aunque no aparecían rastros de
cirugía en su rostro, y su cabello antes largo y sedoso ya era blanco y corto, y
hacía resaltar sus delicadas facciones. Su presencia seguía siendo imponente.

—Me dijeron que te trasladas a chicago. ¿Qué sucedió?
—Nada que pueda sorprenderte, Yvanna. Como era de prever ella tomó

su camino y yo el mío. No pude complacerla, Viveka deseaba una vida
activa, tal como se imaginaba que yo vivía a tu lado, pero yo deseaba
tranquilidad. Lo mismo sucedió contigo, ¿recuerdas? Creo que no estoy
hecho para compartir mis gustos con las mujeres.

—¿No con las mujeres? ¿Entonces prefieres ser gay?
—Ni se me había cruzado por la mente —rio Daniel.
—¿Y qué de ese joven atractivo llamado Francis?
—Es un joven que hubiera deseado como hijo.
—Un hijo… deseé tanto tenerlo, Daniel, no te imaginas cuánto —

murmuró con tristeza Yvanna.
—¿Volviste a casarte?
—Nunca tuve un amante, un novio, ni siquiera un amigo sincero. Solo

acompañantes que se paseaban conmigo como si llevaran un trofeo. El único
que pareció inmune a mi influjo fuiste tú, Daniel.

—Tú lo elegiste así. ¿Sabes lo que me dijo Viveka antes de irse?



«Yvanna me echó en tus brazos, si no fuera por sus celos, te habría seguido
viendo como mi jefe, el inalcanzable doctor Daniel Kozlowski.”

—¿Eso es verdad? —preguntó Yvanna con asombro contenido—. ¿Y la
mancha de carmín en la chaqueta?

—Fue a parar allí porque ella es más baja que tú y no tuvo el cuidado de
poner la mejilla,  ¡o qué se yo! Cuando las mujeres se proponen algo lo
logran y ella lo hizo. Pero yo no esperaba que tú, una mujer de mundo y tan
segura de ti misma, cayeses en esa trampa absurda. A medida que tus celos
arreciaban empecé a mirarla con otros ojos y no puedo negar que me
parecieron apetecibles sus cuarenta años, ¡Una mujer a los cuarenta y dos
años para un hombre de sesenta y seis es casi una jovencita!

—Y más si se hace la mosquita muerta…
—Lo admito. Pero después tomé en cuenta otros motivos: era tranquila,

su presencia me proporcionaba calma, mientras la tuya era un torbellino.
Siempre encontrabas la manera de sacarme de mis casillas. Una diferencia
oceánica. La casa ya no parecía mía con tanta gente desconocida por todos
lados… Llegaba del trabajo y no te encontraba, preferías organizar eventos de
caridad o de apoyo político, te negabas a acompañarme en mis viajes…
¿Cómo se podía vivir así?

Conversaban, casi discutían, como lo harían dos viejos amigos, no
existían rencores, celos o deseos de revancha, solo la solidaridad de los que
pasaron largo tiempo viviendo juntos.

—¿Y ahora qué piensas hacer?
—Ya hablé con algunos colegas de la Universidad de Chicago. Impartiré

clases prácticas de neurocirugía. No reabriré el consultorio. Con las clases
diarias será suficiente. ¿Y tú? ¿Sigues moviéndote en tus círculos de
amistades?

—No como antes. Me gusta estar en casa. Ya no tengo el mismo ímpetu
—dijo Yvanna bajando la cabeza.

—Lo siento –dijo Daniel… —Te invito a salir de tu refugio. Vayamos a
algún lugar donde demos qué hablar —bromeó él.

—Me parece perfecto. Regreso en un minuto.
Y aunque, a los ojos de Daniel, Yvanna no necesitaba mejorar su

imagen en ningún aspecto, aceptó de buena gana ese minuto que se
transformó en diez, tal como calculó. Cuando reapareció no notó ninguna
diferencia, excepto por el pequeño bolso tipo sobre que ella sabía llevar con



tanta elegancia. Al ver la camioneta Cherokee hizo un gesto de perplejidad,
pero subió de buena gana. Fueron a uno de esos restaurantes que a ella le
encantaban, en donde probablemente más de la mitad de los comensales los
conocían. Y se divirtieron recordando momentos que se sucedían unos tras
otros. Daniel no había caído en la cuenta de lo diferente que era tener como
interlocutora a una mujer como Yvanna. Acabaron la botella de champagne y
pidieron otra. Ambos tenían resistencia al alcohol, bebieron como dos
cosacos. Terminaron con vodka, obviamente polaca, y el maître les pidió un
taxi, al salir iban agarrados de la mano, como viejos amantes.

—¿Adónde los llevo, señor? —preguntó el chófer.
—A casa —dijeron al unísono—. Daniel sintió la cabeza de ella

apoyada en su hombro, cerró los ojos y no dijo nada.
Al entrar en la casa fueron directamente al dormitorio, se desvistieron y

se  metieron a la cama, como si no hubieran transcurrido tres años. Ella se
arrebujó en su cuerpo y Daniel le acarició la espalda hasta que quedaron
dormidos.

A las cinco y treinta de la mañana, Daniel abrió los ojos. Miró palmo a
palmo la habitación y no encontró nada fuera de lugar. Sobre su mesilla de
noche todavía conservaba su lugar el portarretratos con la foto de su boda,
dos rostros jóvenes, felices y esperanzados en la vida que tenían por delante.
¿Cómo hicieron para terminar cada uno mirando hacia un horizonte
diferente? Miró el rostro de Yvanna, ella nunca despertaba hasta después de
las nueve. Su cutis ya no era lozano, sin embargo la laxitud del mundo
onírico en el que debía vagar su mente le daba un aire de paz que a Daniel le
pareció sublime. Salió de la cama con sigilo y fue a ducharse, después fue al
sótano, a la habitación destinada a sus ejercicios de Zhìmìng de gōngjí hé
jízhōng para ver si  todavía estaba como la había dejado, y vio con
satisfacción que nada había cambiado. Dos horas más tarde subió a la
habitación y escuchó con sorpresa el ruido de la ducha. 

Yvanna salió del baño envuelta en una bata de felpa y lo arrastró a la
cama. Hicieron el amor como dos jóvenes apasionados. No hubo preguntas
que hacer porque lo sabían todo el uno del otro.

—Te amo —dijo ella.
—Yo también te amo, Yvanna. Tuve que estar lejos de ti para saberlo.
—¿Viveka era tan buena en la cama como yo?
Esta vez Daniel no cayó en la trampa. De vez en cuando no se puede



decir la verdad.
—Jamás. Y no deseo que vuelvas a mencionarla. No son comparables

absolutamente en nada.
Yvanna cerró sus ojos grises y sonrió satisfecha.
—Así será, mi amor. Así será.
—¿Vivirías en mi casa?
—Iré adonde tú vayas —contestó  Yvanna.
Él la abrazó con ternura. Irían a donde fueran felices, ya no importaba el

lugar. Finalmente comprendió que la felicidad consistía en estar al lado de la
persona amada.

—Tomemos juntos nuestro último tren, Yvanna, y no dejes que baje en
la próxima estación.
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Mi agradecimiento especial al doctor Francisco Kerdel-Vegas, quien me
proporcionó los veraces datos históricos que se suscitaron a raíz del regalo de
Francisco Franco al papa Pablo VI.

En el año 2005, época en que transcurre la novela, la pintura Salvator
Mundi fue «descubierta»  de manera misteriosa y catalogada como una copia
en una subasta regional en Nueva Orléans, Estados Unidos. Sus nuevos
dueños encargaron su restauración a dos especialistas, de los cuales se dio a
conocer el nombre de uno solo. En 2007, Dianne Dwyer Modestini,
restauradora del Programa Kress, del Centro de Conservación del Instituto de
Bellas Artes de la Universidad de Nueva York, dio por terminada la
restauración integral del Salvator Mundi.

En el año 2008  la obra se exhibió en la Galería Nacional de Londres,
donde Vincent Delieuvin, del Louvre de París, confirmó la autenticidad de la
pieza.

En 2011 Salvator Mundi se presentó en la exposición «Leonardo da
Vinci: Pintor en la Corte de Milán», en la National Gallery de Londres. Su
inclusión entre las dieciséis obras expuestas del maestro toscano se produjo
después de más de seis años de investigaciones para documentar su
autenticidad.

En 2013 el cuadro pasó a manos del marchante de arte Yves Bouvier,
para ser adquirido después por el multimillonario ruso Dmitri Rybolovlev,
por ciento veintisiete millones quinientos mil euros.
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horas entre dos compradores anónimos que hicieron sus pujas por teléfono.

Los fragmentos insertados en los recuerdos de Francis Hamilton en la
presente novela fueron extraídos del libro Tratado de Pintura, de Leonardo
Da Vinci, una edición realizada sobre la clásica de Jean Paul Richter de 1939.
Por lo que se sabe, Leonardo legó sus notas y apuntes a su fidelísimo
discípulo Francesco Melzi, quien los conservó como oro en paño hasta su
muerte ocurrida en 1570.
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