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«Yo soy espafol integral, y me seria imposible vivir fuera de mis
limites geograficos; odio al que es espafiol por ser espafiol nada
mas. Yo soy hermano de todos y execro al hombre que se sacrifica
por una idea nacionalista abstracta por el solo hecho de que ama a
su patria con una venda en los ojos. El chino bueno estd mas cerca
de mi que el espafiol malo. Canto a Espana y la siento hasta la
médula; pero antes que esto soy hombre de mundo y hermano de
todos. Desde luego, no creo en la frontera politicay.

Federico Garcia Lorca



A mis abuelos, padres y hermanos



Capitulo 1

El entierro
20 de noviembre de 1998

En Bristol, un pueblo de unos dos mil habitantes, situado en el estado
de Nueva York, se acaba de celebrar el funeral de John Wood, de noventa
anos, fallecido por una insuficiencia respiratoria que padecia desde hacia
anos. Su viuda, llamada Claudia, de ochenta y dos anos, y su hija Adriana, de
cincuenta y nueve afios se despiden de €l entre lagrimas.

Cuando ambas llegan a casa, es tal el vacio que ha dejado John que, durante
dias, madre e hija no se intercambian palabra alguna, hasta que Adriana
decide plantar cara a la situacion.

—Mama, tenemos que empezar a vaciar del armario la ropa de papa, no
puedes continuar asi... Cada vez que lo abre, empiezas a llorar y no quiero
que te encierres entre estas cuatro paredes; tienes que entretenerte, ir a jugar
al bridge con las amigas, no dejarlas de lado... ya han venido a visitarla
varias veces y les ha dado plante... estamos llegando a finales de afio y
apenas hemos hablado —dice triste la hija.

—Tu padre significaba mucho para mi, le queria tanto en vida que lo sigo
necesitando en cada momento; no puedo desprenderme de su ropa, porque ahi
esta su olor, su vida, esas cosas que me hacen recordarlo como si aln
estuviera vivo —murmura llorando Claudia.

—Si ti no lo haces, lo haré¢ yo —asegura malhumorada Adriana.

Dirigiéndose a la habitacion de matrimonio de sus padres, en una caja vacia
enorme de carton empieza a poner toda la ropa de John. En ella va
depositando unos cuatro pares de pantalones de temporada, camisas,
camisetas, chaquetas... Adriana todavia recuerda coOmo era su padre a su
edad, un hombre muy coqueto: alto, de pelo canoso, piel muy fina y tersa, al
que le gustaba vestir bien para que su mujer siempre estuviera orgullosa de
tener un marido limpio y aseado.

En la puerta de la habitacion, Adriana observa que su madre esta ahi, medio
escondida, viendo como las pertenencias de su marido también van a
desaparecer de la casa.

—Mama, te aseguro que el recuerdo de papa estard siempre en cada rincon
de esta casa, en las fotos, en su sillon de la sala de estar, en la cocina, en esta
misma habitacidn, siempre estara en nuestra memoria.



Adriana sale de la habitacion y la abraza con todas sus fuerzas.

—Sabes una cosa, ti y yo nos iremos de viaje unos dias. No te lo queria
decir, pero es el momento de que vuelva a sus origenes, a su ciudad natal, a su
Espaia querida.

Claudia, que no puede hablar de lo emocionada que estd tras escuchar tan
buena noticia, vuelve a abrazar a su hija.

—ILas Navidades son unas fechas horribles para toda esa gente que ha
perdido un ser cercano... y como llegan estas fiestas tu y yo visitaremos
Madrid, ;qué te parece?...

—Hija mia, no creo que yo pueda soportar un viaje tan largo como este;
ademas, ja mi ya nada se me ha perdido en Espafia!, no tengo a nadie a quien
visitar, todos murieron y la tinica que me queda eres ti —dice cabizbaja.

—De eso nada, quiero que me enseiie qué lugares visitaba con sus amigas
cuando por entonces empezd a estudiar Enfermeria, el hospital... —en ese
instante la interrumpe Claudia.

—No hables de eso ahora, hija mia, no es el momento —sentencia, tajante.

Adriana coge el pomo de la puerta del altillo que hay en medio del pasillo
donde se encuentran las dos en el segundo piso de la casa y, estirando del
pomo hacia abajo abre el altillo, luego, a través de una escalera que se asoma
empieza a subir. Hacia muchos afios que no entraba, sigue todo igual, intacto.
En una caja vacia que sostiene con sus manos, empieza a introducir objetos
que fueron de su padre. Por casualidad, ve un baul que no recordaba, intenta
abrirlo pero no puede, esta cerrado con llave. Al lado mismo hay un
escritorio viejo, tal vez de cuando sus padres eran jovenes. Nunca le habia
llamado la atencion hasta ese dia y se pone a buscar entre los cajones la llave
que pudiera pertenecer a dicho baul, pensando en que su madre estaria muy
contenta si lo reparara y lo pusiera en la salita de estar, conservando asi algo
del pasado, en el tiempo en que Claudia le escribia a su marido cartas de amor
con destino a Vietnam...

John, con sesenta afios, fue uno de los cientos de sanitarios que viajo en el
afio 1968 a Vietnam como voluntario médico. Era cirujano, su labor en el
frente no era otra que operar a todos los que caian en combate, desde heridas
de proyectiles en la zona abdominal hasta amputaciones de las extremidades.
Estuvo pocos meses, durante los cuales recibia cartas desde Estados Unidos
de suamada Claudia.

Al séptimo mes de su estancia en Vietnam tuvo que regresar tras inhalar un
gas toxico que le produjo una grave enfermedad respiratoria que le dejo



secuelas en un pulmon. Sus médicos se lo tuvieron que extirpar un afio despues
en un hospital de Nueva York. Igualmente le quedaron para siempre secuelas
en el otro pulmon, por lo que tuvo que llevar oxigeno doce horas al dia, desde
la edad de setenta afios hasta su muerte...



Capitulo 2

Tienda de antigiiedades

Adriana aprovecha una mafana fria de diciembre para llamar a la tienda de
antigiedades y pedir que vengan a buscar el escritorio que quiere que reparen,
y asi, cuando vuelvan de Espafia, esté listo y pueda darle de nuevo otra
sorpresa. Entre tanto, su madre, tras haberla convencido, se ha ido a desayunar
Con sus amigas.

Después de comer, suena el teléfono de casa y lo coge Claudia.

— (Si, digame, con quién hablo?... —pregunta en inglés.

— (Adriana? —responde Catherine, la reparadora del escritorio.

—No, un momento, ahora se pone, soy su madre.

—Espero, gracias.

—Hija, una sefora pregunta por ti, ponte al teléfono.

Claudia se aleja de la habitacion, mientras Adriana coge el teléfono...

— (Le has dicho algo, Catherine? —dice nerviosa Adriana.

— iNo!, me di cuenta que no eras ti y esperé a que tu madre me dijera algo,
tienes que venir a la tienda...

— (Pasa algo, Catherine?, me estas asustando...

— jNo te preocupes! He empezado a reparar el escritorio, que es precioso,
y cuando he quitado los cajones... jnecesito que vengas y te lo cuento en
persona! —comenta insistentemente Catherine.

—Ahora mismo salgo hacia la tienda, me tienes preocupada.

Saliendo de casa, sin decirle nada a su madre, Adriana coge su coche y se
dirige a la tienda, que esta a quinientos metros escasos de donde viven.

Una vez llega a la tienda se encuentra a Catherine detrds del mostrador con
una sonrisa.

— iYa estoy aqui! Dime, ;qué pasa para que me hagas venir con tanta

urgencia?

—Adriana, este escritorio tiene un tesoro...

— (Como?... —Adriana no sabe qué quiere decir Catherine con que hay un
tesoro.

—Cuando empecé a quitar los cajones, uno de ellos no tenia pared de
madera y me extrafio. Entonces visualicé en el fondo y, pegado con cinta
aislante, habia una llave que podria pertenecer a un armario o a algin tipo de
baul, asi como también un libro pequetio...



— (Una llave?... jbien! Por fin podré ver el interior de ese baul que no
habia visto en mi vida —le comenta Adriana a Catherine—. Mi madre nunca
me dijo que guardaba alli, pero ademas... jun libro? ;De qué se trata? No
sabia de la existencia de ambas cosas.

—No lo he abierto, debe pertenecer a tus padres.

Adriana observa entre las manos de Catherine el libro, bastante viejo, pero
muy bien conservado, ya que estd envuelto en plastico. Una vez lo ha
desenvuelto, ve que no es un ejemplar literario...

— jCatherine!, no es un libro —exclama tras abrir la tapa—, es un diario.
Est4 escrito a mano v, al parecer, es de mi madre porque esta escrito en lengua
castellana, pone «Madrid, 25 de diciembre de 1933... —y mas adelante— mi
hermana Maria Cristina y yo hemos salido esta tarde a pasear por El Retiro
con Salvador, mi prometido, un hombre al que debo amar y con el que me
obligan a casarme, pero ambos sabemos que no sera asi»... —Adriana deja de
leer y sorprendida mira a Catherine.

— iMuchas gracias por haberme avisado, mi madre va a tener que darme
muchas explicaciones sobre este diario... nunca me contd que tuvo una
hermana, y menos que se comprometiera con un hombre!

—Al parecer tu madre te ha ocultado algo que no sabes. Cuando volvais de
Espaiia, el escritorio ya estard listo y se pondra muy contenta.

Adriana se despide de Cris y se dirige a su casa con el diario tirado en el
asiento del acompafiante del coche, hacia el cual gira la cabeza para mirarlo
varias veces, con evidentes ganas de saber cual es su contenido...

Capitulo 3

Diario personal

Claudia, con semblante serio, esta preparando la maleta cuando oye el ruido
de la puerta y sale a recibir a su hija, pero observa como ésta se dirige hacia



ella con una expresion de sorpresa en la cara y con lo que parece ser un libro
entre las manos...

—Mama, ;por qué no me contd nunca que tuvo una hermana? —dice seria
Adriana.

Claudia, cerrando los 0jos por unos segundos y bajando la cabeza, tarda un
tiempo breve en contestarle. El pulso se le acelera, lo Gnico que oye es su
propia respiracion, e inspirando aire mira directamente a su hija,
escuchandola...

—Mama, encontré este diario entre los cajones de vuestro escritorio viejo
que habia en el desvan y creo que le pertenece, ;no es asi?... Y ;esta llave?,
Jpertenece a ese baul?, ;cuando se puso ahi arriba?

—Hija mia, hace afios que no me acordaba que escondi el diario en el
fondo del cajon del escritorio. Yo misma lo puse alli... el batl lo compré
papa y lo dejamos arriba porque no me gustaba... y sobre el diario... —se
hace el silencio y se siente nerviosa— jlo has leido?...

—No, mama. jCémo voy a leer un diario personal!, tan solo he leido unas
palabras del principio, sobre una hermana suya y un hombre 1lamado Salvador,
al que quieren casarle con usted aunque usted se niega. Pero quiero que me
cuentes tu misma lo que contiene, apenas s¢ de mi familia espafiola y siempre
me dijo que fue hija tnica, ;hay algo que me quiera ocultar de su pasado,
madre?, jtan vergonzoso es para ti decirle a una hija lo que pasé en Espafia
antes de marcharse a América?, jacaso no tengo todo el derecho de saber
cOmo se portaron mis abuelos maternos contigo?... —pregunta, conteniendo
las lagrimas de los ojos.

—No llores, hija mia —igualmente con los o0jos enrojecidos—, te conté que
todo 1o que me quedaba alli me lo quit6 la maldita Guerra Civil, te 1o he dicho
miles de veces...

—Pero (jy tu hermana?, jdebemos ir a verla cuando lleguemos a Espaiia!,
quiero conocerla, y a mis primos, sobrinos... seguro que tendrd mucha
familia... —le dice entusiasmada Adriana a su madre.

—Hija, estoy muy cansada y necesito irme a dormir —con la mirada triste
—. Mafiana tenemos que madrugar mucho y cuando estemos en el avion te lo
cuento todo, jtodo lo que hay en mi diario! Y espero que sepas perdonarme
despugs...

—Pero, mama, jde qué voy yo a tener que perdonarle!, si lo ha dado todo en
esta vida por mi, tan solo quiero que me cuente toda su verdad, que su legado
pase a mi, y quién sabe, tal vez a su nieto —sonrie Adriana.



Claudia empieza a reirse por este ultimo comentario que ha dicho su hija.

— jTu siempre tan chistosa!, si consigues hacerme abuela a tu edad entraras
en el récord Guinness de los Estados Unidos —rien madre e hija.

—De acuerdo, acuéstese que mafiana tiene mucho vuelo por delante para
contarme su pasado; y no se preocupe, la quiero mas que a nadie en este
mundo y por nada la dejaria ir de mi lado; te quiero mucho, mama.

Las dos, abrazadas, se miran y se despiden hasta la mafiana siguiente en que
emprenderan su viaje de regreso a Espaiia, a sus origenes.

Adriana, con el diario en la mano, ante la tentativa de abrirlo y empezar a
leerlo, decide respetar a su madre y esperar a que se lo cuente en persona, lo
cierra y lo guarda en su bolsa de viaje.

Al dia siguiente, antes de marcharse hacia el aeropuerto, Claudia, con la
llave en la mano, decide ensefiarle a su hija Adriana el contenido del baul.
Una vez abierto, desenvuelve un pléastico que parece contener un vestido,
Adriana ve que es un uniforme muy viejo, parecia que fuese blanco, pero se
habia vuelto con el paso del tiempo de un blanco roto, y la tela bastante
desgastada. También saca una capa azul marino y una cofia del mismo color
del uniforme, con una cruz roja puesta en medio.

— jMama!, jtu uniforme de dama enfermera! —exclama sorprendida
Adriana al ver que su madre aun lo conservaba.

—Hija mia, mientras fuiste adolescente siempre me subia al desvan y me
ponia a verlo. Me hacia recordar todo lo que pasé en esos afios de guerra en
Espaia, y aunque quise quitirmelo de mi mente siempre lo he conservado para
no olvidar nada de todo lo que me ocurrio...

Claudia le da la vuelta al uniforme y Adriana, aturdida, ve toda la parte de
atras desgarrada y manchada de un color metalico.

— (Sabes qué es esto, hija mia? —sefialandole la zona manchada.

—No, mama —responde aturdida Adriana.

— jSangre!, Adriana, esto es sangre, y es lo que me hace recordar que yo
vivi unos afios de barbarie, cuidando, velando y curando a los heridos que
caian en la batalla. En las muchas que hubo en Espana durante esos tres
malditos afios... —Adriana abraza muy fuerte a su madre.

—Mama, no siga, ya me lo contara todo mas adelante, dejemos el uniforme
en su sitio.

Adriana, ruborizada, ve como su madre, arrugando el uniforme, besa donde
tiempo atras alli habia una mancha de sangre y lo deposita en el badl,
volviéndolo a cerrar con llave...



Capitulo 4

Regreso al pasado

Son las doce del mediodia, aeropuerto John F. Kennedy, Claudia y su hija
Adriana suben al avidn con destino a Espafia. Una vez las dos sentadas y en
pleno vuelo, se sienten relajadas.

—Bueno, mama —susurra Adriana—, ahora puede contdrmelo todo, no me
oculte ni se deje nada de lo que me tenga que contar, por favor...

—Adriana, no sé si podré acabar de explicarlo todo en el tiempo que dura
el viaje, pero aun asi no me hagas preguntas, ni me interrumpas, porque podria
olvidarme de algunas cosas, jque una ya estad muy vieja!

—Se lo prometo, ser¢ toda oidos...

Acurrucandose en el brazo de su madre empieza a escucharla.

—Hija, como ya sabes, naci en el afio 1916. Fue el dia en que hubo
elecciones generales convocadas en medio de la Gran Guerra, Espafia se
habia declarado neutral. Por entonces reinaba Alfonso XIII de Borbon vy
Habsburgo-Lorena. Fue en casa de mis padres a las nueve horas y treinta
minutos. Tu abuela Ana no pudo trasladar a mi madre al Hospital Clinico San
Carlos porque no daba tiempo, aunque mi padre, Ignacio, tu abuelo, ya
disponia de una comadrona y una dama de compaiia durante todo el
embarazo, asi que naci sin complicacion alguna...



9 de abril de 1916

Ana Mendizabal Arrieta naci6 en Guernica, un municipio de Vizcaya, hace
veinticinco afos. Tiene el pelo rizado de color miel y el tono de piel blanca,
ojos verdes y labios finos. Estd casada con un rico empresario, Ignacio Romo
Scott-Ellis, de treinta y un afios, ojos azules y con el tono de piel morena. Es
un hombre alto, guapo, esbelto y de pelo color castafio repeinado hacia atras.
Su apellido inglés es por parte de su madre y tia de un conocido bardn
londinense.

Ana e Ignacio estdn a punto de tener a su primera hija pero, al ser muy tarde
para ir al hospital ya que su bebé estd en camino, deciden que nazca en casa.

La comadrona que ha estado casi todo el embarazo con Ana la asiste en el
parto y fruto de ello nace en apenas unos segundos una preciosa nifia de unos
tres kilos de peso, pelona, con el mismo tono de piel que su madre y ojos
claros, aun por definir. Sus padres le pondran el nombre de Claudia, en honor
a su fallecida bisabuela materna. Los padres, muy felices y asombrados, miran
orgullosos a esa pequefia y delicada criatura que acaban de tener.

30 de junio de 1916

Casi tres meses después del nacimiento de Claudia, Ignacio recibe la visita de
un militar amigo suyo, el cual le trae una mala noticia.

— jlgnacio! —Exclama Gaspar—, he recibido malas noticias, ha llegado un
telegrama al cuartel, es nuestro amigo...

— iDime, Gaspar!, ;qué pasa?, ;qué dice el telegrama?... —pregunta
sorprendido.

—Nuestro amigo, Francisco Franco jestd muy grave! Ayer, en una rafia en
El-Biutz fue herido en el abdomen, de momento no sabemos nada mas, sé que
esta en Cudia Federico y de momento no quieren trasladarle al hospital en las
afueras de Ceuta ya que podria ser mortal para €l, ja no ser que esté muerto ya!

Ignacio, cogiéndose la cabeza con las manos, no podia recibir peor noticia.

—Amigo, tenme informado del estado de Francisco. Ante cualquier
novedad no dudes en volver a verme, que Dios no lo quiera y se salve... —
Ignacio, con furia, arremete una copa llena de whisky contra su escritorio.

Mas tarde, cuando llega a su casa, su cara malhumorada cambia por
completo al ver a su hija en brazos de su esposa, las dos mujeres a las que mas
ama en este mundo.



Meses después, recibe una carta de Francisco Franco:

Mi querido amigo, Ignacio:

Espero que me sepas perdonar la tardanza de esta carta. Sé de buena mano que te interesaste
mucho por mi estado de gravedad en Ceuta; ahora estoy bastante recuperado. Decirte que me han
ascendido a comandante, jel mas joven de Espana! Actualmente estoy destinado en Oviedo, estaré
hospedado en el Hotel Paris y he entablado amistad con Joaquin Arraras Iribarren, también he
conocido a una mujer maravillosa que se llama Carmen. Te tendré informado, amigo mio.

Un saludo,

Francisco Franco

Ignacio, sonriendo, le ensefia la carta a su mujer y ésta le felicita con un
beso en los labios.

—Woy a acostar a nuestra pequefia y me quedaré leyendo un rato. Ya
subiras, Ignacio.

—De acuerdo, Ana. No me esperes despierto, tengo que aclarar unas
cuentas y tardaré en acostarme.

Ya en el dormitorio, Ana empieza a hablarle a su pequefia hija a la vez que
escribe una carta a Argia, su viuda madre que vive en Guernica. Por mas que
le han propuesto su yerno y su hija que se vaya a vivir a Madrid con ellos, ella
no quiere abandonar su pueblo.

«No me gusta la simpatia que le tiene mi marido a ese tal Francisco, tengo
la sensacion de que no es un hombre bueno; no me gustd la noche cuando lo
invitd a cenar en casa estando yo embarazada de Claudia, jy de como hablaba
de alguna gente que no simpatizaba con sus ideales politicos!, jy con qué
prepotencia! Ese tal Francisco Franco da mala espina, mama, no me gusta...»



Capitulo 5

La Segunda Repiblica
14 de abril de 1931

«Las elecciones celebradas el domingo reflejan claramente que no tengo el
amor de mi pueblo». Asi comenzaba el mensaje que Alfonso XIII entregd en
abril de 1931 a su gobierno antes de salir hacia el exilio.

A primera hora de la tarde, unos funcionarios socialistas izan la bandera
tricolor republicana en lo alto del edificio de Correos y Telégrafos de la plaza
de Cibeles. Corre la noticia y una multitud se concentra en la plaza, para desde
alli dirigirse por la calle de Alcalé hacia la Puerta del Sol, donde se encuentra
el Ministerio de la Gobernacion. Muchos portan banderas republicanas y
algunos retratos de los capitanes Fermin-Galan y Angel-Garcia Hernandez,
ejecutados por la sublevacion de Jaca. Un grupo derriba la estatua de la
reina Isabel I de su pedestal y la arrastra hasta el convento de las
Arrepentidas.

Otra muchedumbre se congrega frente al palacio de Oriente, pero decenas
de jovenes con brazaletes rojos, la mayoria de ellos obreros socialistas,
forman un corddn uniendo sus brazos para impedir que la gente se aproxime,
estaran alli de guardia durante toda la noche.

Enterados de lo que esta ocurriendo, los miembros del comité
revolucionario se dirigen a la Puerta del Sol. Una vez alli, Miguel Maura
llama al portalon del Ministerio gritando: «Sefiores, paso al Gobierno de la
Republica». Los guardias civiles de la entrada se cuadran y presentan armas.
A continuacién el comité revolucionario se constituye en «Gobierno
Provisional» de la Republica y designa a Niceto Alcala-Zamora como su
presidente. Son las ocho de la tarde del 14 de abril. A esa misma hora el rey
se despide de los nobles y grandes de Espafia que han acudido al palacio de
Oriente y abandona Madrid en coche direccion a Cartagena, donde hacia las
cuatro de la madrugada embarca en el crucero Principe de Asturias con
destino a Marsella. Pocas horas despugs, la reina y el resto de la familia real
abandonan Madrid en tren direccion a la frontera con Francia.

El 16 de abril se hace publico el siguiente manifiesto, redactado por el
duque de Maura, hermano del lider republicano Miguel Maura, y que el 17 de
abril s6lo publicé el diario ABC en portada acompafiado de una «Nota del
Gobierno acerca del mensajex:



Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi
pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvio no serd definitivo, porque procuré siempre servir a
Espana, puesto el unico afdn en el interés publico hasta en las mas criticas coyunturas. Un rey
puede equivocarse, y sin duda erré yo alguna vez; pero sé bien que nuestra patria se mostr6 en todo
tiempo generosa ante las culpas sin malicia.

Soy el rey de todos los espafioles, y también un espafiol. Hallaria medios sobrados para mantener
mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero
apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro en fratricida Guerra Civil. No renuncio
a ninguno de mis derechos, porque mas que mios son deposito acumulado por la Historia, de cuya
custodia ha de pedirme un dia cuenta rigurosa.

Espero a conocer la auténtica y adecuada expresion de la conciencia colectiva, y mientras habla la
nacion suspendo deliberadamente el ejercicio del Poder Real y me aparto de Espaiia,
reconociéndola asi como Unica sefiora de sus destinos.

También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la Patria. Pido a Dios que tan hondo
como yo lo sientan y lo cumplan los demas espafoles.

Alfonso XIII abandona el pais sin abdicar formalmente y se traslada desde
Marsella a Paris (donde declara: «La Republica es una tormenta que pasara
rapidamente»), fijando posteriormente su residencia en Roma.

Ignacio, que ha estado presente en su casa escuchandolo todo por la radio e
incomodo con la situacidon, decide quedarse con su mujer Ana, obligando
igualmente a permanecer en casa a sus dos hijas.

Dos afios después de que naciera Claudia, tuvieron otra preciosa nifia a la
que pusieron el nombre de su abuela paterna, Maria Cristina, la cual ya tiene
casi trece afios y estd a punto de acabar sus estudios de secundaria. La mayor,
recién cumplidos los quince afos, se ha convertido en una mujer bastante
guapa, el color de sus ojos claros azules han permanecido en ella desde su
nacimiento, con unos bellos labios carnosos y perfectos, pelo ondulado largo y
rojizo, tal vez heredado de sus antepasados ingleses, y unas pecas que le
salieron en la cara cuando aun era pequena. Claudia estd muy contenta porque
solo le quedan dos cursos para terminar el bachillerato y poder comenzar sus
estudios universitarios como dama enfermera, habiendo elegido para ello el
Hospital de la Cruz Roja San Jos¢ y Santa Adela de Madrid.

—No saldréis a la calle hasta que averigiie como esta la situacion —
mirando a sus hijas, y a la vez dirigiéndose también a su mujer—. Parece ser
que mas de un trabajador de la fabrica ha comenzado a llenar la cabeza de
pajaros a los demas compaifieros y ello nos conducird a la huelga, y si no al
tiempo —dice indignado Ignacio—. Me marcho hacia la fabrica y, lo dicho, no
quiero que salgais de casa hasta que yo os lo diga, ni tampoco al colegio.



Ignacio, después de dar un beso a cada una de las nifias y a su mujer se
dirige hacia su fabrica de calzado. Mientras tanto, en casa, Claudia y Maria
Cristina estan muy asustadas por todo lo que pueda suceder a partir de ahora.

—No temais, nifias, no hemos entrado en ninguna guerra —les explica su
madre—, solamente que a partir de ahora hay que ir con mucho cuidado, ya
que muchos conocen a papa y saben que es un hombre ligado a 1a monarquia y
de derechas. El ambiente estd muy alterado, pero ya veréis como en dos dias
volvéis al colegio.

Las dos hermanas, cogidas de la mano, se miran una a la otra, tal vez
prediciendo lo que en breves afios iba a suceder...

Asi, y tras unos primeros meses de desconcierto, 1932 fue el afio en el que
el suefio republicano para muchos chocé con la realidad. A comienzos de afo,
Josep Pla, cronista en Madrid de La Veu de Catalunya, hacia un diagnostico
pesimista: «Estamos pasando por una fase verdaderamente dramatica por lo
que al orden publico se refierey.

Una de las causas de esa inestabilidad fue una orden del director general de
Primera Ensefianza que obligaba a los maestros a retirar de las escuelas
cualquier senal de tema religioso, como la supresion de los crucifijos, lo que
derivo en una especie de guerra de guerrillas simbolica e incansable. En la
prensa informan de incidentes a lo largo y ancho del pais: manifestaciones,
detenciones, protestas y dimisiones desde las capitales hasta los pueblos mas
remotos. En algunos lugares se cumpli6 la ley y en otros se hizo caso omiso
para evitar altercados.

Ignacio ha puesto a disposicion de las nifias y de su myjer un chofer 1lamado
Benito, con el fin de acompaiarlas al colegio y traerlas de vuelta a casa al
término de éste, asi como llevar a su mujer a efectuar sus compras y demas
quehaceres. ..



Capitulo 6

Claudia
Septiembre de 1933

Una vez terminados los estudios de bachillerato, Claudia esta cada vez mas
convencida de aprender Enfermeria, y para ello, acompafiada de sus padres y
su hermana, se dirigen con su chofer Benito hacia el Hospital de la Cruz Roja
de Madrid, pues tienen visita concertada para hablar con la dama enfermera de
primera clase que lo ostenta, Mercedes Mila Nolla, y cuya autorizacion
necesita para poder estudiar, asi como el permiso de Ignacio, su padre, ya que
todavia es menor de edad.

Cuando llegan al hospital, entran todos en su despacho. Claudia observa a
una sefiora bastante agradable, vestida de blanco con cofia blanca y una cruz
roja en medio, asi como también una capa azul marino, complementos estos
que la hacen muy elegante.

—Hola, sefiora Mila, soy Ignacio Romo Scott-Ellis. Teniamos cita con
usted para hablar sobre los estudios que debe empezar en breves dias mi hija
Claudia. Estas seforitas que tengo a mis costados son mis hijas; a mi
izquierda, Claudia, y a mi derecha mi otra hija, Maria Cristina; mi esposa, Ana
Mendizabal —Esta le sonrie a la dama enfermera.

—Siéntense donde puedan —dice Mercedes mirando a Claudia,
percibiendo en ella una muy buena sensacion—. En principio y para que su
hija que es menor de edad pueda realizar los estudios de Enfermeria aqui en la
Cruz Roja, necesitamos la autorizacion de usted, sefior Romo, asi como a ti,
Claudia, exigirte... —mirandola directamente a los ojos, mientras ella,
visiblemente nerviosa, asiente, mientras Mercedes sigue hablando —debes
comprometerte mucho con la labor que vas a realizar durante los siguientes
tres afios. Asi como con nuestros principios fundamentales: unidad,
humanidad, imparcialidad, neutralidad, independencia, voluntariado vy
universalidad. La reina Victoria Eugenia se empefid mucho para que la mujer
espafiola pudiera obtener esta ensefianza, aqui se viene a estudiar y sobre todo
a realizar practicas en este mismo hospital, asi como ayudar en las visitas
domiciliarias. ;Qué piensa de todo lo que le he dicho, sefiorita Claudia?, ;Se
ve capacitada para ejercer como dama enfermera y poder servir su pais?, jesta
dispuesta a curar a los enfermos y a la vez empatizar con ellos? Piénselo, si no
se ve capacitada es que es su profesion equivocada —Termina diciendo



Mercedes mientras pone los ojos en ella.

—Claro que si, sefiora Mila—asiente.

—Puedes llamarme Mercedes, aunque vaya a ser tu profesora y tutora
durante tu formacion en este hospital, vamos a pasar muchas horas juntas.

—Woy a estudiar mucho y trabajar duro, desde que tengo uso de razon me ha
gustado cuidar de la gente, tener cura de ellos y dar el maximo apoyo a los
familiares de los enfermos —sonrie.

Mercedes saca del cajon de su escritorio unos papeles con una ficha con el
nombre de Claudia Romo Mendizabal, ella muy contenta mira a su padre
mientras €ste le devuelve la mirada orgulloso.

—Aqui tengo todos los papeles para su matriculacion en la carrera de
Enfermeria, igualmente también tiene que firmar estos otros papeles para la
realizacion de las practicas correspondientes a sus afos de estudio, sefior
Romo.

Acercandole los papeles a Ignacio, éste empieza a firmar hoja por hoja,
hasta que por fin Claudia, muy contenta por haber sido aceptada, abraza con
fuerza a sus padres y a su hermana.

—Enhorabuena, en dos dias vas a empezar tus estudios de Enfermeria,
espero que estés muy a gusto en este hospital mientras dure tu formacion.

—Woy a darlo todo de mi, Mercedes, espero no defraudarla y convertirme
en dama enfermera como usted —sonrie mientras mira a sus padres y a su
hermana.

Una vez han salido las hijas y la muer de Ignacio del despacho de
Mercedes, éste se dirige a ella de forma carifiosa.

—GQracias por hacer tan feliz a mi hija, le estoy muy agradecido. Sefora
Mila... —cogiéndola de la mano, le da un beso y se marcha...

A las afueras del Hospital de la Cruz Roja se encuentran las hijas y la myjer
de Ignacio, Claudia, al ver aparecer a su padre lo abraza entusiasmada tan
pronto lo ve, ddndole las gracias por todo su apoyo.

—Hija mia, tan solo pido que te centres en los estudios y llegues a ser una
gran dama enfermera.

Ya en el coche, se dirigen hacia su casa. Las dos hermanas, cogidas de la
mano, disfrutan de las preciosas vistas de la ciudad de Madrid.

Capitulo 7



Nuevas amigas

Claudia, dos dias después de su visita al Hospital de la Cruz Roja San José y
Santa Adela, se adentra hacia su nueva aventura: su inicio en los estudios de
Enfermeria, con sus dos libros de Fisiologia y Anatomia, su uniforme y la
cofia con su cruz roja en el centro. Buscando el aula para los alumnos de
primer curso y después de pasar varias puertas, lee el cartel: «Alumnas de
primer curso de Enfermeria. Hoy, introduccion de la dama enfermera por
Mercedes Milay.

Quedando aun varios minutos para el comienzo de la clase, entra en el aula,
donde observa las mesas con sus correspondientes sillas vacias, decide
escoger una que esta al lado de los grandes ventanales y se sienta. Nerviosa
ante el inicio de las clases, ve que dos muchachas aproximadamente de su
edad entran en la sala hablando y caminando hacia ella. Claudia se coloca
bien la cofia, esperando que esté en su sitio; y por supuesto el pelo, bien
arreglado.

—Hola —se presenta una de las muchachas, dandole un beso efusivamente
en la mejilla—. Soy Olga Pérez-Montes Erin, tengo dieciocho afios y soy de
Astorga, también es nuestro primer dia para nosotras, y ti, como te llamas?

—Hola, me llamo Claudia Romo Mendizabal, soy de aqui de Madrid y
tengo diecisiete afios, encantada de conoceros, jy ti, como te llamas? —
mirando a la muchacha que esta al lado de Olga.

—Hola, me llamo Pilar Gullén, también soy de Astorga, pero hace tiempo
que vivo aqui en Madrid. Soy mayor que vosotras —sonrie—, tengo veintidos
afnos y ya conocia a Olga, es encantadora, y al parecer ti también —A la vez
que le da dos besos.

—Encantada de conoceros, esperemos que este sea el comienzo de una gran
amistad, tendremos que compartir muchas horas juntas para estudiar y ejercer
nuestra labor de practicas —Comenta Claudia.

— ;Si! —Exclama encantada Olga—, vamos a ser muy buenas amigas, ya lo
veréis.

Las tres se sientan juntas en el pupitre largo mientras empiezan a entrar las
demas muchachas, a las que les sigue Mercedes Mila.

—Bienvenidas, damas enfermeras, porque es asi como debéis sentiros
desde ahora mismo. No sé como sera vuestra formacion final, cuando acabéis
dentro de dos afios, pero os aseguro que si podéis seguir el tercer afio os
convertiréis en damas enfermeras de primera clase, y espero poder verlo con



mis propios 0jos.

Claudia, mirando a sus dos nuevas amigas, Olga y Pilar, se siente muy
confortada y comoda, presintiendo que su formacién junto a ellas sera mucho
mas facil.

Mercedes sigue hablando sobre la formacion que deben realizar para poder
ejercer de enfermeras, les comenta a las chicas que deben realizar como
minimo dos semanas de practicas asistenciales en el mismo hospital, asi como
también en el dispensario mas proximo a sus casas, igualmente les comenta
que todos los servicios y funciones confiados a ellas se efectuaran
voluntariamente. ..

Un total de quince chicas escuchan atentamente y en silencio a Mercedes:

—Conviene resaltar que, segin el reglamento, los tres primeros meses se
consideraran de prueba. Pasado este periodo, si mostrais las aptitudes y
actitudes necesarias, adquiriréis la condicidén de alumnas oficiales. Las que
dejéis de asistir a las lecciones tedricas quince o treinta dias seguidos durante
todo el curso sin causa justificada perderéis el derecho a presentaros al
examen final, por supuesto con la correspondiente imposibilidad de poder
acceder al titulo —expone rotundamente Mercedes mientras observa una a una
a las chicas—. En el momento de recibir el titulo como damas enfermeras,
aceptaréis el compromiso de prestar los servicios sanitarios que se os pidan
—FEn ese momento una de las estudiantes interrumpe levantando la mano—.
Digame, sefiorita, ;qué desea preguntar? —dice Mercedes, sefialandola con
el dedo.

—Hola, me llamo Olga, me gustaria saber qué practicas vamos a
desempefiar compaginando con la tedrica de Anatomia y Fisiologia y de Salud
Publica...

—Si1 no me hubiera cortado lo iba a decir ahora mismo, senorita Pérez —
Mercedes sigue con su introduccion mientras Olga se pone colorada—. Tal
como dice vuestra compaifiera, vais a hacer practicas, como hacer una cama de
hospital, higiene de los enfermos encamados, aplicacidén de vendajes sobre un
maniqui, inyecciones hipodérmicas, asi como la asistencia durante cincuenta
dias en centros sanitarios de la Cruz Roja.

Pasados varios meses y antes de la entrada del nuevo afio 1934, Claudia ya
se ha habituado a las clases tedricas, asi como a las practicas, donde se siente
totalmente realizada, descubriendo que ama esa profesion como nunca antes
lo hubiera pensado. Desde el primer dia cuando conocid en clase a Olga y a



Pilar, siempre han estado muy unidas.

Una vez finalizada la clase, al salir por la puerta del hospital ve a Benito
que esta esperandola.

—Benito, ;pasa algo? —balbucea, asustada.

—No, sefiorita, sus padres me han dicho que viniera a buscarla porque
quieren que vaya a casa directamente, ya que necesitan urgentemente hablar
con usted.

—No entiendo nada, ;de verdad que no ha pasado nada, Benito?

—No, sefiorita, puede estar tranquila.

Claudia, mientras observa por la ventana del coche las calles de Madrid y
sus edificios, no para de pensar y darle vueltas a la cabeza.

Una vez en casa y al abrir la puerta del salon, empieza a oir risas de varias
personas; extrafiada, entra en el salon y, con los 0jos como Orbitas, no puede
creer lo que estd viendo: delante de ella tiene a unos amigos de sus padres y a
su hijo, dos afios mayor que ella, llamado Salvador Gonzalez Fernandez.

—Parece que hayas visto a un fantasma, hija, ;no vienes a saludar a mis
amigos?, y a tu amigo de la infancia... —dice entusiasmada Ana—.
Disculpadla —dirigiéndose a Mario y Fernanda, los padres de Salvador—, no
le habiamos dicho nada de vuestra visita.

Claudia se acerca y les da un beso en la mejilla a cada uno, asi como a
Salvador. Mientras, ¢l aprovecha el beso para decirle en la oreja...

— jEstas muy guapa...!

—GQracias, Salvador —responde.

— (Papa?, ;a qué se debe tanta urgencia como para que me viniera a buscar
Benito al hospital?  —pregunta sorprendida.

Sus padres se miran y empiezan a hablarle...

—Claudia, nos hemos reunido con los padres de Salvador para
comunicaros que una vez acabe éste sus estudios de Derecho en la
universidad, empezaremos con los preparativos de la boda, claro estd, cuando
también termines los tuyos en la primavera de 1936.

Claudia, que no da razones a lo que estd oyendo, empieza a sudar y a
inquietarse, sus piernas se debilitan y se zarandea como si fuera a perder el
conocimiento. Salvador la socorre, con delicadeza la coge de la mano para
que no pierda el equilibrio y la ayuda a sentarse en el sofa, ante las miradas
atonitas de sus futuros suegros.

—Claudia, hija mia, Salvador y ti ya os conociais de pequefios y en aquel
entonces habiamos convenido este enlace en cuanto llegarais a la mayoria de



edad, una vez hubierais terminado vuestros estudios —Ana se sienta a su lado
y le coge la mano para que deje de temblar—. Ahora tenéis tres afios para
poder reforzar vuestra amistad, estoy segura de que os vais a enamorar
locamente —afirma Ana.

—Pero... mama —Ile susurra bajito, con el fin de que el resto no la oyera—,
ino podéis hacerme esto papa y ti!, jno lo podéis permitir!...

Desde la puerta del comedor, que no esta del todo cerrada, Maria Cristina,
con los ojos llorosos, estd mirando y oyendo todo lo que le sucede a su
hermana.

Capitulo 8

El rechazo
23 de diciembre de 1933

A falta de un dia para las vacaciones de Navidad en la escuela de Enfermeria
del Hospital de la Cruz Roja, Olga y Pilar, en un momento de descanso de las



practicas escuchan atentamente a Claudia, quien casi faltdndole el aliento les
cuenta todo lo sucedido varios dias atras:

—No puedo creer que mi madre permita a mi padre que me ordene casar
con un hombre al que tan solo veia de pequefia en las vacaciones en Inglaterra,
si apenas conversabamos ni pasabamos el tiempo juntos, ya que €l se pasaba
todo el santo dia con sus amigos ingleses jugando al futbol, mientras yo pasaba
toda la mafiana con mi prima, que se llamaba Pip. Y ahora, tan solo porque su
padre, por ser un alto mando militar, y que junto con el mio tienen una empresa
que les genera mucho dinero deciden que me case con Salvador... —dice
muy nerviosa Claudia.

—Pero (has hablado con ¢1? —Comenta Olga—. A lo mejor tampoco le
parece buena idea... ;jy si no os gustdis?, jno tenéis por qué aceptar esta
decision de vuestros padres! —afirma.

—No es asi, Olga, jno sera tan facil, amigas!

— (Y cudndo es la proxima vez que os ten€is que ver? —pregunta Pilar.

—Mis padres les han invitado para la cena de Nochebuena. Un futuro
militar nacional como su padre, jDios mio, lo que me faltaba como novio!, yo
no lo quiero, jno quiero que me obliguen a casarme con ¢l! —casi sin voz,
susurra Claudia.

—Pero, como bien nos has dicho, no vais a casaros hasta que acabéis
vuestros estudios, y para entonces pueden pasar muchas cosas —intentando
Olga animar a Claudia—, a lo mejor te enamoras y nos vienes diciendo un dia
de estos que como pudiste pensar asi de €l...

—No, amigas, mi futuro marido no va a ser Salvador, un hombre como su
padre, que adora al presidente aleman Adolf Hitler, ese fascista que tanto odia
a los judios y... jque no me caso si no estoy enamorada!, me niego —dice
llorando, abrazdndose a Olga y a Pilar.

En ese instante las interrumpe sor Benedicta para decirles que ya habian
tenido mas rato de descanso del que deberian. Las tres, cabizbajas, con sus
trajes de enfermera blanco impoluto, sus cofias con la cruz roja en medio y sus
capas azul marino por encima de los hombros se marchan hacia uno de los
departamentos de enfermos de tuberculosis del hospital.

Al dia siguiente, estando en su casa, Maria Cristina estad haciéndole un
recogido en el pelo a su hermana...

— ¢(Estas nerviosa, Claudia? Dentro de un rato iremos a ver a Salvador,
iqué guapo es!, jqué alto y qué pelo tan liso tiene!, ;jte has fijado en sus ojazos
negros? —me tiene enamorada, suspira Maria Cristina...



—Pues te lo regalo, hermana, yo no lo quiero, no me gusta nada, y de
verdad no s€ codmo voy a hacerlo pero se lo tengo que decir, que entre nosotros
no va a haber nada ni ahora ni dentro de tres afios —Ile suelta, enfadada.

—Solamente era un comentario, no te enfades conmigo. Sé que estds
afectada y que lo que han hecho papa y mama no es lo mas acertado, pero ;qué
mujer no se enamoraria de ese hombre? —dice mientras acaba de peinarla.

—Pues yo, Maria Cristina, debo de ser la tnica myjer a la que no le gusta
absolutamente nada —Claudia se levanta de la silla y coge sus zapatos de
tacon alto brillante color grisdceo para ponérselos.

—Estas preciosa, Claudia, no me extrafia que Salvador s6lo tenga ojos para
ti.

—Pues hoy se va a decepcionar, que conmigo poco tiene que hacer... asi
tenga que marcharme de casa si padres si no aceptan mi renuncia a casarme en
un futuro con ese... —corta la frase Claudia.

—Dale una oportunidad, habla con el muchacho... Tal vez, durante este
tiempo, con vuestros encuentros y paseos acabas aceptandolo...

Claudia se pone delante de su hermana, la coge de los hombros y mira
directamente a sus verdes 0j0s:

— jMaria Cristina!, no pienso casarme con el, recuerda lo que te digo,
jnunca!

En ese momento oyen el timbre de la puerta, las dos, nerviosas, se dirigen
hacia el comedor...

Capitulo 9

El compromiso

Mario, su esposa Fernanda y su hijo entran en el gran salon, acompafiados de
Ignacio y su mujer, saludan afectuosamente a las hijas de estos, que estan alli
de pie, para darles la bienvenida y pasar la Nochebuena juntos. Claudia esta
muy nerviosa, se le nota, no sabe disimularlo, el dia de Navidad todo Madrid
sabrd de su compromiso con Salvador, hijo de un alto mando militar, muy
conocido en la ciudad.



—Me fascina como has decorado la casa, Ana —Dice Fernanda
observando escrupulosamente todos los detalles—. Y la mesa, adornada con
detalles navidefios; y ese arbol enorme, con todos esos regalos debajo... muy
bonito, de verdad.

Fernanda se pone frente a Claudia, la coge de ambas manos con delicadeza
y la mira a los ojos; ésta, nerviosa, también lo hace, recuerda que su madre le
dijo siempre desde pequefia que en todo momento se tenia que mirar a los 0jos
de la persona a la que se hablaba.

—Estoy muy contenta de que mi futura nuera vaya a ser enfermera, pero
cuando acabe Salvador sus estudios de Derecho, creo que no hara falta que
tengas que cuidar a ningin enfermo, porque tu futuro marido sabra mantenerte
como una auténtica sefiora y podras quedarte en casa cuidando de €l y de mis
futuros nietos.

Claudia asiente mirando a Salvador que esta a unos metros de ella, ¢l
también la mira sonriendo sin saber de qué estdn hablando; Claudia no le
contesta a Fernanda, ya que podria decirle cualquier barbaridad y causar
problemas a sus padres.

Todos se sientan alrededor de la gran mesa redonda adornada con cinco
velas doradas en el centro y con sus respectivos cubiertos de plata, una copa
para el champdn, una copa para el vino y otra para el agua, asi como una
servilleta de tela, bastante suave y adornada encima del plato dorado en forma
de oca.

Ignacio se sienta junto a Mario, siguiéndoles a su lado su mujer Fernanda,
Maria Cristina, Salvador, Claudia y su madre, y Ana.

—Antes de empezar a comer, quiero agradeceros —dirigiéndose Ignacio a
los tres invitados— que hayais aceptado esta invitacion en una noche tan
especial como es la de hoy, Nochebuena, espero que disfrutéis de la cena —
efectuando un brindis alzando la copa hacia el centro de la mesa.

—Y nosotros muy gustosos de poder compartir la cena y la compafiia con
vosotros, nuestra futura familia —dice Mario.

Salvador y Claudia se miran aunque ninguno de los dos sonrie.

— ¢Salvador?, jtodavia no le has dicho nada a Claudia!, se os nota muy
nerviosos —murmura Fernanda.

—Hablaremos despu¢s en el postre —mirandola— ;verdad, Claudia?

Intentando romper el hielo, Ignacio se dirige a su futuro yerno para que le
informe coémo le van sus estudios de Derecho.

—ILa verdad, sefior Romo, es que el amigo de papa, Jos¢ Antonio Primo de



Rivera, me esta ayudando bastante. Cualquier duda que tengo cuando salgo de
la facultad, pido cita para ir a hablar con ¢l en su despacho y me la soluciona.
Es un hombre maravilloso, como ya sabéis cred a finales de octubre la
Falange, y en la ocasion que fui con padre al discurso que hizo, en el teatro de
la Comedia, me fascind aquel momento que dijo: «La Patria es una sintesis
trascendente, una sintesis indivisible, con fines propios que cumplir; y
nosotros lo que queremos es que el movimiento de este dia, y el Estado que
cree, sea el instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unmidad
indiscutible, de esa unidad permanente, de esa unidad irrevocable que se
llama Patria». Ahi me di cuenta de que queria formar parte de su partido
politico y unirme a ¢l —en ese instante su padre le corta la conversacion.

—Ya te dije, Salvador, que nada de partidos politicos hasta que no acabes
la carrera —dice seriamente su padre—. Sabes que quiero que te centres en
tus estudios y después ya decidirds lo que mas te convenga. Ya lo hablé con
José Antonio y estd de acuerdo, cuando seas abogado yo seré el primero en
unirme contigo y con el fundador de la Falange.

— iDejad ya de hablar de politica, dejadlo para después en el café! Ahora
quiero preguntarte, Claudia, ;como te van los estudios? —curiosea Fernanda.

—Bastante bien, me gusta mucho, sefiora, no sabe cuanto; ahora estamos
haciendo las practicas en la unidad de tuberculosos, en el Hospital de la Cruz
Roja —coge un pafiuelo y se lo pone en la boca para toser, adrede. ..

Fernanda, mirandola, y después a Salvador y a los demas, coge la servilleta
y empieza a sacudirla para que no le llegue el resto del aliento que pudiera
llegarle a ella. Maria Cristina suelta un esbozo de sonrisa, mientras le da una
patada por debajo de la mesa a su hermana, Salvador, intentando esconder una
leve carcajada, la mira.

— jClaudia! —Rifie Ana a su hija— jno creo que sea la noche para que le
cuentes a Fernanda que estds con esas personas enfermas!

—NMe lo ha preguntado, mam4, y le he dicho la verdad.

—Bueno, déjalo, me doy cuenta —dice Fernanda— que tienes que ser muy
especial para que estés con esa gente y que necesite de tu atencion.

—Muchas gracias, sefiora, tarde o temprano todos nosotros necesitaremos
de un medico, y detras de ese médico estamos nosotras, las damas enfermeras,
para disminuir en lo maximo posible el dolor, con nuestro acompanamiento,
cuidado y cura del enfermo —mirando a su hermana Maria Cristina.

Una vez acabado el postre, se levantan de la mesa para sentarse en los
grandes sofds de cuero de color marron, junto al arbol de Navidad, con sus



regalos debajo, Claudia empieza a coger el primero de ellos.

— iEl que has elegido ahora mismo es el mio! = —exclama contenta Maria
Cristina a su hermana.

Al abrir el envoltorio, observa un hermoso diario personal pequefio,
forrado en piel de color marrén y con un dibujo grabado de la ciudad de Paris,
pero observa que hay otra sorpresa: un libro de Federico Garcia Lorca del
ano 1928 titulado Romancero gitano.

—S¢ que te encanta este poeta y esa obra ain no la tienes, el diario es para
que escribas lo que quieras recordar y tenerlo guardado, algo que a partir de
ahora te vendra muy bien — sonrie.

—Muchas gracias, esta noche antes de acostarme voy a empezar a escribir y
ti, Maria Cristina, seras la primera que aparecera en €l.

— iFeliz Navidad, Claudia! — las dos se abrazan y se dan un beso.

Salvador le coge a Claudia el libro de Garcia Lorca y mirandola le
comenta:

—Dicen de este sefior que es homosexual, es un rumor que se va
extendiendo cada vez mas, pero la verdad es que debe ser envidia, ya que me
he cruzado con ¢l un par de veces los viernes, saliendo del despacho de Jose
Antonio Primo de Rivera, a quien le gusta mucho la poesia, €] mismo me lo ha
dicho...

— ¢De verdad has visto a Garcia Lorca en persona? —le sonrie a Salvador.

—Claro, si quieres puedo decirle a Jos¢ Antonio que me haga el favor de
intermediar para que lo conozcas y te pueda firmar el regalo de tu hermana.

Maria Cristina y su madre observan anonadadas como Claudia se abraza a
Salvador, cosa impensable cuando hacia menos de cuatro horas hablaba
bastante mal de ¢€l.

Mario le susurra a Ignacio:

—De ese poeta mas bien me fio poco, también se rumorea que es
simpatizante comunista, anarquista y muchas cosas mas, incluso de que si es
amigo de José Antonio es porque lo esta espiando para los rusos, asi me lo
hizo saber Francisco Franco en una llamada privada a mi despacho — afirma
Mario.

—Me encanta ver feliz a mi hija con el regalo que le ha hecho su hermana,
eso es lo que me importa — responde Ignacio.

Ana les regala a sus hijas un collar de perlas heredado de su abuela Argia, y
quiere que ahora pase a ellas para que lo disfruten los domingos, el dia en que
suelen ir a misa, al cine y pasear por el Parque del Retiro.



Por ultimo, Salvador saca de su bolsillo un pequefio paquete envuelto en
papel de regalo plateado con una cinta dorada acabada en flor; es un regalo
para Claudia y se lo acerca.

—Espero que te guste y que a partir de hoy quieras ser mi amiga y, como no,
que quieras ser mi futura mujer.

Claudia se siente observada y como si la devoraran por sus padres, su
hermana y sus futuros suegros. Quita el envoltorio y descubre una pequeia
caja pequena metalica de color bronce.

—Abrela, la cajita no es el regalo, esta en su interior.

Un brillo cual resplandeciente en sus ojos va apareciendo. Ve que es un
anillo de oro que contiene una esmeralda azul y alrededor doce pequefios
brillantes, que realzan ain mas esa maravilla.

—Espero que te guste —insintla Fernanda—, mi hijo tiene muy buen gusto,
lo eligid6 él.

Ana e Ignacio se miran, ya que saben que eso vale una fortuna.

— (Te gusta? —pregunta Salvador—, ;no dices nada?... Este es mi regalo
de compromiso contigo, y me gustaria que lo aceptaras.

—Yo... No sé, es precioso, pero... —mirando a sus padres, y estos
asintiendo con la cabeza— si me ven con esto por la calle me lo robaran... —
sin saber qué mas decir, no tiene palabras.

—Hermana, los domingos podras llevarlo, o cuando salgas a pasear con
Salvador por Madrid, jseras la envidia de tus amigas!...

—No creo, ellas se deben a Dios.

Salvador le coloca el anillo en el dedo indice derecho. Ella se lo queda
mirando como hipnotizada, sin poder hablar, pero sintiendo todavia en el
fondo que ese no es el hombre de su vida.

Cogiendo Ana del brazo a Maria Cristina se marchan hacia el otro lado del
saloén con Fernanda, dejandolos solos alli, al lado del arbol de Navidad.

— jSalvador! —Claudia decide sincerarse de una vez— voy a serte
sincera, no te quiero, no voy a comprometerme tan joven a que me obliguen a
casarme por intereses sociales o econdmicos; yo quiero estar enamorada de mi
prometido, y no me gusta lo que nos han hecho a los dos.

Salvador coge las manos de Claudia y se las aprieta para si, acto que
observan sus madres y su hermana desde el otro rincon del salon.

—Claudia, no sé si es apropiado decirte 1o que yo siento respecto a ti, pero
solo quiero que seas mi confidente y me ayudes, que disimules nuestro
compromiso, y también que me quieras, que seas mi amiga, porque sé¢ que eres



muy buena persona y sabras ayudarme...

Un tanto aturdida, no llega a comprender lo que quiere decir Salvador...

— (Como?, ;me estds diciendo que mantengamos una farsa?, ;hasta
cuando?, no entiendo nada, ;qué me estas queriendo decir?

—Tenemos tres afos por delante para planificarlo todo, para deshacer
nuestro compromiso, pero tengo que acabar mis estudios de Derecho y hacer
lo que tengo en mente... te lo pido por favor, Claudia, necesito tu ayuda, jyo ya
estoy enamorado! —ella palidece, se queda mirandolo, sin poder articular
palabra, apretujandole mas las manos; es ahora €l quien necesita toda su
comprension—, pero este amor no lo puedo compartir con mis padres,
Claudia, prométeme que no se lo dirds a nadie porque me condenarias al
infierno eterno, ya que la persona de la que estoy enamorado es un hombre...



Capitulo 10

La confesion

Claudia, aturdida y paralizada, se queda pensando unos segundos en lo que
acaba de decir Salvador y empieza a atar cabos...

— iNo me digas que ese hombre es...!

Salvador, con el dedo indice de la mano izquierda, le roza suavemente los
labios para que se calle y no pronuncie su nombre.

—Si, nos queremos ir a vivir para siempre a Nueva York. Estuvo alli casi
un afio y dice que es todo tan diferente a Espafia... pero no quiere que nos
vayamos hasta que acabe mis estudios de Derecho, por eso durante estos tres
anos que me quedan quiero disfrutar al maximo de mi familia.

Las tres myjeres continllan mirandoles.

—Parece ser que congenian mucho, ;no? —Sugiere Fernanda—.
Querida Maria Cristina, creo que gracias a la novela de Garcia Lorca que le
has regalado, y que mi hijo lo conozca y se lo quiera presentar, ha hecho que
Claudia le tenga mas confianza.

—Eso parece —opina Ana.

Mientras, su hermana pequefia sigue sorprendida al ver como ha
reaccionado para mejor su hermana mayor con Salvador.

Este se interesa por los estudios de Claudia y la escucha muy atentamente,
mirandola a los ojos, mientras que ella se lo cuenta todo, desde que Mercedes
Mil4 la aceptd para estudiar como dama enfermera en el Hospital de la Cruz
Roja, las practicas que realiza, hasta de sus mejores amigas Pilar y Olga.

—... Y asi las dejé —dice riendo Claudia—, asegurandoles que te iba a dar
esquinazo y que te olvidarias de mi para siempre... jpero cOmo se van a reir
cuando les diga que voy a salir contigo!

—Por favor, no les diras... —en ese momento le corta ella.

—Tranquilo, Salvador, tienes mi palabra. Tu secreto se quedara conmigo; ni
mi hermana, que es a la que mas quiero, y por mucho que me hayan criado en
el catolicismo, soy una mujer que quiere avanzar en esta sociedad en la que
solo parece que es el hombre el que debe llevar el dinero. Si estoy estudiando,

es porque quiero ejercer mi profesion, para lo bueno o para lo malo —afirma
Claudia.

Ignacio y Mario, ajenos a la conversacion de los demas, estdn hablando de



la que se avecina con el tema de las huelgas generales que se van a producir
en el afio que van a entrar, 1934, lo que pueda llevar asi a consecuencias
desastrosas en su empresa de zapatos y a la disminucién de produccion y
pedidos internacionales.

Pasada la medianoche, Claudia y Salvador siguen hablando a solas hasta
que les interrumpe Ana, mirandolos con una cara de satisfaccion no venida a
menos.

—Chicos, nunca pensaria que en vuestra primera noche de prometidos ya
congeniarais tan bien, pero se ha hecho tarde, y sintiéndolo mucho ya se
marchan tus padres, Salvador.

Este mira a Claudia a los ojos; ella, también mientras acaban abrazandose.
Todos los demas miran a la pareja recién comprometida y Maria Cristina esta
ansiosa de quedarse a solas con su hermana para que le cuente el repentino
cambio hacia Salvador.

—~Claudia, me gustaria que mafiana quedaramos para pasear por El Retiro
después de comer, /te apetece?

Claudia mira a sus padres...

—Hija, es tu prometido y estamos muy orgullosos de que este futuro
abogado —cogiéndole de los hombros a Salvador— lleve a pasear a nuestra
hija, también al cine, a tomar un helado, a la feria, jno es asi?

—Claro, senor, despu¢s de comer paso a buscarte, ;te gusta la idea,
Claudia?

—De acuerdo, Salvador, pero también quisiera que viniera con nosotros mi
hermana. Ella para mi es también mi amiga y me gustaria que nos
acompanaras, hermana —Maria Cristina la coge de la mano y se la aprieta
sonriendo, esperando la respuesta de su futuro cuiiado.

—Para mi sera un placer que tu hermana venga con nosotros —mirandola.

Mario, Fernanda y Salvador se despiden de todos y se marchan.

Ignacio y Ana se abrazan a Claudia por la sorpresa que han tenido al saber
que ha congeniado tan bien con su prometido, algo que no esperaban después
de todo lo que armo cuando le dijeron que debia comprometerse con é€l.

—Hija mia, estoy muy orgulloso de ti, me has sorprendido plenamente, te
agradezco mucho que te hayas comportado como una verdadera mujer —
afirma su padre.

—Nosotras —cogiéndole de la mano a Maria Cristina— os estabamos
viendo cémo hablabais tan cerca uno del otro y lo comodos que os sentiais.
Con esas sonrisas que os deleitabais. Yo también estoy muy orgullosa de ti —



comenta su madre.

—Mama, papa, no os prometo nada, pero Salvador es un buen chico, y
aunque no esté enamorada de €1, si siento que he estado hoy muy bien a su lado
y no pienso desaprovecharlo. Perdonad si en algin momento os he puesto
Nerviosos.

Claudia le da un beso en la mejilla a su padre, después a su madre, y cogida
de la mano de su hermana se marchan hacia su habitacion.

—Ignacio —murmura cansada Ana—, yo también me marcho a dormir,
estoy destrozada, ;te vienes conmigo?, hoy es Nochebuena... —quitandole la
pajarita muy despacio mientras se lo comenta—. Ya recogera todo esto
Conchita mafiana por la mafiana cuando venga.

El, que no desaprovecha el momento, se le acerca a los labios. ..

— jVamonos a la cama, mi amor!...

Ignacio la coge en sus brazos y se la lleva a la habitacidon, mientras que en
el otro cuarto sus hijas ya se han puesto el camison y estdn sentadas cara a
cara en la cama de Claudia. Maria Cristina le hace un gesto, que ella ya
conoce, y que significa que empiece a explicar lo que le ha ocurrido, ese
cambio de comportamiento en apenas unas horas, pues estaba convencida de
que lo iba a mandar a freir esparragos.

— (Qué te ha pasado?, ;jno decias que ni lo ibas a mirar?, jy lo primero que
haces!, darte mi regalo y vas a abrazarlo a ¢€l, vas a encontrarte con tu jpoeta
preferido!

—Hermana, esclichame, sabes que no me gusta para nada su postura ni
tampoco sus ideales politicos, pero cuando me habl6 de esa manera tan
tranquila, tan simpatica, y para colmo de males que conoce a mi Federico
Garcia Lorca... fue ya cuando cambi¢ completamente mi parecer hacia
Salvador, con lo que me dije: « jpor qué no dejar pasar el tiempo y ver qué
ocurre entre nosotros dos?».

—Pero cuenta ;de qué hablabais?, esas sonrisas, vuestras manos, jos
cogiais de las manos! Qué envidia, hermana, pensar que hace nada me dijiste
que me lo regalabas —ambas se abrazan riendo.

—Maria Cristina, es un chico muy sensible, con eso basta, esa es la Uinica
parte que me interesa y mucho en un hombre. He visto y he podido apreciar
que trata muy bien a las mujeres, en este caso a mi, jme he sentido tan comoda
hablando con él!, escuchandome cuando le contaba todo sobre mis estudios, lo
buena dama enfermera que iba a ser y que para nada del mundo iba a dejar mu
profesion si me casaba algin dia con él —en este caso, miente a su hermana,



ya que como le ha prometido a Salvador no va a descubrirlo a nadie, por
mucho que la quiera—, asi que manana ya veras lo bien que habla y lo
simpatico y agradable que es...

Maria Cristina oye un ruido que las interrumpe, abre un poco la puerta de la
habitaciéon y escucha como gemidos. Se pone toda colorada, mira a su
hermana y con la mano la hace venir con el fin de que Claudia también lo
escuchara.

—Son papa y mama —susurra a su hermana—, y estan...

— jQue¢ asco! —pronuncia escrupulosa Maria Cristina— ;Ellos también
hacen eso? —Ile pregunta a su hermana.

—CClaro que si, todavia son muy jovenes y se quieren mucho —dice
mientras cierra la puerta—. Venga, vamos a la cama a dormir que mafiana
tenemos que madrugar y ponernos muy guapas para Salvador.

—Segln mama, una mujer catdlica aun comprometida no puede perder su
virginidad hasta el dia de su matrimonio, pero no lo entiendo... —dice Maria
Cristina.

—Fres muy joven todavia. En un par de afios lo hablamos, ahora cierra los
0jos y a dormir, hermana, buenas noches.

—Buenas noches, Claudia.

La habitacion oscurece por completo cuando apagan la luz, pasados unos
segundos dejan de oir el gemido de sus padres, queddndose dormidas unos
minutos despues.

—Ufff... ha estado fantdstico, espero que no nos hayan oido las nifias —
exclama una acalorada y excitada Ana.

—Seguramente, no has parado de gemir... Hacia meses que no me hacias el
amor de una forma tan salvaje como hoy. Y, por cierto —mirando seriamente a
su mujer—, temo fastidiarte la noche pero Conchita mafiana no te recogera la
mesa, ni te limpiard los platos, ni tendras la casa ordenada, ya que el dia de
Navidad le dimos permiso para que se marchara junto con Benito a su pueblo
para ver a su familia —empieza a reir Ignacio.

Ana cambia el semblante de su cara, y empieza a carcajear junto con su
marido.

— jEs verdad!, no lo recordaba... pues nada, a dormir, que tendré¢ que
levantarme nada mas amanezca para dejarlo todo limpio... y tengo que
ponerme guapa para irnos a comer a la Taberna La bola.

Capitulo 11



Un paseo por El Retiro

El dia de Navidad ha llegado a la ciudad de Madrid vy, tras comer la familia
Romo-Mendizabal en la Taberna La Bola, Ignacio junto con su mujer y sus
hijas suben al coche, un hispano-suiza H6B del afio 1924, de color blanco e
importado de Francia, para dirigirse a su hogar a descansar, aunque no va a
ser asi para Claudia y Maria Cristina, ya que Salvador las ira a buscar a la
hora de la merienda con el fin de dar un paseo.

Una vez en casa, las dos hermanas entran en el bafio para acabar de
acicalarse. Hoy estrenan uno de los varios vestidos que se han comprado para
las fiestas navidefias, parecen unas princesas, que es asi como sus padres las
ven. Una hora mas tarde, suena el timbre y Maria Cristina, agitada y nerviosa
(y no entiende por qué esta asi) se dirige a abrir la puerta, tras ella aparece
Salvador, elegantisimo, con un traje negro, camisa blanca lisa y pajarita a
topos blancos y negros, quien una vez dentro la saluda con tres rosas en la
mano, una para cada myjer de la casa.

—Buenas tardes Maria Cristina, jestais ya preparadas? —dice un atractivo
Salvador.

— jHola! —tartamudea Maria Cristina—, pasa, por favor, mis padres estan
en el salon.

—GGracias. Toma, una rosa para otra rosa.

—Salvador, no tenias porqué, yo no soy tu prometida —sonrie avergonzada.

Cuando pasan al salon Claudia todavia no ha salido de la habitacion, pero
si esta Ana que saluda a Salvador dandole dos besos, correspondiendo éste
también con otra rosa y diciéndole lo mismo que a su hija. Esta, sintiéndose
halagada, le da las gracias y excusa a Claudia de que no se haya presentado,
pues se esta cambiando de ropa. En ese instante llama a Ignacio que esta
sentado en el sofa dandoles la espalda muy concentrado leyendo un libro en
inglés, sinpercatarse de la presencia de su futuro yerno.

—Perdona, hijo, estaba tan entusiasmado leyendo este libro... —a la vez
que le da un fuerte abrazo—. Me lo envid de Inglaterra mi primo segundo,
Thomas, barén Howard de Walden; supongo que ya lo conoces de cuando
ibamos a veranear junto con tus padres a la Isla Brownsea.

Salvador observa el libro buscando el autor y su titulo, pero es Ignacio
quien se lo explica, ante tal interés. Mientras tanto, Ana mira a Maria Cristina
y le hace un gesto diciéndole que tiene que ir a buscar a su hermana, ya que



esta tardando mas de lo debido.

—Veras, te contaré la historia de este libro. Su titulo es The Hobbit, que
como comprobards no tiene el nombre de ninguna editorial. Su autor es John
Ronald Reuel Tolkien, quien fue anotando en un diario los lugares y personajes
de la historia en la Gran Guerra, mientras estaba en un hospital cuando cayo
enfermo. Es un libro impreso personalmente por el autor con una tirada
limitada, enviando varias copias a sus mejores amigos, siendo yo mismo uno
de ellos. Lo hizo para que lo leyéramos a nuestros hijos con la intencion de
divertirlos con la historia que cuenta..., pero yo no lo hice. Hace ya casi tres
afos que lo tenia guardado, hasta que unos dias atras lo encontré buscando
otra lectura y decidi sacarlo de la estanteria y leerlo. Te digo, Salvador, que
este tal Tolkien, amigo mio, va a llegar muy lejos, mas que para nifios, The
Hobbit parece una historia para mayores, no sabes como lo estoy disfrutando,
y atin mas cuando hace poco, en la felicitacién de Navidad, me dijo que estaba
en la creacion de nuevos personajes e historias para continuarla. En principio
me dijo que lo titularia El libro de los cuentos perdidos, jqué lastima que
hasta el momento ninguna editorial inglesa se haya interesado por su libro!...
tan pronto lo acabe te lo presto —en ese instante, entra en el salon Claudia,
radiante, con un vestido de seda color marfil—. Estis preciosa, hija, este
vestido te sienta de maravilla —dandole un beso en la mejilla.

—Qracias, papd, pero no le des la vara con lo de tu amigo escritor —
mirando a Salvador.

Salvador y Claudia se dan dos besos y €l le entrega la rosa. Claudia se la
acerca a su nariz e inspira para olerla...

—Hace unos dias que no suelta el libro que tiene entre manos, el de su
amigo, el profesor inglés que ahora quiere ser escritor —mirando a su padre
—, no veas como nos da la lata para que lo leamos, dice que nos va a
encantar... pero a mi no me gustan las historias de hadas, elfos, hombres
pequefios y enanos —le murmura a Salvador.

—Pues anda que t0, leyendo siempre tragicomedia de ese poeta llamado
Garcia Lorca, ademas, jNunca te he dicho que haya hadas! —Exclama su
padre—, pero ya veras como algiin dia van a hacer una gran pelicula sobre el
libro.

Ana apacigua la discusion entre padre e hija y cogiendo los abrigos de sus
hijas las ayuda a ponérselos mientras abre la puerta para que se vayan.

—Hace mucho frio. Espero que no estéis mucho tiempo paseando por la
intemperie y os sentéis a tomar un chocolate calentito en alguna cafeteria



cercana a donde vayais —les dice su madre.

—No se preocupe, seflora, ya estaran de vuelta en cuanto oscurezca.

Ana les da un beso a cada una de sus hijas y a su futuro yerno y una vez han
salido de la casa cierra la puerta. Ana se gira con la intencion de hablar con
Ignacio pero lo ve de nuevo concentrado leyendo 7he Hobbit ...

Salvador lleva a su prometida y a su hermana a pasear por El Retiro y
entran por la puerta de Espaia, la que tiene una verja monumental. Los tres se
dirigen hacia el estanque por unos caminos repletos de arboles a ambos lados,
asi atraviesan el paseo de las estatuas, dedicadas a los monarcas de Espaiia,
hasta llegar al centro del parque, donde estd el monumento del rey Alfonso
XII, un gran estanque lleno de agua con barcas que se alquilan para pasear.

— (Queréis que demos un paseo con una barca antes de ir a tomar algo? —
les pregunta Salvador a las dos hermanas.

—ijMe encantaria!! —grita Maria Cristina saltando de alegria, cogiendo de
los brazos a su hermana Claudia.

Cuando Salvador se encuentra en el bote las ayuda a subir. Despues,
empieza a remar y dan un paseo por el estanque.

—Qu¢ vistas mas bonitas, desde aqui podemos ver los cuatro puntos de El
Retiro y sus preciosos monumentos —comenta Claudia, mirando a Salvador y
a su hermana.

Después de realizar el paseo con barca, se paran a merendar en la
Chocolateria La Escondida, donde piden tres chocolates con churros y se
sientan en una mesa grande de marmol blanco.

—Al parecer —mirando a las dos hermanas directamente a los 0jos—, este
meson ha sido rebautizado una vez instaurada la Segunda Republica, antes se
llamaba San Gings.

—Mis padres nos traian de pequefias, pero de repente dejamos de venir,
tampoco nunca les preguntamos porqué —dice Claudia observando la belleza
del local, tal como lo recordaba en su infancia.

El camarero les deja las tres tazas de chocolate con sus correspondientes
seis churros, excepto para Maria Cristina, que habia pedido porras y se tenia
que contentar con dos.

—Con estas dos porras no tengo ni para empezar —resopla enfadada.

—A veces sacas la nifia que todavia eres. Salvador y yo te daremos los
churros que quieras, si antes no te has acabado el chocolate, claro estda —
mirando desafiante Claudia a su hermana.

Salvador se pone a reir y, avergonzada, Maria Cristina se sonroja y empapa



su porra con el chocolate ddndole un mordisco.

—Mmmm, jqué rico!, esta igual que como lo recuerdo de pequeia.

—Claudia, anoche me hablaste de dos amigas que hiciste al comienzo de
curso, se llaman... Clara y Pilar, ;jno es asi? —Comenta un tanto confundido
Salvador—. Las podias haber invitado a que vinieran a merendar con
nosotros...

—Clara no, Olga —comenta riendo Claudia— y la otra si, se llama Pilar.
Se marcharon hace dos dias hacia Astorga. Son de alli y han ido a pasar las
Navidades con sus familiares, la verdad es que ahora que las has mencionado
las hecho mucho de menos. Mafiana mismo les escribiré una carta para
contarles todo lo sucedido en la Nochebuena —guifiando un ojo a
Salvador—, estaban muy preocupadas por mi, ya que como bien te dije la iba
a armar y bien gorda, por suerte me alegro que no fuera asi.

—Perdonad que os moleste —dice Maria Cristina con la boca llena de una
mezcla de porra y chocolate y la comisura del labio manchada—, pero si
hacéis una pareja tan bonita...

Su hermana y su futuro cufiado rien a carcajadas al ver que tiene todos los
dientes manchados de chocolate.

—Salvador, ;has seguido yendo cada verano a la Isla Brownsea? —le
pregunta Claudia.

—No —responde ¢l—, hace mucho tiempo que no voy por ese lugar donde
de pequefios compartiamos junto a tus padres y los mios ese castillo tan
bonito, junto a esos dos lagos enormes. jSabes!, siendo propiedad de los Van
Raalte, el barén Thomas quiso comprarlo pero sin €xito, ademas era una isla
de ensueio. ;Y vosotras seguis yendo?, ;coOmo estd tu prima Pip?

A Claudia le vienen a la mente recuerdos de su infancia, cuando sus padres
iban a visitar a un primo lejano. Se llamaba Thomas Evelyn Scott-Ellis,
estaba casado con una mujer muy esnob, por lo menos asi lo veia ella, llamada
Margot y apodada Ms. Van Royalty. Tuvieron seis hijos, aunque los dos
primeros fueron gemelos. Margot tenia amistades con la familia real espaiiola,
la infanta Eulalia de Borbon era una de las personas que mas los visitaba,
diriamos que con bastante frecuencia, mientras que Alfonso y Luis (sus hijos)
estudiaban en Inglaterra. A su vez, una serie de personajes espanoles llegaban
a completar las vacaciones veraniegas de la familia de Pip. Entre ellos se
encontraban el infante Alfonso de Orleans-Borbon, también llamado Ali, su
esposa Beatrice de Sajonia-Coburgo-Gotha (Bee) y sus tres guapos hijos:
Alvaro, Alonso y Ataulfo. Ethel-Priscilla, 1lamada carifiosamente Pip por la



familia, naci6 unos meses después que Claudia.

— jMe acuerdo tanto de ellal —Suspira Claudia—. Era muy guapa,
crecimos juntas durante muchos veranos, yo era solamente seis meses mayor
que ella, pero ahora hace unos afnos que no sé¢ nada, dejo de escribirme, y
ademas dejamos de ir a veranear tan pronto se instaur6 la Republica. Lo
ultimo que sé€ es que en la Gltima carta me dijo que se marchaba a estudiar a
Paris, para perfeccionar el idioma, y que tal vez en un futuro decidiria si
querria estudiar Enfermeria, ya que ambas siempre jugdbamos a curaros a
vosotros —mirando a Salvador—, lo recuerdas, ;verdad?

—S7iii, es verdad, lo recuerdo, ahora que lo mencionas, asi como que
apenas os haciamos caso...

—Ni que lo digas, jme caias fatal! —rien los tres.

—Pues seria i1deal que cuando os caséis vayais a pasar una temporadita alli
para recordar viejos tiempos, seria precioso —dice Maria Cristina.

Claudia y Salvador se miran y sonrien, complices del secreto de éste
mientras se cogen de la mano.

—Sin duda lo haremos, hermana.

Por la noche, saca del cajon del escritorio el diario que le regald su
hermana y empieza a escribir en él:

Madrid, 25 de diciembre de 1933

Mi hermana Maria Cristina y yo hemos salido esta tarde a pasear por El Retiro, con Salvador, mi
prometido, un hombre al que debo amar y con el que me obligan a casarme, pero ambos sabemos
que no sera asi...



Capitulo 12

Malas noticias
Enero de 1934

Una vez iniciado el curso, después de las vacaciones, las tres amigas se
alegran mucho de verse. Tan pronto llegada la hora de comer, Olga y Pilar
quieren que su amiga Claudia les vuelva a contar en persona todo lo que
sucedi6o en Nochebuena, el paseo del dia de Navidad y como se intereso
Salvador por ellas...

—Me alegro un monton que hayais podido congeniar tan bien —le dice
contenta Pilar—, ya te lo advertimos Olga y yo que tenias que darle una
oportunidad a Salvador y que se presentara tal como es.

—Tenéis toda la razon, me equivoque; ha cambiado mucho de cuando era
pequefio, nunca mas voy a juzgar a una persona por su apariencia.

Las tres, una vez han acabado su ultimo bocado, se marchan a una clase de
vendajes realizado por su tutora, Mercedes Mila.

Salvador y Claudia se siguen viendo cada domingo, unas veces por las
mafianas en misa, otras por las tardes de paseo, y otras para tomar el tipico
chocolate con churros en la Chocolateria San Ginés, ahora llamada La
Escondida. Cada vez se hacen mas amigos y ya se van contando el uno al otro
todo lo que les ocurre durante la semana.

Ana, estando en su casa, recibe una llamada del colegio privado donde
estudia su hija Maria Cristina, para informarle de que vayan a recogerla, pues
tiene mucha fiebre. Ignacio también ha sido avisado por Benito, acuden a
buscarla al colegio. Una vez alli Ana ve que su hija se encuentra mal y se la
llevan rapidamente a casa, donde la acuestan en la cama, avisando al instante
al pediatra de las nifias, el doctor Garcia-Duarte Salcedo, uno de los mejores
de Madrid, el cual acude acompafiado de su enfermera Isabella. En la
habitacion donde esta la nifia, la enfermera saca un termémetro de mercurio de
su maletin de cuero blanco y se lo pone en la axila a Maria Cristina, todavia
tiritando. Pasado un minuto, mira el resultado...

—FEsta llegando a los cuarenta grados centigrados de temperatura —Ile dice
al doctor, alarmada.

—De acuerdo, ahora le daremos este jarabe para que le baje la temperatura,
y empezad a llenar la bafiera con agua templada, mas fria que caliente, ;de



acuerdo?...

— jConchita!, haz lo que pide el doctor, jya! —agrita una nerviosa y
preocupada Ana—. Digame, doctor, ;qué le pasa a mi hija?, jnunca ha tenido
tanta fiebre en su vida!

—ILe dara este jarabe después de cada comida, y este otro si le vuelve a
subir la temperatura al poco tiempo. Si asi no mejora, me vuelve a llamar y le
haremos una extraccion de sangre para analizarla y comprobar qué infeccion
es la que produce la fiebre y poder darle un antibidtico... pero no se
preocupe, sefiora Mendizabal, tal vez sea una gripe pasajera.

Cuando Maria Cristina se encuentra en la bafiera, cubriéndole el agua hasta
el cuello, entra su hermana que acaba de llegar del hospital visiblemente
preocupada. Le ha bajado la fiebre y ya no tirita, asi se lo hace saber la
enfermera.

—Tu hermana es muy fuerte, ya veras que en nada va a poder ir a las clases
de nuevo —le dice Isabella.

—Muchas gracias por atenderla y cuidarla, y por hacer lo que usted esta
haciendo por mi hermana. ;jsabe que yo también estoy estudiando para ser
enfermera? —Claudia la abraza sin que la otra se lo esperara.

—Hermanita, ;me oyes?, abre los ojos, estoy aqui contigo, jresponde!,
mama y papa estdn muy preocupados por ti.

Maria Cristina abre los ojos despacio, ojerosa, mientras sonrie al ver a
Claudia.

—Hola, hermana, ;qué me ha pasado?, ;por qué estoy en la bafiera?, jhace
mucho frio! —exclama tiritando.

Isabella, la enfermera, decide que ya es el momento de que salga del agua y
le pone un albornoz. Claudia le enrolla una toalla en el pelo. En ese momento
entra su padre Ignacio y la abraza.

—No te preocupes, mi amor, tan solo es una gripe, enseguida te pondras
mejor. Ahora tendras que estar unos dias en casa hasta que recuperes las
fuerzas.

—Conchita te ha preparado tu sopa favorita. Venga, ven a la cocina y come
un poco —comenta su madre.

—Hala, mi nifia, vente; veras qué rica esta la sopa —afiade Conchita.

Claudia la acompaia hacia la cocina, Maria Cristina empieza a cenar.

—Papa, mama, no os preocupéis. Estaré pendiente de ella toda la noche y le
daré la medicacion que nos ha prescrito el médico.

Los padres, muy preocupados, asienten y besan a sus dos hijas, a quienes



dejan en la cama. Mientras tanto, Claudia, para no quedarse dormida, empieza
a escribir en su diario todo lo que le ha pasado estos dias atras, ya que
ultimamente, con los estudios y las practicas en el hospital, no le ha dado
tiempo.

Pasados unos treinta minutos, Maria Cristina empieza a temblar mientras
duerme y a decir cosas incoherentes; su hermana, que se gira, observa que esta
toda empapada de sudor, y al tocarla en la cara nota que estd caliente,
horrorizada, sale corriendo de la habitacion llamando a sus padres...

— jPapa, mama!, Maria Cristina esta tiritando y con mucha fiebre —llora
Claudia.

Entra Ignacio en la habitacion y avisa a sumujer que llene de agua la bafiera
de nuevo. Con su camison blanco de seda la introduce rapidamente y los
chorros de agua que caen le salpican todo el cuerpo, hasta que le cubre el
cuello.

—Acabo de llamar al médico, enseguida viene —dice Ana mirando a su
hija mientras abraza llorando a Claudia—, jpero qué le pasa a Maria Cristina!,
hijita, carifio, responde, mi amor, jabre los ojos!, nifiita mia, soy tu mama...
ipapa esta aqui!, jy tu hermana!

Sin responder, Claudia le palpa el pulso radial y percibe que va
disminuyendo, también parece haber bajado su fiebre. Le pone el termometro y
esta solamente con treinta y siete grados centigrados, pero sigue sin responder.
Pasados unos minutos, llega el médico y con la ayuda de su enfermera,
[sabella, la vuelven a sacar de la bafiera y acto seguido le ponen una
inyeccion...

—Hemos llamado a una ambulancia —dirigiéndose a Ignacio y
Ana—, la llevaremos al Hospital Clinico San Carlos. La ingresaremos y le
haremos unos analisis; tan solo puedo decirles que su hija tiene que estar las
veinticuatro horas en observacion hasta que se estabilice totalmente.

—Lo que tenga que hacer, doctor, estamos muy agradecidos, pero cure a mi
hija, por favor —le dice triste Ignacio, abrazado a su myjer y a Claudia.

Ignacio se marcha al hospital para estar al lado de su hija enferma, mientras
que Ana se queda con Claudia en casa; cuando amanezca iran a la clinica para
estar con Maria Cristina.

— iDios!, salva a mi nifa, te lo ruego por todos los santos, cura a mi hija
—Claudia la abraza y ambas se echan a llorar.

A la mafiana siguiente Benito las lleva al hospital, alli se reencuentran con
Maria Cristina, despierta y desayunando junto a su padre Ignacio.



Ana, cuando la ve despierta, se lanza en los brazos de su hija, llorando;
luego 1o hace su hermana Claudia.

— (Cuando despertd6? —le pregunta Ana a su marido.

—Nada mas llegar le pusieron un tubito en la vena, empezaron a ponerle
liquidos y entonces se despertd de repente y preguntando qué le habia pasado.

—Lo siento, mama —anade Maria Cristina, mirando también a Claudia—,
gracias también a ti, Claudia, por estar a mi lado sin dormir estando pendiente
de mi.

El doctor Garcia-Duarte entra y hace ir a sus padres hacia su despacho
mientras Claudia se queda con su hermana.

—Tenemos los resultados de la analitica de sangre y han salido alterados...

— (Como de alterados? —Le corta Ignacio—, expliquese, por favor...

—Les hablaré de un modo mas claro para que me entiendan —sigue el
médico—. Los numeros anormales de células sanguineas y los cambios en la
manera en que estas células lucen, me hacen sospechar de cierto diagndstico,
aunque hasta que no le realice una segunda prueba a su hija no estaré seguro vy,
para ello, necesito que me firmen esta hoja, es un consentimiento para
practicarle una biopsia de la médula 6sea, ademas de otra analitica de sangre
para contabilizar los globulos blancos, ya que han salido pocos globulos rojos
y pocas plaquetas en su primera analitica.

Ana no entiende nada y se queda mirando a Ignacio.

—Firmaremos lo que haga falta, pero cure a mi hija, por favor, ctrela.

Sin poder responderle el doctor, Ignacio coge la hoja y firma el
consentimiento, mientras pregunta como se lo van a hacer y si va a sufrir dafio.

—ILe practicaremos una puncion lumbar. Esta prueba se usa para detectar
ciertas células en el liquido cefalorraquideo, que es el que bafia el cerebro y
la médula espinal. Respecto al dolor, su hija no sufrira, ya que la sedaremos y
no notarad el minimo dafio, se lo aseguro —mirando a Ignacio y Ana.

— Y, cudndo estard el resultado? —afiade Ignacio.

—Probablemente en una semana, que serd el tiempo que su hija permanezca
ingresada para el tratamiento de su infeccion.

De nuevo en la habitacion, intentan mantenerse alegres con el fin de que
Maria Cristina no note nada.

Hasta obtener el resultado, Claudia acude diariamente al Hospital de la
Cruz Roja y hace saber a sus amigas que su hermana est4 ingresada por fiebre
tras una infeccion. Salvador y sus padres también han ido a visitarla al
hospital; su abuela materna, Argia, de Guernica, también; asi como muchos



amigos de Ignacio y Ana.

Pasados unos cinco dias, el doctor Garcia-Duarte ya tiene un primer
diagnostico de su hija.

—Tenemos los resultados y debo decirles que no son nada buenos —
sostiene cabizbajo el doctor—. No me gusta dar malas noticias, pero en este
caso he de sincerarme con ustedes.

Ana mira a su marido y de nuevo dirige la mirada hacia el doctor. De
repente se levanta llorando y nerviosa, lo coge por el cuello de la bata médica
mientras Ignacio intenta persuadirla cogiéndola por el brazo y la hace sentar.

—Perdone a mi myjer, doctor, esta nerviosa —abrazandola—, pero qué
le pasa a mi hija, jdigame!

— ;Su hija padece leucemial...

El médico lo suelta asi, de golpe. Ignacio y Ana se quedan sin poder
gesticular ni hablar hasta que Ana estalla llorando, mientras palidece y
maldice a Dios por el regalo que le ha dado a su hija.

—Mi  hijaaaa, nooo... Dios, (por qué lo has permitido? —Ilora
desgarradamente en los hombros de Ignacio, mientras a este, sin poder hablar,
le caen varias lagrimas.

Unos minutos después, Ignacio recupera el habla y le pregunta al doctor...

— (Cuanto tiempo de vida le queda a mi pequena?, ;qué podemos hacer
ahora?

—Es una enfermedad en estudio, todavia se sabe muy poco de su cura. No
la podriamos llevar a ningin lugar del mundo porque todavia estd en manos de
cientificos e investigadores —contina el doctor—, pero no podria decirle
con exactitud el tiempo de vida que le queda, igual podrian ser tres meses
como varios afnos... Por ello, el Unico tratamiento que existe es disminuir sus
sintomas con antipiréticos y analgésicos cada vez que le suba la fiebre, e
ingresarla hasta que vuelva a mejorar...

—Mi nifia, mi nifia noooo, no quiero que se muera, mi nifia 70oo... —repite
constantemente Ana.

— (Y va a sufrir mi hija, doctor?

—No, tienen que hacer vida normal con ella, ustedes no tienen que
demostrar preocupacion alguna delante de ella, sino todo lo contrario,
disfrutenla lo que puedan y quiéranla mucho, es lo tinico que puedo decirles
para consolarles. Manana le daré el alta y el tratamiento para que puedan
darselo en su casa... ademas, tiene a su hermana que es estudiante enfermera y
que igualmente puede darle el medicamento.



—G@Gracias doctor por todo lo que ha hecho por ella —dice Ignacio, medio
afonico—. Digame, ;es Madrid un buen sitio para el tiempo de vida que le
queda a mi hija?

—No puedo decirselo, pero sé que un sitio donde haya menos
contaminacion puede alargarle la vida.

Ana, levanta la cabeza, ojerosa y llena de lagrimas se queda pensando
mientras mira a Ignacio...

— jGuernica!, podemos irnos a vivir alli. Respirara aire puro, podemos
instalarnos en casa de mi madre, Ignacio, jGuernica!...

—3Si tienen la posibilidad de irse, llévenla, no lo duden, yo lo haria.

—Pero, Ana, ;y mi trabajo? {Y mi empresa!

—Ignacio, me iré yo con ella. Claudia tiene que acabar sus estudios. No
sabemos el tiempo que le queda, asi que déjame disfrutar un poquito mas de
mi pequenia... —volviéndose a abrazar a su marido.

—Claro que si, mi amor... Maria Cristina, mi nifia, llévatela a Guernica,
Ana, llévatela...

El doctor les deja a ambos en su despacho solos para que acaben de llorar
por su hija.

Capitulo 13

Traslado a Guernica

Varias semanas después de la mala noticia, Ignacio y Ana intentan disimular
todo lo que pueden para que ninguna de sus hijas pueda sospechar algo. Maria
Cristina sigue con su tratamiento, de momento no ha recaido y Claudia asiste
diariamente a sus clases. En el momento que lleguen a casa recibiran una
noticia de sus padres que las pondra tristes, ya que les van a comunicar que
han tomado la decision de mudarse Ana y Maria Cristina a Guernica junto con
la abuela Argia, quien ya las esta esperando con los brazos abiertos.



La puerta de la entrada se abre y aparecen ellas riendo, pero de repente
dejan de hacerlo cuando ven a sus padres alli de pie, delante mismo de ellas.
Se miran porque saben que es muy raro que Ignacio esté en casa, ya que a esas
horas siempre esté trabajando.

— jPapa!, ;pasa algo? —dice Claudia un tanto asustada.

Ana las hace pasar al salén para empezar a explicarles la decision de
mudarse a Guernica, una vez en el salon Ignacio empieza a hablar...

—Maria Cristina —ella dirige la mirada hacia su padre—, despue¢s de
veranear en Guernica, mama y ti os quedar€is con la abuela todo el invierno.

Maria Cristina se queda mirando a su hermana a la vez que le aprieta la
mano...

—Pero, papa, jpor qué nos tenemos que quedar con la abuela! —Expone
resignada, mirando a su madre—, dadme una explicacion.

—FEl médico nos dijo que la infeccion que tienes se curara mejor en un
ambiente donde no haya polucion, y Madrid no es un buen sitio para que se
cure del todo —le explica su padre mientras la abraza—. Claudia y yo
viviremos juntos e iremos a visitaros todos los fines de semana que me
permita el trabajo. Ya hemos hablado con el director de la escuela de
Guernica y el proximo septiembre empezaras las clases alli.

—Pero... jno quiero separarme de vosotros!, jni de mi hermana! —dice
llorando Maria Cristina.

—Hija —interviene Ana—, alli también tienes a tus primas y podras salir
con ellas. El invierno es precioso, ya veras como acabas acostumbrandote.

— (Y cuanto tiempo tenemos que estar en Guernica? —dice, mientras sigue
llorando.

—Hasta que el doctor te dé el alta —asegura su padre—, entonces tu madre
y ti os volveréis para Madrid.

Maria Cristina, triste, se levanta del sofa y, llorando todavia, se marcha a su
habitacion sin decir nada. Claudia la sigue con la intencion de consolarla
mientras sus padres, una vez solos, se abrazan con lagrimas en los 0jos.

—Maria Cristina, no llores; te prometo que Salvador y yo vendremos a
visitarte las veces que podamos junto con papa, y nos iremos al cine todos
juntos —Claudia hace lo posible por animarla—. Guernica es preciosa,
durante el invierno la nieve dura mucho mas que aqui en Madrid..., venga,
ahora tdmate el medicamento, que ya es la hora.

Ana le conté todo a su madre sobre la enfermedad de Maria Cristina y ya
tiene acomodada la casa para que puedan vivir en ella, dispondran de una



habitacion con dos camas y grandes ventanales que dan a un hermoso paisaje.
En ese dormitorio dormia Argia, pero prefiere que ahora lo hagan sus nietas.

Ya se va acabando la primavera y en el pequefio descanso de teorica,
Claudia, Pilar y Olga, que estdn en el pasillo del aula, ven pasar a un chico
que las saluda levantando la mano timidamente, con una bata blanca, mas bien
de estatura mediana, pelo moreno y ondulado, con una mecha que le cae por la
frente, ojos verdes, unos dientes blancos como el marfil y labios carnosos.

— jQué guapo! —suspira Claudia—, ;de donde ha salido?, nunca lo
habiamos visto por aqui.

Olga y Pilar, que ambas a la vez le tocan el hombro, ponen cara de
extrafieza.

— jClaudia!, por Dios —dice Olga—, jque estds comprometida!

—Olga tiene toda la razén —afiade Pilar—, ahora solo debes tener ojos
para Salvador... y si, es un estudiante de Medicina que se ha trasladado aqui
desde Barcelona para acabar sus estudios, segiin hablaban Adela y Piedad esta
mafiana en la clase de Fisiologia, pero no saben su nombre.

— jChicas!, tengo ojos y puedo decir lo que me plazca, Salvador seguro no
se enfadaria —pensando que todo lo contrario, pues seguramente ¢l también le
daria la razén por lo guapo que es—. Ademas, vosotras también lo podéis ver
y opinar, no creo yo que porque vayais a servir a Dios no podais decir lo que
pensais.

Pilar y Olga se santiguan como si no hubieran escuchado lo que acababa de
decir Claudia. Esta, sin decirles nada a sus amigas, ha sentido algo que nunca
habia notado, y no precisamente por lo guapo que era.

Al llegar a casa y entrar en la habitacion, ve que su hermana Maria Cristina
esta mas animada, tras lo de su traslado a Guernica.

— jHermana! —Dice Claudia exaltada—, hoy he visto a un chico con bata
blanca..., dicen que es estudiante de Medicina, y he sentido algo en mu
estdmago como un cosquilleo... no sé, no puedo explicartelo, pero no es
normal...

— jClaudia! —Le rifie su hermana—, jestas comprometida!, ;y Salvador?

— iJa, ja, jal... no te preocupes, tan solo digo que la sensacion que senti al
verlo no me ha pasado con ninglin otro, ni con el propio Salvador.

—Pues sera mejor que no se lo cuentes, o vas a tener problemas.

Claudia coge a su hermana de los brazos y empieza a hacerle cosquillas
riendo a carcajadas, cuando de repente empieza a rabiar de dolor de cabeza,



lo cual asusta a su hermana.

— jMaria Cristina!, ;qué te pasa?

—Me duele mucho la cabeza, muchisimo, no lo puedo soportar.

—Pero /te has tomado la medicina este mediodia?

—No, lo olvidé.

Claudia busca en la caja de medicamentos y le da una pastilla.

—Intenta no olvidarte tomarla tres veces al dia, hermana —Ile recuerda
asustada Claudia.

—Ha sido un descuido, creo que papa y mama tienen razon, el bullicio de
Madrid no me sienta bien, lo noto.

—FEl mes que viene nos marcharemos juntas, ya veras qué bien lo
pasaremos en verano junto con la abuela, ya afioro su comida.

—Por favor, Claudia —dice Maria Cristina—, no les digas nada a papa y a
mama o me llevaran al hospital —Claudia, ya mas calmada, asiente y le
promete no comentar nada a sus padres para que no se asusten.

La Direccion General de Sanidad nombra el 1 de julio de 1934 a Mercedes
Mil4 Nolla presidenta de la Asociacion Profesional de Visitadoras Sanitarias,
por lo que se ve obligada a dejar el Hospital de la Cruz Roja. Recibe el
encargo de realizar viajes de estudios y visitar las escuelas de Enfermeria de
Varsovia, Budapest, Lyon y Viena, fundando a su vez la revista La Visitadora
Sanitaria.

Claudia, Olga y Pilar se muestran muy tristes ante la marcha de Mercedes
mientras esta se despide de ellas...

—S¢ que vais a ser unas damas enfermeras de primera clase, y no me cabe
duda de que sois las tres mejores alumnas de todo el hospital, no dudéis en
escribirme si me necesitais —declara, mientras seca las lagrimas a una llorosa
Olga.

A ti, Pilar, y a ti, Olga, que sois de accion catdlica, os guio a seguir en
vuestro camino de la fe, y que nadie os pare en el camino hacia Dios y en
especial a ti, Claudia, comprometida, pobre nifia mia, tan joven, pero los
tiempos son asi, y hay que acatar la decision de nuestros padres... mi nifia,
aunque aun puedes buscar el camino de tus amigas Olga y Pilar, piénsatelo
bien, Claudia, s¢ feliz, y ante todo s¢ una buena dama enfermera, no dejes tu
profesion por casarte, ¢l tiene que aceptar lo que acabaras siendo —afirma
mientras la abraza.

—Muchas gracias, Mercedes, seguiré su consejo, le haremos llegar la



noticia cuando seamos damas enfermeras, no lo dude —medio sonrie Claudia.
—Eso espero chicas, estudiad mucho. Os veré cuando seais damas
enfermeras de primera clase, no lo dudéis. Os quiero.

Salvador, que esta fuera, en el aparcamiento del Hospital de la Cruz Roja,
ve salir a su prometida junto con sus dos amigas. Claudia no esperaba su visita
y ¢l les hace un gesto para que suban al coche, cosa que hacen. Una vez dentro,
en el asiento del copiloto se sienta Claudia, quien le da dos besos, a la vez que
mirando por la ventanilla ve salir el chico tan guapo que a ella la tiene
encandilada.

— jMira, Salvador! —Exclama Claudia, mirandolo—, ¢ése de ahi —
sefialando al chico del cual desconoce su nombre— es el estudiante de
Medicina del que te hablé hace unas semanas.

Salvador lo mira y sigue la mirada a Claudia, mientras Olga y Pilar se
quedan observando mudas.

—Tranquilas, sefioritas —dirigiéndose a ellas—, Claudia y yo prometimos
que nos lo contariamos todo, y todo significa tener confianza mutua y nada de
secretos.

— jSera que estan cambiando los tiempos!, porque no conozco a ningin
hombre que no se pusiera celoso —sostiene Olga.

—Bueno, el motivo por el que os he venido a buscar es que vamos a visitar
a alguien en la Chocolateria La Escondida —les desvela contento Salvador—,
pero primero pasaremos por tu casa, Claudia, ya que quiero que tu hermana
también venga.

Sin entender nada, cuando llegan a casa de Maria Cristina ven que esta en la
puerta esperandoles, sube en el asiento trasero con Pilar y Olga mientras
saluda a ambas. Consigo trae un libro.

— /Qué libro estas leyendo? —pregunta Pilar.

—Es el libro que le regalé a mi hermana —Claudia se gira
mirandola, sorprendida—, y lo traigo porque por fin vas a conocer a Garcia
Lorca para que te firme tu libro.

Claudia, Pilar y Olga se ponen a chillar de alegria, aplaudiendo.

— jQue sorpresal, no me lo esperaba, pensaba que te habias olvidado de lo
que te pedi en Nochebuena, Salvador.

—Pues ya ves que no, asi que vamonos que seguro nos estara esperando en
la chocolateria.

Una vez que han llegado, alli de pie, en la barra de marmol blanco, esta



Federico Garcia Lorca. Claudia, cogida de los brazos de sus amigas, le sonrie
y Salvador les presenta a todas.

—Asi que eres una admiradora mia, ;no? —dice Federico.

—A todas nosotras nos encanta su obra, y esperamos que saque muchas mas
—alude Claudia.

Mientras tanto, le coge el libro de las manos, se trata de Romancero gitano
y empieza a dedicarselo. Mientras, le va contando que esta escribiendo unos
poemas dedicados a la ciudad de Nueva York, donde estuvo hace tres afios.

—Encantada estaré de comprarlo también —comenta entusiasmada
Claudia—, y con muchas ganas de ir al teatro para ver representadas sus
obras.

—Pero, no me llame de usted —le dice mirandola—, siendo la novia de mi
amigo Salvador seréd un placer dedicarle todos mis libros.

Dias después, una vez finalizado el primer curso de dama enfermera,
Claudia se despide de Olga y Pilar con un fuerte abrazo, ya que al dia
siguiente se marcha a Guernica para pasar el verano junto a su madre Ana y su
hermana Maria Cristina, y donde recibird las breves visitas de Salvador.
Asimismo, Olga y Pilar parten hacia su pueblo natal, Astorga, también para
estar con su familia.

Capitulo 14

Atrapada sin salida

Claudia y su hermana Maria Cristina han pasado un verano estupendo. Pocos
han sido los dias en que ha tenido fiebre, y el tiempo del norte le ha ido de
maravilla. Sin embargo, ya ha llegado el momento de que su padre y su
hermana se marchen hacia Madrid. Claudia va a empezar su segundo afio de
estudios tedricos y practicos como dama enfermera.

—Te voy a echar mucho de menos, hermana, escribeme a menudo y



cuéntame coOmo estan Pilar y Olga —Maria Cristina la abraza llorando.

—Lo har¢, ellas también te escribirdan, y Salvador, todos lo haremos. Ya
verds que para el curso que viene mama y tu regresaréis a Madrid y
volveremos a tomar ese chocolate calentito que tanto te gusta con esos churros
tan cryjientes.

Ana se abraza a su hija Claudia, besa a su marido y los ve subir al coche.
Cogiendo a Maria Cristina del brazo, entran en la casa, mientras Claudia las
mira desde el cristal de la parte trasera del coche con lagrimas en los ojos.

—Espero que pronto el médico le dé el alta —mirando a su padre—y
el proximo curso volvamos a estar juntas.

Ignacio, observandola de reojo por el retrovisor, no dice nada. Todavia no
es el momento de contarselo, ya que asi lo ha decidido junto a su myjer Ana,
pues podria perjudicar seriamente los estudios que estd efectuando de dama
enfermera. No lo haran hasta que ella acabe, solamente entonces sera cuando
sepa la enfermedad terminal que tiene su hermana.

4 de octubre de 1934

Claudia se despide hasta el dia siguiente de sus amigas Olga y Pilar. Han
acabado las clases teoricas antes de lo previsto, y sin esperar la llegada de
Benito se va andando de camino hacia su casa.

Ese dia, la organizacién sindical UGT ha decidido declarar una huelga
general en la medianoche del 4 al 5 de octubre, esta vez sin apoyo de la CNT.

La situacidon en Madrid y en varias comunidades de Espafia sigue muy tensa.
La empresa de Ignacio se vera muy afectada porque la mayoria de sus
trabajadores hacen huelga, ya que una decena de ellos habian sido despedidos
dias atras.

Andando por la avenida del Doctor Federico Rubio y Gali, Claudia se
percata de que alguien la esta siguiendo. Tras sus pasos, nota que alguien va
detras, sigue caminando mas despacio y se da cuenta de que la persona que va
siguiéndola pretende algo de ella, por lo que empieza a caminar mas rapido.
Esté en lo cierto, un extrafio la sigue hasta que consigue alcanzarla, la coge del
cuello y la lleva a un callejon proximo. El rostro de Claudia es de auténtico
panico, nunca habia vivido una situacién como la que le estaba ocurriendo. En
unos segundos cree que esta viviendo una pesadilla, aunque sabe que no es asi,
pero va a ser muy dificil escapar de las manos de ese hombre de quien ignora
lo que quiere hacer con ella. El extrafio que acosa a Claudia la tiene cogida de



la garganta con ambas manos, es un poco mas alto que ella, aparentemente de
unos treinta afos.

—S¢ quién eres —susurrando el extrafio al oido de Claudia, salpicandole
su saliva—, por culpa de tu padre me he quedado sin trabajo, y tengo tres hijos
que alimentar... la situacion estd muy mal, pero peor va a ir cuando vea
aparecer aqui muerta a una de sus hijas...

El hombre acosador saca un cuchillo y, en el momento que se dispone a
clavarlo por debajo del vientre de Claudia, aparece Benito por detrds, quien
coge el brazo derecho del extrafio, el mismo que sostiene el arma blanca. Este,
en un momento de desesperacion y confusion, le clava a Benito el cuchillo, y
al momento Benito cae al suelo, inconsciente, con sangre en el brazo.

— jBenitoooo! —grita Claudia—, jhas matado a Benito! —mirando con
miedo y a la vez con rabia al misterioso hombre.

El extrafio le estira del pelo y la empuja con todas sus fuerzas contra la
pared, provocandole a Claudia un fuerte golpe en la cabeza. El hombre retira
rapido el cuchillo clavado en el brazo de Benito con el fin de matar a Claudia,
pero una voz cercana hace detener al maton, un ex trabajador de Ignacio.

— iDetente, maldito hijo de puta! —Dice una voz a escasos metros, una
voz que no reconoce Claudia al encontrarse en ese momento aturdida—,
jdetente o seré yo quien te mate! —agrita sacando una pistola Astra 400
y dirigirla al pecho del maton.

Este, al ver que no tiene nada que hacer su cuchillo contra esa pistola,
consigue escabullirse por una salida contraria al callejéon donde se encuentran.

El hombre, salvador de Claudia, saca su pafiuelo del bolsillo y empieza a
taponar la herida producida por el arma blanca que le clavaron hace escasos
minutos a Benito. Ella, una vez consigue levantarse y siendo su vision mas
nitida, ve perfectamente quién es el hombre que la ha ayudado, y a quien
reconoce al momento:

— jUsted!, jel estudiante de Medicina!...

El, mirandola a los 0jos, asiente con la cabeza.

Capitulo 15



Gerard

El 21 de febrero de 1912 nacia Gerard Barrat Ulldemolins, en una masia entre
las poblaciones de Vinaroz y San Carlos de la Répita; a la vez, su madre,
Marieta Ulldemolins, moria en el parto. Ricard Barrat, su padre, también
fallecio a los pocos meses, pero fue de amor: se encerrd en si mismo y fue
consumiéndose hasta que una noche dejé de respirar. Esa fue la explicacion
que siempre le contaba su tia Mercedes Ulldemolins, aunque la version oficial
nunca se supo. Las malas lenguas decian que si Ricard contrajo una
enfermedad por beber demasiado y llevar una mala vida con mujeres de
alterne. Asi que Gerard, con tan solo tres meses, fue creciendo en la casa de su
padrino, Ramonet Chimeno, marido de Mercedes, asi le llamaban sus amigos
y conocidos. Profesor y pages, asi se les denomina a los campesinos
catalanes, compaginaba ambas facetas, siendo la de pages cuando acababa sus
clases. Gerard ademas vivia junto con su primo segundo, Emilio, hijo de
Mercedes y Ramonet.

A sus diecisé€is afos, su vocacion siempre habia sido ayudar a los demas.
La herencia que habia cobrado de sus padres el dia de su cumpleaiios fue
mucho dinero en metdlico y muchas hectareas de tierra para cultivo. Decidio
vender estas y, con todo lo que obtuvo, se fue a estudiar Medicina a la ciudad
de Barcelona. Para ello, se prepar6 durante todo un afo el examen para entrar
en la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona, y con sélo
diecisiete afios consiguid entrar con una nota excelente.

Gerard, introvertido, se relacionaba poco en la universidad, repleta esta de
chicos como ¢1. Repudiaba la ideologia y politica fascistas, no se consideraba
para nada un hombre de derechas, ahora solamente le interesaba poder
estudiar lo que mas amaba en ese momento, medicina, y poder especializarse
en el campo de la Cirugia.

Cuando en 1933 consiguid el titulo de Medicina un profesor suyo le
aconsejo marcharse a Madrid para cursar la especialidad de Cirugia en el
Hospital de la Cruz Roja.

Instaurado en un hostal de Madrid, empezo sus dias en el hospital haciendo
lo que mas le gustaba: aprender de sus pacientes a la vez que ayudaba en la
sala de quirofano, mientras siempre aprendia.

Una mafiana, observo a una chica saliendo del aula que le rob¢ el corazon,
era estudiante de dama enfermera. Su corazon le palpitaba a mil, de estatura



mediana, pelo rojizo recogido por una cofia blanca con una cruz roja en
medio, tez blanquecina y unos ojos claros preciosos que no lograba ver de qué
color eran, llevaba un vestido blanco y capa de color azulado. Era la mujer
mas hermosa que jamas habia visto, nunca sintié lo que su cuerpo estaba
sintiendo, temblores, nervios y hasta tenia taquicardia.

Asi que, sin dejar de lado sus estudios, preguntd a sus compafieros si
conocian a esa muchacha. Unos le respondian que si iba para monja; otros, que
era una nifia pija, de un hijo de la gran puta que esclavizaba a sus
trabajadores en su empresa, ya que su padre era uno de ellos; otros, que si era
hija de un falangista, y amigo de Hitler... y mas y mas, pero nunca daba el
paso de acercarse a ella. Excepto una mafiana, cuando de nuevo la ve salir del
aula junto con otras dos muchachas, también muy guapas, le saludaron, el las
mird y levant6d la mano levemente y acto seguido mir6 al suelo, pero luego se
dio un manotazo en la cara por haber actuado de esa manera tan introvertida;
ese era el momento de poder presentarse a ella, invitarla a pasear, a conocerse
y tal vez a casarse con ella si lograba enamorarla; pero no, solo habia sabido
levantar la mano levemente para saludarla.

Sin embargo, para su suerte, unos dias después, al salir del hospital, un
hombre joven trajeado y con aspecto adinerado se le acercod y empezo a
comentarle que conocia a una joven estudiante enfermera que se habia
interesado por €l, ya que se lo habia contado, le dijo el nombre de la chica, se
llamaba Claudia, y que también era bastante timida. Asi que antes de poder
acercarse queria saber mas sobre ella. Por casualidad, mientras bebia agua de
la fuente que habia en el pasillo del hospital, observd que no subia al coche
que normalmente venia a buscarla y pensd en seguirla al ver que se iba
andando, pero decidi6 esperar a que el chofer llegara para decirle por donde
se habia ido, que seguramente seria de camino a su casa; y asi fue, ese chofer
llegd en unos minutos y le conté que Claudia se habia ido andando por la
avenida del Doctor Federico Rubio y Gali, le dio las gracias y se marcho tras
ella, cosa que también hizo Gerard, ya que la curiosidad de saber donde vivia
podia con €l. Se subid a su motocicleta DKW 'y sigui6 al chofer, con suerte, 1o
tenia a la vista. Para su desesperacion, fue testigo de como la mujer que le
habia robado el corazon y para quien todavia era un extrafio estaba en peligro,
tirada en el suelo y casi inconsciente, el chofer ensangrentado y un hombre,
también joven, con un cuchillo en la mano, a punto de matarla. Gerard, que por
suerte llevaba un arma escondida, decidio sacar su pistola Astra 400 y empezd
a gritarle para que se diera la vuelta; nada mas ver el trabajador despedido el



arma no dudoé en soltar a Claudia de entre sus manos sucias, aunque antes de
que Gerard pudiera detenerle, éste se escabulld por una salida mintascula que
habia en ese callejon. Répidamente, Gerard saco su panuelo del bolsillo v,
corriendo hacia el hombre malherido, empez6 a taponarle la herida; mientras
tanto, Claudia empez6 a tomar conciencia de la situacion y fue cuando vio a
Gerard. Fue una grata sorpresa cuando ella le dijo:

— jUsted!, jel estudiante de Medicina!...

El, mirandola a los ojos, asintié con la cabeza.

—Gerard Barrat Ulldemolins, encantado sefiorita —le cogi6é la mano y la
beso.

Capitulo 16

Esperanza

El taponamiento que le ha puesto Gerard en el brazo a Benito ha sido efectivo
y la herida ha dejado de sangrar, éste, que ha recuperado la conciencia, esta
aturdido y mira a Claudia.

— (Esta bien, seforita?, ;le ha hecho dafo ese hombre?

Claudia, mirando a Gerard ayuda a levantar a Benito del suelo.

—No sabe lo agradecida que le estoy, Benito. Si no fuera por usted estaria
muerta.

—Este hombre que esta a tu lado me advirtid6 que te habias marchado sin
esperarme, cuando llegué me dijo por donde te habias ido y entonces fui a
buscarte —mirando a Gerard.

Claudia no entiende lo que acaba de decirle el chofer.

—Ya se lo explicaré, senorita —dice Gerard—, ahora lo que debemos



hacer es llevar a Benito al hospital para que le curen la herida y que la
atiendan a usted también, al parecer tiene un fuerte golpe en la cabeza y
tenemos que avisar a sus padres.

Los tres se suben al coche que conducia Benito, camino al Hospital
General. Alli le atienden, van a operarle para cerrarle bien la herida, con la
ayuda voluntaria de Gerard. Una vez atendida Claudia, cuando le dan el alta
hace una llamada a la casa de sus padres, desde la recepcion del hospital.

—Seforita —le pide a la telefonista—, necesito contactar con mi padre.

Esta le pide la localizacion, la pone en llamada, y le da el interfono.

—Casa de los sefiores Romo-Mendizabal —responde Concha—,
(con quién hablo?

—Hola, Concha, soy yo, Claudia. ;Estan mis padres en casa?

— (Estéa bien, seforita? —pregunta extrafiada Concha—, hace unos veinte
minutos que deberia haber llegado a casa... y si, su padre hace escasamente
unos momentos que esta aqui.

—Bien Concha, necesito que usted y mi padre vengan lo mas pronto posible
al Hospital General.

—Sefiorita, me estd usted asustando, ;ha sucedido algo?, ;yo?, ;por que
tengo que ir con su padre?

Ignacio, que esta oyendo la voz alterada de Concha, coge el interfono.

— (Claudia, eres ta?

—Pap4, estoy bien, no te preocupes, te lo explicaré todo cuando vengais al
hospital, pero necesito que Concha te acompaiie.

—De acuerdo, vamos para alla ahora mismo.

—Os estar¢ esperando en la entrada... un beso, papa.

Ignacio y la sirvienta salen rapidamente de la casa en direccion al Hospital
General.

— iDios mio!, si su hija esta bien y voy con usted al hospital es porque le
ha pasado algo a mi marido —empieza a llorar Concha.

—Claudia no ha dicho nada, pero tranquilicese, ahora saldremos de dudas
—sacando un paiiuelo de la chaqueta, se lo ofrece a Concha para que se seque
las lagrimas.

Esperando en la puerta del hospital, Claudia ve llegar a su padre y a
Concha. Ignacio deja alli mismo el coche y abraza a su hija, igualmente
también lo hace Concha.

—Sefiorita, ;qué les ha pasado?, jlleva manchado de sangre su vestido! —



Concha, aturdida, mira a ver si ve a su marido—, ;donde esta Benito?

— (Estas bien, hija mia? —Le pregunta Ignacio a Claudia mientras le
acaricia la cara.

—Si, pap4a, gracias a Benito y a otro hombre.

Se sientan en el sofa de la sala de espera y Claudia les empieza a contar:

—Hace menos de una hora acabé las clases y decidi ir a casa andando,
pensando que Benito me veria por la calle, pero no fue asi. Un hombre extrafio
empezo a seguirme hasta que me acorrald en un callejon, sacando un cuchillo
dijo que era un trabajador tuyo y que lo habias despedido... pero en el
momento en que me lo iba a clavar, Benito se interpuso y el malhechor le
clavo la navaja en la parte alta del brazo. Yo estaba aturdida porque me di un
golpe en la pared, cuando me recuperé del todo vi que ese mal hombre se
marchaba corriendo por una salida que habia en el callejon al ver que le
estaba apuntando con una pistola otro que apareci6 en ese instante también... y
que yo conocia, era un estudiante de Medicina en el Hospital de la Cruz Roja.

Ignacio y Concha, la escuchan atdnitos y no dan crédito a lo que les esta
contando Claudia.

— (Y donde esta Benito, seforita?, ;estd muerto? —pregunta llorando
Concha.

—No... esta en la sala de quir6fano. Recuper6 la consciencia, ese hombre
le tapon¢ la herida y empezo a restablecerse.

—Dios mio, gracias, gracias, jsalvalo! —abrazandose a Claudia.

—Hijo de la gran puta —dice, rabioso, Ignacio—, jcomo coja a ese
malnacido se va a pudrir en la carcel, maldita huelga, maldito todo, a partir de
ahora te llevaré yo y vendré a buscarte al hospital!

—1Lo siento, papa, nos dijiste que eran tiempos dificiles, pero no pensé en
las consecuencias.

Gerard ha ayudado en la operacidon que le han realizado a Benito, todo ha
salido muy bien, asi que se va al vestuario a cambiarse de ropa. Saliendo, en
la sala de espera, ve a Claudia acompafiada de otras dos personas y se
aproxima hacia ellos.

—Sefiorita, ;se encuentra bien?

—Si, muchas gracias. Papa, Concha, éste es el sefior que nos ayudo a
Benito y a mi.

Concha lo abraza, dandole las gracias.

— (Coémo estd mi marido, doctor?



—Hola, me llamo Gerard. Respecto a su marido, tenia una herida muy
profunda y decidieron operarle, yo tan solo ayude, pero se encuentra muy
bien, dentro de un rato pasara a una habitacioén y lo podra ver.

Ignacio observa a Gerard y viendo lo educado que éste es le da la mano...

—ILe estoy muy agradecido, mi hija me ha dicho que si no fuera por Benito
y por usted estaria muerta.

—De nada, sefior —mirando a Claudia.

—Mi hija me ha dicho que es médico.

—Si, acabé mis estudios en Barcelona y vine a Madrid el afio pasado,
actualmente estoy preparando la especialidad de Cirugia en el mismo lugar
que estudia su hija.

—WVenga a mi casa cuando quiera, estd usted invitado; es lo menos que
puedo hacer para agradecerle todo lo que ha hecho por ella.

—Ahora hay que procurar que no se vuelva a repetir, y no serd facil,
mafiana empieza una huelga que no sabemos cuanto va a durar, asi que ya le he
dicho que la llevare y la iré a buscar yo mismo —dice Ignacio.

—Sefior, si usted me lo permite, yo mismo puedo acompaiiarla a su casa al
término de sus clases.

—Si, papa, no hace falta que te dejes el trabajo, ya me llevard a casa
Gerard.

—Hija, no sé si sera buena idea, todo Madrid sabe que estas comprometida
con Salvador y no creo que sea conveniente que te vean con otro hombre
joven.

Gerard mira a Claudia atonito cuando oye de su padre que estd
comprometida con otro, su sangre se se le queda helada.

—Hablaré con Salvador, papa —Claudia intenta quitarle importancia al
asunto para que Gerard no pierda el interés por ella, precisamente ahora que
iba a entablar amistad con él—, seguro que lo entenderd y no le importara.

Concha sale corriendo al ver a su marido Benito salir del quirdfano
consciente en una camilla.

— jAmor mio!, ;estas bien? —le dice al mismo tiempo que le llena la cara
de besos.

—Hola, Concha, jqué guapa estas!, tenia que ayudar a Claudia...

—Shhhh, no hables, Benito; eres un héroe, mi héroe.

Concha le coge de la mano mientras van a la habitacion, donde quedara
ingresado unos dias.

—Bueno, yo me voy a mi casa, mafiana hay examen y tengo que estudiar



mucho —dice Gerard.

—Muchas gracias de nuevo, intentaré convencer a mi padre para que me
lleve usted a casa.

—Hija, no lo sé, ya lo hablaremos con mas calma, por el momento no
debemos contarle nada a tu madre ni a tu hermana, no me gustaria que se
preocuparan.

Gerard les da la mano a Ignacio y a Claudia y se marcha, al momento éstos
suben a la habitacion donde estd Benito. Una vez alli Ignacio lo abraza,
Claudia hace lo mismo con Concha.

—Entre usted y yo, sefiorita, y no se enfade —susurrandole al oido
de Claudia—, ese chico es muy guapo y me gusta mas que Salvador...

Riéndose, Claudia mira a los ojos de Concha y asiente con la cabeza.

— jSabe!, creo que me he enamorado.

Ignacio y Benito ignoran de qué estan hablando sus seres queridos.

—Cojase el tiempo de recuperacion que sea necesario —menciona Ignacio.

—Qracias, sefior Romo. Tan pronto me quiten el vendaje y pueda coger el
volante volveré a estar a su servicio. Lo lamento, sefior.

—No lo lamente, Benito; salvo la vida de mi hija y eso no se lo puedo
pagar ni con todo el dinero del mundo.

Ignacio y su hija se marchan a su casa, ésta se acuesta muy cansada y se
duerme dandole vueltas a la cabeza pensando en la bonita sonrisa de Gerard,
lo simpatico que es y lo bien que la trata. No era una casualidad que ¢l
estuviera alli tras seguir a Benito: habia un motivo y ese solo podia ser que
Gerard también pudiera estar interesado en ella...



Capitulo 17

La fuga

Ignacio ha empezado a mover los hilos para saber qué trabajador fue el que
acosé a su hija y estuvo a punto de asesinarla. Aparte de hacérselo saber a
Gaspar, su amigo teniente coronel, €l y su secretaria empiezan a buscar todas
las fichas de los trabajadores que fueron despedidos en los ultimos tres meses.
Pocas son las que contienen fotos de ellos y eso dificultara que su hija Claudia
pueda reconocerlo. Una vez clasificados, Ignacio y Gaspar, llegan a casa
donde estan esperandolos Claudia y Salvador.

Ignacio ha podido traer consigo doce fichas con fotos de los veinte
trabajadores que despidieron. Visionandolas una a una, Salvador coge a
Claudia de la mano, pues la nota muy nerviosa al temer que vuelva a repetirse.

— jClaudia!, no temas, ahora estamos todos aqui contigo —la anima
Salvador—, ese malnacido tiene que acabar entre rejas por haber hecho lo que
hizo, ademas de malherir a Benito.

—Hija mia —dice Ignacio—, te prometo que nunca mais ese hombre
volvera a hacerte dafio y, aunque no lo reconozcas en ninguna de estas doce
fotos, acabaremos encontrandole gracias a la ayuda de Gaspar y sus contactos.

Claudia, que sigue mirando las fotos, al ver la décima, la expresion de su
cara cambia radicalmente y mirando a su padre sefiala con el dedo la foto...

—Este, es este, ese pelo tan negro peinado hacia atras, y esos ojos saltones
—exclama mientras aprieta la mano de Salvador.

Gaspar, inmediatamente coge la ficha y empieza a leer sunombre...

—Hermenegildo Ventura Saez, de treinta y nueve afos, vive en la calle San
Gil. Empezo a trabajar en la empresa hara unos cinco afios.

—Tengo tantos trabajadores que no sé ni quién es —Ignacio intenta recordar
si lo tiene visto—, pero le voy a poner la cara como un mapa a ese hijo de la
gran puta.

—Vamos a efectuar la denuncia rapidamente al segundo jefe de la guardia
de asalto, Agustin Muiioz Grande para que su equipo de cuerpo policial vaya a



su casa a detenerlo —dice Gaspar mientras mira a Ignacio.

Una vez interpuesta la denuncia, Claudia es conducida junto a Salvador a su
casa, mientras que su padre prefiere acompaiar a Mufioz y a Gaspar,
esperando ver al mal nacido que pegd a su hija.

—Salvador, ahora que estamos en casa solos, he de confesarte que siento
algo muy especial por Gerard, pero ademas tengo una duda y quiero que me
digas una cosa, ;ti ya lo conocias?

—Asi es, Claudia. Antes del verano estaba esperdndote por los pasillos del
hospital y le vi desesperado preguntar a sus compafieros sobre una muchacha
estudiante de dama enfermera y, tal como te describia y escuchando la
respuesta de los otros, sabia que a la persona que se referia era a ti. Por eso,
até cabos cuando también me hablaste de ¢l y me lo sefialaste el dia que nos
fuimos con tus amigas a tomar un chocolate. Una mafiana me acerqué a €l
diciéndole que le querias conocer y le dije tu nombre, perdoname si no hice lo
correcto.

—No te falto tiempo, ;eh? —Sonrie Claudia—, te lo agradezco de verdad.
Tal vez si no hubieras intermediado entre nosotros, ahora no estaria aqui
hablando contigo. Salvador, tengo que pedirte un favor.

—Dime.

—Tenemos que explicarle que lo nuestro es solamente por interés. Cuando
mi padre le dijo que estaba comprometida, en ese momento me dio mucha
lastima al ver su cara de sorprendido, y no quiero perderlo.

—Solo necesito saber si es una persona de fiar, si me dices que si quiero
que tengas claro que no le diremos nada sobre mi orientacion sexual, Claudia.

—1Lo que ti digas —responde Claudia mientras le da un beso en la mejilla.

— Y t, qué te cuentas?, ;como esta €1? —pregunta Claudia.

—Se marché a México, espero que vuelva antes de que acabe el afio, le
echo tanto de menos...

El cuerpo de seguridad y asalto derrumba la puerta de la casa donde vive
Hermenegildo, pero en la casa no hay nadie. En la porteria del piso donde
estan Gaspar e Ignacio ven entrar a un vecino y le paran.

—Somos la guardia de asalto, ;vio usted ayer u hoy a Hermenegildo? —
pregunta Gaspar ensefiando su identificacion.

—Hace dias que no veo a ese hombre, pero me dijo mi mujer esta mafiana
cuando estaba desayunando que los vio salir rdpido a ¢l y a su esposa con su
hija recién nacida y con una maleta a las siete de la mafana.



—Asi es —aparece en ese momento Mufioz Grandes, dirigiéndose a Gaspar
e Ignacio—, no hay nadie en la casa, han vaciado toda la ropa de los armarios,
parece ser que se ha fugado con su familia.

—Maldito hijo de puta —dice airadamente Ignacio—, esto no va a quedar
asi.

—En estos tiempos dificiles y con todo lo que se avecina va a ser muy
dificil poder encontrarlo —advierte Mufioz—, pero haremos todo lo que
podamos, empezaremos por enviar carteles con su fotografia a todas las
comisarias de Espafia.

Ignacio se siente triste porque no sabe como decirle a su hija que no ha
podido detenerlo porque ha escapado de la justicia.

Claudia y Salvador se levantan cuando oyen abrirse la puerta de la casa, al
ver la cara de su padre Claudia sabe que la cosa ha ido mal.

—Se ha fugado —asi de conciso le habla a su hija—, lo siento, hija, te he
fallado.

Claudia, abraza a su padre a la vez que lo mira orgullosa y sin lagrimas en
los ojos.

—No digas eso, papa, has hecho mucho mas de lo que podias, s€ que algin
dia lo encontraran y estoy segura de que no volvera a Madrid después de estar
en busqueda y captura.

—GQGaspar y Mufioz me han dicho que no dejaran de buscarlo por muchos
anos que pasen.

—Sefior —propone Salvador mirando a Ignacio— puede contar conmigo
para ir a buscar a su hija a la salida de sus clases y llevarla directamente aqui.

—Qracias, Salvador, te lo agradezco mucho —mirando a su hija—, jte
parece bien que vaya a buscarte?

—Claro que si, papa, es mi novio.

—Salvador —dice Ignacio—, quisiera invitar a comer a mi casa a Gerard
Barrat la proxima semana como agradecimiento por salvarle la vida a mi hija,
me gustaria que también estuvieras.

—Claro que si, yo también tengo muchas ganas de conocerle, es un héroe, y
mas en estos tiempos que corren, me parece perfecto, asi podremos hablar
sobre las diferentes posturas ideoldgicas que hay entre €l y yo.

— ;Salvador! —Ile rifie Claudia.

—Perdona si te has sentido ofendida, no era mi intencion —sintiéndose
avergonzado.



Suena el teléfono de la casa y contesta Claudia, que se alegra al reconocer
la voz de sumadre y la de su hermana.

—FEste fin de semana iremos a veros, tengo muchas ganas, mama —exclama
contenta Claudia—, ;como estd Maria Cristina?

—Muy bien, hija, tengo muchas ganas de verte. Tu hermana apenas ha tenido
recaidas y esta muy ansiosa de que vayas.

— En un momento Maria Cristina le quita el teléfono a su madre— Hola,
hermana, he hecho muchas amigas, son muy buenas. Me encanta vivir en
Guernica, aunque me hacéis mucha falta papa y tu.

— jQué envidia, hermana! —exclama contenta Claudia.

Capitulo 18



La Escondida

Una semana después Gaspar le comunica a su amigo Ignacio que
Hermenegildo todavia estd en paradero desconocido. No hay pistas sobre ¢€l,
parece como si se lo hubiera tragado la tierra. El cuerpo de asalto fue a visitar
a los familiares que vivian en Madrid, tanto de ¢l como de su esposa, y no
sabian absolutamente nada de lo que habia sucedido, ni se habian puesto en
contacto con ellos.

Gerard fue invitado a casa de Claudia el ultimo domingo del mes de
octubre, con Ignacio y Salvador, y mantuvieron una agradable comida. Este
ultimo se percatd de como ella no dejaba de mirar a Gerard y pensd en
llevarselos a merendar a La Escondida, con la idea de que ¢€ste se diera cuenta
que Claudia y €l estaban comprometidos por interés de la familia.

Ya en la chocolateria, Claudia y Salvador se sinceraran con Gerard.

—No habia estado aqui desde que llegué a Madrid —mirando el local—, es
muy bonito, todo de marmol blanco, y qué olor a chocolate, qué rico... mmm.

—Nosotros no venimos tanto desde que mi hermana Maria Cristina se
qued6 en Guernica junto a mi madre —dice, triste, Claudia.

—Pronto se recuperara, ya veras —intenta animarla Salvador.

—Gerard, quiero hablarte de la relacion entre Claudia y yo.

— iNo entiendo qué quieres decir, Salvador!

Claudia no quiere participar en la conversacion, tan solo oir.

—Veras... mis padres, Mario y Fernanda, convinieron este matrimonio con
los padres de Claudia desde que ¢éramos pequefios —Gerard escucha
atentamente—. Esta Navidad pasada nos comprometimos oficialmente, pero
tan solo a los ojos de ellos y de los demas.

—Sigo sin entender —Gerard sigue extrafiado y mirando a Claudia.

—Sencillamente que ella y yo, hablandolo esa noche, pactamos estar juntos,
pero entre nosotros tan solo existe una amistad. No estamos enamorados, yo 1o
estoy de otra persona y ella...

Claudia corta la conversacion de Salvador tosiendo ligeramente. ..

— Y hasta cuando pensais haceros pasar por novios? —dice Gerard,
mirando a los dos a la vez.

—Cuando acabe mis estudios —toma la palabra Claudia— decidiremos
que hacer.



—Yo tengo pensado marcharme a Nueva York —contintla hablando
Salvador—, la persona con la que estoy esta esperando también a que acabe
mis estudios de Derecho y deje Espafia. Seguramente mis padres me
repudiardn, y a Claudia también, pero los dos tenemos claro que viviremos
con la persona a la que amemos y no por interés de ellos.

Mientras sigue hablando Salvador, Gerard nota un alivio enorme y la ilusién
de poder acercarse a Claudia crece por momentos.

—WVeo que los dos hacéis una pareja magnifica —Salvador coge la
mano de Claudia y la une junto a la de Gerard—, y voy a ser vuestro celestino.

Con las manos unidas, se miran enamorados sin decirse nada.

«La huelga en Madrid ha sido un completo desastre, por la poca
preparacion militar y los huelguistas que no supieron qué hacer con su
huelgay, ese es el titular que lee Ignacio estando en su despacho.

Guernica

Cuando Maria Cristina regresa del colegio a la casa de su abuela, recibe de
su madre Ana una carta enviada de Madrid, es de su hermana Claudia.

— jUna carta de mi hermana!, jqué ilusion!... Mama, me voy a la habitacion
a leerla.

—Yo también he recibido una de tu hermana y de tu padre que me da
muchos besos para ti, dicen que tienen muchas ganas de que llegue la Navidad
para poder estar muchos dias a nuestro lado.

—Yo también deseo que estén aqui —mientras la abre, se marcha a leer la
carta a su habitacion:

Madrid, 5 de noviembre de 1934

Querida hermana, Maria Cristina:

Deseo que a la llegada de esta carta te encuentres muy bien. Aunque hablamos cada semana por
teléfono, lo que voy a contarte tan solo puedo hacerlo escribiéndote y espero que guardes esta carta
y no le cuentes a mama lo que voy a decirte a continuacion. Veras, estoy muy ilusionada con un
estudiante de Medicina que también estudia en el Hospital de la Cruz Roja. Se llama Gerard, es
catalan y ¢l también estd muy ilusionado conmigo. Llevamos apenas unos dias viéndonos juntos,
gracias a Salvador que es nuestro complice. Tenemos mucho en comun, tanto que me ha dicho que
cuando acabemos seria muy bonito poder trabajar juntos, pero eso aun estd por llegar. Tengo
muchas ganas de que lo conozcas en cuanto vengas a Madrid, que espero sea muy pronto.

Mis amigas Pilar y Olga te mandan muchos recuerdos, y desean que te recuperes muy pronto,
tienen muchas ganas de verte. Nosotras tres ahora estamos extasiadas de tantos examenes,
compaginandolo con las practicas en el hospital; llego a casa pasadas las nueve de la noche y
bastante cansada.



Un beso enorme y otro para mama.
Os echo mucho de menos.

Tu hermana que te quiere,

Claudia

Maria Cristina, sorprendida por la revelacion que le hace su hermana en la
carta la guarda bajo llave en un batl; se sienta, coge una pluma y un folio vy,
apoyando su mano en el escritorio, empieza a escribirle a su hermana.

Hospital de la Cruz Roja, Madrid

Claudia les cuenta a Olga y a Pilar todo lo acontecido con Gerard. A éstas,
que ya habian hablado entre ellas, no les venia de nuevo, ya que les parecia
muy raro que Salvador no se molestara ni mostrara celos, cuando solamente
hablaba de Gerard estando todos juntos.

Todos los dias posibles, ¢l desayuna con las tres en el descanso a media
mafiana, y las hace reir muchisimo. Claudia recibe cada tarde la visita de
Gerard en su lugar de practicas y la ayuda a curar a los enfermos que tiene a su
cuidado. En un descanso ambos se van a la cafeteria y se sientan juntos.

—Claudia, quiero que sepas que te quiero, y mucho, pienso en ti cada noche
y acabo durmiéndome pensando en ti.

—Gerard, sabes que yo siento lo mismo, pero no podemos proclamarlo a
los cuatro vientos —responde Claudia mientras le cae una ldgrima—, mi
padre no sé coOmo reaccionaria si se enterara, pero si s¢ que el padre de
Salvador nos separaria, o harian que te expulsaran del colegio, ese hombre
tiene algo que no me gusta.

—Tu padre, sin embargo, es una buena persona, lo admiro mucho; me puse
muy contento cuando me dijiste esta mafiana que te daba permiso para que yo
pudiera llevarte a casa en la ocasion en que no pueda hacerlo €l por motivos
laborales.

Y esa noche es una de ellas. Gerard acompana a Claudia a su casa. En el
momento que abre la puerta ve que alin no esta su padre:

—No ha llegado todavia, muchas gracias por traerme, Gerard.

Gerard mira por las escaleras y empieza a acariciarle la cara acercando sus
labios a los de Claudia. Ambos se dan su primer beso.

—Nos hemos arriesgado mucho —dice Claudia, nerviosa, refiriéndose a su
padre por si se presentara en ese instante—, podria haberse personado en este



momento.

—He estado alerta y no vi a nadie en las escaleras, tenia muchas ganas de
besarte, ha sido precioso.

—Si, me ha encantado. Te quiero mucho, Gerard — los dos se abrazan.

—Y yo también, no lo olvides...

Cuando ¢l se marcha, Claudia cierra la puerta y, estando en la habitacion, se
percata de que en la mesita de noche hay una carta. Le da la vuelta y ve que es
de su hermana Maria Cristina. Contenta, la abre para leerla:

Guernica, 24 de noviembre de 1934

Querida hermana, Claudia:

Espero que te encuentres bien al recibo de esta carta. Yo no he tenido ninguna recaida desde
la ultima vez que nos vimos, pero el médico todavia dice que no me quiere dar el alta y no lo
entiendo, pero seguro que mama y papa quieren lo mejor para mi. La abuela estd muy
contenta de que vivamos con ella y siempre esta haciéndome galletas y pasteles, querrd que
me ponga gorda como una vaca, como la prima Aurelia, que cada mes tienen que arreglar su
vestido de los domingos para que quepa en €l. Respecto a lo de tu amigo Gerard, me quedé
estupefacta, pero quiero que seas feliz y me alegro mucho de que hayas encontrado a tu
alma gemela, y espero que me traigas una foto para verlo en Navidad, que estoy ansiosa que
ya llegue para verte y estar contigo quince dias. Vaya, mama me estd llamando, no s¢ qué
quiere, dejo de escribir.

Tu hermana Maria Cristina,

PD: Muchos besos y dales recuerdos a tus amigas.

Claudia besa la carta escrita por su hermana y la guarda en su cajon bajo
llave. De pronto oye el ruido de unas llaves y abrirse la puerta principal de la
casa, va hacia el salén y ve que es su padre.

—-Hola, hija, ;como ha ido hoy?

—Muy bien, papa, Gerard se ha portado muy bien conmigo. Papa —
mirandolo muy seria—, hoy recibi una carta de mi hermana Maria Cristina.

— (Si?, (como estd?... —Ignacio comprueba que su hija sigue callada y no
le contesta— Claudia, jte pasa algo?, te veo muy seria.

—Me ha dicho que no ha tenido ninguna recaida desde la ultima vez que la
vimos, pero su médico no quiere darle el alta, y ahora dime la verdad, papa,
Jqué le pasa a mi hermana?, ;por qué se marcharon a Guernica? —su padre la
mira atonito, sin saber qué contestarle—. Sabia que a Maria Cristina le iria
bien irse un verano, pero pensé€ que no era normal quedarse alli, y después de
lo que me ha contado... no s¢, creo que mama y ti me estais ocultando algo...
y por eso, si confias en mi, jquiero que me cuentes la verdad!



—Tu hermana esta enferma.

—Eso ya lo s¢, papa, pero ahora ya esta recuperada.

—No, hija —mientras la coge de las manos y mirandola directamente a los
0jos, acaba confesdndoselo—, tu hermana Maria Cristina tiene leucemia. ..



Capitulo 19

Hasta siempre

Claudia llor6 toda la noche cuando su padre le dijo la verdad sobre la
enfermedad de su hermana Maria Cristina. Tan pronto como se lo cont6 a
Gerard, éste le dijo que no se podia hacer nada por ella, y que fue muy buena
idea el que se marchara a vivir al norte de Espaiia.

Navidad de 1934, la familia Romo-Mendizabal la celebréo en Guernica.
Maria Cristina estaba muy feliz por tener a toda la familia junta. Claudia le
ensefd esa misma noche a su hermana una foto de Gerard que estaba junto a
sus amigas Olga y Pilar, vestidas con el uniforme de la Cruz Roja.

Por esas fechas Ignacio le confesaba a su mujer que su hija Claudia estaba
enterada de la enfermedad de Maria Cristina.

En febrero de 1935, Ignacio y Claudia estaban pasando el fin de semana en
Guernica junto a Maria Cristina, cuando recibieron una grata noticia de su
madre Ana: estaba embarazada de apenas dos meses...

Madrid, mayo de 1935

En el Hospital de la Cruz Roja se estan ultimando los detalles para la
celebracidon en menos de una hora del fin de su carrera. Pilar, Olga y Claudia
tienen muy claro que quieren continuar trabajando para ser damas enfermeras
de primera clase y por ello se van a formar en los diferentes hospitales de
Madrid, asi como ir por las casas de visitadoras y ayudar a las comadronas.

Son quince las mujeres a quienes se les dard el titulo y casi todos los
familiares ya estan sentados en los asientos que se les ha reservado.

—Espero que llegue mi padre a tiempo —dice mirando Claudia a sus
amigas.

—AMhi esta entrando por la puerta —sefnala Olga con el dedo—, y al parecer
no viene solo...

Claudia se emociona en cuanto ve entrar junto a su padre a su abuela Argia,
a su madre y a su hermana. Levantandose del sillon, corre hacia ellos para
abrazarles.

— jMama!, jMaria Cristina!, jabuela!, qué sorpresa mas grande —Ilas
abraza emocionada.

—Hermana, no queria por nada del mundo perderme tu graduacion.



Claudia toca la barriga de su madre, la cual estd de avanzada gestacion.

—Mas que su hermana mayor pareceré¢ su madre —se rien las tres.

—Tienes que presentarme a Gerard —Ile susurra al oido Maria Cristina—,
estoy buscandolo pero no lo veo.

—Sentaos aqui, que ya va a empezar —indica Salvador, que acaba de
saludarles.

Claudia estd muy contenta cuando otra sorpresa se afiade, y es que
Mercedes Mila Nolla ha venido a clausurar la ceremonia. Una vez la nombra y
le da el titulo se lo comenta:

—Me alegro mucho, Claudia, sabia que ibas a llegar lejos, y ahora toca
prepararte para hacerlo alin mas.

—QGracias, sefiora Mila, siempre segui sus consejos.

Ambas se abrazan y su familia les aplaude pavorosamente.

Tan pronto como el acto se acaba pasan a un gran salén del hospital
acondicionado con mesas llenas de tentempié€s, bebidas y un hombre tocando
el piano.

Maria Cristina encuentra el momento que puede estar a solas con su
hermana para preguntarle sobre Gerard.

—Cada dia estamos mas enamorados, y todo gracias a la complicidad de
Salvador, sin su ayuda no hubiera sido posible.

— Y cuando pensais hacerlo formal? —pregunta Maria Cristina.

—No hasta el afio que viene, cuando Salvador acabe su carrera.

Un fotografo retine a la familia y todos ellos, incluido Gerard (que asi se lo
pide Ignacio), son inmortalizados.

Olga y Pilar se despiden de su amiga Claudia, a la cual volveran a ver en
septiembre, momento en que tendrdn que empezar a trabajar oficialmente. Las
tres, junto a otras dos compaineras llamadas Antonia y Aurelia, han sido
elegidas para continuar su tercer afio y poder obtener el titulo de dama
enfermera de primera clase.

A Gerard le quedan apenas ocho meses para acabar la especialidad de
Cirugia y poder trasladarse al Hospital San Carlos para continuar su
residencia, asi lo comenta en la Chocolateria San Ginés, donde estd con
Claudia y Salvador. Este tltimo se va a hablar con otro amigo que acaba de
sentarse en otra mesa y les deja solos para que puedan despedirse.

—Me gustaria que te quedaras en mi piso, pero sé¢ que es imposible—
Gerard le coge la mano a Claudia—. Te voy a extrafiar durante estos tres
meses.



—Acuérdate de escribirme todos los dias y, como siempre, a nombre de
Salvador para que mis padres no sospechen nada.

—Tu padre seguro que lo sabe —confiesa Gerard—, siempre me mira
cuando coincidimos en ciertos lugares, pero no dice nada...

—No es verdad, no sospecha nada —dice Claudia, nerviosa.

Salvador deja de hablar con su amigo y vuelve a la mesa de Claudia y
Gerard.

—Habra que marcharse ya.

De camino a casa y ya en el coche, estando los dos sentados detras, se dan
otro beso mientras Salvador mira de reojo desde el retrovisor sonriendo.

Guernica, julio de 1935

Maria Cristina lleva dos dias con fiebre y Ana ha avisado a su marido para
que vaya a Guernica urgentemente, su hija no se recupera y esta cada vez peor.

El médico acaba de visitarla y sale de la habitacion con Ana.

—ILe voy a ser sincero, Ana. Cuando estuvo hospitalizada por fiebre, con el
tratamiento que le dieron logroé remontar tardando bastante tiempo en volver a
recaer. Por lo tanto, no puedo decirle nada mas que siga con el medicamento y
que le hagan bafos de agua templada para bajarle la temperatura. No dude en
volver a llamarme si empeora.

—Muchas gracias, doctor —Ie dice Ana, llorando.

Estando Claudia en la habitacion, su hermana parece querer hablar.

—Claudia... —titubea, visiblemente fatigada.

—Descansa, Maria Cristina, todo va bien —dice tocandole la piel sudorosa
—. El medicamento que te ha dado el doctor esta haciendo efecto y te esta
bajando la temperatura.

—Me siento rara, hermana, creo que Dios me estd llamando para que vaya
con é€l.

—No digas eso, no lo digas —intentando no llorar para que su hermana no
se percate de ello—, es tan solo fiebre.

—Claudia, quiero que sepas que si me muero, no dejes escapar a Gerard,
casate con ¢l si te lo pide —esa frase es escuchada por su madre que acaba de
entrar en su habitacion.

— (Quien es Gerard? —Pregunta Ana, extrafiada tras escuchar lo que le ha
dicho su hija a Claudia—, ;y casarte?

—Ahora no es el momento, mama —sentencia Claudia.



Esa noche, Argia, junto con su hija y su nieta, deciden quedarse con Maria
Cristina, mientras que Benito lleva a Ignacio de Madrid a Guernica.

Claudia pasa los segundos, los minutos y las horas mirando a su hermana
como duerme y sus labios se mueven como si estuviera hablando con alguien
en sus suefios, estd sudorosa, pero tranquila. Su abuela Argia no para de rezar
con el rosario que lleva entre sus manos una y otra vez mientras que Ana esta
ya sin lagrimas, con la cara palida y destrozada.

A las seis y media de la mafiana un rayo de sol entra por la ventana
entreabierta de la habitacion, la estancia aln esta poco iluminada, pero se
puede ver perfectamente el rostro de Maria Cristina. En ese instante, Claudia
ve que la sabana que protege del frio a su hermana y que se movia con su
respiracion dificultosa deja de hacerlo, y cautelosa se aproxima a ella para
poner su oreja cerca de la boca y la nariz de Maria Cristina, y sentir si ain
sigue respirando. Una sensacion fria recorre todo el cuerpo de Claudia. No
quiere reconocerlo. Por unos segundos, no quiere darse cuenta de que su
hermana acaba de morir.

—Mi angel, hermanita mia, descansa en paz. Te echaré¢ tanto de menos... —
y la abraza.

Ana empieza a gritar cuando se da cuenta de que su hija pequefia acaba de
morir.

— jHijita miaaa!, jpor qué te has ido?, ;por qué nos has dejado? —Ana
besa la mejilla fria de su hija Maria Cristina.

Pasados unos minutos, Ignacio, que ya ha llegado de Madrid, entra en la
habitacion y Claudia lo abraza.

—Mi hermanita se ha marchado, papa, para siempre.

Ignacio, con los ojos llorosos y temblando, ve a su mujer Ana desconsolada
y se acerca al cuerpo inerte de su hija pequefia, se sienta en la cama y la coge
en los brazos como cuando tenia dos afios, se la acurruca para ¢l y empieza a
llorar desesperadamente.

—Hijita, que los angeles te cuiden, que te hagan angel a ti también, y
cuidanos ti a nosotros desde el cielo...

Dos meses después, ya en Madrid, Ana da a luz a un nifio, pelén y de tez
blanquecina, al que le han puesto de nombre Alberto, quien trae de nuevo las
sonrisas a la familia Romo-Mendizabal que en su dia les arrebat6 la muerte de
Maria Cristina...



Capitulo 20

Gerard y Claudia

Ignacio y Ana se desviven por el pequeiio Alberto. Claudia, aun con el
recuerdo presente de su adorada hermana Maria Cristina, pasa muchos
momentos junto a su hermanito.

Ana estd amamantando a Alberto con la compaiiia de Claudia, que esta
escuchando la radio.

—~Claudia —Ana mira seriamente a su hija—, ;tienes que contarme algo?

— (Yo? jNo te entiendo, madre!

—Unas horas antes de que tu hermana falleciera, estabas junto a ella en la
habitacion y le oi pedirte que le prometieras que te casarias con un hombre
llamado Gerard.

Claudia, sorprendida, no sabe como hacer para salir de la situacion, no
esperaba que su madre después de todo lo que ha pasado se acordara de
aquello.

—Mama —acariciando Claudia la cabecita de su hermano—, lo que te voy
a contar no quiero que aun lo sepa papa, todavia no es el momento, sobre todo
con la situacion que estd viviendo en su empresa y sus trabajadores.

Ana asiente con la cabeza. Claudia le cuenta como Salvador y ella
mantienen un pacto desde la Nochebuena de 1933, ya que ¢l esta enamorado



de otra persona. También le explica como ella conoci6é a Gerard, y como la
salvo de ser asesinada. Desde entonces supo que era el hombre con quien
queria compartir su vida el resto de sus dias. Sus paseos junto con Gerard y
Salvador, los desayunos y las comidas en el hospital donde hace las practicas
reforzaron su amor por €l.

—Lo amo mas que a nadie en el mundo, y ¢l también me ama —aferrdndose
Claudia a su madre—. El afio que viene cuando acabemos nuestros estudios,
Salvador y yo anularemos nuestro compromiso.

Ana acuesta en la cuna a Alberto, que se ha dormido y seguidamente abraza
a Claudia entusiasmada.

—Quiero que seas feliz, hija mia, jte apoyaré en todo!

—QGracias, mamd —sorprendida ante lo bien que se lo ha tomado—. Te
quiero muchisimo.

—Si tu hermana Maria Cristina te pidi6 que le prometieras que te casaras
con Gerard, que asi sea.

Tras unos meses de aumento de la violencia politica provocada vy
desplegada por el partido fascista Falange Espafiola, tras el triunfo del Frente
Popular, recibié una avalancha de afiliaciones de jovenes de derechas
dispuestos a la accidn violenta. Claudia queria hacer recapacitar a Salvador
sobre su ideologia politica para que dejara la Falange, pero no pudo
convencerle, su gran amigo José Antonio Primo de Rivera ansiaba que entrara
a formar parte con ¢él.

14 de marzo de 1936

El gobierno del Frente Popular encarcela a José Antonio Primo de
Rivera con la excusa de una posesion ilegal de armas de fuego. Al no haber
salido elegido diputado en las elecciones de febrero, José Antonio carecia de
la inmunidad que daba un acta parlamentaria. El gobierno de izquierdas
también impide que se pueda presentar como candidato de las derechas a las
elecciones repetidas de Cuenca en mayo. El Gobierno ordena su traslado a la
carcel de Alicante a comienzos de junio, donde se le someterd a un juicio
farsa, en el que los partidos del Frente Popular se vuelcan para conseguir la
condena del falangista, hasta el punto de coaccionar al jurado. La sentencia es
de pena capital, pues se le considera culpable del delito de rebelion militar.
Lo mas curioso es que aun faltaban cuatro meses para que esa rebelion se
produjera, ;premonicion?. ..



Claudia ha cumplido los veinte afios y esta a punto de terminar sus practicas
definitivas y convertirse en dama enfermera de primera clase, junto con sus
dos grandes amigas, Olga y Pilar.

El 12 de julio, el teniente de la guardia de asalto, Sdenz de Tejada, es
asesinado por cuatro pistoleros de extrema derecha y el teniente Muioz llama
al despacho de su amigo Ignacio para informarle del hecho acaecido, ya que
uno de los pistoleros era amigo de ambos, Alfonso Gémez y que se quedara
alli en la empresa esa noche y procurara que su familia estuviera en casa.
Habian recibido amenazas en la comisaria e iban a haber mas asesinatos por
venganza, incluso secuestros, y desencadenar mas violencia en las calles de
Madrid. Réapidamente, Ignacio llama al Hospital San Carlos para que
localicen a Gerard Barrat...

— (Senor Romo?, ;qué sucede?

— jDoctor Barrat!, tengo que pedirle un favor muy importante.

—Digame, en qué puedo ayudarle.

—Acaban de asesinar a un teniente de asalto de izquierdas, y me ha llamado
mi amigo Muioz. No puedo ir a mi casa y s€ que mi hija Claudia estd contigo
en el hospital, ;es asi?

—Si, sefior, hoy hemos coincidido en la misma planta.

—Bien, necesito que la aloje esta noche en su casa y, a medida que avancen
las horas, Benito y yo pasariamos mafiana a buscarla cuando termine su turno
de la tarde.

En ese instante Claudia pasa por el lado de Gerard y €ste al darse cuenta le
da un toque en su hombro derecho. Claudia se gira con su expresiva cara
sonriente y le saluda.

—Sefior, tengo a su hija delante de mi —Claudia lo mira con cara de
sorpresa, preguntandole a Gerard con quién habla.

— jPéasemela, por favor!

Gerard le pasa el teléfono a Claudia.

— jEs tu padre!

Ignacio le cuenta a su hija todo lo que le ha dicho a Gerard mientras ella
mira a este con una expresion entre miedo y sonrisa a la vez.

—Hasta manana, papa —se despide Claudia a la vez que le pasa el teléfono
a Gerard.

—Protégemela, muchacho, te debo dos.

—Qracias a usted por confiar en mi.



Ignacio llama seguidamente a su mujer, a la que le informa de todo, y hace
quedar en la casa a pasar la noche a Benito y Concha.

Gerard y Claudia terminan su turno en el hospital, y ya estando en el piso
pequeiio de éste ella inspecciona la entrada, su cocina y el comedor, escaso de
muebles.

—Ya veo que no necesitas grandes cosas para vivir solo —mirdndose cara
a cara.

—Me encuentro bastante comodo en este piso... y ahora, mucho mas...
estando ti en ¢l —acercando Gerard sus labios a los de Claudia—, al fin
solos ti y yo.

Ambos se dan un beso, hasta que ella aparta sus labios de los de ¢€l.

—No entiendo cémo mi padre ha querido confiarte a mi y no a Salvador —
dice, extranada.

—Asesinaron a un hombre de izquierdas, y ahora los idealistas de derechas
estais en peligro, segin me ha comentado tu padre, y con Salvador
perteneciendo a la Falange no te encontrarias a salvo.

—Yo no me siento ni de derechas ni de izquierdas, solo quiero que no haya
guerras y que la gente conviva en paz. Y si tengo que ejercer mi profesion, no
miraré a qué partido politico pertenece ese enfermo, lo haré por amor y por
profesionalidad, no por ideales politicos —exclama efusiva Claudia.

— iMe encanta como eres!, por eso te quiero tanto.

Después de la cena que le prepara Claudia a Gerard, éste le ensefia la
habitacion en la que dormira.

—Esta es mi cama, pero puedes dormir t1, yo dormir¢ en el sofa.

—Que¢ caballeroso es mi Gerard —acercandose a ¢l y volviéndolo a besar.

Claudia nota como ¢l le toca un pecho por primera vez y deja que lo haga,
luego el otro, masajedndolos, y empieza a desabrocharle los botones de su
vestido de enfermera. Ella se quita la cofia de su cabeza, cayendo su larga
melena pelirroja sobre sus hombros mientras Gerard empieza a quitarle la
camisa.

Dejandose caer ambos en la cama, empiezan a explorar sus cuerpos
desnudos. Excitados, acaban haciendo el amor por primera vez.

—Nunca pensé que me haria tanto dafio... —dice suspirando Claudia—,
pero ha sido muy bonito.

—Qracias por lo de bonito —rie Gerard.

—Quiero que te quedes a dormir conmigo en esta cama, los dos juntos —



anade Claudia.

— Te quieres casar conmigo ya mismo? —Ile pregunta asi de repente
Gerard.

Claudia le mira directamente a los 0jos.

—Si, si, si —besandole de alegria—, pero... ;y mis padres?, ;y Salvador?
... no creo que les guste que lo haga, y menos asi de repente.

—Si1 se lo decimos antes de que nos casemos, €s mas que probable que no
lleguemos a hacerlo porque tal vez nos separen o hagan que te destinen de
voluntaria a cualquier punto de Espafia lejos de mi; y de esta manera ya
estaremos unidos para siempre, amor mio.

—Haré lo que me pidas, iré a donde tu vayas siempre...

Estando en la cama con las manos cogidas, Gerard y Claudia se quedan
dormidos.

Madrid amanece con la noticia en varios periddicos del fatal asesinato de
José del Castillo Sdenz de Tejada.

Los compafieros y correligionarios del finado se conjuran para asesinar a
alguien importante derechista esa noche y eligen a José Calvo Sotelo, tras no
encontrar en casa a otros dos derechistas. El pistolero Victoriano Cuenca, con
su pistola Astra, le descerraja un tiro en la nuca, se vuelve a inclinar sobre ¢l
y le vuelve a disparar una segunda bala, dejandolo en manos de dos vigilantes
del cementerio del Este, el 13 de julio.

—Este atentado significa la guerra —dice Martinez Barrio, ex presidente de
la Republica, ante la cruel noticia de ambos asesinatos.

Capitulo 21



La ruptura

Claudia les cuenta a sus amigas Pilar y Olga todo lo relacionado con Gerard y
su falso compromiso con Salvador, asi como su inminente boda secreta que se
celebrara el dia 17 de julio de 1936.

— (Pasado mafiana? —dice sorprendida Olga.

—Si, y quiero que, antes de que os marchéis a Astorga, seais mis testigos.

Pilar y Olga se quedan mudas, se miran y se abrazan con su amiga.

—Debes estar muy enamorada para hacer esta locura —sostiene Pilar—,
(como ha reaccionado la familia?

—FEsta noche vienen a cenar los padres de Salvador, quieren poner fecha
para nuestro enlace y prepararlo todo... entonces les diremos que no queremos
casarnos.

— Ay, Dios bendito! —Exclama Olga, santiguindose—, que no os pase
nada, mi querida amiga.

—S¢é que mis padres me apoyaran —les sonrie Claudia—, y no me importa
como reaccionen Mario y Fernanda, tan solo deseo que Salvador pueda
cumplir su suefio de marcharse a Nueva York con la persona que también ama,
aunque s¢ que no tendra el apoyo de sus padres.

Gerard ya ha hablado con el parroco del Hospital San Carlos para que les
case en la capilla el dia acordado, y asi se lo hace saber a Claudia cuando la
ve en la sala de descanso junto a sus amigas.

— jHola, sefioritas! —Gerard saluda a Olga y Pilar—. Hola, Claudia.

—No hace falta que disimules con nosotras, Claudia nos lo ha contado todo,
mafiana Pilar y yo seremos testigos y damas de honor de tu amada.

—Pues eso venia a decirte, Claudia, a las once de la mafiana el parroco nos
casara.

Claudia se levanta de la silla y sin importarle quién pueda verla se abraza a
Gerard y le besa en los labios.

—Esta noche estaré esperando fuera de tu casa hasta que vea que Salvador
salga, y que no te haya ocurrido nada malo —manifiesta Gerard.

—No sucedera nada, pero me gusta que hagas eso por mi —Claudia le coge
las manos a Gerard—, siempre tan atento.

Olga y Pilar se miran sonrojadas.

—Nos vemos mafiana —articula Pilar, estirando la mano de Olga para
marcharse y dejarles solos.

—Hasta manana —dice Olga.



Claudia y Gerard se rien ante tal situacion comica mientras ven cOmo se
marchan, dejandolos solos.

A las nueve de la noche, en casa de los Romo-Mendizabal, reciben a Mario,
Fernanda y Salvador para cenar.

—Hace meses que no sé nada de Francisco Franco... —le sugiere Ignacio a
Mario.

—Estd en Marruecos, segin me comentd la ultima vez que lo vi iba a
distanciarse de mucha gente porque tramaba alglin plan, parece ser que estd en
conversaciones con el general Mola. Nosotros estamos en alerta ya que se
habla de un posible golpe militar —dice Mario.

Entran Salvador y Claudia en el salon mirandose, es el momento de
contarles la verdad.

—Y ahora es hora de hablar de ellos, nuestros chicos, y de poner fecha para
la boda. Ya acabaron sus estudios y tenemos a un hombre que sera un excelente
abogado y a una dama enfermera de primera clase —menciona alzando la copa
de whisky que lleva entre las manos Mario.

— iNo nos vamos a casar! —exhala de golpe Claudia.

Fernanda, Mario e Ignacio se la quedan mirando y de pronto empiezan a
reir.

—Es verdad lo que afirma Claudia, no nos vamos a casar —sentencia
Salvador serio—, dejadme hablar.

Todos permanecen callados.

—Durante estos tres afios hemos pasado mucho tiempo juntos y nos
queremos mucho, pero no estamos enamorados el uno del otro, y ya va siendo
hora de que se rompa esa dichosa tradicion de casar a vuestros hijos por la
fortuna que podais tener unos u otros.

Mario se levanta enloquecido y tira con todas sus fuerzas su copa de cristal
contra el suelo, que estalla en mil pedazos, haciendo despertar al pequeio
Alberto que estaba durmiendo en su cuna. Al momento, estira el brazo de su
mujer Fernanda y se marchan de la casa diciendo unas Ultimas palabras y
mirando a Ignacio:

— jEsto no va a quedar asi!...

— jMario! —Le llama Ignacio, furioso, viendo coémo cierra la puerta
fuertemente—, no entiendo qué tipo de amenaza ha querido dar a entender —
mirando a Salvador.

—No se preocupe, sefior, mafiana se le pasara todo, ya sabe cémo es mi



padre —dice triste Salvador.

Ignacio mira a su myjer, Ana, que ha cogido a Alberto en sus brazos y lo ha
calmado, a la vez que se aproxima a Claudia y la abraza.

—Sufri el alejamiento con tu hermana Maria Cristina por una maldita
enfermedad que acabd arrebatandonosla y tu madre y yo vamos a respetar
vuestra decision.

Ignacio le da la mano a Salvador...

—Muchacho, agradezco el respeto que has tenido con mi familia y tu buen
comportamiento con mi hija estos tres afios, espero que tu futuro como
abogado te depare muchos éxitos —dandole un abrazo.

—Claudia, te dije que tu padre lo aceptaria muy bien —expresa
emocionada Ana.

Ana e Ignacio se marchan a la habitacion con el pequefio quedandose solos
Salvador y Claudia.

— Al fin libres! —suspira Salvador.

—Tengo miedo de que tu padre tome represalias sobre ti —le desvela
temerosa Claudia.

—S¢ defenderme. De todas maneras me voy a ir de casa. Cuando visité en
la carcel a José Antonio Primo de Rivera, me hablo de un buen puesto en sus
oficinas y no lo voy a rechazar.

—Qracias por todo, Salvador —Claudia le da un beso en la mejilla.

—Nos vemos mafiana —dice cerrando la puerta.

Mario, una vez se ha acostado su mujer, llama por teléfono a un amigo
militar suyo de confianza llamado Rodrigo Heredia.

—Necesito que sigas de incognito a la hija de mi amigo Ignacio, se llama
Claudia, ;la conoces? —le pregunta Mario.

—Si, mi teniente coronel —le responde Rodrigo.

—Quiero saber quién es el hombre con el que se ve, estaran en el Hospital
San Carlos, haz una visita jmafiana mismo! —exclama colgando el teléfono,
furioso...



Capitulo 22

Una boda y un asesinato

El dia antes de su enlace, Claudia es espiada por Rodrigo en el hospital. Ve
como habla con un joven que lleva una bata blanca, por lo que deduce que es
médico, y al que logra reconocer por ser quien la salvd de ser asesinada por
un trabajador de Ignacio, todavia en paradero desconocido.

—Sefior, he estado toda la mafiana en el hospital y le puedo decir con
certeza que esa muchacha se ve con un médico ciryjano llamado Gerard
Barrat. ..

— iPero ese...! —Intentando recordar de qué le suena el nombre—, ;es el
médico que salvd a Claudia de una muerte segura?

—Asi es —dice Rodrigo.

— jHijo de la gran puta! —Exclama al tiempo que da un pufietazo en la
mesa—, ese médico es rojo, segun tengo entendido, mafiana mismo Ignacio se
va a enterar con quién se relaciona su hija.

— (Quiere que continue vigilandola, sefior?

—No hace falta, muchas gracias, Rodrigo.

El dia tan ansiado ha llegado, ya es 17 de julio y Claudia se despierta
radiante a las diez de la mafiana. Sabe que hoy va a ser un gran dia, por fin va
a unirse para siempre a su adorado Gerard.

— iTe has levantado muy alegre esta mafiana! —alaba sumadre.

—Soy muy feliz, mama, mucho —y le da un beso y otro a su hermano
pequefio Alberto, que lo tiene entre sus brazos.

—Woy a comprar ropa para tu hermanito con Benito y Concha, jte vienes
con nosotros? —Le pregunta Ana a su hija.



—No, mama, hoy es mi ultimo dia en el Hospital San Carlos y tengo que
despedirme de mis amigas Olga y Pilar.

—Tu padre aun estd durmiendo en la habitacion, parece ser que no se
encuentra bien y ha llamado a la fabrica para decirles que no iria.

—Mama, jllama al médico! —Ie dice nerviosa Claudia.

—Se ha negado a que le vea un médico, dice que solo tiene anginas y que
mafiana ya ira a trabajar ~ —comenta su madre para quitarle importancia al
asunto.

Benito y Concha llegan a la casa, Ana y su bebé se marchan con ellos
mientras Claudia acaba de desayunar. Después, entra en la habitacion para ver
a su padre.

—Hija, pasa — Le indica Ignacio, que ya esta despierto.

— jPapa!, tan solo entraba para ver si estabas bien, perdona...

—No tengo suefio —Le pide a Claudia que se siente a su lado—. Dime,
hija... tu madre me contd anoche cuando nos acostamos que te habias
enamorado de alguien, pero no quiso desvelarme de quién... ahora te lo
pregunto yo, (lo conozco?

—Si, papa —afirma cabizbaja sin mirarlo, pero no sabe si decirle el
nombre—, es maravilloso, me trata muy bien.

—Mirame a los o0jos, qué mayor te has hecho, mi dama enfermera de
primera clase, conseguiste tu propdsito y luchando siempre para que tus
suefios se hagan realidad... Dime, ;como se llama?

—Es Gerard —desvela mirandole esta vez a los 0jos—. Mi estima por €l
fue creciendo cada vez mas desde que me salvo de ese... bueno, qué mas da...
solo quiero decirte que estoy enamoradisima de €l.

Ignacio permanece unos segundos callado mientras se miran mutuamente sin
decirse nada.

—Papa, no voy a consen... —cortandole la conversacion Ignacio.

—Tienes mi beneplacito para que estéis juntos, y ;sabes?, nunca me gusto
Mario como consuegro, aunque fuéramos amigos de jovenes nos fuimos
distanciando desde que me casé con tu madre, aunque Salvador por suerte no
se parece a ¢l en nada.

Claudia se abraza orgullosa a su padre y, mirando el reloj, ve que se le esta
haciendo tarde, se despide de su padre y se marcha rdpidamente de la casa
hacia el Hospital San Carlos.

Bajando las escaleras se tropieza con otro hombre al que apenas mira, ¢€ste,
que la conoce, no la saluda. Sin embargo, mientras esta en el taxi de camino



hacia el hospital, razona pensativa: « jera Mario!».

Desde la habitacion, Ignacio oye el timbre de la puerta y se levanta. Al
espiar por la mirilla de la puerta ve que es Mario.

— (Qué haces ti aqui? —pregunta serio Ignacio—, no eres bienvenido
después de lo que nos hicisteis ayer, no tenias derecho a asustar a mi familia
en mi casa...

— (Puedo entrar? —pregunta Mario.

Ignacio le deja pasar al recibidor y cierra la puerta mientras van pasando
posteriormente al salon.

—Me dijeron en tu empresa que estabas enfermo y he venido para decirte
que tu hija se esta viendo con Gerard Barrat, un maldito hijo de puta rojo —
expone Mario, un tanto ofuscado.

—ILo sé —dice tranquilo Ignacio, ante los nervios de Mario—, me lo ha
dicho ella misma esta mafiana y no me importa, esta enamorada de ese hombre
y la apoyaré en todo, asi que agradeceria que te marcharas de esta casa y no
volvieras.

— jAhhh, si!... —hablando de manera chulesca Mario—, jqué flojo te has
vuelto, Ignacio, ya no eres el mismo, y ain mas desde la muerte de tu hija
Maria Cristina!

Ignacio, cabreado y apretando su mano, le da un pufietazo en la cara...

—A mi santa hija en paz descanse no me la nombres, hijo de puta —
manifiesta Ignacio, visiblemente furioso.

Mario, fuera de si extrae su pistola Astra del nueve largo de la funda que
esta adherida a su cinturon y le apunta al pecho.

Mientras tanto, Claudia, con la misma ropa que salia de casa, un traje
chaqueta y falda de color grisaceo, esta con Olga y Pilar, esperando que
Salvador les diga cuando pueden entrar para dar comienzo a la ceremonia.
Gerard ya estd dentro y su amigo Salvador le tiene guardada una grata
sorpresa a Claudia como regalo de bodas, una sorpresa que nunca olvidara.

—Cuando suene el 6rgano con la marcha nupcial serd el momento indicado
para que entres —Ile especifica Salvador a Claudia mientras le da un beso.

— jQué nerviosa estoy! —expresa mientras mira a sus mejores amigas.

La musica empieza a sonar y Claudia coge el ramillete de rosas blancas
entre sus manos. Una vez en el interior de la capilla del hospital ve a suamado
Gerard en el altar con un traje negro que todavia le hace mas guapo. A su
derecha, ve a Salvador y, emocionada y sorprendida, ve a su izquierda a



Federico Garcia Lorca, el cual la saluda. Claudia mira a su amigo y éste lee en
los labios de su gran amiga un «gracias.

Cuando llega junto a Gerard le da dos besos y se sientan mientras el
parroco empieza a oficiar la ceremonia. ..

—Y ahora es el momento de que os pongais los anillos.

Olga y Pilar les entregan la caja que contiene las alianzas y el novio
pronuncia unas palabras mientras le pone el anillo en el dedo anular de la
mano izquierda a Claudia.

—Yo, Gerard Barrat Ulldemolins, prometo que te cuidare, en lo bueno y en
lo malo, que pasaré junto a ti el resto de mis dias, hasta que la muerte nos
separe.

—Yo, Claudia Romo Mendizabal —ahora es ella quien le pone el anillo a
¢l—, prometo que te cuidaré, en lo bueno y en lo malo, que pasaré junto a ti el
resto de mis dias, hasta que la muerte nos separe.

—Que el amor que os profesais no os lo quite nadie. Yo os declaro marido
y myjer —sentencia finalmente el parroco.

Ambos, cogidos de las manos, sellan con un beso sus labios de amor para
siempre...

Ignacio siente miedo al ver que Mario ha sacado su pistola y le apunta en el
pecho.

— (Qué vas a hacer?, jbaja el arma! —Dice nervioso Ignacio— ;Acaso te
has vuelto loco?

—Ta y yo vamos a ir en busca de ese tal Gerard y nos lo quitamos de en
medio, jmi hijo tiene que casarse con tu hija! —grita Mario en medio de su
locura.

— ijNo sabes lo que dices!, no estas bien, tu hijo estd enamorado de otra
persona, baja el arma y entonces hablaremos.

Ignacio intenta mediar con Mario, acercandose a ¢l para quitarle la pistola,
y éste, que no oye mas alla de surabia y locura, acciona el gatillo y le dispara
en el térax, provocandole una herida mortal en el acto.

Ignacio, con los ojos desorbitados, pone su mano en la zona donde le ha
disparado Mario. El dolor es insoportable. Le falta el aire, nota que se ahoga y
lo mira estupefacto, se le va nublando la vista y sus piernas se debilitan
cayendo de rodillas al suelo, antes de empezar a sangrar se desploma muerto.

Mario, asustado por si los vecinos han oido el estruendo del disparo, se
marcha corriendo de la casa, nadie se ha dado cuenta. Media hora después,



Ana llega al piso junto con Benito y Concha, ve que la puerta de su casa esta
abierta, por lo que empieza a ponerse nerviosa. Con miedo, se dirige al salon
y ve a Ignacio estirado en el suelo. Cuando se acerca, ve horrorizada como su
marido yace muerto, cubierto por un charco de sangre...

— jlgnacioooo...! —Ana grita desesperada intentando reanimarle—, ;qué
te han hecho?, ;quién ha sido?...

Benito coge al pequefio Alberto en brazos mientras llama a la guardia de
asalto, mientras Concha intenta consolar a Ana que esta abrazada junto a su
marido manchada de su sangre.

—Toma, es un manuscrito de mi proximo libro que quiero que tengas en
primicia, se titula La casa de Bernarda Alba —le regala Lorca a Claudia
recién impreso un ejemplar, antes de una primera edicidon en una pequeiia
imprenta de Madrid, a la espera de su salida a la venta.

—Muchas gracias, sefior Lorca —le agradece Claudia, emocionada—, ;me
podria adelantar algo de qué va su obra?

—Es un drama de mujeres en los pueblos de Espafia —dice Lorca orgulloso
de lo que ha escrito—. Me inspir¢ en una persona llamada Francisquita Alba y
sus hijas que vivian cerca de mi casa cuando veraneaba en Valderrubio.
Compartiamos hasta el pozo de agua. Descubri a esa extrafia familia de
muchachas que sufrian la vigilancia tirdnica de la madre, viuda desde hacia
muchos afnos. Por eso no dudé en utilizar el pozo de agua como puesto de
observacion, donde las espié€, estudi¢ y tomeé notas. La mayoria de los nombres
de la novela son reales. Tan pronto la acabes de leer, me gustaria que me
escribieras y me dieras tu opinion.

—Eso estd hecho, tengo muchas ganas de empezar a leerla. Ademas, la
semana que viene Gerard me llevara a ver la representacion de su maravillosa
obra Yerma, que me encanta.

—Que seas muy feliz, Claudia, pero ahora tengo que dejarte, me marcho a
Granada —comenta Lorca mientras mira a Salvador.

Claudia abraza a Federico y cogida del brazo de Gerard se dirige a sus
amigas.

—Os voy a echar mucho de menos —les dice Claudia—, estos tres afios
con vosotras han sido maravillosos, espero que algin dia podamos coincidir y
trabajar juntas.

—Ya veras como si —afirma Pilar—, ademas, me voy a Astorga solo de
vacaciones, luego vendré de nuevo a Madrid.



Las tres se despiden y luego Gerard la lleva a comer a la Taberna La bola.

—Esta noche anunciaremos a mis padres que nos hemos casado —Ile
propone Claudia a Gerard, ignorando todavia que su padre ha sido asesinado,
asi como que en ese dia tan sefialado, el 17 de julio de 1936, el de su boda
junto con el asesinato de su padre, se inicia la Guerra Civil Espaiiola.

Capitulo 23

El funeral

Claudia llega a su casa acompanada de Gerard y observan que la entrada de su
piso esta llena de agentes que no les permiten la entrada.

—Yo vivo en este piso —dice Claudia angustiada a la guardia de asalto, y
ve en ese momento a Benito, a quien le llama alzando la voz.

Este se gira y se dirige hacia ella.

—Dejadles entrar, van conmigo —Iles indica Benito a los guardias.

— ¢(Qué ha pasado?, ;ha ocurrido algo en casa? —pregunta Claudia
cogida de la mano de Gerard.

Nada mas llegar al portal, sin decir nada, Claudia oye llorar a su madre en
el salon y al entrar ve una sabana manchada de sangre que tapa lo que parece
Ser un cuerpo.

— jMama! —exclama jadeando Claudia intentado reaccionar y entender
quién es el que se encuentra debajo de la sabana—, ;qué sucede?...

Gerard, que estd junto a ellas, intenta permanecer al margen pero sin
soltarle la mano a su mujer.

—Claudia... tu padre, jlo han asesinado mientras estdbamos fuera!, gracias
a Dios que no estabas en casa —Al instante Ana abraza a su hija.

Claudia se acerca al cuerpo de su padre y sin poder evitarlo levanta la
sabana.

—Sefiorita, perdone —dice un guardia— pero no puede tocar el cadaver
hasta que el juez dictamine su levantamiento.

— jEs mi padre! —exclama seria y con lagrimas en los ojos mirando al

guardia.



Acerca sus labios a la mejilla de su padre y le da un beso.

—Papa —respirando fuerte, faltindole el aire y susurrdndole al oido—,
Maria Cristina seguro que ahora estara abrazada a ti.

Gerard, sin parar de llorar, abraza a Claudia intensamente.

El juez llega para hacer el levantamiento del cadaver junto con Muioz
Grandes, el jefe del cuerpo de seguridad, amigo de Ignacio, quien le da el
pésame a madre e hija.

— jEsto no va a quedar asi!, todo hace pensar que quienes asesinaron a su
marido fueron los mismos pistoleros que mataron a Calvo Sotelo la semana
pasada.

Al dia siguiente es enterrado en el cementerio de La Almudena, ante miles
de personas que tenian amistad con Ignacio, asi como todos los trabajadores
de su empresa. Esta pasara a ser dirigida por su mujer Ana, hasta que su hijo a
su mayoria de edad pueda obtener el cargo de direccidn, si asi lo desea su
madre.

Ana no se percata de que ni Mario ni Fernanda han ido al funeral de su
amigo, pero Claudia al ver solo a Salvador si se da cuenta y entonces recuerda
a Mario cuando ella se tropezd con €l por las escaleras. Seguramente iba a
visitar a su padre, al instante un escalofrio recorre todo su cuerpo.

—Te acompaiio en el sentimiento, era un buen hombre —Le dice Salvador a
Claudia mientras la abraza.

— Y tus padres? —pregunta ella.

—Desgraciadamente se marcharon ayer a Sevilla, les envié un telegrama
urgente en el hotel donde se hospedan pero todavia no habian llegado cuando
llamé por teléfono. Nada mas pisar el hotel me llamaron y les conté lo
sucedido, se sienten bastante afectados y me dijeron que os diera yo el pésame
también por ellos, ya que no llegarian a tiempo para el entierro.

Claudia, incrédula, no se cree ni una palabra de lo que dice Salvador, esta
segura de que Mario ha mentido a su hijo. Es mucha casualidad que su padre
muriera asesinado el mismo dia en que Mario y Fernanda se marchaban a
Sevilla...

El ataud de color blanco marfil, con Ignacio dentro, es introducido en uno
de los nichos del panteon familiar. Ana, que lleva en brazos a Alberto, es
arropada por su hija Claudia mientras reciben la condolencia de un hombre
que parece ser extranjero, ya que su habla castellana es bastante mala.

—Yo ser John Ronald Reuel Tolkien, amigo de su esposo —besando la
mano de Ana y Claudia—, un amigo en comin me envid un telegrama urgente y



yo coger avion lo mas pronto posible, yo venir para despedirme de €l.

—Muchas gracias —corresponde Claudia—, su amigo Ignacio le estaria
muy satisfecho por este gesto, y sepa que estaba muy entusiasmado con su
libro... The Hobbit se llama, ;verdad?

—Yes, thanks... gracias, ahora tener que marchar, o voy a perder mi vuelo.

Ana recibe alli mismo en el cementerio de La Almudena un telegrama de la
familia anglosajona de Ignacio, en el que le daba también sus condolencias y
que les era imposible ir a su funeral por encontrarse en América.

—Hasta su familia lejana se ha acordado de tu padre. Hija mia, nos hemos
quedado solas —llora Ana.

—Mam4, tenemos que ser fuertes, ya verds como pronto encontraran al
asesino y se hara justicia.

El teniente Muiioz llega con buenas noticias.

—Ana, se ha detenido al posible asesino de su marido. Son dos, el capitan
Condes ha admitido que su pistolero Victoriano Cuenca asesind a Calvo
Sotelo, pero estamos esperando la respuesta respecto al asesinato de su
marido Ignacio, que Dios lo tenga en su gloria.

—Que se pudran en la carcel o peor aln, jque los ejecuten ya! —sentencia
Ana, marchandose con Benito a su casa.

—Mam4, yo me quedo con Gerard, ¢l me llevard a casa mas tarde.

—Yo también tengo que marcharme... —dice Salvador cuando le
interrumpe Claudia.

—WVi a tu padre subiendo las escaleras de mi piso cuando salia hacia el
hospital ayer por la mafiana, supongo que iba a mi casa a verse con mi
padre —Le insintia Claudia a Salvador.

— (Que quieres decir con eso? —pregunta extrafiado Salvador, a la vez que
pensativo—, jestas queriendo decir que mi padre mat6 a tu padre?

—No lo s¢, pero ha sido mucha casualidad.

—Estéan interrogando al asesino de Calvo Sotelo, si €l niega dicha accion,
hablaré con mi padre de lo sucedido.

—Muchas gracias, sé¢ de verdad que no me fallaras, Salvador —le dice, a la
vez que le abraza.

En el calabozo, el teniente coronel Mario Gonzédlez, que ha vuelto de
Sevilla urgentemente, se entrevista con Victoriano Cuenca.

—Su amigo el capitdn le ha delatado, no tiene nada que hacer, y mafiana
mismo sera fusilado a no ser qué... —le corta Victoriano.



—Hijo de la gran puta —refiriéndose al capitan—. ;Qué opciones tengo?

—Si, las hay, tan solo tiene que confesar ser el asesino de Ignacio Romo
Scott-Ellis y su vida serd ofrecida en la Guerra Civil que se avecina.

— jPero yo no he sido! —grita Victoriano.

—Es su tnica opcion si quiere seguir vivo, o de lo contrario lo ejecutaran
manana.

—Asi sera, yo asesiné a Ignacio, pero ;como?

—Con una pistola Astra del 9 largo, de un tiro en el pecho, ;de acuerdo?,
no hagas ni una pregunta y que esto quede entre nosotros —acaba diciendo
Mario.

En ese instante llega Muiloz, quien se encuentra con Mario.

—Mi comandante, ha confesado, 1o asesind a sangre fria, bastard con que
ofrezca su vida por Espaia.

—Asi sera, junto con su capitan Condés lo trasladaremos a Somosierra,
punto clave de estrategia de combate.

—Me vuelvo para Sevilla, el general Mola nos ha reunido de nuevo.

Concha coge el teléfono y recibe la llamada del teniente Mufioz, pero le
pasa el teléfono a Claudia.

—Sefiorita, Victoriano ha confesado ser el asesino de su padre. Todo acabo.
Digaselo a sumadre. Un abrazo, lo siento mucho.

—CQracias, sefior.

Claudia se lo hace saber a su madre Ana y a Gerard, que esta con ellas.

—Mama —Claudia coge las manos de su madre—, tenemos que confesarte
una cosa.

—Dime, hija —casi sin fuerzas para hablar.

—Ayer por la mafiana, Gerard y yo nos casamos en la capilla del hospital y
os lo ibamos a contar esa misma noche, pero...

Ana, mira a los dos y les abraza llorando.

— jOs quiero tanto!, jtanto! Claudia, Gerard, parece ser que una guerra
civil estd a punto de estallar si no lo ha hecho ya, he pensado que seais
vosotros quienes disfrutéis de esta casa. Yo me iré¢ a Guernica junto a Alberto
y tu abuela, que la pobre ya necesita de alguien para los quehaceres de la casa.
De la empresa se ocupara el vicepresidente y me haré llegar los documentos
que como propietaria que soy tenga que firmar.

— jMama! —se lamenta Claudia—, creo que haga lo que haga serd lo
mejor para Alberto y para usted.



Ese dia, el general Mola envia mensajes cifrados fijando el alzamiento
militar en la Peninsula como lo hizo el dia anterior en Marruecos.

Capitulo 24

Una carta y un adios

Las principales ciudades, Madrid, Bilbao, Barcelona y Valencia, se mantienen
fieles al Gobierno mientras Franco busca ayuda de los paises que pueden
simpatizar con la causa rebelde, ya que la Unica esperanza de los golpistas
reside en las tropas de Africa, la élite del ejército espafiol, miles de soldados
curtidos en las guerras de Marruecos.

El 22 de julio de 1936, Salvador estd en su casa y recibe una carta de la
persona que ama, la abre y empieza a leer:

En tu carta hay cosas que no debes, que no puedes pensar. T vales mucho y tienes que
tener tu recompensa. Piensa en lo que puedas hacer y comunicamelo enseguida para
ayudarte en lo que sea, pero obra con gran cautela. Estoy muy preocupado pero como te
conozco s¢ que venceras todas las dificultades porque te sobra energia, gracia y alegria,
como decimos los flamencos, para parar un tren.

Salvador, que la lee dos veces, introduce la carta de nuevo en su sobre en el
momento que suena el teléfono.

—Casa de los Garcia, jcon quién hablo?

—Salvador, soy Jos¢ Antonio, tengo dos minutos de permiso para hablar
contigo, necesito que vayas a tu puesto de trabajo, hay cambios que tienen que
formalizar contigo, mi hombre de confianza te dird lo que tiene preparado para
ti, ;puedes pasarme ahora a tu padre?

—Se ha marchado a Sevilla, el general Mola tenia una reunidén con ¢él, al
parecer volverd mafiana, pero no estoy seguro —dice Salvador—. ;Esta usted
bien? —le pregunta Salvador, preocupado.

—Después del juicio no mucho, espero que intervengan para salir absuelto
de todo esto.

Salvador se marcha rapido de la casa, sin darse cuenta que su padre estaba
saliendo de un taxi en la puerta. Mario cuando entra en su casa deja el maletin
en la entrada y va directamente a la habitacion de su hijo pensando que a esas
horas ya estaria, pero ve que no es asi. En la cama ve tirado un sobre abierto
y, extrafiado, ve que no hay escrito ningiin remitente, asi que saca la carta del



sobre y empieza a leerla. Su pulso se acelera al leer su contenido y el nombre
de quien la escribe y empieza a hablar solo en su estado de locura: «Asi que
Ignacio tenia razén y estabas enamorado de otra persona, jpero que esa
persona sea otro hombre, es de enfermos!, mi hijo, un desviado, un maricén,
no lo voy a consentir... tengo que hablar con el general Mola para mandarte
lejos de ese malnacido, ya va siendo hora de que te formes en alguna linea
fronteriza en estado de guerra activay.

Volviendo a poner la carta en su sitio, decide no hablar con su hijo de lo que
ha descubierto, bastante le caera con lo que su padre le tiene preparado para
¢l, asi que descuelga el teléfono y llama a su amigo el general Mola...

Salvador regresa a su casa media hora después, donde se encuentra con su
padre, pero cuando va a saludarlo y darle un apreton de manos Mario le
esquiva.

— (Y mama? —le pregunta Salvador, visiblemente molesto.

—Decidi6 quedarse unos dias mas en casa de sus primas, esta bastante
disgustada contigo, eso no se le hace a una madre —le recrimina Mario.

—No es el momento de reproches. Claudia esta bastante decaida, primero
la muerte de su hermana y ahora su padre en apenas unos meses de
diferencia —se defiende Salvador, mirando serio a su padre—, en el
cementerio me dijo que se tropezd contigo en las escaleras minutos antes de su
asesinato.

— jMe estas diciendo que esa nifiata me acusa de algo! —dice enfurecido
Mario, mirando a los ojos directamente de su hijo a la vez que una gota de
sudor le cae por la mejilla.

—Tranquilo, el asesino fue el mismo hombre que matdé a Calvo Sotelo,
suponia que ya te lo habian dicho —Le dice sarcastico Salvador.

—Pues no, todavia no he pasado por la comisaria —miente Mario.

— (Y t0?, ;no piensas hablar con Claudia y arreglar lo vuestro? —pregunta
insistiendo ironicamente su padre.

—~Claudia se caso6 la mafiana de la muerte de su padre.

Mario se queda estupefacto ante la revelacion de su hijo.

— jEsa nifia malcriada! —grita indignado y fuera de si Mario.

—No hables asi, papa, sumadre lo sabe y la ha apoyado, con tal de que sea
feliz —defendiendo Salvador a su amiga—, ademds, ayer la sefora
Mendizabal se marcho de nuevo a Guernica con su hijo pequefio tras el inicio
de la guerra, lejos de los bombardeos que seguramente asolardn ciudades
como Madrid.



—Fl general Mola quiere reunirse conmigo mafana, me ha dicho que
necesita tu ayuda y no tenemos que negarnos. Tenemos que dejar Madrid, aqui
podemos ser atacados por los rojos de mierda.

—Marchate t1, yo no me voy a ir a ningun sitio hasta que no me retina con
Primo de Rivera.

— jEsta en prision!, ya no nos sirve de nada.

—Yo me quedo.

Salvador se marcha a su habitacion, ve la carta en la cama, la coge y la
guarda en una caja de acero parecido a un cofre y la cierra con llave.

17 de agosto de 1936

—FEstamos vigilando a ese hombre —dice el general Mola por teléfono a su
amigo el teniente coronel Mario—, al parecer estd ayudando a los rusos con el
fin de espiarnos, también creemos que tiene bastante informacion gracias a su
amistad con Jos¢ Antonio Primo de Rivera cuando estuvo por Madrid, y que
¢éste le habria podido revelar cosas importantes. Sabemos que esta en Granada
en estos momentos con unos amigos falangistas.

—Escoria y nada mas, espero que la proxima vez que sepas noticias de €l
sea que ha desaparecido = —murmulla Mario.

Tres dias después Salvador se presenta en el piso de Claudia, le reciben
ella y sumarido, Gerard; ésta, cuando lo ve, intuye que trae malas noticias por
la expresion de su cara, se le ve demacrado y con signos de haber llorado
bastante.

— (Pasa algo, Salvador?, me estds asustando —pregunta Claudia,
nerviosa, invitdndole a sentarse en el sofa del salon.

Salvador, mirando a sus amigos y casi sin poder pronunciar palabra alguna,
les desvela finalmente con voz temblorosa lo acaecido el dia anterior.

—Nuestro amigo Lorca ha sido fusilado... —las lagrimas de Salvador
vuelven a brotar en sus 0jos.

Claudia y Gerard se miran mientras ella se acerca y abraza a Salvador; éste
sigue hablando.

—Mi padre, el muy hijo de perra, me contd hace apenas una hora, riéndose,
que los de mi partido, la Falange y la CEDA, lo detuvieron ayer en la casa de
sus amigos los Rosales, donde estaba refugiado, y lo fusilaron horas después
en el barranco de Viznar, a unos pocos kilometros de Granada —Claudia y



Gerard escuchan atentamente con los ojos llorosos—; al parecer lo han
enterrado alli mismo en una fosa comin junto a otros dos banderilleros del
Frente Popular.

—Lo siento mucho, de veras, era un gran hombre —dice Gerard.

—Pero no he acabado todavia —Salvador sorprende a Claudia—, voy a
dejar el trabajo, he de irme a cubrir un puesto de teniente en el frente, es por
orden estricta del general Mola, mi padre dice que si no acato la orden que me
ha dado el general puede que haya consecuencias negativas para nuestra
familia. jPero que conste que si lo hago es solamente por mi madre Fernanda!

Claudia lo vuelve a abrazar sin saber qué mas decirle.

—Aqui te dejo un recorte de una entrevista hecha por el ilustrador Bagaria
a Lorca para el periddico E/ Sol —comenta Salvador mientras saca el recorte
de papel del bolsillo y se lo entrega a Claudia.

Claudia lo despliega y se lo entrega a Gerard.

—Toma, ahora no puedo leer, estoy muy emocionada —mirando a Salvador
triste.

Gerard se pone a leerlo en voz alta:

Pregunta de Bagaria a Lorca: ;No crees, Federico, que la patria no es nada, que las
fronteras estan llamadas a desaparecer? ;Por qué un espafiol malo tiene que ser mas
hermano nuestro que un chino bueno?

Respuesta de Garcia Lorca: Yo soy espafiol integral, y me seria imposible vivir fuera de mis
limites geograficos; odio al que es espafiol por ser espafiol nada mas. Yo soy hermano de
todos y execro al hombre que se sacrifica por una idea nacionalista abstracta por el solo
hecho de que ama a su patria con una venda en los ojos. El chino bueno esta mas cerca de
mi que el espafiol malo. Canto a Espafa y la siento hasta la médula; pero antes que esto soy
hombre de mundo y hermano de todos. Desde luego, no creo en la frontera politica.

—ILorca, que tan bien se llevaba con unos y con otros y los de mi propio
partido jse lo han cargado!, eso no va conmigo, siento vergiienza de ser parte
de la Falange. ;Yo no quiero una guerra!

— jMarchate lejos! jVete de Espana!

— iNo, Gerard! —Salvador baja la cara para disimular las lagrimas—.
Ahora tengo que irme, mafiana tengo que presentarme ante el general Mola e
instruirme para luego partir al destino que tengan encomendado para mi—dice
triste mientras mira a sus dos mejores amigos.

—FEscribenos muy a menudo —Le dice Gerard mientras le abraza.

Claudia contiene la respiracion, se abraza de nuevo a Salvador y se marcha
corriendo hacia su habitacion.



—No se lo tengas en cuenta —comenta Gerard— todavia tiene muy
presente el recuerdo de su padre y de su hermana, también afiora mucho a su
madre y a su pequeiio hermano Alberto. Ademas, ayer Claudia se encontrd
muy mal en el bajo vientre, por lo que fue visitada por un ginecologo que
conozco del hospital y nos sorprendié con una noticia que no esperabamos.

— (Queé noticia? —pregunta Salvador.

— jVamos a ser papas! dice el médico que Claudia podria estar embarazada
de dos meses y que tendriamos el bebé en abril del afio que viene, aunque ella
tiene mucho miedo por el inicio de la guerra.

—Pero, eso es una buena noticia —sonrie Salvador por primera vez desde
que conocid la mala noticia de Lorca mientras abraza efusivamente a Gerard
—, no hay por qué tener miedo; y deciros también que me encantaria ser el
padrino de la criatura que tengais.

—No tengas ninguna duda, dalo por hecho.

—Despidete de Claudia de mi parte.

Salvador se marcha de la casa y Gerard entra en la habitacion a consolar a
su esposa y contarle que Salvador ya sabe toda la verdad sobre su embarazo.



Capitulo 25

La separacion

El verano del 36 se esta acabando y ya son varios los puntos de Espafia donde
cientos de civiles mueren, entre ellos muchas mujeres y nifios. Se crean
hospitales de sangre en los frentes de batalla, donde se realizan cirugias y
curas a todos los soldados que resultan heridos en combate. Ante la falta de
enfermeras, se crean cursos rapidos de dama de enfermeria auxiliar para
muchas mujeres que se han presentado y han decidido ser voluntarias y ayudar.

Claudia, embarazada de tres meses, esta en su casa escribiendo una carta a
su madre en la que le cuenta que se encuentra bien y que la gestacion sigue su
curso; de pronto, recibe una llamada inesperada y descuelga el teléfono, se
sorprende al oir la voz de Mercedes Mila Nolla.

—Me alegro mucho de poder oir su voz —exclama contenta Claudia
—, ;cual es el motivo de su llamada, sefiora Mila?

—Todas mis condolencias —es lo primero que le dice Mercedes— por su
hermana Maria Cristina y su padre Ignacio. Me enteré en cuanto le hablé de
usted al general Franco y éste, que era amigo de su padre, me lo conto.

—Muchas gracias, todavia contintio afectada y esp... —al momento la corta
Mercedes.

—~Claudia, necesito que vayas a enseflar a mujeres que se han prestado
como voluntarias de damas auxiliares enfermeras —Claudia, mientras piensa
en Gerard y en el futuro bebé, sigue escuchandola—. Ya dijiste en el momento
en que me marché que cuando necesitara tu ayuda alli estarias, y ahora la
necesito; y quién mejor que tu, Claudia.

Claudia, un poco asustada, le da una répida respuesta:

—Lo hare, sefiora Mil4, solamente digame donde tengo que ir.

—Sabia que no me fallarias, hija —dice orgullosa Mercedes—. Vendra un
chofer a buscarte el veintidos de septiembre; ¢l sabe por qué caminos tiene
que ir para traerte hasta el hospital, aunque no podemos asegurarte que en
cualquier momento podais encontrar algin que otro altercado. Te llevard a
Somiedo, una zona de montafia limitrofe entre Ledn y Asturias. Alli han
ubicado un hospital de sangre, que asi lo llaman, donde hay quir6fano, una
zona de curas y muchas camas para los heridos en combate —prosigue
Mercedes— y, Claudia, serd muy duro todo lo que veras alli, pero sé que eres



fuerte y, aparte de ensefiar y formar a otras mujeres, dirigirds a todo el
personal sanitario que estard a tu cargo.

— jPero eso es una responsabilidad muy grande! —responde Claudia.

—Por eso te elegi, hija.

— (A qué hora vendran a buscarme?, tengo que hacer la maleta y hablar con
mi marido Gerard.

— (Al final te casaste? —pregunta sorprendida Mercedes.

—Si, con un hombre maravilloso al que amo con locura; no es el hombre
con el que mis padres me obligaron a casar.

—Me alegro mucho, Claudia. Vendran a primera hora de la mafiana y, sobre
la maleta, no tienes que hacer ninguna, ya que te proporcionaran dos uniformes
de dama enfermera de primera clase tan pronto llegues a Somiedo.

—Haré¢ todo lo que usted me ensend, sefiora Mila.

—1Lo sé, en el hospital encontrards todos los documentos que necesitaras
para saber como debes actuar con cada herido que llegue y donde debe
ubicarse, pero no tendrds problemas ya que estards con médicos muy
cualificados y otras enfermeras, ademas de alguna sorpresa que otra —acaba
diciendo Mercedes.

Claudia, extrafiada por lo de la sorpresa, se despide de ella, y cuando
cuelga el teléfono ve entrar a Gerard, quien le toca su barriga ain poco
prominente y le da un beso.

—Tengo que decirte algo, Claudia —comenta serio Gerard mirdndola.

— jNo me asustes!, ;le ha pasado algo a mi madre?, ;han atacado
Guernica? —pregunta nerviosa ella.

—Nooo... tu madre y tu hermanito estan a salvo en Guernica, no creo que
Franco sea capaz de atacar pueblos pequeios, tanto los soldados republicanos
como los falangistas estan repartidos por ciudades o zonas de campo.

—Yo también tengo que decirte algo —le anuncia Claudia—, pero dime t
primero.

—Esta mafiana me han designado para ir a otro hospital a ayudar a la gente
caida en combate.

Claudia se sienta en el sofa del salon, baja la mirada y Gerard, con la mano,
le toca el menton, haciéndole subir la cabeza para que la mire:

— ilremos juntos, ti podras colaborar como dama enfermera que eres! —
exclama Gerard.

—No puedo acompanarte, hace escasos minutos me llamé mi antigua
directora del Hospital de la Cruz Roja, Mercedes Mila, y me ha seleccionado



para dirigir el hospital de sangre que han instalado en Somiedo.

A Gerard se le pasan miles de imagenes por la cabeza y sigue hablando
mientras entrelaza los dedos de sus manos con los de ella:

—Espafia ha entrado en guerra, los falangistas no quieren la Republica, y
¢éstos se defienden para que continie como estd, pero yo lo que veo es
destruccion, muerte de vidas inocentes, barbarie y mas barbarie... Y, como
personas de la sanidad, juramos ayudar a los heridos en combate en estado de
guerra, y asi lo tenemos que acatar —exhala en un suspiro Gerard.

—Por eso acepté, mi amor, me encuentro bien, y alli estaré hasta que
nuestro bebé esté a punto de nacer.

—Nuestro bebé, jqué ganitas de verle la carita!, tiene que ser una nifia, una
nifia tan guapa como ti —fantasea, besandola.

— Y donde te han destinado, en qué hospital? —Ie pregunta Claudia.

—FEs un hospital situado en Valdedios, en Asturias, que no estad muy lejos de
Somiedo al parecer.

—FEl destino quiere que no nos separemos del todo —sonrie de nuevo
Claudia—, ;y cuando tienes que marcharte?

—Mafiana mismo vendran a buscarme en una furgoneta; conmigo vendran
otro médico y un enfermero.

—Yo me marcharé dentro de tres dias, aunque ya te estoy echando de menos
—1lo abraza sin desear separarse de ¢l.

—Nos escribiremos continuamente, iré¢ a verte tan pronto pueda y cuando
estés a punto de tener a nuestro bebé iremos a Madrid para que nazca alli, o a
Guernica, junto a tu madre y tu abuela, a salvo de las armas.

Al dia siguiente, Claudia y Gerard se despiden abrazados en la puerta de la
casa, donde esperan a la furgoneta.

—Escribeme ti primero —dice él—, ya que yo no sé la direccion exacta
donde se ubicara el hospital de sangre donde estaras tu.

—Nada mas entre en casa empezaré a hacerlo = —Claudia ve que una
furgoneta se para, de la cual bajan dos hombres.

Se presentan ante ellos como el médico Rodolfo Terras, un hombre de unos
cuarenta afos, y el enfermero Emilio Montoto, de la misma quinta que Gerard.
Ambos, con lagrimas en los ojos, se funden en un abrazo.

—Te quiero, no lo olvides nunca —enuncia ella como si fuera la Gltima vez
que fueran a verse.

La furgoneta arranca de nuevo, y Gerard saca de su dedo su anillo de
casado y, cogiendo la mano de Claudia, se lo pone en el dedo corazon:



—Con esta alianza estaré siempre contigo, no lo olvides.

Ella hace lo mismo y pone su anillo en el dedo mefiique de Gerard. Y ya a
una distancia lejana, cuando la figura de Claudia parece muy pequefia, le grita
que la ama muchisimo.

Al atardecer, cuando llegan, lo primero que hacen los tres es afiliarse al
Socorro Rojo Internacional, seccion Villaviciosa.

21 de septiembre de 1936

Tan pronto como Pilar y Olga llegaron a Astorga, entraron a formar parte en
la congregacion de las hermanas de Maria, donde también ensefiaban a formar
damas enfermeras auxiliares voluntarias. Una de ellas era Octavia Iglesias, de
unos cuarenta afios, con la que se habian hecho amigas inseparables.

Después de orar, las tres estan en el patio del monasterio:

—He recibido una notificacion de la Cruz Roja —indica Olga—. Necesitan
urgentemente damas enfermeras en el hospital de sangre que han situado en
Somiedo.

—Debemos ir —responden Pilar y Octavia a la vez.

—ILe comunicaremos a la madre superiora que en octubre nos marcharemos
a realizar nuestra labor de damas enfermeras voluntarias para prestar cura y
asistencia a los soldados heridos en combate —Olga y Pilar ignoran que alli
se encontrardn con una persona a la que quieren mucho...

Capitulo 26

El reencuentro

Somiedo estd en el limite entre dos provincias: tragico frente de guerra, la de
Ledn, los falangistas; y la otra, Asturias, envenenada segun Franco por los
enemigos de Dios.

En aquellas solitarias montafias se hospeda la comandancia militar y el
hospital de sangre de los fieles nacionales bajo la bandera de la Cruz Roja.

Claudia llega un veintidos de septiembre acompafiada por un militar hasta
la comandancia; cuando entra se sorprende al ver a un soldado que se parece
muchisimo a Salvador y que esté frente a ella, el militar, que se queda mirando
a la myjer con el uniforme de dama enfermera, cambia su rostro serio por el de
emocion:

— jClaudia! —exclama feliz Salvador.



Ella se aproxima hacia ¢l y lo abraza en el acto.

— iEres t!, jSalvador!, qué alegria me has dado —sonrie feliz Claudia—.
(Asi que fue aqui donde te destinaron?

—Si, ahora estoy de guardia, y he venido a apuntarme en el registro jpor si
me matan! —suelta riéndose irénicamente Salvador.

—Qué cosas dices, jestas muy guapo!

—Muchas gracias, amiga mia, ti también lo estas a pesar de todo lo que has
sufrido, pero veo que el embarazo te sienta genial —dice Salvador tocando su
vientre—. ;COomo te has atrevido a venir en tu estado?

—Estoy embarazada, no enferma, me siento fenomenal, y los enfermos y
heridos me necesitan, cuando me ponga gorda como una foca me retiraré con
mi madre a Guernica.

— Y Gerard? —pregunta Salvador a Claudia sobre su marido.

—Lo destinaron al Hospital de Valdedids, alli le necesitan, estd muy cerca

de aqui.
—De momento no tengo noticias de que el general Mola ordene atacar la
zona de Gijon —Salvador mira serio a Claudia—, pero hay que estar

atentos y sacarlo de alli si logran entrar.

Claudia se instala en el hospital, coge el libro de actuacién en caso de
guerra y se pone a leerlo hasta que sus parpados se cierran relajados y
quedandose dormida.

En octubre, Pilar, Olga y Octavia han llegado muy alegres, pero con escaso
ropaje. El hospitalillo, que es asi como lo llamaban los que ya estaban alli
antes que ellas, estd formado por tabiques de madera y pocas comodidades.
Pilar pregunta a una muchacha vestida con el uniforme de la Cruz Roja por la
persona que dirige dicho hospital.

—Un momento, voy a buscarla; debe de estar en el ala derecha donde esta
el quirofano, acaban de operar a un soldado malherido en el frente —dice
Irene.

Esta se adentra en la zona de quiréfano y ve a la dama enfermera de primera
clase.

—Sefiora Romo, tres enfermeras preguntan por usted en la entrada.

—Irene, te he dicho montones de veces que no me llames sefiora, lldmame
por mi nombre de pila, Claudia —sonrie—, diles que ahora salgo.

—De acuerdo —baja Irene la cabeza.

Cuando se presenta ante ellas de nuevo, les comenta que las atenderd en



breve.

—Muchas gracias, sefiorita, ;y usted se llama...? —pregunta Octavia.

—Me llamo Irene y estoy aqui como dama auxiliar enfermera, disculpen
pero he de marcharme, me esperan varios enfermos impedidos para hacerles
la higiene.

Mientras las tres hablan entre ellas no se percatan de la presencia de
Claudia.

— (Olga?, ;Pilar? Oh, Dios mio... —dice sorprendida Claudia a la vez que
¢stas se giran al escuchar su nombre—, jvosotras aqui!

Claudia se abraza a sus mejores amigas.

— iNo puedo creérmelo! —exclaman Pilar y Olga a la vez.

— ¢Diriges tu este hospital de sangre? —pregunta asombrada Pilar.

—Si, nuestra directora Mercedes Mild me llamo6 para atenderlo y hace
apenas unos dias que llegué —sonrie Claudia—, me comentd que
vendrian tres enfermeras mas, pero no me dijo que erais vosotras... ahora
entiendo lo de la sorpresa...

— jQué calladito lo tenia! —exclama Olga.

Emocionadas con el reencuentro sus amigas le presentan a Octavia.

—ILa hemos formado en el monasterio y ha querido venir a colaborar con
nosotras, le estamos muy agradecidas —confiesa Pilar.

—Bienvenida, Octavia, cualquier duda que tengas me lo dices y lo
solucionaremos —Claudia le da dos besos en las mejillas.

—Pilar y Olga me han hablado maravillas de usted, y por lo que he visto no
han exagerado nada, es buena gente y preciosa —opina Octavia.

—Mis amigas me quieren mucho —afirma sonriente Claudia mirando a las
dos.

— Y, Gerard?, ;esta aqui contigo? —pregunta Pilar.

—Esté4 a unos doscientos kilémetros de aqui, en el Hospital de Valdedios.

—Dios mio, como ha podido Espafia llegar a este extremo. En esta guerra
solo caen inocentes, da igual de qué bando sean, todos son personas de Dios
—Octavia se santigua—. Yo voy a atender al herido, sea falangista, rojo o
ateo, y que se acabe pronto todo esto...

—Me gusta como piensa Octavia —dice Claudia—. Ayer mismo recibi una
carta de Gerard, donde cuenta que son varios los heridos que llegan muy mal,
pero las operaciones no son muy complicadas y logra salvar a la mayoria de
ellos.

Claudia les ensefia las zonas del hospital, donde estdn las camas, el



quirofano y el mortuorio, aparte del material que utilizaran cuando se pongan a
trabajar al dia siguiente.



Capitulo 27

Almas
27 de octubre de 1936

En el hospital de sangre, Claudia tiene una mafiana ajetreada de malheridos;
les han llegado cuatro del frente con muy mal pronostico, y en el quiréfano un
médico y Pilar estan atendiendo al mas grave. En total tienen catorce heridos y
no dan abasto, aun habiendo bastantes enfermeras. A las tres de la tarde llegan
las otras damas enfermeras a relevar a Claudia, Pilar, Olga y Octavia.

—Yo me voy a quedar —sostiene firme Claudia mirando a sus amigas—,
nuestras compafieras necesitan ayuda y todavia estan con el Gltimo herido
grave. Descansaré un rato ahora, pero en diez minutos me pongo de nuevo en
marcha.

—Yo también me quedo —dice Olga.

Y asi, tanto Pilar como Octavia deciden quedarse, hasta que la cosa se haya
disipado un poco.

Unas horas después, al caer la noche, los cuatro que han pasado por
quirofano estan estables, junto con los otros diez heridos. Claudia y sus
amigas, con sendos uniformes manchados, se disponen a ir a descansar cuando
oyen disparos y alboroto fuera del hospital.

—¢(Que esta pasando? —pregunta Claudia, aturdida y nerviosa.

—Nos estan atacando —dice Salvador, entrando con su fusil en el hombro
para salvaguardar la vida de sus amigas, que pueden correr peligro.

Las milicias locales pertenecientes a la UGT, comandadas por Genaro Arias
Herrero, El Patas, inician una modesta ofensiva. Los soldados que se
encuentran alli, alrededor de veintiuno, retienen por poco tiempo a los
milicianos con la intencidon de que el personal sanitario pueda escapar y no
sufran ningtn ataque por parte de los milicianos.

—Yo no pienso dejar abandonados a estos enfermos, pero tampoco nos los
podemos llevar —profiere el jefe médico—, asi que haced vuestra
labor —refiriéndose a los soldados— y retened a esos malnacidos antes de
que entren y les hagan dafio.

Todas las enfermeras se han reunido y han decidido también quedarse para
cuidar de los enfermos, pero desgraciadamente los milicianos recuperan el
control del terreno perdido y se adentran mas en la zona del hospital de
sangre, donde se oyen disparos por todas partes. Mientras estdn todos dentro



del hospital ven entrar a sus enemigos, los cuales asestan sendos disparos
contra el sacerdote y el jefe médico, Vifiuela. Las enfermeras, asustadas, creen
que va a ser su final; Claudia se coge de la mano de su amiga Pilar y ésta de
Olga, a la vez que ésta de Octavia.

—No temais, aparentad no tener miedo y no digdis nada —susurra con
entereza Claudia, tocandose su vientre al notar como su bebé se mueve.

Los soldados rasos y suboficiales son conducidos a retaguardia para ser
fusilados, quedando el comandante Berrocal, el teniente Garcia y el Cabo
Fernandez junto con todas las damas enfermeras.

—A éstos dejadlos con las muchachas, vamos a necesitarlos —dice un
miliciano llamado Hermenegildo Ventura.

Claudia lo observa horrorizada conteniendo la respiracion, es el ex
trabajador de su padre que intent6 asesinarla en aquel callejon.

— jMuchacha, veo que es verdad que los caminos llegan a Roma! —
exclama acercandose a ella y con sumano le roza la mejilla.

— Maldito hijo de puta! —chilla Claudia, mientras recibe una sonora
bofetada de parte de Hermenegildo—, ya nada me hace datio.

— jMuy pronto estaras muerta! —sentencia el miliciano.

Este y otros mas se adentran en el ala donde estan los catorce enfermos y
heridos, y lanza una orden gritando:

— jRematadlos a todooosss!

Claudia no puede acercarse a ellos para impedir que hagan lo que ella
piensa que van a hacer, Hermenegildo la empuja hacia donde estan todas las
demas compafieras y dispara al techo de madera, tras lo que se tapan los
oidos, asustadas, la mayoria de las damas enfermeras.

Los enfermos, conscientes y sin poder defenderse, son acribillados por
algunos milicianos incluido Hermenegildo. Después, aun viendo brotar sangre
de la boca de los enfermos, los rematan a cuchilladas.

— ¢(Estéis todas bien? —pregunta Claudia, mientras observa si alguna ha
podido ser alcanzada por algiun disparo.

Olga se acerca a ella un poco aturdida, sangrando por la ceja derecha y
cayéndole un hilo de sangre por su mejilla.

— jOh, Dios mio, Olga! —Claudia, nerviosa, se acerca al armario y saca
unas gasas para taparle la herida—. Aprieta fuerte, carifio.

—Solo ha sido un roce, Dios esta con nosotras.

En el ala de las camas ya no se oye nada, los milicianos empiezan a salir
todos riendo y gritando “escoria’.



— iEstan todos muertos! —dice Rafael.

Los milicianos secuestran a todas las damas enfermeras y a los tres
falangistas. Una vez estan todos fuera del hospital, ya endeble de recibir tantos
disparos en la madera, un pequefio fuego asoma por encima del edificio.
Granadas de mano acompanadas de una lluvia de explosivos caen en las tejas,
los adobes de la comandancia y el hospitalillo se derrumban bajo el ataque
excesivo de material de artilleria.

Reuniéndoles a todos en medio de la noche y el intenso frio del monte
mientras contemplan el destrozo del hospitalillo, El Patas quiere hacerles un
favor para que sigan con vida:

—Os dejamos libres a las que renieguen de su fe y se sumen a nuestro
partido.

Asi, de las diez damas enfermeras que hay, se incorporan junto a ellos seis
de ellas, y en voz alta las hacen renegar de su fe, y las dejan marchar
acompanadas de una miliciana.

—Olga, estas malherida, huye —murmura Pilar—reniega de la fe.

—Ya estoy muerta, no hay tiempo, vamos a morir —mirando a sus amigas
con lagrimas en los 0jos—, nos separaremos apenas unos instantes para
reunirnos de nuevo eternamente.

Claudia, Pilar, Olga y Octavia, unidas, no quieren renunciar de su fe, a lo
que contestan que «no» juntas en una sola negativa.

Salvador mira triste a Claudia, mientras El patas y los milicianos las
conducen por el monte en plena noche sin saber cuil seria su destino.

— jClaudia! jEscépate! Si no lo haces te mataran como haran con todos
nosotros —afirma Salvador intentando convencerla.

—Tengo fe, amigo mio —dice tranquila, como si todo lo que estuviera
viviendo fuera un mal suefio—, esos hombres se daran cuenta del error y nos
dejaran libres.

Salvador coge la mano de Claudia.

—~Qjala tengas razon, amiga mia.

Al amanecer del dia veintiocho los cuerpos inertes del médico Luis Vifiuela
y del sacerdote son quemados delante de todas las enfermeras.

Claudia, ante lo fuerte que esta siendo, no puede reprimir que se le caigan
varias lagrimas, intuye que no va a salir viva de ese sitio.

Ante los milicianos y El patas, llega el capitin Sanchez junto a varias
milicianas vestidas con un mono y el pelo enredado. Llevan dias sin lavarse,
tienen aires de venganza, insultan a los tres falangistas y también les estiran la



cofia a las cuatro enfermeras para dejarles el pelo suelto. Claudia lo lleva
largo, pero Olga, Pilar y Octavia lo llevan corto. Las milicianas se llevan
consigo un botin del saqueo: un abrigo largo, chaquetas de cuero, un bolso
elegante... y entre burlas se lo reparten alli mismo. Entonces empiezan a
quitarles a las enfermeras las capas de color azul marino que llevan encima
del uniforme, desprotegiéndolas del frio...



Capitulo 28

Barbaros
28 de octubre de 1936

En el monte de Pola de Somiedo hace mucho frio y las cuatro enfermeras, con
entereza, saben aguantarlo ante las miradas odiosas hacia ellas por parte de
las milicianas.

Pasan varias horas y faltan aun unos dos kilémetros para llegar, llevan
andando unos nueve desde los escombros del hospitalillo. Ya va
anocheciendo, el hiimedo frio penetra entre los ropajes de Claudia, Pilar, Olga
y Octavia.

—Sienten frio —rie sarcastica Evangelina, una miliciana, mientras se codea
con los hombres con una de las capas azules del uniforme de la Cruz Roja.

Ellas estan temblando e intentan calentarse estando juntas cuerpo con
cuerpo siempre que pueden, cuando no las apartan a patadas como si fueran
animales.

Felisa Fresnadillo, Josefa Santos, Maria Sanchez, Maria Soto, Consuelo
Véazquez, Lola Sierra, Evangelina Arienza, Emilia Gémez —la mas joven de
las milicianas— y Milagros Espina, viuda de un caido en el ataque al
hospitalillo, apodado Menazas. Esta tlltima se acerca al capitan Sanchez.

— (Quién matd a mi marido Menazas? —1le pregunta chulescamente
Milagros Espina al capitan.

—Seguramente ya lo habremos fusilado, pero, Milagros, yo te dejo escoger
ahora a quien quieras de esos tres —senalando al comandante Berrocal, a
Salvador y José— haz lo que te venga en gana con uno de ellos.

— jEsos dos jovenes no valen nada! —grita sarcastica Milagros, girando su
mirada hacia el comandante Berrocal.

Cogiendo una parabellum, apunta en la cabeza del comandante y, ante la
mirada de todos y la de ¢l, con terror, dispara no una sino dos veces en su
cabeza, penetrando una bala en la zona frontal que le hace un agujero limpio en
el craneo, y otra en su ojo derecho, cayendo Berrocal muerto boca abajo.

«Menazas, ahora estas vengado», dice Milagros.

Estando ya en el pie del monte de Pola de Somiedo, donde hay una casa
hecha de piedra y abandonada, separan a Claudia, Olga, Pilar y Octavia de
Salvador y José.

A ellas las conducen dentro de la casa a una habitacion superior que dias



antes fue ocupada por unos prisioneros, que seguramente también fueron
fusilados por otros milicianos; y a los dos soldados falangistas, a otra
habitacion debajo de las de ellas.

—S¢ fuerte, Claudia —rozando los dedos de Salvador con los de ella—;
gracias amiga por todos estos afios, hemos pasado unos afios felices, me quedo
con ese recuerdo.

—Te quiero, Salvador, no lo olvides —dice llorando Claudia, viendo como
lo alejan de ella a empujones.

—Vamos arriba —Hermenegildo empuja a patadas a Claudia.

Y asi otros tres milicianos hacen lo mismo con Olga, Pilar y Octavia. Entran
en una misma habitacion, y empiezan a quitarles el uniforme a estirones,
quedando desnudas, por lo que ellas intentan taparse sus vergiienzas. Las tres
procuran disimular su miedo mientras los milicianos las atan de las manos por
detras, en la espalda. Acto seguido, empiezan a masajearles los pechos,
suaves y ain con olor a jabon, les chupan los pezones, se sacan su miembro
viril y las penetran ferozmente. Las tres solo hacen que rezar un padrenuestro y
un avemaria mientras son violadas salvajemente. Olga, la mas joven de las
tres alli presentes, todavia con dolor en la cabeza por el roce de la bala,
parece meditar, ya que cuando su violador jadea, ella parece no estar
consciente de lo que le estan haciendo, parece no estar en esa realidad y se ha
desconectado por completo, asi como sus otras amigas, Pilar y Octavia.

« (Me has abandonado, Dios?», piensa Pilar en sus adentros: « ;por qué
permites que nos hagan esto?». Pero no obtiene respuesta.

En la otra habitacion contigua se halla Claudia, que es despojada de su
uniforme por Hermenegildo hasta quedar también desnuda, con su ya
prominente barriga. Ella también parece haberse rendido como sus amigas y
no muestra defensa alguna. Lo Unico que oye es su propia respiracion. La
vision con la que se topa es tan violenta que se tambalea y tiene que buscar
apoyo en la pared para poder sujetarse de pie.

— jVaya, si estds embarazada! —Dice Hermenegildo—, pero aun asi tienes
un cuerpo precioso.

Ella no suelta palabra porque tampoco le escucha, tan solo quiere reunirse
con Dios y que se acabe su calvario.

— (Quién es el padre?, seguro que es el que te salvd de que yo te matara,
(verdad? —suelta Hermenegildo, excitado y bajandose los pantalones,
sacando su gran miembro viril erecto.

Ella sigue sin hablar, sus ojos estan perdidos, no parpadea, no siente ni el



frio de la noche, ni como €l le ata las manos por la espalda. Entonces empieza
a masajearle los pechos; con su lengua, a chuparle los pezones, mete dos
dedos de su mano derecha en la vagina de Claudia que estd seca, se los
humedece con la lengua y los vuelve a introducir en la vagina; luego la
penetra, jadeando y babeando con los ojos en blanco, a la vez que sonrie
escuchando los gemidos de sus colegas milicianos en la habitacidn contigua.

Claudia ve acercarse las figuras de su hermana Maria Cristina cogida del
brazo de su padre Ignacio, y siente que la abrazan.

— jCuanto os echo de menos! Maria Cristina, qué guapa estas —sonrie
Claudia.

—Hermana, sé valiente. Todavia tienes que luchar, encuentra a Gerard y
quédate junto a ¢l hasta que termine esta maldita guerra.

—Hija mia, busca a mama y dile que nos tiene cerca siempre. Y cuando
tengas a tu hijo, llamale Ignacio, como a mi.

—Papa, no s€ si es nifio o nifia lo que llevo en mi vientre —dice Claudia.

—Vas a tener un nifio precioso, como ti, hija mia.

— jQuiero ir con vosotros!, jllevadme! —susurra Claudia, viéndoles
marchar, como si de una nube alejandose en pleno dia se tratara.

Sin embargo, en ese momento abre los ojos al sentir un golpe en su cara muy
fuerte.

— iDespierta, hija de la gran puta! —grita Hermenegildo, furioso, quien
acaba de asestarle un pufietazo en la mejilla izquierda que le hace sangrar por
la boca.

Claudia escupe la sangre, su vuelta a la realidad la deja mas trastornada y a
la vez enfadada porque su padre y su hermana no quisieron llevarsela.

Mientras todo esto sucede, en el pueblo de Pola de Somiedo un vecino
llamado Tonisio, propietario de una cantina que esta cerrando, ve pasar por la
calle una carreta de bueyes. No sabe identificar a la persona que la lleva en
plena oscuridad nocturna, y que levanta un estridente chirrido para que los
vecinos no perciban los lamentos de alguna voz humana y delatadora.

Salvador y José€, que estan en el piso de abajo, oyen los jadeos de los
milicianos pero ningun grito.

— (Las estan...? —dice Jos¢ mirando a Salvador.

—Malditos cabrones, hijos de puta. Pobres chicas, pobre Claudia —
pensando en ella cuando la conocid por primera vez de pequetios, luego en la
Segunda Republica, sus buenos ratos en la Chocolateria La Escondida—.
Aguanta, amiga, aguanta... s€ fuerte, nos vengaremos de ellos.



Jos€ abraza a Salvador en cuanto €ste empieza a llorar, mientras los oyen
jadear cada vez mas...

Los milicianos salen todos a la vez abrochandose los pantalones, y
mofandose de las enfermeras. En absoluto arrepentidos van a contarles a sus
camaradas las mujeres lo sucedido. Mientras tanto, Claudia entra en la
estancia donde estan sus amigas, Olga, Pilar y Octavia. Todavia en la lejania
del presente, se colocan sus uniformes manchados de sangre, y se juntan las
cuatro para resguardarse del frio intenso, sin pronunciar siquiera una palabra
hasta la entrada del amanecer del veintinueve con su primer rayo de luz,
directo a las cuatro damas enfermeras.

Las milicianas, Milagros, Evangelina, Emilia, Lola y otras mas, han
dormido bien y entran en la habitacion de las jovenes brutalmente violadas, a
las que ordenan levantarse, y ven cdmo sus amigos se han ensefiado
salvajemente con ellas, todas magulladas, especialmente Claudia, con un
hematoma en la mejilla.

— jBarbaros!... vamos, enfermeritas, tenemos que seguir el camino —dice
Emilia, la miliciana mas joven, con un lenguaje basto.

Una vez de pie, les cuesta andar, el dolor que sienten entre sus piernas es
inmenso, pero Hermenegildo las azota con una vara de madera en la espalda,
lo que les provoca mucho dolor y las hace salir de la barraca.

— (A ddénde nos llevaran? —pregunta Octavia susurrando a sus amigas.

— (A donde?... A matarnos —asegura Pilar.

—Si... —afirma Olga.

Las tres miran a Claudia esperando una respuesta, pero €sta sigue callada,
mientras delante de ella aparece de nuevo Maria Cristina que la acompaia,
quien le sefiala un monte verde y himedo.

— /Qué me quieres decir con eso, hermana?  —pregunta Claudia.

—En ese monte caerds rendida, devastada, pero te levantaras y ya no seras
la misma —dice Maria Cristina.

— ¢(Claudia? —Pregunta Olga, que la hace volver al mundo real—, ;con
quién hablas?

Claudia ve desaparecer de nuevo a su hermana y nota que alguien le esta
sacudiendo el hombro, y se da cuenta de que es su amiga Olga.

— jEs Maria Cristina!, ;no habéis visto qué guapa estd mi hermana? —
Claudia habla riendo a sus amigas.

Olga, Pilar y Octavia se miran, y ven que Claudia no est4 bien.

— iTienes que salvarte por tu hijo, Claudia! —dice Pilar.



—No, amigas —indica sonriendo—, me voy con mi padre y mi hermana
para siempre. ..



Capitulo 29

Enfermeras del martirio
29 de octubre de 1936

El capitan Sanchez y todo su séquito cantan a media voz para no quebrar el
alborozo publico junto con sus cuatro prisioneras, las damas enfermeras y los
dos soldados.

—Y van como si tal cosa —dice el capitdin Sanchez chulescamente y
riéndose—. Miradlas, después de esta noche que todavia se tengan en pie...
(es una provocacion? —Ile salen gotas de saliva de la boca que estallan en la
cara de Olga.

El sargento Riera, que iba al lado del capitan, balbucea entre dientes:

— jLastima de enfermeras!

Claudia, Pilar, Olga y Octavia se encuentran en estado de shock. Viven
dentro de su conciencia.

En la proximidad del rio Pigiiefia hay un campo y una barraca. Se detienen y
el capitan se dirige hacia los dos soldados, Salvador y José, mientras saca del
carro que tiraban los dos burros robados dos picos y dos palas.

— jTomad, uno para cada uno! —Dandoles a ambos el pico y la pala—,
empezad a cavar seis fosas, jyaaa!

Sin atreverse a enfrentarse, a unos metros de ellos empiezan a sacar tierra.
De los ojos de Claudia, como si ya hubiera vuelto en si, empiezan a salirle
lagrimas al ver a Salvador excavando sus propias tumbas.

En el campo de Somiedo, entre arbustos y matorrales, y la barraca que se
les olvida saquear porque estan demasiado ocupados con los secuestrados, no
son alertados que los nacionales estan apenas a unos veinte kilometros de
ellos para salvaguardar el hospital de sangre y su gente.

Las milicianas se acercan a las enfermeras, empiezan a quitarles el uniforme
y las dejan de nuevo desnudas completamente en medio del campo. Ellas se
tapan lo que pueden con sus manos y sus brazos, pero aun asi las milicianas
comprueban sus bellos y delgados cuerpos, excepto el de Claudia, que ya tiene
una prominente barriga, lo que les sorprende.

—FEsta muchacha estd embarazada —dirige la mirada Emilia a
Hermenegildo—, ;la has violado embarazada?

Hermenegildo se rie sin parar tocandose sus genitales con ambas manos
delante de Emilia.



— jEres un cerdo, cabron! —dice ella con cara de mala baba—, te
disparaba en la polla, Aijo de puta.

Hermenegildo, a punto de darle una bofetada a Emilia, es apartado
brutalmente por el capitin Sdnchez.

—No es momento de mataros entre vosotros... ahora les toca a ellas, jquién
mata a quién? —mirando Sanchez a las milicianas.

Claudia y sus amigas, desnudas, temblando de frio aunque aparezca un hilo
de luz del sol, tan solo rezan y esperan su muerte.

—Yo quiero ser una, traedme el fusil —ordena Evangelina.

—Y yo —seifiala Lola.

—Yo también —repite Emilia, que se acerca al capitan y roza sus labios
con los de él, visiblemente excitada—, pero a esa enfermera embarazada no la
va a matar nadie. Esa criatura que tiene en su vientre ya es casi una persona y
yo no mato nifios.

—Estoy de acuerdo, un escarmiento se merece y nada mas, después si se
acuerda que cuente, que cuente quiénes mandan en esta Espafia —dice gritando
Felisa.

— (Sera asi, capitan? —Emilia besa al capitadn mientras le toca suavemente
los genitales.

—Muy bien, coged vuestros fusiles y matadlas de una vez —ordena el
capitan repartiéndoles las armas a las tres milicianas—, jy atadlos a los seis!

Salvador y José ya han terminado de cavar las fosas y son atados junto con
Octavia, Pilar, Olga y Claudia. A ¢ésta la colocan al lado de Salvador, también
desnudo.

—Dile a Gerard que te lleve lejos, muy lejos de aqui, criad a vuestro hijo
sin esta guerra — le susurra Salvador cansado y sediento a Claudia—. Y sé
feliz, yo me reuniré con quien ti ya sabes.

Olga, Octavia y Pilar la miran y le sonrien.

Las tres milicianas se ponen delante de ellas, a unos tres metros, cogiendo
su fusil. El Capitan Sanchez se pone delante de las armas y mirando a las
enfermeras:

—Se me ha olvidado. Si levantais el pufio y decis el grito nuestro os
perdonamos, de momento, la vida.

Con fuerza y todavia con entereza, levantan los brazos erguidos y con la
mano abierta Claudia, Pilar, Octavia, Olga, José y Salvador:

—Baja el brazo —le indica Salvador mirando a Claudia—, ti no vas a
morir.



Claudia baja el brazo. Los demas, cinco voces juntas, gritan:

— jArriba Espafa! jViva Cristo Rey!

Los fusiles apuntan.

Pilar tiene una gran opresion en el corazon, Octavia reza con los 0jos
mirando al cielo, Olga mira fijamente a las milicianas y a los hombres:

— jHasta para matar sois cobardes! —exclama abruptamente Olga.

—Primero a los soldados falangistas —ordena el capitan Sanchez.

El sargento Riera y el soldado Hermenegildo apuntan con su fusil a
Salvador y a José y les disparan a la cabeza, acabando con su vida en el acto
y desplomandose al suelo, aunque sin deshacerse la cuerda que todavia les
une a sus fieles amigas.

Claudia, salpicada de la sangre del que fue tres afnos su prometido, se queda
paralizada. Al caer Salvador a tierra, le tensa las manos la cuerda que lo unia
a ella, haciendo saltar al aire el anillo que tenia en su dedo, el de su amado
esposo Gerard.

—Salvadoooorrrr... —grita desgarrada mirando su cuerpo inerte, desnudo
y lleno de sangre.

— (Os entregais o no? —continla dandoles una oportunidad el capitan
Sanchez.

Olga, Pilar y Octavia, las tres juntas y al unisono, vuelven a repetir:

— iViva Cristo Rey! jArriba Espafia!

Las milicianas, Evangelina, Emilia y Lola, con las manos temblorosas cogen
el fusil y se ponen detrds de ellas. Sanchez, Riera y Hermenegildo las ayudan a
colocar los brazos en posicion apuntando a las tres damas enfermeras, de las
que se salva Claudia del punto de mira, aunque no la apartan.

—Deberiamos desatar a la prefiada por si nos falla la punteria —dice
Evangelina.

— jEs tarde!, el enemigo debe estar ya muy cerca, debemos apresurarnos —
exclama Sanchez.

— (Disparais o no? —gruiie el sargento Riera.

Las milicianas, apuntando cada una a Pilar, Octavia y Olga, disparan
temblando, haciendo blanco en cada una de ellas.

Los chasquidos metalicos se suceden por unos segundos hasta que se vacia
el cargador.

Claudia jadea de dolor y solloza desesperadamente al ver que es la tnica
que se queda en pie y viva, tras ver caer a tierra a sus amigas del alma.

Al acercarse las milicianas a ellas para cerciorarse de que estan



verdaderamente muertas, ven a Claudia llorando sin parar cogiendo la mano
de suamiga Olga, quien todavia tiene un hilo de aliento.

— jMirad a esa, todavia respira! —grita Emilia cabreada.

El capitan Sanchez se acerca y le da el tiro de gracia en la cabeza, mientras
trozos de craneo y restos de sesos salpican el cuerpo desnudo y frio de
Claudia.

—Desatadlos a todos y enterrad a los cinco en las fosas para que cuando
vengan los nacionales encuentren solamente tres cruces de madera —
ordena el capitan Sanchez.

Claudia, aturdida, mas muerta que viva, ve acercarse al capitan portando
consigo un fusil, quien estampa la culata contra su cara, lo que la hace caer en
la tierra himeda, inconsciente, apareciendo un hilo de sangre que sale de su
nariz.

—No te mataremos, pero te acordaras toda tu vida de nosotros —Ie afirma
Sanchez.

En mitad del campo todos se marchan mientras escupen el cuerpo frio
desnudo de Claudia, todavia viva, desmayada, siendo abandonada a su suerte
en la frialdad de la noche de Pola de Somiedo.

Claudia no sabe cuantas horas o dias han podido pasar cuando vuelve a la
realidad, ha perdido la nocion del tiempo y abre los ojos...

— jMama! —Exclama Claudia viendo la silueta de una mujer—, por fin
estamos juntas. ..



Capitulo 30

El anillo y el asesino

Una bandera de la Falange, la séptima de Leon, al mando del jefe Jos¢ Maria
Dominguez Alonso, toma la villa de Pola de Somiedo al amanecer del dia
treinta, y ven tres cruces de madera. Los acompafia el teniente Mario
Gonzélez. Los soldados empiezan a cavar en la tierra himeda y escarchada
debido al fuerte frio.

—Aqui estdn —dice uno de ellos.

Mario ve un reflejo que brilla en la tierra, cerca de las cruces de madera,
parece ser algo dorado y redondo. «Es un anilloy, lo coge y ve que hay una
inscripcion grabada quedando atonito nada mas leerla: «De Claudia a
Gerard».

— jCavad y desenterrad los cuerpos! —Mario exclama furioso a sus
soldados.

Una vez sacados los cinco cuerpos inertes de las fosas, ve a las damas
enfermeras pero entre ellas no estd Claudia. Arrodillandose en la tierra, ve el
cuerpo sin vida de su hijo Salvador, lo coge apretandoselo contra su cuerpo
mientras exclama furioso:

— jMalditos hijos de la gran puta!

Pensando en el anillo encontrado, ata cabos y piensa que Gerard ha estado
involucrado en la muerte de su hijo y las damas enfermeras, llevandose a
Claudia con é€l.

—FEste anillo lo delata como uno de los asesinos de mi hijo —comenta
Mario mirando al jefe de mando—, no pararé hasta encontrarlo y matarlo con
mis propias manos.

Los soldados cogen los cuerpos sin vida de las damas enfermeras. Olga,
Pilar y Octavia son repatriadas a Astorga. El pueblo entero llora la muerte de
las jovenes damas enfermeras de accion catdlica.

Igualmente, el cadaver de José es trasladado a su pueblo natal, mientras el
de Salvador es enterrado en el cementerio de La Almudena, ante el sollozo de
su madre Fernanda y un vengativo Mario.

10 de diciembre de 1936

El capitan Sanchez, el sargento Riera, el soldado Hermenegildo y El Patas



combaten en Asturias y Euskadi en el transcurso de un ataque franquista en el
frente de Lillo (Leon). El capitin Sanchez y el sargento Riera caen
mortalmente en combate, Hermenegildo es herido por el estallido de una
granada, ocasionandole heridas de metralla en la cara y los ojos, mientras que
Genaro Arias, El patas es hecho prisionero y trasladado a la prision de San
Marcos de la capital leonesa, donde, inmediatamente, se le forma consejo de
guerra por ordenar la muerte a las damas enfermeras y soldados del hospital
de sangre de Somiedo.

Hermenegildo, que ha quedado inconsciente, se libra de una muerte segura
y, dado por muerto, logra ser rescatado por un camarada que lo lleva
malherido al hospital mas cercano, Valdedios.

Gerard estd nervioso al no recibir carta alguna de Claudia desde finales de
octubre, piensa que han podido perderse por el camino debido a los ataques
fronterizos que se producen constantemente. De pronto, ve entrar por la puerta
del hospital a un hombre con la cara ensangrentada y los ojos tapados con un
trozo de tela vieja y sucia.

—Pasadlo a quir6fano, necesito dos enfermeras conmigo, jya!

Con todo preparado en la sala de operaciones, le destapa el trapo que lleva
alrededor de los o0jos y no reconoce al hombre que un dia estuvo a punto de
asesinar a su esposa. Tiene toda la cara ensangrentada y empieza a extraer una
a una, con una pinza, la abundante metralla incrustada en la piel y parte de los
musculos faciales, inclusive en ambos 0jos.

—FEste soldado nunca mas podra ver —Ile habla a las enfermeras que le
ayudan en la intervencion—, pero se salvara.

Cuando Gerard acaba de operarlo, lo trasladan, todavia sedado, a una cama
donde también hay unos veinte soldados heridos de guerra.

— ¢(Habéis encontrado documentacion alguna para saber quién es ese
hombre? —Le pregunta Gerard a su amigo enfermero, Emilio Montoto.

—Si —afirma ¢él—, hemos encontrado en sus pantalones un carné¢ de la
UGT a la que esta afiliado.

— (Y como se llama el pobre hombre? —pregunta Gerard.

Emilio limpia el carné lleno de barro seco donde esta escrito el nombre:

—Hermenegildo Ventura Pérez.

Gerard mira a Emilio mientras éste ve como Gerard contiene la respiracion
y se tambalea, inmediatamente este le busca una silla para que se siente.

— Siéntate! ;Estas bien? —pregunta Emilio preocupado.



—Si, Emilio, solo estoy aturdido, jel mundo es un pafiuelo!, ese hombre al
que acabamos de salvarle la vida estd en busqueda y captura por herir a un
hombre llamado Benito y casi mata a mi esposa, Claudia... yo lo ahuyenté
cuando estuve a punto de dispararle.

— ;Hijo de puta! —exclama con furor Emilio.

—Solo ti y yo sabemos quién es —dice Gerard mientras se guarda el carné
en el bolsillo de su pantalon—dejaremos que se despierte y lo interrogaremos.

—Pero puede que te reconozca.

—No lo creo, Emilio, ese malnacido no volvera a ver nunca mas, por cierto
(ha llegado hoy el mensajero?

—Si, pero no ha llegado ninguna carta de su esposa.

— jMaldita sea!, necesito saber de ella o tendré que ir a verla —refunfuiia
cabizbajo Gerard—, quiero saber cdmo se encuentra y si la criaturita que
lleva en su vientre esta bien.

—Tranquilo, Gerard, veras como estd bien—Ile anmima FEmilio—,
seguramente los nacionales retienen las cartas y las queman.

Una dama auxiliar enfermera se presenta ante ellos:

—FEl soldado acaba de despertar, pero esta delirando —dirigiéndose a
Gerard.

—Vamos para alla, Emilio.

Estando ya en la sala junto a Hermenegildo, éste, que no puede ver, siente
angustia y oye como alguien se le ha acercado.

— (Doénde estoy? —pregunta desorientado.

—Esté4 en el Hospital de Valdedios —dice Emilio—, soy el enfermero, ha
sido atacado por las tropas del general Mola.

— jHijos de puta!, mataron a todos mis camaradas y lo ultimo que recuerdo
fue una explosion muy cerca de mi. Pero... —tocandose la venda de la cara—
.qué me ha pasado?

—Soy el doctor, le atendi cuando llegd malherido; tuvimos que extraerle
mucha metralla de la cara y sus ojos han sido afectados; desgraciadamente no
podemos asegurarle que vuelva a ver.

—iNooo... —grita Hermenegildo—, malditos hijos de la gran puta!!

—Intente calmarse, acaba de pasar por una cirugia complicada; descanse y
mafiana hablaremos.

Emilio mira a Gerard subiendo sus hombros, y éste, apartandole de
Hermenegildo, le dice:

—No es el momento de interrogarlo, todavia estd bajo los efectos de la



anestesia; hablard con mas tranquilidad en cuanto amanezca.

Al dia siguiente Gerard acaba de coser un corte profundo en el pie de un
soldado, y entra Emilio sudoroso y con la voz temblorosa:

—iGerard!, tiene que venir enseguida a la sala de los heridos,
Hermenegildo estd contando alli a todos los demas soldados enfermos que
estuvo a finales de octubre en el hospital de sangre que ubicaron en Somiedo.

— jEs donde esta Claudia! —exclama, mirando preocupado a su amigo.

Se lava las manos y acompafia a Emilio hasta la sala de los enfermos.
Gerard, angustiado por lo que pueda oir, llega a tiempo cuando todavia
Hermenegildo esta hablando del ataque al hospitalillo junto a sus camaradas
ya asesinados:

—Matamos a todos los falangistas, mds de veinte eran —cuenta
Hermenegildo con rabia y orgullo a la vez como si nada le hubiera pasado,
mientras Gerard escucha atonito—, quemamos el hospitalillo, levantado con
madera... ardié en segundos e hicimos prisioneras a un monton de enfermeras,
pero les dimos la oportunidad para que pasaran a nuestro bando. Tan solo
cuatro de ellas, cual mas bella... no quisieron y prefirieron ser martires. Las
hicimos nuestras.

Los otros enfermos, riéndose, aplauden con algarabia.

— (Que hicisteis con ellas? —pregunta Teodoro, un soldado enfermo.

—Lo recuerdo muy bien, nos las follamos a todas. Yo en particular me llevé
a una muchacha, que tiempo atrds estuve a punto de asesinarla... y por
casualidades del azar alli la vi de nuevo, era una de las enfermeras —Gerard,
de pie, impotente, sabe que estd hablando de su esposa y sigue escuchando a
Hermenegildo, mientras que Emilio intenta detenerlo para que no vaya a hacer
algo de lo que se pueda arrepentir, al menos no delante de los demas enfermos
—, me la subi a un cuarto, la desnudé, y vi que tenia una barriga enorme,
jestaba embarazada!, chicosss, qué morboso, jella ni se movia!, estaba ida, asi
que la tiré al suelo y me la follé hasta saciarme...

—Woy a matar a ese hijo de la gran puta —le susurra a Emilio, que le
sostiene del brazo.

—Aguante, doctor, si quiere seguir sabiendo qué le ocurri6 a su esposa, si
lo mata ahora a lo mejor ya no la vera nunca mas.

Gerard, con los 0jos rojos inundados de lagrimas, mira a Emilio y ambos
siguen escuchandole...

—A la mafiana siguiente, nuestras camaradas milicianas las desnudaron y
las ataron junto a otros dos falangistas, a uno de los cuales yo tuve el placer de



matar mientras nuestras chicas mataban a las enfermeras, jbueno, no a todas!,
la prefiada se libr6 de ser asesinada —Gerard inspira aire al escuchar que su
mujer sigue viva—. Las enterramos alli mismo en la fosa mientras a la otra la
abandonamos a su suerte en la intemperie, desnuda, en su estado seguramente
no habra sobrevivido al frio, la muy hija de puta.

— jCallate ya! —exclama Emilio acercandose y gritindole en el oido a
Hermenegildo—, y tomate el desayuno...

— jMalnacido el hombre que viola a una mujer inocente, y ademas
embarazada! —dice enfurecido Emilio, viendo como Gerard impotente no
puede hacer nada—, al proximo que oiga como disfruta contando coémo viola a
las mujeres sera abandonado en la puerta del hospital; aqui dentro no hay
bandos ni guerra que valga, jentendido?

La sala enmudece y Emilio se lleva a Gerard afuera.

— jMi Claudia!, ese indeseable... —llora Gerard— ;donde estaras,
querida mia?, ;donde?...

—Doctor, jescucheme!, jvayase a buscarla!, coja un fusil y vaya a Somiedo.

—Asi lo haré, amigo, debo ir alli... a saber qué sera de su paradero, ahora
después de mes y medio.

—Pregunte en el pueblo, jpero encuéntrela!, aqui no va a poder hacer nada
sabiendo que su mujer pueda estar herida en alguna casa, embarazada ya de
seis meses.

—Me iré mafiana al amanecer —mira Gerard a Emilio—, digale que voy en
su busqueda al doctor Terras cuando pregunte por mi.

Emilio abraza a Gerard y éste le corresponde con otro abrazo efusivo.

Son las tres de 1a madrugada, alrededor del hospital cesan los combates y el
silencio se apodera del lugar. En la habitacion donde se ubican los enfermos,
que estan durmiendo, Gerard se dirige a la cama donde esta Hermenegildo,
coge la almohada que tiene debajo de su cabeza y se la pone encima de la cara
vendada, éste, casi sin fuerzas intenta defenderse y grita, pero no le sale voz
alguna que con la que le puedan oir. Gerard hace mas fuerza, apretdndole mas
y mas, sin que ningin enfermo se percate de ello, mientras le susurra al oido:

—Esa a la que violaste era mi myjer, Aijo de puta...

Gerard sigue oprimiendo con mas impetu la almohada contra la cara de
Hermenegildo, nota como se va asfixiando, como el color de sus ufas
quebradizas y rosadas se van convirtiendo en un azul morado, en unos pocos
segundos deja de mover los brazos.

Al quitar la almohada, Gerard ve cdmo yace muerto. Aun asi, espera unos



segundos y le palpa el pulso en la zona de la yugular, asegurandose de su
muerte.

«Claudia, voy en tu busqueday, dice para si mismo Gerard, una vez que se
ha vengado.

Coge una bolsa con apenas dos mudas de ropa y antes de la salida del sol
deja atras el hospital.

A las ocho de la mafiana Emilio observa que una enfermera auxiliar lleva el
carro de los desayunos...

—Ya llevar¢ yo hoy el desayuno a los enfermos, necesito que vayas a
limpiar y a desinfectar las cuiias que dejaron pendientes ayer tus compaferas
—1le ordena Emilio.

Este se dirige hacia la cama de Hermenegildo y lo ve muerto, con una
amplia sonrisa le cierra los parpados con pegamento sin que los demas se den
cuenta de lo que est4 haciendo.

—Maldito hijo de puta, se acabd el violar a tanta mujer inocente —Ile
susurra Emilio al muerto.

Presentandose delante del doctor Terras le informa de la ausencia de
Gerard:

—Ie llegdb una carta de su esposa —miente Emilio—. Al parecer, el
embarazo de Claudia tiene mal prondstico y se marchd esta misma mafiana.
También decirle que el soldado malherido ha fallecido, nos lo hemos
encontrado muerto al ir a darle el desayuno.

— jOtro mas!, jcaen como moscas!, que lo entierren y envien una carta a su
familia sobre su fallecimiento en combate —ordena sin escrupulos el doctor
Terras.

Emilio, al salir del despacho del doctor, se va a curar a un soldado herido,
pensando: «Amigo Gerard, espero que encuentres a tu esposa y a tu hijo o hija,
aqui esperar¢ para verte llegar con ellosy...

Capitulo 31



Esperanza
Noche del 29 al 30 de octubre de 1936

Una myjer llamada Griselda, aparentemente de unos sesenta afios, con la cara
arrugada, el pelo blanco desalifado y grasiento, vestida de luto riguroso tras
la muerte reciente de su marido, vive en la barraca situada en el monte de Pola
de Somiedo, hecha de piedras y con el tejado de madera recubierto por paja.
Desde una pequefia ventana rota, observa la atrocidad con que unos milicianos
actian contra unas muchachas desnudas, que matan a sangre fria, asi como su
posterior entierro en fosas. Observa que alli, en el himedo y frio suelo dejan
tirada a una joven. Decide esperar a que nadie merodee alrededor pero
empieza a llover; cuando sale de la barraca para socorrerla, la ve muy palida
y con un vientre prominente, por lo que deduce que estd embarazada. «jDios
mio, pero qué te han hecho esos brutos!», piensa.

Claudia abre despacio los ojos y delirando la llama mama; de su cuero
cabelludo pelirrojo sigue manando sangre de la herida que le produjo el golpe
del fusil.

Griselda vuelve a su casa para coger una sabana grande y cuando regresa de
nuevo Claudia se encuentra inconsciente; la coloca encima de la tela y
empieza a arrastrarla, pero es demasiado pesada para la mujer mayor y con la
lluvia aun le imposibilita moverla mas, ya que sus pies se hunden en el barro
del monte. Griselda se gira al oir unos gritos que se oyen a su espalda.

— [Mamdaa!

Griselda logra reconocer a la mujer que cada vez se le acerca mas: es su
hija.

— jNuriaaa! —Grita su madre levantando el brazo y agitando la mano—
iiVen, por favor, necesito tu ayuda!!

Nuria es una mujer igual de joven que Claudia, de pelo castafio, piel
bronceada por el verano y poco agraciada, se sorprende al ver a su madre
arrastrando el cuerpo de una muchacha con la cara palida y tapada con una
sébana.

—Ayudame a llevar el cuerpo a casa, hija —dice cansada Griselda—, esta
muy fria, podria morirse con el frio que hace.

—Pero... ;qué ha pasado?

—Cuando entremos te lo cuento todo, jahora ayidame a arrastrar su cuerpo!

Ya dentro, con el calor del fuego de la chimenea que acaba de encender,



Griselda y Nuria la ponen en una cama que esta situada en un rincon, tras una
cortina que la separa de la cocina y de una mesa y dos sillas de madera
bastante dafadas.

La secan con trapos, le ponen ropa de lana y la tapan con mantas.

— Moy a curarle esa herida de la cabeza! —Nuria coge una tela y le
venda la zona sangrante—. Mafana iré al hospitalillo para que venga un
médico a verla.

— jNo! —exclama su madre—, ni se te ocurra, esta nifia todavia respira,
delirando me ha llamado mama; al parecer unos milicianos han ocupado
nuestro territorio y es peligroso salir por ese monte.

— (Qué ha pasado, mama?

—WVi cdmo mataban a tres mujeres jovenes como ti y dos hombres. jEsos
malnacidos!, en las tres cruces de madera que puedes ver desde la ventana los
han enterrado dejando tirada a su suerte a esta preciosa joven.

— jEstd embarazada!

—Si, al parecer tuvieron compasion por ella —G@Griselda pone su oreja
en el vientre de Claudia y sonrie—, esa personita que lleva dentro esta bien,
noto que se esta moviendo. Cuando despierte nos dird como se llama y qué le
paso a la pobre, tendrad familia, marido...

Nuria se pone a llorar y sumadre la mira preocupada.

—Algin dia ti también te quedaras encinta de nuevo y saldré adelante, ya
lo veras —dice Griselda, cogiendo la mano a su hija.

—Casi tengo treinta y un afios y ya son dos embarazos que no han llegado a
buen término... viendo a esta chica en su estado me puse melancoélica, pero no
lo tengas en cuenta, mama.

Claudia se ha recuperado de la hipotermia, pero sigue todavia inconsciente.

— Y t para qué has venido, hija mia? —pregunta Griselda.

—NMe dijeron en la panificadora del pueblo que hace unas horas hubo
muchos tiros por estos parajes y me asusté pensando que te podria suceder
algo, por eso vine a ver si te encontrabas bien.

—Tuve miedo cuando miraron la casa, pero estaban demasiado ocupados
con sus prisioneros. Esta nifia necesitara de nuestra ayuda, a saber de cuantos
meses esta y cuando nacera la criatura.

—Por la herida que tiene en la cabeza, parece ser que le dieron un buen
golpe con algo duro.

— jSalvajes! —exclama furiosa Griselda.



1 de noviembre de 1936

Por la manana, estando Griselda en otra cama de la barraca, oye a Claudia
por primera vez. Se levanta rapido hasta donde se encuentra y la ve moviendo
la cabeza de un lado para otro, como si tuviera una pesadilla...

—Muchacha, jdespierta!, jestas bien?... Yo no te haré dafo, estas a salvo,
jdespiertal —agarrandole la mano con fuerza, nota como ella también se la
aprieta.

Pasados unos minutos, se vuelve a tranquilizar y Griselda, desilusionada,
vuelve para su cama cuando de nuevo la vuelve a oir...

— (Mama...?

De nuevo regresa a donde esta Claudia y la ve con los ojos abiertos y
mirandola.

—Hola, muchacha, ;como estas?

—Usted no es mi madre, ;donde estoy? —dice confundida Claudia.

—Me llamo Griselda, has sufrido una fuerte conmocion —trae consigo un
cuenco con sopa, migas de pan y una cuchara—. Te he preparado un poco de
comida para que tomes fuerzas, hace tres dias que no comes nada y ambos
necesitais alimentaros.

Claudia, aturdida todavia, se toca el vientre porque nota a su bebé.

— jOh, Dios mio!, jse mueve!

—Si, muchacha, se mueve, ;de cuantos meses estas? —pregunta Griselda.

—Nacera en marzo... jpuede decirme en qué mes estamos? —pregunta
incorporandose lentamente de la cama mientras coge la cuchara y empieza a
dar sorbos a la sopa y a masticar las migas de pan.

—Estamos a uno de noviembre. Dime, preciosa, jcomo te llamas?

—~Claudia —murmura con voz desquebrajada.

—Precioso nombre, Claudia, ;te acuerdas de lo que te ha ocurrido?

—Soy dama enfermera, estaba en el hospitalillo cuando nos atacaron unos
milicianos —enmudece unos segundos y niega con la cabeza—. No, no
recuerdo coémo he llegado hasta aqui...

—Te encontré fuera de la casa, anocheciendo, estabas inconsciente en el
monte. Mi hija Nuria y yo te trajimos hasta aqui y hemos cuidado de ti, tenia la
esperanza de que despertaras.

— ¢Pero, por qué estaba sola fuera?, ;y mis amigas, las otras enfermeras?

—Sera mejor que descanses, poco a poco iras recordandolo todo...

— (Y mi marido?, ;sabe donde esta?



—Eso esperaba que me lo respondieras t1, muchacha.

—Tengo que irme —Exclama Claudia incorporandose de la cama, pero se
marea y Griselda la auxilia para que no caiga al suelo.

—FEstas muy débil todavia, no puedes marcharte... ademas, fuera puede que
te encuentres con... —corta Griselda la conversacion pensando en los
milicianos.

— (Con quién, sefora?

—WVuélvete a dormir, ya hablaremos cuando hayas descansado un poco mas.

Claudia asiente con la cabeza, se acurruca, cierra los ojos y se queda
dormida.

Nuria entra por la puerta y ve a su madre que va directamente hacia ella con
el dedo en los labios como sefial de silencio...

— (Se ha despertado? —pregunta susurrando a su madre.

—Si, la muchacha se llama Claudia, pero debido al fuerte golpe que recibio
no recuerda todavia lo que le pasé y continia muy débil.

—Madre, le he dicho a Juan que me quedaré contigo esta noche.

Mientras estan haciendo la comida madre e hija escuchan de nuevo un grito
y van rapido a ver que le pasa, viendo que estd teniendo pesadillas. La
calman tocdndole la cabeza y se le aproxima al oido Griselda:

—Todo esta bien, intenta calmarte.

Claudia abre los ojos y ve que al lado de esa mujer que le ha dado cobijo
hay una muchacha...

— jGriselda! —Exclama Claudia con los labios secos y la lengua aspera,
mientras rompe a llorar a lagrima viva—, jya lo recuerdo todo!

—Trae el caldito recién hecho para la muchacha —dice a su hija Nuria—,
ahora te vas a tomar este caldito y te ayudaremos a levantarte.

Cuando ya estd mas relajada, empieza a contarles el horror vivido en el
hospitalillo, asi como el secuestro, su violacion y la de sus amigas. También,
el posterior fusilamiento, ante las atentas miradas de Griselda y Nuria que
escuchan horrorizadas lo que vivio la muchacha hace apenas cuatro dias.

—Desgraciadamente pude ser testigo del asesinato de tus amigas y como te
golpearon —sostiene Griselda llorando.

Las dos se abrazan a ella mientras la sostiene cada una por un lado y

empiezan a pasearla por la barraca, aunque Claudia todavia estd bastante
deébil.

Una semana después



Griselda y Nuria, a sabiendas ya de todo el pasado de Claudia, intentan
convencerla para que no se marche en su actual estado, ya que tal como esta la
situacion en el Pais Vasco, entrar en Guernica es bastante peligroso, segun las
noticias que Nuria ha escuchado en el pueblo. Todavia no ha sido ocupado por
los nacionales y estdn intentdndolo a toda costa sin poder lograrlo de
momento. ..

—Tengo miedo de que le haya pasado algo a mi marido Gerard. Tengo que
ir a visitarlo y decirle que nuestro hijo y yo estamos bien.

—Quédate de momento aqui con nosotras, enviaremos las cartas desde el
pueblo y esperaremos a ver si llegan para que pueda venir a buscarte, es muy
peligroso ir sola por estos parajes —dice Nuria.

—ILo siento pero no puedo, os estoy muy agradecida pero tengo que
marcharme.

Griselda coge una sdbana y mudas de su hija, las mete dentro y hace un
nudo.

—Toma, esta ropa amplia te servird hasta que llegues a Valdedios.

Claudia se despide de madre e hija cuando un fuerte dolor en el vientre hace
que no se pueda mantener en pie y se agacha sobre sus rodillas, saliéndole
sangre de entre las piernas.

— jOh, Dios mio!, jestds sangrado! —exclama Nuria mirando a su madre.

—ILlevémosla a la cama —dice Griselda ayudada por su hija mientras sus
vestidos se manchan de la sangre de Claudia.

— iMi bebé, no!, jmi bebe, nooo!... —grita de dolor y rabia, cogiendo su
vientre abultado.

—WVe a buscar al pueblo al doctor Ribaroja, el que te atendi6 a ti —le
ordena Griselda a Nuria.

Esta sale corriendo hacia el pueblo mientras Claudia, pensando: « jDios
mio! No dejes que este bebé muera», se desmaya del intenso dolor.

Pasada una hora ha dejado de sangrar, aunque todavia esta inconsciente. A
su llegada el doctor Ribaroja saca de su maletin marron de cuero todos los
instrumentos ginecologicos y los coloca encima de la cama, procediendo acto
seguido a examinarla.

—Parece ser que todo esta bien —concluye mirando a Claudia, ya
recuperada—. El feto tiene latido, pero has perdido mucha sangre y
necesitards reposo en cama hasta que nazca la criatura si quieres que viva, y
piensa que también tu salud puede encontrarse en peligro.



—Te quedaras aqui hasta que nazca —decide firme Griselda.

Claudia, con lagrimas en los ojos, asiente y la abraza.

—Hasta que nazca el bebé —repite el doctor—, no podras levantarte de la
cama para nada.

—Asi serd, doctor, ella es dama enfermera y lo sabe muy bien —dice
Nuria.

—Cualquier percance me vuelven a buscar al pueblo —deja claro mientras
se despide el doctor Ribaroja.

—Ya has oido al doctor —mirando Griselda a Claudia—, tendrds que
posponer el viaje, si es que no te encuentra antes Gerard.

Griselda ve a su hija Nuria llorar en el otro rincon de la casa y va en su
busqueda para abrazarla.

—Dios le ha dado una oportunidad al bebé de Claudia, ;por qué a mi no?...
—Illora su hija.

— (Es que no entiendes que Dios si te ha dado una oportunidad? jElla es tu
oportunidad! —mirando Griselda al fondo de la estancia donde esta Claudia...

Capitulo 32

El nacimiento
20 de diciembre de 1936

Gerard ha podido pasar a la zona ocupada por los nacionales sin problema
alguno, portando ropa civil y no la de su uniforme militar médico
perteneciente a la afiliacion del Socorro Rojo. Finalmente ha llegado al lugar
donde se encontraba el Hospital de la Cruz Roja, y ve los dafios causados mes
y medio atras. Prosigue su andadura por el monte hacia Pola de Somiedo sin
encontrar pistas de donde puede estar su myjer. Cuando ya, con los tltimos



rayos de la luz del sol, ve a lo lejos una barraca de madera solitaria en medio
de todo ese paraje, se acerca para ver si alli vive alguien. Una vez delante,
percibe que hay una luz que parece ser una llama de candela. Golpea con su
puiio derecho la puerta de madera y escucha cémo unos pasos se acercan.

Gerard saluda a la sefiora que vive en la barraca:

—Hola, me llamo Gerard y estoy buscando a esta persona, es mi mujer —
sefialando en la foto a Claudia—, es dama enfermera y colaboré en el Hospital
de la Cruz Roja a unos kilometros de aqui, antes de que lo destrozaran.

—Siento no poder ayudarle, pero no la conozco... y ahora, vayase.

—Muchas gracias, sefiora.

Con la foto de su amada entre las manos abandona el sitio. A lo lejos ve
Pola de Somiedo y se dirige hacia alli, donde espera poder pasar la noche en
un hostal, mientras se pregunta a si mismo: « ;Ddonde estas, Claudia?».

Griselda le trae la cena a Claudia a la cama, y ésta le pregunta:

— (Quién era el que llamaba a la puerta?, por un momento me parecio
escuchar la voz de mi marido —acierta ella.

—Muchacha, todas las voces de hombre te parecen la de tu marido, como
cuando escuchaste a mi yerno Juan. Era un mozuelo perdido que buscaba
comida y aqui ya no nos sobra nada —mintiéndole Griselda—, le cerré la
puerta... Venga, y ahora vamos a cenar que esa barriga ya estd creciendo
mucho tltimamente.

Claudia, triste, se sienta en la cama incorporandose lentamente y empieza a
comer, recordando a su familia.

A la mafiana siguiente, Gerard, preguntando y ensefiando la foto a la gente
del pueblo, no obtiene respuesta y decide marcharse a Guernica por si Claudia
estuviera alli con su madre Ana y su hermano Alberto.

Durante mas de seis dias viajando a pie, sin fiarse de los campesinos que le
ofrecen llevarle en su carro tirado por asnos, se hospeda en Piedrafita de
Babia, San Emiliano, Bofiar y Aguilar del Campo. Entra en el Pais Vasco a tan
solo cuatro dias para el nuevo ano 1937 y finalmente llega sin problemas al
pueblo de Guernica.

Viendo a un hombre mayor pasar por su lado, le ensefia una foto familiar de
Claudia con su madre Ana, su padre Ignacio y Maria Cristina.

—Esta mujer de aqui —dice Gerard sefialandole a Claudia con el dedo—
es mi mujer, hija de Ana Mendizébal e Ignacio Romo.

— jClaro que la conozco y a su madre, pobre! —Exclama el viejo—, se



le murié aqui la hija y enviudé seguidamente, vive dos calles mas alla a la
derecha, doblando la esquina, y pregunte de nuevo para que le sefialen el
portal.

Gerard se despide agradeciéndole la informacion y va en busca de la casa
de su suegra, Ana.

Al llegar donde el viejo le habia indicado, una calle asfaltada con piedras y
edificios en ambos lados de dos pisos de altura, vuelve a preguntar a una nifia
ya entrada casi en la pubertad que esta saltando a la comba.

—Fs esa casa de ahi —le sefiala con el dedo Adela.

—Muchas gracias, guapa.

Cuando se planta delante de la puerta llama y abre Ana, quien no puede
creer lo que esta viendo delante de ella.

— jGerard!... —grita de alegria, abrazandole con entusiasmo, y sale Argia
también a recibirle, mirando ambas emocionadas hacia la calle para ver si
aparece Claudia—, ;donde esta Claudia?, ;no te acompafia?

Gerard se muestra serio cuando Ana le pregunta sobre Claudia vy,
decepcionado, se da cuenta de que no esta con ellas.

—No, sefiora, he venido porque pensaba que estaria con Argia y usted.

—Pasa, hijo, no nos quedemos en la calle, hace mucho frio —indica Argia.

Gerard ve en la estancia una cuna grande de madera donde esta el pequefio
Alberto durmiendo.

— jMe estas asustando!, ;qué le ha pasado a mi hija?

—~Claudia ha desaparecido —responde Gerard de golpe, mientras ve
palidecer a madre e hija.

Ana deja de hacer el café¢ que le estd preparando a Gerard y se sienta
delante de é€l:

— (Qué ha pasado con mi hija, Gerard?, jsi sabes algo, dimelo!, mi segunda
hija se muri6 de leucemia, a mi marido lo asesinaron y ya no tengo miedo a
nada. Esta guerra estd matando a miles de personas inocentes, jesta muerta mi
hija? —pregunta Ana mirando fija y friamente a Gerard.

— iNo!, o eso espero, no lo s¢ —responde confundido con los ojos
llorosos.

Gerard empieza a contarles todo lo que sucedio tras la llegada de
Hermenegildo al Hospital de Valdedios y escucho sobre lo que les hicieron a
Claudia y sus amigas...

Ana, sin poder evitarlo rompe llorar amargamente en los brazos de Gerard,
mientras Argia tiene que sentarse sin apenas fuerzas para sostenerse de pie.



— (Acaso merece mi familia tanta desgracia junta, Dios mio? Si existes
ipor qué lo permites! —exclama Ana con rabia.

—Cada dia enviaré un telegrama a todos los hospitales —opina Gerard
mirando a las dos—, por si nuestra Claudia estd en uno de ellos, ya que de lo
contrario alguien tiene que estar reteniéndola, no hay otra explicacion.

12 de marzo de 1937

Claudia, en un avanzado estado de embarazo no se encuentra bien. Todavia
no ha llegado la hora del nacimiento del bebé, pero rompe aguas. Griselda y
Nuria la oyen gritar y van rapidamente a ver qué le sucede, encontrandosela
palida en la cama y llena de sangre...

—Calienta agua y trae toallas, va a tener al bebé, jestd sangrando
muchisimo!

Nuria, mientras lo prepara todo, escucha como Claudia sigue gritando de
dolor.

—Empuja fuerte, muchacha...

Griselda, angustiada, ve que la criatura viene de nalgas y se santigua, ya que
si tarda mucho en nacer puede morir asfixiada.

—Empuja, muchacha, jempuja!l... —grita nerviosa Griselda.

Ante un bafio de sangre, finalmente sale el pequefio, completamente morado
y sin respirar, su madre, Claudia, se desmaya extenuada a la vez que Nuria le
seca con un trapo el frio sudor...

Veinticuatro horas después, Claudia se despierta y, mirandose, ve que esta
en la cama, limpia y aseada, pero angustiada cuando ve que su hijo no esta
junto a ella. Atn dolorida, se le acerca Griselda.

—Muchacha —asegura con la mirada baja—, fue un parto complicado, tu
hijo venia de nalgas y estuvo mucho tiempo sin oxigeno cuando pude lograr
sacar la cabecita, pero ya era demasiado tarde...

Claudia mira a Griselda, y zarandeandole los brazos empieza a gritarle
desesperada...

— (Qué le ha pasado a mi bebé?, ;donde estd?  —pregunta llorando a
lagrima viva.

—No pude hacer nada, tu hijo se ahogo, nacié con dos vueltas del cordon
umbilical alrededor de su cuello... Lo siento muchisimo.

— iNo me lo creo! —Exclama incrédula mirando a Nuria—. T, ;donde
tienes escondido a mi pequeniito?



— jCalmate, muchacha!, ;asi es como nos pagas después de haberte
acogido todos estos meses?, mi hija no ha hecho nada mas que ayudarte todo
este tiempo  —dice enfadada Griselda.

Pasados unos minutos, Claudia, calmada, rendida e impotente ante la
situacion, le pregunta a Griselda ya sin aliento...

— (Era un nifio?

—Si.

—ILe iba a llamar Ignacio, ;sabe?, como mi padre en paz descanse...
iQuiero verlo! —insiste de nuevo.

—Muchacha, su cuerpo estaba en muy mal estado y ha pasado mas de un
dia. Se lo llevaron unos monjes y no puedo decirte donde, porque ni a mi me
lo han dicho. Seguramente lo incinerarian porque un nifio nonato nace con el
pecado original, estan sujetos a las llamas del infierno.

Lagrimas vuelven a brotar en los ojos de Claudia mientras se abraza a
Griselda.

—Lo siento, de nuevo la vida es injusta contigo, querida muchacha.

Dias después...

—Me voy a Guernica —Les dice Claudia a Griselda y a Nuria, con ojeras y
aun con el peso de la tristeza—. Necesito saber si mi madre y mi hermano
estan bien. No entiendo como no han recibido ni los telegramas ni las cartas.

—FEspafia estd en guerra, ninguna carta seguramente llega a su destino —
sostiene Nuria.

—Quédate unos dias mas hasta que acabes de recuperarte del todo,
muchacha.

— (Para qué?, ahora solamente deseo reunirme con mi madre y mi hermano,
y buscar a Gerard si es que no ha sufrido la misma suerte que yo, jlos hecho
tanto de menos!

Con un vestido prestado de Nuria se despide de las dos.

—Estoy muy agradecida por compartir con vosotras esas noches de largas
charlas e interesaros por mi vida —abrazandose a Nuria—, perdona por
haberte juzgado, ojalé el bebé que estas esperando tenga mejor suerte que el
mio, pobrecito, se llevarian de dos meses....

— Animo, Claudia, veras cémo encontrards a tu marido y volverds a
quedarte embarazada —comenta sonriendo Nuria.



—Y usted, Griselda, se ha portado como mi segunda madre estos meses y
que ni decir cabe que me salvo de una muerte segura esa noche maldita.

—No me las des, muchacha, has sido también para mi una segunda hija.

Ambas se abrazan. Sale Claudia de la barraca y se sube a un carro sujetado
por dos burros, en el cual Juan la llevard hasta el Pais Vasco tras despedirse
¢éste también de su mujer y suegra. Alejandose cada vez mas, Claudia no puede
evitar llorar al cruzar por el camino donde sus tan adoradas amigas, Olga,
Pilar y Octavia, asi como su mejor amigo Salvador, perecieron, y alin mas ante
la pena de no saber donde estard enterrado su primer hijo, al que iba a llamar,
en honor a su padre, Ignacio.

Cuando llevan dos horas de camino, Claudia ve un monasterio solitario en
medio del inmenso monte.

— ¢ Viven ahi monjes? —pregunta a Juan.

—Si, creo recordar que deben vivir unos veinte.

—D¢jeme bajar —Claudia se incorpora y salta del carro todavia en
movimiento.

— jClaudia, se hara dafo! ;Pero, a donde va?  —pregunta exaltado Juan.

—Espéreme aqui, ahora vengo.

Juan mueve la cabeza de un lado para otro y, resignado, se queda en el carro
esperando a que regrese.

En una parte del inmenso monasterio, de unos doscientos afios de
antigliedad, Claudia encuentra un enorme porton de madera con una arilla
gruesa de metal y empieza a dar golpes en la madera, insistiendo cada vez mas
hasta que nota como la puerta se abre.

— /Qué quiere, seforita? —pregunta un monje con la mirada baja, vestido
con su tinica marrén desde los tobillos hasta la cabeza, tapada esta con una
capucha del mismo color.

— ¢Se llevaron ustedes un bebé muerto de una barraca, a dos horas de
camino, en Pola de Somiedo? —pregunta Claudia, alin con la esperanza de que
su hijo estuviera vivo.

—Sefiorita, aqui nos llegan bebés muertos cada dia, y también tenemos que
ir a buscarlos cuando asi nos lo solicitan —dice el monje.

Claudia lo mira, se le corta la respiracion, se da la vuelta y se va en
direccion al carro donde le espera Juan.

— (A qué ha 1do ahi, Claudia?

—Queria asegurarme de que no mintid su suegra con respecto a la muerte de
mi criatura.



Juan deja de hablar y por el rabillo del ojo ve como Claudia se acurruca
sobre si misma escondiendo su cabeza entre sus brazos y piernas...

Capitulo 33

Ramonet
15 de marzo de 1937

Gerard estd jugando con Alberto, quien tiene ya casi dos afios y se ha
convertido en un nifio bastante guapo, con mucho parecido a su hermana
Claudia. En la casa también estdn Ana y Argia, que se encuentran haciendo la
comida cuando llaman a la puerta. Abre Gerard, y una mezcla de miedo y
alegria al mismo tiempo se refleja en su cara, al ver a un mensajero que trae un
telegrama urgente por primera vez...

—Estoy enviando telegramas y cartas y jpor qué no llegan a su destino? —
pregunta Gerard al mensajero.

—Estamos haciendo todo lo posible para recuperar las cartas que nos
llegan y llevarlas a su destinatario, pero son muchas las que tal vez se pierdan
por el camino... que como bien usted ya sabe Espafia estd en guerra —dice
ironicamente el cartero.

—1Lo sé, muchacho, gracias.

Ana y Argia se acercan euforicas pensando que la remitente pueda ser
Claudia, pero sus caras les cambian al oir a Gerard...

—1Lo siento, pero es un telegrama de mi familia —desplegando la hoja para
empezar a leerla—, yo deseaba que fuera de ella, pero no es asi...



— jLeela, Gerard! —insiste Ana—, algo grave debe pasar.
—A pesar de ser un telegrama, la fecha es de hace unos diez dias, y
pertenece a mi primo Emilio...

Papa esta muy enfermo, esta delirando y no para de nombrarte, ven a verlo.
Tu primo Emilio

—Al parecer mi tio se estd muriendo —mirando triste a Ana y Argia—,
pero jClaudia!...

—Marchate a visitar a tu moribundo tio —Tle propone Argia.

—Haz caso a mi madre. Fue el hombre que te cri6 y hace afios que no vas a
visitarlos. Si ve que apareces se alegrara mucho.

Gerard, con lagrimas en los 0jos, empieza a recordar su infancia junto a su
primo, en esa barraca, rodeado de campos de arroz y cdmo sus tios se
empefaron en que estudiara Medicina.

—Va a ser un viaje muy largo —Iles dice a la madre y a la hija—, comprare
un burro y puedo llegar aproximadamente si no pasa nada en dos semanas, y
estar de vuelta en mayo, pero... ;y si aparece Claudia?

—Si tu myjer llega, ten por seguro que no la dejaremos ni un momento hasta
que regreses, hijo mio —Ile abraza Ana.

Gerard se pone en contacto con German, un pastor de Guernica muy
conocido, quien le presta un burro. Junto con un mapa, va sefialando las zonas
ocupadas por los nacionales para no pasar por ellas ni desviarse del camino
hasta llegar a la barraca de su tio, situada al sur de Tarragona, en San Carlos
de la Rapita.

Sevilla
18 de marzo de 1937

Mario, furioso y vengativo, sujeta en su mano el anillo que encontrd en el
monte de Somiedo, creyendo que es el que pertenece a Gerard. En ese
momento recibe la visita de un soldado.

—Sefior, ese tal Gerard y Claudia estan en paradero desconocido —dice el
cabo Jorge.

—Seguid buscandoles, jos lo ordeno! —Exclama, lanzando su vaso lleno de
alcohol contra la pared con rabia y estallando en mil pedazos pequefios—.
Esos malnacidos mataron a mi hijo y los quiero vivos para despellejarlos yo
mismo.



El cabo asiente y se marcha.
«Algin dia os atraparé y vengaré a mi hijo con vuestra viday, piensa para si
mismo.

Gerard 1gnora que su esposa esta con orden de busca y captura por parte del
teniente coronel Mario Gonzalez, por pensar que ellos estuvieron involucrados
en el asesinato de Salvador, ni tampoco puede imaginarse que su alianza esta
en poder de su enemigo Mario.

Dias después...

Emilio esta labrando la tierra en el momento en que percibe a lo lejos la
presencia de un animal que parece ser un burro y un hombre montado en ¢l, al
reconocer que es su primo Gerard deja caer el pico de madera y va a su
encuentro.

— jEs Gerard! —Grita para que lo oigan sus padres desde la barraca—,
[primooo!...

Cuando esta junto a €1, 1o ayuda a bajar y se dan un fuerte abrazo.

— jEmilio, como has cambiado, primo! —Gerard vuelve a abrazarlo.

—Y ti también, estds muy feo —se rien ambos, mientras van acercandose a la
barraca.

Gerard se percata de que su tia ha salido para recibirle y que a su lado hay
una muchacha joven y guapa con un bebé en brazos y otras dos pequenas.

— jTia Mercedes! —Se abraza a ella—, cémo os he echado de menos.

—No te voy a perdonar que vengas tan poco a vernos, la ciudad ya te cree
un engreido —se rie su tia volviéndolo a abrazar—, pero entremos, no nos
quedemos aqui fuera, hace un poco de frio todavia.

— (Y el tio? —pregunta Gerard mirando a su primo.

—Esté4 en la cama, hace casi dos meses que no se levanta, parece ser que el
médico ya no puede hacer nada por €l porque lo que tiene no se puede curar.

Entra solo en la habitacion de sus tios, lo ve bastante delgado y se aproxima
a ¢€l. Ramonet abre los 0jos y ve a Gerard delante de ¢él.

— iTio!, soy yo, Gerard —Ile da un beso en la mejilla, y nota que tiene la
piel bastante fria.

— jGerard, hijo mio!, has venido, qué alegria.

—He venido nada mas recibir el telegrama.

—FEl tabaco, hijo mio, el tabaco ha sido mi perdicion y ahora mi



desgracia... no fumes o acabards como yo —le aconseja mientras tose
Ramonet.

—Lo dejaré, tio, te lo prometo.

Ramonet se levanta y, con cuidado, se aguanta en el hombro de su sobrino,
salen de la habitacion, y se sientan junto al resto de su familia.

—Woy a ver si pueden hacer algo por ti —mirando a sus tios, a su
primo y a la joven guapa desconocida que todavia, por descuido, no se la han
presentado—, conozco a un amigo con el que estudi¢ en Barcelona y su
especialidad es el mal que tienes en la garganta. Tal vez exista un tratamiento y
yo pueda pagar su coste. Tenemos que viajar hasta Vinaroz para que te vea.

—Pero ya nos dijo el médico del pueblo que no habia nada que hacer —
insiste su tia.

—No viene mal la opinion de otro médico y ademas especialista, y por lo
que me dijo antes de marcharme a Madrid queria montarse una consulta
propia.

Gerard mira a las dos pequenias que estan jugando con una muiiequita de
trapo y coge en brazos al bebé que tiene en brazos Emilio.

— jQué nifias mas guapas! —Mirando a Emilio y haciendo un gesto con la
cabeza hacia la joven—, jejem...!

— jQue me parta un rayo, Gerard!, no te he presentado a mi mujer —
poniéndose al lado de la joven—, se llama Victoria y esta pequeiiita de dos
anos que tienes en brazos se llama Emilia, bueno la llamamos Milieta. La
mayor, que tiene siete afios, se llama como su madre, Victoria, pero la
llamamos Victorieta, y Teresa, que tiene cinco afos.

—Dadle un beso a vuestro tio —dice Victoria a las nifias.

Ellas, sonrojadas, se aproximan a Gerard y le dan un beso en la mejilla, y
después lo hace la mujer de Emilio.

—Un placer conocerte, tu primo me ha hablado mucho de ti.

—Igualmente, te has casado con un trasto —rien todos.

— (Y qué hay de tu vida?, ;donde estd Claudia? —pregunta Emilio.

—E]l hospital de sangre donde ella trabajaba fue atacado y desde entonces
no s¢€ nada —comenta tragando saliva y poniéndose serio—, no hago otra cosa
que enviar telegramas y cartas a casi todos los hospitales pero no recibo
respuesta, aunque veo que cuando me preguntas por ella es que aqui si te llego
la carta que te envié desde Valdedios.

—Lo siento mucho, Gerard, seguro que aparecera, estard curando heridos y
tampoco podré ponerse en contacto contigo. Te envi¢ dos telegramas, uno al



hospital donde te destinaron y el otro a Guernica, por si estabas viviendo alli.

A las seis de la mafiana del dia siguiente, Gerard y Emilio se marchan a
Vinaroz con un carro llevado por dos burros. Al llegar por la tarde, logran
saber donde se ubica el despacho del amigo de Gerard, el doctor Peralta
Gomez, en la calle Mayor, muy cerca de la iglesia de Nuestra Sefora de la
Asuncion, un templo fortificado del siglo XVI.

Cuando éste les recibe, se abrazan y Gerard empieza a hablarle del caso de
su tio. Lo cita el doctor Peralta en unos diez dias para hacerle una analitica y
comprobar posteriormente si pueden extirparle el tumor.

Guernica
20 de marzo de 1937

Claudia llega a su pueblo y, olvidando por unos segundos todas las
atrocidades que le han ocurrido estos Ultimos meses, por fin se encuentra
delante de la puerta de su casa, a la cual golpea con su mano...

Capitulo 34

Una visita inesperada



Claudia, visiblemente nerviosa, esta esperando a que alguien de la casa de
Guernica le abra y tan solo piensa en poder encontrarse con su madre, su
abuela, su hermanito y su esposo Gerard. Al instante, oye unos pasos en el
interior de la vivienda y el balbuceo de un nifio pequefio, lo que la hace
sonreir mientras se abre la puerta y aparece su madre. Ana se queda
paralizada y mirando si realmente la joven que tiene delante es su hija, y
viceversa. Ambas, con lagrimas en los ojos, tras unos segundos eternos
mirandose, se funden en un fuerte abrazo, mientras aparece el pequefio Alberto
en los brazos de Argia, quien se abraza también a ellos.

— jQué grande esta mi hermanito! —lo coge en los brazos y lo achucha.

Ana, euforica por reencontrarse con su hija mayor, se da cuenta de que no
tiene el vientre prominente.

— ¢(Hija mia?, ;has...? —habla antes de cortar la frase su hija.

—Si, estuve al cuidado de una sefiora y su hija, que amablemente me
acogieron en su casa, el parto fue complicado y mi pequefio murid
asfixiado —explica Claudia conteniendo las lagrimas mientras escuchan
serias y a su vez llorosas Ana y Argia.

—1Lo siento tanto, mi nifia —Ana abraza de nuevo Ana a su hija—. Gerard
nos contd que estuvo en el Hospital de la Cruz Roja pero ya lo habian
arrasado y no pudo encontrarte.

— (Esta bien? —Claudia sonrie al saber que no le ha pasado nada a Gerard
— Jy por qué vino a buscarme?

—Tu esposo vino a principio de afio, estaba buscandote. Desesperado,
mando miles de telegramas pero no recibiamos respuesta, luego nos contod
todo lo que te paso, jqué desgracia, hija mia!, tu abuela y yo hemos rezado
mucho para que estuvieras bien y asi ha sido, por mucho que se nos lleve lo
que mas queremos, al menos nos ha traido a ti, mi preciosa Claudia.

— (Y como sabe lo que me pas6? —pregunta nerviosa sin entender nada.

—FEse malnacido de Hermene...

—No, mama, no me lo nombres, por favor.

—Cay6 herido en combate y lo llevaron al Hospital de Valdedios,
casualmente fue intervenido quirdrgicamente por Gerard, y al dia siguiente
estuvo contando a todos los heridos lo que... ya sabes... y ¢l se enter6 de
todo. Nos dijo que esa noche no pudo sobrevivir a las heridas y murio.

—Asi se pudra ese malnacido, no me da ninguna lastima, pero dime, madre,
(a donde se ha ido Gerard?

—Llegd un telegrama de su primo Emilio diciendo que su tio estaba muy



enfermo y que queria verlo.

—Te hemos echado tanto de menos, hija, €l se alegrara cuando vuelva y te
encuentre aqui.

— (Nolvera?

—Claro que si, sabia en lo mas profundo que estabas viva y que tarde o
temprano vendrias a Guernica, nos dijo que si asi sucediera que no te
dejaramos marchar —dice Argia.

—Se parece mucho a papa —opina Claudia mirando a su hermanito Alberto
—, qué mayor esta.

—Tu hermana Maria Cristina debe guiarle porque hace lo mismo que ella,
ya te irds dando cuenta ahora que empieza a decir frasecitas.

—Hola, Alberto, soy tu hermana mayor, Claudia, ;me das un beso? —<¢ste,
muy timido, se le acerca muy lentamente y se deja dar un beso en la mejilla,
después le da otro a su hermana.

—Claudia, hermanita... —balbucea Alberto.

Ella lo coge y, alzandolo en el aire, rien los dos. Ana y Argia estan
contentas de tener a Claudia en casa, y viva.

5 de abril de 1937

Claudia, ya recuperada totalmente y relajada en la casa de su abuela, con su
madre y su hermanito, no hace mas que pensar en que muy pronto regrese
Gerard, pero también estd desilusionada al ver que no recibe respuesta tras las
dos cartas que ya le ha enviado.

—No desesperes, hija, cualquier dia de estos se presentard y nos dara una
enorme sorpresa, como la que nos diste ti hace pocos dias —sonrie Ana.

En ese instante, alguien llama a la puerta y va a abrir Claudia, esperando
que sea Gerard, pero todavia se sorprende mas cuando ve que es una mujer
con el pelo largo y rubio, de piel blanca, ojos azules y vestida con una camisa
y falda a conjunto muy cefiida al cuerpo.

— (Pip? —pregunta Claudia a la persona que ha llamado a la puerta.

— iClaudia, qué sorpresa!, me has reconocido, con los afios que llevamos
sSin Vernos.

Ambas se abrazan y entran en la casa. Claudia llama a su madre y a su
abuela para que vean quién se ha presentado por sorpresa en su casa.

— (Pero y t, que haces aqui? {Si estamos en guerra, como te has atrevido a
venir! —exclama Claudia, cogiendo de las manos a su prima lejana Pip.



Ana y Argia también abrazan a Pip.

—Siento mucho lo de mi prima Maria Cristina y mi tio Ignacio, jque
lastima! —Acariciando el cabello de Alberto—, ;me vas a presentar a tu
marido Gerard o no?

—FEsta lejos de aqui, ya te contaré... pero ;qué te ha llevado venir a Espafia
y por qué aqui, en Guernica? —pregunta Claudia.

—FEres dama enfermera de primera, ;no, prima? —pregunta Pip.

—3Si, pero sigo sin entenderte —Las tres la miran confundidas y extrafiadas.

— jQuiero que me formes, prima!, quiero ser dama auxiliar enfermera para
poder ayudar a los heridos que caen en combate junto a ti...

Capitulo 35

Priscilla Scott-Ellis

Esyllt Priscilla Scott-Ellis naci6 el 15 de noviembre de 1916 en Londres,
aunque mas tarde todos la llamarian Pip.

Siempre veraneaba en la isla de Brownsea con su prima lejana Claudia.
Alli podian caminar con independencia por los campos, bosques y arroyos.
Pip también era una nifia sensible e insegura, por ello mostraba bastante deseo
de agradar a los demas; después se convirtid en una optimista infatigable. En
1933 abandond Paris, su francés ya era bueno, habia mejorado mucho. Pip
habia heredado de su madre la pasion por la Opera, pero sus estudios de violin
no habian dado muchos frutos. En 1934 empezo a fijarse en Atatulfo (hijo de
Alfonso de Orleans Borbon, primo de Alfonso XIII), que era uno de los nifios
que en su infancia ignoraba en la isla de Brownsea, como Claudia hacia con
Salvador, aunque luego le pareciera un hombre muy apuesto.

En el momento de estallar la Guerra Civil, Alfonso de Orleans Borbon y sus
tres hijos intentaron unirse a la aviacidon nacional, pero cual decepcidn
tuvieron cuando el general Mola no queria que el alzamiento militar adquiriera
caracter monarquico.

A finales de 1936, estando en Nueva York, Pip se despertaba cada noche
debido a las pesadillas que sufria. Sofiaba que Ataulfo estaba gravemente
enfermo y palido como la muerte, y deseaba que Espaiia no estuviera en



guerra. Aun asi, eran escasas las cartas que recibia de ¢€l, nada en absoluto
reflejaba que pudiera sentir algo por ella. Pip insistia escribiéndole, ya que
tenia un halo de esperanza en que se fijara en ella algiin dia, tal vez después de
la guerra espafiola.

Pero, a pesar de todo, Pip no desaprovecho6 un escarceo, aunque claramente
sin sexo, con un joven neoyorkino. A su regreso de Nueva York en crucero
hacia Paris, odiaba estar sola. Se sentia atemorizada y deprimida, volviendo a
caer esta vez en brazos de un parisino. Y esta vez si consumi6 su virginidad,
fue maravilloso para ella, aunque aterrador. Salio del camarote sintiéndose
muy avergonzada, pero visiblemente emocionada, e incluso feliz. FEl
acontecimiento parecié desatar una pasion reprimida hasta el momento. Lo
ultimo que supo de Ataulfo es que se habia unido a la Legién Condor y estaba
volando como observador en bombarderos alemanes.

El 6 de julio se llen6 de esperanza al poder encontrarse con ¢l en Espafia,
ya que habia aprobado los exdmenes de primeros auxilios con buenas notas y
le hablaron de su prima Claudia, que estaba por terminar los estudios de dama
enfermera de primera clase. Fue entonces cuando mas sinti6 el deseo de irse
hacia ese pais en guerra.

Empezé a escribir en septiembre a su prima, pero no obtenia respuesta, asi
que a pesar de su angustia escribio a Ataulfo y éste le respondid pidiéndole
que le enviara una fotografia. A Pip le entusiasmaba la idea de ir a Espafia y
estaba decidida a superar todos los obstaculos. Anhelaba sentirse util, que
realmente creyeran que era capaz de hacer cualquier cosa. Ataulfo la visito,
pero se fue igual que vino: sin sentir nada por ella, lo cual hizo que se
deprimiera bastante. Su interés por Espaiia lo encontrd en un libro que cayd en
sus manos, Red, White and Spain, de Nigel Tangye, periodista de aviacion. En
¢l se hablaba de su simpatia con los pronazis. Su relato partidista sobre
historias como atrocidades rojas, que si ganaban habria un estado comunista,
como la supresion de la Iglesia, asesinatos en masa de empresarios, oficiales,
curas, abolicion de toda la libertad, siendo asi que a Pip le parecio que la
izquierda en general, simpatizd con la Republica, mientras que la derecha lo
hizo con los nacionales, cuyo indiscutible lider era el general Franco. Sin
embargo, ella no tenia convicciones politicas o religiosas fuertes, para
aguardar las apariencias asistia a misa con sus amigos, los cuales compartian
la creencia de que la guerra era una cruzada contra los ateos, masones y
comunistas de la Republica. Sus convicciones politicas eran extremadamente
ingenuas y se creyo la propaganda franquista, compartiendo asi las



convicciones monarquicas de sus amigos; los republicanos eran rojos y
barbaros y quemaban iglesias; por ello encontré Franco el total apoyo de las
Brigadas Internacionales, junto con Peter Kemp y Gabriela Herbert.

La alegria de Pip era enorme, no solo se iba a Espafia, sino que
probablemente siempre estaria junto a Atatlfo.

Los preparativos se volvieron frenéticos, las vacunas, los papeleos para el
pasaporte y el visado de entrada en Espafia. Acudié asimismo al Ministerio de
Asuntos Exteriores y posteriormente visitd a la ex reina de Espaia, Victoria
Eugenia.

Estaba claro que Pip iba a Espafa por amor a Ataulfo y, lista con batles y
demas enseres, partido de Inglaterra en una limusina. Fue recibida en Dover
llegando posteriormente a Paris. Desde Paris Pip fue conducida hasta Biarritz,
donde la estaba esperando sir Henry Chilton, el embajador britanico en la
Espafia republicana. Este estaba de vacaciones en San Sebastian cuando
estallo la Guerra Civil y se negd a volver a Madrid, y con la ayuda del
embajador francés consiguid cruzar la frontera con San Sebastian al dia
siguiente.

Pip entonces vio la primera sefial de la guerra, mientras iban en coche a
Guernica por la ruta de los nacionales que habian tomado en su campaiia del
norte a principios de 1937. Llegando al pueblo, le dijo al chofer que le
acercara a la casa de su prima lejana Claudia. Al bajar del coche, se aproximé
a la puerta, a la cual llamo dos veces con su propia mano...

—Pip? —pregunta Claudia con cara de asombro, mirandola.

—iClaudia, qué sorpresa!, jme has reconocido, con los afios que llevamos
sin vernos...! —dice Pip, con un excelente acento castellano.

Capitulo 36

En el lugar equivocado

Claudia, tras la visita de Pip, le cuenta con calma todo lo sucedido desde que



fue atacada por Hermenegildo en aquel callejéon de Madrid, su posterior
violacion por parte de €ste en Pola de Somiedo, el asesinato de sus amigas, la
muerte de su primogénito, y la desesperacion por no volver a ver a Gerard
nunca mas...

—Prima, eres una myjer muy valiente —dice orgullosa Pip.

—Después de lo de mi hijo pensé que no iba a salir de ese infierno que
llevaba arrastrando tanto tiempo, pero mi madre, mi abuela y mi hermanito, y
la esperanza de que Gerard tal vez regrese pronto, me dieron fuerzas para
seguir adelante e intentar dejar todo lo malo de lado. Aunque las cicatrices
que llevo en el alma nunca se borraran, esta claro, es algo que no voy a poder
olvidar en la vida.

— jClaudia! —Exclama Pip, sentdndose en la cama—, ;me puedo quedar
en tu casa hasta finales de abril?

— jClaro que si!, aunque tendremos que compartir cama, si antes no viene
Gerard —sonrie Claudia—. Mafana se lo diremos a mi abuela, se que ella
estara encantada de tener a una inglesa en casa.

—Oh, my god!, thanks, gracias. Quiero que me ensefies todo lo que una
dama auxiliar enfermera tiene que aprender para llevarlo a la practica. A
finales de abril tengo que ir a Sanlticar de Barrameda, donde me acogera la
familia Orledns. La reina Victoria Eugenia me dio instrucciones sobre donde
tenia que impartir el curso para capacitarme como auxiliar enfermera, ya que
los estudios de primeros auxilios en Inglaterra fueron muy basicos y s€ que
contigo comprenderé mucho mejor que cien dias de teoria lo que tengo que
hacer ante un herido de guerra.

—Mafana por la mafiana nos ponemos en ello, iremos al consultorio que
tenemos aqui en Guernica y empezaras a hacer vendajes, va a ser lo que mas
hagas en los hospitales de sangre.

Pip abraza a su prima y cierran los 0jos, a la vez que el suefio se apodera de
ellas.

15 de abril de 1937
San Carlos de la Rapita

Ramonet no ha superado el dolor de garganta que sufria ya hace meses. La
visita con el Dr. Peralta Gomez de Vinaroz fue también un fracaso tras
efectuarle un tratamiento, pues la enfermedad estaba muy avanzada y no se
podia hacer nada, tan solo que no sufriera llegado el momento, y asi fue.



Gerard y Emilio cogen en brazos a la mujer que compartié tantos afios con
Ramonet, débil y cansada, apenas sin poder andar. Casi todo el pueblo esta en
el funeral y aplauden a la viuda por el magnifico marido que ha tenido, y se
oyen voces como «viva Ramonety, respondiendo todos vitoreandole con un
«vivay...

— jOye, mama!, todo el pueblo ha venido a rendir homenaje a papa.

—3Si, hijo mio, tu padre era un hombre que se hacia querer, como ti.

Milieta, su nietecita, empieza a estirarle de la falda negra (ella va de luto
riguroso) para que la coja en brazos, cosa que hace mientras le sonrie para no
verla triste.

—FEres muy guapa, Milieta, igualita que tu madre —sonrie su abuela.

Al dia siguiente, Emilio le deja un carro con dos burros a su primo, para ese
largo y peligroso viaje de regreso...

—Espero verte muy pronto, primo, y deseo que cuando llegues a Guernica
esté Claudia esperandote.

—Asi lo espero yo también, la echo tanto de menos...

—Nos vamos a trasladar a una masia a las afueras de Amposta, muy
cerquita del puente colgante. La hemos conseguido a muy buen precio, con
varias hectareas de campos de arroz y un lugar mejor donde criar a nuestros
hijos.

—Me alegra saberlo, tendréis noticias nuestras si nos trasladamos por aqui.

Ambos se abrazan y se despide de su tia, su esposa e hijas.

De camino hacia Guernica se siente esperanzado por encontrarse con su
esposa Claudia y su hijo...

El veintidds de abril, el Generalisimo Francisco Franco presento al general
Kindelan, jefe de las fuerzas aéreas rebeldes, un esbozo de sus planes
inmediatos, que consistian en reunir un enorme contingente para atacar y
conquistar Bilbao. Los detalles de la operacion se ultimaron entre el
veinticuatro y veintis€is de abril, en los que participaron Kindelan, Solchaga y
Pinto en calidad de mandos operacionales, Vigon como jefe del Estado Mayor
de Mola y el coronel Wolfram von Ricthofen, jefe del Estado Mayor de la
Legion Condor. Al final, el gran golpe a la moral republicana no caeria sobre
la capital vasca, sino sobre un objetivo mas pequefio y manejable pero igual
de significativo.

La noche del veinticinco de abril, supuestamente siguiendo las instrucciones
del general Mola, la radio rebelde de Salamanca retransmiti6 la siguiente



advertencia al pueblo vasco:

Franco estd a punto de asestar un poderoso golpe contra el cual toda resistencia sera inutil
i Vascos, rendios ahora y salvaréis la vida!...

Esa noche, Pip junto con Claudia no estaban oyendo la radio, y la Legion
Condor donde pertenecia su amado Ataulfo iba a atacar Guernica en menos de
veinticuatro horas. ..

26 de abril de 1937

Gerard esta apenas a una hora de llegar a Guernica, esperanzado por saber
si hay noticias de Claudia. Su viaje ha sido largo y nada facil. Mientras, en
casa de Argia, su nieta y Pip se ponen guapas para salir esa tarde. Es dia de
mercado, asi que a las cuatro de la tarde, cogidas del brazo, salen de la casa
sin que las acompafien Ana y Argia, ya que el pequefio Alberto se ha dormido
y no quieren despertarlo hasta pasadas las cinco de la tarde.

—Adi6s, mama... adids, abuela... nos vemos en un rato —dice Claudia
moviendo la mano hacia ellas mientras se marcha con Pip.

Paseando por el mercado, ambas no paran de toquetear ropa, y un
campesino que atiende un puesto de frutas les hace probar sus manzanas rojas
y brillantes recién cogidas. El mercado estd lleno de gente, el pueblo se
ampliaba a unas tres mil personas mas, aparte de la autoctona, refugiados y
campesinos que intentan ganarse unas pesetas vendiendo su cosecha.

A las cinco menos veinte de la tarde, Demetrio observa horrorizado desde
el tejado de su casa aviones a lo lejos y, corriendo hacia el Ayuntamiento,
desesperado, da la voz de alarma y tocan la sirena, que es escuchada por la
gente que esta dentro de sus casas asi como por los transeintes que se
concentran desgraciadamente en el mercado...

Gerard estd a media hora de Guernica y de pronto nota una rafaga de aire
sobre su cuerpo, que le tambalea de su burro hasta casi hacerle caer. Aparecen
delante de su vista, ante su asombro, dos aviones con las insignias de la
Legion Condor y la Aviazione Legionario italiana, direccion Guernica.

«No, no, no» se dice para si mismo Gerard, asustado y con las manos en la
cabeza...



Capitulo 37

Bombas sobre Guernica

Tras oir el sonido de la sirena, Claudia y Pip se miran y ven como la gente del
mercado sale despavorida de alli, chocandose unos con otros, mujeres que se
caen y son aplastadas por la demas gente, que sin darse cuenta van en
direcciones opuestas sin saber en qué lugar estaran mas protegidas, si en la
calle, si en casa o en el convento.

— Vamos a mi casa, Pip! —grita asustada Claudia, cogida de su brazo.

—Sera una falsa alarma —dice Pip, nerviosa— ;quién va a querer
bombardear un pueblo pequenio? Ademas seguramente habran salido de la
casa, tenemos que ir hacia campo abierto y buscar un refugio.

Ambas corren sin control, desesperadas, les pasan por encima de sus
cabezas cuatro aviones Heinkel He 111 que dejan caer sus bombas encima de
la poblacién de Guernica, sobre cientos de aldeanos inocentes, ocasionando
una gran explosion, a la que siguen inmediatamente mas bombas.

El panico se apodera de ellos en los primeros momentos. La gente sigue
abandonando las calles, Claudia y Pip logran salir de la zona bombardeada
sin rasgufio alguno aparentemente. Observan a un hombre que las llama y se
cobijan bajo los arboles, en pleno campo, echadas a tierra. Mirando al cielo,
distinguen muchos mas aviones sobrevolando Guernica.

Claudia solo hace que pensar en su madre y su hermanito, pero va viendo
sueltas a las bestias del mercado: burros, cerdos, gallinas... gente corriendo,
rezando; a un hombre que no conoce le cuelga medio brazo quemado; otros,
con heridas muy graves; una mujer mayor, con un ojo colgando fuera de su
orbita y la cara quemada, cae herida de muerte cuando se aproximaba
pidiendo ayuda hacia ellas.

Alejandose un poco mas del lugar, el hombre las lleva cerca de un riachuelo
con un puentecillo de losas y se protegen debajo del mismo. A pocos metros
siguen estallando bombas que levantan una polvareda que las ciega por
momentos.

— iMi familia...! {Dios, no permitas que mueran, no permitas que me quede
sola! —exclama llorando Claudia, muerta de miedo y abrazada a Pip.

—Se habran refugiado en un sitio mejor, ya lo veras.

Ante la atrocidad que esta viendo en esos momentos, Gerard estd llegando a
Guernica, todavia le falta camino, pero ve a unos doscientos metros de altura



otro avion que no identifica y nota como la tierra empieza a levantarse. Estan
ametrallando a la gente que sale del pueblo alcanzando a varios en la cabeza,
e incluso le llegan a salpicar con la sangre de un inocente. Buscando refugio y
dejando a su suerte a los burros que lo llevaban en ese largo viaje, no hace
otra cosa que pensar en Ana, Argia y el pequefio Alberto, esperando que
puedan encontrar un lugar a salvo. Sin embargo, ignora que su esposa también
esta en peligro.

Ana coge desesperada al pequeiio Alberto en brazos al oir la sirena del
pueblo y junto con su madre salen corriendo de la casa para encontrar
refugio...

— ;Claudiaaal, mi nifia, ;donde estara mi pequefia? —Le pregunta Ana a su
madre— jDios mio no permit...

Ana, con Alberto en sus brazos, no acaba de decir la frase; en un cielo
despejado y abierto una bomba descargada por un avion que volaba sobre
ellas estalla a escasos metros; la onda expansiva las hace volar por los aires a
los tres, para después ser golpeados sus cuerpos fuertemente en la tierra ya
levantada. Ana, aln con Alberto bien cogido entre sus brazos, y Argia,
bastante lejos de ellos, perecen alli mismo (a punto estaban de llegar al
convento Madres Mercedarias), con una expresion de terror en sus caras y
saliendo abundante sangre de sus bocas.

Gerard ya no ve Guernica, hay mucho humo que se cierne sobre la
poblacion, y fuego, mucho fuego. Cierra los ojos por las muchas vidas
inocentes que acaban de morir. Sin saber cudnto tiempo ha pasado desde el
primer bombardeo, observa como los aviones se retiran y reemprende la
marcha hacia Guernica, con la cara y las manos negras a causa del polvo que
se ha adherido a ¢él, en busca de su familia.

Claudia y Pip siguen bajo el cobijo que las mantiene a salvo, gracias a
Matias que las habia llamado para que fueran con é€l.

— jEran aviones extranjeros! —exclama el viejo hombre, mirando a las dos
muchachas.

—No puede ser, no creo que Franco ordenara esta brutalidad —sostiene
convencida Pip, también con la cara negra por el polvo.

—Yo si me lo creo, el Pais Vasco todavia no habia caido en sus manos;
pero ni por la cabeza pensaria que llegaran a arrasar un pueblo que ni sale en
los mapas —dice Claudia mientras intenta levantarse y un alarido de dolor



sale de su boca.

— (Que te pasa? —pregunta Pip cuando percibe que sale bastante sangre de
la pierna de su prima.

Claudia, serena, limpia la sangre con su falda, pues tan solo son pequefias
heridas.

—Metralla, nifia, te ha salpicado. Metralla de alguna bomba y ni te has
enterado, déjame ver.

—Ya casi ni sale sangre, no tiene importancia, ni me duele. Vamos a
buscarlas —refiriéndose a su abuela, madre y hermanito.

Claudia se rasga un trozo de su vestido y se tapa las pequeias heridas. Se
levantan las dos y, apoyada sobre el hombro de su prima, se acercan al pueblo,
donde lo tinico que ven es fuego en casi todas las casas, asi como terror,
mucho terror...

Caminando entre los escombros donde estaba ubicado el mercado,
horrorizadas y con lagrimas en los 0jos, ven yacer cientos de personas muertas
con multiples heridas, amputaciones y otras a quienes las simples ondas
expansivas de las bombas han reventado sus drganos interiores.

— Mamadaal... jAlbertooo!... jAbuelal... —grita desesperadamente
Claudia, entre la gente vagando como ellas sin poder identificarlos por estar
también inmersos en polvo.

— jVamos a la casa de tu abuela!

— jQué casa!, ;hay alguna que quede en pie? —pregunta irébnicamente
Claudia a su prima.

Sigue gritando sin obtener respuesta por parte de su madre, oye el llanto de
un nifio, y junto con Pip, angustiadas, van en su busca, pero cuando estan casi
cerca lo ven en brazos de un hombre consolandole.

—Ese hombre seguro que debe estar buscando a su mujer.

Claudia, que cojea levemente, se dirige a la casa de su abuela cuando en ese
momento Pip se para.

—Escucha —dice mirando a su prima.

—Solo escucho llantos, Pip, desgracias...

—Escucha bien.

Claudia la mira y sus ojos cada vez brillan mas.

—Si, ahora, Pip. Oigo cdmo una voz estd llamando a mi madre, a mi abuela
y a mi hermanito.

— (Entonces, Claudia?, ;quién es ese que les nombra?

Pip ve que su prima cierra los ojos y los aprieta, escuchando cada vez mas



cerca esa voz, identificandola...

— jGerard!, jGerard! —exclama varias veces en un grito Claudia.

— jAnaaal, jArgiaaal, jAlbertooo! —grita fuerte Gerard para saber si le
escuchan.

Acercandose cada vez mas al convento, oye de lejos una voz femenina que
pronuncia su nombre y, todavia ante mucho humo y fuego, reconoce su voz.

— jClaudiaaal, [Claudiaaal...

Capitulo 38

Sin mirar atras

En medio de una cortina de humo que sale de entre los escombros de las casas
derruidas por las bombas y el fuego en Guernica, Claudia y Gerard apenas
pueden verse, pero si oirse e intentan encontrarse guiandose por sus voces,
hasta que ya ambos a escasos centimetros pueden al fin ver sus rostros.

Sin decirse nada, se miran con los ojos rojos y llorosos, sorprendidos,
como si fueran una aparicion fantasmal. No pueden creérselo y se funden en un
abrazo eterno, por no temer a separarse nunca mas.

— jClaudia! —Separandose del abrazo y mirandola a la cara—, qué bella
estas, temia mucho por ti, pero estaba seguro que sobrevivirias a pesar de todo
lo que te ocurrid.

— jGerard!, te he echado tanto de menos, nunca mas, nunca mais me
separaré de ti, te lo juro —Le asegura Claudia mientras seca las
lagrimas de los ojos a su marido y volviendo de nuevo a abrazarlo—. Estoy
buscando a mi madre, a mi abuela y a mi hermano. No estdbamos juntos
cuando empezo6 el bombardeo, pero va a ser tan dificil... los estoy llamando
pero nada, sélo se oyen lamentos, gritos, pero no me contestan.

—Vamos hasta la casa de tu abuela, tal vez haya quedado intacta, como el
convento —en ella no ha caido ninglin artefacto aéreo durante las mas de tres
horas que ha durado el bombardeo.

—Gerard, nuestro bebé... tuvimos un nifio, pero el parto fue mal, y no
sobrevivio —dice triste Claudia.

Gerard siente una opresion en su vientre y sus ojos se humedecen, no
esperaba esta fatal noticia de su pobre primogénito, pero con valor intenta



disimular para no preocuparla alin mas.

—Mi amor, ahora no es el momento de recordar todo aquello, lo importante
es que ti estds bien y que yo estoy contigo —Claudia se da cuenta de que
Gerard mira a la chica que esté a su lado.

—Perdona, se llama Pip, es mi prima inglesa, ya te hablé de ella.

—Encantada de conocerte, estoy muy contenta de que mi prima y ta al fin os
hayais encontrado.

—Muchas gracias, Pip, doy por seguro que has sido un gran apoyo para
Claudia.

Cogidos los dos de la cintura, caminan tristes entre los escombros
observando a cada paso que dan la gran barbarie ocurrida.

Madres abrazadas a sus hijos muertos, otros mutilados, nifios que lloran
caminando perdidos, desorientados. Al girar el convento, el humo se estd
disipando y el polvo ya casi es inexistente. Claudia y Gerard ven a mas gente
en el suelo, pero les llama la atencion cuando ven a lo lejos un cuerpo yaciente
que al parecer es de una mujer adulta. Esta de lado, abrazada a lo que parece
ser un nifio pequeno. Estdn envueltos por la suciedad, el polvo y los trozos de
piedra de casas derruidas. Sus caras cambian a medida que se van acercando.
Claudia mira a Gerard y, volviendo a observar a los cuerpos, se acerca mas y
les da la vuelta, reconociéndolos al instante, en el momento que emite un grito
tan desgarrador como el estruendo de una bomba al alcanzar la tierra:

— Mamaaal!...! Albertooo!, nooo...

Gerard presencia la siniestra imagen: Ana estd con la cara llena de polvo
pero aun reconocible, con lo que parece ser sangre seca en la zona de la boca,
la nariz y los oidos, abrazada a su hijo, lleno igualmente de polvo y con la
cabeza pegada al pecho de su madre.

Claudia intenta coger a su hermano pequeio fallecido, pero le es imposible,
su madre lo tiene tan bien agarrado, que el rigor mortis ha dejado rigidos los
muisculos de ambos y no hay manera de separarlos, por lo que se limita a
abrazar a los dos a la vez sin parar de llorar. Pip, que no puede soportar tal
situacion, se aparta de ellos disimulando y vomitando varias veces seguidas
encogida sobre si misma.

Gerard coge de la cintura a Claudia y pega su cabeza a su pecho.

— jTranquilizate, amor mio!, ahora yo estoy contigo, no temas.

— (Por qué?, jmi abuela!, debe estar por aqui también.

Separandose de €l bruscamente, busca mas cuerpos fallecidos alrededor
pero casi todos son muy parecidos.



—~Claudia, si tu abuela iba con tu madre y tu hermano, tampoco se habra
salvado de esta barbarie.

Ella, volviéndose a abrazar a su marido, cierra los ojos, se queda en trance
y nota que alguien le toca la espalda.

— jHermanal...

— jMaria Cristina!, jeres ta!

—No temas, Alberto estd jugando con papd. Mami y la abuela estan
esperandome para abrazarme, sigue adelante y no te derrumbes, tienes que ser
fuerte para afrontar lo que esta por llegar.

— Claudia!, jClaudia! —Gerard intenta reanimar a su mujer, la cual habia
caido desfallecida mientras estaba abrazada a él.

Claudia abre los ojos... se da cuenta de que estd en brazos de su marido y
debajo de un techo.

— jGerard!, mi hermana ha venido, la he vuelto a ver...

— M1 vida, te has desmayado!, ahora estamos dentro del convento. Toma
—1le da un vaso con agua—, hace horas que no has bebido y puede ser que
estés deshidratada.

Claudia vuelve a recordar a su madre y a su hermano y se pone a llorar de
nuevo, se abraza a Gerard mientras Pip le coge su mano para darle todo su
afecto.

— ¢Donde estan?

—Los han depositado en el Ayuntamiento, mafiana podremos enterrarlos
junto a tu hermana.

—Pero, ;y mi abuela?, mi hermana me ha dicho que también ha muerto
porque estaba junto con Alberto y mi madre, me lo dijo Maria Cristina.

—~Claudia —Gerard le separa el flequillo pelirrojo de los ojos—, ahora
debes descansar, manana iré personalmente a reconocer los cadaveres sin
identificar.

— iYo también quiero ir, Gerard!

—No, voy a ir solo, no quiero que sufras mas de lo que ya estas sufriendo.

—Tu marido tiene razon, no vayas con ¢l —le aconseja Pip.

Son las diez de la noche y Guernica yace en silencio. Todavia queda alguna
llama por extinguirse, pero mientras, en el convento, Gerard atiende a todos
los malheridos que se encuentran con ellos, realizindoles los primeros
auxilios hasta que llegue la ayuda del gobierno vasco. En cambio, Claudia y
Pip se quedan dormidas como el resto de gente que se ha protegido del frio de
la noche, ignorando qué serd de ellos, sin casa donde vivir ni lugar a donde ir.



Sevilla

Al dia siguiente del bombardeo de Guernica, el teniente coronel Mario
Gonzalez recibe un comunicado que ha emitido el presidente Aguirre de la
prensa vasca:

Los aviadores alemanes al servicio de los rebeldes espafioles han bombardeado Guernica y han
incendiado la ciudad histérica que tanto veneran todos los vascos. Han intentado herir el mas
sensible de nuestros sentimientos patrioticos, dejando claro una vez mas qué puede esperar Euzkadi
de quienes no dudan en destruir incluso el mismisimo santuario que documenta nuestros siglos de
libertad y democracia. Ante esta atrocidad, todos los vascos debemos reaccionar con violencia,
jurando de todo corazon que defenderemos los principios de nuestro pueblo, si es necesario, con una
tenacidad y un heroismo sin parangéon. No podemos ocultar la gravedad del momento, pero el
invasor nunca podra alzarse con la victoria si, apelando a nuestra maxima fortaleza y determinacion,
lo conducimos a la derrota. El enemigo ha avanzado en muchos lugares y ha acabado siendo
expulsado. No dudo en afirmar que aqui ocurrira lo mismo. Que la atrocidad de hoy sea un acicate
mas para hacerlo con suma presteza.

Después de leer el comunicado Mario hace una llamada a Luis Bolin, jefe
de prensa extranjera:

—Teniente coronel Gonzalez, ;digame?

—Luis, acabo de leer en la prensa vasca lo que el presidente Aguirre ha
escrito sobre Guernica. Quiero que redactes un articulo desmintiéndolo todo,
negar que el bombardeo se haya producido... he recibido 6rdenes del general
Mola, asi que jhazlo!

Las retransmisiones de Radio Nacional desde Salamanca aseguraban que en
la Espafia rebelde no habia ningiin avion aleman ni extranjero, publicando que
la mala climatologia habia impedido que las fuerzas aéreas despegaran el
veintisiete de abril y que, por tanto, era imposible que hubieran podido
bombardear Guernica.

Al poco tiempo se demostré que una negativa asi de tajante era insostenible,
los nacionales aseguraron que Guernica habia sido dinamitada por los propios
vascos, todo esto apoyado por el general Mola y el Generalisimo Franco.

Guernica

Gerard, sin dormir en toda la noche, atiende al ultimo herido que se
encuentra con ellos y se marcha al Ayuntamiento, uno de los pocos edificios no
derruidos por el bombardeo, donde ante decenas de cadaveres se encuentra



con el de Argia. Junto con Ana y Alberto son introducidos en ataudes de
maderas hechas con tablas por carpinteros que aun estan trabajando.

En el momento del entierro en el cementerio, Claudia, con la cara
visiblemente demacrada y triste, se ha enterado de que su abuela perecio en el
bombardeo y se abraza a Gerard llorando desconsoladamente.

— M1 pequetio hermanito, tan pequefiito!, casi no he podido disfrutar de él.

Entonces Gerard ve aparecer a Pip andando rapido...

—Ha venido el chofer después de escuchar las noticias en la radio, parece
ser que los propios vascos han bombardeado Guernica para culpar a Franco
de tal atrocidad.

— iNo me lo creo!, todo es una manipulacion —dice cabreado Gerard.

—Mi chofer ha venido a buscarme. Venid conmigo, iremos a Bilbao, alli
tengo a mi amigo el embajador de Londres quien os llevara lejos. Tendréis a
disposicion su chofer para que os lleve adonde le indiquéis, pero mi tiempo
aqui termino, yo tengo que marcharme a Andalucia.

Gerard sigue sosteniendo a Claudia, ya que casi no se mantiene en pie. Esta
tan afectada que no ha oido nada ni se ha percatado de la presencia de su
prima Pip. Se la llevan al coche y, ya en marcha en direccion Bilbao, dejan
atras un paisaje desolador y devastado al que nunca mas volveran...

Capitulo 39

Agonia
1 de mayo de 1937

Tres dias después de haberse instalado en la embajada londinense de Bilbao,
Pip le ha comprado una maleta y ropa nueva a Claudia, quien atin continla en
trance. Gerard agradece el gesto de su prima.

—Yo tengo que marcharme hoy mismo hacia Andalucia. Deseo que cuando
sepais donde os vais a vivir me mandéis un telegrama y asi os podré visitar
tan pronto pueda —expresa Pip, dandole a Gerard la direccion.

Claudia esta como ausente, desde el entierro no es la misma persona. Al
parecer todo lo que ha arrastrado estos meses ha podido con su cabeza y sin
ninguna expresion en su cara se abraza a su prima Pip, pero no le dice nada.

— jClaudia! —Exclama Pip mirandola a los ojos—. Ahora tienes a Gerard,
te sentara bien trabajar de nuevo y ocuparte de los heridos, como hiciste en el



hospital de sangre.

Claudia sigue con su mirada vacia y Pip mira triste a Gerard, mientras, éste
coge de lado a Pip y le susurra al oido:

—Wlveremos al Hospital de Valdedids, alli tengo un amigo que es doctor
en Psiquiatria, y la ayudard. Parece que ha caido en un grave estado de shock
después de todo lo que le ha pasado, asi que espero que la ayude, aunque no a
olvidarlo si a superarlo.

Pip localiza a una de las criadas de la embajada para que fuera a buscar al
chofer de la misma.

—Digame, sefiora Priscilla, jen qué la puedo ayudar?

—ILleva a mis primos a Villaviciosa, una vez alli te guiaran hasta donde
desean hospedarse.

— (Pero y ti?

—E]l viaje s6lo durara unas horas, yo puedo esperarme aqui un dia mas.

—Muchas gracias, no sabes lo agradecidos que estamos contigo.

Cogen dos maletas que ha conseguido Pip en la embajada, con ropa dentro
para ambos, y las ponen en la parte trasera del coche. Gerard abraza a Pip y
seguidamente ésta coge a Claudia abrazdndola muy fuerte, pero nota que ni
apenas la acoge con los brazos por la espalda. Sin darle importancia, le da un
beso en la mejilla, ante lo que resta inexpresiva, y la ayuda a sentarse en el
asiento trasero del coche. A su lado se sienta su marido, que la coge de la
mano.

—Espero veros muy pronto, cuidala mucho.

—No la dejaré ni un instante.

Pip ve marchar el coche, que se dirige hacia Asturias.

Sevilla

—Mi teniente, todavia no se sabe el paradero de Gerard Barrat Ulldemolins
—dice el cabo Tena, quien tiene la misidén de buscarlo y apresarlo.

El teniente coronel Mario todavia no ha olvidado ni quiere perdonar al
ultimo de los que asesinaron a su hijo, y como prueba, el anillo que tiene en su
poder. Acusa de ello a Gerard y no parard hasta poder encontrarlo y
despellejarlo vivo.

—Colaboracion es lo que necesito. Hay que remitir una carta con el nombre
de ese malnacido a todos los sectores nacionales de cada provincia para que
alguien pueda identificarlo.



Hospital de Valdedios

Después de casi cuatro horas de viaje, por fin llegan al hospital. Durante el
trayecto, Claudia no ha hablado nada con Gerard y €ste la ayuda a bajar del
coche. El nota cémo Claudia le aprieta la mano fuertemente mientras este se
despide del chofer.

Dentro del hospital una secretaria llamada Maribel ve entrar a Gerard vy,
con una alegria enorme, se acerca a €l.

— iDr. Barrat!, jDios mio!, qué alegria verle.

—Hola, sefiorita Maribel. Como vera estoy bien, necesito saber si estan el
enfermero Emilio Montoto y el doctor Terras.

—S1, el doctor Terras esta en su despacho de siempre y Emilio debe de
estar atendiendo a unos cuantos heridos que llegaron esta pasada madrugada.

—Muchas gracias, Maribel, me alegro de verla.

Los dos llegan al despacho y Gerard llama a la puerta.

—Pasen, por favor —contesta el doctor.

Este, sorprendido al ver a Gerard, le abraza.

— jEmoci6n enorme es lo que siento, compafiero!

Emilio entra en el despacho, ya que le aviso la secretaria de que su amigo
habia venido al hospital.

—iGerard!... —abrazdndole muy fuerte—, te dije que vendrias —mirando
a la joven bella que tiene a su lado, quieta y sin sonreirle—, ;y ella es tu
esposa, Claudia?

—Si —mirando a sus dos amigos—, estdbamos en Guernica cuando fue
arrasada por cientos de bombas expulsadas por decenas de aviones que no
cesaban de volar por encima de nosotros. Seguro que os habréis enterado por
la radio, en ese ataque, desgraciadamente, perecieron su abuela, su madre y su
hermanito. Estd en estado de shock desde que los enterramos y por ello,
gracias a una prima lejana de Claudia, lograron traernos en coche hasta aqui
desde Bilbao. Necesito tu ayuda — Le pide Gerard al doctor Terras.

Emilio y el doctor Terras se quedan palidos:

— Y la tendras! —Exclama contundente—, Claudia, ;jquieres supervisar
este hospital?

Ella solo le mira, se gira hacia Gerard y entonces, ante el asombro de ¢€ste,
Claudia asiente con la cabeza.

—Os buscaremos un lugar donde podais vivir en Villaviciosa para poder



quedaros a trabajar aqui.

Gerard abraza de nuevo a sus dos amigos.

—Doctor Barrat —dice Terras—, manana empezard ya en el hospital. Ella
necesitard de unos dias, traigala mafiana a mi despacho con usted y empezaré
una primera sesion con ella. En cuanto esté mejor, Emilio le ensefiard todo el
hospital y cuando quiera empezar a trabajar ya lo dira.

Tras unos dias de terapia con el doctor Barrat, Claudia empieza a
comunicarse mas con €l y con su marido Gerard.

—Necesito empezar a trabajar.

—Esperemos unos dias mas, sabes que es muy duro lo que vas a ver y
tienes que sentirte fuerte.

—Ya lo estoy.

—Nuestro mejor enfermero, Emilio, le ensefiara todo el hospital y usted,
como dama enfermera de primera clase, supervisara las labores de todos sus
compafieros, ademas de prestar sus servicios en el quir6fano junto con su
marido.

—No le defraudaré, Dr. Terras.

—No tengo la menor duda.

Por la noche, Gerard y Claudia estdn en la cama de una casa muy modesta
que ha podido conseguirles el hospital.

—NMe ha dicho el Dr. Terras que estds avanzando mucho en las terapias.

—Me hace recordar muchas cosas desde lo de Somiedo... pero si, la
verdad es que encerrdndome en mi misma no hago bien a nadie... y a ti, que
me quieres tanto, es al que mas dafio hago, y no te mereces verme hundida.

—Mi amor, estds pasando por una depresiony es logico, lo entiendo.

Entonces, Claudia le mira a los 0jos y se acerca a sus labios dandole un
beso.

—Necesito preguntarte lo que hasta ahora no he podido hacer, solamente si
quieres, quiero que me cuentes qué te pasd después de que te dejaran
abandonada en medio del campo, ;cémo lograste salir de alli?, ;quién te
ayudo?

—GQriselda, una sefiora ya mayor lo vio todo desde la barraca donde vivia,
muy cerca de alli.

Gerard, sobresaltado, se incorpora de la cama:

— (Como?, jno puede ser! —Pensando que era la misma casa a la que ¢l
acudio para pedir ayuda sobre su paradero—, yo estuve alli, antes de



Navidad. Llamé a la puerta y una sefiora con el pelo blanco recogido y vestida
de negro con un delantal gris negd conocer a la joven de la foto, que eras ti.

—Tal vez no me reconociera, estaba tan demacrada que no tenia nada que
ver con la Claudia de la foto —FElla misma le quita importancia al asunto.

— iNo, Claudia!, cuando acabe esta maldita guerra iremos a visitarla y
tendrd que darme explicaciones, jpor todos los santos!, y pensar que estuve a
unos metros de ti y hubiera podido llevarte conmigo.

—1Los nacionales ya tenian Somiedo en sus manos y Griselda deberia temer
que dieran conmigo. Es una buena sefiora y me alojo en su casa por nada, me
cuidd, me curd, su hija también, y me ayudaron en el parto.

Gerard se levanta y Claudia ve que del interior de su chaqueta saca lo que
parece ser un pequeiio libro, se vuelve hacia ella y se lo da. Ella estd
emocionada, es su diario, el que le regald su hermana Maria Cristina.

— (Como has podido conseguirlo?

—ILe envi€¢ una carta a tu prima Pip para decirle que estariamos un tiempo
aqui en Valdedios, y le pedi que si podia conseguirmelo a través de unos
contactos que ella tiene. Fueron a tu casa y me envio6 el diario en un paquete a
nombre del doctor Terras, ¢l ya estaba avisado, claro. Tu prima me envia
muchos abrazos para ti. Le dije que ibas mejorando cada dia mas.

Claudia abraza a Gerard mientras aprieta en su mano el diario.

—Mafnana mismo empezaré a escribir, el doctor dijo que seria bueno
plasmar mi historia en un diario.

Abrazados en la cama cierran sus 0jos y se quedan dormidos.

3 de junio de 1937

Un avidn pilotado por el general Mola, un Airspeed Envoy, se estrella en
una colina de la localidad de Alcocero durante un temporal mientras regresaba
a Vitoria. La muerte, tanto de Sanjurjo como de Mola, favorece a Franco al no
tener ya rival. Este se queda como tinico lider indiscutible de los militares
golpistas. Bilbao cae definitivamente el diecinueve de junio. Franco le
concede al general Mola la Gran Cruz Laureada de San Fernando el mismo dia
de su muerte.

20 de octubre de 1937

Claudia, Gerard y todo el personal del hospital, enfermos y heridos en



combate, han tenido que abandonarlo para trasladarse al monasterio
cisterciense de Valdedios, que ha sido habilitado por las autoridades
sanitarias republicanas como hospital. Emilio, el enfermero, necesita hablar
con el doctor Caifiizares, uno de los médicos que ya asistia en el monasterio,
para que le diga el tratamiento que le tiene que poner a uno de los enfermos.
La puerta no estd cerrada del todo y antes de entrar le escucha hablar por
teléfono nombrando a Gerard, por lo que se queda alli mismo escuchando lo
que esta diciendo de suamigo y por qué motivos esta hablando de ¢l.

Sevilla

—Muchas gracias, mantenme informado de todos sus pasos —dice
satisfecho Mario.

El teniente coronel envia un telegrama al IV Batallon de Montafia de
Arapiles n° 7 diciendo que le avisen en cuanto entren en la zona de
Villaviciosa, para estar junto a ellos...

«Ya te tengo, hijo de perray.

Monasterio-Hospital de Valdedios

Emilio va por el pasillo de piedra del monasterio corriendo.
Desesperadamente, va en busca de Gerard y Claudia para decirles lo que ha
escuchado por casualidad hace apenas un momento cuando de pronto logra
verlos en los jardines del monasterio.

— jGerard!...

— (Que te pasa, Emilio?, ;por qué vienes corriendo?...

—Acabo de escuchar mencionarte por el doctor Canizares al teléfono...
decia que estabas aqui, que era la oportunidad de poder arrestarte, hablaba
con el teniente coronel Gonzalez —dice Emilio nervioso.

— iEl padre de Salvador! —Sefala asustada Claudia—, veo que todavia no
nos ha perdonado que su hijo y yo rompiéramos la relacion y me casara
contigo, Gerard.

—No me gusta la idea de podernos encontrar cara a cara, tendremos que
marcharnos de aqui.

— Y a donde iremos?

—Hay un lugar adonde ir, mi primo nos ayudara, esta noche mientras
duerman todos nos iremos... Tu, Emilio, debes vigilar que el doctor Caiizares



duerma y no se percate de que nos hemos marchado, o puede haber
problemas...

Claudia se viste con la ropa que en su dia le compré su prima Pip, y junto
con Gerard se despiden de su amigo. So6lo ¢l sabe que se marchan y salen del
monasterio subidos a dos burros a la una de la madrugada, guiandose por la
luz que emana la luna llena hacia Cataluna.

Aunque Emilio también puede avisar a todos sus compafieros y abandonar
el hospital antes de la entrada de los nacionales, el sentimiento ético
profesional «El deber de cuidary, asi como el cumplimiento con su obligacion
como funcionario de la Consejeria de Sanidad es mas fuerte. Bajo ningln
concepto piensa que €l, sus compafieros y los enfermos puedan correr peligro,
ya que estan desempefiando su profesion y les ampara el Convenio de Ginebra
para el Mejoramiento de la Condicién de los heridos y Enfermos de los
Ejércitos en el Campo de Batalla.

27 de octubre de 1937

La VI Brigada se establece a 1o largo y a lo ancho de la carretera que va de
Oviedo a Villaviciosa. La primera Agrupacion se sitla en Valdedios y en
pueblos inmediatos. En el monasterio se establece el IV Batallon Arapiles 7.

La Agrupacion llega a Valdedios hacia las tres de 1a tarde.

El doctor Canizares y Emilio los reciben continuando sus funciones en el
hospital-monasterio. A las nueve de la noche ven llegar a un hombre vestido
con un traje negro y corbata. Es el teniente coronel Gonzalez, asi se presenta,
no va vestido de uniforme militar, cosa que ellos extrafian...

— jQue salga todo el personal! —grita Mario para que pueda ser escuchado
por todos los trabajadores.

Van saliendo uno por uno, a veces dos a la vez.

—No podemos dejar desatendidos a los heridos —comenta Emilio mirando
al teniente coronel.

Este lo ignora y ve que faltan dos personas.

— jGerard Barrat Ulldemolins!, jsalga ahora mismo! jClaudia Romo
Mendizabal!, jsalgan o mataré a sus compafieros! —grita agresivo Mario.

— iNo estan! —le dice Emilio, mirandolo directamente a sus 0jos.

— (Como?, ;qué me estas diciendo, hijo de perra?

—Tuve la suerte de escuchar como el doctor Cafiizares —Emilio gira la
cabeza hacia la derecha para mirarle y éste retorna la mirada enfurecido—,



hablaba de Gerard y se lo cont¢; hace mas de doce horas que se marcharon, no
lo alcanzara —sonrie satisfecho.

Mario, cabreado, coge su fusil aleman Kar-98 y le asesta con la culata un
golpe en la cabeza, tras lo cual cae Emilio aturdido al suelo.

— jEres un hijo de puta!, antes de matarte espero que sufras con esto —
Mario saca una hoja arrugada de su bolsillo, que al parecer contiene los
nombres de los trabajadores que hay en el hospital—, jhaga un paso adelante,
David Cueval!

Este, temblando de la cabeza a los pies, es un enfermero mas. De repente,
todos los soldados que estan delante de €l se ponen a reir, ya que ven cOmo su
uniforme blanco empieza a mojarse, y es del miedo que tiene. Se ha meado
encima.

—Dale las gracias a tu amigo —Mario le apunta en la cabeza con su fusil y
le asesta un tiro en medio de los ojos, haciéndole estallar la cabeza,
salpicando con trozos de craneo, cerebro y sangre a los compafieros que estan
a su lado—, s1 no me dices donde se han 1do mataré a otro...

—No s¢ a donde se han marchado, no lo queria saber, por favor, usted esta
violando los derechos sobre el Convenio de Ginebra —dice nervioso Emilio.

—Oliva Fernandez, un paso al frente.

Esta da un paso adelante y cae inconsciente al suelo, se ha desmayado del
miedo. Mario coge de nuevo el fusil y le dispara en la cabeza, tal como hizo
con David. Sus compafieros miran horrorizados lo que estd haciendo ese
hombre.

—Hace un afo, vosotros, los rojos republicanos de mierda, asesinasteis a
mi hijo y a todo el personal del hospital de sangre de Somiedo.

—Nosotros no fuimos, quien lo hizo ya pagé por ello.

—iNo es verdad!, Gerard también estuvo involucrado porque encontré su
anillo alli mismo en las fosas donde estaban enterrados —sin dejar de seguir
hablandole a Emilio, Mario hace un gesto con la mano a sus soldados para que
arresten a los hombres—. Ellos que empiecen a hacer fosas; y vosotras, las
chicas, podéis empezar a hacernos la cena para todos nosotros, jy poned algo
de musica en el gram6fono! —riendo fuera de si un trastornado Mario.

Emilio, junto con sus demas compafieros cava veinte fosas, saben que son
para ellos, pero ya nada pueden hacer. Mientras va anocheciendo, oyen
musica, y un sacerdote al que apenas han visto un par de veces los bendice a
todos ellos. Entrando en el monasterio ven que las enfermeras estdn siendo
brutalmente violadas por soldados, al igual que pasdé en Somiedo. Ellas,



desnudas, lloran de dolor; unas son desgarradas por la vagina; otras,
desgarradas por el ano, sangrando sin parar, pero aun asi son penetradas una y
otra vez, pasando por varios soldados nacionales.

Algunas son lavanderas, otras cocineras y las demas enfermeras. Unas
mueren alli mismo desangradas; otras se desmayan; mientras que otras intentan
defenderse de ellos arafidandolos o mordiéndoles el miembro viril cuando
¢éstos, con su pene erecto, quieren que se lo chupen.

— iBasta ya! —Dice Mario—, echadlos a todos en las fosas.

Los soldados se visten y junto con los otros que vigilan a los hombres que
han acabado de hacer las fosas los empujan a las mismas. Se oyen lamentos y
sollozos. Emilio, que también esta en el interior de la fosa, ve caérsele encima
a una enfermera, Rosa se 1lama. El tan solo puede pensar en su mujer y en su
hija mientras cierra los 0jos...

Mario coge su fusil y situdndose junto a todos los demas soldados da la
orden:

— jDisparad a la cabeza! ;Jaaa!...

No son veinte los cuerpos a los que disparan, sino diecisiete. No habia mas.
Unas cuantas mujeres habian fallecido desangradas mientras eran violadas.

Mario se marcha de nuevo a Sevilla, exigiendo a sus coémplices que le
mantengan al dia si llegan a descubrir el paradero de Gerard y Claudia.

Capitulo 40

John

En 1908 en la ciudad de Brooklyn nacia John Wood, en la calle 93rd, 225. Fue
su propio padre, Michael Wood, quien le ayudo a dar a luz a sumadre, Angela
Wood. Vivié una infancia muy feliz, fue hijo Unico y tuvo muchas
comodidades. Sin embargo, sus padres le inculcaron que tenia que ser



solidario y todas las Navidades compartia sus regalos con otros nifios
desfavorecidos. Junto con sus padres iba a un orfanato de Nueva York y
dejaba alli casi todos los juguetes que recibia de Nochebuenas anteriores.

También era buen estudiante: se sacd con matricula de honor primaria,
secundaria y bachillerato. Después, entr6 a estudiar Medicina en la
universidad mas cara de los Estados Unidos, Harvard.

Se licenci6 en Cirugia en 1935 y dos afios mas tarde los norteamericanos
crearon el American Hospital Group, partiendo posteriormente hacia Espafia
para ayudar a los republicanos.

Llegd un numeroso contingente compuesto por ciento diecisiete sanitarios,
médicos y enfermeras. Trajeron consigo ambulancias, quirdfanos y material
sanitario en grandes cantidades al mando del doctor Barsky, el doctor Wood y
la enfermera jefe Ave Bruzzichese. Intervinieron en las batallas de Teruel, y
posteriormente montarian varios hospitales de sangre, uno en Vinaroz y otro
entre Amposta y San Carlos de la Rapita, ante la proxima entrada de los
nacionales para hacerse con Valencia y Barcelona.

John tuvo la suerte de que pudieran contar, en el American Hospital Group,
con la colaboracion de una pareja espafiola de casados. Residian alli mismo:
¢l, ciryjano y ella dama enfermera, llamados Gerard y Claudia, que ademas
pudieron hacerles de intérpretes con muchos enfermos.

5 de noviembre de 1937

Cansados y sucios, llegan finalmente a la barraca de su primo Emilio, pero
nadie contesta, parece ser que el lugar estd abandonado y Gerard recuerda que
le dijo que buscara una masia en las afueras del pueblo de Amposta. Media
hora después, cuando llegan al pueblo, tienen la suerte de encontrarse con
mucha gente: es dia de mercado y empiezan a preguntar si conocen a Emilio
Chimeno o a Victoria Reverté, su esposa.

Tras varios intentos fallidos, consiguen que una mujer les diga donde viven:

—En las afueras, en una casa de madera. Pasado ese puente largo colgante
de ahi —les sefiala la sefiora por donde tienen que ir— veran un campo
enorme de arrozales, es de ellos. Para llegar hay un camino estrecho en el que
apenas puede pasar su carro y sus dos caballos.

—Soy primo de Emilio, ;sabe? Muchas gracias por ayudarnos.

—De nada.

Cuando pasan por el puente colgante montados en sus burros, observan



maravillados el rio Ebro a ambos lados, donde apenas a unos kilémetros
desemboca en el mar Mediterraneo.

Proximos a la masia, Gerard ve a su primo labrando, y a su mujer al lado,
todavia no se han percatado de su presencia.

— ;Emiliooo! —Este se gira.

— jVictoria, es mi primo Gerard! —le dice Emilio a su mujer sonriendo de
oreja a oreja, embarazada ésta de cinco meses.

Ambos primos se abrazan, y posteriormente Gerard le presenta a su mujer.

—Ella es Claudia, por fin la conocéis.

—Nos alegramos mucho de que al final estéis juntos.

Entrando en la masia, abraza a su tia Mercedes, ya muy mayor y cansada,
sentada en una mecedora de paja, luego ve a los nifios, la mayor Victorieta,
jugando con sus dos otras hermanas mas pequenias, Teresa y Milieta.

—FEn abril volveremos a ser papas —Emilio acaricia la barriga de Victoria.

—Muchas felicidades —responden a la vez Gerard y Claudia.

—Me enter¢ por la radio que Guernica habia sido bombardeada y recé para
que todavia no hubieras llegado.

—Llegué el mismo dia del bombardeo, Claudia junto con una amiga también
se pudieron salvar. A ellas las cogié en pleno mercado, con cientos de
personas, pero su abuela, su madre y su hermanito no lograron salir con vida
de esa catastrofe.

—Lo siento mucho, Claudia —comenta Victoria.

—Muchas gracias, ahora ya me encuentro bien, pero fueron unos meses
terribles para mi.

—Necesitamos que nos cobijéis hasta que encontremos un sitio donde
podamos vivir, 0 nos vayamos a ayudar a algin hospital cercano.

—Claro que si, podéis dormir en la cama de Victorieta, ella dormird con
nosotros. He oido rumores de que unos americanos instalaran por aqui cerca
hospitales de campafia para cuando entren los nacionales, yo de ti iria al
Ayuntamiento a preguntar.

La hija mayor prepara la mesa y todos se sientan a comer.

Al dia siguiente, Gerard va al Ayuntamiento y se alista como médico
cirujano para cuando sea necesario, interesdndose por los americanos. A falta
de que aun se lo confirmen, decide ayudar a su primo en el campo de arroz.

Claudia consigue, como dama enfermera de primera clase, asistir a las
parturientas de Amposta y alrededores.



10 de enero de 1938

Pasadas las fiestas navidefias instalan un hospital de campania a las afueras
de Amposta. Hay un total de veinte sanitarios norteamericanos, entre ellos
cirujanos y enfermeras.

Gerard recibe del Ayuntamiento una carta notificandole que se persone en
dicho hospital lo mas brevemente posible.

Claudia y Gerard se presentan juntos en el hospital y les recibe un médico
que habla un pésimo castellano.

—Ser John Wood, ;ustedes?

—Permitame que me presente, me llamo Gerard Barrat —hablando
despacio para que el norteamericano le pudiera entender bien—, soy médico
ciruyjano y ella es mi esposa, Claudia, dama enfermera de primera clase.

John se queda fascinado mirando la belleza de Claudia, tenia entendido que
las espanolas eran todas de piel morena, de ojos y pelo negros, pero estaba
equivocado.

—Encantado, sefiora —comenta, besando la mano de Claudia.

—Muy agradecida.

—Estéa bien, os podéis quedar a trabajar con nosotros. Nuestros pacientes
seran enfermos que no puedan asumir en Gandesa, Tortosa o Vinaroz —dice
John con su pronunciacidn inglesa—, serdn guardias de veinticuatro horas, con
descanso al dia siguiente.

— (Cuando podemos empezar?

—Mafiana mismo.

Capitulo 41

Batalla en el Ebro

La batalla de Teruel muestra las debilidades del ejército republicano, lo que
induce a Franco a posponer definitivamente el ataque a Madrid para en su



lugar lanzar la ofensiva de Aragon contra Catalufia y Valencia. El ataque
comienza al sur del rio Ebro el nueve de marzo, donde el frente se derrumba
ante la gran concentracion de fuego artillero y de aviacion por parte de los
sublevados.

En el Hospital Group no paran de recibir malheridos. Gerard y Claudia
estan exhaustos ante la avalancha de soldados que les viene y la que esta por
venir.

—Al parecer esta mas cerca de lo que nos creiamos, los nacionales quieren
entrar por el puerto de Vinaroz y llegar a Barcelona por el Ebro en Amposta
—dice Gerard mirando a John, con quien se ha hecho muy buen amigo.

—Tenemos que salvar a todos los que podamos, no podemos dejar que se
mueran, tienen familia y estaran esperandoles en sus casas a la espera de que
esta maldita guerra acabe de una vez —cuenta John con un castellano
mejorado.

Claudia lleva todo el uniforme de la Cruz Roja manchado de sangre, asi
como su cofia. Ella estd en el quir6fano colaborando con otros médicos
amputando brazos, piernas, y reconstruyendo muiiones a los soldados.

10 de marzo de 1938

—Claudia, tenemos que ir al pueblo a buscar provisiones, nos estamos
quedando sin material de curas y han llegado de América, tenemos que ir a
buscarlas al Ayuntamiento —le dice Ave, la enfermera jefe americana.

Claudia se pone un uniforme limpio, su capa azul, su cofia con la marca de
la Cruz Roja y con la ambulancia se marchan hacia Amposta, pasando por el
puente colgante.

—ILa calzada esta formada por un forjado de hormigén armado de doce
centimetros de canto, sobre el que se disponen losas de asfalto comprimido de
cuatro centimetros de espesor. Los andenes son proyectados con chapa
estriada de siete milimetros de espesor —Iles cuenta a las enfermeras, Isidoro,
el chofer de la ambulancia—. Ribera fue el primer ingeniero del mundo en
emplear el hormigébn armado en estos cajones hincados, y asi el puente
finalmente se inauguro6 en 1919.

—FEs precioso, me encanta pasear con mis sobrinas y ver el largo rio Ebro
—comenta sonriente Claudia.

Una vez han llegado al Ayuntamiento y mientras ponen todo el material en la
ambulancia, oyen como un hombre grita el nombre de Claudia.



— iEs Emilio! —grita al ver que se le acerca corriendo.

— jClaudia!, esta a punto de nacer, Victoria tiene muchos dolores y dice no
poder moverse, que lo siente salir —manifiesta cansado y nervioso—.
Marieta, la comadrona esta atendiendo a otra que también estd pariendo, me
dijo que te buscara, que te habia visto en la ambulancia.

—Vamos, no perdamos el tiempo, Isidoro, por favor, llévanos a su masia,
cogeremos a Victoria y la trasladaremos al hospital, yo te indico donde esta
una vez pasado el puente colgante.

De repente oyen volar unos aviones por encima, Isidoro empieza a acelerar
nervioso...

— jOh, no!, la aviacion al servicio del Ejército Nacional ha llegado a
Amposta.

Claudia est4 horrorizada, vuelve a oir la sirena en el pueblo, esta volviendo
a vivir la barbarie que sufri6 en Guernica y Emilio la coge en sus brazos para
protegerla. Cuando ya estan proximos al puente, oyen un gran estruendo detras
de ellos, uno de los aviones lanza una bomba a unos quinientos metros detras
de la ambulancia. La gente, a quien les ha cogido desprevenidos, corre sin
parar hacia las zonas de refugio. Una vez ya han pasado el puente, otra bomba
cae justo alli, destrozdndolo. Miles de trozos de piedra caen al rio, cientos de
cuerdas de metal se disuelven ante la alta temperatura de las llamas de la
propia bomba. El puente colgante ha quedado destruido. Los cristales de las
ventanas de la ambulancia estallan en mil pedazos ante unos asustados Emilio,
Claudia, Isidoro y Ave, a los que les llegan a alcanzar algunas mintsculas
astillas de vidrio en la piel descubierta, en la cara y en las manos; las cuatro
ruedas también revientan. Por segundos han podido salvarse, pero seis
personas no han tenido tanta suerte en su intento de llegar al otro lado del
puente colgante y han perecido.

— iBajad todos de la ambulancia, tenemos que salir corriendo!

— jAlli estd! —exclama temblorosa Claudia sefialando la masia de Emilio.

Al parecer los aviones se han ido del pueblo, han dejado de bombardear
Amposta y no se divisa ninguno en el cielo.

Entrando oyen a Victoria gemir de dolor, las nifias estan a su lado, asustadas
por el ruido de las bombas, temiendo que puedan destrozar su casa.

—No temais, ya se han ido —Emilio abraza a sus hijas.

Claudia, coge agua que habia puesto a hervir y una toalla, se acerca a
Victoria.

—FEmpuyja, carifio, empuja, ya veo la cabecita del bebé... lo estds haciendo



muy bien, empuja...

Isidoro, que esta fuera de la casa, ve llegar otra ambulancia; y de ella, bajar
a Gerard nervioso y desesperado junto con John.

— ¢ Estais bien?

—Nos hemos salvado por los pelos, tan solo un segundo después de pasar
el puente cayd una bomba encima de €l.

— (Y mi esposa?

—Esté dentro, la myjer de tu primo esta pariendo.

Gerard suspira tranquilo al comprobar que Claudia, serena, esta ayudando a
dar a luz a Victoria. Esta se gira, llena de gotas de sudor por toda la cara, y
mira a Gerard sonriéndole...

— jEs un nifio! —Dice emocionada Claudia, mirando a las nifias—, tenéis
un hermanito. Victoria, exhausta, coge a su hijo de las manos de Claudia y se
lo pone encima del pecho. Emilio se acerca junto a ella y sus hijas besando a
Victoria en la frente, mientras, Victorieta, Teresa y Milieta, observan al recién
nacido.

Gerard coge a Claudia y la abraza fuertemente sin parar de pensar que ha
estado a punto de volver a perderla.

—Tenemos que curarnos, las ventanas de la ambulancia reventaron vy
pequefios cristales nos han hecho cortes.

Claudia sangra levemente en la mejilla derecha, mientras que Ave, Emilio e
Isidoro tienen pequetios cortes en las manos y también en la cara.

— (Como le vais a llamar?

—ILe llamaremos José Maria... o Pepito —afirma Victoria mirando a
Claudia—, muchas gracias Claudia por tu ayuda.

—No tienes por qué darmelas, lo has hecho genial, por fin un nifio en la
familia.

Gerard abraza a su primo Emilio, orgulloso éste de que por fin tenga un
varéon en la familia después de haber tenido tres nifas.

A principios de abril las tropas nacionales llegan a L€rida y establecen
cabezas de puente en Balaguer y Tremp. Una vez alcanzadas esas posiciones,
Franco descarta dirigirse hacia Barcelona y opta por avanzar hacia el
Mediterraneo, al sur de la desembocadura del Ebro, objetivo que alcanzan el
quince de abril al llegar a Vinaroz, con lo que la zona republicana queda
dividida en dos.

Ese mismo dia, once Savoia-Marchetti S.M.79 bombardean intensamente



Tortosa para destruir los puentes del rio Ebro y cortar asi la retirada del
gjercito republicano, por ser un nudo de comunicaciones importante con
Valencia.

El 18 de abril, ante el avance enemigo, los republicanos destruyen los dos
puentes (el de ferrocarril y el de la carretera) y la ciudad se convierte en
frente de guerra. Entre su guarnicion hay internacionales de la 45.* Division
republicana.

El 25 de julio, junto con numerosos integrantes internacionales de la XIV
Brigada franco-belga, intentan cruzar el rio por Campredo, utilizando veinte
barcas, mientras que otros cruzan a nado, formandose una pequefia cabeza de
puente entre el Ebro y su acequia lateral. Reforzada con tropas de la doce y la
ciento treinta y nueve brigadas, resistiran hasta la caida de la tarde, cuando se
ordena su repliegue debido al fuerte hostigamiento sufrido. Las tropas que
operan en Amposta rechazan las bombas de mano y ametralladoras enemigas,
y son hundidas algunas barcas. Los regulares marroquies que se encuentran al
otro lado les obligan a retroceder, provocando mas de seiscientos muertos.

Cataluiia también es bombardeada en junio y julio mientras se desarrolla la
ofensiva del Levante hacia Valencia.

Enero de 1939

En el hospital de sangre, ubicado en el Hotel Palace, necesitan refuerzo
médico y personal sanitario cualificado, asi que John, junto con unos veinte
sanitarios mas, es destinado a Madrid, la inica ciudad que todavia no ha sido
asediada por los nacionales. Gerard ha sido invitado por John, pero no se va
solo. Claudia la acompafiard, embarazada de cinco meses...



Capitulo 42

El fin de la guerra
20 de marzo de 1939

Claudia esta cansada. No quiere dejar de realizar sus tareas, pero su enorme
barriga de ocho meses de embarazo le imposibilita hacer trabajos que hacia
cuando no lo estaba, y Gerard, siempre que puede, estd junto a ella en el
hospital. Esa mafiana, una sefiora vestida de uniforme pregunta en la entrada a
una secretaria por la dama enfermera Claudia y el doctor Barrat.

—Digame su nombre, sefiorita.

—Soy su prima, dese prisa, por favor —dice con angustia Pip.

Al cabo de unos minutos, ambos se presentan ante ella, y Pip se abraza a
Claudia fuertemente mientras le toca su vientre. Ya sabia de su embarazo en la
ultima carta que le envid. Seguidamente se abraza a Gerard.

— iVan a entrar! —Les advierte Pip—, no podia enviaros una carta. En
pocos dias Franco entrard en Madrid y he venido porque Mario se ha enterado
de que estais aqui en el Hotel Palace.

— (Pero codmo puede saberlo? —pregunta nerviosa Claudia mientras coge
la mano de Gerard.

— iEspias, prima! jEspias! Estaba en Cartagena, en el hospital de sangre y
ha sido una masacre... no sabes la de muertos que ha habido. Bueno, alli, por
casualidad, estaba el teniente coronel Gonzalez, al que le curaban una herida
superficial, y fue informado por un médico de que estabais aqui. Trabaj6 con
vosotros, se puso muy histérico, destrozo todo lo que habia, pero no se percatd
de mi presencia, y seguidamente dejé el puesto y cogi el coche para venir a



avisaros.

Claudia y Gerard se miran, tienen que hacer algo al respecto, pero ;donde
esconderse?

—Yo os puedo ayudar —dice John, que ha escuchado la conversacion.

— (CoOmo nos puedes ayudar?

—FEn Gandia partira un buque britanico hacia Marsella, y desde alli
vendréis conmigo a Nueva York, una nueva vida... Os daré trabajo, tendréis
comodidades y vuestro beb¢ nacerd libre de guerra.

— (Cuando sale el buque?

—E]l dia veintiocho, hay que prepararlo todo y abandonar Madrid ya.

—0Os llevaré yo misma con mi coche —se ofrece Pip.

— jNo, Claudia! —Niega tajante Gerard ante la mirada asustadiza de
ambas—, tengo que enfrentarme a ese hijo de mala madre.

—Si te quedas, te mataran, iras a prisién y después te fusilardn —afirma
Pip, intentando convencer a Gerard—. Franco ganard la guerra, tengo
entendido que el coronel de Caballeria Casado esta en negociaciones con
Franco para la rendicion, no podras hacer nada, ;quieres vivir asi?, ;no ha
pasado bastantes desgracias tu esposa? ;Tengo que recordartelo? —dice
llorando y suplicando a Gerard, mirando a su prima.

— iNo sigas, Pip! Claudia —cogiéndola de los hombros—, vamos a casa y
recojamos lo que necesitemos, nos vamos de Espafia.

—Muy bien, avisaré al buque britanico —sefiala John.

28 de marzo de 1939
5.00 h

Claudia y Gerard, en el asiento de atrds; John, de copiloto; y Pip,
conduciendo, viajan hacia Gandia durante toda la noche para poder estar alli a
las tres de la tarde, hora de la salida del buque britanico hacia Marsella.

— ¢Llevais los documentos? —dice John.

—Si —contestan a la vez los dos.

— ¢ Qué pasara contigo, Pip? —pregunta Gerard.

—Seguramente después de la guerra regrese a casa y me dedique a estudiar
Enfermeria. Ahora, de momento, estaré hospedada en casa de Atautlfo...
—explica mirando a Claudia.

— ¢ Va todo bien con ¢1? —pregunta susurrando Claudia.

Pip niega con la cabeza.



—Parece ser que después de estos dos afios aqui en Espafia ni tan siquiera
muestra anhelo por mi. Al parecer quiere a otra, tengo entendido que se va a
casar. Vaya, rumores que una escucha...

—Lo siento, prima.

—No lo sientas; €l lo sentira por dejar a una belleza como yo —rie Pip.

El viaje transcurre con normalidad, y llegan al puerto de Gandia a las doce
del mediodia.

— jMirad! —Sefiala Gerard con el dedo a un hombre con gabardina y
sombrero, casi tapandose el rostro, subiendo por la rampa del buque britanico
—, /no es ese el coronel Casado?

— iS4, lo es!, eso significa que Franco esta llegando a Madrid, y el coronel
va a exiliarse —dice Pip, sorprendida.

—FEs la hora de marcharnos —indica John.

Claudia, llorando, mira a Pip, y ésta le toca la barriga.

—Muchas gracias, prima, me has salvado dos veces la vida, te lo agradezco
tanto...

—~Cuida de Gerard y que sedis muy felices con el bebé que tendréis —Pip
vuelve a abrazarse a ella muy fuerte y se marcha del lugar para que no la
puedan reconocer e implicarla en la fuga de Gerard; seria para Franco una
decepciony la culparia de espia.

Gerard y Claudia, antes de subir por la rampa hacia el buque, se abrazan.

— Nunca mas volveremos a Espafia.

—Nunca digas nunca jamas —abrazandose de nuevo, de pronto ambos oyen
unos sonidos fuertes y ella siente una presion aguda, primero en el cuello y
luego en la zona del brazo. La cara de Gerard se llena de sangre, pero no es de
¢l, sino de ella...

Gerard no puede creer que esta viendo, su mujer estd sangrando en la parte
del cuello y del brazo, sus ojos se cierran lentamente.

— jClaudia! —grita horrorizado Gerard. Su myjer acaba de ser alcanzada
por un par de balas y se gira hacia donde provienen los disparos. A escasos
metros delante de ellos distingue al teniente coronel Mario Gonzélez...

Horas antes...

El coronel, estando en Cartagena, recibe una llamada del hospital de sangre
del Hotel Palace.
—Acaban de huir —dice Marta, una enfermera, otra espia mas que se hizo



amiga de Claudia—, mafiana zarpara un buque britanico a las tres de la tarde
del puerto de Gandia.

—Muchas gracias. Ha hecho muy bien su trabajo.

Mario, con un grupo de soldados, se marcha hacia Gandia con un camion
militar, llevando consigo la orden de arresto contra Gerard Barrat Ulldemolins
y Claudia Romo Mendizabal...

Puerto de Gandia

Mario, con el fusil preparado, llega en el momento en que estdn empezando
a subir por la rampa. Con su fusil apunta a la cabeza de Gerard y, recordando
a su hijo, no puede evitar disparar, pero en ese momento Gerard se agacha
para abrazar a Claudia, la bala impacta en el cuello de ella y una segunda en el
brazo, tras lo que queda inconsciente en los brazos de Gerard.

Mario sale de su escondite hacia ellos con sus soldados, con un papel en la
mano:

— jAlto ahi!, jGerard Barrat, Claudia Romo, estan ustedes detenidos! —
Los demas soldados les apuntan con los fusiles—, no disparéis mas hasta
nueva orden.

John, que esta subiendo la rampa, observa horrorizado toda la escena que
apenas dura unos segundos y corre a socorrer a Claudia.

— jSube, Gerard! —grita John, que tiene cogida a Claudia por los brazos,
todavia sangrando e inconsciente.

— jTeniente Coronel!, ;les disparamos? —pregunta un soldado.

— ;Nooo!, desde alli arriba nos estan apuntando, ella ya no nos interesa,
debe estar muerta —sostiene Mario mirando luego a Gerard— jSi subes a ese
barco te dispararemos!

Desde el buque, varios hombres estan apuntando con su pistola a los
soldados que van con Mario, por si tuvieran la idea de subir.

— iNo disparéis! —Ordena el capitan del buque britanico a sus hombres—,
ese coronel lleva una orden de arresto en sus manos, o al menos eso parece.

Gerard esta confundido y, manchado de la sangre de su esposa, levanta los
brazos y mira a John.

— jSalvales la vida! —le grita mientras se va acercando a Mario.

—Ya te tengo, maldito hijo de perra —le dice Mario mientras le ata las
manos a su espalda y llegan a la camioneta lejos del buque—, japaleadlo!...

Estos empiezan a pegarle pufietazos en la cara, le hacen saltar mas de un



diente y sangrar por la boca. Le dan patadas en el vientre, en las piernas, los
brazos, hasta que cae al suelo exhausto, dolorido e irreconocible, pero todavia
consciente y pensando solo en su esposa.

«Vive, Claudia, y cuida de nuestro hijo», cerrando sus ojos pierde el
conocimiento tras la tltima patada que recibe de un soldado en la cabeza...

Mario se lo lleva en el camidén militar con destino a Madrid.

Una vez dentro del buque, un médico inglés llamado Brian y una enfermera
inglesa llamada Susan guian a John, que lleva en los brazos a Claudia,
sangrando todavia pero con pulso, hacia el botiquin. Cuando llegan al
botiquin, la colocan encima de una mesa camilla y Susan empieza a desgarrar
su uniforme blanco de enfermera manchado de sangre y dejando la herida a la
vista. Con suero fisiologico empieza a limpiarle la herida y ven que en el
cuello tiene minimamente un roce de bala que no penetro, eso significa que es
una simple erosion. No obstante, si tiene una herida profunda en el brazo, pero
la bala no se ha quedado dentro porque también tiene un orificio de salida.

— jTenemos que pararle la hemorragia o perderda demasiada sangre y
moriran tanto ella como el hijo que lleva en su vientre! —Dice nervioso John
—, voy a cauterizarle la herida, enfermera Susan, prepareme el instrumental
mientras le acabo de limpiar bien la herida del brazo.

Delicadamente, entre la ayuda del doctor Brian y John finalmente logran
controlar el sangrado y le cosen ambos orificios, el de entrada y el de salida
de la bala. Claudia sigue inconsciente, su pulso es débil, pero estan tranquilos
porque todo ha ido muy bien y el feto tiene buen latido.

—Muchas gracias, habéis hecho una labor magnifica, compafieros, pero
necesito que hagamos una Ultima cosa —mirando a Susan—, quiero que
prepares agujas, tubos y frascos, vamos a transfundirle sangre.

John se quita la camisa y se limpia el brazo con desinfectante, coge otra
camilla del botiquin, se acuesta y empiezan con la transfusioén. Parte de su
sangre ahora es también la de Claudia.

Una hora después, Claudia estd acostada en una cama situada en uno de los
camarotes mas grandes del buque, su color de piel ha vuelto a ser el que era, y
esta fuera de peligro.

Susan esta a su lado en todo momento; en cambio John, que esta todavia en
el botiquin, recibe la visita del Capitan del buque.

— jLe ha salvado la vida a esta espafiola! —exclama sonriendo el
capitan.

—Temia por ella y por su hijo, que nacera en breve, pero la transfusion la



ha ayudado mas si cabe.

— ¢ Ya hemos salido de Espafia? —pregunta John.

—Salimos nada mas subisteis al buque, temiamos que vinieran mas
sublevados y nos atacaran.

— ¢(Sabe qué paso con el chico que nos acompafiaba?, jes el esposo de
Claudia!

—Mis marineros dijeron que lo apalearon, y lo metieron en una furgoneta,
pobre chico, Dios se apiade de su alma, pero mucho me temo que lo mataran.

John baja la mirada y mueve la cabeza pensando en como se lo dira a
Claudia en cuanto despierte...

Las tropas nacionales hacen su entrada en Madrid y rapidamente los
sublevados en su ofensiva final ocupan practicamente sin lucha toda la zona
centro-sur, que habia permanecido bajo la autoridad de la Republica durante
toda la guerra.

El 1 de abril de 1939 la radio del bando rebelde «Radio Nacional de
Espafia» difunde el Gltimo parte de la Guerra Civil Espaiola, que dice lo
siguiente:

En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus

ultimos objetivos militares. La guerra ha terminado.
El Generalisimo Franco,

Burgos, 1 de abril de 1939

El 19 de abril de 1939 se celebra en Madrid el desfile de la Victoria
presidido por el Caudillo. Antes de empezar la parada militar el general
Varela le impone en nombre de la Patria a Franco la Gran Cruz Laureada de
San Fernando, que tanto ha ambicionado desde sus campafias africanas y que
tuvo que acabar auto otorgandosela en un decreto firmado por ¢l mismo. El
diario ABC de Madrid, al dia siguiente titula asi su cronica:

Espafia, en el gran desfile militar ante el Caudillo, muestra al mundo el poderio de las armas
forjadoras del nuevo Estado.

Gerard, solo, casi desnudo y desnutrido, esta en un rincén de su celda, fria y
sucia. Estd malherido, sus contusiones no se han curado del todo y en su pierna
derecha aln lleva una férula de madera. Todavia sigue confundido, piensa que
esta en un calabozo e ignora todavia que esta en la carcel Porlier de Madrid, a
la espera de un juicio rapido en el que Mario espera ansioso que sea fusilado



por pena de muerte...

Capitulo 43

Adriana

El dia que se proclama el fin de la guerra en Espafia, Claudia despierta
desorientada en el Clinique Bouchard de Marsella. Aturdida, ve a una joven
que va vestida de uniforme y sale corriendo por la puerta blanca. Va mirando a
su alrededor y descubre una habitacion blanca, con apenas un armario, un gran
ventanal con una cortina azulada y un palo a su lado, del que estan colgadas
unas bolsas con unos tubos a los que va siguiendo hasta ver que se unen a su
brazo.

— jGerard!

Al oirla entra John, que la encuentra un poco alterada:

—Tranquilizate, Claudia, jestas bien!

— (Qué ha pasado, John?, lo tltimo que recuerdo fue un fuerte dolor en mi



cuello y en mi brazo cuando estaba abrazada a Gerard y nada mas...

—Mario al parecer supo que ese dia saliamos de Gandia, y al ver que
estdbamos a punto de embarcar apretd el gatillo de su fusil para disparar a
Gerard —Claudia escucha a John aterrorizada, no puede creer lo que le
esta contando y brotan lagrimas de sus ojos—, pero debio fallar y te dio a ti.

— jMarta!, seguro que fue ella —mientras, mira triste a los ojos de John.

— (La enfermera?

—Si, jno tuve que hacerlo!, pero cuando entr6 a trabajar hace dos meses me
pareci6 una muchacha tan inteligente y lo daba todo con sus enfermos... no
tuve que hacerlo, no tuve que hacerlo...

— (Qué hiciste, Claudia?

—ILe dejé una carta en su mesita de noche antes de marcharnos, diciéndole
que me iba para siempre, que salia de Gandia con un buque britanico, pero no
le dije el destino... jMarta!, ;por qué me has traicionado? —Claudia sigue
llorando mientras John, en un momento de carifio la abraza para consolarla.

— Y Gerard... qué ha sido de ¢é1?

—S0lo sabemos que se lo llevo el teniente coronel Gonzalez detenido, que
lo metieron en un camion militar, pero no tenemos mas noticias.

— iDios mio!, que no le ocurra nada, no permitas que se mueran todos —
implora, llorando mientras se toca la barriga.

—Intentaremos saber el paradero de Gerard tan pronto estés recuperada...
intentaré localizarle, te 1o prometo, pero hay una cosa, Claudia.

— (Qué mas me puede pasar, John, qué mas?

—Hoy han anunciado en la radio el final de la guerra en Espafia, lo ha
notificado el mismo Caudillo Franco; pero eso no es todo, hoy mismo también
llegbd una lista con los nombres de los que se tienen que repatriar a Espafia
para someterles a juicio por deslealtad a su patria, y tu nombre aparece en esa
lista, pero la he roto, tenemos que irnos ya...

— (Y qué podemos hacer mas?, al menos estaré con mi esposo —dice
derrotada Claudia.

—No sera asi. Mafiana saldremos en avion hacia Nueva York, alli te llevaré
a un hospital hasta que tengas a tu bebe¢, pero vamos a necesitar material
quirurgico por si te pones de parto en el avion. En tu estado, no seria
adecuado viajar a tantos metros de altura y con un viaje tan largo.

— jGerard!, tiene que venir con nosotros.

—Tu marido estard detenido, no podemos hacer nada por ¢l ahora mismo.
Si te detienen a ti todo empeorara y a lo mejor te quitan a tu hijo.



Claudia escucha la barbaridad que le acaba de decir John y se abraza a €l.

— iNo me dejes sola!, no en esa ciudad tan grande.

—Claudia, no te dejaré sola —afirma John, mirando sus ojos azulados y
llorosos.

— Y mi uniforme?

—Sabia que lo preguntarias. Estd envuelto en una sdbana en el armario, y en
el bolsillo también estaba tu diario.

—No lo tires, es lo tnico que puedo conservar de Espafia, junto a mi hijo,
si llega a nacer sano —sostiene, pensando en su primogénito Ignacio.

21 de abril de 1939, Nueva York
Coler Goldwater-Hospital

John se ha puesto a trabajar en el Coler Goldwater y, despues de su turno,
pasa todas las horas que puede con Claudia en la habitacion donde esta
ingresada. Todavia no tienen noticias de Gerard. A las nueve de la mafiana,
mientras se estd enjabonando en la ducha nota cdmo un liquido caliente esta
deslizandose por sus piernas. Sabe que ha roto aguas y, una vez seca, llama al
timbre de la habitacion avisando a la enfermera en inglés sobre la situacion.

Un camillero la traslada a la sala de paritorios. Claudia tiene mucho dolor,
sus contracciones cada vez van a mas y John, una vez localizado, va
rapidamente a verla para estar a su lado.

Tras varios empujones, da a luz a su bebé y se lo ponen en su pecho
desnudo para que le amamante enseguida.

— iEs una nifia, Claudia!

Llorando, pero esta vez de alegria, ve como enseguida se ha cogido a su
pezdn y empieza a succionarlo, mientras Claudia la mira sin pestafiear.

John observa como, en pocos segundos, su compafiera olvida todo lo que ha
sufrido para contemplar a su hija recién nacida.

«Ojala pudiera decirte lo que te quiero», piensa John para si mismo.

— jAdriana!, te llamaras asi, hija mia. jA tu padre le caeria la baba si te
viera! — En ese instante se pone a llorar de nuevo al pensar en Gerard—.
Muchas gracias, John, me estds ayudando mucho. Ven, acércate.

El se acerca y, sin esperarlo, Claudia le da un beso en la mejilla.

26 de abril de 1939



Adriana estd cogida del brazo de su madre cuando John entra en la
habitacion con una cara seria.

— (Sabes algo? —le pregunta Claudia.

— Si!, tengo un periddico en mis manos, tu marido... lo siento —Claudia
se pone nerviosa y le estira el periodico de las manos.

John coge a la pequeiia Adriana. Claudia, con las manos temblorosas, lee lo
que le ha marcado John en boligrafo:

Gerard Barrat Ulldemolins, el 21 de abril comparecié ante el juez instructor, el comandante Adolfo
Fernandez Nava, que le leyo el auto de procesamiento y le interrogd de acuerdo al mismo. Gerard
negd en absoluto colaborar en el asesinato de las enfermeras en Pola de Somiedo, ya que su mujer
estuvo junto a Olga, Octavia y Pilar y fue la unica a la que no fusilaron por estar embarazada, y €l
aseguro encontrarse en el Hospital de Valdedios operando a los soldados que caian en combate.

El fiscal, Faustino Diez, oficial del cuerpo juridico, solicitd al tribunal que en méritos a la perversidad
del encausado se le aplique la pena de muerte en garrote vil.

El Tribunal, presidido por el teniente coronel Mario Gonzalez, el capitan de la Guardia Civil, Miguel
Moset, y Sanchez Carpio se retiraron a deliberar.

La sentencia ya estaba decidida: pena de muerte.

Dos dias después, el general Franco da el visto bueno para que a las diecisiete horas del dia 25 de
abril de 1939 sea asesinado mediante garrote vil en el patio de la prision provincial de Leon.

Los ojos de Claudia estan hechos un mar de lagrimas, tan pronto como lo
acaba de leer mira a John destrozada, amargada, hundida.

— (Es hoy?

— jClaudia! —John se sienta en la cama y acaricia a la pequefia Adriana.

— ¢No podemos hacer nada?, ;y mi prima Pip?

— iYa es tarde!, este periodico tiene fecha de ayer —lo siento mucho,
Claudia, lo siento muchisimo.

Ella le pone a John en sus brazos a Adriana mientras se levanta de la cama
aturdida.

—Gerard salvo cientos de vidas, nunca le importd saber de qué bando
estaban luchando cuando le llegaba un herido en el hospital —sus ojos siguen
vidriosos pero sin llegarle a caer ya ninguna ldgrima—, y asi te lo han
agradecido, asesinandote. Pero queda un legado en ti, Gerard, tu hija Adriana.
Juro por Dios que nunca mas voy a derramar una lagrima. ;Que Dios permite
que me quede sola en esta vida?, ;que Dios quita a una hermana, a un padre, a
una madre, a una abuela, a un hermanito, a mi hijo y ahora a mi marido en
apenas tres afios?, juro que nunca te volveré a nombrar y juro que mi hija
crecera sin que crea en ti...

John deja a Adriana en la cuna y abraza suavemente a Claudia, mientras,



¢sta se aferra a sus brazos acabando de derramar la ultima lagrima en la
mejilla de John.

Seis meses después...

—He encontrado una casa muy cerca de aqui para instalarme con Adriana
—Ile dice Claudia a John en un descanso en el Hospital Coler-Goldwater—,
por fin podrés liberarte de nosotras.

—Sabes que me encanta que estéis en mi casa, y quiero a Adriana como si
fuera mi hija.

Claudia nunca ha oido de John decir eso sobre Adriana.

—Deja que te prepare la comida que me hacia mi abuela y que a ti tanto te
gusta —insiste John.

—De acuerdo, pero mafiana me ayudas a hacer la mudanza —sonrie
Claudia.

Mientras, Claudia ha podido obtener ayuda de un psicologo en el hospital,
aunque no puede olvidar todo lo que pas6 en Espafia, no puede olvidar ni por
un instante a toda su familia.

Por la noche, en casa de John, Claudia acuesta a la pequefia en su cama
después de jugar un rato con ella y se va hacia el salon, donde ve que la mesa
donde cenan casi todas las noches estd preparada de una manera especial. Un
mantel de color fucsia, con dos velas encendidas y dos copas de champan.

—Moét&Chandon... te encantara —afirma John con la botella en la mano.

— (Qué estas haciendo? —pregunta sorprendida Claudia.

—Qué menos para una despedida, ;jno crees?

John aparta la silla hacia atras para que Claudia pueda sentarse.

— jQué¢ amabilidad, John!

Entonces, €ste se pone de rodillas delante de ella. Con sus mejillas
sonrojadas, se queda sorprendida sin saber qué hacer para hacerle levantar del
suelo.

— (Qué haces, John?, jlevantate!...

—Escuchame, Claudia, te cogi mucho cariio y llegué¢ a quererte tanto en
Espafia cuando trabajamos juntos... y luego, bueno... he acabado
enamorandome de ti.

— jPero, John!, jqué dices!, yo...

—No hables, déjame terminar, por favor —saca de su bolsillo una pequenia



caja—. Toma, abrela.

—Pero... —Claudia abre la cajita y ve un anillo rodeado de pequefios
brillantes sin esperar lo que le va a decir John...

— jCésate conmigo!, me gustaria que te quedaras a vivir aqui, quiero darle
mi apellido a Adriana...

Sorprendida por lo que le ha pedido John, Claudia enmudece unos
segundos. Por su cabeza pasan mil momentos vividos, lo triste que ha estado
desde que Gerard fue asesinado y de pensar que nunca mas volveria a
enamorarse de otro hombre. Pero John era diferente: el carifio que le ha dado
desde que la conocio, y el apoyo que tanto le ha ofrecido cuando mas lo ha
necesitado. En lo mas profundo de su ser Claudia reconoce que también esta
enamorada de ¢él.

— iDime algo, Claudia!... —Le implora John cogiéndola de las manos.

—Si, me casaré contigo, John —<¢€ste se abraza a Claudia mientras le brotan
unas lagrimas al sentirse tan feliz—, y me gustaria mucho que mi hija fuera
tuya también. Lo he pensado mucho y Adriana crecerd sin que le contemos
todo el horror que he vivido estos ultimos afios.

— jTe quiero, Claudia!

Ambos acaban rozdndose sus labios, y acaban despertdndose desnudos en la
cama por el llanto de Adriana a las tres de 1la madrugada.

Capitulo 44

Regreso al futuro
24 de diciembre de 1998

La azafata del vuelo Nueva York-Madrid anuncia por megafonia que estin a
media hora de su destino y les hace abrochar los cinturones para en breve
aterrizar en Madrid. Adriana, con los 0jos rojos, ojerosos y llenos de lagrimas
ha escuchado sin interrumpir a su madre, Claudia, todo lo que contenia ese
diario que oculto tantisimos afios al final del cajon del mejor escritorio de su
marido, John.

— jSiento tanto haberte ocultado la verdad!, ;me perdonaréas algin dia? —
Claudia toma aire, cansada, y acaricia la mejilla de su hija.

Adriana no responde, le cuesta asimilar en pocas horas todo lo que su



madre le ha ocultado. La existencia de su tio Alberto, de su tia Maria Cristina
fallecida de leucemia... Casualmente, Adriana padecio a los veinticinco afios
la misma enfermedad, pero logré recuperarse sin secuela alguna. Ademas, lo
de su hermano Ignacio y, finalmente, que Gerard fuera realmente su padre, y no
John como asi le hizo creer Claudia durante cincuenta y nueve afos.

— jLlora, hija, llora!, desahogate conmigo si quieres, con esta vieja que ya
no vale para nada.

Adriana mira a su madre, apretando los labios e intentado querer decirle
algo, llorando, pero no puede y acaba abrazandola muy fuerte.

—Has sido muy valiente, mama, yo no hubiera superado todo lo que has
sufrido, jlo perdiste todo...!

—No, con el tiempo pude superarlo porque me dediqué a ti completamente,
y John fue mi alma gemela, un buen hombre que me cuid6 como lo hubiera
hecho Gerard.

Claudia divisa, desde la pequena ventana del avion y a muchos metros de
altura, la ciudad de Madrid. Nunca la habia visto desde el aire, y observa
como la ciudad de sumadre se ha hecho enorme.

— jQu¢ bonito es Madrid, mama!, tengo muchas ganas de visitar tu casa.

—No sé quién debe de vivir ahora. La dejamos a cargo de Benito y Concha
cuando nos fuimos hacia Gandia... a lo mejor con el tiempo la vendieron, o a
saber si alin esta en pie...

En ese momento, mientras el avion esta aterrizando, Claudia empieza a toser
muy fuerte, Adriana, tocandole la frente, nota que estd muy caliente:

—Tomate este medicamento, tienes fiebre, mama —dandole con un poco de
agua un Paracetamol.

Cuando salen del aeropuerto notan el frio de Madrid, pero no lo es tanto
comparado con el de Bristol. Cogen un taxi para alojarse en el Hotel Palace y
descansar, antes de visitar la ciudad y la casa donde tantos anos vivié Claudia.

La Cibeles, la Puerta de Alcala, la puerta de entrada al gran jardin y su
pequefio lago artificial de El Retiro... brotan lagrimas de sus ojos recordando
los momentos felices que ha vivido en esos lugares.

Una vez llegan al hotel, un mozo les lleva las maletas a su habitacion,
situada en la quinta planta. Adriana deshace la cama para que descanse su
madre del largo viaje.

—Duérmete un rato, mama, necesitas descansar y que te baje la fiebre. Yo
me voy a duchar.

—NMe siento mejor, hija mia —se quita la pesada ropa de invierno, se pone



un camison ligero y se tapa con las sdbanas cerrando los ojos.

Adriana comprueba que su madre se ha dormido al instante y, acostandose a
su lado, le da un beso en la mejilla:

—Te quiero, mama.

Es Nochebuena y Adriana despierta a su madre tras haber dormido dos
horas, para ir a cenar. Claudia, ain con un poco de tos pero ya sin fiebre, se
levanta y se viste con una camisa y falda elegantes a conjunto. Ignora a donde
va a llevarla su hija en una noche familiar tan senalada, cuando millones de
familias lo celebran con gran festividad en sus casas.

Una vez el taxi las deja en la puerta del restaurante, Claudia se emociona y
le toca en el brazo a su hija:

— jMira, Adriana!, la Taberna La Bola todavia sigue abierta —mira
sonriendo a su hija—, aqui era donde asiduamente nos traia mi padre a comer,
jestad 1gualito, como lo recuerdo!

— (Ves, mama?, la guerra hizo mucho dafio, pero muchos sitios quedaron
intactos.

Bajando del taxi, Claudia, cogida de la mano de su hija, se sorprende
cuando ve que entran en ese restaurante donde van a pasar la Nochebuena.

— jHija mia!, no sabes lo contenta que estoy de que me traigas aqui.

—NMe ha costado sudores convencer al duefio para que pusieran una mesa
para ti y para mi, y ya veo que consegui sorprenderte.

—Me recuerdas tanto a tu padre... —dice Claudia.

— (A qué padre? —rie Adriana, mirando a su madre.

—A Gerard, por supuesto.



Capitulo 45

Preguntas

Amanece el dia de Navidad en Madrid y en la habitacion del Hotel Palace
Adriana llama por teléfono para que les traigan el desayuno. Al parecer, su
madre ha tenido muy mala noche y le ha vuelto a subir la fiebre.

— jVoy a llamar al médico de guardia del hotel!, ya iremos a ver tu casa
manana.

— jNi hablar!, ti y yo nos vamos ahora mismo al cementerio de La
Almudena. Quiero visitar el panteén familiar donde estan los restos de tus
abuelos, y los de tus tios Maria Cristina y Alberto; después averiguaremos
donde esta enterrado Gerard —dice contundente Claudia—, tal vez su primo
Emilio se lo llevara para enterrarlo en San Carlos de la Rapita junto a sus
padres...

El taxi las deja en la entrada del enorme cementerio y siguen caminando
lentamente. Adriana nota que estd llegando al pantedn familiar cuando su
madre le agarra con mas fuerza de la mano. El pantedn tiene una planta
circular de un diametro de veinte metros, con una altura de tres metros,
precedido por un portico distilo. Los materiales principales en su construccion
son la piedra de silleria, el ladrillo y el marmol, que sirve para crear una rica
decoracion, la cupula estd hecha de hormigon. El exterior estd también muy
decorado, con la cupula revestida de bronce.

—FEs precioso, mama.

—Tu abuelo Ignacio mandd construirlo en el momento que se casé con tu
abuela Ana, quién les iba a decir que se hospedarian aqui tan jovenes.

En el momento que entra parece sumergirse en el pasado, el ruido de la
calle cesa y alli dentro del pantedn todo queda en silencio. Su sorpresa es
inmediata al ver que hay rosas de varios colores que no tienen mas de dos dias
ahi depositadas, todavia estan himedas y no han perdido su aroma. Un ramo,
con unas seis rosas de color rojo estan situadas en la lapida que contiene el



nombre de Ignacio; otras seis rosas de color blanco, en la losa que contiene el
nombre de Ana; varias amapolas, en la tumba que contiene el nombre de Maria
Cristina; tulipanes, en la piedra de Alberto. De repente, las piernas le
flaquean, le da la sensacién de que en cualquier momento le fallaran las
rodillas. Adriana sostiene a su madre, percibe que algo aterrador acaba de
ver. Claudia da dos pasos y aparta la mirada, pone su cara en los hombros de
su hija, y contempla que hay otra lapida con geranios, en la que se lee el
nombre « CLAUDIA ROMO MENDIZABAL®...

— (Que hago yo aqui enterrada y por qué aparece mi nombre?

—Mama, tranquilizate, tu corazon no puede permitirse tener estos
sobresaltos —intenta calmarla Adriana—. Seguramente Concha, la mujer de
Benito, pusiera ahi una ladpida pensando que falleciste cuando no supieron
nada mas de ti.

Claudia toma aire de nuevo y piensa que tal vez su hija pueda tener razon.

—ILIévame al hotel, no me encuentro bien.

—Pero, mama, tenemos que ir a tu casa, tal vez alli encontremos a alguien
que conociera a los abuelos.

—WVe t1, Adriana, probablemente habra gente en la casa de mis padres. Yo
no puedo, siento un mareo enorme, serd del viaje tan largo, ademas del susto
de ver mi nombre en la lapida... creo que me ha vuelto a subir la fiebre, ti ya
sabes bien que nunca me pongo mala.

—Esté bien, eres muy tozuda, pero llama al médico si empeora, yo estaré de
vuelta a la hora de comer.

El taxista deja a Claudia en el hotel después de que Adriana le dé un beso a
su madre en la mejilla.

— ¢Donde la llevo ahora, sefiora? —pregunta el taxista.

—Por favor, a la avenida Reina Victoria, nimero 39 —dice Adriana
resoplando nerviosa, esperando saber qué personas habitan la casa de sus
abuelos y ahora de su madre.

El taxista la deja delante mismo del portal. Adriana observa un edificio de
seis plantas. Tiene el encanto de principios del siglo XX y parece que la
fachada haya sido restaurada hace pocos afos.

Se acerca a una cabina de teléfono y llama a la habitacion donde se
hospedan cuando contesta Claudia:

— (Digame?

— jMama!, ;estas bien?

—Si, hija mia, parece ser que la fiebre me ha bajado, ;has llegado ya al



piso?

—Estoy en el portal. jEstoy nerviosa!

—No te hagas ilusiones, hija mia, tal vez la pusieron en venta y quien viva
alli no sepa ni quién soy yo.

Se despide de su madre, cuelga el teléfono y llama al timbre del portal, en
el que le atiende un portero joven de unos veinticinco anos.

— ¢Digame, sefiora, qué necesita?

«No soy sefiora, soy sefiorita; aunque casi tenga sesenta afios soy solteray,
se dice para si misma Adriana, harta ya de que la llamen sefiora. Pero no
siempre va a estar rectificando a la gente.

—Feliz Navidad —expresa amablemente ella para ganarse al muchacho—
Jte toca trabajar en Navidad, joven?

— jYa ve!, en este edificio solo viven carcamales mayores y me dijeron que
me daban libre hoy o el dia de afio nuevo, asi que ya sabe qué dia he decidido
para no trabajar.

El portero logra sacar una carcajada a Adriana.

— jAsi que carcamales!, necesito saber si en el tercer piso vive alguien.

—Perdone, senora, pero no puedo desvelar a una desconocida qui€nes
viven en estos pisos.

—Veras, muchacho, ;jcémo te llamas?

—Jaime —responde el portero.

—Jaime, el tercer piso es propiedad de mi abuelo y ahi nacié mi madre,
durante la guerra cuidaron del piso unos sefiores llamados Benito y Concha,
(los conoces? —Jaime niega con la cabeza—, y por lo tanto tengo derecho a
saber quién vive ahi, ;no crees?

—Perdone, sefiora, hace pocos meses que entré¢ a trabajar, todavia no me
conozco ni la mitad de los nombres de las personas que viven aqui si no miro
en mi chuleta.

—Pues eche un vistazo a su chuleta y digame quién vive ahi, por favor.

—Haremos una cosa, llamaré desde aqui y les diré a los propietarios que
usted quiere hablar con ellos, ;qué le parece?

Adriana le sonrie, saca el monedero de su bolso de mano y le da mil pesetas
a Jaime.

— iSefora, yo no...!

—Acéptalos, has sido muy amable conmigo, y 1ldmame Adriana.

—Muchas gracias —coge las mil pesetas y se las guarda en su bolsillo
rapidamente, por si algin propietario viera tal accidon y lo rifiera.



Adriana ve como al cabo de un rato Jaime, sonriendo, se acerca a ella,
viene de la porteria donde esta el teléfono.

—Puede subir —le dice Jaime a Adriana, sonriente y feliz—, ya recuerdo
quién vive ahi, es un hombre bastante mayor y por las mafianas hay una
cuidadora con é€l.

— jBenito, debe ser ¢l!, ;te suena el nombre, Jaime?

—Lo siento, Adriana, no lo recuerdo.

—Muchas gracias por todo, muchacho, no sabes como te lo agradezco.

—De nada, sefiora, a la derecha, justo al lado de las escaleras, esta el
ascensor.

—Prefiero subir andando.

—Como usted desee, jsuerte y espero que encuentre lo que anda buscando!

—Yo también...

Dirigiéndose hacia las escaleras sube peldaio tras peldafio, intenta mientras
sube las escaleras visualizar a su madre cuando le cont6 en el avidon de que
manera tropezo con el teniente coronel Mario Gonzalez, fue la ocasion en que
¢ste subia a visitar a su abuelo Ignacio el mismo dia de su muerte.

Delante de una puerta maciza de madera y con muchos afios de antigiiedad
llama al timbre, le atiende alli mismo una mujer con arrugas en la cara y con el
pelo castafio recogido hacia atrds con una coleta que aparenta su misma edad.
Va vestida con uniforme blanco de hospital, por lo que deduce que es
enfermera.

—Buenos dias, me llamo Adriana, el portero la ha llamado para decirle que
yo queria hablar con alguien del piso —dice mientras visualiza un bonito
recibidor.

—Buenos dias, ;qué necesita saber?

— ¢ Viven aqui Benito y Concha?

—ILo siento, se ha equivocado de casa, aqui no vive ninguna de esas
personas que me ha nombrado.

Adriana, sonrojada, no sabe como salir del apuro.

—Perdone, el portero me dijo que aqui vivia un sefior ya muy mayor y que
usted es sucuidadora ~ —comenta Adriana, avergonzada y un poco aturdida.

—3Si, claro, soy enfermera, pero aqui no vive ningin Benito, ni tampoco
ninguna Concha, en este piso vive el sefior Barrat Ulldemolins...



Capitulo 46

Mentiras

Adriana palidece. «;He oido bien?», piensa ruborizada para si misma, a la vez
que nota como sus piernas se ponen a temblar y la puerta empieza a dar
vueltas sobre ella, hasta que pierde el conocimiento y cae desplomada al
suelo.

— jSefiora, despierte! —dice la enfermera tocandole la cara. Adriana esta
en el mismo sofa en el que afios atras su madre Claudia también sufriera casi
un desmayo.

Adriana abre los ojos lentamente, y ve delante de ella a un hombre bastante
mayor, con bastante pelo canoso que también la intenta despertar.

— iSefior Barrat, siéntese en su sillon, no se vaya a caer! —oye Adriana
salir de la voz de la enfermera.

Cuando se incorpora del sofa, sintiéndose avergonzada, pide disculpas
mirando a ambos.

— jQué susto nos ha dado, sefiora! —exclama la enfermera de nombre
Clotilde.

—Me ha dicho mi cuidadora que estd usted buscando a Benito y Concha,
Jno es asi?

—Bueno, no exactamente, yo... —aturdida todavia por estar delante de su
padre al que su madre cree muerto.

Gerard hace afios que arrastra artritis reumatoide, a sus ochenta y seis afos
de edad puede presumir todavia de tener una mente licida, aunque necesita
ayuda de un baston para desplazarse por el piso.

— iSefiorita! —dice Gerard a Adriana viendo que tiene los 0jos rojos y
vidriosos, e ignorando que quiere llorar y que ella no puede soltarle de golpe
ni decirle que es su hija, y que su mujer Claudia estd viva... no puede hacerlo
sin saber si esta delicado del corazon—, esta usted en lo cierto, Benito y
Concha vivieron en esta casa; desgraciadamente le tengo que decir que estan
muertos pero puedo darle alguna direccion de sus hijos.

—He venido a saber sobre mis raices —Ile interrumpe
bruscamente Adriana mirando a su padre mientras sigue hablando nerviosa sin
poder parar de frotarse las manos—. No conozco Espafia y he venido a visitar
la casa de mi madre.



Gerard, a su edad, no esta por la labor de averiguar acertijos.

— jSeforita, no entiendo qué quiere decir, yo ya estoy muy mayor!, ya le he
dicho que Benito y Concha murieron —trepite a su vez un serio y cansado
Gerard.

— jVayase, sefiora! —indica Clotilde.

— jNo me voy porque en esta casa naci6 mi madre! —Adriana, furiosa e
incontrolable, empieza a llorar y Gerard palidece, se sienta a su lado y
empieza palpitarle el corazon a mil por hora—, jy usted es mi padre!...

Confundido y como si en un suefio profundo estuviera inmerso, Gerard
necesita muchas respuestas y, mirando a los ojos de su hija, se funden en un
gran abrazo que dura minutos, un abrazo de dos extrafios, padre e hija en ese
momento. ..

—Ni siquiera pensé que llegarias a nacer, ;qué paso con Claudia? —
pregunta Gerard a su hija sollozando todavia en estado de shock y ansioso por
oir respuestas.

—No, jtu myjer esta vival...

Gerard no da crédito a lo que dice su hija, se queda ausente unos segundos y
le vienen a la cabeza imagenes de ambos cuando eran jovenes, y la frustracion
del momento en que los separaron. Se abraza de nuevo muy fuerte a ella para
después mirar su belleza madura. Esté feliz y ansioso por verla:

—Nos separaron cuando tu madre tenia veintitrés afios, pero ahora que te
miro de cerca conservas su belleza, hija mia, llévame con ella, por favor,
jquiero verla!

— jPapa! —Exclama ella sorprendida por haberle llamado asi—, mama
esta en el hotel con fiebre, necesita saber antes qué pasé contigo, si te ve seria
un shock enorme para ella, padecié un infarto hace diez afios y el verte
después de tantisimo tiempo podria causarle otro...

Adriana le cuenta a Gerard que hasta ayer no supo de su existencia, que
Claudia le oculté todo lo vivido en Espafia tras enterarse por un periddico de
su asesinato en la carcel de Ledn. Con todo detalle le va relatando lo que le
dijo en el avidn, desde su nacimiento a su posterior boda con John Woods...



Hotel Palace
Tres horas después

Adriana entra en la habitacidn, ve a su madre vestida con una de sus
mejores mudas y le da dos besos.

—Hija mia, ;habia alguien en el piso?

—Si, mama, me atendidé una sefiora muy amable, no era la propietaria
porque los duenos estan fuera de Madrid —Adriana le miente—. ;Vamos a
comer? Después quiero que me lleves a esa chocolateria tan famosa, La
Escondida.

— jClaro que si!, pero no me hagas andar mucho que no estoy para tanto
trote, no tengo tu edad —sonrie Claudia.

A las cuatro de la tarde, después de comer en el restaurante del hotel, se
dirigen a La Escondida, que pas6 a llamarse de nuevo Chocolateria San Ginés
como cuando se inaugur6 en 1894,

Sentadas, con un chocolate caliente cada una y unos cuantos churros,
Claudia nota nerviosa a su hija.

—Adriana, has estado rara toda la comida, jte pasa algo?

—Mama4, esta mafiana cuando fui a tu casa me encontré con alguien muy
mayor que conocio a papd, me contd como fue su arresto mientras ti estabas
inconsciente en el buque que navegaba hacia Marsella, también me contd que
fue de ¢l antes de que te enteraras de su muerte por un periddico espaifiol en
Nueva York.

— iNo sé si quiero oirlo, hija mia!, me gusta recordar a tu padre hasta que
perdi el conocimiento en el puerto de Gandia. No soportaria saber con
detalles su posterior sufrimiento y apaleamiento por parte de los sublevados,
esos hijos de...

—Escuchame, mama, saber qué fue de papa te hara bien.

— ;Yo necesito saber en qué lugar esta enterrado! —exclama Claudia.

Adriana, sentada delante de su madre, empieza a contarle todos los detalles
que horas antes su padre le habia contado...



Capitulo 47

Pena de muerte
28 de marzo de 1939

Gerard esta confundido y, manchado de la sangre de su esposa, levanta los
brazos y mira a John mientras se acerca a ellos.

— jSalvales la vida! —Ie grita.

—Ya te tengo, maldito hijo de perra —le dice Mario mientras le ata las
manos a su espalda y se lo lleva a la camioneta, lejos del buque—, japaleadlo!

Los soldados empiezan a pegarle puiietazos en la cara, le hacen saltar mas
de un diente y sangrar por la boca. Le dan patadas en el vientre, en las piernas,
en los brazos, hasta que cae al suelo exhausto, dolorido e irreconocible,
aunque todavia consciente y pensando solo en su esposa.

«Vive, Claudia, y cuida de nuestro hijo», cierra sus ojos y se queda
inconsciente tras la Gltima patada que recibe de un soldado en la cabeza...

Mario se lo lleva en el camion militar con destino a Madrid.

Durante todo el trayecto los soldados han estado mirando a un hombre casi
muerto, con la cara hinchada y lleno de hematomas que se han ido agrandando
con las horas.

Gerard se despierta alin con la esperanza de estar al lado de Claudia, que
todo lo que le ha pasado antes era un suefio en el que estaba inmerso antes de
partir hacia el puerto de Gandia, hasta que se da cuenta que de un ojo no ve.
Lo tiene tan hinchado y amoratado que no puede abrir ni el parpado, y apenas
el otro también. Tampoco puede mover sus manos porque parece ser que estan
atadas detras de la silla en la que estd sentado. Estd desnudo, le han quitado
toda la ropa, sus dientes chirrian del frio que tiene, la humedad fria le penetra
hasta los huesos y cree que es el fin de su existencia, pero tan solo tiene una
imagen en su cabeza y ésa es la de su myjer, Claudia.

El teniente coronel Mario Gonzalez hace falsificar una carta con la ayuda de
su secretaria Amanda, remitida con sello francés y destinada para Gerard.

Entre esas cuadro paredes himedas, en el s6tano de una comisaria de
Madrid y mientras Gerard esta atado a una silla entra Mario, le acompafia uno
de sus soldados mas fieles, Jorge.

Mario ve que Gerard se ha despertado y, escupiéndole en la cara, le tira una
hoja arrugada:



— jMalnacido, ha llegado un telegrama de Marsella! —Gerard, con los
labios lacerados y la boca bastante seca por no haber bebido nada todavia,
intenta hablar pero no puede mientras oye como Mario se rie de él— [Upss! te
he tirado ese telegrama y me doy cuenta de que estas atado y no puedes
cogerlo, jja, ja, ja!, yo mismo te lo leeré —recoge el papel que esta al lado de
Gerard y lo lee acercandose a la oreja de éste—, «sentimos comunicarle que
vuestra compatriota Claudia Romo Mendizabal se ha desangrado por las
heridas a causa de dos impactos de bala, falleciendo durante el trayecto hacia
Marsellay.

Gerard no puede reprimir las lagrimas, la furia le arde como una locura
incontrolable, solamente piensa en coger del cuello a Mario y matarlo.

—Y ese inglés, ese amigo tuyo que se llevd a tu mujer, fue asesinado
también por un soldado infiltrado —Le miente Mario.

Gerard grita, su cara hinchada casi no le permite ni balbucear dos palabras,
pero si puede descargar toda su rabia chillando hasta que recibe un pufietazo
en la cara de uno de los soldados que estan alli con Mario.

— iNo le matéis!, este hijo de puta tiene que ser juzgado, tiene que ser
ejecutado por asesinar a mi hijo, y juro por dios que tendras una muerte
horrible —vuelve a escupirle en la cara—, ;... y dadle agua, no se nos vaya a
morir!...

Desolado Gerard, el inmenso dolor que siente no es por los golpes que le
propinan, sino por enterarse que su amada Claudia ha muerto, s6lo desea
fallecer para estar con ella y poder estar los dos juntos para siempre.

Antes del comienzo del juicio rapido, Mario ordena a sus soldados que
curen y aseen a Gerard, ya que va a ser trasladado a la prision de Porlier.
Mientras tanto, hace varias llamadas a sus amigos fieles, Elias, Jos¢ Antonio y
Eloy, que ya en su dia estuvieron también en el juicio contra Genaro Arias, E/
patas.

21 de abril de 1939

Varios testimonios, llenos de contradicciones, sefialan la presencia de
Gerard junto a El patas en el lugar de ejecucion de los prisioneros en el puerto
de Somiedo. El que mas tarde declararia seria el jefe de la falange de
Somiedo, Elias Sierra Alvarez, de treinta y un afios de edad, hijo de un amigo
de Mario, el cual afirm6 en su declaracion que fusilaron a las enfermeras y a
dos soldados, uno de ellos Salvador, hijo de Mario, y que Gerard presencio



tales ejecuciones desde la carretera, concluyendo que era un individuo muy
peligroso para la Causa Nacional. Por su parte, José Antonio Diaz Alvarez, de
cuarenta y tres afos, declara que oyd decir a los milicianos que El Patas, en
union de los del comité, presenciaron desde la carretera el asesinato de las
enfermeras y de los otros dos, y aseguraba que uno de ellos era Gerard. Eloy
Alvarez manifiesta que, cuando sacaban a los prisioneros para fusilarlos, vio a
Gerard que iba acompafidandolos, montado a caballo en unién de un tal
Sanchez.

El juez instructor, el comandante Adolfo Fernandez, empieza a preguntar a
Gerard, que esta abatido desde la noticia del fallecimiento de su mujer y sabe
que no va a salir indemne del juicio:

—Ya ve que tenemos tres testimonios de su presencia en Pola de Somiedo
junto a Genaro Arias vy, al parecer, el anillo que encontr6 el propio teniente
coronel Gonzalez justo donde enterr6 a su hijo, con su nombre grabado en ¢€l,
le hace culpable, jno cree? —mira con rabia el juez a Gerard—, le doy la
palabra.

—Ese anillo era de mi mujer, Claudia, ya que nos los intercambiamos antes
de separarnos en Madrid para ir a trabajar a diferentes hospitales. Ella fue
hecha prisionera junto con las otras tres enfermeras. Mi mujer dirigia el
hospital de sangre de Somiedo y yo, el dia en que sucedi6 toda esa desgracia,
estaba en el Hospital de Valdedids. A ella no la mataron por estar embarazada
y, tras ser salvada por una mujer ya mayor en una barraca cercana, tuvo a
nuestro hijo nonato; despugs, se march6 a Guernica junto a su madre.

— ¢;Tiene algln testimonio que pueda verificar que usted estaba ese dia en
el Hospital de Valdedios?

—No, sefior juez, jmis compaiieros fueron asesinados por los falangistas un
ano después de lo de Somiedo, el hospital fue destruido! —dice con rabia
Gerard mirando directamente a los ojos del juez—, y no hay documento que
acredite que yo estuve alli porque se quemo todo.

— (Y sumyjer, Claudia? —pregunta el juez en el momento en que Mario se
levanta para responder.

—Su mujer falleci6 el mismo dia que arrestamos a Gerard en el buque
inglés que 1ba a salir de Gandia —explica Mario.

Entonces habla el fiscal, Faustino Diez, oficial del cuerpo juridico:

—Solicito al Tribunal que, en méritos a la perversidad del encausado, se le
aplique la pena de muerte por garrote vil.

Gerard baja su cabeza mientras estd llorando solo. Percibe que muy pronto



se encontrara con Claudia y viviran felices eternamente, cuando de nuevo oye
hablar al juez.

—Gerard Barrat Ulldemolins, por la colaboracion junto a Genaro Arias en
el asesinato de las tres enfermeras y los dos soldados, se le sentencia a la pena
de muerte por garrote vil, en visto bueno de nuestro Caudillo, el Generalisimo
Francisco Franco. Sera usted trasladado a la prision provincial de Ledn hoy
mismo, y en dos dias se ejecutard dicha sentencia —EIl juez golpea fuerte el
mazo de madera para dar por finalizado el juicio.

Los policias levantan de la silla a Gerard mientras este se gira hacia atras al
escuchar que mucha gente desconocida se rie y aplaude la sentencia. Ve
sonreir con malicia a Mario y, de pronto, entre tanta gente, se queda con los
ojos puestos fijamente en una joven sefiorita que también lo mira a €l y que
intenta decirle algo al ver que mueve los labios, pero le es imposible leerlos.
Lleva un panuelo de seda estampado de flores rodeandole el cuello que le tapa
el cabello, pero igualmente reconoce su cara.

«Es Pip», dice susurrando Gerard.

Capitulo 48

La cena

Pip se presenta en el juicio de Gerard cuando se entera por un periodico de
Madrid que va a ser condenado por los asesinatos en Pola de Somiedo. Ella
sabe que ¢l no estuvo alli y que todo ha sido una trampa de Mario.



Pip lo ve abatido desde el juicio y cuando escucha la sentencia no puede
evitar ponerse bastante nerviosa. Tan pronto como ve que ¢l la ha reconocido,
intenta decirle discretamente que no morira. Pip tiene un plan para que se
destruyan los documentos que le inculpan y salga libre de cargos.

Esos dias en Madrid estd su amigo Atatlfo, quien la invita a cenar en un
buen restaurante, pero ella acepta a cambio de que la invitacidén también sea
extensiva al teniente coronel Gonzélez.

—Si1 eres mi amigo, sigueme el juego —Pip le da un beso en los labios a
Ataulfo, aunque todavia no ha conseguido que se enamore de ella.

—Esta bien.

Pip se presenta a las cuatro de la tarde en la prision donde estd Gerard tras
conseguir un pase haciéndose pasar por un familiar, antes de que lo trasladen
hacia Leon.

En una sala pequefia pero limpia y habilitada solamente con dos sillas, Pip
ve entrar a Gerard demacrado, al verla, Gerard se alegra mucho y la abraza
efusivamente.

—Tienen diez minutos —dice un guardia de seguridad, que se queda alli
vigilandolos.

—Antes que nada, decirte que siento muchisimo la pérdida de mi prima
Claudia, cuando me enteré no me lo podia creer.

—ILa mato, la matd6 Mario cuando las balas iban dirigidas a mi... y por un
error de movimiento la alcanzaron a ella —Gerard vuelve a derramar unas
lagrimas.

—Te sacaré de aqui —afirma contundente Pip.

—Ya hay sentencia, aunque a un rojo como yo quien le va a salvar... haria
falta un milagro.

—Hablaré con quien tenga que hablar, pero te aseguro por el alma de tu
esposa que saldras libre.

—Se acabo la charla —el guardia coge el brazo de Gerard como sefial para
que se levante de la silla.

—Pronto nos veremos —Pip le da un beso.

A dos horas de la cena, Pip se encuentra en la habitacion del Hotel Palace y
hace una llamada al Caudillo Francisco Franco.

— iSenorita Priscilla!l, qué gusto oirla. Ya me han informado de su labor
por la patria, se lo agradezco mucho, ;como estan sus padres?

—Muchas gracias, mis padres estan muy bien.



— iMe han dicho que es muy importante lo que tiene que decirme!

—Ver4, ;esta enterado del caso de Gerard Barrat?

—Si, he recibido la notificacion de su sentencia.

— ¢Conoce usted a Claudia Romo, mi prima?

— jClaro que si!, fue la dama enfermera que pudo salvarse de una muerte
segura, su padre y yo fuimos de jovenes muy amigos hasta que tuve que
marcharme a Africa, por ese motivo nos distanciamos, antes de que empezara
la guerra, la ultima informacion que tengo es que desgraciadamente fue
asesinado.

—Esta muerta, mi prima fue asesinada por uno de sus tenientes, y el hombre
al que usted ha dado el visto bueno para que sea ejecutado a garrote vil es el
marido de Claudia —pasan los segundos y Pip no oye nada—. Puedo
asegurarle que ¢l no estuvo involucrado en el asesinato de esas chicas ya que
en esa fecha estaba en Valdedios, lo tinico que lo inculpa es un anillo que fue
encontrado en el sitio donde estaban los cuerpos enterrados, nada mas.

— (EBsta acusdndome de traicion?, puedo conseguir el certificado de
defuncion que acredita que Claudia murié de muerte natural en el buque inglés.

—Eso no es verdad, muri6 de dos disparos.

—Perdoneme sefiorita, pero tengo que dejarla...

—FEstuve en Guernica con Claudia, nos salvamos de milagro —cuenta Pip
con una voz temblorosa y nerviosa por como pueda reaccionar el Caudillo—.
Sabe? vi que aviones sobrevolaron el pueblo; eran alemanes, mandados por
usted; alli perdieron la vida la abuela, la madre y el hermano de Claudia.

—Si1 no fuera porque tengo amistad con sus padres, ahora mismo ordenaba
detenerla. ;Esta usted chantajeandome?, ;digame, qué quiere?

—Para nada, sefnor, simplemente que s¢ toda la verdad de lo que sucedio en
Guernica y la version oficial no tiene nada que ver con toda la barbarie que yo
pude ver y oir. /Y si le muestro pruebas de que todo esto es un complot contra
Gerard Barrat de un teniente coronel a quien usted conoce muy bien?

—Ese tal Gerard sera ejecutado en dos dias. Si me trae alguna prueba,
itrdigamela!, pero vaya con mucho cuidado, tal vez se vea involucrada en algo
muy feo.

—Le traer¢ las pruebas, no lo dude. Muchas gracias por escucharme.

Pip suspira aliviada, no esperaba ni que en la primera frase la escuchara
pero, sonriendo, se acerca al armario y se pone su mejor vestido, se maquilla
para que tanto Atatlfo como Mario puedan fijarse en su belleza.

A las nueve de la noche, en el restaurante del Hotel Palace, sentados en una



mesa estan Atatlfo y Mario hablando cuando se acerca Pip con un vestido
elegantisimo.

—Me llamo Brigitte Smith —miente Pip cambiando de identidad—, amiga
de Ataulfo y gran admiradora del Generalisimo, el Caudillo Francisco Franco.

—Encantado, sefiorita, soy el teniente coronel Mario Gonzalez, amigo de
Ataulfo, hemos coincidido en alguna que otra batalla juntos —sin dejar de
mirarla hace un gesto en la cara como si le fuera familiar—, ;la he visto en
algln lugar, sefiorita?

—No lo creo, no he vuelto a Espafia desde antes de la guerra —miente Pip.

Ataulfo, con cara de sorprendido, recuerda lo que le dijo Pip de que le
siguiera la corriente cuando ella hablara, pero no esperaba que ocultara su
identidad verdadera, e ignora por qué lo hace.

Un camarero le acerca la silla a Pip para que se siente y le ofrece la carta
con los menus disponibles para cenar.

Mario no para de beber vino y mirar durante toda la cena los ojos tan
bonitos de Pip, asi como su bello pelo rubio con tirabuzones que le caen por la
cara moviéndose al mismo ritmo en que rie. Mientras tanto, Atatlfo cuenta
anécdotas de su infancia junto a ella.

—Sefor Gonzalez... —Mario le corta la conversacion a Pip.

—Es la cuarta vez que le digo que me llame Mario con toda confianza —
dice este un poco ebrio después de haber bebido ya bastante vino.

—Mario, le felicito por haber capturado al sefior que asesing a su hijo —le
encaja Pip sonriéndole y levantando la copa de vino hacia ¢l con gesto
libidinoso.

—Si, el anillo lo delato.

—Pero ¢l lo ha negado todo, dice que el anillo lo llevaba su esposa y que
debid caérsele cuando estuvo junto a sus amigas —Pip sigue hablando
intentando sonsacarle mas informacion delante de Ataulfo.

—Puede ser —opina riendo y mas embriagado que antes—, pero qué mas
da, que se pudra el muy hijo de puta, es un rojo y hay que matarlos a todos, no
caben en este pais que gobierna nuestro Caudillo, jviva Cristo Rey! —vocifera
en el comedor del Hotel Palace, mientras directamente es observado por todos
los clientes del Hotel.

— jViva Cristo Rey! —exclama Pip siguiéndole la conversacion y alzando
la copa de vino de nuevo, seguida de Ataulfo—, vera... yo también pienso que
los deberian poner en campos de concentracion a todos e€sos rojos que no
quieren ver ni en pintura a nuestro Caudillo.



— jAsi se habla, muchacha! —Mario arrastra su silla junto a Pip y empieza
a acariciarle el pelo y la espalda.

— iMe estoy ruborizando!, ;sabe, Mario...? —pregunta Pip.

— jDigame, belleza! —Mario aprovecha para tocarle la pierna con la mano
por debajo de la mesa sin que Atatlfo se dé cuenta y sin que ella ponga
resistencia.

—Me encantan los hombres como usted, por eso me gusta estar con Ataulfo,
me gusta cuando me cuenta como mataba a los rojos y como fue el primero que
matd a sangre fria —rie Pip mientras es ella ahora quien con su mano le
acaricia la entrepierna a Mario, notando como una cosa dura se va agrandando
cada vez mas, y observando como ¢éste se excita cada vez mas debido también
a la embriaguez.

Ataulfo ve que la situacion se estd desbordando y que Pip estd yendo
demasiado lejos. No le gusta lo que escucha, ya que no es verdad que ella
nunca le preguntara sobre las muertes en batalla durante la guerra, pero decide
callar cuando Mario empieza a hablar del padre de Claudia.

—A quien maté¢ primero fue a mi hijo —dice casi babeando Mario,
echandole el aliento de alcohol a la cara de Pip mientras sostiene en la mano
otra copa llena de vino—. Si, como lo oyes, envié¢ a mi hijo a ese maldito
hospital para escarmentarlo por ser maricon. Si, era un marica, le gustaban los
hombres y se acostaba con ellos cuando estaba a punto de casarse con la hija
de mi amigo ricachoén. Habiamos pactado la boda, pero nuestros hijos
decidieron llevarnos la contraria a Ignacio y a mi. De jovenes éramos muy
amigos, aunque siempre le tuve envidia, envidia porque se casod con la mujer
que a mi me gustaba, se llamaba Ana, era muy bonita... El me consideraba su
amigo pero yo le cogi asco y le perdi el respeto desde entonces. Cuando fui a
visitarlo a su casa con la intencion de que nuestros hijos recapacitaran y se
casaran, e/ muy hijo de puta me dijo todo orgulloso que me marchara de su
casa, jsabes! Me dijo en mi puta cara que su hija se habia enamorado de un
republicano de mierda, jera Gerard!, ;jsabes?, siii, ese maldito hijo de perra
que ha sido hoy condenado a pena de muerte.

Mario vuelve a beber y Pip aprovecha para mirar a Atatlfo y darle una una
leve patada en la rodilla con sus finos zapatos y haciéndole un gesto con la
mano tocandose la oreja, gestos que €ste no logra entender.

—Sigo contandote, mi querida Brigitte —Mario, en su estado de
embriaguez, todavia tiene fuerzas para seguir hablando cuando otro, en su
situacion, hubiera caido inconsciente bajo los efectos del alcohol.



— jContintia, Mario! ;Te marchaste asi, sin mas? —dice Pip, encendiendo
mas la mecha, mientras Atatlfo esta anonadado por la situacion que esta
viviendo en el restaurante del hotel.

— (Que si me fui sin mas?, no, mi querida Brigitte, saqué mi pistola y le
apunté en el pecho, casi se med encima el muy cabron, me suplico que bajara
el arma —rie a carcajadas Mario, volviéndose los clientes a mirarlo y
notando que les estd molestando—. Shhhh, Brigitte, esto es un secreto entre tu
y yo... bueno, y mi buen amigo Ataulfo, ;sabes que pasé luego?

— (Qué pasdé? —pregunta intrigada Pip, en el fondo muy orgullosa y
tranquila, ya que al fin Mario le revelaria toda la verdad, Ataulfo lo
escucharia y la libertad de Gerard ya seria inminente...

—No bajé¢ el arma, y se acerco rapido para quitdrmela y yo le disparé —
continia riendo como un loco—, me marché corriendo de la casa y soborné a
Victoriano Cuenca para que se declarara culpable, y asi no ser condenado a
morir fusilado.

Pip empieza a aplaudir mientras Mario, que estd babeando, le da un beso en
los labios. Ella lo empuja con cara de asco, cae al suelo y, dada su
embriaguez, queda tendido en el pavimento del restaurante, inconsciente.

Varios camareros lo recogen del suelo y lo trasladan a una habitacion del
hotel, mientras en la habitacion de Pip esta Ataulfo.

— jTienes que ayudarme!, has oido cdmo sobornd a los testigos para que
declararan en contra de Gerard y jtambién cémo fue €l quien matd al padre de
Claudia!

— (Que puedo hacer por ti?

—WVenir conmigo para contarselo todo al Caudillo Francisco Franco. En
cuanto le contemos lo que nos ha desvelado Mario y ti se lo corrobores no
tendra mas remedio que paralizar la ejecucioén de Gerard, y tan solo le queda
un dia —Ile dice desesperadamente Pip a Atatlfo.

— (Cuando vamos?

—ILlamale, a ti te concedera una visita y ahi entraré en escena yo también,
no me creera por teléfono, pero contigo y en persona si lo hara.

A la mafiana siguiente Atatlfo consigue verse con el Generalisimo y cuando
entran en su despacho éste ve que va acompafiado de Pip y la saluda. Le
cuentan todo lo sucedido y Franco les escucha atentamente, levantdndose de la
silla, a veces volviéndose a sentar; estd nervioso al enterarse de toda la
verdad.



Apenas a cuatro horas de la ejecucion de Gerard, en la prision de Ledn ya
se estd preparando en el patio la maquina del garrote vil.

El jefe de guardia de seguridad del ala donde se encuentra Gerard recibe
una llamada del mismisimo Franco.

—ILe ordeno que retiren el garrote vil y se suspenda la ejecucion de Gerard
Barrat Ulldemolins hasta nueva orden —dice serio el Generalisimo—, que
dos guardias de seguridad le estén vigilando en todo momento para que no le
suceda nada, si le llegara a pasar algo usted sera el responsable.

—Asi sera, mi Generalisimo —contesta murmurando y tartamudeando el
jefe de guardia.

Pip, que esta junto a Francisco Franco, le agradece tal gesto y le dice que ha
hecho una buena accion.

Estando ella delante, ve como vuelve a marcar en el teléfono y habla con el
teniente Munoz Grandes de Mario...

—Deténganlo, y déjenlo en el calabozo hasta que se celebre un juicio
rapido por el asesinato de Ignacio Romo Scott-Ellis y por mostrar falsas
pruebas para inculpar a un inocente. También detengan a Elias, José Antonio y
Eloy. Estan acusados de falsos testigos con el que formaron el complot de
falsa acusacion.

Pip sale del Palacio Real del Pardo con una sonrisa de oreja a oreja y con
ganas de visitar a Gerard para contarle todo lo sucedido y darle la noticia de
que pronto saldré en libertad.



Capitulo 49

No culpable

Pip visita en la carcel de Ledn a su amigo Gerard varios dias después de ser
absuelto por asesinato. Todavia sigue preso hasta la celebracion de un nuevo
juicio, en el que se le condena querer salir de Espana tras ser detenido en el
puerto de Gandia.

Pip le cuenta con pelos y seiales toda la trama que urdi6 para que Mario
confesara toda la verdad.

— jClaudia sabia que fue ¢l quien mato a su padre!, pero tras la confesion
del otro asesino penséd que estaba equivocada —Gerard solloza pensando que
ella podria estar a su lado ahora, la afiora muchisimo—. ;Y qué ha pasado con
Mario?

—Habia orden de arresto contra ¢él, del mismisimo Caudillo...

Un dia antes...

Mario recibe la llamada de un amigo informandole sobre el arresto de los
testigos falsos contra el juicio de Gerard, y de que €ste no ha sido ejecutado,
que hay orden de arresto contra €l por su amigo el Generalisimo Franco.

En ese mismo instante suena el timbre de la casa de Mario y abre su myjer,
Fernanda, que todavia no sabe qué esta pasando, pero no oye la voz de su
marido desde el fondo diciéndole que no abra. Ya es demasiado tarde, cuatro
policias estan en la puerta. Fernanda se queda muy extrafiada por la llegada de
éstos.

—Venimos a detener a Mario Gonzalez por el asesinato de Ignacio Romo
Scott-Ellis.

— (Como?, ;qué barbaridad estan diciendo?, se han equivocado de hombre,
ya lo detuvieron —Fernanda le pregunta a su marido mientras este se
acerca a ella abatido—, jes verdad lo que dicen, Mario, mataste a tu amigo?

Fernanda no obtiene respuesta de su marido.



—D¢jenme que vaya a buscar mi chaqueta y mi sombrero —les dice Mario
a los policias que ya han entrado en su casa.

El teniente coronel Gonzdlez, ya en su habitacién, abre el cajon del
escritorio y coge su pistola del Ejército, mira que esté cargada y desactiva el
mecanismo de seguridad. Oye los pasos de los policias que estdn a punto de
entrar, a quienes sigue su mujer. Cuando logran abrir la puerta, ven a Mario
con la pistola en su sien accionando el gatillo y presenciando alli mismo,
incluida Fernanda, como su cabeza revienta en pedazos pequeiios, salpicando
las paredes de la habitacion con su sangre de un rojo intenso...

Al dia siguiente
Prision de Leon

—No siento su muerte, bastante dafio ha hecho y tal vez suene mal que un
médico como yo diga esto, pero si se suicidé fue porque sabia que era
culpable y que se lo merecia. Claudia siempre confi6 en ti y sé que nos cuida
desde alla arriba —Pip lo abraza muy fuerte mientras su cara se llena de
lagrimas—. jTengo que contarte una cosa! —le sonrie con cara de felicidad a
Pip.

— (Que€ pasa, te tratan mal?

—No, al contrario, recibo buena comida y me han traido una cama bastante
comoda, pero no es eso lo que te queria contar.

— iDime! —insiste intrigada Pip.

—Esta mafiana me visitd una mujer joven...

Gerard, tras un nuevo juicio, es condenado a diez afos por desercion, pero
gracias a su buena conducta y a la ayuda de su buena amiga Pip consigue salir
de la prision de Madrid a los tres afios. En la salida se encuentra con alguien
que le espera y que le hace muy feliz, a la vez que le hace recordar tanto a su
queridisima Claudia. Consigue un puesto de trabajo en el Hospital San Carlos
de Madrid como cirujano y, tras cuatro afios de relacion con una enfermera
llamada Elena, se casan en el afo 1945. Un afio después nace una nifia a la
cual le ponen de nombre Claudia, decision tomada por su muyjer...



Capitulo 50

El reencuentro
25 de diciembre de 1998

Adriana acaba de contarle toda la historia a su madre y ésta tiene la cara
demacrada de tanto llorar; estd al borde de la taquicardia, se siente
terriblemente perdida, rota por dentro, destrozada mas aun si cabe al haber
escuchado que su marido Gerard sigue vivo y no se siente feliz, ya que ese
desgraciado Mario Gonzélez le arrebatd cincuenta y nueve afos de su vida. Su
hija se abraza fuertemente a su madre para consolarla y ésta ve a un anciano
apoyandose con un baston entrar por la puerta principal de la chocolateria,
acompanado de una myjer. Con una mano se quita las lagrimas que le quedan
aln en sus o0jos y cambia la expresion de su cara. Adriana nota el corazon
acelerado de su madre:

—Mama, ;estds bien?

—Tu padre acaba de entrar —dice susurrando, mientras Adriana se gira
para verlo.

Claudia nunca ha olvidado la cara del que fuera su esposo y lo ha
reconocido al instante, aun teniendo el pelo canoso y las arrugas de un hombre
bastante mayor. Nota codmo su corazon se acelera cada vez mas mientras se va
acercando.

Gerard siente lo mismo que Claudia al verla, la encuentra bellisima y con
muchas menos arrugas que €l.

— jClaudia! —exclama Gerard con voz rota mientras se sienta en la silla de
al lado donde ella estd sentada, apenas sin poder creerse la situacion que esta
viviendo.

— jGerard! —mil preguntas le vienen a la cabeza de Claudia, con la mano
temblorosa le toca su cabello, sus labios y su cara solamente para sentirlo—.
Si, eres mi marido Gerard y, aunque los afios no perdonan la vejez, sigues
conservando esa voz tuya que tanto me gustaba de ti hace muchos afios.

Los dos se funden en un abrazo tan largo como si nunca se hubieran
separado desde el instante en que ella recibid los disparos. Mientras, Adriana
mira a su hermanastra llorar desconsoladamente.



—Tienes tanto que contarme —le dice Gerard a Claudia.

—Yo también quiero que me cuentes queé has hecho todos estos afios —
expresa emocionada Claudia, apoyada en el hombro de Gerard.

—Esta mujer que estd delante de mi es mi hija Claudia —afirma Gerard
mientras ella le acaricia la mano—, la llamé como a ti porque asi lo quiso mi
esposa, que fallecio hace ya unos afios.

— jEstoy tan emocionada que no sé que decir! —Claudia se abraza a
ella.

—No tienes que decir nada, eres tan bonita como mi hija, incluso diria que
0s pareceis un poco —rien los cuatro muy felices.

—Adriana me contd que te casaste con John, ;jte hizo felizZ? —pregunta
Gerard.

—Si, mucho, me ayudd a convivir y superar la desgracia del pasado. Le
quise bastante y decidi casarme con ¢l cuando me lo pidio, pero siempre supo
que nunca mas me enamoraria de otro hombre que no fueras ti, porque nunca
pude superar nuestra separacion.

— ¢ Y no tuviste hijos con €1?

—Simplemente no llegaron —dice Claudia mirando a Gerard— ;y tui,
aparte de Claudia, tuviste algiin hijo mas con Elena?

—No, pero os tengo que contar algo —advierte Gerard mirando a su esposa
e hija Adriana.

En ese preciso instante les interrumpe un hombre, ya maduro pero bastante
guapo y bien vestido, con chaqueta y pantalon negros y una camisa blanca con
una corbata fina negra. Claudia se queda pensativa, pues parece ser que lo
tiene visto de algin sitio, aunque sabe que es practicamente imposible porque
no hace ni veinticuatro horas que esta en Espana.

— iPapa, lo siento por llegar tarde! —se disculpa y le da dos besos en la
mejilla al anciano Gerard, mientras Adriana y su madre se quedan perplejas,
ya que segun ¢l dijo hacia un momento no tuvo mas hijos con Elena. Claudia
nota un escalofrio que le recorre todo el cuerpo cuando ve que ese hombre que
acababa de besar a su marido se la queda mirando seria y fijamente, mientras
le empiezan a brotar 1dgrimas de sus 0jos...



Capitulo 51

Verdades
3 de mayo de 1939

Gerard espera ansioso en una sala de la prision de Leon para ver quién es la
persona que va a visitarlo, sabe que no se trata de su amiga Pip, ya que no le
visitara hasta la tarde, segiun le han dicho es una prima suya, pero ¢l no tiene
ninguna, al menos que no sea Victoria, la myjer de su primo Emilio. Al instante
ve que la puerta de hierro se abre y entra un guardia de seguridad
acompanando a una joven seforita cogida de la mano de un nifio pequefio con
los ojos azules claros, el pelo casi anaranjado, ondulado, con la cara llena de
pecas y de mocos.

—~Cuando acaben de hablar llamen a la puerta = —dice el guardia de
seguridad.

—Perdone sefnor Barrat por esta intromision, vi en los periodicos que
estaba en esta prision donde bueno... ya sabe usted —dice avergonzada la
joven extrana.

—Lo siento, jpero podria empezar diciéndome quién es! —exclama Gerard,
serio.

—Me llamo Nuria, era amiga de su mujer Claudia y en las Navidades de
hace mas de dos afios fue a Pola de Somiedo porque la estaba buscando,
preguntd por ella en una barraca en medio del monte... la persona a la que
pregunt6d era mi madre.

Gerard se queda por un instante como ausente y vuelve en si cuando el nifio
empieza a subirse en sus piernas mientras, callado, empieza a escuchar lo que
dice la joven.

8 de noviembre de 1936
Monte de Pola de Somiedo

Nuria estd llorando en el rincon de la barraca de su madre Griselda al
enterarse de que el hijo que va a tener Claudia no ha corrido peligro tras el
escandaloso sangrado que ha tenido.

—Dios le ha dado una oportunidad al bebé de Claudia, ;por qué a mi no?
—pregunta llorando a su madre.



— jNo entiendes que Dios si te ha dado una oportunidad! jElla es tu
oportunidad! —exclama, sefialando Griselda con el dedo hacia el fondo de la
estancia, donde esta Claudia.

— jMama!, ;me estas queriendo decir...?

—Shhh... calla, Nuria, jnos puede estar escuchando!, deja que lo haga yo
todo —Griselda se acerca al oido de su hija—. Cuenta que estas prefiada en la
panificadora del pueblo, pronto se extendera el rumor en todas las casas, jesta
claro?

— jMama... yo!

— (Bsta claro?, no voy a consentir que ahora que lo tengo todo planeado lo
eches a perder —insiste enfadada Griselda, mirando a su hija.

12 de marzo de 1937

Ante un bano de sangre, finalmente Claudia da a luz a su pequeiio hijo, pero
ha nacido morado y no respira. Ella se desmaya extenuada.

Nuria, nerviosa, observa que su madre coloca al pequefio boca abajo y
empieza a sacudirlo. Después, con su boca, succiona liquidos y restos que
tiene en la boca y nota como su barriguita empieza a inflarse. Pone su oreja en
la pequefia nariz y comprueba que estd respirando; entonces empieza a llorar
muy fuerte, pero ni el llanto hace que Claudia se recupere.

—Traeme unas tijeras y un cordel, jrapido!

—Tome, madre.

Griselda corta el cordon umbilical y lo anuda con el cordel. Tapa al bebé
con una manta quedando su cabecita al aire, entonces lo pone encima de su
madre Claudia, a la altura de los pechos llenos de leche, su pezdn roza en los
labios del pequefio y este, desesperado, empieza a succionar fuertemente. ..

—Madre, se va a despertar Claudia.

—No te preocupes, la toalla con la que le limpiabas el sudor de la cara
estaba impregnada de bastante cloroformo como para dormir a un caballo,
pasara un dia antes de que vuelva en si —dice cansada Griselda.

Media hora después, cuando el pequefio se ha saciado de la leche materna,
lo coge Griselda y se 1o da a su hija.

— iNuria, corre, l1évatelo de aqui!, cuéntaselo todo a Juan y escondedlo en
vuestra casa. Todavia debes aparentar ante el pueblo que estds en tu ultimo



mes de embarazo. Tan pronto se marche Claudia, serd cuando se enteren de
que has parido en mi casa.

Cogiendo una cesta grande, pone al bebé dentro y lo tapa con mantas para
que no tenga frio.

— jTe quiero mucho, mama! —se manifiesta llorando de alegria Nuria.

— jLlévatelo antes de que me arrepienta! —exclama Griselda,
cansada y alterada...

En marzo de 1939 Nuria recibe tres duros golpes. Primero, la mala noticia
de que su marido Juan ha fallecido en los bombardeos de Guadalajara, donde
fue destinado a principios de ese ano; segundo, la muerte de su madre
Griselda tras enfermar de una tuberculosis a la que no sobrevivid ni dos
meses, por lo que se quedd sola y con escasos recursos econdémicos para
cuidar a su pequefio Juan; y el altimo y peor golpe que podia recibir fue
cuando, tras verse un enorme bulto en uno de sus pechos y parte de la axila
derecha, el médico del pueblo le da la mala noticia del poco tiempo de vida
que le queda.

Tras salir del dispensario médico ve en los titulares de un periodico la
inminente ejecucion de Gerard Barrat en la prision de Leon, tras ser
condenado por asesinato, decide ir a visitarlo con el pequefio Juan, pero le
deniegan la visita al no ser un familiar. El mismo dia de la ejecucion vuelve a
intentarlo y se presenta ante el guardia de seguridad en la entrada de la
prision.

—Necesito que me dé un pase para visitar a Gerard Barrat Ulldemolins,
necesito que vea a su hijo por ultima vez —exhala, desesperada, Nuria.

—Sefiora, hoy no podri ser, se ha suspendido su ejecucion. Si pasa mafiana,
le podré informar de cuando podra tener de nuevo visitas.

Nuria coge a Juan en los brazos.

— jMuy pronto vas a conocer a papa!

Cuando vuelve al dia siguiente le da dia y hora para ir a visitarlo.

Nuria por fin va a poder conocer al padre de Juan. El guardia de seguridad
abre la puerta de la sala donde se encuentra y entonces Nuria se presenta ante
Gerard.

Tras conocer lo sucedido, no puede evitar coger a su hijo en los brazos y
abrazarlo.

—Tienes el mismo pelo que mama, y esas pecas en la naricita que tanto me
gustaban de ella —dice Gerard, haciéndole mimos.



— ¢Eres th mi papa? —pregunta Juan tocandole la cara.
—Eso parece, jquieres que sea yo tu papa?

—Si... —Juan lo abraza cogiéndolo del cuello, lo que hace sacar una
pequefia sonrisa a su padre.
—No sé cudnto tiempo puedo estar en prision —Dice serio Gerard

mirando a Nuria—, pero s¢ con quién puede vivir en Madrid para que me
venga a visitar todos los dias y pueda disfrutar de ¢l y del tiempo que nos
quitaste, tanto a Claudia en paz descanse como a mi.

Nuria se queda perpleja cuando escucha que Claudia esta muerta.

—1Lo siento mucho.

—Dudo que lo sientas después de lo que le hicisteis tu madre y ta.

Nuria se siente triste y avergonzada.

—Vuelve mafana, seguramente sabré si vuelvo a la prision de Madrid —
abraza al pequefio Juan y le da un beso en la frente—, papa te vera mafiana y
te llevaran a una casa muy grande, ;querras ir?

—Si, casa grande con juguetes.

—S1i, con muchos juguetes.

Tras irse Nuria con el nifio, Gerard se siente feliz por primera vez tras la
pérdida de su mujer Claudia, pensando: «Nuestro nifio, Claudia, tu nifio esta
Vivoy.

Gerard recibe por la tarde la visita de Pip y le cuenta todo lo acontecido
tras la confesion de Nuria.

—Necesito que me localices a Concha y a Benito para que se hagan cargo
de mi pequeiio Juan hasta que salga de aqui.

—Mafana te trasladaran a Madrid y cuando sepamos tu condena intentare
que te la rebajen al tiempo mas breve posible.

—Muchas gracias, Pip, te estoy muy agradecido por lo que estis haciendo
por mi.

— Y por Claudia, amigo Gerard, por mi querida y estimada Claudia, que
desde alli arriba nos esta observando!

Tras su traslado a Madrid consigue pasar un dia en libertad para legalizar y
formalizar el registro sobre la custodia de su hijo Juan, haciendo saber ante un
juez que los verdaderos padres de Juan son Gerard y Claudia, para que asi
quede constancia.

— (Tiene usted intencidén de denunciar a Nuria Betia? —Le pregunta el juez
a Gerard, también en presencia de ésta y Benito y Concha, que han venido en



cuanto Pip hablo con ellos—. Se le presentaran cargos sobre secuestro de un
menor.

—No presentaré ninguna denuncia contra esta sefiora que, aunque se la
merezca, la vida ya la ha castigado —dice serio Gerard, pensando que no va a
privarla de libertad ante las pocas semanas o tal vez dias de vida que le
quedan.

Nuria se arrodilla ante Gerard y se agarra fuerte a sus piernas.

—Muchas gracias, doctor, es usted una buena persona, nunca debi aceptar
quedarme con Juan.

— (Es ya demasiado tarde no crees?, nos hiciste pensar que murio y lo peor
de todo es que Claudia nunca lo va a saber porque jestd muerta! —Dice
ofuscado y rencoroso Gerard—, y ahora vete de aqui, no queremos verte.

— jDéjame despedirme de Juan, por favor! —GGerard, sin decir ni una
palabra, asiente con la cabeza.

Nuria se acerca a Juan, que estd en los brazos de Concha y ésta lo baja al
suelo.

—Juan, mi pequeiiin —lo coge en brazos, le acaricia el pelo y le mira a la
cara por ultima vez—, te vas a quedar con papa porque yo tengo que irme, ya
verds qué bien estards viviendo en su casa.

Nuria se acerca a Gerard para que lo coja en sus brazos, pero el pequefio
Juan empieza a llorar desesperadamente al comprender que su madre, con
lagrimas en los 0jos, se va alejando de ¢€l.

—No llores, Juan, papa estara contigo, te colmaré de carifio, abrazos y
besos hasta que nunca te quieras separar de mi —le susurra Gerard al oido de
su hijo mientras va dejando de llorar.

Nuria moriria de la enfermedad veinticinco dias después en Pola de
Somiedo y seria enterrada junto a sus padres.

Concha y Benito cuidan de Juan en el piso de Claudia, lo llevan a ver a su
padre cada dia a la prision hasta que salga en libertad.



Capitulo 52

Hija de la guerra
25 de diciembre de 1998

Claudia sonrie feliz al reconocer la figura que se le acerca, es Maria Cristina
que se presenta ante ella en lo que parece ser un tunel de luces blancas.

— jHermanaaa, estoy aqui! —Cuando esta delante ve que tiene la misma
cara, que no ha envejecido y la abraza—, jestas preciosa!

— Y ti también!

—Yo estoy muy arrugada ya, ;me puedes llevar donde estan papa, mama,
Alberto y la abuela?

—Todos estan muy bien, pero tienes que volver, todavia no ha llegado tu
hora. Por fin puedes vivir lo que la guerra te arrebato, ahora que ya sabes toda
la verdad, que tu marido Gerard y tu hijo estan vivos.

— jQué va, hermana!, tengo fiebre y lo he debido sofiar, ;sino, por qué
estoy contigo?

— jNo ha sido un suefio, Claudia!, lo que ha ocurrido es que has sufrido un
infarto tras saber la verdad de que tu hijo no murid, sino que te lo arrebataron
esas mujeres que te acogieron en Pola de Somiedo.

El ruido fuerte de uno de los monitores de la UCI que alerta sobre el
aumento de pulsaciones hace despertar a Claudia del suefio profundo en el que
estaba sometida hacia unos instantes.

— (Dénde estoy? —dice medio aturdida mirando a su hija Adriana, que
esta delante de ella.

— jHas sufrido un infarto! estas en la UCI del hospital, mama, ;no te



acuerdas qué te paso?

— jGerard! —aclama Claudia, intentado mover su cabeza para ver si esta
en la habitacion.

Este, se acerca a ella lentamente con su baston, la coge suavemente de la
mano y le da un beso en la frente.

—Aqui estoy, mi querida Claudia, por un momento pensé que te perdia de
nuevo, te prohibo que tengas mas sobresaltos. Tenemos toda la vida por
delante, ti y yo, mi amor —dice Gerard con el rostro palido y triste.

—Entonces, mi hermana tenia razén, no es un suefio, ese hombre que se
presento en la chocolateria jes nuestro hijo? —pregunta sollozando Claudia a
su marido.

Juan, con el rostro triste, se aparece ante ella y le coge la mano, notando
como su madre se la aprieta aferrdndose a ¢l para que no se lo vuelvan a
quitar.

— iMama!, si, soy tu hijo —Claudia le mira a los ojos, intentando recuperar
toda una vida separada de ¢l—, en el momento que tuviste el infarto en la
chocolateria pensé que no iba a tener ninguna oportunidad de que me
conocieras. Me hablaba papa tanto de ti desde que tengo uso de razon... y hoy
nos va a cambiar la vida a todos.

— jJuan!, ;sabes?, te iba a llamar Ignacio, como a tu abuelo. Te pareces
tanto a mi cuando tenia tu edad... —dice emocionada Claudia.

Mientras tanto, Adriana y su hermanastra Claudia lloran a moco tendido
muy felices.

—Te presento a mi esposa, Marta —indica Juan, dandole ésta dos besos en
la mejilla.

— (Y esos dos chicos tan guapos? —pregunta Claudia sorprendida al ver a
dos hombres jovenes.

—iTus nietos!, Ignacio que tiene treinta y ocho afios y Gerard, de treinta y
cinco afos —Igualmente se acercan a su abuela para besarla.

— jOh, Dios mio, soy abuela! —rie Claudia, a la vez que le van cayendo
unas lagrimas.

— ;Y bisabuela!... tus nietos ya tienen hijos —confirma riendo Ignacio.

— (Y t0, Adriana, tu esposo estd en América?  —pregunta su hermano
Juan.

— jNooo! —Exclama sonriendo—, soy soltera.

Una semana después



Sesenta y dos afios es el tiempo que transcurre desde que Claudia pasé su
ultima noche en su piso de Madrid, y ahora esta delante de 1a puerta a punto de
entrar después de que le dieran el alta médica en el hospital, acompanada por
sumarido Gerard y sus hijos, Juan y Adriana.

— jVenga, mama, es tu casa! —dice emocionado y nervioso Juan.

Claudia introduce la llave en la cerradura y le da dos vueltas hasta que se
abre mientras siente codmo su cuerpo, viejo y delicado, se va ruborizando.
Cogida del brazo de Gerard entra en el recibidor y esta tal cual lo recordaba.

— jEstan los mismos muebles!

—Algln cambio que otro, pero si no cambi¢ nada fue para que mi hijo
creciera donde un dia lo hiciste th —asegura Gerard.

Claudia sigue descubriendo que el salon también esta igual, con su lampara
de arana de cristales colgando del techo, exceptuando los asientos. Encima de
una repisa ve unos cuadros con las fotos del dia de su boda con Gerard, otras
con la de sus hijos en varias etapas de crecimiento. Claudia empieza a
emocionarse de nuevo. También hay otra foto en la que esta Gerard junto a una
mujer muy bonita, deduce que es Elena; y, otra foto de sus padres, Ignacio y
Ana.

— (Me ensenaras todas las fotos que te hicieron, Juan? —pregunta
emocionada.

— Claro que si, las tengo preparadas!

—Yo también quiero ver las de mi preciosa Adriana —abrazandose ésta a
su padre.

—Yo no las tengo porque estan todas en Bristol, pero en cuanto vuelva las
traeré.

Claudia entra en la habitacion donde dormia junto a su hermana Maria
Cristina, y siguen alli unas fotos de ambas que ella atin recuerda.

— jVen, quiero ensefarte donde dormiremos ti y yo! —dice picaramente
Gerard.

Se cogen los dos de la mano y descubre que el despacho de su padre
Ignacio se ha acondicionado para ser una habitacion de matrimonio.

—Esta habitacion seguia siendo el despacho que tu padre utilizaba para
trabajar, pero, Claudia, mi hija nos lo ha decorado todo... es precioso,
(verdad?

—Si, lo es —entonces ve que hay un escritorio viejo que le recuerda mucho
y se gira hacia su hija Adriana—, jpero!, no puede ser verdad, ;es este el



escritorio de John?

—Asi es, mama, antes de venir a Espaiia lo llevé a una restauradora e hice
que me lo enviara a Espafa, asi conservaras algo de papa, bueno de John —
rectifica Adriana.

—Hija mia —se le acerca Gerard—, John siempre sera tu padre,
recuérdalo asi, nunca lo dudes.

Adriana, emocionada, se abraza a su padre.

—Qracias, papa, le echo tanto de menos.

—Quédate con nosotros, Adriana, no te marches a Bristol —sugiere su
padre.

—Necesito ir para zanjar temas burocraticos y que nos ingresen el dinero en
una banca espafiola =~ —responde Adriana.

Por la noche, Claudia y Gerard estdn uno frente al otro en la cama.

—Todo se lo debo a tu hija Adriana, si ella no hubiera insistido en que
viniéramos a Espafa seguiriamos cada uno sin descubrir que estabamos vivos
—suspira Claudia.

— (Nunca se enamor6d de un hombre? —pregunta Gerard refiriéndose a
Adriana.

—Si, estuvo a punto de casarse pero entonces ella enfermo6 de leucemia, la
misma que padecid mi hermana Maria Cristina, y ¢l la abandon6. Estoy segura
que lo hizo porque la queria tanto que no hubiera soportado verla morir, pero
nuestra hija Adriana ya no vivia en los afios treinta, asi que se curd y nunca
mas quiso saber nada de ningin hombre.

— iTe eché tanto de menos, Claudia! —le besa sus tiernos labios.

—Vivamos intensamente el tiempo que nos quede, disfrutemos de nuestros
hijos y nuestros nietos cada segundo, cada minuto, cada hora, cada dia, cada
mes, afos... —dice Claudia abrazandose a Gerard.

Semanas después Adriana, ya instaurada en la casa de sus padres, los lleva
al templo catedralicio astorgano de Astorga.

Claudia, cogida del brazo de su marido Gerard, se acerca a un monumento
de piedra que arranca desde el suelo. En la parte superior, hay una gran cruz a
medio relieve partida en el extremo inferior del brazo vertical por un escudo
de Espaiia. La cruz se apoya en el conjunto de tres lapidas de marmol. En cada
una de ellas, y grabadas en letra dorada, los nombres de las damas enfermeras:
Octavia Iglesias en la parte superior; Pilar Gullon, en la inferior derecha; y
Olga Pérez, en la inferior izquierda. En el centro de las tres lapidas, una cruz



roja. El conjunto descansa en la base rectangular del monumento, en la que hay
una inscripcion, también de marmol del mismo color dorado y Claudia
empieza a leerla mientras su marido y su hija la escuchan: <kENFERMERAS
DE LA CRUZ ROJA, MUERTAS EN SOMIEDO EN OCTUBRE DE 1936».

Claudia acerca a sus labios los dedos de su mano derecha y toca las
lapidas:

—Os echo mucho de menos, amigas.

Durante los siguientes dias, Adriana también lleva a sus padres a visitar
Guernica y ver como ha quedado restaurada después de la Guerra Civil
espafiola, asi como el nuevo y restaurado puente colgante de Amposta.

—Ha quedado precioso —dice Claudia mientras besa a Gerard en los
labios.

—Vamos a visitar a los familiares de mi primo Emilio, en paz descanse.

—Si, quiero ver a esas nifias preciosas que conoci, y al bebé que ayudé¢ a
nacer ;/Pepito le pusieron verdad?

—Asi es, tienes buena memoria.

— ¢ Tuvieron mas hijos?

—Si, tres hijos mas llamados Ernestina, Mercedes y el mas pequefio Paco.
Aqui en Amposta vive una de las nifas que ti conociste, Teresa. En Sant
Carles de la Rapita vive Mercedes, mientras que todos los demas hermanos
viven en un pueblo fundado por Francisco Franco, llamado Poble Nou del
Delta... es precioso, cuando lo veas te va a encantar.

Adriana se siente orgullosa de presenciar como su madre, Claudia, es
inmensamente feliz, mientras observa hectareas y mas hectareas de campos de
arrozales por la ventana del coche. Observa por el retrovisor la imagen de su
madre apoyando la cabeza sobre el hombro de su padre, ambos entrelazdndose
las manos fuertemente.

Nota del autor



Necesito y creo que es de bien agradecido aclarar que Hija de la guerra es
una obra de ficcion, de ambientacion historica y documentada.

Claudia Romo Mendizabal y su familia, incluyendo a Gerard Barrat
Ulldemolins, son personajes ficticios. Cuando empecé a escribir la novela se
me ocurrio la idea de mezclar a mis personajes con personas que si existieron
durante la Segunda Republica y la Guerra Civil Espafiola, sin alterar
historicamente a ninguna de €stas, solo cuando interactiian con los personajes
de ficcion.

Por ello, os presento y describo en el siguiente apartado un listado de
nombres con un breve resumen biografico, a los que muchos de vosotros,
lectores, reconoceréis, y otros os sorprenderan bastante.

Los personajes reales

Alfonso XIII de Borbon. Fue rey de Espafa desde su nacimiento hasta la
proclamacion de la Il Republica el 14 de abril de 1931. Asumi6 el poder a los
dieciseis anos de edad, el 17 de mayo de 1902.

Francisco Franco. Fue un militar y dictador espafiol, integrante del Golpe de
Estado en Espana de julio de 1936 contra el gobierno democratico de la
Segunda Republica, que desembocod en la Guerra Civil Espafiola. Fue
investido como jefe supremo del bando sublevado el 1 de octubre de 1936,
ejerciendo como Jefe de Estado de Espafia desde el término del conflicto
hasta su fallecimiento en 1975, y como Jefe de Gobierno entre 1938 y 1973.

Miguel Maura. Fue Ministro de la Gobernacién en el gobierno provisional.



Niceto Alcala-Zamora. Fue un jurista y politico espafiol, primer presidente de
la Segunda Republica Espafiiola.

Mercedes Mila Nolla. Dama enfermera de primera clase. Durante la Segunda
Republica fue nombrada Inspectora Secretaria de la Escuela de Instructoras de
Sanidad, segin orden publicada el 13/09/1934 (B.O.E. n° 256).

Es la tia abuela de Mercedes Mil4, la famosa periodista y presentadora de
television.

Olga Pérez Monteserin, de Astorga (veintitrés afos), Octavia Iglesias, de
Astorga (cuarenta y un anos) y Pilar Gullon, de Madrid (veinticinco afios).
Las tres eran de Accion Catolica y voluntarias enfermeras de la Cruz Roja de
Astorga, que habian accedido a curar a los heridos que habia en el Puerto de
Somiedo. Fueron fusiladas por unas milicianas rojas, entre las que estaban
Felisa Fresnadillo, Josefa Santos, Maria Sanchez, Maria Soto y Consuelo
Véazquez. Las ejecutoras de los disparos mortales fueron Evangelina Arienza,
Dolores Sierra, y Emilia Gomez. Las milicianas primero les quitaron las ropas
y, ya desnudas, hacia el mediodia, las fusilaron en el prado, repartiéndose las
ropas entre las asesinas.

Durante la tarde las milicianas republicanas vejaron los cadaveres, hasta que
por la noche las arrojaron en una fosa comin que cavaron dos prisioneros
falangistas también ejecutados.

La escritora Concha Espina escribié en 1938 una obra titulada Princesas del
martirio en homenaje a las tres mujeres astorganas violadas, torturadas y
asesinadas.

Salvador Gonzalez. Es uno de los falangistas asesinados junto a las
enfermeras de Astorga. No tuvo un padre que fuera militar, ni que se llamara
Mario.

José Antonio Primo de Rivera. Fue un abogado y politico espafiol, fundador
y lider del partido Falange Espafola. Fue condenado y finalmente ejecutado
por conspiracion y rebelion militar contra el gobierno de la II Republica
durante los primeros meses de la Guerra Civil Espafiola.

Federico Garcia Lorca. Fue un poeta, dramaturgo y prosista espafiol, también
conocido por su destreza en muchas otras artes. Adscrito a la llamada
Generacion del 27, es el poeta de mayor influencia y popularidad de la



literatura espafiola del siglo XX. Muri6 fusilado tras la sublevacion militar
que dio origen a la Guerra Civil Espafola. Su amistad con Jos¢ Antonio Primo
de Rivera si existio. Estaba en la casa de unos amigos falangistas, apellidados
los Rosales. Segiin vi en un documental, su muerte podria haber sido causada
por una rivalidad familiar. Os animo a verlo, «lLorca, el mar deja de
moverse», en Www.vimeo.com.

Doctor Garcia-Duarte Salcedo. Catedratico de Pediatria y activo
participante y director de tareas de proteccion médica a la infancia.

Agustin Muiioz Grandes. Con el gobierno republicano en 1931 asciende en
la escala militar y es nombrado segundo jefe de 1a Guardia de Asalto.

José del Castillo Saenz de Tejada. Fue un militar espafiol que destaco
durante la I Republica Espaiiola. Seria su asesinato, junto con el del diputado
derechista Jos¢ Calvo Sotelo, el que la historiografia ha considerado como
detonante de la Guerra Civil Espaiiola.

José Calvo Sotelo. Destacé como lider de las fuerzas que pretendian la
instauracion de una monarquia autoritaria corporativista a través del partido
Renovaciéon Espaiola, aunque no mantuvo muy buena relacion con las otras
fuerzas de la derecha. En la madrugada del 13 de julio de 1936 un grupo de
guardias de asalto y de militantes socialistas lo secuestrd en su domicilio —
simulando una detencion— y lo asesinaron. Este suceso fue el que provoco
que el general Francisco Franco decidiese unirse al golpe de Estado que desde
hacia tiempo se preparaba contra la Republica.

Capitan Condes. Fue un militar y capitan de la Guardia Civil espafiola.
Vinculado al PSOE, fue instructor de milicias socialistas y encabezé el grupo
de policias y civiles que asesind al diputado derechista José Calvo Sotelo.

General Mola. De nombre Emilio, fue un militar espafiol destacado en la
Historia de Espafia. Personaje relevante durante la dictadura de Primo de
Rivera y la II Republica Espafiola, fue el cabecilla («director») de la
sublevacion militar de 1936, que —tras su fracaso— dio origen a la Guerra
Civil Espafiola. Una vez comenzada ésta, se destacd en la direccion de las
operaciones militares en el norte de Espafia, especialmente en la zona del Pais
Vasco, al mando del Ejército del Norte.



Emilio Montoto. Enfermero destinado en el psiquiatrico de Valdediés. «No
temas, que por cuidar dementes no me va a pasar naday, le decia a su esposa.
Fue ¢ésta la ultima vez en que lo vio con vida, ya que fue asesinado tal como
describo en la novela. Fue muy duro leer y documentarme sobre esos actos tan
terrorificos, solo por hacer lo mismo que en su dia los rojos hicieron con las
tres enfermeras astorganas.

Genaro Arias, El Patas. Form6 parte del Comit¢ de Villablino durante la
Guerra Civil Espafiola hasta que, tras la ocupacion de la comarca por parte de
las tropas nacionales, huyé a Pola de Somiedo. El 2 de octubre de 1937 fue
hecho prisionero en el frente de Lillo. Fue juzgado en consejo de guerra,
acusado del fusilamiento de prisioneros de guerra y de tres enfermeras
prisioneras a las que previamente durante la noche se tortur6 y violo
repetidamente (conocidas como las «enfermeras martires de Somiedo»). Fue
ejecutado a garrote vil en Leon el 24 de octubre de 1937.

Felisa Fresnadillo, Josefa Santos, Maria Sanchez, Maria Soto, Consuelo
Vazquez, Lola Sierra, Evangelina Arienza, Emilia Gomez, Milagros
Espina. Las milicianas ejecutoras de los disparos mortales.

Menazas. Esposo de Milagros Espina, asesinado en el hospitalillo de Pola de
Somiedo por los nacionales en combate.

Priscilla Scott-Ellis. En el estallido de la Guerra Civil Espafiola, Scott-Ellis,
apoyando al ejército nacionalista, lucha contra el Frente Popular del gobierno.
Ella ofrecio voluntariamente sus servicios a los fascistas en Espaiia, pero lo
hizo para poder seguir a su amor, Ataulfo.

Ataulfo. Hijo del infante Alfonso de Orleans-Borbon (Ali) y de su esposa
Beatrice de Sajonia-Coburgo-Gotha. Se declar6 homosexual antes de su
fallecimiento.

Emilio Chimeno Ulldemolins. Payés (pages) catalan y mi abuelo. Tuvo siete
hijos con Victoria.

Victoria Reverté Sancho. Payesa (pagesa), esposa de Emilio y mi abuela.
Tuvo siete hijos.

Victorieta Chimeno Reverté. Primogénita de Emilio y Victoria. Casada con



Boro, tuvieron dos hijos: Victorieta (yo siempre la he llamado mana) y Salva.

Teresa Chimeno Reverté. Segunda hija de Emilio y Victoria. Casada con
Moya, tuvieron dos hijos: Juanito y Teresa.

Milieta Chimeno Reverté. Tercera hija de Emilio y Victoria. Casada con
Eugenio, tuvieron dos hijos: Marcel y Melin, «mi padrina.

Coronel Wolfram von Ricthofen. En 1936 fue enviado a Espafia, donde
asumi6 el mando como Jefe del Estado Mayor de la Legion Condor en la
Guerra Civil Espafiola. Ocup6 este puesto durante gran parte de 1937, siendo
responsable del bombardeo de Guernica. Muri6 el 12 de julio de 1945 en un
hospital militar en Badlschl (Austria), siendo prisionero de los
estadounidenses.

Coronel Casado. Tras el nuevo fracaso republicano de la batalla del Ebro en
noviembre de 1938 y la posterior caida de Catalufia, el coronel Casado se
reafirmo en la idea de que «entre militares llegaremos a entendernos» e inicid
los contactos con la quinta columna franquista en Madrid para negociar la
rendicion republicana. Ante la inminente entrada de las tropas sublevadas en
Madrid, Segismundo Casado partié hacia Valencia, y desde el puerto de
Gandia parti6 en un buque britdnico hacia el exilio en Marsella (Francia), no
sin antes convencer a miles de refugiados de que marcharan a Alicante, donde,
supuestamente, los recogerian barcos ingleses; esto provocaria la muerte de
muchos de ellos a manos de los nacionales.

Elias Sierra Alvarez, José Antonio Diaz Alvarez, Eloy Alvarez.
Declararon en el juicio en contra Genaro Arias, El Patas.

Pepito Chimeno Reverté. Cuarto hijo de Emilio y Victoria, primer vardn,
casado con Rosita; tuvieron cuatro hijos: Loreto, Jos¢ Juan, Pepito y Rosana.

Ernestina Chimeno Reverté. Quinta hija de Emilio y Victoria, casada con
Vicent. Tuvieron tres hijos: Vicent, Ernestineta y Juan Emilio.

Mercedes Gimeno Reverté. Sexta hija de Emilio y Victoria, casada con
Baltasar. Ni qué decir que son mis adorables padres. Tuvieron a mis tres
queridos hermanos: M.* Isabel, Merchu y Emilio. Yo soy el menor de ellos,
Baltasar. Como leeréis no se apellida Chimeno, sino Gimeno, error tipografico



tal vez de notario o de la era posguerra civil espafola.

Paco Chimeno Reverté. Séptimo y ultimo hijo de Emilio y Victoria, casado
con Encarna. Tuvieron dos hijos: Quique y Mireia.

Sucesos reales y dramaticos de la novela

Cuando empecé a documentarme, todavia no tenia claro qué sucesos reales
queria para Hija de la guerra. Aun asi, conforme iba escribiendo, iban
saliendo historias. Las siguientes que detallo a continuacion me impactaron,
algunas de las cuales yo no habia leido, ni se habia escrito jamas en ninguna
otra novela de ficcion historica. Ni qué decir que muchos de los sucesos que
ocurren en Hija de la guerra os parecerian surrealistas, o de demasiada
ficcidn, pero como leeréis todo ha sucedido y esta documentado en periddicos,
tanto espafioles como extranjeros, en documentales e Internet.

El-Biutz (Marruecos). Francisco Franco fue herido en 1916, en una rafia en
El-Biutz (entre Ceuta y Tanger) en el bajo vientre, una herida grave que pudo



causarle la muerte y que lo mantuvo varios meses hospitalizado en Ceuta.

Asesinato de José del Castillo Saenz de Tejada. El 12 de julio de 1936, tras
asistir a los toros, es advertido por una militante socialista de que corren
rumores de que esa noche se va a atentar contra su vida, pero Castillo, tras dar
un paseo con su esposa, con la que se habia casado el 20 de mayo, decide
incorporarse a su puesto como cada dia. No obstante, a las diez de la noche,
cuando dobla la esquina de la calle Augusto Figueroa con Fuencarral, para
encaminarse al cuartel, cuatro pistoleros de extrema derecha (carlistas
pertenecientes al Tercio de requetés de Madrid, segin el historiador Ian
Gibson, o falangistas segiin otros autores como Paul Preston), le disparan sin
darle tiempo a sacar su arma reglamentaria. Auxiliado por el periodista Juan
de Dios Fernandez Cruz, que casualmente pasaba por el lugar, es trasladado a
una casa de socorro cercana donde ingresa cadaver.

Asesinato de Calvo Sotelo. Algunos compafieros de José Castillo, como
Fernando Condés, juraron vengarse y organizaron un grupo con el proposito, al
parecer, de matar al lider de la CEDA, José¢ Maria Gil-Robles. Al no
encontrarlo en su domicilio, se encaminaron al de José Calvo Sotelo, lider de
Renovacion Espafiola, donde Condés encargo a varios guardias y paisanos que
vigilasen los alrededores, y seguido por algunos otros penetrod en el edificio
con una orden de detencion falsa del diputado monarquico, a quien pidieron
les acompafiase a la Direccion General de Seguridad. Su hija Enriqueta
describié una minuciosa y emotiva relacion de los hechos, narrando la inicial
oposicion a la detencion («;Detenido? ;Pero por qué?; ;y mi inmunidad
parlamentaria? ;Y la inviolabilidad de domicilio? jSoy diputado y me protege
la Constitucion!»), y de como finalmente optd por acompafiar a los guardias
sin oponer resistencia, entre reiteradas peticiones de su esposa de que no se lo
llevasen.

Hospital de sangre, Pola de Somiedo. El 27 de octubre de 1936, milicias
locales pertenecientes a la UGT, comandadas por Genaro Arias Herrero,
apodado El Patas, minero y veterano de la Revolucién de Asturias de 1934,
inician una modesta ofensiva destinada a aislar los puestos franquistas mas
avanzados del frente. Una de estas posiciones era el pequefio hospital donde
prestaban servicio las enfermeras. En el momento del ataque asistian, bajo las



ordenes de un médico, a unos catorce heridos. Tanto el médico como las
enfermeras tuvieron la posibilidad de huir junto a unos veintiin soldados que
evacuaron el puesto tras un breve enfrentamiento, pero se negaron a abandonar
a sus pacientes. Lo demas ya sabéis como termind. Fue cruel, ;verdad?...

Bombardeo en Guernica. El gobierno vasco dio una cantidad oficial de
victimas de 1.645 muertos y 889 heridos, que es el nimero citado en los
folletos impresos en el extranjero y por la prensa internacional como algunos
periddicos ingleses, aunque hoy se considera que este numero esta
absolutamente hinchado. El historiador Hugh Thomas situ¢ la cifra de victimas
entre cien y mil seiscientos, estimando que la mas probable sea de mil
muertos. Sin embargo, los datos mas actuales apuntan entre 250 y 300 muertos.
El 70 % de los edificios de la ciudad fue totalmente destruido por el incendio,
que no se pudo apagar hasta el dia siguiente, y el 20 % gravemente danados.

Bombardeo en Amposta. Este municipio es la capital de la comarca del
Montsia. Estd situada a la orilla derecha del Ebro, justo en el punto de
contacto entre el delta, y las llanuras interiores, entre los municipios de
Tortosa y de Sant Carles de la Rapita. El 10 de marzo de 1938 el puente
colgante fue bombardeado y destruido. Para poder cruzar el rio se hizo un
puente con barcas, que se hundi6 al paso de los tanques del ejército
republicano en su retirada, después de que los rebeldes ocuparan Amposta, el
18 de abril de 1938. En el afio 1939 empiezan las tareas de reconstruccion del
puente colgante, prioritarias por restablecer las comunicaciones a las vias
principales del Estado.

Mis abuelos Emilio y Victoria fueron testigos directos del bombardeo del
puente colgante, asi como el nacimiento de mi tio Pepito.

Buque inglés en Gandia. En las Ultimas semanas de la Guerra Civil, los
puertos de Gandia y Alicante se convirtieron en centros neurdlgicos para la
huida de civiles y militares.

Monasterio de Valdedios. El 22 de octubre de 1937 llegan dos compaiiias del
IV Batallon de Montafia Arapiles n° 7, entonces perteneciente a la VI Brigada
de Navarra, alojandose en dicho monasterio. El capellan castrense dijo la
misa en el exterior, a la que tuvieron que asistir los trabajadores del hospital y
también los vecinos del lugar.



Las personas que trabajaban en el hospital, funcionarios civiles no
combatientes y que jamas habian empuiiado un arma, consideraron que no
tenian nada que temer, pues estaban cumpliendo con su obligacion como
funcionarios dependientes de la Consejeria de Sanidad.

«No temas, que por cuidar dementes no me va a pasar nada», le decia a su
esposa Emilio Montoto, enfermero fusilado. Fue la ultima vez que vio con
vida a su esposo.

El dia 26 a las nueve de la mafiana aparecio un suyjeto vestido de negro con
una carpeta de la que extrajo una lista, que hizo llegar al oficial de turno.

Llamaron nominalmente a las personas de dicha lista y las retuvieron en el
convento.

En Valdediés habia pacientes, enfermos mentales, algunos heridos de
guerra, psiquiatras y enfermeras. Llegaron estas unidades militares vy
detuvieron a cinco personas. Algunos fueron fusilados en Gijon. Los otros
enfermos, psiquiatras y enfermeras permanecieron en Valdedios hasta el dia de
los hechos.

Ese mismo dia, los soldados ordenan al personal del centro organizar una
fiesta con baile incluido en el recinto hospitalario, al que tenian que asistir
obligatoriamente las enfermeras. Ellas mismas preparan la cena, que se
desarrolla en la «sala de fisica», con un gran consumo de alcohol y todo tipo
de abusos sexuales. Segin diferentes testimonios de supervivientes, los
militares violan a aquellas mujeres y posteriormente las fusilan en el «Prau de
Don Jaimey.

Las mujeres se ponen a gritar aterrorizadas, se oyen gritos por todo el
recinto, y en ese momento hace su aparicion un capelldn militar. Ordena que
todo el mundo se calle ante tanto bullicio y pregunta qué es lo que ocurre con
ese escandalo. Las mujeres ven la puerta del cielo abierta, tal vez el cura las
salve del final que les espera.

Pero el capellan se limita a darles la absolucidn, e incluso anima a sus
viriles soldados a que sigan haciendo «lo que tienen que hacer». También
asesinaron a los cuatro celadores, al pinche de cocina y a una nifia de quince
afios, hija de una enfermera que se hallaba en casa de la cocinera. Los
soldados, al oir unos ruidos extrafios en la casa, preguntaron: «;Qui€n esta
ahi?». «Una nifia, hija de una enfermera», responde alguien. También la
asesinaron.

Tras obligarles a excavar su propia fosa, fueron asesinadas a tiros.

Parece ser que los soldados les hicieron excavar su propia fosa, entre un



bosque de castafios, hoy en dia talado y que ha dificultado la localizacion de
la fosa, al haber cambiado el paisaje que queda aproximadamente a unos 200
m del monasterio, donde las asesinaron a tiros y las medio enterraron a poca
profundidad. Quedaron brazos y piernas que todavia asomaban entre la tierra.
Al dia siguiente desde el monasterio-hospital, los vecinos recordaban que
se observaba una retahila de zapatos, batas, trozos de vestidos y otros objetos
personales que marcaban el macabro camino que habian seguido los asesinos
desde el monasterio hasta la fosa, lugar donde «ejecutaron» y enterraron a sus
victimas con toda impunidad y las necesarias bendiciones del capellan. Fue tal
la impresion en la comarca, que los nifios del lugar nunca mas fueron a recoger
castafias en esa zona. Horrible, ;verdad?, como en un afio se repitio la historia
en ambos bandos, los nacionales y los republicanos.
American Group Hospital. Ayudaron a los republicanos y trajeron consigo de
América ambulancias, médicos y enfermeras.

Extractos de periodicos de la época por Internet



Carta real de Alfonso XIII. El rey emite un manifiesto el 14 de abril de 1931,
reflejando su tristeza antes de partir hacia el exilio.

Carta real de Lorca a su amante secreto. Fue publicada por el periddico E/
Pais, el 10 de mayo de 2012. Los tres folios, escritos a mano, con palabras
subrayadas y alguna que otra tachadura, llegaron a las manos de Juan Ramirez
de Lucas cuatro dias después, por entonces su amante, antes de que se cortaran
las comunicaciones entre la zona republicana y la nacional. En ese mismo dia
se conocia el alzamiento franquista, la sublevacion militar no tardaria en
convertirse en guerra civil y empezaba el reinado del horror.

La casa de Bernarda Alba. Tal como reflejo en la novela, segin Lorca se
inspird en su vecina. Asi se refleja en el libro La casa de Bernarda Alba,
editorial Losada, de Buenos Aires. Estreno mundial en Buenos Aires, en 1945.
Se puede leer en varios periddicos e incluso en el documental citado
anteriormente, que uno de los detonantes de su fusilamiento y rivalidad
familiar, fue también “los Alba” quienes pudieran estar implicados en el
asesinato de Lorca por basarse en ellos para el libro La casa de Bernarda
Alba.

... Y por ultimo citar que los pueblos que escribo en castellano como son San
Carlos de la Rapita y Vinaroz, el uso correcto del toponimo es Sant Carles de
la Rapita y Vinaros.
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