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Esta es la segunda novela de la autora en la que el protagonista es
de nuevo el detective Trokic un inspector de policia solitario cuya
historia personal, que no logra olvidar por completo, esta vinculada
al conflicto de los Balcanes.

En esta ocasion, un nifo de ocho anos, Lukas, es hallado
estrangulado en un barrio de Arhus, la segunda ciudad en
importancia de Dinamarca, durante una tormenta de nieve. Todo
parece apuntar a un crimen sexual, sin embargo, la autopsia lo
desmiente. También resulta del todo inquietante que los padres del
nino oculten algo. La uUnica pista fidedigna con la que cuenta la
policia al hallar el cadaver es que el nino ha estado en contacto con
fuego.

El detective Daniel Trokic y su companera de trabajo Lisa Kornelius,
una experta en recuperacion de datos informaticos y antigua
colaboradora de la policia en casos de pederastia, se encargan de
la investigacion del caso en medio de una atmosfera inquietante y
sombria.
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El comisario de la policia judicial Daniel Trokic tenia los elésticos de la
cazadora cubiertos de pedacitos de hielo, los negros cabellos empapados de
nieve y el frio grabado en las mejillas. A sus pies se arremolinaban las
aguas del arroyo, arrastrando al alejarse un auténtico mar de copos densos y
gruesos. Estremecido de frio, contempl6 al pequefio que yacia en el cauce a
la luz de los focos. El nifio descansaba en un lecho de ramas por encima de
la corriente. Casi todo su cuerpo habia quedado enterrado bajo un espeso
manto de nieve, pero el viento lo habia desprendido en algunas zonas
dejando al descubierto parte de un anorak verde y una carita de una
blancura tan 4rtica que se le transparentaban las venas azuladas. Alrededor
del cuello, pequefio y fino, llevaba enrollado un sedal que daba varias
vueltas, y en el aire gélido se percibia un débil olor a humo, un olor que
ascendia del pelo y la ropa medio chamuscados y del sinfin de pequenas
quemaduras que salpicaban las manos del chiquillo.

Trokic se aproximé al corddn policial para salir al encuentro del comisario
jefe Agersund, que ya se habia agenciado una humeante taza de café en el
coche de la cientifica. Se encontraban a mas o menos medio kilémetro del
pueblo de Marslet siguiendo el arroyo de Giber, un lugar desolado desde el
que los campos se extendian en todas direcciones, interrumpidos tan sélo
por corrillos de arboles aislados cuyas ramas desnudas despuntaban como
enormes escobones. Tratd de seguir con la mirada el curso del agua, pero



estaba muy oscuro. Permanecieron unos momentos en silencio observando
trabajar a los peritos y al forense hasta que Trokic tom¢ la palabra.

— Al parecer se trata de un nifio de ocho afios de Marslet —explico—.
Se llama Lukas y desaparecio ayer hacia las tres y media de la tarde cuando
volvia de unas actividades extraescolares en la ludoteca. Un equipo de
rescate salid a buscarlo hacia la hora de cenar y un perro lo ha encontrado
hace una hora. Kornelius y Taurup acaban de ir a hablar con sus padres.

—Me cago en todo —murmurd Agersund mientras sacudia de un lado a
otro la cabeza de pelo cortado a cepillo como si eso fuera a hacer
desaparecer la atroz escena que tenian delante—. ;Qué es eso que lleva en
el cuello?

Trokic dio media vuelta hasta quedar frente a su jefe y se quitd un copo
de nieve de los labios con la lengua. La fria particula se derriti6 al instante
en su boca.

—Un sedal. Dice Bach que le han estrangulado.

—Parece que al asesino le corria prisa deshacerse del cadaver —apunt6
Agersund—. Podria haberlo ocultado o alejado un poco mas.

—Tal vez. A mi, de todas formas, no me parece tan simple.

Trokic se subid los ultimos centimetros de la cremallera de la cazadora
negra para evitar el azote del viento helado en la garganta. Acababa de
llegar a casa tras una jornada tranquila y habia tenido el tiempo justo para
descorchar una botella de vino y echarle un vistazo al periddico cuando
sono el teléfono, y ahora se encontraba en medio de un paisaje donde todo
parecia encogido por efecto de los focos. Poco a poco fue apareciendo algo
azul, una manopla de lana que asomaba del bolsillo del anorak. Mas abajo
se veia un pie con una zapatilla blanca.

— ¢ Cuando ha ocurrido? —pregunto el jefe.

—Bach dice que lo mas probable es que lleve ahi desde ayer. Hay rigor
mortis, livideces y leves alteraciones de la piel a causa del contacto con el
agua, pero no puede ser mas preciso. El cuerpo esta igual de frio que todo lo
demas, de modo que la temperatura tampoco nos puede decir gran cosa.

Por su larga experiencia en el tema, el forense Torben Bach —que
estaba en una incomoda postura con medio cuerpo en el agua junto al
cadaver del nifio— solia ocuparse de los casos de asesinato. Enfundado en



el mono blanco, se confundia con el paisaje nevado. Al percatarse de la
llegada de Agersund alz6 una mano enguantada a modo de saludo.

—La nieve no nos permite ver bien lo que ha ocurrido —prosigui6
Trokic—. Nos lo esta poniendo muy dificil. Ha tapado todas las huellas vy,
por si fuera poco, varios coches se han quedado bloqueados y hay gente que
no ha podido venir.

Habia comenzado la vispera a media tarde. Tras varios dias de
temperaturas en descenso, las precipitaciones habian empezado a caer en
forma de copos grandes y gruesos, al principio lentamente, como un amplio
manto, para después arreciar hasta convertirse en una nevada fina y furiosa.
En el curso de la noche habia llegado a ser una auténtica tempestad y la
acumulacion de nieve no habia tardado en paralizar el tréfico.

—(Habéis localizado a algtn testigo en la zona? —pregunté Agersund.

— Aun no. Este sitio estd mds desierto que el Polo Norte, aunque hay
varias casas desperdigadas carretera arriba, asi que habra que mandar a
alguien a llamar de puerta en puerta lo antes posible.

—Mierda de tiempo.

Agersund y el invierno eran enemigos declarados. Sefial6 con la cabeza
en direccion a un grupito que hablaba en voz baja y daba pataditas en el
suelo para entrar en calor.

—Ya veo que los periodistas esta vez han estado de lo méas espabilados.

Trokic se encogié de hombros.

—Pues no tenemos nada que contarles.

—Me gustaria ofrecer una rueda de prensa mafiana a primera hora.
Diselo, si insisten mucho. Esperemos que mientras tanto no se inventen
demasiados disparates.

Hacia un afio y tres meses que no llevaban ningin caso extraordinario.
El ultimo fuera de lo comun habia sido el asesinato de una joven que
aparecid degollada en Marselisborg, en medio del bosque. El asunto habia
hecho que los periodistas se lanzaran de cabeza a fabricar un mar de teorias
sobre crimenes rituales, pero esta vez mds les valia que no se armase mucho
revuelo. Trokic s6lo habia pasado un par de veces por Marslet, un precioso
pueblecito de los alrededores de Arhus que parecia salido de un cuento. All{
no ocurria absolutamente nada de peso, la delincuencia estaba en punto



muerto y ni siquiera los ladrones de casas se movian por esas latitudes. El
policia local controlaba la zona €l solo sin necesidad de que interviniera
nadie. En otras palabras, el pueblo era la perla de la region y Trokic suponia
que eso no iba a hacer que los titulares de los periddicos fueran
precisamente mas pequefios.

—Joder, Daniel, se parece a mi chaval cuando tenia esa edad —
murmuré Agersund al tiempo que le clavaba en el hombro un dedo aspero y
rechoncho, como si pretendiera hacer personalmente responsable de ello a
su subordinado—. Ocupate de esto; quiero una reuniOn para que me
pongais al tanto a las veinte cero cero.

Y, tras decir estas palabras, le endosé a Trokic su taza a modo de
despedida y se alejo por el campo a largas zancadas que la nieve estorbaba.

El comisario titubed un instante y después regresdé a la escena del
crimen. Los peritos de la cientifica ya habian retirado casi toda la nieve y la
habian depositado en un enorme recipiente verde, de modo que el nifio
estaba practicamente al descubierto. Derretirian la nieve y la analizarian en
el laboratorio. Los cabellos castafios, casi rojos, del chiquillo enmarcaban
su carita rigida. Tenia una marca morada de rotulador que le bajaba por la
mejilla, y sus labios entreabiertos, como si continuara bostezando después
de la dltima bocanada de aliento vital, descubrian un irregular conjunto de
dientes de leche y otros a medio salir. Trokic constatd aliviado que alguien
le habia cerrado los ojos, que a su llegada contemplaban el cielo con
expresion vacia. Después pasé a estudiar el sedal del cuello. Se habia
hundido en la blanca piel del pequefio por varios puntos dejando marcas
rojas. Habian apretado con fuerza. ;Rabia?

El forense se coloco junto a él. Tenia el pelo cano metido debajo de la
capucha y so6lo se le veia una minima parte del rostro.

— (Lo han matado aqui? —se intereso el comisario.

—Psssi —contestd Bach con cara de no tenerlas todas consigo—. Yo
dirfa que lo han echado al agua cerca del pueblo y la corriente lo ha
arrastrado hasta que lo han detenido las ramas. No creo que haya sido muy
lejos. El abrigo que lleva no es impermeable, por lo que he podido apreciar,
y si hubiese absorbido mucha agua se habria 1do hacia el fondo.

Hizo un gesto en direccion a la nieve.



—Tenemos que ponerlo a cubierto. Aqui las condiciones son pésimas.
He intentado localizar pequefias hemorragias en forma de puntitos en la piel
de los pérpados, por el rostro, en la mucosa de la boca y en los ojos, pero,
sinceramente, me cuesta verlo con esta luz. Ademéas, me ha parecido que
tiene marcas de arafiazos en el cuello.

Trokic asinti6 y recorrid los cinco pasos que le separaban del nifio. Una
vez mas percibid aquel espantoso olor que el frio no llegaba a enmascarar.
El pequefio tenia terribles quemaduras, enormes heridas entre rojas y
amarillas que le cubrian la parte superior de las manos y los deditos como
pequenos abscesos. Era como si se hubiera quemado al tratar de coger algo.
El comisario se vio asaltado por un ejército de recuerdos de un pais en
guerra. El humo denso y asfixiante. Los edificios en llamas y los gritos, el
calor y el fuego devorandolo todo con su definitiva fuerza destructora.

El nifio habia luchado contra el fuego. Habia sido una de las ultimas
cosas que habia hecho en su vida. Pero ;dénde? Campos y arboles yacian
sepultados bajo un gigantesco manto blanco de algodén y no se veia nada
en kilometros a la redonda.



Daniel Trokic lanzé su cazadora empapada hacia el perchero, puso de un
manotazo a Rammstein en la minicadena que habia sobre el escritorio y se
dej6 caer en la silla. Al instante empezaron a retumbar por el despacho
Morgenstern y sus tristes riffs y, como de costumbre, aquella musica densa
como el cemento generd una especie de orden en su interior.

No hacia ni dos dias que habia regresado de pasar las navidades en
Croacia y, a su manera, se alegraba de estar de vuelta en casa, en
Dinamarca. O al menos en su ciudad, por més fea que estuviera en esa
época del afio con sus calles repletas de nieve parduzca y gris, sus
autobuses sucios y sus chillonas gaviotas hambrientas a la caza de un trozo
de pizza. Arhus en enero no dejaba de tener sus encantos, y haber dejado
atrds la Navidad y el Ano Nuevo era uno de ellos. Ya sélo faltaba que
retiraran las guirnaldas de la calle principal y se llevasen el arbol de la plaza
del Ayuntamiento para que la normalidad quedara restablecida casi por
completo y los niveles de estrés de la cara de la gente volvieran a sus cotas
habituales. Trokic llevaba en la ciudad la préctica totalidad de sus casi
cuarenta afios y la conocia mejor que cualquier otro lugar del mundo. Y la
preferia con su aspecto corriente. Al otro lado de la ventana, el trafico
vespertino avanzaba a paso de tortuga. Habia tenido suerte en el camino de
vuelta, porque varias de las arterias principales continuaban cortadas a
causa de un accidente y de la nieve que aun quedaba por retirar.

Agersund le habia dejado una nota sobre la mesa: «Léelo antes de la
reunion». Bajo la nota habia un montén de papeles, el primero de ellos



acerca de un concurso de bolitas de chocolate rellenas. No parecia muy
probable que formara parte de la lectura, pero a alguien debia de parecerle
importante.

Al apartar la hoja encontrd el informe de los primeros efectivos que
habian llegado al lugar de los hechos, los informes de la busqueda
redactados por el agente local en un lenguaje laconico y formal y los
primeros interrogatorios. En un punto indicaba que Lukas Mgrk tenia ocho
anos. Ocho y medio, decia en otro. ;Se seguian contando los meses a esa
edad? Media cerca de un metro y treinta centimetros. Sostuvo entre sus
dedos la fotografia de un nifio risuefio de cabellos castanos y ojos de color
verde claro. Tenia la nariz fina y salpicada de pecas. La expresion era
ir6nica y algo burlona. Una foto del colegio, segun se leia al dorso. Se
entretuvo en contemplarla un segundo mds de la cuenta. Al ver aquella
sonrisa que desde los labios se contagiaba hasta los ojos del nifio percibi6 el
instante de alegria que habia vivido. Colg6 la imagen en su pizarra con un
iman. Los peritos ain no habian terminado su trabajo en la escena del
crimen y también le faltaba el informe del levantamiento del cadaver que
tenia que hacerle llegar Bach. Lo mas probable era que la autopsia quedara
aplazada hasta el dia siguiente; eso esperaba.

Los cerca de veinte agentes del Departamento A de la Jefatura de Policia de
Arhus que se habian congregado en la sala de reuniones esperaban en
silencio a que Agersund localizara un rotulador que no estuviera seco, pero
tras la superficie de todos aquellos rostros crepitaba una llama, una mezcla
de rabia y energia.

—Bueno, pues a tomar por culo —murmurd el jefe dejando lo del
rotulador por imposible —. Formaremos los grupos habituales y ni que decir
tiene que se suprimen las noches y los fines de semana. Tal y como estan las
cosas ahora mismo, no debe de haber un solo padre ni una madre en todo
Marslet, ni seguramente en el resto de Arhus, que respire tranquilo.

Observo a aquel grupo variopinto y se rascé la nariz. Rondaba ya los
sesenta afios, llevaba tres divorciado y tenia dos hijos adolescentes. Su
guardarropa habia conocido tiempos mejores antes del divorcio y por lo



visto aquel dia se habia quedado sin prendas que conjuntaran. El polo de
color cardenillo que llevaba estaba curiosamente deformado y tenia toda la
pinta de, en el mejor de los casos, haberse secado encima de un radiador.

—Daniel Trokic queda a cargo de la investigacion —prosiguio—. Por
eso hay que presentarle copia de todos los informes todos los dias. Trokic,
(quieres hacer el favor de recordarnos lo que se sabe hasta ahora?

El interesado bajo de la mesa de un saltito y se colocé al lado de su
superior. Intercambi6é una mirada con la inspectora Lisa Kornelius y la
salud6 con un cabeceo. Tenia planes para ella que no iban a gustarle. Ni un
poquito.

—Lukas Mgrk desapareciéo ayer por la tarde cuando volvia a casa
después de unas actividades extraescolares. Iba a segundo curso y todos los
dias, después del colegio, se quedaba en la ludoteca del edificio de al lado
hasta cerca de las tres y media, hora en que uno de los educadores solia
avisarle de que podia irse a casa, un recorrido de aproximadamente un
cuarto de hora a su paso. Segun su madre, por lo general iba a casa
directamente, aunque alguna vez se entretenia y llegaba algo mas tarde. Por
eso no empezO a preocuparse seriamente hasta las cuatro y media. A esa
hora llam¢6 a la ludoteca, donde le dijeron que ya lo habian mandado para
casa.

Trokic colgd en la pizarra una ampliacion de un plano de Marslet y la
pegd con un trozo de cinta adhesiva. A su espalda oy6 que alguien abria una
lata de refresco. El chasquido metalico qued6 reemplazado por el sonido de
una garganta que tragaba y un eructo disimulado.

—Esta linea verde indica el itinerario que solia seguir. Ya veis que no es
muy largo. Al salir del colegio pasaba por delante de la iglesia, continuaba
por Tandervej y después torcia hacia esta zona de casas, donde vivia.

Lo senal6 en el plano.

—Segtn el personal de la ludoteca, ayer el nifio se fue solo. Sabemos
que al menos llegd hasta la iglesia porque esta tarde algunos de vosotros
habéis hablado con tres padres que lo vieron al ir a recoger a sus hijos, pero
después no tenemos mucho mds. Su madre nos ha contado que sali6 a
buscarlo y que el padre también recorri6 la zona en coche y fue
preguntando cuando volvi6 del trabajo a eso de las cinco y media. La madre



dice que pensé que quizd habia cruzado la carretera para ir a la cooperativa
a comprar golosinas. Al parecer llevaba en el bolsillo veinte coronas que le
habia dado su abuela el dia antes. Por lo visto ya habia ocurrido antes, pero
en su opinion eso sOlo habria supuesto un pequefio retraso. Fue uno de los
primeros lugares donde buscO, pero ninguna de las cajeras recordaba
haberlo visto. Sin embargo, podria deberse al trajin que habia a esa hora.

—¢No tienen camaras de seguridad? —pregunté una agente joven
llamada Anne Marie mientras se pasaba los cabellos rojos por detrds de la
oreja.

—Si, y ya he puesto a alguien a conseguir el material —contest6 Trokic.

Ella fruncid el cefio.

—¢( Y Lukas? ;No tenia un teléfono movil?

—Segun sus padres, no.

—¢COmo cofio se puede vivir sin movil? —murmurd un agente joven
que estaba en la ultima fila.

— ¢ Teniendo sélo ocho afios, tal vez? —sugiri6 otro.

—Pero, sinceramente —insisti0 Anne Marie—, si fue en uno de los
momentos de mas ajetreo del dia, alguien tuvo que verle.

—Es que no sabemos hasta donde llegd antes de encontrarse con el
asesino —apunt6 Trokic.

Después continud con su exposicion.

—Ayer a las ocho de la tarde los padres llamaron por primera vez al
policia local, David Olesen, que considerd que la situacion era grave por la
edad del nifio, porque ya habia oscurecido, porque habia empezado a nevar
con mucha intensidad y porque se trataba de un comportamiento nada
habitual en el pequefio. Form6 una patrulla compuesta por varios vecinos y
algunos voluntarios mas que peinaron Mérslet sin éxito.

»Al cabo de un par de horas, Olesen llamé a Arhus para pedir refuerzos
y el mayor nimero de perros posible. Asi fue como reunieron un equipo
mucho mayor integrado por agentes y todos los voluntarios que pudieron
encontrar. Uno de los perros siguid un rastro que iba desde la ludoteca hasta
Hgrretvej, es decir, nada mas pasar la iglesia, pero ahi perdi6 la pista.

Hizo una pequefia pausa para contemplar a sus compafieros. Sus rostros
parecian cubiertos por un manto de exasperacion. Lo que les estaba



contando era la mayor de las injusticias y, en muchos casos, el motor que
habia impulsado a muchos de ellos a ingresar en la policia. Por una vez no
se oirian protestas por tener que trabajar horas extra.

—Luego dividieron la zona en varias dreas y las rastrearon con los
perros. Ha aparecido hoy hacia las quince cuarenta a las afueras de Marslet,
enredado en unas ramas en el cauce del Giber.

— A lo mejor los perros perdieron la pista porque habia demasiada nieve
— propuso una agente rubia cuyo nombre habia olvidado.

—Kashmir lo encuentra todo por mucha nieve que haya —replicé a
grandes voces el viejo guia que habia seguido el rastro con el animal—. Se
lo llevaron de Hgrretvej en un coche, no hay otra explicacion.

—Pero, joder, mirarian en el arroyo, digo yo. Es el primer sitio donde se
te ocurre buscar a un nifio —apunté el compafiero de Trokic, el inspector
Jasper Taurup, agitando un boligrafo sobre la mesa.

—Si, claro —contest6 el comisario—. Pero ha aparecido a cierta
distancia de Marslet, y ellos se centraron en la parte del arroyo que
atraviesa el pueblo y en diversos escondrijos dentro de sus limites. Ademas,
seguimos tratando de encontrar la escena del crimen. Suponemos que le
mataron en otro sitio y después echaron el cuerpo al agua. ; Mas preguntas?

—Si. ;Cuantos afios le caerian al que encuentre al cabréon que ha hecho
esto si le mete una bala entre ceja y ceja sin querer? —preguntd Anne
Marie.

—Vamos a tener cuidado para que este ambiente prelinchamiento no
acabe extendiéndose demasiado —intervino Agersund, que estaba muy
palido—. Todos estamos afectados, sobre todo los que tenéis hijos de esa
edad, pero hay que mantener la cabeza fria.

—¢ Ya le han hecho la autopsia? —se interes6 Lisa Kornelius, que con
esa pregunta se acercaba sin saberlo al plan que habia urdido el comisario.

—No, creo que serd mafiana a primera hora —contestd él—. Esperamos
que arroje alguna luz sobre el asunto, claro, pero al haber estado sumergido
se habran perdido casi todas las pruebas.

—¢Hay algo que indique un mévil sexual? —pregunt6 Lisa.

—No sabremos nada hasta que no se haga la autopsia. Lo que puedo
decir es que parece que el cuerpo estd parcialmente quemado. Torben Bach



cree que pudo estar cerca de algun incendio. Manana intentaremos dar con
la escena del crimen. Nos faltan varias cosas, entre ellas su cartera del
colegio, de modo que tenéis que estar atentos si encontrais algun sitio donde
haya habido fuego y preguntad si alguien sabe de algun incendio por la
zona. Lo mds probable es que no se lo llevaran muy lejos de Marslet.

—Como ya he dicho, vamos a trabajar con los grupos de siempre —
intervino Agersund, volviendo a asumir la voz cantante—. El
superintendente ha prometido que si no conseguimos resultados con
rapidez, los demdas departamentos dejardan lo que tengan entre manos para
venir a ayudar. Por cierto, he convocado una rueda de prensa a las once de
la mafiana para hacer publicos los detalles de la desaparicion del nifio. Atdn
queda alguna esperanza de que encontremos testigos que se fijaran en él
cuando sali6 del colegio, aparte de los padres con los que ya hemos
hablado.

Una sonrisa cansada se insinud en sus finos labios.

—Bueno, supongo que ya estaréis muertos de hambre. Hay
smorrebrgd! en la mesa del rincén. Nos vemos aqui mafiana a las dos de la
tarde.

En ese mismo momento la puerta se abrié dando paso a Kurt Tgnnies —
el jefe de la cientifica—, un hombre que se acercaba a la edad de jubilacion.
Quienes ya se habian levantado para poner rumbo hacia la comida,
volvieron a tomar asiento y observaron al recién llegado con curiosidad.

— Al ver que no apareciais, crei que estariais atascados en la nieve —
comentd Agersund con una ceja levantada— . ; Alguna novedad?

Tgnnies agito en el aire una bolsa verde con publicidad.

—La verdad es que no. Se nos ha hecho un poco tarde en el arroyo, pero
al volver he ido a hacer una visita a los propietarios de varias tiendas y he
conseguido el material de tres cdmaras de seguridad. Puede que alguna de
ellas grabara a Lukas cuando salié del colegio, asi que... hay sesi6on golfa
para los interesados.

—No vale la pena —murmuré a lo lejos el guia canino—. Kashmir le
perdio en Hgrretvej. Alguien se lo llevo en un coche.

—Vamos a comprobarlo de todas formas —insistio6 Trokic con
amabilidad.



Mientras los demas daban cuenta de la comida con entusiasmo variable,
Lisa Kornelius permanecia en su silla con los ojos clavados en el plano y la
fotografia de Lukas.

— ¢ Por qué precisamente €1?

Trokic estaba recogiendo sus papeles. Al contrario que sus compaferos,
habia decidido saltarse aquella improvisada cena de dltima hora. En algtn
rincon de su subconsciente seguia habiendo un desagradable olor que le
cerraba el estdbmago.

—Puede que €sa sea la pregunta mas relevante de la noche —contesto
—. Vas a tener el honor de acompafnarme mafiana a la autopsia y ayudarme
a averiguarlo.



Lisa Kornelius apartd un gigantesco pegote de mayonesa y termind de
comerse un trozo de pan con huevo y gambas.

—Puf, qué asco; menudo pringue —murmuré con repugnancia.

Luego se levant6 y siguid al comisario hasta su despacho, al final del
pasillo. Jasper Taurup y ella se habian ofrecido a revisar las cintas de video,
lo que significaba despedirse de buena parte de sus horas de suefio.

La musica alemana —Rammstein— que Trokic escuchaba casi siempre
seguia sonando como un suave grufiido y Lisa se estremecié al oir sus rudas
notas. Por més que se esforzara, no alcanzaba a comprender qué le aportaba
a su jefe aquel sonido.

A pesar del desagradable descubrimiento del dia, no se apreciaba
ningun cambio en los ojos de color azul oscuro del comisario. Le dejo dos
hojas sobre la mesa.

—Son unas listas de delincuentes sexuales que me ha pedido Agersund.

Trokic tom¢ asiento y, para alivio de la inspectora, apagé los agoreros
ritmos que salian de la minicadena y llen6 una taza de café. A pesar de que
acababan de terminar las vacaciones, su escritorio ya era un desbarajuste de
papeles, tazas, cajas de discos y boligrafos. Como si trabajara mejor con
cierto caos. Ella sonrié para sus adentros. El desorden la hacia sentirse
CoOmo en casa.

Llevaba ya casi medio afo trabajando a las 6rdenes de Trokic en el
Departamento A y, a pesar de sus tropiezos iniciales, habian acabado por
tenerse cierta simpatia. Bien es verdad que ella seguia pensando que en



ciertos aspectos era un auténtico cabezota, ademds de una calamidad en las
relaciones sociales. De hecho, era tan reservado que Lisa aun no sabia
mucho mas allad de que rozaba la cuarentena y vivia en un adosado con su
gato en algun punto del sur de la ciudad. Jamas se llevaba su vida privada al
trabajo ni la compartia con sus compafieros y, como consecuencia, siempre
era objeto de todo tipo de especulaciones en el departamento. Pero ella
estaba mds que dispuesta a soportarlo siempre que le permitieran formar
parte del Departamento A a tiempo completo, y no le cabia la menor duda
de que eso se lo debia a Daniel Trokic. Lisa tenia un pasado en la policia de
Copenhague, donde por espacio de tres afios se habia encargado de
perseguir delitos informaticos; de uno de sus cometidos, desarticular redes
de pedofilia, ya habia quedado saturada. Y €l lo sabia.

Tampoco cabia la menor duda de que Agersund sentia un inmenso
aprecio por Trokic, a pesar de que los arranques de autonomia de éste en
muchos casos eran del todo inaceptables dentro de la policia, uno de cuyos
valores clave era el trabajo en equipo. Por lo visto tenia un sexto sentido
para encontrar patrones en el comportamiento de la gente que hacia de €l un
hombre excepcionalmente dotado para la investigacion.

De modo que con el tiempo, y a pesar de sus diferencias, habian llegado
a una especie de estado de mutuo respeto. Ademads, Lisa se habia
autoimpuesto la tarea de regar en su ausencia la planta que el comisario
tenia en su despacho, una bandera blanca que una administrativa con
mirada esperanzada le habia regalado por su cumpleafios. Aunque era una
planta muy resistente, no llegaba al nivel de estar a prueba de idiotas y sin
Lisa habria pasado a mejor vida hacia tiempo.

Trokic echd una ojeada a las dos hojas, se pasé una mano por los
cabellos y se aplasté el remolino de la frente. Un gesto familiar. Las
vacaciones le habian sentado bien, pens6 Lisa. Hacia mucho que no
presentaba tan buen aspecto, con algo mds de carne en aquel cuerpo suyo
tan alto y flaco y el pelo mas o menos bien colocado en bonitos mechones;
hasta color en la cara traia. Aunque una investigacion dura podia dar al
traste con todo ello. Sabia que en unos meses cumpliria cuarenta afios y
dudaba mucho de que fuera a celebrarlo.

— ¢ Te apetece un café? —le ofrecio Trokic.



—No, gracias.

Ocupo la silla que habia frente a €l y dio unos golpecitos con el dedo en
los papeles que acababa de entregarle.

— Agersund dice que podemos husmear un poco. La primera lista tiene
méxima prioridad. Viven en un radio de diez kilémetros de Marslet.

—Pues si que eres ripida. ;Cuantos tipos de esos tenemos?

— Cuatro, pero yo creo que a dos podemos excluirlos porque estdn mas
que entrados en afios. Dudo de que tuvieran fuerza para hacer algo asi.

— ¢ Qué edad tienen?

—Noventa y uno y ochenta y dos.

—Pues si, yo tampoco los veo capaces —coincidio el comisario con una
de esas fugaces sonrisas, tan poco frecuentes en €l, que le iluminaban la
cara—. Téachalos. Prefiero esperar a que hagan la autopsia antes de
ponernos con los demas. Por el momento no tenemos nada que apunte a un
movil sexual. Ya he visto que Taurup y tu habéis ido esta tarde a
comunicarles la noticia a los padres y que te has llevado la impresién de
que se trata de una familia estructurada y normal, ;no?

—Si, nada fuera de lo corriente por ese lado. Parecian muy normales.
La madre trabaja treinta horas a la semana como asistente de un dentista de
la ciudad, y el padre es empleado de control de abastecimientos en el
puerto. También habia un hermanito de pocos afios.

—Una noticia dificil de dar —comenté Trokic rascandose la barba
incipiente del menton.

—Si, la mas dificil que he dado hasta el momento.

Recordd a aquellos padres deshechos. Aun resonaban en sus oidos los
gritos de la madre cuando le hablaron de la aparicion de Lukas. La veia
arrancar el hule de la mesa de la cocina haciendo que las tazas de café
hirviendo y el azucarero salieran por los aires. Echarlos a empujones a ella
y a su compafiero en un inesperado arranque de energia y darles con la
puerta en las narices. Petrificada, Lisa se habia quedado alli inmdvil
contemplando la casa, a través de cuyos muros se filtraba un desconsolado
quejido animal. Al final habia salido huyendo con un nudo al rojo vivo en el
estdmago y una sensacion de impotencia que apenas podia soportar.



—Pero lo cierto es que no creo que los haya pillado por sorpresa —
prosiguié al fin, levantando la mirada hacia Trokic—. No después del
tiempo que llevaba fuera de casa. Han tenido toda la noche para
imaginarselo. Aunque de esperanzas también se vive.

—Oye, (cuando es lo de Amsterdam? Tengo que apuntarmelo para que
no se me olvide que no est4s.

A Lisa le dio un vuelco el corazén. Con todo aquel ajetreo tan repentino
se le habia borrado de la mente que tenia que ir a un curso, un polémico
seminario sobre técnicas de perfilado criminal.

—El lunes. Pero ahora ya no podré, ;no? —insinué levantando
ligerisimamente la voz—. jHay que cancelarlo!

—Eso tienes que hablarlo con Agersund, es de su negociado.

Ella abri6 la boca dispuesta a decir algo, pero desistid. Tenia razon,
Agersund era el responsable de esa parte del presupuesto.

—Mafiana iremos a hacerles una visita a los padres —continué Trokic
—. Mientras tanto hay que averiguar si los de asuntos sociales tienen algo
pendiente con la familia y también tenemos que hablar con todos y cada
uno de los empleados de la ludoteca. Yo me ocupo del historial médico del
nifio.

—QOye, pero yo no creo que ellos... si hubieras visto la reaccion que han
tenido...

—Seguro que tienes razon, pero esa pesadez de estadistica nos obliga a
cerciorarnos de que podemos excluir a los padres. Lo mas probable es que
no tengan nada que ver con el caso, pero sélo tenemos su palabra de que
Lukas nunca lleg6 a casa, y la verdad es que de alli al arroyo hay pocos
cientos de metros de distancia. Como te he dicho, mafiana por la mafiana te
quiero conmigo en la autopsia. Sé que va a ser desagradable, pero me
gustaria contar con un par de ojos mas. Te recojo abajo a primera hora.
Nada de coche patrulla, en el Civich. No puedes decir que no.

Lisa logré ocultar el desagrado que le producia la autopsia y, de paso,
no poner los ojos en blanco. Justo antes de Navidad, Trokic se habia
comprado un Honda Civic. Con caja de cambios i-shift. El, que
normalmente no mostraba interés alguno por los coches y se habia pasado
la vida al volante de caducas cafeteras en las que la pieza més cara solia ser



el equipo de musica. Al menos hasta que ese ultimo otono, en el curso de
una investigacion, se habia visto obligado a trasladar un Honda Civic
requisado nuevecito. Después de aquello se le empezé a ver hojeando
revistas de coches durante el almuerzo y, mds tarde con unos tipos que
sabian lo suyo acerca de las prestaciones de ese modelo. La compra final
tampoco pasé desapercibida. Un buen dia, en la reunién matinal, Jasper
pregunt6 si en Croacia los llamaban Honda Civich, y desde entonces no
tuvo otro nombre para sus compafieros.

— Vaya, gracias —contesto—. Pero ;me dejas que conduzca yo?

—No, claro que no —dijo €l entre risas—. ;Qué tal Jacob?

—Esta muy bien.

Al instante, el dolor del recuerdo de Lukas dej6 paso a la imagen del
policia rubio de rasgos finos. Su novio desde hacia ya casi medio afio.

—Vamos a necesitar ayuda de la brigada mévil y, si nos dejan, por
supuesto, prefiero que sea €l.

—Por mi, encantada —dijo la inspectora con una sonrisa—. Ahora me
voy con Jasper a ver esos videos.



El frio lo llevaban todos dentro, escondido en forma de pedacitos de alma.
Asi lo veia Stefan Jgrgensen a sus quince afios mientras paseaba un trozo de
lasafia por el plato y miraba de reojo a sus padres, que ocupaban el otro lado
de la mesa en su salén de uno de los barrios residenciales de Marslet. Desde
que habia oido la noticia del hallazgo de Lukas esa misma tarde, le habia
acompafiado esa sensacion que le atenazaba la zona del estomago. Intentaba
decirse a si mismo que se equivocaba, que ese crimen no guardaba ninguna
relacion con aquella cosa horrible que €l y su amigo Tommy habian hecho,
pero le corroia una gran duda. La historia de Lukas habia salido en las
noticias de la noche, y sus padres la habian seguido con el semblante pétreo.
Un periodista con el cefio fruncido y los labios temblorosos habia explicado
que, por el momento, lo que la policia podia contar era bastante limitado.

Los nifios de su calle también habian comentado el asunto durante la
guerra de bolas de nieve de esa tarde con un pdnico latente que iba en
aumento. ;Quién habia matado a Lukas? ; Volveria a entrar en accion en el
mismo pueblo? Habia muchas teorias, pero la mas extendida parecia ser que
se trataba de un «robanifios», algo monstruoso e indefinible a lo que todos
los pequefios temian, porque ;qué aspecto tiene un robanifios? También
eran numerosas las propuestas al respecto. La mayoria estaba de acuerdo en
que tenia que ser un hombre y, ademds, viejo. Los mds pequefios lo
imaginaban con bigote, un mono negro y un montén de pelo asomandole
por las orejas.



Aunque Stefan Jgrgensen era demasiado mayor para creer esas cosas,
no habia podido reprimir un escalofrio al oir tan pintorescas descripciones y
la incipiente histeria colectiva acabd haciendo mella en €l. Pero no era ésa
la razén de que le doliera el estbmago.

— ¢ Te ocurre algo? —le pregunté su madre mientras se restregaba unos
ojos cansados en medio de un rostro anémico. La enfermera que después de
cada guardia de dia o de noche parecia mdas exhausta y no dejaba de
quejarse de la distribucidn de los recursos y las condiciones de trabajo en el
hospital de Skejby. O El Radar, como €1 solia llamarla, porque a pesar del
estrés y del agotamiento nunca se le escapaba si algo iba mal. Registraba
cualquier cambio de humor en su hijo por minimo que fuera, como si ella
misma fuese uno de esos extrafios aparatos que habia en su trabajo. Alarg6
el brazo por encima de la mesa, le aparté de los 0jos un mechoén rubio y le
miré de hito en hito. Le inspeccioné. El traté de evitar su mirada. Sabia que
al menor contacto visual, su madre seria capaz de atravesarle las pupilas, el
nervio Optico y el cerebro hasta llegarle a las entrafas. Y alli encontraria el
invierno. Sinti6 que las blancas paredes de la cocina estaban cada vez mas
cerca, como si en cualquier momento pudieran desplomarse y asfixiarle. Lo
que queria era encerrarse en su cuarto y tumbarse en la cama a solas con sus
pensamientos.

—Es por los problemas de matemdticas que tengo que entregar mafiana
—minti6—. Son muy dificiles.

Se meti6 en la boca un tomate cherry y lo aplast6 contra el paladar con
la lengua. Era 4cido y dulce al mismo tiempo, y sabia un poco a verano.

—Ya verds como, una vez que te pongas, no es tan terrible —aseguro
ella—. Y siempre puedes pedir ayuda si te quedas atascado. Seguro que
papa te echa una mano.

—Claro —murmur6 el padre, sin levantar la vista del plato.

Stefan asinti. Sentia la mentira como una enorme larva que le llenaba
el estbmago. Si de veras hubiera tenido que entregar unos problemas de
matemadticas, su padre no habria sido de gran ayuda. Ya después del tercer
curso, los ejercicios se le habian puesto demasiado cuesta arriba, hecho que
ambos compartian en calidad de un secreto.



Acabd con el ultimo trozo de lasafia que quedaba en el plato azul, cogio
una ultima tira de pepino para cubrir las apariencias, dijo que estaba todo
muy rico y se levantd de la mesa. Durante todo el trayecto desde la cocina
hasta su habitacion, sinti6 los 0jos de su madre clavados en la espalda como
dos puntiagudas jeringuillas.

(Le meterian en la carcel si decia lo que sabia?, se pregunt6 al dejarse
caer sobre la cama. Lo que Tommy y €l habian hecho aquel dia solitario del
otofno pasado en el campo de futbol era espantoso, si, hasta perverso; ahora
se daba cuenta. Se habian azuzado el uno al otro y habian llegado mucho
mas lejos de lo que pensaban. Aunque aquel dia, su amigo parecia mucho
menos afectado por el episodio que €1, hasta Tommy palideci6é un poco la
unica vez que lo recordaron. Por las noches, al cerrar los ojos, Stefan seguia
viendo el revoltillo de hojas caidas y setas despedazadas, oliendo la tierra
empapada de lluvia y oyendo los gritos de la nifia. Aquella voz aguda y
estridente.

Pero ellos no eran los tinicos. Eso habia descubierto. En otro rincon del
pueblo habia quien ocultaba secretos como el suyo. Secretos peores. Sin
embargo, decirlo en voz alta implicaba tener que contarle a alguien lo que él
habia hecho, y antes de sacarlo a la luz necesitaba estar mas seguro de que
habia una relacion. Y ;la habia? ;Como asegurarse?

Stefan tenia una buena vida si se comparaba con otros chicos de su
edad. Incluso en la escala de Marslet. Dos afios antes, tras su confirmacion,
le habian cedido el dormitorio mas grande de la casa para que tuviera sitio
para poner una mesa y su Dell portatil. Su madre era de la opinién de que
un adolescente necesita su propio espacio; le ayudo con la decoracion y le
consiguié un estupendo poster de Eragon y el pequenio televisor que
colgaba del techo. Le trataban bien, era consciente. Sus padres jamas le
habian pegado y le hablaban con respeto. El tnico problema era que no
estaban alli. Incluso cuando se encontraban a su alcance fisicamente y se
mostraban preocupados, era como si su mente estuviera en otro sitio. ;Qué
dirfan si supieran lo que habia hecho? S6lo de pensarlo se le encogia el
estomago.

Y la prueba, lo que habia hecho, estaba en circulacion. Vivia su propia
vida en algun lugar, como un mudo fragmento digital de la maldad. Sélo era



cuestion de tiempo que volviera al pueblo y alguien lo dijera en voz alta.



La noche se cernia sobre el pequefio adosado rojo como un pesado manto
negro. El comisario Daniel Trokic vivia alli desde su regreso de una larga
estancia en Croacia doce afios atrds y no concebia su vida en ningun otro
lugar. Estaba en Hgjbjerg, al sur de Arhus, a tan sélo siete minutos en coche
del centro y la jefatura. Habia tenido una suerte increible con el precio vy,
aunque solo disponia de cerca de setenta metros cuadrados y un dormitorio,
ni se le pasaba por la cabeza la posibilidad de mudarse. Le agradaba aquel
lugar que, por su situacion, aspiraba mas a cortejar a la ciudad que a formar
parte de ella, un rincén al que retirarse, un sitio cuyas paredes ya habian
sido testigos de una buena parte de su historia.

En el suelo de la cocina habia un plato y un trozo de pléstico. Su
contenido original habian sido dos exquisitos chorizos, pero al parecer
habia olvidado guardarlos en el frigorifico la noche anterior.

—Y esto? —le preguntd al gato, sefialando hacia el plato vacio que
habia en el suelo.

Pjuske, subido a la encimera, estaba enfrascado en la tarea de limpiar su
largo pelaje blanco y negro. Al oir su voz se detuvo, baj6 de la encimera de
un salto y se dirigi6 al salén. Conociendo aquel bicho como lo conocia, lo
mas seguro era que se hiciera con el sillon favorito de Trokic y se echara a
dormir. El quedarfa, como de costumbre, relegado al sofd. Al gato no le
hacian ninguna gracia el invierno y demads perturbaciones atmosféricas, de
modo que en tales circunstancias pasaba la mayor parte del tiempo en casa.
A veces, sin embargo, el comisario lo sacaba a empujones por la puerta de



la terraza. En esas ocasiones, el animal se sentaba a reganadientes sobre las
baldosas, husmeaba unos minutos y después echaba a andar con parsimonia
hacia la puerta de atrds para volver a conquistar el acceso a la casa a través
de la gatera.

Recogié el plato del suelo con un suspiro. Su apetito era casi
inexistente, de manera que la pérdida del chorizo era molesta, pero
llevadera. Para consolarse abrié una botella de vodka Zubrgwka que tenia
por alli —regalo de un recién liberado narco de origen polaco que entre
rejas habia visto la luz de la razon—, se sirvid la tercera parte de un vaso y
lo rebajé con zumo de manzana de la nevera.

Al abrir la puerta, lo habia hecho con la esperanza de que lo que él
consideraba la normalidad volviera a ocupar el lugar que le correspondia en
su cabeza. Independientemente de que decidiera seguir trabajando en algin
caso en sus horas libres o no, lo importante era que lo hacia de manera
voluntaria y no acostumbraba a llevarse el trabajo a casa mentalmente. La
razon era, sin duda, una especie de costra natural que habia desarrollado en
sus muchos afios en la policia y en la época de Croacia. Algo asi como un
filtro.

Habia, sin embargo, ciertas excepciones —si bien se las podia calificar
de meramente anecddticas— y, de pronto, descubrié que tenia las imagenes
del lugar de los hechos grabadas en la retina y el subconsciente trabajando a
toda maquina. ;De qué pasta estaba hecha la persona que tan
despiadadamente le habia arrancado la vida a Lukas? ;Qué hacia falta
exactamente para pasar el sedal alrededor del cuello de un pequeio y
apretar hasta matarlo? ; Una rabia impotente? ; Una excepcional sangre fria?
Y ;como encajaba todo aquello con el ardor de esas llamas que habian
marcado a Lukas con tanta claridad?

Sabore6 el vodka. Ni demasiado fuerte ni demasiado flojo, aunque le
faltaba frio. Era un vodka de bisonte polaco que tomaba su sabor y su color
de una brizna de hierba que introducian en la botella. Esa hierba crecia en el
bosque de Biaowiea, al noreste de Polonia y en Bielorrusia, supuestamente
sOlo en el punto exacto donde habia cagado un bisonte. Tenia un regusto a
vainilla y, en sus afios mozos en Croacia, Trokic, su hermano y su primo le



habian dado lo suyo a ese vodka mezclado con zumo de manzana, lo que
llamaban szarlotka. Ahora, sin embargo, no era facil sacarle del vino tinto.

El comisario se llevo al salon el vaso, la botella y una pila de informes
que ya habia leido. Tenia intencion de revisarlos, pero de repente descubri
que su mente habia decidido seguir sus propios derroteros. Recostado,
estudié los pequefios y coloridos paisajes que habia en las paredes gris
verdosas mientras dejaba que el vodka hiciera efecto. Su casa carecia de
decoracion; al contrario, estaba repleta de libros viejos que jamas habia
leido, varios muebles del mont6on, cada uno de su padre y de su madre, y
cierto exceso de instalaciones eléctricas. Y luego estaban aquellos cuadritos
que habia pintado su prima Sinka.

Sus pensamientos fueron serpenteando imperceptiblemente hasta su
ultima visita a Croacia. Un importante asunto familiar requeria que tomara
una decision, se trataba de la desaparicion de su prima Sinka. Habia nueva
informacién que sopesar. Pero ahora no tenia tiempo para pensar en €so.
Tendria que esperar.

En vista de que no lograba encontrar sosiego, encendio el televisor por
primera vez en mucho tiempo y puso un DVD de un concierto de
Rammstein en Nimes. El equipo de musica le habia costado una fortuna,
por no hablar de los auriculares inalambricos que utilizaba para no molestar
a los vecinos, pero el televisor estaba cada dia més caduco y ya casi parecia
una pieza de museo. Mando a distancia no tenia desde que una mujer, de
cuyo nombre ya no se acordaba, le habia tirado una cerveza por encima.
Afortunadamente, los auriculares funcionaban también con la tele y pudo
hundirse en el sofd y dejar que su cerebro se recuperara mientras el grupo
aleman iba sembrando de notas pesadas como un camidén con remolque un
escenario lleno de llamaradas, humo, orgias luminicas, fuegos artificiales y
unas negras.

Despert6 en el sofa al oir el timbre del teléfono. Se incorpord, se quito los
auriculares, buscé a tientas el mévil y se lanzé a la conversacion.

—Soy Jasper —se presenté una voz monoétona al otro lado—. ;Te
molesta que llame tan tarde?



—Depende de por qué llames —contesto Trokic.

—Lisa y yo ya hemos visto los videos de todas las tiendas.

El comisario consulto el reloj. Era la una y media y sentia unas leves
nauseas. El vodka con el estdmago vacio.

—(Qué habéis encontrado?

—Tenfamos que llamar para contdrtelo. Estamos casi seguros. Aun hay
que ampliar la imagen y hacerla mas nitida, Lisa piensa encargarse mafiana,
pero parece Lukas con esa cartera que dicen que llevaba. Por lo que
recuerdo, tenia una mariquita gigante por detras. Se le ve justo cuando pasa
por delante del escaparate de la panaderia.

Trokic se habia espabilado de golpe. Automéaticamente ech6 mano de
los cigarrillos que habia dejado en la mesa y agitd6 un encendedor para
resucitarlo. Tras una honda calada pregunto:

— ¢ Va con alguien?

—No, la verdad es que no. Pero hay una persona al otro lado de la calle.

—¢:Un hombre?

—No podria asegurarlo al cien por cien, pero yo creo que si. A mi me
parece que estd quieto. Como si observase a Lukas. Y esperase.



Sabado

6 de Enero



Sidsel se dio un coscorréon al tratar de despertar de aquel suefo vy
encontrarse con el cabecero de la cama. Fuera, todo seguia en penumbra vy,
sin necesidad de consultar el reloj que habia dejado en la mesilla, adivind
que serian cerca de las siete y media de la manana. Permanecidé unos
instantes observando el techo estucado mientras trataba de no pensar en la
pesadilla. Al principio habia sofiado que estaba buceando en una cueva de
Noruega y se le rompia el traje, es decir: hipotermia y una muerte segura en
muy poco tiempo. Después, que sonaba un despertador. Largos pitidos a
intervalos de cinco segundos. Con furia. Con insistencia. Y con tanto
realismo que habia seguido oyéndolos mucho después de despertarse. Se
humedeci6 los labios, resecos y agrietados tras la larga noche, y descubrié
que tenia el corazon desbocado. Traté de respirar hondo, como habia
aprendido, hasta el fondo de los pulmones.

Se sentd y echd un vistazo por la ventana con las manos en los pechos
algo frios y el edredon subido hasta la barbilla. En todos los afios que
llevaba buceando habia tenido muy pocas pesadillas con el agua, aunque a
menudo aparecia en sus suefios con los pretextos mas ingeniosos. Quiza
fuera a causa del arroyo. Y de la enorme tragedia. Habia vistas al Giber
desde varias ventanas de la casa. A la incipiente luz del dia contempl6 los
arboles torcidos que crecian en grupitos, como guardianes, a lo largo del
arroyo; aun se veia la cinta roja y blanca de la policia. Nada mas llegar el
dia anterior, intuy0 que algo iba mal. El pueblo de su infancia parecia
petrificado, atenazado por el temor. La gente hablaba en corrillos en medio



del frio de las calles con el miedo pintado en la cara. Nada mas llegar a la
casa vio a los agentes de paisano y les pregunt6 de qué se trataba. La
espantosa historia del chiquillo le contrajo el estbmago en un nudo duro que
no la abandon6 en toda la jornada. ;Era acaso un malvado capricho del
destino que un chiquillo apareciera asesinado en el agua, su elemento, el
mismo dia de su regreso al pueblo? Lukas, se llamaba. Eso habia dicho uno
de los policias. No habian podido darle un apellido y ahora se preguntaba si
conoceria a los padres.

Obligod a sus piernas entumecidas a salir de la cama, las observo unos
instantes, comprobd que estaban pidiendo a gritos que les pasara la cuchilla
y se levantd de un salto. Tras echarle un vistazo al revoltijo de ropa que
habia por el suelo de madera marrén, escogié un chindal Nike y baj6 a la
cocina. La casa era de unos viejos amigos, Mette y Sgren. Estaban
buscando a alguien que se la cuidara mientras ellos recorrian Nueva
Zelanda en un coche de alquiler, y Sidsel acudi6é en su auxilio; asi podria
ponerse manos a la obra con su tesina sobre arqueologia marina con calma
y tranquilidad.

Se trataba de una construccion de los afnos veinte que Sgren y Mette
habian heredado. Estaba pintada en un tono avellana claro, se llamaba
Muspelheim y tenia un bonito alzado y ventanitas de cuarterones. Era una
casa grande, sobre todo para su época. Unos trescientos metros cuadrados
repartidos en tres pisos. Aun no habia visto el sétano, y la mayoria de las
habitaciones permanecian cerradas y a oscuras para no perder calor. Sabia
que todavia quedaba mucho por arreglar, cosas por renovar. La cocina
parecia un trasto capaz de tragar cantidades ingentes de electricidad, la
encimera era demasiado baja y estaba llena de arafazos, y el lindleo
amarillo verdoso del suelo se habia agrietado por varios puntos y se
ahuecaba por los bordes. De la cocina se pasaba a tres salas con el suelo de
madera sin pintar que comunicaban unas con otras. Aquellas salas de estar
constituian la joya de la casa, pues eran luminosas y amplias y tenian unos
preciosos techos estucados muy bien conservados. Habia una estufa de lefia
antigua, pero aun no la habia encendido.

Pertrechada con una taza de café se dirigi6 al mirador, que estaba
orientado hacia el oeste —el lado opuesto al arroyo— y tenia vistas al



jardin. La vispera, a su llegada, Sidsel habia descargado alli todos sus libros
para la tesina. Hasta el momento estaban intactos.

Contempl6 el jardin en penumbra y se incorpord un poco en el asiento.
La nieve estaba aplastada, observd. Alguien habia entrado. ;Un corzo? Eso
tenia que ser. Ningun otro animal podia apurar la hierba de esa manera. Le
sorprendid que los corzos se alejaran tanto del bosque.

Mientras se mecia adelante y atrds en el sillon se pregunto si aquel viaje
habria sido un error. Se sentia aislada y fragil y seguia oyendo el eco de
aquel extrafio timbre, o mds bien pitido, que en sus suefios habia sido tan
real. Sin embargo, ain no habia terminado de beberse el café cuando sus
negros pensamientos se esfumaron como globos reventados y volvid a
sentirse presente. Podia darse un bafio. Tenia la sensacion de que sus
cabellos castafios estaban completamente enmarafados.

En ese momento llamaron a la puerta. En un gesto reflejo mir6 el reloj y
comprobd con asombro que sélo eran las ocho. Sorprendida y cohibida ante
la idea de una visita, traté en vano de alisarse aquel pelo imposible y fue a
abrir.

Dos agentes de paisano cubiertos de copos de nieve le mostraron su
placa desde el umbral. Lo primero que le vino a la cabeza era que habia
dejado el coche aparcado en direccion contraria, aunque dudaba de que
hubieran ido a molestarla por algo tan tonto.

—Policia judicial. Me llamo Jasper Taurup y éste es mi compaiero,
Morten Lind. ; Podemos hacerle unas preguntas?

—Si, diganme.

—Habra observado que ayer hubo bastante actividad junto al arroyo.
Hemos encontrado a un nifio asesinado.

—Los vi ayer cuando llegué y hablé con uno de sus compafieros. Es
espantoso. Pero llegué bastante tarde y soélo estoy aqui de prestado por unas
semanas, asi que me temo que no voy a poder darles demasiada
informacion.

El policia que llevaba la voz cantante levanté el mentdn e inspecciond
el recibidor que se abria tras ella. Incluso olisqueé un poco, como si el
aroma de la casa fuera a desvelarle alguno de sus secretos. No parecia



mucho mayor que ella. Algo menos de treinta. Tenia la cara palida y la piel
marcada a causa de un acné de tiempos pasados.

—;Donde estan los propietarios de la casa?

—En Nueva Zelanda, pasando unas semanas de vacaciones.

— ¢ Cudnto tiempo llevan alli?

—Desde Navidad.

— ¢ Quiere decir que la casa ha estado vacia desde entonces? —pregunt6
€l con una sonrisa escéptica superpuesta a una boca muy pequena.

—So6lo hace un par de semanas —murmuro Sidsel.

Los dos policias intercambiaron una mirada.

—Estamos registrando todas las casas que hay a lo largo de la carretera.
[ Tiene algin inconveniente en que entremos a echar un vistazo? —continud
Jasper mientras se quitaba la nieve de la cara con una mano delgada.

Ella se mordi6 el labio. Si que lo tenia porque, si no recordaba mal,
habia ropa interior sucia en el suelo del cuarto de bafio, las sobras de la cena
de la vispera seguian desperdigadas por la cocina y habia vaciado las
maletas directamente en el suelo del dormitorio. Pero ;importaba eso
acaso? Si tenian que entrar, tenian que entrar. Les abrio la puerta de par en
par.

—Pasen.

—Le voy a ser sincero —dijo el pédlido agente de cabello rubio oscuro
mientras se quitaba la nieve de los zapatos en el felpudo—. Atn no hemos
encontrado el lugar donde mataron al nifio, asi que hemos salido a echar un
vistazo. Nos gustaria dar con €l lo antes posible, a poder ser. ;Ha estado en
el s6tano, en el desvan o en ese cobertizo de ahi fuera desde que ha llegado?

—No, pero no hay sefnales de que haya entrado nadie ni...

Se estremecid ante la idea y las escenas del crimen de un sinfin de
peliculas de terror empezaron a desfilar ante sus ojos a toda velocidad.
Aunque... uno de los policias de la vispera le habia contado que el nifo
habia muerto estrangulado, asi que no habria sangre.

—No estamos seguros de que vaya a ser algo muy evidente, tal vez s6lo
sefiales de lucha; ademads, nos falta su cartera del colegio. ; Ayer no recogio
nada que se hubiera caido o estuviera fuera de su sitio?

—No, todo estaba muy ordenado.



— ¢ Ha visto algun incendio por la zona?

— Tampoco.

—Bien. Pues, si no le importa, voy a dar una vuelta por la casa mientras
mi compafiero, Morten, espera aqui con usted.

—S1, si, por supuesto.

Una vez que hubieron entrado, cerré la puerta.

— ¢ Les apetece un café?

—No, gracias. Tenemos unas cuantas casas que revisar a lo largo del
arroyo, asi que no va a poder ser. Voy a empezar por el piso de arriba y
luego iré bajando.

Desaparecio por la escalera que conducia a la planta de arriba.

Sidsel se sent6 en una de las sillas de la cocina y se sirvid un café mientras
esperaba mirando de reojo al policia de aspecto taciturno que atin no habia
dicho una palabra.

— ¢ Me podria decir cudl era el apellido del nifio? —le pregunt6 al fin—.
Aunque no vivo aqui, soy del pueblo y he pensado que a lo mejor conozco a
los padres.

—Mgrk, Lukas Mgrk —respondié Morten Lind.

Sidsel dio un respingo mientras pasaba ante sus ojos la galeria de
personajes de su infancia.

—¢Era hijo de Karsten Mgrk? Creo que sé quiénes son, aunque no los
conozco personalmente.

—Si, era su hijo.

Karsten Mgrk le sacaba al menos diez afos y solo le conocia de vista
porque era el hermano mayor de un nifio que iba a su clase. En su recuerdo
era un hombreton grande y fuerte que evitaba mirar a la gente a la cara y no
solia abrir la boca.

Oy6 los movimientos del otro policia en el desvian. El grifo del
fregadero goteaba. Escuché el insistente golpeteo de las gotas de agua
contra el acero por espacio de unos minutos y luego se levant6 a cerrarlo
bien. Por la ventana de la cocina vislumbr6 a dos personas adultas y a un
nifio que habian bajado al arroyo a dejar un ramo de flores junto al lugar



donde habia aparecido Lukas. Uno de los adultos apoyaba una mano
protectora en el hombro del pequefio mientras el otro se arrodillaba a
colocar el ramo sobre la nieve. Sidsel sinti6 un nudo en la garganta.
De regreso en la cocina, el policia que efectuaba el registro abrid la
puerta del sétano y, tras unos segundos de ruidos varios, volvié a subir.
—Bonita coleccidon de vinos tienen sus anfitriones —comenté—. Pero,

aparte de eso, aqui no hay nada. Vamos a echar un ojo al cobertizo de las
herramientas antes de irnos.

Al cabo de tres minutos volvian a estar en la puerta principal.

—Tampoco hay nada fuera de lo normal ahi fuera —anunci6 Jasper
Taurup—. Muchas gracias por su ayuda. Que tenga un buen dia.

—No hay de qué.

Estaba a punto de cerrar la puerta cuando el policia anadio:

—Por cierto...

—(S1?

—Ha dejado el coche aparcado en sentido contrario.

Le guifi6 el ojo.



El inspector Jasper Taurup y Morten Lind volvieron a la carretera dando un
paseo y pusieron rumbo hacia la siguiente casa, una construccién de ladrillo
rojo con el tejado negro de los afios cincuenta situada a poco més de setenta
metros de distancia.

—Se me ocurren un par de formas en las que podria haberme calentado
—comenté Morten mientras se guardaba entre risas la libreta en el bolsillo
—. (Seguro que no hay que cachearla?

—Callate, hombre —murmuré Taurup, deseando por enésima vez
volver a los tiempos en que su compafiero era el comisario Daniel Trokic. O
al menos a unos tiempos sin Morten Lind, que no conseguia abrir la boca e
hilar una frase que no desvelara su ineptitud social. Por suerte tenia el pico
cerrado casi siempre.

— ¢ Cuantas casas nos quedan? —pregunt6é Morten.

—Creo que otras tres —contestd Jasper— y terminamos.

Instantes después llamaban a una puerta bien cuidada con una pesada
aldaba. El letrero del muro anunciaba que alli vivia Annie Wolters. Tras
unos segundos de silencio la puerta se abri6 dando paso a una anciana de
unos ochenta afos que llevaba un vestido marrén con flores amarillas. Tenia
el pelo cano con reflejos azulados y unos ojos algo lacrimosos que los
observaron por encima de unas gafas verdes de gruesos cristales. Al esbozar
una leve sonrisa, sus finos labios dejaron entrever una hilera de dientes



postizos muy regulares. A Jasper le hizo pensar en su abuela, que gozaba de
perfecta salud y tenia tiranizada al resto de la familia. Se entretuvo un
momento preguntdndose como harian todas las mujeres de esa generacion
para tener aquel tono exacto de gris. Luego le explic6 qué les llevaba por
alli mas o menos con las mismas palabras con que se lo habia expuesto a su
vecina.

— Ay, si, es algo terrible —dijo ella estremeciéndose con la misma
expresion asustada que compartia todo el pueblo.

—Un caso muy desagradable, tiene usted razon, sefiora Wolters —
convino Jasper—. Estamos buscando gente que pueda contarnos algo. Es
posible que alguien tenga informacion sin ser consciente de ello. ;Ha salido
usted de casa estos ultimos dias? Nos interesa especialmente la tarde de
antes de ayer.

Echo un vistazo por encima del hombro de la anciana y escaned un
coqueto recibidor con una alfombra de color azul real y un pequefio secreter
de madera oscuro. De un perchero colgaban un abrigo de lana, un largo
paraguas rojo y un baston. El olor que salia de la casa era también el mismo
que desprendia la casa de su abuela, un suave aroma a jabon mezclado con
café y bollos recién hechos.

—Antes de ayer estuve en casa todo el dia, y ayer, ya que me lo
pregunta. Aqui s6lo vivimos mi gato y yo. Pero ;no quieren pasar a tomar
un café con pastas?

—No, pero se lo agradecemos. Si no ha salido de casa, no hay razén
para hacer un registro, y andamos algo apurados. ;Qué me dice del
cobertizo? ;Esta cerrado con llave?

—Si, estd cerrado, pero pueden ir a verlo. Mi hijo acaba de cambiarle el
candado. Aqui tengo la llave.

Abrié un cajon del secreter y sac6 una llavecita.

—Voy yo a mirar —dijo Morten tras hacerse con ella.

Cuando su compatfiero ya habia doblado la esquina, Jasper pregunto:

— ¢ Conocia usted a Lukas?

El semblante de Annie Wolters se torné cauteloso y la anciana, inquieta,
empezod a juguetear con la cadenita de oro que rodeaba su arrugado cuello.



—Si, claro, sabia quién era. Su padre es Karsten Mgrk, que tiene la
misma edad que mi hijo. Ademas, sigo dando clases de musica y ensefiando
a tocar el piano y Lukas estuvo viniendo la primavera pasada, aunque al
final perdi6 el interés. Les ocurre a muchos hoy en dia. Las notas las
entendia, pero para €l los compases no tenfan ni pies ni cabeza. Parecian
interesarle mucho mas los insectos, asi que al menos en algo se ocupaba.
Eso si, era un nifio muy simpatico.

Morten volvié e hizo un gesto negativo.

—Nada en el cobertizo.

Le devolvio la llave.

—Entonces, ;jno le habia visto por aqui ultimamente? —quiso saber
Jasper.

Se produjo una breve pausa. Morten Lind tenia una expresion ausente
en la mirada y daba golpecitos de impaciencia con el pie. De entre sus
dientes se escapd un débil suspiro.

—No, no que yo recuerde —contesto la sefiora Wolters.

Se colocod mejor las gruesas gafas y clavd la mirada en un punto a los
pies de Jasper. Por espacio de una décima de segundo, el inspector percibio
su inseguridad y estuvo convencido de que aquella mujer mentia, pero
después desecho la idea. Se trataba de una octogenaria con cierto sobrepeso
que caminaba con baston, no se podia ser tan paranoico.

—Lo cierto es que después de la dltima clase no volvi a verle y, como
ya le he dicho, hace ya algin tiempo de eso —anadio la anciana.

—Si le viene a la cabeza lo que sea, cualquier cosa que pueda tener
algun interés para el caso, no deje de llamarnos, sefiora Wolters. Se trata de
algo muy grave.

Cuando le entreg6 su tarjeta, ella la estrujé en la mano sin mirarla, como
si acabaran de darle un billete hacia la salvacion en el autobus que habria de
alejarla del demente que andaba haciendo de las suyas en el pueblo.

—Naturalmente. Espero de todo corazén que no tarden en atrapar al
culpable. Para los que vivimos tan cerca, esta sensacion de inseguridad es
espantosa. Bueno, para todo el pueblo, claro.

Los policias se despidieron y continuaron con su tarea. Al poner rumbo
hacia la siguiente casa, Jasper pensé que sOlo habia un lugar donde le



apeteciera menos estar. El lugar donde en esos momentos se encontraba el
comisario Daniel Trokic.



El comisario Daniel Trokic entré en el Instituto de Medicina Forense a las
ocho y media en punto y salud6 a los presentes. Habia dormido mal tras
varias horas en vela ddndole vueltas al asunto del video. Lisa Kornelius se
encargaria de analizar las imagenes y tratarlas, pero primero estaba la
autopsia.

Su relacion con aquel lugar era dificil. Se trataba fundamentalmente de
un problema de olores. Aquel tufo dulzén le activaba la memoria y le hacia
revivir las imédgenes de la guerra. Sin embargo, una vez en la sala de
autopsias se dio cuenta de que aquel dia no habia pensado en su aversion
hacia el instituto una sola vez. Los padres de Lukas habian identificado al
pequeiio a dltima hora de la noche anterior y Trokic se alegraba de que no
tuvieran que presenciar lo que venia a continuacion.

Por parte de la jefatura se encontraban alli la inspectora Lisa Kornelius
y Kurt Tgnnies, el jefe de la cientifica, que iria fotografiando la operacion.
También estaban alli el forense Torben Bach y su ayudante, asi como dos
estudiantes de entre veinte y treinta afios, chico y chica. El comisario capto
la mirada de Lisa. Bajo su serena expresion pudo percibir todo su horror al
ver como introducian en la sala a Lukas Mgrk. Las venas del cuello le
palpitaban desbocadas y los musculos de su mandibula estaban en tension.

Lukas seguia llevando la ropa puesta, unos vaqueros azules, unas
Kawasaki blancas, un suéter celeste con un estampado de tortugas y un
anorak verde sin capucha. También continuaba teniendo el sedal enroscado
al cuello. El aire volvi6 a llenarse de un débil olor a quemado. Trokic jamas



habia presenciado la autopsia de un nifio y lo antinatural que encerraba
aquella escena le afectaba. Tenia el presentimiento de que seria como volver
a asistir a una autopsia por vez primera.

Fueron fotografiando, examinando, retirando e introduciendo cada prenda
en bolsas de papel etiquetadas. La policia se las llevaria como pruebas del
caso. Solo entonces pudo Bach comenzar el verdadero examen.

—Como habiamos concluido, lo estrangularon con esto —dijo el
forense.

Colocé dos trozos de cinta adhesiva alrededor del sedal e hizo un corte
entre ambos. No era la primera vez que Trokic lo veia. Asi se conservaba
intacto en todo su perimetro con nudos y demds. Después lo introdujo con
cuidado en una bolsa que le tendi6 al comisario.

—Se lo enrollaron alrededor del cuello varias veces, bloqueando las
venas y parte de las arterias, con lo que obstaculizaron la llegada de
oxigeno al cerebro. Eso ha originado una serie de hemorragias por asfixia y
también algo de sangrado en la pituitaria.

— ¢ Qué es eso que tiene en la cara? —pregunto el estudiante.

Le temblaba un poco la voz, pero se le veia entero. Todos se volvieron a
observar una mancha que habia en la mejilla del pequefio; parecia suciedad.

—Hollin —confirmé Bach—. Por lo visto estuvo bastante cerca de
algtin fuego. Tiene rastros de hollin en varios sitios mas. En mi opinién, es
muy posible que sufriera una intoxicacion por inhalacién de humo, pero eso
ya lo veremos en las vias respiratorias cuando abramos.

Siguid adelante con la grabacion de su informe.

—Hay marcas visibles de arafiazos en la parte exterior del cuello por
debajo del maxilar, probablemente causadas por las ufias del propio nifio en
su intento de apartar el hilo. Luchd lo suyo. Presenta, ademas, dos
cardenales antiguos en el hombro, diria que de entre hace cuatro y cinco
dias. Podrian indicar que alguien le cogié por el hombro. Tiene las manos
llenas de quemaduras de segundo grado con formacion de ampollas y
deterioro de la piel. El alcance y el tipo de las lesiones indica que estuvo en
contacto directo con fuego.



Cuando terminé de repasar el resto de la parte frontal del nifio sin hacer
mas comentarios de especial relevancia, procedieron a colocar el cadaver
boca abajo.

—Hay livideces dispersas por toda la parte posterior del cuerpo. Son
estas zonas enrojecidas que veis aqui —les explico a los estudiantes—. Es
por la ley de la gravedad, que hace que la sangre descienda a las partes mas
bajas del cuerpo y resulte visible a través de la piel. Estas livideces no
aparecen en los puntos donde la piel se apoya directamente sobre alguna
superficie; hacen acto de presencia entre media y una hora después del
fallecimiento y se van volviendo cada vez mas visibles hasta pasadas diez o
doce horas del momento de la muerte. Entre las cuatro y las doce horas
posteriores al 6bito es posible que cambien de posicion si, por ejemplo, se
da la vuelta al cadaver. En este caso son algo difusas, pero podéis ver que
en algunos puntos la mayor parte del peso del nifio se ha concentrado en las
ramas, mientras que en otros practicamente ha habido una situacién de
ingravidez porque el agua ha hecho flotar el cuerpo. También se ven en la
parte de la nuca por donde pasaba el hilo.

Trokic pensé en la ropa que acababan de quitarle. Habia tierra en el
abrigo. Con toda probabilidad, le habian arrastrado por el suelo antes de
arrojarle al arroyo, donde la corriente le habia alejado un trecho hasta
atascarlo entre las ramas donde le encontraron. Pero después la nieve habia
borrado cualquier rastro.

Las manos expertas de Bach procedieron a comenzar la parte de la
exploracion a la que mds habia temido enfrentarse el comisario.

—No hay lesiones visibles en boca, recto ni genitales que revelen la
existencia de una agresion sexual —le confi6 el forense a su grabadora.

Trokic se quedo algo maés relajado y empezo a albergar una esperanza.
La de que a Lukas le hubiesen ahorrado esa parte.

—Esperaba otra cosa —murmur6 Lisa—. Aunque apareciera vestido.
No sé, algo. Una sefial. Un poco de semen en el cuerpo o en la ropa.

—¢De verdad? Eso es porque tu no ves los casos de maltrato infantil
que investigo yo —intervino Bach—. Pero no he terminado. No hay que
olvidar que hay agresiones sexuales que no dejan huellas visibles ni siquiera



en los chicos. Voy a tomar muestras para que hagan un analisis
microscOpico en busca de semen y realicen una prueba de ADN.

— Aunque no encontremos nada, eso no quiere decir que el movil no sea
sexual —apuntd Trokic—. Quizi el asesino no tuviera tiempo para rematar
su obra o tal vez causarle dolor al nifio fuera suficiente satisfaccion para €l.
No seria el primer caso de sadismo y pedofilia. No podemos descartar
ninguna posibilidad. No hay que excluir absolutamente nada. Pero es mejor
que esperemos a tener los resultados de las pruebas antes de lanzarnos a
hacer cabalas.

—Tiene algo amarillo en el pelo, ahi, en la nuca —observo el
estudiante, seftialando.

Bach sac6 unas pinzas y extrajo un mechon casi invisible.

—Para vosotros también —dijo el forense—. Ayer se nos escapd
delante mismo de las narices.

Trokic se acerco a estudiar de cerca aquella diminuta pelusilla.

— ¢ Qué tipo de fibra es? —pregunto.

—Es hilo, probablemente una mezcla de varias cosas.

— ¢ De una alfombra o de ropa?

—Quién sabe —contest6 Bach pacientemente mientras intentaba
rascarse el menton con la mano enfundada en un guante—. Eso tendra que
determinarlo vuestro experto en fibras.

Sigui6 una hora de concienzudo trabajo con los érganos internos de la
victima. Trokic, con la mirada ausente, contemplaba las laboriosas manos
del forense al tiempo que procuraba hacer caso omiso de los sonidos que
oia. El propio Bach parecia tan tranquilo como de costumbre, y el comisario
no pudo dejar de preguntarse a cudntos nifios habria hecho la autopsia a lo
largo de su carrera. Era uno de los pocos forenses de todo el pais autorizado
para llevar a cabo ese tipo de exdmenes en casos de asesinato, de manera
que cualquier menor que hubiera muerto de forma violenta en la region, a la
fuerza tenia que acabar sobre su mesa. Y Bach llevaba muchos afios en
activo. Al menos veinte, calculé. Ademads, su padre también habia sido
catedratico de Medicina Forense y habia escrito varios voliumenes sobre el



tema, y su hija Christiane, una estudiante de Medicina de veinticuatro afos,
habia anunciado recientemente que se disponia a seguir sus pasos.

—Hay hollin en las vias respiratorias inferiores —les comunic6é Bach
—. Voy a tomar una muestra para analizar el grado de saturacion de
carboxihemoglobina en la sangre. Eso nos dird hasta qué punto le afecto el
humo. Aunque, sumado a las quemaduras... bueno, tuvo que afectarle
mucho.

—¢ Y cuando conoceremos la respuesta? —pregunt6 Trokic.

— Voy a mandar la muestra al laboratorio ahora mismo, asi que tendréas
noticias a lo largo del dia.

El comisario masticé el dato. Si el nifio habia sufrido una intoxicacion
de ese calibre, ;por qué no habia muerto en el acto? ;Por qué estrangularle
ademas? No tenia sentido alguno.

Trokic aguard6 a que Kurt Tgnnies sacara las ultimas fotografias y
recogiera todo lo que tenia que llevarse la cientifica. Se sentia agotado y
con la vista cansada después de pasar tan largo rato bajo aquella luz tan
hiriente que le hacia ver puntitos. Bach se quitd los guantes y empezd a
lavarse las manos.

—Estoy esperando a que llegue el informe de nuestro radidlogo de un
momento a otro.

—¢Radibdlogo? —se sorprendi6 Lisa.

—Si, hemos hecho un escéner antes de la autopsia. Os llamaré en
cuanto hable con €l. Imagino que aun no habéis interrogado al médico de
cabecera, pero yo creo que deberiais contrastar los resultados de nuestro
escaner y la informacion que os proporcione ese médico para haceros una
idea del historial del nifio.

—Lo haremos —contest6 Trokic.

—Y luego estdn esos cardenales que he descubierto. Son marcas
antiguas. Alguien le agarr6. Yo en vuestro lugar no perderia de vista a los
padres.



Daniel Trokic y Lisa Kornelius se dirigian hacia Marslet por pequefias y
sinuosas carreteras llenas de nieve a través de los campos vestidos de
invierno con Mute Math y su Chaos sonando a escaso volumen en el equipo
del coche. El comisario habia escogido aquella musica en atencion a Lisa,
que al parecer detestaba el resto de sus gustos, pero habia llegado a decir
algo casi bonito sobre el grupo de Nueva Orleans. Practicamente habia
admitido que le gustaba. «Es soportable», habia suspirado al oir aquel rock
enérgico y acelerado de sélida percusion.

Lo que habia mas alla de las ventanillas del coche suponia un agudo
contraste con la ciudad y su dia a dia. Nada mas pasar el timulo de Jelshgj,
el punto natural de mayor altura de Arhus, tomaron conciencia de que
habian dejado atras la gran ciudad y Trokic repar6 en lo poco que se parecia
Marslet al gueto donde se habia criado. Aquel pueblo era uno de los
distritos con mayores ingresos de media por unidad familiar de todo el
municipio, algo que no se debia a opulencia alguna, sino a la total ausencia
de viviendas sociales. Era un lugar donde aun prevalecia lo bucdlico y
presentaba la mejor cara del pais.

Y no es que tuviese intenciéon alguna de intercambiar domicilio con
ninguno de sus cuatro mil habitantes, no. Aunque el Oddergrisen, el
trenecito local de color naranja que llevaba al centro de Arhus, apenas
invertia veinte minutos en hacer el recorrido, él necesitaba un poco de caos,
de ruido, de variedad étnica, social y cultural. Alli, en cambio, no existian
los contrastes.



Sin embargo, el pueblo se habia dejado llevar por el panico. Lugarefios
en un estado que iba de la inquietud al terror se habian pasado la mafiana
atronando los oidos de Agersund por teléfono para reclamar noticias sobre
el caso, los padres se negaban a permitir que sus hijos abandonaran sus
casas mientras no se localizara al asesino, y un anciano que se habia
autoproclamado portavoz de los vecinos le habia echado en cara al alcalde
toda la «chusma que florecia por el pais».

Llegaron a la direccion de los padres de Lukas. A pesar de la musica, Lisa
casi se habia quedado dormida en el breve trayecto después de una dura
noche delante del video con cuyos resultados tendria que ponerse a trabajar
lo antes posible. Llevaba las largas y finas piernas encogidas encima del
asiento, y su rostro de rasgos marcados parecia sereno. Su aspecto, con el
pelo eternamente cambiante —en esos momentos rubio a rayas violetas—,
su altura y su falta de formas nunca le habia atraido, pero por un instante
Trokic la encontrd casi guapa. Lisa tenia un cardcter muy sensible y a él le
costaba entender qué habia impulsado a una criatura como ella a ingresar en
la policia, y no solo eso, sino a adentrarse ademds en un rincon tan 16brego
como el trabajo con la pornografia infantil y la pedofilia, al que se habia
enfrentado en el pasado. ;Acaso pretendia explorar los limites de la
decadencia y la maldad humanas? Eso habria sido como intentar encontrar
un punto de apoyo en medio de arenas movedizas, filosof6. Aunque, si
habia abandonado su anterior destino, tal vez hubiera dado con sus propios
limites. O quiza hubiese comprendido que esos limites estaban en constante
movimiento. Eso ya era peor.

—Bueno, arriba, sefiorita Kornelius.

Se disponia a bajar del coche cuando empez6 a vibrarle el mévil en el
bolsillo de los vaqueros. El numero de Torben Bach aparecié en la pantalla.

—Dentro de un rato te mando un informe provisional de la autopsia —
le anuncio el forense—. Acabo de hablar con el radidlogo y le he echado un
vistazo a los escdneres. Hay una antigua fractura transversal ya soldada en
el brazo derecho.

—Que en cristiano quiere decir...



—Que ha estado roto. Y el tipo de fractura indica que podria haberse
tratado de un golpe directo contra el brazo. Habria que investigar mas a
fondo como ocurrid. También he hablado con el laboratorio y dicen que el
porcentaje de carboxihemoglobina estaba en torno a veintisiete.

— (Y eso qué quiere decir? —pregunt6 Trokic.

—Es un sintoma de intoxicacion. Un poco mds supondria la
inconsciencia. También hemos analizado las primeras muestras del nifio y
no hay ni rastro de semen. Esperamos una respuesta definitiva de los de
Genética.

Se produjo un silencio mientras el comisario digeria los nuevos datos.
Todo seguia apuntando a que no se trataba de una agresion sexual.

— Ah, y Christiane te manda recuerdos —afiadié Bach en un tono no
exento de desaprobacion.

Muchos afios atrds, el azar habia querido que el forense se presentara un
dia en jefatura acompafiado de su hija, quien por inciertas razones convirtio
al comisario en blanco de su amor adolescente. Trokic, que jamas lleg6 a
tomar en serio a aquella chiquilla flacucha, rechazé con determinacion sus
declaraciones de amor y le devolvié sus muchas cartas. ;COmo interpretar
ahora aquel saludo? Esperaba de todo corazén que lo hubiera superado.

Al fin fuera del coche, Trokic contempl6 la granja por vez primera. El aire
era cortante y hacia tintinear entre las copas de los arboles millares de
ramitas cristalizadas. Skellegarden parecia una vieja casa de labor de
principios del siglo pasado y el comisario supuso que habrian fraccionado
las tierras en las parcelas circundantes. Todo lo que quedaba en pie era la
casa principal y una antigua cuadra que hacia las veces de vivienda aneja.
La finca, con sus cerca de dos mil metros cuadrados de terreno, daba cobijo
a cuatro arrendatarios, tres de ellos en el edificio principal y el cuarto en las
dependencias de la vieja cuadra.

La casa estaba pintada de un tono amarillo oscuro irregular y tenia
grandes ventanas moradas. La pintura se habia desconchado en varios
puntos, sobre todo en el z6calo negro, y el barniz de la puerta de madera



colgaba hecho jirones. También el tejado de fibrocemento estaba pidiendo a
gritos un buen cambio.

Lukas habia vivido en el primer piso con sus padres y su hermano
pequefio. ;Por qué conformarse con aquel lugar destartalado en lugar de
comprar una casa? Era evidente que no figuraban entre los asalariados
mejor pagados del mercado laboral, pero no dejaba de resultar extrafio.
Como si la pareja nunca hubiera logrado ir més alla de su primera vivienda
de juventud.

A Trokic le costaba imaginar a Jytte Mgrk echando de su casa, en un
arrebato de dolor e impotencia, a los dos policias que le habian comunicado
la terrible noticia. La mujer que se encontraba sentada frente a él era
menuda y con aspecto de hormiga. Estaba a medio camino entre los
cuarenta y los cincuenta y tenia un rostro de rasgos marcados y finos
hinchado por las muchas horas de llanto. Sus cabellos rojizos salpicados de
canas, algo mas oscuros que los de Lukas, no parecian haber visto un
cepillo ni de lejos en los ultimos dos dias. A intervalos regulares, sus 0jos
palidos con leves rastros de maquillaje quedaban clavados en algun objeto
de la habitacion y se velaban, como si por su interior pasara una pelicula.
Sus movimientos eran lentos y acartonados. Por primera vez, Trokic not6
que algo le roia las entrafias y por un instante pudo sentir el dolor de aquella
mujer en toda su intensidad.

Junto a ella estaba Karsten Mgrk, mudo y de brazos cruzados. Parecia
hermético y el comisario se pregunto si se deberia al miedo a desmoronarse
o si su presencia alli despertaria en €l otro tipo de inquietud. Sentia un
creciente malestar ante la idea de sospechar de los padres. Lo mas probable
era que ambos llevaran toda la noche en vela imaginando los hechos una y
otra vez. El hijo que se ponia el abrigo, decia adiés con la mano al
educador, bajaba por el sendero junto al colegio y torcia hacia la calle. ;Qué
habia ocurrido luego? ;Cuéntas escenas atroces habian repetido para sus
adentros, siempre con el mismo terrible desenlace, durante las ultimas
veinticuatro horas?



Procedi6 a explicarles en un lenguaje sencillo los resultados de la
autopsia haciendo especial hincapié en que todo parecia indicar que Lukas
no habia sufrido abuso sexual alguno. Jytte Mgrk volvio a echarse a llorar a
hipidos silenciosos, boqued en busca de aire, estrujé el pantalon del chindal
que llevaba puesto y apretd los ojos con fuerza, como si deseara que el
mundo entero desapareciese. Lisa le tendi6é un Kleenex de un paquete que
llevaba en el bolsillo.

—Hablennos de Lukas —comenzé el policia—. ;Es posible que se
fuera con alguien de manera voluntaria?

Los padres intercambiaron una mirada como si fuesen a encontrar la
respuesta en los ojos del otro.

—No se irfa con desconocidos —respondié el padre—, estoy seguro.
Era un poquito... dificil llegar a él, ya lo decian cuando iba a la guarderia.
Le costaba abrirse a la gente. No me imagino que pudiera irse con nadie por
propia voluntad. Tuvieron que secuestrarle con un coche. Dormirle. Como a
la nifia de Bélgica...

Enmudecio bruscamente, como si acabara de darse cuenta de su error,
pero la horrenda escena ya se habia abierto paso hasta el cerebro de su
mujer, que, espantada, se llevo una mano a la boca. La mirada del padre
saltaba de un lado a otro por la casa cerrada; la pared, la pesada estanteria
de roble llena de colecciones de libros de los afios setenta, la mesa de cristal
y, por ultimo, un punto proximo al pecho de Trokic.

El comisario hizo una anotacién para que no se le olvidara preguntarles
si habian visto algun vehiculo sospechoso poco después de que Lukas
saliera de la ludoteca.

—Dicen que era de caracter reservado. ;Solia pasar mucho tiempo solo?

—No, no se trataba de eso —contestdo Karsten Mgrk—. Era mas bien
como si necesitara sopesar bien a la gente antes de dejar que se le acercara.
Desde luego, no era asocial, si es lo que esta pensando. Era un nifio muy
alegre. Se interesaba mucho por todo. Siempre comentdbamos que era
mucho mas despierto que nosotros. A veces hasta precoz, me atreveria a
decir.

—Y el dia que desaparecio, ;cuando lo vieron por ultima vez?



—Hacia las ocho de la mafiana, justo antes de que se fuera al colegio.
Bueno, fue Jytte la que le vio salir, yo ya me habia marchado a trabajar.

—¢ Y no esta muy oscuro a esas horas?

—No, ya empieza a haber luz y, ademas, hay farolas por todos los
caminos de la zona. A €l no le daba ningun miedo ir paseando al colegio vy,
la verdad, a nosotros nunca nos parecid inseguro que fuese solo. Aunque
ahora...

Se le quebro la voz y desvié la mirada hacia la ventana.

—¢Y por qué no iba en bicicleta? —preguntd Trokic tras una breve
pausa.

—Normalmente montaba en bici fuera del horario escolar... —intervino
la madre—, pero no me hacia gracia que montase por Obstrupvej por las
mafanas. No todo el mundo conduce con el mismo cuidado.

— Atn no hemos encontrado el lugar donde se... quema.

A Trokic le costaba decir aquella palabra.

—Cuando se inici6 la bisqueda, le dijeron ustedes al policia local que
su hijo no tenia teléfono movil, pero que llevaba una cartera con un dibujo
de una mariquita por detrds. Tampoco ha aparecido, y por lo visto también
falta el gorro azul que llevaba puesto. ;Es correcto?

—Si.

—¢(Y no hay alguna otra cosa que soliera llevar encima? Ya saben...
Juna gameboy, por ejemplo? Aparte de un par de piedras y unos clips, no
tenia nada en los bolsillos del abrigo.

Los padres sacudieron la cabeza al unisono.

El comisario se resistia a lanzar las demas conclusiones del examen del
forense.

—Durante la autopsia se descubrieron varios cardenales en el brazo de
Lukas producidos, al parecer, varios dias antes —comenz6—. ;Saben cOmo
se los hizo?

Los padres intercambiaron otra mirada y por un instante reind el
silencio. Trokic oy6 un tren que pasaba y supuso que las vias del regional
no debian de pasar muy lejos de alli. Al fin, el padre tomd la palabra. En su
calva cabeza empezaban a formarse unas gotas de sudor.



—No. Tal vez jugando al futbol algun companero tirara de €l. A veces
tenia moratones.

El comisario fruncio el ceno, vacilante.

—Hace falta algo més que un nifio para dejar ese tipo de marcas —se
decidio a objetar—. Estamos casi seguros de que le agarr6 un adulto. Parece
que alguien le cogi6 del brazo con mucha fuerza.

—Pues no hemos sido nosotros —asegurd el padre extendiendo unos
brazos vigorosos en un gesto de rechazo.

—Hemos visto que se rompid el brazo —prosiguié6 Trokic—. Hard
menos de dos anos. En su historial pone que se cayd. ;Donde ocurrié?

—En la escalera de la parte delantera de la casa. Es de piedra y resbal6
porque habia nieve en los escalones; cayé mal. Pero ;por qué tenemos que
contestar a todas estas preguntas?

Enterré el rostro en sus enormes manos y dejé escapar un sollozo. La
madre le puso una mano en la pierna con aspecto de estar seriamente
indispuesta. Habia perdido cualquier asomo de color, tenia la mirada
erratica y los labios, muy finos, le temblaban.

—Una parte de la investigacion consiste en aclarar todo lo concerniente
a Lukas —les explico Trokic—. Eso implica formularles este tipo de
preguntas. Espero que sepan comprenderlo y que sus respuestas sean lo mas
sinceras posible.

Karsten Mgrk parecia a punto de morder a alguien, pero se contuvo.

—Hemos encontrado restos de fibra amarilla en el cuello de Lukas —
continué Lisa—. Es cachemira, lana y poliamida. El no llevaba puesto nada
de ese color cuando le encontramos. ;Recuerdan si llevaba algo amarillo
por la mafiana?

—No —contest6 el padre con voz pastosa—. No tiene nada amarillo.
No le gustaba el amarillo. S6lo queria ir de azul.

El comisario rumié unos momentos la informacion, pasé la pagina de su
libreta y cambi6 el rumbo de la conversacion.

—De acuerdo. Necesitamos un listado de todos los conocidos de Lukas
para intercambiar unas palabras con todos ellos, desde parientes a
profesores y padres de sus amiguitos. También vamos a tener que hablar
con sus vecinos. ; Tienen trato con ellos?



—No exactamente —respondié Karsten Mgrk.

Trokic advirtidé que el padre rehuia su mirada. Tal vez no fuera el
culpable de la muerte de su hijo, pero bien podria estar mintiendo acerca del
agarron del brazo. Cruz6 una mirada con Lisa y trat6 de interpretar el brillo
inescrutable de sus ojos. A ella se le daba bien hablar con la gente. Mejor
que a €l, no tenia reparo alguno en admitirlo. Dios sabia que el cuerpo
andaba sobrado de gente que no sabia escuchar. Tenian policias que desde
el primer momento no se molestaban en ocultar su animadversion, sus
prejuicios ni su antipatia, cosa que, por supuesto, para los interrogados
suponia un bloqueo, cuando no una provocacion. Agentes que se dedicaban
a sofar despiertos en lugar de tomar notas, prestar atencion al lenguaje
corporal o dedicar tiempo a ver mas alld de lo que les estaban contando.
Pero, hasta cuando era él quien llevaba la voz cantante, la gente parecia
sentirse mas a gusto si le acompafiaba Lisa.

—(Qué quiere decir «no exactamente»? ;Hablan con ellos 0 no? —
insistid Trokic.

—Nos saludamos y hablamos un poco de vez en cuando —acudi6 en su
auxilio Jytte—, pero aparte de eso no tenemos nada en comun con ellos.
Jonna y sus hijos, en el anejo... la cuadra, como seguimos llaméndola... no
se relacionan mucho con los demés. Bueno, la hija si, Julie, que jugaba con
Lukas. Luego esta la pareja de al lado, pero estdn pasando unos meses en
Noruega, una sustitucion. Y, para terminar, Johnny Poker en el piso de
abajo. Cobra una pension de invalidez y no habla demasiado, pero por su
casa pasan muchos tipos.

— ¢ Qué quiere decir con tipos? —se intereso Lisa.

—Juegan a las cartas —contestd Jytte—, asi que viene toda clase de
gente.

Trokic ahogd un suspiro ante la perspectiva de tener que interrogar a
toda una banda de sospechosos que se dedicaban a jugar al poquer.

—¢Y Lukas? ;Solia ir a casa de alguno de ellos? —prosiguié la
inspectora.

—Como ya les he dicho, jugaba con Julie en la cuadra. Empezé hard
medio afio. La nifia tiene nueve afnos y creo que en realidad él habria



preferido jugar con sus hermanos, sobre todo con Frederick, el mas
pequeio. Le interesaba muchisimo.

—¢Iba a jugar a casa de algun otro amigo?

— Alguno habia. Le anotaré los nombres.

—Lo comprobaremos todo —le aseguro6 Lisa.

Trokic recorrié la sala con la mirada mientras Jytte Mgrk iba en busca
de papel y boligrafo. Todo estaba arreglado y en orden, pero se echaba algo
en falta. Tard6 unos momentos en comprender que no habia una sola planta.
No es que fuera necesario, en realidad lo entendfa perfectamente. El mismo
no tenia la menor idea de cudnta agua habia que echarle a una de esas cosas
verdes y, antes de que Lisa empezara a echarle un ojo, la de su despacho
habia sobrevivido uUnica y exclusivamente gracias a la estratégica distancia
que la separaba de los restos de café y cola.

—(Podriamos ver su habitacion? —pregunt6 al fin.
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—Es por aqui.

La madre se levant6 y los condujo con paso torpe a través de la cocina
hasta la habitaciéon més pequeia de la casa. Lisa le habia aleccionado de
antemano explicandole que no era raro que los pedoéfilos hicieran regalos a
sus elegidos, en ocasiones hasta declaraciones en forma de felicitacion de
cumpleafos o similares, de modo que si el pequefio conocia a su asesino y
el movil era sexual, podia haber pistas. Habia que revisarlo todo
escrupulosamente. Para Trokic, sin embargo, lo importante también era
hacerse una idea del universo de Lukas. Solo asi podria entender qué habia
hecho que los caminos del nifio y su asesino se cruzaran. Era una via de
acceso indirecta al culpable.

Jytte Mgrk los dejo solos y regresé a la cocina, donde la oy6 encender
primero la campana extractora a escasa potencia y después un cigarrillo.
Trokic pase6 la mirada por las paredes de color menta.

—Le gustaban los insectos, si sefior —observo Lisa.

Lo mds exacto habria sido decir que era una especie de fan.

En la pared de la cama habia un enorme pdster de un saltamontes
amarillo verdoso con un texto en azul: «Langosta migratoria (Locusta
migratoria migratorioides), de la familia Acrididae de Africa. Por lo
general son insectos solitarios, aunque en momentos de escasez de alimento
pueden llegar a formar gigantescos enjambres de hasta 100 km?. Su
velocidad de vuelo se situa entre los 15 y los 20 km/h». Sobre la comoda
habia una colorida coleccion de insectos de goma entre los que



predominaban las arafias. Trokic sac6 un par de libros de la estanteria y
estudié sus portadas mientras trataba de imaginar lo que habia sido el
mundo del nifio. Guia Gyldendal de los insectos daneses y El mundo de los
animales pequeiios. No se encontraban en la temporada adecuada, de modo
que era dificil que aquella aficion, algo particular, tuviera relevancia.

Devolvié los libros a su estante y pasé a inspeccionar con interés una
comisaria de policia de Lego que habia en el suelo. Parecia sin estrenar
porque todo estaba exactamente en su sitio, como si lo hubiese recogido un
adulto. Trokic no habia tenido demasiadas construcciones de Lego en su
nifiez. Su madre no podia permitirse comprarle aquellas cajas tan caras,
aunque lo cierto era que a él tampoco le llamaban mucho la atencién. Sin
embargo, aquella comisaria si que le habria atraido.

—Mira esto —dijo Lisa.

Le mostr6 una cajita que habia cogido del alféizar de la ventana.
Contenia una reluciente y solitaria moneda de veinte coronas.

—Tal vez la que le habia dado su abuela el dia antes? —sugirid la
inspectora.

—En ese caso, si se le vio cerca de la panaderia no fue porque pensara
hacer acopio de golosinas —razono él.

Para concluir, cruzd la habitacion y se sent6 en la cama para verla desde
el otro lado. Sobre la comoda habia un montoncito de ropa recién lavada.
Pantalones vaqueros, sudaderas y, en lo alto del montén, tres pares de
calcetines. Demasiado pequefios para ser de un muerto. Al lado se veia una
fotografia de Lukas con una sefiora de cierta edad. ;La abuela? Parecia
sacada una Nochebuena, porque el nifio llevaba un gorro de Papa Noel. Le
brillaban los ojos. Faltaba un diente en la sonrisa que le enviaba al
fotografo. Con un suspiro cogi6 el animalito de trapo que habia en la cama,
a su lado. Una mariquita grande y blanda. Le habian puesto una bufanda
azul.

—Lo que més le gustaba eran las mariquitas —recordd la madre, que
acababa de aparecer con un cigarrillo en la mano—. Siempre las colaba en
casa escondidas en cajas de cerillas y cosas asi porque sabia que no me
gustaba que tuviese bichos en su cuarto.



Volvia a tener las mejillas humedas y se las secd con el dorso de la
mano.

—Luego las guardaba en un tarro de mermelada durante un dia antes de
liberarlas. Era capaz de soltar larguisimas peroratas sobre la enorme utilidad
de esos animales. ;Sabian que en Dinamarca hay cerca de cincuenta
especies distintas de mariquitas? Me lo cont6 hace unos meses. Yo no tengo
nada en contra de una sola, pero veinte de ellas correteando por todas partes
ya es demasiado.

—Hacemos todo lo que podemos —fue lo tUnico que acerté a decir
Trokic—. Si recuerdan algo que pueda ser importante para el caso,
lldmenme.

Sac6 una tarjeta y le dio unos golpecitos con el dedo antes de tendérsela
a Jytte Mgrk.

— Ahf tienen el nimero, pueden llamar a cualquier hora.
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La antigua cuadra, convertida en vivienda tras una remodelacion, estaba
situada a algo mas de cincuenta metros del edificio principal, en el extremo
opuesto de los terrenos. La habian pintado exactamente igual que la casa
grande, pero los altos pinos que crecian delante hacian que pareciera mas
oscura y algunos de los cristales de las pequefias ventanas estaban rotos.

Jonna Riise sali6 a abrirles con tanta rapidez que Lisa tuvo la sensacion
de que los esperaba. Tenia poco mas de cuarenta afios y lucia una espesa
cabellera rubia que le cafa por la espalda. Unos cautos ojos castafios algo
separados observaron a los dos policias de arriba abajo desde un rostro
ancho de pomulos altos. Funcionaria, pensé Lisa. Llevaba una blusa marrén
con botones negros y unos pantalones a rayas que se ceflian a su esbelta
figura. Segun los papeles que la inspectora llevaba en la mano, era la unica
persona adulta de la familia y vivia con tres nifios. Tenia cierto aire de
rigidez, como si el mero hecho de que cruzaran el umbral de su casa
constituyese un delito en su contra.

—Policia judicial —hizo las presentaciones Trokic.

Le mostraron sus placas y ella las estudié con interés. Después les
franqueo la entrada. Sus reservas se esfumaron como una sombra y dejaron
paso al inicio de una sonrisa.

— Vienen por lo de Lukas, claro —dijo con una voz que sorprendi6 a
Lisa por un ligero exceso de cordialidad que no encajaba con la mision que
los habia llevado hasta alli—. Pasen.



La siguieron por el interior de una vivienda espaciosa de decoracion
sencilla que no revelaba mucho de sus habitantes. Las paredes eran blancas
y, a excepcion de unos estantes con varias fuentes decorativas, una maceta
con una crasula y unos manuales, estaban vacias. Los muebles, modestos y
practicos, eran de un tono marrdn claro. Daba la sensacion de que nunca
habia terminado de instalarse del todo. Antes de que su anfitriona cerrara la
puerta, Lisa alcanzé a entrever un despacho bastante mas alborotado con un
ordenador de sobremesa, montanas de papeles y un router.

—Frederick y Julie, a vuestro cuarto.

En el sofa habia un chiquillo y una nifia algo mas pequena entretenidos
con un juego bélico de la Playstation. A simple vista parecian gemelos, los
dos con los mismos rizos rubios y el rostro ancho, pero al mirarlos con mas
detenimiento se veia que habia una diferencia de cuatro o cinco afios entre
ambos. Lisa se pregunt6 qué les estaria pasando por la cabeza. Habian
matado a un nifio muy cercano a ellos. ;Cudnto sabrian? ;Pensarian que
también podria haber sido uno de ellos? Todo tenia una apariencia de
normalidad, pero cuando se volvieron hacia los recién llegados, el miedo
brill6 en la mirada del nifio. Como si su sola presencia alli lo volviera todo
terriblemente real. Luego se esfum¢ y la partida volvié a absorber toda su
atencion.

—No, mamad; ahora no —protestd la nifia sin apartar la vista de la
pantalla.

Su hermano mayor, en cambio, dej6 el joystick en el suelo y se retird a
su habitacion.

—Fuera, Julie —ordend la madre.

Tras exhalar un hondo suspiro, la pequeia dejo su joystick en el suelo de
madera barnizada y abandono la sala con gesto de contrariedad. De camino
hacia su cuarto le lanz6 una mirada de reojo a Lisa, como si fuera
personalmente responsable de que la hubieran obligado a interrumpir la
partida.

—Nos gustaria hablar un momento con usted del dia que desapareci6
Lukas —comenzo6 Trokic una vez que los nifios se marcharon.

—Claro. Disculpen la conducta de los chicos, pero supongo que esto de
Lukas también les esta afectando a ellos.



Los invitd a tomar asiento en el sofd y ella se sent6 en un sillon marrén
de piel al otro lado de la mesita con las piernas cruzadas y las manos
apoyadas en los amplios reposabrazos.

— Ayudamos a buscarle todos juntos —dijo con voz pesarosa y un débil
cabeceo.

— ¢ Se refiere a usted y a sus hijos? —pregunto Lisa.

—Si. Mi hija Julie solia jugar con €l, pero mis dos hijos, Frederick, que
es al que acaban de ver, y Mathias, tambi€n echaron una mano.

—Estamos intentando hacernos una idea de las personas que Lukas
conocia y de quién podria haber estado al tanto de sus movimientos el dia
que desaparecio al volver del colegio. ;Cree que Julie sabrd algo?

—Lo habria dicho cuando salimos a buscarle. Normalmente jugaban
juntos por las tardes, hacian escondites en el jardin y esas cosas.

—¢( Y Lukas no jugaba con sus hijos? —quiso saber Trokic.

Le costaba asimilar que un nifio quisiera jugar con una chica.

—No, la diferencia de edad era demasiado grande. Frederick tiene trece
afios y Mathias, quince. Lukas sentia un enorme interés por ellos, sobre
todo por Frederick, pero ellos no le hacian mucho caso.

— (Y qué estaba usted haciendo esa tarde antes de salir a buscarlo?

Los musculos de la cara de la sefiora Riise se estremecieron ante aquella
pregunta tan directa.

—Fui a Arhus a comprar invitaciones para la confirmacién de Frederick
y unas cosas para el colegio. Soy profesora en el colegio de Mailing y esa
tarde no tenia clases. Los nifios estaban con unos amigos.

— ¢ Viene por aqui algun otro adulto que conociera a Lukas? —continud
Lisa, que una vez mas recordd las imagenes de la mesa de autopsias. Las
tenia danzando por el subconsciente como muifiecos diabdlicos desde que
sali6 del Instituto de Medicina Forense. Estaba deseando que le ofrecieran
un whisky con soda. O, si no podia ser, al menos un café. Jonna Riise se
recosto en el sillon y cruzé los brazos.

— (¢ Qué quieren decir?

—Tratamos de hacernos una idea de quién tenia relaciéon con él —le
aclaré Trokic—. Es mera rutina. Queremos excluir al mayor numero de
personas posible.



—En estos momentos no salgo con nadie, si es eso en lo que estan
pensando. El padre de los nifios vive en Selandia, cerca de Kgge, y nunca le
vemos, aunque algo de dinero si manda de vez en cuando. Y menos mal,
porque salen por una fortuna, los nifios. Mathias gasta un montén de dinero
en su ordenador, Frederick acaba de perder el movil otra vez y Julie quiere
ropa nueva continuamente.

— ¢ Como son las relaciones entre los vecinos de Skellegarden?

Lisa esperaba que les preguntara qué les importaba a ellos o qué tenia
que ver con el caso, pero Jonna Riise se limito a sonreir.

—Buenas. Nos saludamos y a veces charlamos un rato. Tampoco una
maravilla que digamos. He de decir que me parece que Jytte se pasa de
madraza. Y Lukas tenia una extrafa fijacion con los insectos. Pero Julie le
cuidaba como si fuera un hermanito. Era un nifio muy educado, por lo
menos cuando estaba aqui.

Trokic se senté algo mas cerca del borde del sofd que ocupaba junto a
Lisa.

— ¢ Tiene alguna idea de si estaba a gusto en su casa? —pregunto.

Ella le mir6 a los ojos un instante y luego, cohibida, desvi6 la vista
hacia el suelo.

—No me hace ninguna gracia hablar de estas cosas, pero yo dirfa que
eran un poco duros con €él. Oia que le gritaban, sobre todo el padre. Es una
casa muy vieja y en verano, con las ventanas abiertas, se oye todo hasta
aqui.

— ¢ Qué gritaban? —se intereso Lisa.

—Bueno, pues cosas como «Lukas, Lukas, para de una puta vez» o
«joder, no lo aguanto mas», y luego el crio chillaba como un loco. O seria
Teis, el hermano pequefio. A veces también sonaba como si rompieran
COsas.

Trokic se levantd y se subid la cremallera de la cazadora con un crujido
metalico.

—Muchas gracias por su ayuda. Es posible que volvamos a hacerle mas
preguntas.

—No hay problema. Si no me pillan en casa pueden llamar al colegio y
dejar recado para que les devuelva la llamada.



De camino hacia la puerta, Lisa reparo en el reloj de pie que habia en el otro
extremo del salon, uno de esos clasicos péndulos de Bornholm de color gris
azulado con lineas doradas. Se quedd petrificada unos instantes
observandolo, incapaz de avanzar. Le traia a la memoria algo que habia
visto largo tiempo atrds, pero no conseguia recordar qué era.

— ¢ Ocurre algo? —pregunt6 Trokic una vez en el jardin, al aire libre.

—No, es s6lo que he tenido una especie de déja-vu con el reloj del salon
—Ile explicé ella—. No consigo recordar por qué. Lo tengo por ahi al
acecho en algun rincon de la memoria.

— A mi me pasa a menudo —coment6 Trokic—. Nunca me acuerdo de
donde he visto las cosas antes.

Contemplaron el jardin. El seto nevado era més alto que una persona y
aislaba el interior del resto del mundo. Por debajo del blanco manto
invernal, el césped parecia tener problemas de musgo, probablemente a
causa de los numerosos manzanos, y asomaba una casita de juegos roja
manchada de algas y excrementos de pdjaros. A la casa principal se le habia
desprendido un canalon, que oscilaba amenazante en compafiia de una
hilera de cardmbanos. Alguien habia instalado una casita para pdjaros en la
terraza, donde tres herrerillos y dos gorriones compartian media manzana.

— ¢ Vamos a ver si el tipo del poquer ya se ha levantado? —preguntd
Lisa.

—Si, pero es mejor que se ocupe Jasper. Viene en seguida. Quiero que
tu te vuelvas a comisaria en su coche y te pongas con el video.
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Lisa Kornelius dejo el bolso de piel marrén sobre su mesa de la jefatura y
fue al lavabo a buscar una toalla para quitarse la nieve de los cabellos.
Caian unos copos grandes y finos como pétalos de anémona y el trifico
estaba practicamente colapsado. Se estaba secando el pelo, encantada al
comprobar que el reflejo de la nieve iluminaba el despacho, cuando sinti6
que los ojos se le llenaban de lagrimas. La autopsia la habia desbordado y
se sentia desgarrada por dentro. Ahora, por fin, estaba sola y deseando
poder concentrarse en algo mas concreto, datos palpables que hablaran por
si solos.

Localiz6 el video de la cdmara de seguridad y encendi6 el ordenador.
Mientras intentaba dominarse y el aparato arrancaba con un chasquido, se
sorprendié deseando que Jacob estuviera alli. El encontraria razonable una
buena llantina después de aquella autopsia. Pero el inspector Jacob Hvid,
que habia llegado desde Copenhague de visita, probablemente seguiria en
casa durmiendo en su cama.

Acerc6 una silla al ordenador y tecle6 su nombre de usuario. Habian
tenido mucha suerte, se trataba de un sistema de vigilancia digital que
almacenaba las sefiales. El dia anterior habian logrado exportar el contenido
almacenado y guardarlo en un CD a cuyo contenido se podia acceder
mediante un visualizador externo. Asi fue como pudieron encontrar el
intervalo que les interesaba analizar. Consiguieron ampliar determinadas
imégenes, denominadas frames, y a esa resolucion, 720x576 espléndidos
pixeles, obtuvieron una calidad muy por encima de la media. Sus dudas



sobre si el nifio que aparecia en el video realmente era Lukas se debian a
que estaba grabado a través del escaparate de la panaderia y a que la cAmara
estaba enfocando hacia un punto del interior de la tienda. A ello habia que
sumar la incipiente oscuridad de la calle. Por suerte habia algo de
iluminacion, dos potentes farolas bastante cerca del nifio; de lo contrario
habria resultado completamente imposible distinguir algo.

Lisa habia acabado maldiciendo el dia que se le ocurri6é llamar a la
puerta de su antiguo jefe y decirle que queria trabajar con nuevas
tecnologias. Poseia un enorme talento innato y para ella era todo un desafio
que le permitieran probar algo distinto. La enviaron a varios cursos
nacionales e internacionales y colaboré con la policia de infinidad de paises.
El problema fue que la pornografia infantil empez6 a dominarlo todo y, por
mas que le fascinara aquel trabajo, al final se vio obligada a capitular. Le
resultaba imposible seguir trabajando con aquellas imégenes y, aunque
pusieron un psicélogo a su disposicidn, ella sentia que la iban devorando
por dentro. Imdgenes terribles que, a todo color y con su muda angustia, se
iban aduefiando de su alma sin que nadie quisiera oir hablar de ellas. Un
mundo que moria en el silencio.

Por eso, cuando un par de afios atrds la cedieron temporalmente para
que colaborara en un caso contra un hacker en Arhus y Agersund empez6 a
acariciar la idea de contar con su propia especialista en informatica, negocid
hasta hacerse con un puesto donde ese tipo de casos ocupara una minima
parte de su tiempo.

Al cabo de un cuarto de hora ya habia capturado los cuadros donde aparecia
el nifio y tenia ante si una serie de iméagenes. Seleccion6 la que manipularia
y abri6 la imagen con Photoshop. La estudi6 a conciencia por vez primera.
En primer plano se veia el mostrador de madera de cerezo con el terminal
para pasar las tarjetas, un bote de golosinas y un pequefio expositor con
chicles. A la derecha de la imagen aparecia una clienta contando el dinero
que habia sacado del monedero. La joven panadera estaba envolviendo una
caja de dulces. A Lukas se le veia por el escaparate en el tercio izquierdo de
la pantalla. No cabia la menor duda. Su singular pelo castafio era visible aun



por detrds de dos estantes de bizcochos y pastelillos y el cristal, y la cartera
con la enorme mariquita en la solapa parecia un coloso azul sobre su
espalda. Era Lukas. Antes de la tormenta de nieve. Aun inconsciente de lo
que le aguardaba, solo y probablemente con la cabeza repleta de las
experiencias del dia. Pero la cadmara enfocaba hacia la zona mas o menos
central de la tienda y los objetos del exterior, fuera de su radio de accion,
salian desenfocados.

—Mierda —murmur6é mientras sacaba del cajon una barrita de Mars
sobre la que se lanzd llena de frustracion. Tenia ciertas posibilidades de
aumentar la nitidez de la imagen, pero no podia hacer nada contra un objeto
desenfocado.

Aunque, después de todo, tal vez una imagen mads nitida hiciera que se
viese con mas claridad.

Su teléfono movil empezo a sonar sobre el montdn de papeles que habia
a su lado y en la pantalla aparecié el nombre de Trokic. ;Es que no podia
esperar?

—:;Cémo va la cosa? —preguntd en voz alta y clara—. ;Podremos
identificarlo?

—Acabo de ponerme —contestd ella sin poder ocultar una ligera
irritacion—, pero ya he aumentado la nitidez. Ahora se ve un poco mas
claro.

—Muy bien, Lisa. Pero ;qué me dices de ese hombre del que hablaba
Jasper?

La inspectora observé la pantalla. Estaba en la parte superior de la
imagen, bastante alejado de la panaderia. En efecto, tenia todo el aspecto de
estar esperando. Con el rostro vuelto hacia el pequeno.

—La verdad es que esté bastante borroso —contesto—. Lo tnico que se
ve es que hay una persona, probablemente un hombre. Eso si no es un
fantasma. Y ya estd. Puedo seguir intentdndolo, aunque con este equipo las
posibilidades que tengo son limitadas. Pero conozco a un friki que tiene un
equipo de tratamiento de imagen que parece una central nuclear. Seguro que
¢l puede mejorarla.

—Mandasela ahora mismo —le orden6 Trokic sin vacilar.



Diez minutos mas tarde, Lisa tenia al teléfono a su antiguo vecino Morten
Birk, también conocido como Routeless. Decididamente, lo mejor era que
se ocupara ella de aquel contacto.

A Morten le entusiasmaban las teorias conspiratorias y la politica y no
tenia el mas minimo tacto a la hora de entablar una discusion. Hasta donde
ella recordaba, una de esas teorias suyas consistia en que los croatas eran
una panda de nacionalistas extremos que tenian la culpa de que hubiera
estallado la guerra en la antigua Yugoslavia porque querian mantener a toda
costa las fronteras establecidas por Hitler durante la Segunda Guerra
Mundial sin tener en cuenta la composicion €tnica de zonas como, por
ejemplo, Krajina. Segun €l, alemanes con similares intereses nacionalistas
habrian proporcionado a los croatas armamento de los arsenales militares de
la antigua Alemania Oriental y se habrian servido activamente de los
medios para demonizar a los serbios. Ademas, seria falso que éstos habian
arrasado Dubrovnik y un sinfin de tesoros culturales, y si no podia ir ella
misma a comprobarlo. Lisa no tenia la menor idea de qué era blanco y qué
era negro, pero lo que si sabia era que Trokic habia perdido a su padre y a
su hermano en aquella guerra y que no era un buen oyente para que Morten
empezara a airear sus teorias. Si le daba por ahi.

—(Has visto la imagen? —le preguntd.

La inspectora le ofa dar golpecitos rdapidos con algo contra la mesa.
Parecia estar dindole un repaso a la cubierta de un CD. Era como si lo
tuviera delante, con el pelo de punta decolorado y el rostro lleno de marcas.
Era una de las personas mas nerviosas que conocia.

—Pero ;ti qué te crees que es esto? ;La puta NASA? Mira, quienquiera
que sea estd completamente borroso.

—Si, lo sé. Por eso te lo he enviado.

—Escucha, aunque me dieras todos los equipos de la CIA, la cosa no
cambiaria. Por cierto, ;qué tal todo? —preguntdé Morten.

Lisa ahog6 un suspiro. Asi solian ser los preambulos de la presentacion
de un nuevo punto de vista en el mundo de Morten Birk. Aguard6
pacientemente a que dijera que €l se encontraba bien y que estaba



convencido de que Jim Morrison no habia muerto en Paris, que todo habia
sido una puesta en escena y se habia ido a Africa, tal y como habia
advertido que haria. Como habia logrado Jimmy ocultarse durante décadas
en aquel salvaje continente no llegaba a adivinarlo, pero a saber qué se
escondia en la jungla. El llorado cantante habria escogido esa solucion para
huir de las hordas humanas que siempre le perseguian y para encontrarse a
si mismo, y una vez que hallara la verdad definitiva, regresaria a
presentdrsela al mundo.

Tardo casi un cuarto de hora en soltarle toda la historia. A veces habia
que pagar un precio a cambio de la ayuda de un excéntrico experto, pero en
esta ocasion a Lisa le habria gustado sacar algo mads en claro.

—Aunque... —afiadi6 Morten de pronto, dandole un giro
completamente espontdneo a la conversacion—. Conozco a alguien en
Inglaterra a quien podria mandarsela. ; Algo en contra por tu parte?

Lisa intuy6 un atisbo de esperanza. En el mundo de los frikis siempre
habia una salida. Respir6 aliviada.

— ¢ Quién es?

— Un tipo del Ministerio de Defensa britanico.

— Interesante. Cuéntame més —le pidid.

Después de colgar permanecié sentada unos momentos con la vista clavada
en la imagen de la pantalla mientras trataba de imaginar lo que habia
ocurrido. De repente sinti0 que se le aceleraba el corazon. Arriba, en la
esquina, dos conjuntos de digitos indicaban el momento. La fecha —el
primer conjunto— no era digna de atencion; 04.01, ponia. Pero debajo
habia algo mas. Dieciséis veintiocho. Al observar el contorno cuadrado de
las dos cifras verdes sinti6 que se le helaban los musculos. No habia duda
de que la cdmara de seguridad estaba en hora, era lo primero que habia
comprobado, pero acababa de caer en la cuenta de que era casi una hora
mas tarde de que el nifio saliera de la ludoteca.

No se tardaba una hora en recorrer el breve trayecto del colegio a la
zona comercial. Se tardaban diez minutos. Doce, remoloneando mucho. Lo



que estaba viendo era a Lukas de camino, si, pero mucho mas tarde de lo
que creian. Entonces, ;donde cofo se habia metido el nifio una hora entera?
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Johnny Nielsen —también conocido como Johnny Poker—, que ocupaba la
vivienda que habia debajo de la de los padres de Lukas, se mostrd
reservado, rayando en la groseria. Sali6 a abrir la puerta a medio vestir, con
unos vaqueros raidos y el torso desnudo recubierto de una simiesca capa de
vello negro. En cuanto llegaron al salon, Trokic comprendié que tenia sus
razones para no darles la bienvenida. El pequefio apartamento estaba repleto
hasta los topes de objetos de disefio, cosa que no encajaba mucho con la
existencia de alguien que vivia de una pension de invalidez. De haber
andado algo més sobrado de oscilaciones neuronales, lo habria quitado todo
de en medio, porque era imposible que ignorase que la investigacion de un
asesinato haria que la policia curioseara un poco por el vecindario. Sin
embargo, el proposito de aquella visita no era tratar de encontrar
infracciones de la ley, y el comisario estaba mdas que dispuesto a hacer la
vista gorda con alguna que otra cosilla.

Johnny los condujo tras ciertos titubeos a un salén algo revuelto con
muebles de piel de linea clasica, apabullantes instalaciones realizadas con
los mejores aparatos de Bang Olufsen, suelos de caoba con dibujo en espiga
y una buena dosis de arte en las paredes de color crema. En un sofa dormia
un individuo con una enorme barriga. S6lo una vez que Johnny lo sacudid y
sefialo hacia la puerta del dormitorio, se despertdé y puso rumbo hacia el
lugar indicado sin siquiera mirar a los recién llegados. El otro sofa estaba
tomado por pilas y més pilas de ejemplares del diario Ekstra Bladet y la
revista masculina M que el habitante de la casa aparté de un manotazo antes



de invitarlos a tomar asiento. Luego se abotoné los vaqueros y recogid una
camiseta que habia tirada en el suelo.

—No veo en qué puedo ayudaros —murmuré mientras olisqueaba la
camiseta con los labios apretados antes de ponérsela.

—Tenemos que hablar con todo el mundo y determinar sus
movimientos el dia que desaparecié Lukas —explicé Trokic una vez més.

Johnny Nielsen encendi6 un cigarrillo de una cajetilla de Marlboro que
habia sobre la mesa y aspird una larga y densa bocanada de humo.

—Si os referis al jueves, pasé toda la tarde con unos amigos.

— Y ellos pueden confirmarlo o...?

—Si, claro que pueden. Si hace falta.

—Hace. Nombre y direccion de esas personas, por favor.

Con una desgana mas que evidente pintada en su rostro de ojos
pequefios, Johnny les dio los datos de dos hombres. El comisario ech6 un
vistazo por la sala. Era una extrafia mezcolanza de tugurio y disefio, como si
alguien le hubiera decorado la casa con un buen puiiado de billetes y el tipo
no consiguiera estar a la altura.

—Corre la voz de que aqui se juega al poquer. Con dinero.

—¢Y? Si no os ponéis de acuerdo ni vosotros mismos en si €s un juego
de azar o de destreza. Yo por ahora pienso seguir jugando con mufiecos de
nieve, cerillas, cazas a reaccion o dinero, segin me dé. El puto poli del
pueblo se pasa la vida metiendo las narices por aqui como si fuera un perro
y esto, el culo de una perra en celo. {No podriais dejaros de gilipolleces
mientras os decidis?

Solté una carcajada insegura que dejé a la vista un montén de dientes
descolocados mientras paseaba la mirada del uno al otro.

—También nos han comentado algo sobre hachis —dijo Jasper en un
tono de lo mas afable.

La sonrisa del palido rostro de Johnny qued6 reemplazada por una
mueca confusa. A Trokic le recordaba a un minero ruso tras un par de
décadas sin ver la luz del dia.

—Yo de eso no sé nada. Aqui jugamos al poquer, y para eso no hay
nada peor que el mareo, ;a que no?

Pero esta vez su sonrisa no era mds que una pose.



—Sinceramente, hoy por hoy nos interesa muy poco cudnto dinero se
mueve en este garito y qué otras actividades turbias te traes entre manos —
asegurd Jasper—, pero en vista de que estamos investigando un asesinato,
queremos una lista de todas las personas que vienen por aqui.

—Pero no puedo... no les va a gustar nada que...

—Mira —continu6 el inspector—, si no escupes ahora mismo una lista
completa de todos los que frecuentan este antro, no me cabe la menor duda
de que a nuestros maravillosos colegas les van a entrar muchas ganas de
investigar mas a fondo ese rumor del hachis. A los que llevan los casos de
estupefacientes, se entiende. Y cuando digo completa, es completa. Si falta
una sola letra en alguno de los nombres, estas jodido. ;Entendido?

Trokic se volvid hacia Jasper mudo de asombro. Como empezaba la
mafiana. Y eso después de una larga noche viendo videos y registrando
casas. Pero Johnny Nielsen parecia haber captado el mensaje. Estaba
cabizbajo y el comisario presentia que sus ganas de cooperar aumentaban
por momentos.

— Intentaré no dejarme a nadie, de verdad.

—Muchas gracias —contestd Jasper con una sonrisa.

—Nos interesa averiguar hasta qué punto conocias a Lukas —dijo
Trokic.

—Pero si no conocia a ese chaval de nada. A veces le veia jugar ahi
fuera, pero nunca hablaba con él. Bueno, si, hablé con €l una vez el verano
pasado, un dia que estaba mirando a ese puto arbol del rincon que parecia
que iba a comérselo. Abri la ventana y le grité que se diera el piro, pero
creo que se asustd, porque se metid en su casa como alma que lleva el
diablo.

—No sales mucho, ;verdad? —pregunté Jasper.

—Pues no, supongo que no. ;Deberia?

—¢( Y tus vecinos? ;Qué sabes de ellos?

— (Exactamente de quiénes? ;De los padres de Lukas?

—Por ejemplo.

—No los conozco muy bien.

— ¢ No muy bien? Pero ;si un poco?



Se oy6 un suspiro prolongado como una locomotora atascada y Johnny
apago el cigarro en el cenicero.

—Bueno, si. Karsten baja de vez en cuando a echar una partidita con
nosotros.

— ¢ Qué quiere decir de vez en cuando? —se intereso Trokic.

Johnny Nielsen se encogi6 de hombros.

—Nada fijo.

— Venga, joder —le apremid Jasper, que no parecia andar sobrado de
paciencia—. ;Cuanto juega?

—Igual un par de noches a la semana. A veces mds, a veces menos.
Lleva sin venir desde el mes pasado, que yo recuerde, pero hay que tener en
cuenta que ha sido Navidad. El seno de la familia y todo eso.

—¢( Y dices que no le conoces muy bien?

—Joder, que no nos dedicamos a contarnos nuestra vida privada en
medio de una mano. El aqui viene a jugar, y no hablo con ¢l de nada més.

—¢Nada de nada? ;Tampoco de detalles sin importancia? Al fin y al
cabo sois vecinos.

—No, de nada.

Jasper se recosto en el respaldo con aire resignado.

—:De qué cantidades estamos hablando? —acudi6 en su ayuda el
comisario.

—Pues varia. No tengo la menor idea de cudnto ha podido gastarse.
Algunos apuestan mucha pasta y otros, muy poca cosa.

—:Se le da bien el poquer?

—No especialmente. Sélo juega al Texas Hold’Em, ninguna otra
variante. Y es como un libro abierto. Demasiado tight.

Trokic echd otro vistazo por la habitacion y luego volvid a observar a
Johnny Nielsen y el Cartier que llevaba en la mufieca. ;De verdad era tan
rentable jugar al poquer con los tiempos que corrian?

—¢(Y la madre?

—No.

—Que no ;qué?

—Ella no viene por aqui. La saludo en la escalera, that’s it. Es un
poquito sargento. Sinceramente, no tengo una mierda que contar.



Trokic se levant6 y saco su tarjeta una vez mas.
—Contamos con esa lista manana a mas tardar.

Cuando salieron al patio el aire era mas frio.

—Menudo nido de ratas que tenemos al ladito de la victima —murmuré
Jasper mientras se subia la cremallera del plumifero hasta la nariz, dejando
visibles solamente los ojos—. No me extrafiaria que hubiera algun
pervertido por ahi.

El comisario levant6 la vista hacia las ventanas de la casa con aire
pensativo mientras jugueteaba con las llaves del coche.

—Vamos a esperar a tener esa lista —dijo al fin—. Y ahora vamos al
lugar donde empez6 todo esto.

—:Quees...?

—La ludoteca.
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Tina Witt, la directora del centro, era mds joven de lo que esperaba, una
mujer menuda que se acercaba a los treinta, sin maquillaje, con el pelo
tefiildo de henna recogido en una cola de caballo y unos kilitos de maés
desparramados por encima de la cintura de unos vaqueros negros. Nada mas
empezar a hablar dej6 claro que procedia del sur de Jutlandia.

—Pueden llevarlas ahi y sentarse.

Sefial6 hacia dos sillas con fundas azules que habia en una esquina del
despachito mientras ella se sentaba en el borde de la mesa. La habitacion
estaba practicamente tapizada con dibujos infantiles, como si todos los
nifios hubieran estado compitiendo por hacerse con un lugar en las paredes.
El resultado era de lo més colorido.

—Supongo que habran venido a preguntarme por mis colaboradores,
(no? —comenzé Tina Witt—. Lo comprendo perfectamente, pero puedo
asegurarles que nadie del centro ha tenido nada que ver con el caso.

—Parece muy segura —contest6 Trokic, que habia esperado un
recibimiento algo mas afligido por parte de una persona que trabajaba con
nifios—, pero en realidad s6lo intentamos excluir esa posibilidad
controlando los movimientos de cada uno a la hora de la desaparicion de
Lukas.

—Conozco a la gente que trabaja conmigo. Ninguno de ellos seria
capaz de algo asi. Se lo garantizo. Los conozco a casi todos desde hace
varios afios. Ademds, la mayoria estdbamos trabajando cuando Lukas se
march6. Teniamos intencion de celebrar una reunion de personal a las



cinco, cuando se fueran los ultimos nifios, de modo que los empleados que
normalmente acaban su turno antes se quedaron hasta mas tarde. Solo
faltaban dos personas del equipo de la mafiana.

— ¢ Lukas también venia por las mafianas? —pregunt6 Trokic.

—No, y las dos son madres de familia. No ira a sospechar de ellas, ;no?

Ambos policias guardaron silencio. Jasper garabated unas lineas en su
libreta.

—Le decia que teniamos pensado reunimos pasadas las cinco —
prosiguio la directora—, pero en el transcurso de la reunidon nos enteramos
de la desaparicion del nifio. Sus padres vinieron a preguntar a qué hora se
habia marchado Lukas exactamente. Le dedicamos algo de atencion al
asunto, pero después nos dio tiempo més o menos a ver el orden del dia y
mandé a la gente a casa entre las cinco y media y las seis. Yo me quedé un
poco mds por si me necesitaban y aproveché para ocuparme del papeleo
pendiente. A las siete y media, en vista de que no habia tenido noticias, me
fui a mi casa.

—Nos gustaria tener un listado de qué empleados se encontraban en el
centro el jueves por la tarde con total seguridad y cudles no.

—Ya lo he hecho, he sido previsora.

Les tendi6 un folio con una serie de nombres anotados.

— Ahf esta el nombre de cada uno y sus funciones.

Trokic le eché una ojeada, lo dobld y se lo guardé en el bolsillo.

—(Y estd completamente segura de que son estas personas y estas
horas?

Por un momento percibié un débil temblor en la comisura de los labios
de la directora, pero luego la vio asentir enérgicamente.

—Es muy importante —insistio Jasper.

—Ya, pero es que estoy segura.

—¢(No tienen ningin empleado eventual que quede un poco al margen
de la rutina diaria del personal fijo? —quiso saber el comisario—. Me
refiero a estudiantes, alumnos en practicas, suplentes y demas.

—Pues si, Adam. Es nuestro sustituto fijo. Auxiliar de educacion
infantil. Pero estaba aqui también porque iba a asistir a la reunion; habia un
par de puntos en el orden del dia que también le afectaban a €l.



Se le suavizo6 la voz y bajo la mirada.

—Fue Adam quien salié a despedir a Lukas cuando se fue, la policia
habl6 con €l ayer cuando el nifio atin no habia aparecido y algunos de sus
compafieros también. Estaba hundido.

Trokic asintid. Ya habia visto su nombre en uno de los informes.

—(Qué tal se encontraba Lukas aqui? —quiso saber Jasper.

—He de reconocer que no le conocia demasiado. Desde que me
nombraron directora, hace dos afios, ya no tengo el mismo contacto con los
nifios. Pero estd claro que no ha habido grandes problemas con €l, de lo
contrario me habria enterado. Aunque creo...

Tina Witt fruncio el ceno y se quedé mirando hacia la pared con aire
ensimismado.

—(S1?

—No, nada. Creo que paso algo con un conejo, pero la verdad es que no
recuerdo si era €l... No, me temo que no puedo decirles gran cosa de Lukas.
S6lo me viene a la cabeza un nifio alegre. Van a tener que hablar con las
educadoras del grupo al que van los alumnos de segundo si quieren mas
informacion. Las tienen en la lista.

—¢ Y tampoco conocia a los padres? —insistio Jasper.

Aquella mujer menuda contestd con un gesto negativo que hizo que su
coleta se bamboleara de un lado a otro.

—No, si les soy sincera, ni siquiera sabia quiénes eran hasta que
aparecieron en la puerta el jueves preguntando donde estaba Lukas.

—En fin —se resignd Trokic—, creo que por el momento no tenemos
mas preguntas.

Concluyo la conversacion con las formalidades de rigor y poco después
volvian a estar en la calle. Tenia el presentimiento de que alli no se les habia
perdido nada. Absolutamente nada.
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Mathias Riise aplast6 su pelo corto y negro contra la pared donde estaba el
poster del Linkin Park y apretdé los dientes hasta que le dolieron las
mandibulas. Su cabeza era un hervidero de ideas que le invadian todos y
cada uno de los rincones de la mente. El miedo le atenazaba los musculos y
su respiracion era acelerada y superficial. Habian hablado con Jonna, su
madre, y después habian ido a casa de Johnny Poker. Johnny el Marica, con
sus elegantes cachivaches de disefio. ;Cudantas veces pensaba ir la policia a
husmear por alli? Ya habia habido otra patrulla merodeando la casa el dia
anterior y Mathias no queria que se metieran en sus asuntos. Esa gente
escudrifiaba y buscaba hasta debajo de las alfombras. Descubria secretos.

Alli el ambiente era bastante sombrio, y con la muerte de Lukas se
habia vuelto mas negro que un cementerio. No le extrafiaba que su hermano
Frederick pasara cada vez mads tiempo en casa de su amigo Thomas. Desde
que habia aparecido el tal Thomas, al chaval practicamente no se le veia el
pelo. Por suerte para Frederick, su amigo se movia con gente del mejor
Marslet. Peor lo tenia su hermana Julie, que paseaba sus rizos rubios por el
barrio en soledad, al menos ahora que su amiguito Lukas habia
desaparecido del panorama. Algo raro le pasaba. Tenia una visiéon de la
realidad un poco problemadtica e iba por la vida mintiendo a diestro y
siniestro.

Mir¢6 de reojo hacia una carta que habia sobre su escritorio. Llevaba alli
desde que su madre la habia sacado del buzon por la mafiana. No estaba



franqueada y tenia su nombre escrito en el anverso. Presa de un mal
presentimiento, la habia dejado sin abrir.

No habia querido oir la conversacion de su madre con la policia, aunque
por el tono de voz de Jonna al abrir la puerta sabia que uno de ellos era un
hombre.

Ademas, no queria que le recordaran a Lukas. Sus recuerdos estaban
bien guardados y empaquetados en un enorme cajon oculto en el dltimo
rincon de su alma que no tenia la menor intencién de vaciar delante de
extranos. ;De qué iba a servir? El crio estaba muerto. Respiré hondo.

Después sacd una bolsita que escondia detrds de la cama. Varios
cigarritos de la risa comprados en casa de Johnny Poker en el mayor de los
secretos. En realidad, era de lo mas inocente en comparacion con las
botellas de whisky, el éxtasis y el speed, segin gustos, que consumian los
demads chicos de su edad. Lo unico malo era el olor, pero podia permitirselo
hasta cierto punto. Encendi6 uno de sus recién adquiridos porros, apart6 una
maceta mustia y abrié la ventana de marco morado. El frio del jardincillo
donde el peso de la nieve bamboleaba las ramas del manzano invadi6 el
cuarto hasta hacerle jadear.

(Como seria morir estrangulado? ;Cudnto tiempo se notaria el hilo
contra la fina piel del cuello antes de quedar inconsciente? ;Diez segundos?
(Dos minutos? ;Habria sentido frio al hundirse en las gélidas aguas del
arroyo? ;Habria percibido el agua helada como mil agujas clavandosele en
la piel? No estaba muy seguro de querer saberlo.

Puso una cancion de Nephew muy bajito en el equipo. Su madre no
soportaba que oyera musica, asi que eso era mejor que nada y evitaria que
se le presentara alli como una flecha. La hierba le calmaria los nervios, le
sacaria de la cabeza aquel torbellino de ideas. La vergiienza se esfumaria. Y
olvidaria todo lo que habia pasado. Por lo que a €l se referia, ya pertenecia
al pasado. Ahora era mayor y, por primera vez en su vida, comprendia el
verdadero valor de haber dejado atrds el mundo de la nifiez.

Contempl6 el jardin nevado y de pronto le vino a la memoria la imagen
de su madre en el exterior de la casa. ;A qué habria salido la noche anterior
a la desaparicion de Lukas? Antes de la tormenta de nieve. Llevaba varias
prendas colgando de un palo. Con el cefio fruncido, se echd en la cama y



lanzé un suspiro. Para ella ya era tarde. Julie y Frederick eran lo tnico
importante.

El porro empezaba a hacer efecto lentamente y Mathias le ech6 otro
vistazo al sobre del escritorio. Sus sentimientos se habian convertido en
vaporosas nubecillas de algodon que flotaban a la deriva en los aledafios de
su conciencia. Queria abrir el sobre. ;Seria una carta de amor? Lo cogi6 con
determinacién y rasgé un extremo. Una notita sali6 de su interior y fue a
parar al suelo. Incluso a distancia pudo leer las dos frases escritas a lapiz.

SE LO QUE HAS HECHO. CONOZCO TU SECRETO.

Se qued6 mirando fijamente el papel. Eran unas mayusculas ligeramente
inclinadas que volvian las palabras an6nimas. La niebla empezé a cerrarse
en su mente con la misma rapidez con la que se habia levantado y se sintio
invadido de terror. Alguien queria hacerle dafio.



16

Trokic aparc6 en Bedervej, detrds de un descomunal montén de nieve de
hechura cubista que se habia ido formando a base de sucesivas visitas de la
maquina quitanieves, y atravesé parte de un campo para llegar al lugar de
los hechos, a la orilla del Giber. Gracias al cordon policial, que aun seguia
alli, aleteando al viento, el area delimitada resaltaba en el uniforme paisaje
desde cierta distancia. Esa misma mafiana habia enviado dos equipos a
revisar las casas de la zona con la esperanza de que encontraran la escena
del crimen, pero sus primeros informes telefonicos habian sido algo mustios
y consistian, sobre todo, en invocaciones frustradas y desorientadas
manifestaciones de lo que les gustaria «hacerle a ese cerdo cuando lo
cogieran». Al menos los agentes estaban calentitos.

El agua del arroyo bajaba con fuerza y el nivel parecia haber aumentado
ligeramente. El policia local le habia contado que el Giber ocupaba un lugar
muy destacado en la historia del pueblo y en la conciencia de sus
habitantes. Sin embargo, ahora las aguas discurrian negras e inquietas y la
idea de que alguien hubiera abandonado a un nifio en el gélido elemento
conferia a aquel lugar un aire rudo y poco acogedor. El comisario
imaginaba perfectamente la indignacion de los vecinos ante aquella
atrocidad, que no sélo habia puesto fin a una vida joven e inocente, sino que
ademas transformaba su santuario oficioso en algo sucio y cruel. Y el miedo
que de repente habia embargado a todos los padres.



Contemplo el lugar intentando comprender, pero era como si aquel sitio
se negara a hablarle. Como si la nieve cubriera el delito. Llamé al centro
técnico y pidi6 que le pasaran con Kurt Tgnnies, el jefe de los peritos. Al
otro lado de la linea se oy6 un bufido irritado que tradujo como «me pillas
ocupado en otra cosa, ;no puedes esperar a que te mande el informe mas
tarde?». No, no podia.

— ¢ Qué es lo que quieres saber? —preguntd Tgnnies mientras ilustraba
su quehacer con elocuentes ruidos que obligaron a Trokic a apartarse el
auricular del oido.

—FEl sedal. ; Le habéis echado un vistazo?

—Me temo que ahora lo llaman linea de pesca —dijo el perito—, y si,
Jan se ha pasado toda la mafana hablando con el fabricante y con varios
distribuidores de la ciudad. Se trata de un hilo de fusién de 0,25 mm de la
marca Berkley Fireline en color blanco. Es relativamente comun y lo
venden en bastantes sitios de internet.

— ¢ Para qué sirve?

—Por lo visto es muy corriente para la pesca del salmoén y la trucha. Yo
no soy pescador, pero dicen por ahi que es estupendo.

—O sea, que es de alguien que ha pescado en el arroyo. Eso ya nos lo
imagindbamos. ;Y es muy caro? ; Tenéis precios?

El perito revolvid unos papeles y le dio una cifra.

—Bueno, entonces no parece muy probable que nadie se dejara una
bobina por ahi tirada —concluy6 Trokic.

Ech6 a andar de un lado a otro para entrar en calor. Su cazadora de
cuero no estaba mal en otono y durante las primeras semanas del invierno,
pero no era lo mas adecuado en condiciones polares. Ademds, su mano
izquierda, con la que sostenia el teléfono, empezaba a entrar en estado de
congelacion. Al menos €sa era la sensacion que tenia.

—(Me pasas con Jasper, por favor?

Al cabo de unos segundos tenia al inspector al aparato.

—Localizame a unos cuantos pescadores por la zona y averigua si
alguno de ellos usa un hilo Berkley Fireline de 0,25 mm de color blanco. Y
si no hay suerte, preguntales si saben de algun pescador, no importa que
sOlo sea un aficionado, que utilice ese hilo. Supongo que durante la



temporada habra mucha gente que baje a pescar al arroyo y que muchos de
ellos se conoceran.

—Claro. También puedo preguntar en las tiendas de pesca deportiva y
en los foros de internet.

—S1, y ponte en contacto con los distribuidores para que te den una lista
de personas a las que les han vendido esa marca. Es muy probable que las
tiendas online conserven los datos de los compradores y si tenemos suerte
nuestro hombre comprard en internet.

—Voy a acabar juntando varios miles de nombres, asi que hablamos
dentro de un par de afios —suspiré Jasper.

—Que te echen una mano Anne Marie o0 Ahmed si la cosa se pone muy
cuesta arriba.

— Vale. Ya te cuento.

Al otro extremo de la linea colgaron con un chasquido.

En ese instante, Trokic repard en una joven de cerca de treinta afios que
retiraba la nieve de la entrada de la casa més cercana con una pala. Con las
nubes que oscurecian el cielo amenazando con dejar caer su carga de un
momento a otro, parecia un proyecto digno de Sisifo. El comisario puso
rumbo hacia alli de inmediato y le mostro la placa. Ella le echd un ripido
vistazo.

— Comisario Daniel Trokic. Soy de la policia judicial.

—¢Si? Ya he hablado con algunos colegas suyos. Estuvieron
registrando la casa, pero no encontraron nada. ; Ya han encontrado el sitio
donde le mataron?

—Todavia no.

—La verdad es que no les fui de gran ayuda.

Le explic6 que unos amigos le habian prestado la casa mientras
recorrian Nueva Zelanda. Hablaba despacio porque estaba acalorada
después del trabajo con la pala y se recogié los largos cabellos castafios en
una espesa coleta. Cuando la sujet6 con una goma que se sacé del bolsillo,
Trokic entrevid por un instante un pequefio tatuaje que llevaba junto a la
oreja. ;Qué era? ;Un delfin?

—Entonces, ;no es del pueblo? —se intereso.



—Si, me crié aqui, pero ahora vivo en el centro de Arhus. Sélo he
venido a escribir mi tesina.

— ¢ Qué estudia?

— Arqueologia Marina.

La joven esbozd una sonrisa casi de disculpa, como si se sintiera
obligada a dar explicaciones.

—Eso suena a barcos hundidos, ;no? —apunto él.

—Si, sobre todo barcos hundidos y asentamientos humanos. Muchos
asentamientos de la Edad de Piedra quedaron cubiertos por el mar hace seis
mil afios.

—¢(Conocia al nifio al que han matado? ;O a su familia?

Ella dej6 la pala y se seco el rostro. El comisario observd que tenia
varias cicatrices en la cara. Diminutas. Como si se hubiera cortado con algo
infinitamente pequefio y afilado. Tenia una de un milimetro junto a la
comisura de los labios y otra bajo el ojo derecho. Su mirada era firme, pero
tras sus ojos de color gris azulado se escondia cierta reserva.

—Solo conozco al padre de vista. Es el hermano mayor de uno de mis
antiguos compaiieros de clase.

Trokic saco su tarjeta y se la tendi6 con los dedos anquilosados de frio.

—¢(Le importaria echarle un vistazo de vez en cuando a esa especie de
monumento improvisado y llamarme si advierte cualquier tipo de conducta
sospechosa?

Sefialé hacia el punto donde acababa la zona acordonada y se extendia
un mar de ramos de flores.

—Claro que no. Se ve desde la ventana de la cocina. Ya ha venido
mucha gente. La mayoria deja una flor y se vuelve a marchar.

—Ya, pero llameme si alguien hace algo extrafio o viene repetidamente.

La joven estudio la tarjeta que le habia dado. En sus labios se insinu6
una agradable sonrisa de medio lado.

—No se preocupe, lo haré.

Regreso al pequefio remanso donde habia aparecido el nifio y se quedd
contemplando el punto donde se acumulaban las ramas. ;Por qué lo habrian



tirado al agua? El Giber no era muy hondo y en varios puntos se podia
cruzar casi sin llegar a mojarse los zapatos. No era un rio cuya corriente
pudiera arrastrar aquella terrible historia consigo al fondo o llevarla hasta el
mar, y tampoco un océano donde un caddver pudiera desaparecer para no
volver jamas.

No obstante, el agua siempre era una ayuda a la hora de destruir pruebas
periciales, y muchos asesinos lo sabian perfectamente y lo tenian en cuenta
a la hora de deshacerse de su carga. Sin embargo, la situacién de la victima
entre las ramas tan cerca del pueblo parecia mds bien fruto de un impulso.
De la desesperacion. ;Por qué no conducir el caddver a un lugar mas
aislado y abandonarlo alli? Cualquiera de los lagos de la zona habria sido
una eleccion mas acertada.

Record6 lo que habia dicho Lisa acerca de la hora que se veia en la
imagen del video. Lo habia comentado con el guia canino a cargo de
Kashmir y le habia preguntado si cabia la posibilidad de que el animal
hubiese perdido el rastro entre la nieve de Hgrretvej, pero el guia no habia
dado su brazo a torcer e insistia en que al crio tenia que habérselo llevado
un coche poco después de salir de la ludoteca. Luego siguié una larga
perorata sobre el curso avanzado de rescate en avalanchas al que el pastor
alemén habia asistido en Austria, rematada por la frase: «Kashmir nunca se
equivoca».

En ese momento sond el teléfono. Era David Olesen, el policia local.
Hablaba con una voz grave y oronda y Trokic record6 que era un gigante de
cerca de dos metros con una caja tordcica como el parachoques de un
Chevrolet antiguo.

—Me he acordado de una cosa —rezonggo.

—(S1?

El comisario saco la cajetilla de tabaco y encendi6 un cigarrillo. La ley
antitabaco acababa de quedar derogada, decidi6 en solitario.

—Todo parece indicar que Lukas Mgrk estuvo cerca de algun fuego.

—Si, en efecto. El forense confirmé que se trataba de quemaduras. Esta
mafana hemos mandado algunos efectivos a buscar sitios quemados por la
zona, pero por ahora no ha habido mucha suerte. Ese es uno de los grandes
misterios del caso.



—Me gustaria ensefiarte una cosa. ;Podemos vernos en Marslet mafiana
por la mafiana?

—Si. ;De qué se trata?

David Olesen respir6 con pesadez y al fin dijo:

—Creo que el culpable ya ha actuado otras veces. De otra manera.
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La noche que empezaba a caer se cernia sobre la casa junto con la blanca
helada haciendo enmudecer los ultimos coletazos de trafico de la carretera.
A lo largo de la tarde, Sidsel habia dado cuenta de toda una cafetera, medio
bollo de pan con paté de aceitunas y tres capitulos de un tratado en inglés
sobre las repercusiones del clima en los asentamientos de la Edad de Piedra
sumergidos en aguas territoriales danesas. Su tutor, un entusiasta
investigador cincuenton, la habia convencido para que escribiera acerca de
los peligros que amenazaban los asentamientos en lugar de emplear la
artilleria en describir los restos de alguno de los innumerables naufragios
que rodeaban Dinamarca, que habia sido su intencién original.

Los asentamientos sumergidos de la Edad de Piedra estaban siendo
destruidos y las causas eran muchas, desde el fuerte oleaje submarino
producido durante tormentas y huracanes hasta la muerte de cangrejos,
poliquetos, teredos y zosteras a consecuencia de la contaminacion. Y no
habia suficientes arquedlogos marinos profesionales para estudiar los
asentamientos y garantizar su supervivencia antes de que se perdieran. Su
tesina incluirfa, ademds, distintas propuestas para solucionar el problema,
algo que en aquellos momentos se sentia completamente incapaz de
abordar.

Acababa de servirse otro café cuando volvio a oir el pitido del suefo del
dia anterior. Solté el libro y se levant6 dando un respingo. Sonaba
claramente como si procediera de algun rincon de la casa. Un sonido fuerte
a intervalos de cinco segundos. Tres veces. Luego calld. Descubrio que el



corazon le latia con fuerza. ;Se habria quedado dormida leyendo sin darse
cuenta y lo estaria sofiando? ;O vendria de fuera? Corri6 hacia la puerta
principal y la abrid, pero no se veia a nadie. El policia moreno de la
penetrante mirada azul marino y el nombre extrafio con quien habia hablado
habia desaparecido hacia largo rato.

Tras un minuto escudrifiando el paisaje invernal en la incipiente
oscuridad ya no estaba tan segura. No era la primera vez que tenia aquel
sonido metido en la cabeza. Lo habria imaginado, o habria dado alguna
cabezada y lo habria sofiado. Volvia a nevar copiosamente. Copos de
distintos tamafios se deslizaban lentamente por la luz de la escalera
danzando de costado antes de tocar tierra. La temperatura habia descendido
algunos grados mas y el arroyo estaba flanqueado por un paisaje casi artico.
Un par de grados menos y podrian invitar a unos cuantos lobos blancos.
Habia algo infinitamente sencillo en el modo en que la naturaleza se habia
hecho con el control, algo que sélo sentia cuando el mar se cerraba sobre
ella y se quedaba a solas con la vida que habia bajo las aguas.

Tras comprobar que fuera todo estaba tranquilo, regres6 a la cocina y
cambi6 el café por una copa de vino de la botella empezada que habia sobre
la encimera.

Después de la visita policial de la manana no lograba encontrar sosiego
en aquel lugar. Se fijaba en todos y cada uno de los sonidos de la casa.
Murmullos. Maderas que crujian, el débil aliento de la campana extractora
de la cocina.

Por la ventana, en medio de la suave oscuridad, vislumbrd una silueta
inclinada sobre el monumento con la cabeza gacha y los brazos colgando
inertes a los lados. Con el cuello encorvado como un gran pdjaro ftriste.
Cuando la figura se volvié hacia la casa como si hubiera presentido su
mirada, reconoci6 la cabeza grande y calva de Karsten Mgrk, el padre de
Lukas, y se estremeci6 ante la idea de que la observara.

Algunas horas antes se habia acercado hasta alli y habia visto que
habian dejado gran cantidad de ramos y coronas junto al cordén policial.
Habia cartas de pésame protegidas de la humedad con plastico y alguien
habia colocado pequenos soportes con lamparillas de cera encendidas.
También se veian algunos ositos de peluche metidos en bolsas de plastico.



Al pensar en el nifio sintid6 un pinchazo en el estdmago y por un
momento se vio inundada de un mar de recuerdos. Knud, que queria tener
hijos. Que la presionaba. Que la limitaba. Y que, cuando al fin se habia
quedado embarazada tres afos atrds, le decia: «No quiero que sigas
buceando». Y ella que guard¢ silencio. Porque no pensaba asi. No se atrevia
a pensar asi. Aunque era peligroso. Sobre todo las inmersiones que habia
realizado en el Mar Rojo, donde a veces los restos estaban en fila india.
Podia haber una serpiente enganchada. Podia haber algin fallo en el equipo.
Y la enfermedad de los buzos. En ocasiones resultaba imprevisible y, sin
que nadie supiera por qué, uno se ponia enfermo a pesar de haber realizado
todas las paradas de seguridad estipuladas y seguido todas las normas. El
problema estribaba en que los mds interesantes siempre eran los restos
nuevos aun por descubrir, que por lo general también eran los mas
peligrosos porque no estaban documentados. Conocia de oidas y también de
primera mano a varios buzos expertos que habian perdido la vida en
Elphinstone enganados por la corriente, aunque una vez que morian unos
cuantos, parecia que el lugar merecia un poco mas de respeto. Ella misma
habia sido una pionera, pero ahora por primera vez la palabra irresponsable
habia entrado a formar parte de su vocabulario y lo veia en los ojos de la
gente cuando hablaba de inmersiones o de su época en Egipto. jEs que
piensa seguir cuando nazca el niiio?

Al cabo de algun tiempo dej6 de sacar el tema y al final terminé por no
ensefiarles mds las fotos submarinas a las visitas. Por dltimo se dio de baja
en los dos clubes de buceo de los que era socia. No porque no quisiera
seguir pagando la cuota, sino para que dejasen de mandarle unas revistas
mensuales o trimestrales que solian estar repletas de iméagenes de su pais y
también del extranjero.

Un dia empez6 a sangrar. A los tres meses de embarazo habia perdido el
nifio. Sin razén aparente. Volvieron a intentarlo, sin fortuna. Cuando al
verano siguiente anuncié sus intenciones de acabar la carrera de
Arqueologia cursando la especialidad de Arqueologia Marina, €l lo tom6
como una renuncia a su relacién. Tal vez lo fuera. Jamdas dejaria de
preguntarse si habia expulsado a aquel nifio de su cuerpo voluntariamente.



Un movimiento en el monumento a Lukas capt6 su mirada y la sac6 de sus
recuerdos. Un segundo hombre acababa de sumarse al primero y parecian
mantener una acalorada discusion, porque ambos gesticulaban mucho. De
repente, Karsten Mgrk se dio la vuelta y regres6 a través de los campos.
Después de dudarlo un instante, el desconocido echoé a correr tras €l. Sidsel
permaneci6 inmoévil ddndole vueltas al episodio que acababa de presenciar.
(Por qué pelear o discutir en un lugar llamado a ser un remanso de paz?
(Deberia decirselo al policia que habia conocido? Su tarjeta de visita estaba
sobre la mesa de la cocina. Daniel Trokic, se llamaba. Tras reflexionar un
poco, decidid que si volvia a tropezar con €l se lo mencionaria.
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Lisa dej6 el bolso en el recibidor y de una patada se quito los zapatos en el
pasillo, ya de por si algo atestado. Eran las once y cuarto de la noche y
Trokic la habia mandado a casa a dormir. No habia tenido que decirselo dos
veces. Estaba tan agotada después de media noche delante de una pantalla
de ordenador que cada vez que cerraba los ojos veia cuadraditos.

—Hola! —grito.

—jHola! —se oy6 que contestaba una voz desde el salon. El saludo era
mas bien una especie de graznido y no habia salido de Jacob, sino de Flossy
Bent P., el enorme guacamayo de Lisa. Quiza hubiera ido a comprar algo de
comida para llevar. Cuando estaba de visita se habia convertido en una
rutina que comprase comida china si ella volvia tarde a casa. La verdad era
que se habia quedado asombrada al comprobar lo facil que era desarrollar
rutinas en una relacion estable. Se colaban por la puerta de atrds cual
pequefios y astutos caballos de Troya, y cuando querias darte cuenta te
encontrabas sentandote en la misma postura en el sofa todas las noches y
comprando mecédnicamente los yogures favoritos de tu pareja sin pararte ni
a pensarlo. Y poco a poco se iban abriendo paso hacia la idea de un futuro
en comun y evocando deseos y esperanzas.

Pero, penso, también era una manera de introducir cierto grado de
seguridad, y ella se sentia a gusto y presentia que Jacob también. A fin de
cuentas, lo que los unia eran los valores y el sentido del humor que
compartian.



En un plano mas general se planteaba, sin embargo, una gran incognita.
Jacob seguia teniendo su casa y su dia a dia en Copenhague y ella, en
Arhus. Si pretendian construir algo permanente juntos, uno de los dos
tendria que ceder, y ambos habian encontrado el trabajo de sus suefios,
Jacob en la Brigada Movil y Lisa en su actual departamento. Al mismo
tiempo, a ella no se le escapaba que su curva de la fertilidad estaba en claro
descenso hacia ya varios afios. En otras palabras, tenia el cuerpo infestado
de hormonas de mama gallina y el mds simple anuncio de pafiales bastaba
para ponerla a cien. Casi todas sus amigas habian sido madres hacia ya
mucho tiempo y algunos de sus retofios —chicas— se habian convertido en
adolescentes y todo, criaturas de sexo femenino menstruantes y con
capacidad reproductora que corrian el riesgo de parir ejemplares de la raza
humana antes que ella, relegandola asi al plano de abuela a la humillante
edad de treinta y cinco afios. Una circunstancia que no la hacia sentirse
precisamente mas joven. Pero el pragmatico Jacob no queria ni oir hablar de
hijos mientras vivieran cada uno por su lado.

Se metid en el cuarto de bafio, se quitd los calcetines y los echo al cesto
de la ropa sucia que habia bajo la mesa. Luego introdujo un pie en una
pantufla de borrego que estaba tirada sobre la bascula. Su apartamento,
situado en Frederiksgade, no muy lejos de la comisaria, era viejo y le dejaba
los pies igual de helados en invierno que en verano. De repente sintié un
hormigueo en un dedo y apart6 el pie con un chillido. Cuando se agacho6 a
ver qué habia provocado aquel leve cosquilleo descubrié una arafia inmensa
que salia de la zapatilla y se alejaba corriendo por el suelo. Otro grito mas y
Lisa huyo del bafio con el corazon desbocado.

— Fuck —dijo Flossy desde su percha.

Gracias a Nanna, la sobrina de diecisiete afios de Lisa, el p4ajaro
dominaba un pasmoso repertorio de palabras malsonantes.

—Pues si, tienes razon —contestd ella acariciandole las verdes plumas
de la cabeza, cosa que al guacamayo le encantaba. Después se sent6 en el
sofd a hacerle los honores al cuenco con restos de palomitas que habia
sobrado de la vispera mientras esperaba a Jacob y reflexionaba acerca de los
acontecimientos del dia.



Tenia la impresion de que Lukas habia sido un nifio alegre y normal que
iba, aparentemente, bien en el colegio. Nada, absolutamente nada indicaba
que hubiera sido victima de abusos sexuales en casa o fuera de ella ni antes
de su muerte ni en relacion con ella, pero a pesar de todo no lograba apartar
de su mente la idea de que habia habido un mévil sexual. Vaci6 el vaso y
apoyo la cabeza en los blandos cojines del sofa. Tal vez le diera tiempo a
echar una cabezadita antes de que Jacob terminase de hacer cola.

Cuando la puerta de la calle se cerré de golpe, dio un respingo. Se habia
quedado traspuesta un instante y habia tenido un suefio de un segundo que
la habia llenado de desazén. Unas imagenes fluctuantes de colores vivos.
Pero no conseguia recuperarlas. Por alguna razén, estaba pensando en su
abuelo. Mir6 el reloj. Eran las doce menos cuarto. No se podia tardar tanto
en ir a buscar una caja de comida china. No obstante, Jacob llevaba en la
mano una bolsa de su tienda habitual.

—:Donde estabas? —le preguntd, a sabiendas de que su tono resultaba
inquisitorio.

—En jefatura. Los de Copenhague se han enterado de que estaba por
aqui y me han puesto a trabajar en el caso. Mafana vendrd més gente.

Lisa se incorpord en el sofd y le observd. Estaba muy gracioso con el
pelo rubio, corto y algo de punta lleno de nieve, pero tenia una mirada
pensativa que le encogia el corazén, una extrafia expresion ausente que no
habia visto antes. ; Tanto le habia afectado aquel caso?

— ¢ Con quién has hablado?

—Con Daniel.

—¢Y no podrias quedarte aqui para siempre? —Ile sonri6 con la
sensacion de que habia algo que no le contaba.

—Agersund no quiere que ti y yo estemos en el mismo sitio —le
recordd—, asi que uno de los dos tendria que pedir el traslado a otro
departamento. ; Te apetece?

—No —admitié ella—. O sea, podria plantearmelo.

—Y la comida, ;te apetece?

—Si.



—:Y yo?

— También.

Jacob sonri6 con picardia y dej6 la bolsa sobre la encimera.
—(Qué te apetece mas? ;La comida china o yo?

—¢ Y no se pueden tener las dos cosas?

La atrajo hacia él y la bes6 con delicadeza.

—En ese caso, sélo hay que decidir en qué orden —concluyd.

Lisa se despertd sobresaltada. Después de hacer el amor y cenar, se habia
quedado dormida en el sofd mientras €l veia Chacal en la tele. Era el mismo
sueflo que horas antes habia despuntado timidamente en su conciencia,
aunque en esta ocasion si logrd retener las imagenes. Se trataba del reloj de
pie gris azulado del salon de Jonna Riise, la profesora que vivia en el anejo
de Skellegarden a la que habian interrogado ese dia. La habitacion la
oprimia de manera claustrofobica y el reloj la atronaba con su tictac. Habia
algo en aquel reloj que la llenaba de desazon y hacia que sintiera un frio
glacial en el estdmago. Jacob, a su lado, también se habia dormido, y en la
tele habia anuncios. Intentd rastrear su memoria en busca de otras personas
que tuvieran un reloj similar, pero fue inutil. Sus abuelos eran duefios de un
reloj de pie que, aunque era marrdn con las lineas rojas, se parecia mucho al
que habia visto unas horas antes. ;Serian los ultimos coletazos de un
recuerdo que hacia aflorar a su subconsciente la agonia de su abuelo,
enfermo de cincer de pulmon, en su sala de estar? Era una posibilidad, pero
no acababa de encajar. Con la sensacion de que el mundo era de hielo, se
acurruco junto al cuerpo dormido de Jacob.
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Llevaban cerca de cinco minutos de trayecto y se encontraban a medio
kilémetro de Marslet en direccion sur. Tras recorrer el dltimo tramo por un
caminillo de tierra desierto, se detuvieron delante de una antigua granja en
forma de U. Al girar frente a la roja casita principal, el viejo Toyota gris del
policia local derrapd, haciendo saltar la gravilla que habia bajo la nieve. El
sol sali6 un instante y convirti0 aquel lugar en algo idilico. La nieve
reflejaba sus rayos y por unos momentos Trokic sinti6 su calor y la ingente
cantidad de luz que le heria la retina.

—Se ve que las quitanieves no vienen mucho por aqui —comentd al
salir del coche.

Sus zapatillas deportivas desaparecieron de inmediato en un monticulo
blanco y not6 de inmediato un frio humedo en los calcetines. Deberia
haberse vestido para salir por el campo. O al menos para protegerse del frio
del invierno. El alto y canoso agente se habia abrigado con sensatez con un
contundente chaquetén acolchado verde, botas militares, una bufanda de
lana tejida a mano y unos guantes.

— Aqui viven Tom y Bente Jensen con sus tres hijos —le explicé David
Olesen—, aunque ahora mismo no hay nadie. Los he llamado antes de salir.
Tenian que ir a unas bodas de plata, pero han dicho que podiamos echar un
vistazo sin problema.

— A qué hemos venido? —preguntd el comisario mientras trataba de
sacudirse la mayor cantidad de nieve posible de las zapatillas.

— Vamos a la parte de atras, te lo ensefiaré.



Trokic atravesé el patio al trote tras el enorme policia y dio la vuelta por
detrds de un establo enjabelgado con un tejado de fibrocemento recubierto
de musgo. Olia a algo que crey¢ identificar como bofnigas, aunque no estaba
seguro. El hedor procedia de un humeante monton de estiércol situado
treinta metros a su izquierda. Del establo salia un tintineo de cadenas y un
raspar de pezuifias. Esperaba no tener que entrar ahi. Desde que a los ocho
afios le mordi6é una vaca blanquinegra durante una excursion escolar a una
granja, su entusiasmo por los asuntos alimentarios de cuatro patas cabia en
un pufio. Y la cosa no mejord precisamente cuando el granjero le mird con
aire escéptico y se obstind en asegurar que todo habia sido producto de la
imaginacion del pequefio Daniel. Las vacas no mordian. Nunca, insistid.
Pero si, aquella vaca, si.

Un resoplido rompio el silencio.

— ¢ Qué animales tienen? —preguntd.

— Algunos caballos y vacas.

—Y ;de qué color son las vacas?

—Hasta donde yo recuerdo, blanquinegras.

El policia le lanz6 una mirada extrafia antes de afadir:

—Pero so6lo las tienen por hobby. Vamos, es en la parte de atrés.

Detrds del establo habia sembrados y los restos de una construcciéon
anterior. Estaba rodeada de unos arboles altos cuyas ultimas hojas,
marchitas y cubiertas de nieve, susurraban con la brisa. El comisario
contempl6 la escena y, por un momento, aquella desolacion le trajo a la
memoria las ruinas calcinadas de Krajina y la vil potencia destructora. Pero
lo que tenia delante no era una guerra. A pesar de la nieve se veian los
cimientos, un par de mdaquinas oxidadas y algunas columnas de madera
aisladas totalmente ennegrecidas que se habian convertido en carbon.

—Son los restos del pajar de Tom. Ardi6 hace mes y medio —dijo
Olesen—. Es uno de los cuatro incendios que hemos tenido este ultimo
medio ano, el ultimo.

—¢ Y los demas? —se intereso Trokic.



—Una casita de juegos, una motocicleta y un cobertizo, en ese orden.
Este es el edificio mds grande que ha caido.

El comisario sinti6 que lo que quedaba de la nieve se le estaba
derritiendo en las zapatillas. De algun lugar a su espalda sali6 el mugido de
uno de aquellos seres blanquinegros.

— ¢ Crees que son provocados?

—Si. Estoy convencido. En todo el tiempo que llevo por aqui, nunca
habiamos tenido nada parecido. Por eso solicité ayuda para investigar el
caso mas a fondo, pero como pensaron que no se podia incluir en el articulo
180 porque no peligré la vida de nadie y las propiedades perdidas tampoco
eran de mucho valor, decidieron que no se le podian dedicar recursos al
asunto. Sin embargo, sin pruebas periciales es dificil sacar adelante algo asi,
de modo que tuve que dejar las cosas como estaban.

Trokic ataj0 por una zona yerma, recorrid los veinte metros que le
separaban de los cimientos y procedi6 a inspeccionarlos.

El pajar habia ardido de arriba abajo, sencillamente. Olesen le sigui6 a
largas zancadas.

—:Y estd totalmente excluido que hayan sido los crios del propio
matrimonio jugando con fuego entre el heno del padre? No seria de extranar
que no estuvieran muy dispuestos a admitirlo. Y supongo que el tema del
seguro también estard de por medio.

—Ese fin de semana la familia al completo habia salido de viaje, asi que
si, esta excluido.

—De acuerdo. ;Tienes alguna idea de en qué momento del dia han
tenido lugar los incendios?

Olesen recogi6 un pedazo de madera carbonizada de la nieve y lo
observd. Medio metro de longitud y de un negro reluciente. Lo que quedaba
de un liston del tejado, supuso el comisario.

—Siempre cuando no habia nadie en casa, asi el o los culpables sabian
que podrian trabajar sin que los molestaran. Pero, hasta donde sabemos,
todos los casos se produjeron de dia o al poco de oscurecer, mientras los
afectados estaban en clase o en el trabajo.

—¢ Y nadie ha podido echar una mano?



— A falta de ayuda de los expertos de la policia nacional, conté con un
par de bomberos que vinieron una tarde a echarle un vistazo al pajar. Queria
saber si podian determinar como habia empezado el fuego. Esa gente ha
visto de todo a lo largo de su carrera.

—¢( Y pudieron?

Olesen sacudio6 la cabeza de un lado a otro y se subid mas el cuello del
abrigo.

—No, pero estuvieron de acuerdo en que lo mds probable era que se
hubiera iniciado en esa parte, donde se ven esos restos, que se usaba para
almacenar el heno, y que a poco seco que estuviera, no habria hecho falta
esforzarse mucho para que ardiera. Una vez que el fuego prende en el
maderamen de estas porquerias viejas, arden a toda pastilla.

— Casita, moto, cobertizo, pajar —repiti0 Trokic—. Menos en un caso,
siempre va a mas. ;No sabes de nadie en el pueblo aficionado a las cerillas?

— Comprobé inmediatamente si habian soltado a algtin pirdmano o algo
asi, pero no.

—Los incendios suelen encubrir otro tipo de delitos y actos vandalicos
—apuntd—. Sobre todo, son chavales jovenes que se aburren o quieren
fastidiar a alguien. Pero, a la luz del caso que tenemos entre manos, no nos
queda mas remedio que tomdarnoslos en serio. Es una lastima que estos
casos no se hayan investigado, porque ahora estamos sin unas pruebas
periciales que podrian habernos sido de mucha ayuda.

—Pues si, y yo no he sido el unico en hablar del tema. Han estado
airedndolo en la prensa udltimamente, asi que a lo mejor se ha armado el
revuelo suficiente para que nos dejen investigar el siguiente incendio que
haya.

Observaron las ruinas en silencio unos momentos. El policia local
empujo otra viga calcinada con el pie. Trokic observo el lugar. No tenia
demasiada experiencia con piromanos y los imaginaba de escasa
inteligencia y, por lo general, bajo los efectos del alcohol durante sus
proezas. Y adictos al barullo que rodea al fuego y su extincion.

—(Han salido en los periddicos estos incendios?

—Si, los han mencionado en varios sueltos, en el Stiften, por ejemplo.
(Por qué?



—Si se trata de un pirdmano, la mitad de la diversion consiste en seguir
los trabajos de extincidn, verlo todo desde la banda y leerlo en el periddico.

Como si acabara de recordar algo, se saco los cigarrillos del bolsillo
interior y encendi6 uno. Le ofrecio el paquete a su colega, que hizo un gesto
negativo.

—Si hay mas incendios —continu0—, procura estar alli mientras los
apagan los bomberos. No seria raro que el autor siguiese en la zona para
disfrutar del espectdculo. Mientras tanto me gustaria ver una copia de todos
tus informes sobre los fuegos.

— Por supuesto.

En ese momento sono el teléfono de Trokic.

—Tengo aqui a alguien que quiere hablar contigo. Es de la ludoteca de
Lukas.

La voz de Lisa tenia una increible frescura dominical. Tal vez se
alegrara tanto como él de que Jacob también estuviera en el caso. Era una
pena que Agersund se opusiera a que trabajasen juntos. Al comisario no le
parecia que fuera a ser fuente de problemas.

— Y no podéis hablar vosotros con €l? —Ile preguntd a su compaiiera.

—No, ha preguntado expresamente por ti.

Trokic suspiro.

—Estoy ahi dentro de veinte minutos. Pidele que me espere.

Cuando concluyd la conversacion, se volvié de nuevo hacia el policia.

—(Crees que podria haber mas incendios que no se hayan denunciado?

—Podria ser —contestd Olesen—. En el caso de cubos, contenedores y
demas sitios donde se tira basura lo mas facil seria pensar que alguien ha
vaciado un cenicero con un cigarrillo mal apagado o algo semejante. Puede
parecer un accidente y, ademads, todos hemos leido noticias sobre incendios
provocados por descuidos o por fallos en aparatos eléctricos.

—Desde luego, Lukas estuvo cerca de un incendio, y como no puede
ser ninguno de los que me dices, ha tenido que haber uno mds del que atin
no hemos tenido noticia. La cuestion es donde cofio est4.
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Agersund 1llam6 a la puerta del despacho de Lisa. Parecia cansado. Le
bizqueaba un poco un 0jo que tenia un poco enrojecido y se habia hecho
dos cortes al afeitarse, pero llevaba una camisa azul recién planchada que,
con un poco de buena voluntad, podia conjuntar con sus pantalones
marrones.

—Querias hablarme de Amsterdam —inici6 la conversacion.

—Si.

Ella observo con ciertas reservas como cerraba la puerta tras de si. Su
jefe traia ya puesta la cara amable, una méscara que ocultaba su més firme
determinacién. La inspectora sintid que sus esperanzas se encogian.
Cuando, tres meses atrds, Agersund le hablé por primera vez del seminario,
la dej6 entusiasmada. Un curso de Introduccion a la Técnica del Perfilado
Criminolégico para policias europeos. Tendria lugar en Amsterdam en dos
sesiones de dos dias cada una y seria la base de un posible proyecto de
mayor duracion. Las clases estarian a cargo de dos exagentes del National
Center for the Analysis of Violent Crime del FBI. En otras palabras: un viaje
a la interesantisima capital holandesa para aprender. Grit6 para sus adentros
un pequefio hurra y empezd a imaginarse en el centro de un importante
evento internacional. Por no hablar de las posibilidades de ir de compras en
aquella apasionante ciudad.

Pero ahora la situacién era completamente distinta. Habia luchado
mucho para hacerse hueco en el Departamento de Homicidios, se habia



abierto paso con la misma energia que un gorrién entre mirlos en el
comedero y no queria que la desplazaran a una via muerta.

Agersund agit6 un pufiado de hojas que llevaba en la mano mientras ella
seguia sus movimientos con la mirada. Los papeles del seminario.

—No me parece oportuno que me envies a Amsterdam en plena
investigacion del asesinato de Lukas Mgrk —arranco Lisa.

El comisario jefe localiz6 en su repertorio una mueca paternal y una
leve sonrisa y entrelazé las manos por encima de los papeles.

—Entiendo que no te apetezca marcharte justo ahora. Es una fatalidad,
pero quiero que participes. Me habria gustado hablarlo contigo ayer, pero
las cosas se complicaron repentinamente.

Ella le mir6 fijamente con una mezcla de escepticismo y desconfianza.
Luego tir6 el chicle a la papelera y apoy¢ la barbilla en una mano mientras
intentaba encontrar argumentos.

—Pero ;por qué yo? —inquiri6—. ;No se puede cambiar y mandar a
otro?

—Exigen que sea alguien con un minimo de tres afios de experiencia en
la policia judicial y que, ademads, haya trabajado en casos con un mévil
sexual. En su dia los llamé y estuvieron explicindome de qué iba a tratar el
curso y, la verdad, no es para nifios de pecho. Es cierto que no tienes mucha
experiencia inspeccionando escenas del crimen, pero tampoco tenemos
demasiada gente que cumpla con ese requisito. A cambio, estds
acostumbrada a trabajar con delitos sexuales y material fotogrifico y a
reparar en detalles. Eres mi mejor opcién. También barajé la posibilidad de
enviar a Trokic, naturalmente, pero ya sabes que no le gusta nada encasillar
las cosas ni que le suelten rollos psicolégicos. Ademads, le necesito
desesperadamente aqui, es mi brazo derecho.

—Pues, si te soy sincera, coincido practicamente en todo con €l en que
eso del perfilado es algo controvertido. O sea... es muy discutible que los
perfiles del FBI tengan alguna utilidad.

—Yo, en cambio, creo que si que sirven. Si no, no los usarian —objeto
Agersund—. Dime una cosa, jes que no tienes café?

Lisa se volvid, cogid una taza de la estanteria y la llen6. Luego abri6 el
cajon y saco unos azucarillos. Algo se aprendia con el tiempo. Por ejemplo,



que al jefe le enloquecia el azucar y nunca estaba de mas tener el avio a
mano.

—Hasta donde yo sé, lo cierto es que sus perfiles s6lo han conducido a
una detencion en toda la historia —dijo una vez que lo tuvo manos a la obra
con aquel brebaje dulzén— y muchas veces directamente despistan.

—Creo que estds simplificando las cosas un poquito. En esta vida no
todo es blanco o negro.

—Pero ;no te acuerdas del caso aquel del estrangulador de Boston de
los afios sesenta? Yo lo he leido. Todo un panel de psiquiatras pregonando
que no buscaban a uno, sino a dos asesinos, uno de ellos homosexual y
ambos profesores. Suponian que estaban incapacitados sexualmente a
consecuencia de una infancia traumatica con un padre ausente y una madre
dominante. Y cuando al fin encontraron al asesino (uno, y no dos), resultd
que trabajaba en el sector de la construccion, era heterosexual, estaba
casado y tenia dos hijos. En su nifiez su padre habia sido el dominante y su
madre, la débil. Vamos, que no podian ir peor encaminados. ;Y pretendes
que lo usemos en Dinamarca?

—Pero eso fue mucho antes de que el perfilado se convirtiera en una
ciencia —sonri0 Agersund—. Es casi historia.

Bebi6 un sorbo de café y se estudio las ufias. Estaban escrupulosamente
limpias.

—Escucha. En primer lugar, nadie espera que al volver nos sueltes un
perfil de lo mas preciso cada vez que maten a alguien. Lo inico que me
interesa es que estemos al tanto de por donde van los tiros en este terreno en
el plano internacional, y confio plenamente en que sabrds filtrar la
informacidn que te den, quedarte con lo mas valioso y deshacerte del resto.
Y en segundo, ya lo he pagado. Y cuando digo pagado quiero decir pagado.
He tenido que soltar un paston. La posibilidad de que no vayas esta
totalmente descartada.

Se recosto en la silla y se quedo observandola.

— Ademas, el FBI ha realizado un gran niimero de investigaciones en su
mas que amplia oferta de asesinos —prosiguié— y eso, lo mires como lo
mires, da una idea muy acertada de lo que tienen en la mollera esos
enfermos. Es posible que no siempre conduzca directamente a una



detencion, pero tal vez si ayude a estrechar el cerco de lo que se estd
buscando. Te alegrards de que te haya mandado, confia en mi.

—Si, pero, con todos mis respetos... —refunfuid Lisa, que sabia
perfectamente que habia perdido la partida— hasta en eso hay que andarse
con cuidado.

Agersund dejo caer el monton de folletos frente a ella sobre la mesa.

—No tengas tantos prejuicios con los americanos. Sabras ser selectiva.

Lisa no lograba apartar de su mente la idea de que habia algo mds detras
de todo aquello. Agersund se pasaba el dia quejandose de su misero
presupuesto, de los precios de los andlisis periciales y de que sus equipos
informéticos cada vez tenian mas pinta de piezas de museo. Habia que
luchar con ufias y dientes por cada nueva adquisicion. Un curso como aquél
tenia que costar una fortuna, por no hablar del viaje y de la estancia. De
modo que, ;qué esperaba de ella exactamente? Como si le hubiera leido el
pensamiento, su jefe dijo:

— Ademas, te he prometido que tu trabajo aqui no va a verse afectado.
Como ya sabes, empieza mafiana lunes. Acuérdate de llevar ropa adecuada.
En Amsterdam esté lloviendo.

De repente parecia la afabilidad en persona.

—Pero ;y la investigacion? —pregunt6 ella—. ;Significa esto que me
sacas del caso Lukas?

—No te saco del caso, Lisa —contestd €l con dulzura—. Te mando a
que te conviertas en uno de mis mejores efectivos. Es una pena que
coincidan las dos cosas, pero el caso Lukas puede alargarse varias semanas,
meses o incluso afos, y quiero contar con los colaboradores mas tuneados.
Todo ird bien, no son mas que dos dias esta vez. ;Puedo contar contigo?

—Parece que no tengo eleccion —gruiid la inspectora.

Su jefe se sac6 algo de entre los dientes y sonrié amablemente.

—No, la verdad es que no.
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Trokic estaba en la cocina bregando con la cafetera, un trasto viejo que
habia entrado en el nuevo milenio practicamente sin descalcificar y tenia
algo atascado que bloqueaba la toma de agua. Con un suspiro, coloco el
aparato boca abajo en el fregadero. Era un modelo Braun que por un
instante le devolvié a la oficina de Saint Patrick’s, en Zagreb, donde tenian
una exactamente igual, y le hizo oir de nuevo el llanto de los nifios y los
intentos de los mayores de acallarlos y consolarlos en las habitaciones de
atras. Fue un verano asfixiante y Zagreb se convirtid en una olla a presion.
Por un momento, mientras desmontaba el aparato, record6 el hedor a gente
hacinada, la impotencia, el ruido enloquecido de los coches que pasaban por
la calle que discurria a los pies del edificio gris y el de quienes intentaban
enmascararlo con el de las noticias de la television o con el de un cantante
pop que sonaba en un Ghetto Blaster. Ya habian pasado muchos afos y la
asociacion de ideas parecia fuera de lugar en medio de aquella realidad.

Acababa de lograr poner en marcha la cafetera y el café empezaba a salir en
un prometedor chorrillo cuando llamaron a la puerta de su despacho.

—Te traigo al chico que queria hablar contigo —anunci6 Lisa.

Por detrds de su hombro asomaba un joven de veintitantos afios con una
nariz enorme en medio de un rostro muy pequefio, una corta melenita rubia
y rizada recogida en una coleta y unos pantalones militares. Le tendid la
mano y le dio un apretdn sin fuerza.



—He encontrado su nota en mi buzon. Me llamo Adam y soy el auxiliar
de educador sustituto de la ludoteca. Fui yo quien acompafié a Lukas a la
salida el jueves. La verdad es que ya hablé con su gente el viernes por la
tarde, pero como después me dejaron un mensaje pens€ que seria mejor
pasar por comisaria.

— Ahora que ha resultado ser un caso de asesinato, nos vemos obligados
a volver a hablar con todo el mundo. Las cosas se ven desde otra optica —
le explic6 Trokic.

—Claro. Todos queremos ayudar en lo que podamos.

El comisario le acompano hasta su despacho, le invit6 a tomar asiento y
llen6 dos tazas. Al fin un café como Dios manda que podia controlar. Le
encantaba la sensacion que producia la cafeina al extenderse por el cuerpo.

—Hablame de Lukas.

—Era un chico muy majo, no nos daba grandes problemas.

Adam tent6 con los labios el borde de la taza y sopld para enfriar el
café, que abrasaba.

—Le interesaban muchisimo los insectos, sobre todo las mariquitas. En
verano se pasaba cantidad de horas buscando. En invierno jugaba cantidad a
la gameboy. Hay cantidad de juegos de insectos, por si no lo sabia.

Cuando por fin tomé un sorbo de café, hizo una mueca.

—¢(No tendria un poco de leche?

—Sdlo esos...

Trokic empuj6 unos cubiletes de nata liquida hacia el otro extremo de la
mesa. Su invitado cogié uno de ellos y lo examiné con aire receloso antes
de decidirse a echarlo en la taza.

—:No jugaba con los demads nifios? —continud el comisario.

—Si, si habia alguien dispuesto a jugar al futbol —le explico el
educador—. Era un incondicional del Barcelona. Todo tenia que ser azul o,
en ultimo caso, burdeos. La ropa, los zapatos, los accesorios... Una vez
hablé del tema con su madre. La tenia loca. Las cosas que le interesaban le
entusiasmaban. Aparte de eso, se pasaba casi todo el tiempo con una nifia
que se llama Julie. Creo que eran vecinos. A mi no me parecia la mejor de
las companias, la verdad... a usted puedo decirselo... siempre estaba
encima de €l.



—Pero ella es algo mayor, ;no es cierto? Tiene nueve o diez afos, ;no?
. Va con los pequefios?

—Si, aunque va a cuarto curso se le dio un permiso especial para seguir
en ese grupo por las tardes.

—(Por qué crees que no era buena compafiia?

—Le aislaba de los demaés y esas cosas nunca son buenas, sobre todo en
el caso de nifios que ya de por si no son demasiado abiertos. Pero es una
intrigante de cuidado y tiene problemas para decir la verdad, si quiere que
le dé mi opinion. Desde que decidio convertirle en su mufieco, 0 como
quiera llamarlo, a él le cost6 hacer nuevos amigos. Se los espantaba
apartandole de ellos y portandose como una bruja. Pero son cosas que se
ven de vez en cuando y nosotros intentamos resolverlas lo mejor que
podemos. Los poniamos en grupos diferentes siempre que era posible y esas
cosas.

—¢(Y su familia?

— (A qué se refiere?

— ¢ Qué impresion tienes de la vida que llevaba en casa?

—Debo admitir que no conozco mucho a sus padres. No habldbamos
demasiado con ellos, como €l se iba solo todos los dias...

— Y el dia que desaparecio?

—Fue un dia como otro cualquiera. Todavia arrastrabamos la pereza de
las vacaciones y nadie estaba haciendo ninguna actividad especial. Por fin
nos habifamos animado a quitar los adornos de Navidad y eso nos llevo la
mayor parte de la jornada.

Adam tragd saliva mientras jugueteaba con un pequeno pendiente de
oro que llevaba en la oreja izquierda.

—La verdad es que fue un dia muy agradable. Pobres padres. ; Como se
puede superar una cosa asi?

Trokic aguard6 a que el joven que tenia al otro lado de la mesa se
rehiciera antes de continuar:

—EIl dia de su desaparicion... ;jel nifio se fue a casa exactamente a la
misma hora de siempre?

—Si, era una hora fija. Las tres y media. Yo mismo le acompaiié hasta la
carretera y me quedé diciéndole adids con la mano. ;Cree que alguien que



supiera a qué hora se marchaba podia estar esperandole?

—En estos momentos estamos abiertos a cualquier posibilidad, aunque
es importante averiguar si alguien mas podia estar al tanto del horario del
niflo, cosa que no parece improbable. Pero ahora la cuestion es que se le vio
al lado de la panaderia casi una hora después de que lo mandaras a casa.

—En esos momentos yo seguia en el trabajo, tenifamos una reunién mas
tarde.

—Si, nos lo ha confirmado la directora del centro. Pero ;se te ocurre
qué pudo hacer Lukas durante esa hora?

—No, la verdad es que no tengo la menor idea.

Adam se inclin6 hacia delante y terminé de beberse el café.

—Me he acordado de otra cosa desde que hablé con los otros agentes el
viernes. No sé si tendrd algo que ver con el caso, pero creo que debo
decirselo.

— ¢ S1?

—En la ludoteca hay conejos. Ocho, ahora mismo. Es decir, los nifios
tienen la posibilidad de tener su propio conejo y dejarlo en el centro.

Trokic se estremeci6. No le hacian ni pizca de gracia los conejos. A
veces aparecian en sus pesadillas. Centenares de conejos cenicientos de
blancos dientes voraces. Un recuerdo de una granja de Croacia.

El joven cogi¢ aire.

—A Lukas también se le asigné uno cuando llegé. Se llamaba Conny,
como casi todos los conejos. El caso es que hace algunos meses mataron a
Conny. La jaula estaba rota y al animal le habian retorcido el cuello y lo
habian estampado contra el suelo. Lo encontré yo una mafiana. Era un
espectiaculo horrible. Lo pasé fatal varios dias y lo senti muchisimo por el
nifio. Estaba desconsolado.

—¢Se averigud quién habia sido?

—No, y eso que lo denunciamos. S€ que el veterinario pasé por alli a
echar un vistazo. No habia duda, era obra de una persona. Lo que pasa es
que en ese momento no reparamos en que era precisamente el Conny de
Lukas y no el de otro nifio. Pensamos que habia sido una casualidad, pero
ahora ya no estoy tan seguro.

—En cualquier caso, me alegro de que te hayas acordado —dijo Trokic.



—Lo més desagradable es que tuvo que ser alguien que sabia donde
estaba la llave de la jaula de los conejos —continu6 Adam completamente
absorbido por el recuerdo—. Normalmente se queda cerrada y la llave la
dejamos colgada debajo del tejado. Para entrar en la ludoteca cuando ya no
hay nadie hay que saltar la valla, pero eso no es un problema.

—(Hace cuanto que guardais la llave en ese sitio?

—Por lo visto llevaba alli muchos afios, asi que hay un montén de gente
que lo sabia. Pero ahora la hemos metido dentro. Ah, y otra cosa... no sé€ si
serd importante. A veces jugaba solo a un juego que se llamaba «a que no
me ves». Consistia en seguir a alguien sin que le descubriera.

—Entonces, ;espiaba a la gente?

—Si, pero algunas educadoras protestaban cuando las seguia de esa
manera. Les parecia siniestro. Por cierto, ;han hablado con la canguro?

— ¢ Tenia una? Nadie nos ha dicho nada.

—Bueno, ya no, pero cuando iba a la guarderia habia una chica que le
llevaba todos los dias. Hace ya algunos afos. Lo sé porque me habl6 de ella
un par de veces. Se llamaba Dorthe y la conozco de vista, es lo que tiene
Marslet. Creo que trabaja en la cafeteria del pueblo por las tardes.

Cuando el educador se marchd, Trokic cerrd la puerta, encendid el
equipo de musica y dejo el cerebro en punto muerto. ;Habria habido
alguien persiguiendo a Lukas durante tanto tiempo? ;El hombre del video?
(Seria un educador de la guarderia que por algiin motivo le habia cogido
ojeriza? ;O el nifio habria visto algo jugando a su juego? De repente repard
en una carpeta que habia sobre la mesa. Los resultados de Genética. Reviso
los papeles. No habian encontrado ni rastro de ADN que no fuera de Lukas
en la muestra tomada durante la autopsia. Ley6 el informe con sentimientos
encontrados. EI ADN habria podido ayudarlos, aunque por otra parte era
muy positivo que todo siguiera indicando que el pequefio no habia sido
violado. Cogi¢6 la cazadora de la percha y las llaves del coche de la mesa.
Eran casi las dos y la canguro ya debia de haber entrado a trabajar.
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Trokic entrd en la cafeteria Dino’s y pidi6 un expreso, doble. Cuando el
chico de la barra empezé a preguntarle con nerviosismo si el doble era de
aguardiente o de whisky, decidid6 pedir un café corriente y moliente e
instalarse en una de las mesas del fondo. Cafeteria era mucho decir. Tenian
licencia para servir alcohol y por lo visto era lo que mas despachaban. La
barra estaba forrada de verde a rayas moradas y el suelo era de caoba;
deberian haberlo tratado para que resistiera mejor las manchas de cerveza y
licor. Todo el local desprendia un tufillo denso al que ya no estaba
acostumbrado desde que habia abandonado la calle.

Al sentir la mirada del camarero clavada en él, se arrepintié6 de haber
entrado. La chica en cuestion al parecer no estaba trabajando. Aparte de €l,
habia dos tipos jovenes tomando unas cervezas y una pizza en una de las
mesas. Una jukebox de aspecto grasiento tocaba un tema de Gary Moore,
Still Got the Blues. Por la ventana se veia la calle principal de Marslet,
sumida en una deprimente niebla helada y con un aire desértico de ciudad
dormitorio. Esa misma mafiana habia cruzado un par de palabras con una de
las administrativas de jefatura, que habia nacido en Marslet y le habia
descrito el pueblo como «un lugar donde no te podias tirar un pedo sin que
la noticia corriera como un reguero de pdlvora por los conductos del
chismorreo». Su dictamen le habia llevado a plantearse la necesidad de
hablar con todos aquellos que conocieran a Lukas. Si el asesino era de la
zona, y el desarrollo de los hechos apuntaba en esa direccion, no cabia duda
de que alguien tenia que saber algo.



—Perdone, ;puedo sentarme un momento?

De repente habia aparecido delante de €l una joven de dieciocho o
diecinueve afos. Soplandose las ufias de una mano que llevaba pintadas de
negro, se echo la coleta castafia hacia la espalda y se sentd sin aguardar su
respuesta.

—Por favor.

— Usted es ese inspector de policia —afirmé con una sonrisa que dej6 al
descubierto una hilera de dientes como perlas.

—No del todo. Comisario Daniel Trokic.

Le tendi6 la mano.

—Lo siento, atn no estan secas —se disculp6 ella mostrandole las uiias.
Parte del negro se habia salido por los lados. Trokic las mir6 fijamente.

—Me llamo Dorthe. Trabajo aqui y le he visto entrar desde el cuartito
de atrds. Mi turno empieza dentro de un rato.

El buscé su mirada. Parecia sincera y amistosa.

—Me han dicho que conocias a Lukas Mg@grk —comenzo—. ;Es eso
cierto?

Ella baj6 la voz.

—Fui su canguro dos afos, cuando era mas pequefio. A veces iba a
buscarle a la guarderia y le cuidaba una tarde a la semana. Tendria unos tres
o cuatro afios. Pero luego cumpli la edad necesaria para entrar a trabajar
aqui. Pagan mejor, asi que lo dejé.

Se le quebro la voz.

—Un nifio muy majo. Y muy guapo, con ese pelo castafio. No hay
muchos con un pelo como el suyo. Le tenia mucho carifio.

— ¢ Cuantos afios tienes?

—Dieciocho. Voy a tercero en el instituto de Marselisborg —dijo sin
demasiado orgullo.

—(Como era tu relacion con la familia?

Se produjo una pausa y por un instante Trokic creyd que la joven habia
decidido no decir nada mas.

—No me gusta hablar mal de nadie —respondio al fin.

—Simplemente sé sincera y dime cOmo eran las cosas con ellos.



—Un poco forzadas. La madre consentia bastante al nifio y yo siempre
sentia que me estaba poniendo a prueba, que me miraba con cierta
desconfianza. A lo mejor lo unico que pasaba era que no teniamos mucho
en comun.

—Y con Lukas, ;qué tal eran?

Era evidente que estaba luchando consigo misma.

—No es que los viera juntos muy a menudo, como siempre se iban
cuando llegaba yo... Lo que sé son mds bien rumores, y no me entusiasma
ir por ahi repitiendo lo que dice la gente.

—A mi me interesaria mucho oirlo —le asegur6 el comisario—. Ya
veré yo luego qué es verdad y qué no.

—La madre de una de mis antiguas compafieras es amiga de la madre
de Lukas y a veces contaba cosas. Que a lo mejor se divorciaban porque
Karsten, o sea, el padre, tenia un montén de problemas. Tiene mucho
carécter y le cuesta dominarse.

— ¢ Sabes si pegaban a Lukas?

La muchacha baj6 la vista hacia la mesa.

— Algunas veces a Lukas le daba un miedo espantoso que me enfadara
con él y me preguntaba: «Tud no puedes pegar, ;a que no?». A mi me daba
un poco de pena, porque jamds se me habria pasado por la cabeza; ademas,
era tan pequefiin... Un dia sefiald hacia la placa de la cocina y dijo: «Papa
da azotes». Yo le pregunté directamente si habia tocado la placa y le habian
dado unos azotes y €l asintié. Pero no le dije nada a nadie porque pensé que
era una reaccion muy natural en un padre que queria evitar que su hijo se
quemara.

—:Sabes de algun otro caso?

Volvi6 a titubear, en esta ocasion durante mas tiempo. Trokic aguardo
pacientemente mientras la mirada de la joven vagaba por la calle que
discurria al otro lado de la ventana.

—Sé que una vez se rompid un brazo. Dijeron que se habia caido por la
escalera de la entrada, la que hay delante de la casa, pero Lukas le tenia un
miedo enorme a esa escalera. Siempre la bajaba sentado porque ya se habia
caido alli una vez y se habia dado un golpe. No consigo entender como



pudo caerse bajando como bajaba. Tengo que confesar que le di muchas
vueltas. Si me hubieran dicho otra escalera...

Se mordio el labio y afiadio:

—Pero nunca le harian a Lukas algo como esto, estoy segura. Le
querian de verdad.

Trokic se guardé el paquete de tabaco en el bolsillo.

—Gracias por venir a hablar conmigo.

Ella asinti6 y permaneci6 alli sentada como si tratara de recordar algo.

— ¢ Han hablado con Magdalena?

—No, que yo sepa. ;Quién es?

—Una especie de bruja o algo parecido. Por lo menos es lo que siempre
la hemos llamado por aqui. Baja al arroyo todos los dias. La mayoria de los
nifios del pueblo le tienen un poco de miedo, y la verdad es que es un poco
siniestra.

Al percatarse de la expresion incrédula con que la observaba el policia,
lade6 la cabeza y se ech¢ a reir.

— Y donde puedo localizar a esa bruja? —se interes6 Trokic.
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Trokic aparcé en una callejuela de una zona residencial y recorrid el trecho
que le separaba de la direcciéon que le habian dado a pie, por un angosto
caminillo de grava, mientras trataba de moderar su escepticismo. Tenia en
alta estima la argumentacion y la l6gica, una postura que también habia
observado en varios de sus colegas, sobre todo en Lisa, que parecia
entender el lenguaje de los ordenadores como si fuera su lengua materna. A
pesar de su cardcter sensible, la inspectora conseguia mantener sus
sentimientos al margen. Trokic valoraba esa capacidad y se le hacia, por
decirlo suavemente, muy cuesta arriba enfrentarse a razonamientos
espirituales, teorias sobre el mds alld de escasa base y terapias alternativas
mal investigadas. Por eso iba rumiando con una buena dosis de incredulidad
aquel titulo de bruja que le habian asignado a Magdalena, la mujer que
vivia en la casa que tenia delante. ;Qué se ocultaba tras é1? ;Rituales al
abrigo de la oscuridad de la noche con sacrificio de gallinas y vacas
incluido? ;Profecias apocalipticas y visiones? ;Misteriosos conjuros para
exorcizar a los malos espiritus?

La casa parecia baja en comparacion con las demés del pueblo y debia
de ser del siglo xix. Tenfa los muros inclinados, la cal colgando en
desconchones y una techumbre de paja que necesitaba una reparacion
urgente. Hubo de agachar la cabeza para entrar por la puerta. Una vez en el
interior se le descubri6 otro universo. Toda la sala estaba atestada de cactus
de todas las formas imaginables y del techo colgaban grandes manojos de



hierbas. Los muebles eran viejos y se respiraba cierto aire de pobreza, pero
reinaba el orden mas escrupuloso.

En cuando a Magdalena, se trataba de una mujer menuda de sesenta y
muchos afios ataviada con un largo vestido negro y un sombrero de lana
grisdceo con orejeras.

—Pasa a tomar una infusién. Acabo de prepararla.

—Yo... gracias —contestd Trokic, que no estaba muy seguro de querer
medir sus fuerzas con algunas de las cosas que colgaban del techo.

— Siéntate, vuelvo en seguida.

La mujer desaparecio en la cocina y regres6 con dos tazas humeantes.

Trokic probo la suya con la punta de la lengua. Tenia un sabor dulce,
como a regaliz. Intent6 adivinar qué le habria echado. Anis, raiz de orozuz,
miel, valeriana, escaramujo; pero habia algo mas que tenia un sabor muy
fuerte.

—Es una receta mia —explico la bruja no sin orgullo.

— ¢ Eso de ahi es un peyote? —pregunto €l.

—No —respondio su anfitriona con una sonrisa—. Por desgracia aqui
no se da bien, es un cactus muy dificil. Pero son de la misma familia.

El comisario empez06 a sentir cierta preocupacion por su infusion.

—Pero imagino que no habrés venido hasta aqui a investigar los niveles
de mescalina de mis cactus, jno? —se intereso ella.

—No voy a andarme con rodeos —contestd Trokic—. Al parecer baja
usted mucho al arroyo. Necesito saber si tiene algin tipo de informacién
que pueda ayudarnos en relacion con el asesinato de Lukas Mgrk.

— ¢ Quién es Lukas Mgrk? —pregunt6é Magdalena.

— ¢ No se ha enterado de que ha aparecido un nifio muerto en el arroyo?

Ella abri6 los ojos desmesuradamente y dejo la taza con un tintineo.

—Cielo santo, no sabia nada. No leo el periddico y no tengo televisor.
Pero si que vi el corddn junto al arroyo. Para tu tranquilidad, te diré que no
me dedico a hacer hechicerias y que no he sacrificado a ese pobre nifio
como ofrenda a ninguna potencia superior.

—Pero si baja al arroyo.

—Si, intento vivir tan en contacto con la naturaleza como puedo, asi
que salgo a pasear todos los dias. Como ves, la comarca en la que vivo es



muy bella y tiene mucha historia y un entorno muy hermoso. Y doy buenos
consejos en asuntos de medicina natural.

—¢Nada de clarividencia? —pregunto €l echindole una mirada recelosa
a su peculiar sombrero.

Ella sonri6 levemente, aunque sus ojos reflejaban una repentina
seriedad.

—Claro que no. Pero me gusta ayudar a la gente a encontrar el camino
hacia su propia verdad.

—;Como?

—Ese es mi secreto. Pero cuando no se encuentran respuestas en 1os
hechos, hay que buscarlas en las ideas.

Trokic estaba deseando que se quitara el sombrero. Le distraia mucho.

—¢(Bajo al arroyo el jueves?

—Si, ya te he dicho que bajo todos los dias. De modo que si.

—(En qué momento del dia?

—Por la tarde, mientras habia luz.

—:Y no vio a Lukas? Tenia ocho afios, el pelo castafio y llevaba un
anorak verde. ;O a alguna otra persona?

—No, solamente a Peter, el Pescador, que habia salido a dar una vuelta
con su springer spaniel. Pero tiene casi noventa afnos.

—¢(De qué vive usted?

Sin embargo, Magdalena no respondid. Tenia la mirada perdida a lo
lejos.

—Castano, dices.

—Si, casi rojo. Y un anorak verde.

— Vi a un nifio asi, pero no fue en al arroyo, sino arriba, cerca de la
iglesia. Donde Obstrupvej va a dar a Hgrretvej. Subi6 a un coche.

Trokic sinti0 que se le aceleraba el corazon al imaginar a Lukas
lanzandose en brazos del asesino desconocido. De modo que el guia canino
podia tener razon.

— ¢ Qué hora era? ;Se acuerda?

—Yo diria que cerca de las tres y media. Es cuando suelo ir a comprar
al pueblo.



—¢ Y sabria decirme qué coche era? —preguntd el comisario, al borde
del paroxismo.

—No sé una palabra de coches, pero no parecia muy nuevo. Y era
verde, o azul, creo.

—(Como de viejo? Asi, a ojo.

—No lo sé.

—Tenfa alguna caracteristica particular? Abolladuras, marcas,
pintura...

—Creo que no, pero no me acuerdo —contestd ella con aire casi
abatido.

—(Recuerda algo de la matricula?

Magdalena frunci6 los labios y finalmente hizo un gesto negativo.

— Lo siento, pero no lo sé, de verdad.
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Trokic se disponia a salir de la cooperativa con un paquete de cigarrillos en
una mano y un bidén de liquido limpiaparabrisas en la otra. A su alrededor
todo era ajetreo, como si medio pueblo hubiera decidido hacer las compras
del domingo justo antes de la hora de cerrar. En la puerta tropezé con Sidsel
Simonsen, que cargaba con una bolsa llena a reventar. Tard6 un poco mas
de la cuenta en reconocerla. Llevaba la larga melena metida en un gorro
negro de lana y tenia las mejillas enrojecidas de frio. La submarinista.

—(Qué, unas provisiones para usted y para el coche? —preguntd
haciendo un gesto en direccion a lo que llevaba en las manos.

—Si, voy hacia casa. Aunque acabo de tomar una infusién con la bruja
local y la verdad es que no estoy muy seguro de que se pueda conducir bajo
sus efectos.

Ella se ech6 a reir y por un momento desaparecié de su rostro la
expresion concentrada.

— Ah, la buena de Magdalena. Es todo un personaje, aunque de lo mas
inofensivo. Y lo mismo se puede decir de sus infusiones.

Se le habia roto la bolsa y, aunque luchaba por evitar que su contenido
acabara por los suelos del aparcamiento a la vista de todos, ya llevaba una
naranja asomando por el agujero del lateral.

—Déjeme que se la lleve hasta el coche.

—No he traido coche, he venido andando.

—Bueno, entonces la llevo a casa. Antes de que salga todo disparado.

Se guard¢ el tabaco en la cazadora y le cogi6 la bolsa.



—So6lo venia a comprar pastillas para encender el fuego y al final he
acabado con la cesta llena de todo tipo de cosas —comento6 la joven, no sin
asombro.

Se apart6 para dejar paso a un chiquillo que empujaba un carrito de la
compra mds grande que él que se le habia desmandado por completo en la
nieve. Sus ruedas resbalaban sin remedio de un lado a otro.

—Vale —contestd Trokic, que, en vista de que €l siempre volvia a casa
sin la mitad de lo que necesitaba, evitd hacer comentarios sobre la teoria del
gen femenino. Observd su semblante rigido. Parecia tensa y de mal humor
ante la muchedumbre—. ; Todo bien en la otra punta del pueblo?

—Si, pero la gente esta asustada.

Sidsel se sorbi6 la nariz a causa del frio.

—(No les ha visto la cara ahi dentro? Estaban rigidos. Pero es normal.
En este pueblo hay muchas familias con nifios. Mucha gente se ha instalado
aqui porque, en teoria, era un lugar seguro para criar a sus hijos.

Titubed antes de proseguir con voz apagada:

—Ayer vi al padre al lado de la zona acordonada. Discutiendo con
alguien.

—(Hombre o mujer?

—Un hombre.

—(Qué aspecto tenia?

—No se le veia bien, estaba oscureciendo; pero con el pelo corto y mas
0 menos rubio.

Montaron en el coche y el comisario salié a Hgrretvej. Aproveché el
silencio de Sidsel para reflexionar sobre la escena que acababa de referirle.
No tenia por qué ser importante, pero no podia dejar de encontrarla extrafa.
Sin embargo, lo que ahora concentraba toda su atencion era la informacion
que le habia facilitado Magdalena. De modo que, al parecer, a Lukas le
habia recogido un coche. Pero ;cual?

—Tiene un apellido muy especial —comentd Sidsel cuando torcieron
por Bedervej—. ;Naci6 usted aqui en Dinamarca?

—Si, mi madre era danesa, pero el resto de mi familia vive en Croacia.

—¢ Y usted nunca ha vivido en Croacia?



—Estuve alli un par de afios, durante la guerra, poco antes de cumplir
los treinta. En casa de unos familiares, a las afueras de Zagreb. Trabajaba
para una organizacion humanitaria privada que se encargaba de realojar a
personas que habian perdido su hogar. Una mision imposible. Hace ya
muchos afios.

—¢( Y decidio ir a pesar de la guerra?

—Si. Al fin y al cabo era mi familia. Me parecié que no podia quedarme
aqui cruzado de brazos...

Se revolvié los negros cabellos. Ya le estaba haciendo falta un corte de
pelo, pensé. Lo tenia un poco largo por la nuca y el remolino del lateral
parecia haber cobrado vida propia después del paseito a la intemperie.

—Conocerd un montén de historias de submarinistas, ;no? —pregunt6
mientras maniobraba para esquivar un Ford averiado que habia a un lado de
la carretera.

Ella solt6 una risita y empezo a juguetear con la pulsera que llevaba en
la mufieca. Parecia obra de un nifio, una hilera de bolitas de plastico negras
y verdes colocadas al tuntun. Era el unico adorno que llevaba.

—Conozco la historia del SS Carnatic, un vapor que naufragd en un
arrecife de coral del Mar Rojo en 1869 con un cargamento de monedas de
oro a bordo, y la terrible historia de un buzo noruego que desaparecio
durante una expedicion y volvid a la superficie al cabo de cinco dias con un
puiial clavado en la espalda, pero ya se las contaré otro dia. ;Como va el
caso? ; Tienen algun sospechoso?

—No, ninguno — contesto; las cosas como eran.

Aparcé delante de la casa. La joven no habia apagado la luz al salir y
desde fuera todo tenia un aspecto de lo mas acogedor. Se hizo el silencio y
por un momento so6lo se oyo el sonido de una quitanieves que pasaba.

—Gracias por acercarme —dijo ella al fin—. ;Le apetece un café?

El comisario consult6 el reloj. Habia una reunion a ultima hora y tenia
que leer una buena pila de informes antes.

—(Me lo apunta en la cuenta?
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La sala de reuniones estaba practicamente al completo. Trokic, que se sentia
muy raro, se preguntd si la tisana de la bruja tendria otras propiedades
aparte de su efecto curativo. Algunos de sus compafieros parecian algo
alicaidos y supuso que habrian salido la noche anterior. ;Deberia haber
desconectado €l también tomando una cerveza con los demds? Lo habia
pensado, pero le pareci6 que era tomarse demasiadas molestias para una
sola cerveza. Y mds no podian ser si habia que ir a trabajar al dia siguiente.
Ademas, siempre acababan enzarzados en larguisimas discusiones sobre el
sitio adonde ir. Habia ciertos locales de la noche arhusiana donde preferia
no poner un pie. Algunos eran muy agradables en verano, pero en cuanto
habia que meterse dentro se convertian en lugares compactos y resudados
con una musica infernal de la que ni el alcohol lo salvaba a uno.

Salir implicaba, ademas, ciertos riesgos, como, por ejemplo, toparse con
viejas amigas que, al parecer, creian tener cuentas pendientes con é€l.
Surgian situaciones de lo mds espinosas cuando insistian en discutir esto y
aquello cada vez que lo veian. Habia advertido que algo en él activaba el
sensor de andlisis de ciertas mujeres. Era como si no pudieran dejar de
convertir en un problema su necesidad de ser él mismo. El caso era que
hasta las mdas auténomas e inteligentes acababan transformédndose a la
velocidad de un gamo en individuas posesivas que exigian toda su atencion.
Lo que mas le intimidaba era cuando empezaban a diseccionar su pasado y
extraer conclusiones acerca de sus afios en Croacia durante la guerra y su
consiguiente falta de capacidad para comprometerse. Por lo general, el



comisario era demasiado educado para comentarles que estaba convencido
de que las ganas de comprometerse ya le entrarian cuando apareciera la
mujer indicada.

En su calidad de responsable de los peritos, Kurt Tgnnies fue el primero en
ponerse a tiro. En primera instancia, no habia novedades acerca del sedal y
la nieve derretida tampoco habia aportado ninguna prueba nueva. Segtin
Jasper Taurup, habian interrogado a un pufiado de pescadores sin mayor
fortuna, aunque uno de ellos les habia indicado que creia que un tal Sgren
Wenke usaba el hilo en cuestion. Sin embargo, Wenke habia resultado ser el
propietario de la casa donde vivia temporalmente Sidsel Simonsen y en esos
momentos se encontraba de viaje por Nueva Zelanda. El pescador los habia
remitido a otros dos hombres, pero ambos disponian de coartadas a prueba
de bombas para la hora a la que se pensaba que se habia cometido el
crimen. Incluso habian mostrado sus bobinas completas, con lo que
quedaba descartado que el hilo utilizado por el asesino fuese perdido o
robado. Aun restaba la posibilidad de que alguien relacionado con los
pescadores en cuestion se hubiese llevado «prestado» el sedal, pero esa
pista tampoco habia conducido a ningin resultado. Lukas habia
desaparecido en un momento en el que casi todo el mundo estaba en el
trabajo y podia dar cuenta de sus movimientos.

—Pero también tenemos la composicion de las fibras que encontramos
en el chico —continué Kurt—. Hoy he recibido un fax de Copenhague y
creen que se trata de hilo de lana. Hemos hablado con todas las mercerias
de la zona, pero en principio sin resultado. Es muy extrafio, porque no
parece una lana muy corriente y hemos revisado todas las marcas. De todas
formas, varias seforas aficionadas a tricotar nos han dicho que podria ser de
la que se usa para hacer, por ejemplo, un gorro o una bufanda.

—Mierda —se lamenté Trokic—. ;De verdad que no podian precisar
mas? Es muy importante.

—No hay por qué cabrearse —rezong6 Jan, el ayudante de Kurt—. Nos
estamos dejando el culo en esto.

—Si, yalo sé.



El comisario recorrié con la mirada a los presentes. Sus rostros no
mostraban un dpice de entusiasmo. ;jEstaban bloqueados y desilusionados?
(O seria por la hora? Domingo por la tarde, ya deberian estar con la mujer
en el sofé, enganchados a alguna joya nacional de los seriales televisivos.

—(Alguna novedad mas? —pregunto.

Lisa Kornelius levant6 la mano.

—Creo que a lo mejor tengo una buena noticia. He recibido una llamada
de mi amigo Morten Birk referente a la foto de la panaderia.

Trokic empezd a concebir una esperanza.

—Si, ;y qué te ha dicho? Creia que habia tirado la toalla.

—Yo también, pero me ha preguntado si me parecia bien que le
ensefiara la imagen a un tipo del Ministerio de Defensa britanico con el que
habia trabajado una vez. Le he dicho que si.

—iY?

—Bueno, pues por lo visto ese tipo usa unas técnicas completamente
distintas. Estd hasta arriba de trabajo, pero cree que dentro de poco podra
darnos una foto mucho mejor, algo que nos servird para identificar al
hombre del otro lado de la calle.

—Muy bien, vamos a repasar lo que tenemos —dijo el comisario
dirigiéndose a todos los alli reunidos—. Lukas sali6 del colegio a las quince
treinta. Después bajé por Hgrretvej al menos hasta el cruce con Obstrupvej,
a unos cien metros del punto de partida. Segun un nuevo testimonio, es muy
posible que alli subiera a un coche verde o azul. Lo siguiente que sabemos
es que se le vio delante de la panaderia de la zona comercial del pueblo
poco antes de las cuatro y media. Lo que hizo en ese espacio de tiempo,
cerca de una hora, no lo sabemos, pero estamos seguros de que hacia las
cuatro y media estaba con vida delante de la panaderia. La cuestion es si la
persona que aparece en el video de la camara de seguridad puede ser la
misma que se lo llevé en el coche. Y si le seguiria.

—¢Hemos descartado a los padres? —pregunt6 Jasper Taurup—. ;Soy
el unico que piensa que a lo mejor la primera vez que salieron a buscarle le
encontraron, no sé€, pegandole fuego a algo, y que el célebre caricter del
padre pudo con é1?



—Sabiendo lo que sabemos ahora, la verdad es que no lo creo —
contestd Trokic—. Recuerda que a las diecisiete treinta ya estaban pidiendo
ayuda a los vecinos para buscarlo, es imposible que el padre llegara del
trabajo antes de las dieciséis cuarenta y cinco. Eso les da tres cuartos de
hora para matarlo y borrar todas las huellas antes de presentarse mds o
menos impasibles delante de los vecinos.

— (Y el del poquer? —preguntd Asgersund.

—No hay nada —respondi6 Jasper Taurup.

Tenia pinta de llevar algtin tiempo subsistiendo a base de comida basura
y los numerosos crateres dejados por el acné resaltaban mas que de
costumbre en su rostro macilento. Ademds, una evidente expresion de
insatisfaccion se le habia incrustado en la musculatura de la cara.

—(Nada? ;Podrias ser un poco mas preciso? —insistio Trokic.

—Por casualidad conozco a uno que va alli a jugar —explico el
inspector—. Dice que el garito es relativamente conocido. Hay partida tres
o cuatro veces a la semana. Sobre todo, poquer. Algunas noches es sélo
para iniciados, o sea, profesionales. El resto del tiempo juegan al Hold’Em,
al Omaha o incluso al poquer chino para desplumarse unos a otros,
basicamente por diversion.

—No tengo ni idea de qué es eso, jes ilegal?

—Dificil de decir. La cuestion de si el poquer es azar o no continda
debatiéndose en los tribunales. De todas formas, la principal fuente de
ingresos de estos tipos son los ricachos que pretenden jugar a las cartas,
pero no tienen ni pajolera idea. Acaban dejandose un montén de pasta.
También se mueve un poco de hachis, pero por lo que he llegado a entender
no son mas que menudencias. Y luego, una vez al afio, hacen una excursion
colectiva a Las Vegas para asistir al campeonato anual de poquer.

— ¢ Qué me dices de Karsten Mgrk, el padre de Lukas?

—Grandes deudas de juego.

Trokic asintid. Eso podia explicar la discusiéon que habia visto Sidsel
Simonsen: alguien habia ido a reclamar su dinero. Y por qué seguian
viviendo como sardinas en aquella casa cuando a su edad la mayoria de
padres con un empleo fijo ya se habrian mudado a un chal€ o al menos a un



adosado. Tal vez explicara incluso el poco aguante del padre. Nada como
los problemas econdmicos para poner las cosas al limite en una relacion.

—No me ha hecho ninguna gracia tener que andar sonsacdndoles
informacién —refunfuild Taurup—. Son viejos amigos, joder; nos
conocemos hace veinte afios.

—Puedes estar tranquilo —le aseguré el comisario—, hoy no tengo
tiempo para llamar a Hacienda y contarles que hay gente que olvida
declarar sus ingresos extras. ;Y esa deuda de juego? ;La estd pagando o
cOmo es eso?

—Ni1 idea. Por desgracia, mis amigos no lo saben todo. A lo mejor
podriamos traer a rastras al sefior Mgrk y preguntarselo a €l.

—Lo tengo en la lista de posibilidades —contestd Trokic.

—(Algun otro sospechoso? —pregunto el comisario jefe Agersund.

Trokic sacudio la cabeza.

—Pero, por supuesto, nos pondremos a buscar el coche al que
supuestamente subio Lukas.

—Lo que, en otras palabras, quiere decir que en realidad seguimos sin
saber nada —dijo Agersund con el cefio fruncido.

La gente empez0 a abandonar la sala y al final quedd tUnicamente Jacob.
Habian transcurrido més de diez anos desde que Trokic le conociera cuando
el inspector formaba parte de la UNPROFOR, las fuerzas de proteccion de
Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz que se encontraban
acuarteladas a las afueras de Sisak. Al contrario que en el caso de Trokic, la
guerra no parecia haber dejado huella en Jacob, que con su pelo rubio
cortado a cepillo y el rostro terso y simétrico no aparentaba un solo dia mas
de los veinticinco afios. Con su posicion en la zona de Krajina era imposible
que la guerra no le hubiera afectado hasta lo mas hondo y, a pesar de su
postura siempre neutral ante el conflicto entre serbios y croatas, su profundo
conocimiento de la segunda patria de Trokic era una de las razones de su
estrecha amistad. La otra era Sinka, la prima menor de Trokic.

—Es impresionante todo lo que sabe Jasper de poquer de repente —
comento el comisario.



—Bueno, una noche, hace ya algun tiempo, me contd que quince anos
atrds habia sido uno de los mayores tahidres de Arhus —dijo Jacob— . Habia
empezado a estudiar Exactas, pero por lo visto le aburria bastante y
dedicaba gran parte de su tiempo al juego. Ganaba varios miles al afio y €l
sostiene que si el poquer hubiera tenido entonces la popularidad de que
goza hoy en dia, habria ganado millones.

— ¢ Te estas quedando conmigo?

—No. Joder, ya sabes que tiene una memoria que no es normal.
Fotografia las cosas mentalmente. Yo creo que es un hacha con las cartas. Si
renuncid a esa carrera fue porque alguien les dio un chivatazo a los de
Hacienda y empezaron a fisgar. Pero no pudieron demostrar nada. Para
entonces ya estaba hasta las narices de la facultad y habia decidido ingresar
en la policia. No se atrevia a jugdrsela con los antecedentes, asi que dejo las
cartas. Aunque se ve que sigue teniendo contactos en el mundillo.

Guardaron silencio mientras Trokic recogia sus papeles.

—(Hay algo que quieras contarme? —le pregunto Jacob.

El comisario traté de mirarle a los ojos. En efecto, habia algo que no le
habia contado.

— Ahora mismo no.

—Pues yo creo que si. Ya sabes que puedo aguantar lo que me echen.

—¢;Qué te parece si quedamos para comer rosbif dilmata un dia de
€stos”?

— ¢ Una version croata del perro a la cazuela?

—No, joder. Dalmata de Dalmacia. Con un poco de cevapcici para
acompanar. ;Y col? Y un vinito que me he traido de las vacaciones.

—.Y ajvar® no?

— Ah, pero ;se puede comer sin ajvar?
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Rondaba la medianoche cuando lleg6 a su adosado de Hgjbjerg. El
asesinato de Lukas Mgrk le habia aguado la alegria que le habia
proporcionado la ultima visita a su familia en Croacia, pero ademas habia
hecho pasar a un segundo plano una cuestion que no dejaba de reaparecer.
Cada vez que veia a Jacob, zas, volvia a acordarse del archiconocido
asunto. Aunque esta vez era diferente. Se trataba de su prima Sinka, que,
como tantas otras mujeres durante la guerra, un dia habia emprendido un
viaje sola y se la habia tragado la tierra. Sinka, que por aquel entonces
apenas contaba veinte afios y salia con Jacob, que en aquellos momentos se
encontraba en una mision de cardcter militar en Zagreb, donde se hallaba el
cuartel general de la UNPROFOR.

Trokic comprendia que la familia se negara a admitir la suerte que podia
haber corrido un pariente desaparecido, a él mismo le costaba enfrentarse a
ello y todos los veranos recorria el archipiélago con una foto de su prima
que iba mostrando a diestro y siniestro. Seguia albergando la esperanza de
que alguien la recordara. La guerra también habia tenido sus respiraderos y
algunos de ellos habian sido las pequeifias islitas del Mediterrdneo y la costa
de Istria, mds o menos respetadas por el conflicto gracias a su situacion
poco estratégica.

Aun la veia antes de que se marchara. Habia colaborado con él y con su
organizacion benéfica de Zagreb en alguna ocasion, aunque se le hacia muy
duro. Cada grupo de refugiados que llegaba de Krajina, al inicio bajo
control serbio, trafa consigo historias atroces. Trokic no podia soportar verla



perder su fe en los demds, observar su mirada, cada vez madas oscura.
Entonces conoci6 a Jacob y revivid. Aun asi, decidi6 ir a pasar unos dias a
la isla de Krk, un lugar muy tranquilo. Jamds regresaria de aquel viaje.
Perder a Sinka fue un duro golpe. En un momento en que el cancer y la
guerra se habian llevado a los seres més queridos de Trokic, su prima se
habia convertido en la persona mds préoxima a su corazén. Tenian
temperamentos parecidos y habian llegado a un grado de confianza que €l
no tenia con nadie més. Con ella le parecié perder un pedazo de si mismo.

Las ultimas navidades, sin embargo, habian sido diferentes. Durante una
visita a un café de Tkalciceva tropez6 con un hombre al que habia ayudado
su organizacion, un tipo que, como ¢él, rondaba los cuarenta. Delante de
alguna que otra cerveza mas de la cuenta se pusieron al dia de sus vidas e
hicieron balance de lo que habia crecido la familia. Al final, Ivan le
pregunté cémo le iba a la hermosa Sinka. El le explicé que llevaban cerca
de doce afios sin verla y que no sabian si estaba viva o muerta. Entonces fue
cuando Ivan solt6 la bomba: «jPero si la vi en Belgrado este verano!».
Trokic le pregunté si ella le habia reconocido, pero en ese punto la
respuesta de Ivan fue negativa. La habia entrevisto fugazmente al subir a un
autobus del que ella bajaba. Como si de un interrogatorio se tratara, el
comisario le pregunté por su aspecto y su amigo la describid como muy
guapa, rondando los treinta afos, de constitucion menuda, con la nariz larga
y fina, los ojos castafios y algo juntos y el pelo largo. Ademads, en un
momento en que la vio apoyar la mano en la barra del autobus se habia
fijado en que le faltaba la ultima falange del mefique.

Trokic estaba convencido de que Ivan era un testigo fidedigno y creia en
sus palabras, pero después de muchas consideraciones empez6 a dudar.
Habian pasado muchos afios, ni siquiera estaba seguro de poder reconocerla
¢l mismo. Si veia a una mujer de la edad adecuada sin la dltima falange del
mefiique, ;jno adquiriria ese rasgo tal magnitud que llegara a parecerle
unico? Y, por lo que se referia a la descripcion, se ajustaba a la mayoria de
las mujeres de la antigua Yugoslavia o, ya puestos, del sur de Europa.

Sin embargo, aquel episodio fue el origen de toda una serie de
elucubraciones por su parte. Si era Sinka, ;qué demonios estaba haciendo
en Serbia precisamente? Ella, que odiaba a los serbios atin mas que €l, si es



que eso era posible. ;Les minti6 al decirles adonde iba o la habian
secuestrado? ;Habria perdido la memoria? Se aferraba también al hecho de
que nunca hubiera aparecido su caddver, ni siquiera durante la exhumacion
de diversas fosas comunes, a pesar de que figuraba en las listas de
desaparecidos. La habian buscado por toda Croacia de manera exhaustiva,
de modo que el que estuviera en Belgrado explicaria por qué nunca habian
logrado dar con ella en suelo croata.

La historia de Ivan le habia hecho plantearse si debia compartir aquella
informacidén con el resto de la familia... y con Jacob. Tras varios dias
dandole vueltas al asunto decidi6 comunicarle la noticia a su primo
Tomislav y delegar en él la responsabilidad de decidir si habia que
contarselo a la madre de Sinka. Tomislav también determinaria si se
investigaba el caso. Pero quedaba Jacob. Hasta ese momento no le habia
dicho nada.

Le preocupaba su reaccion. ;Se meteria de cabeza en el primer avion
para Belgrado por algo que tal vez no fuera més que un espejismo? Doce
anos atrds la desaparicion de Sinka le habia destrozado por completo y se
arriesgaba a que aquella informacion reabriera una vieja herida quiza sin
motivo. Y, para colmo, ahora que su amigo parecia haber vuelto a encontrar
al fin la felicidad con Lisa. Lisa, que conocia toda la historia y el verano
anterior habia llegado a pasar sus vacaciones con Jacob en Croacia para ver
con sus propios ojos las zonas que la guerra habia devastado. Por mas que
le tentara la idea de ver a Jacob convertido en un miembro mds de su
familia, Trokic no podia exponerlo a una pena innecesaria ni a que cayera
en las mismas especulaciones que él. Sin embargo, su amigo parecia haber
barruntado algo durante la reuniéon. Bueno, en realidad, ya el dia antes.
Conocia al comisario mejor que nadie y una mirada un poco mads
meditabunda de la cuenta bastaba para decirle al rubio inspector que su
amigo le ocultaba algo.

Trokic puso Revelations, de Audioslave, subié el volumen y luego lo
aumento una pizquita mas. A continuacion abri6 el frigorifico y se llevo una
alegria al ver que quedaba un paquete de pan negro y un salami toscano sin



caducar. Normalmente solia prepararse unos espléndidos platos de verduras
que, a ser posible, acompafiaba con montones pescado, pero cuando estaba
en medio de un caso dificil se olvidaba por completo de la compra hasta
que cualquier parecido entre lo que comia y una alimentacion sensata era
pura coincidencia. El siguiente peldafio en el descenso en la escala de las
cenas una vez limpio el frigo consistia en pizzas y demds comidas para
llevar que se podian comprar a ultima hora de camino a casa. Un nivel
pavoroso al que por suerte sélo habia llegado rara vez. Satisfecho con su
hallazgo, prepar6 dos rebanadas de pan con mantequilla y salami y puso
rumbo al salén cargado con ellas y con los restos del vino tinto de la
vispera.

De repente se le ocurri6 otra idea. Tal vez Sinka no quisiera que la
encontrasen. Por multitud de razones diferentes. Trokic estaba convencido
de que su amor por Jacob habia sido sincero, pero la guerra transformaba a
la gente. Quiza hubiera sido victima de una violacion o de algun otro delito
que la habia hecho enfermar mentalmente. Aquella zona estaba atestada de
personas con terribles heridas en el alma, y Sinka ya tenia un caracter muy
sensible de por si. Trokic habia oido espantosas historias de millares y
millares de mujeres que habian sido violadas, maltratadas, humilladas,
vendidas y alquiladas durante la contienda.

Se tragé lo que quedaba de la cena con un suspiro, vacié la botella de
vino y estaba a punto de tirarse en el sofa cuando soné su moévil. Observo la
pantalla. Un ndmero desconocido. Por un segundo consideré la posibilidad
de pulsar el botén rojo y rechazar la llamada, pero entonces reaparecio
Lukas Mgrk. Su carita congelada en un instante de horror. Cogi6 el teléfono
de la mesa.

—(S1?

—Soy Jytte Mgrk, la madre de Lukas. Perdone que le llame a estas
horas.

—No pasa nada, no se preocupe por eso —murmur$ el comisario, al
tiempo que se incorporaba en el sofa—. Digame, ;en qué puedo ayudarla?

—Me cuesta encontrar la calma. Las ideas... —se le quebr6 la voz—,
las ideas no dejan de rondarme por la cabeza. Queria saber si habia alguna
novedad.



—No, nada trascendental. Seguimos distintas pistas de las que no le
puedo dar detalles porque ain no sabemos si tienen consistencia, pero
puede estar segura de que estamos empleando todos los recursos de que
disponemos para tratar de encontrar al asesino de Lukas.

Al otro lado de la linea se oy6 un larguisimo suspiro, como si aquella
mujer llevara horas conteniendo el aliento y al fin lo hubiera dejado escapar
por un instante. Después rompié a llorar quedamente. Trokic guardd
silencio mientras el dolor se filtraba a través de la linea telefénica.
Transcurrido medio minuto, ella sigui6é hablando.

—Mis ideas describen circulos. Mi marido cree que me estoy volviendo
loca. Repito lo mismo una y otra vez. Porque mi mente siempre vuelve a lo
mismo. En circulos. Como si tarde o temprano fuera a encontrar otra
solucion. Me veo haciendo el mismo recorrido y buscéndole infinitas veces.
Por el pueblo. Pero al final siempre llego a la misma terrible conclusion.

Otro suspiro.

—¢Han hablado con el auxiliar de la ludoteca? —pregunt6 de pronto—.
Adam, creo que se llama. A lo mejor €l vio algo.

—Si, hemos hablado con él varias veces. El fue quien sali6 a decirle
adios a Lukas cuando se marcho. Es todo lo que sabe.

—Ya, pero yo le vi cuando salimos a buscarle. Salia de la cooperativa.

—¢( Sabria decirme a qué hora fue eso?

—Bueno, no con exactitud. Mds o menos entre las cuatro y media y las
cinco y media, a lo mejor.

Trokic fruncid el cefio y recordo la lista de la directora del centro.
Estaba convencido de que el nombre del sustituto figuraba entre los de
quienes no habian abandonado la ludoteca en ningiin momento.

— Y estd segura de que era €1?

—Si, completamente segura. El chico de la coleta.
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El lunes no pintaba nada bien. Cuando, hacia las nueve, Trokic llegd a
jefatura tras seis horas enteras de suefio se sentia descansado, si, pero la
sensacion de no dejar de darse cabezazos contra la pared le tenia de un
humor peor del habitual.

Después de un fin de semana lleno de disturbios, la jefatura era un
hervidero de personas. Los de otro departamento se habian incautado de
cuatrocientos gramos de cocaina tras seguir a un par de jovenes que habian
dado media vuelta al ver al perro policia junto a la discoteca Broen, en el
puerto. En Risskov, el director de una gran empresa de alarmas le habia
propinado una paliza tan brutal a su mujer que la habia dejado en coma y
estaba ingresada en el hospital. Los dos hijos de la victima, fruto de un
matrimonio anterior, amenazaban con partirle el cuello al delincuente.
Ademas, dos agentes habian encontrado a «un masoquista de esos» que
«jugando a estrangularse €l solo se habia muerto», como explicé uno de
ellos. Algo que Trokic identific6 de inmediato como asfixia autoerdtica o,
dicho con otras palabras, interrumpir uno mismo el suministro de oxigeno
al cerebro para obtener placer sexual. El problema con ese jueguecito era
que se corria el riesgo de perder el control del sistema nervioso y todos los
afios era el causante de numerosas muertes a lo largo y ancho del mundo. El
mismo habia tenido el honor de esclarecer los detalles de dos casos que
habian acabado en tragedia. Lo mds dificil para la familia era enfrentarse a
la pérdida de un ser querido en medio de un guirigay de juguetes eréticos y
extrafios mecanismos. No era raro que el protagonista se grabara en video



durante el acto, con lo que la policia disponia de la cinta como prueba y
podia comprobar qué habia salido mal. Por lo general, algun defecto en el
dispositivo de seguridad. El ultimo del que habian tenido noticia, un
hombre soltero de entre treinta y cuarenta afios, habia llegado a perforar el
techo a fin de disponer de espacio para instalar un complejo sistema de
cadenas que le sostuviera en vilo durante unos segundos. Sin embargo, el
sistema resulté no estar exento de fallos. A Trokic le habia costado lo
indecible ir a un barrio de chalés a explicarle a un matrimonio sesenton
como habia perdido la vida su hijo y, sobre todo, quitarles de la cabeza la
descabellada idea de que se trataba de un estrafalario crimen cometido por
un psicopata desquiciado y no de algo ideado por su hijo con el fin de
satisfacerse. No estaba precisamente entusiasmado. El breath play era
peligroso.

Por tltimo, aunque no por ello fuera menos problemadtico, habia una
nueva oleada de robos en los autobuses urbanos y los de Transportes
estaban que trinaban. En pocas palabras, iban bien servidos.

El comisario cerr6 la puerta de su despacho y encendio la minicadena.
Un CD de Soundgarden empezd a girar en su interior. Eso mantendria a
raya a sus compafieros. Seleccion6 un volumen que no molestara en los
despachos cercanos, se descalz6 y envid las zapatillas a un rincén de una
patada. Una de ellas impacto contra un archivador que habia en la estanteria
y desperdigé por el suelo varios expedientes. El archivador, a su vez, volco
la papelera y desparramé su contenido por la habitacion.

—iMe cago en la puta! —exclam6 dandose la vuelta para no ver aquel
Caos.

Adam Sgrensen no tardaria en presentarse alli y esperaba que tuviera
una buena razén que explicase qué estaba haciendo en la cooperativa a la
hora aproximada en que Lukas habia quedado registrado en la camara de
seguridad.

Mientras aguardaba su llegada, empez6 a revisar las pilas de papeles que
tenia sobre la mesa. Encontré las copias de los cuatro casos de incendio
intencionado de que hablaba el policia local. Cada uno de ellos ocupaba un



folio escaso y parecia mas bien un apunte para la posteridad. Era dificil
investigar los incendios porque el fuego destruia las pruebas, de modo que
podia llegar a resultar muy complicado demostrar que se trataba de un
delito. Exigia la colaboracion de expertos capaces de determinar el foco —
el punto de origen del fuego— y que conocieran su comportamiento, y no
iban a recurrir a la artilleria pesada sélo porque la casita de juegos de los
Thggersen hubiera salido ardiendo en plena ola de calor o porque la moto
del joven Rasmus de repente hubiese quedado socarrada.

Nadie habia resultado herido y los dafios no eran muy cuantiosos. A
cambio contaban con los quince afios de experiencia de David Olesen como
agente de la zona, una experiencia que le decia que los incendios estaban
relacionados unos con otros y eran intencionados. En Marslet no era nada
frecuente que las cosas echaran a arder sin mds ni mas, de modo que los
casos habian llegado hasta la policia en forma de denuncias.

Trokic recordd las quemaduras de Lukas. ;Como se las habria hecho?
Tenia que haber sido después de pasar por delante de la panaderia. Después
de tal vez si, tal vez no, subir y volver a bajar de un coche que le habia
recogido en Hgrretvej. No tenia ningtn sentido.

Se levantd, apagd la musica y sali6 al trote hacia la sala de interrogatorios.
Estaba a punto de estrenar su primer café cuando la puerta se abrid, dando
paso a Adam Sgrensen. Los hombros del auxiliar de educador parecian
bastante mds caidos que la ultima vez, como si el mundo hubiera decidido
apesadumbrarlos con su abrumadora carga. También tenia aspecto de haber
llorado, cierta hinchazon rodeaba sus ojos torcidos. El comisario se puso en
pie y acerco una silla para el recién llegado.

—Bienvenido de nuevo. Siéntate.

Le sirvi6 un café y, al recordar que a su invitado no le gustaba solo,
colocd un par de envases de nata junto a la taza. Adam tomd asiento,
vacilante, y se estird los pantalones militares.

—Supongo que sabrés por qué te hemos vuelto a llamar, ;no?

El joven hizo un gesto negativo y después se encogio de hombros.

—La verdad es que no.



—Imagino que te daras cuenta de la importancia que tiene decirle la
verdad a la policia. Si no, es muy f4cil acabar en la lista negra de
sospechosos, y de ahi salir ya no es tan facil.

Lo decia medio en serio, medio en broma, pero Adam se derrumbd
asustado.

—Supongo que querrd que hablemos de mi visita a la cooperativa —
dijo practicamente en un susurro.

—Pues si. No me has contado toda la verdad sobre lo que hiciste la
tarde que Lukas desaparecid y ahora la quiero emérita, sin una sola
excepcion.

—Solo sali un cuarto de hora, no me parecio necesario decirlo.

—Por supuesto que era necesario. Confio en que entenderas lo
importante que es que contemos con ese tipo de informacion. Asi que dime,
(a qué hora saliste de la ludoteca y a qué hora regresaste?

Se produjo una pausa mientras el sustituto jugueteaba con los cubitos de
nata de la mesa y pensaba lo que iba a contestar.

—Sali a comprar unos cigarrillos antes de la reunion. Fue después de
hablar por teléfono con la madre de Lukas y confirmarle que se habia ido.
En realidad, sali sobre todo por los cigarrillos, pero también iba con la idea
de que podia encontrarme al nifio. Creo que eran cerca de las cinco menos
veinte. Tenia que estar de vuelta antes de que empezara la reunion.

— ¢ Viste a Lukas?

Adam sacudi¢ la cabeza de un lado a otro.

—Pero ;por qué no dijiste nada? —insistio Trokic.

— Me preocupaba causar una mala impresidn, que creyeran que le habia
hecho algo. La gente siempre esta pendiente de los hombres que trabajamos
con nifios. Me siento constantemente vigilado, es como si lo primero que
pensara todo el mundo es que abuso de los nifios. A veces con sélo decir
que soy auxiliar de educador les leo el pensamiento —dijo con un suspiro
— . Hay que tener cuidado para no causar una mala impresion, por e€so no lo
conté.

—Pero ;qué impresion crees que me has causado ahora que he
descubierto que has mentido?

Adam esboz6 una sonrisa sarcdstica.



—Si, me doy cuenta. No ha sido muy inteligente por mi parte.

Trokic se recostd en su asiento con los brazos cruzados y contemplé al
joven que tenia delante. No habria sabido decir si continuaba mintiendo,
pero no cabia duda de que se encontraba en la ludoteca cuando dio
comienzo la reunion. Lo habian confirmado varias personas. La cuestion era

si decia la verdad en cuanto a las horas y si pudo seguir a Lukas, matarlo y
volver a tiempo.

— ¢ Qué coche tienes?
—No tengo coche, voy a trabajar en bici; pero como acababa de

empezar a nevar y no queria resbalarme, a la cooperativa bajé andando.
Trokic lo intentd por otro lado.

— ¢ No viste un coche verde o azul por el camino?

—No me acuerdo.

— ¢ Te fijaste en algo en especial?

Adam Sgrensen dijo que no con la cabeza.

—Lo tnico que queria era volver lo antes posible, hacia un tiempo de
perros.

—De acuerdo, puedes marcharte. Pero no te alejes mucho, es posible

que necesitemos volver a hablar contigo. Lamentablemente, no podemos
excluirte del grupo de sospechosos.
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Lisa se quit6 las altas botas marrones de tacon de una patada y se acerco a
la ventana a pasitos cortos para admirar las vistas. El Hotel Radisson estaba
situado en el centro de una Amsterdam gélida y mafianera, flanqueado por
dos bonitos coffee shops, el Rusland y el Basjoe, a tiro de piedra del Barrio
Rojo, que acababa de atravesar al salir de la estacion con los pies doloridos,
la maleta a rastras en una mano y un plano en la otra. El lugar destinado a
acoger el seminario europeo era una rareza arquitectonica que combinaba
varios antiguos edificios comerciales, una fabrica de papel y una casa
parroquial fusionados bajo una cubierta comun y reconvertidos en hotel, un
hotel cuyas tarifas seguramente habian dejado a Agersund sin respiracion.
Las vistas, sin embargo, eran tejados y un cielo gris. Estaba cansada porque
llevaba en pie desde antes de que pusieran las calles, asi que paso al cuarto
de bano a llenar la bafiera. A las diez, cuando comenzara el seminario,
queria estar fresca y descansada.

Acababa de introducirse en el mar de burbujas que habia creado tras
estudiar a conciencia el surtido de productos de higiene personal del hotel
envasados en unos chismines de plastico diminutos, cuando llamaron a la
puerta. Lo ignord y se sumergidé aun mas en la bafiera. El calor le subi6
hacia las mejillas, todavia frias por la caminata, y sinti6 en la piel los
pinchazos de la sangre en los vasos sanguineos. Si eran los del servicio de
habitaciones o los de la limpieza, tendrian que volver mds tarde, porque



aquello era fantastico. Ya casi habia perdido la conciencia del tiempo y el
espacio y habia iniciado una fantasia en la que Jacob la acariciaba con sus
labios por las zonas mas sensibles de su cuerpo, cuando volvieron a llamar
a la puerta, esta vez acompafiando los golpecitos con un «Lisa? Hello?». A
regafiadientes, desterrd de su mente la imagen de Jacob, sus ojos azules, su
bonita sonrisa y su lengua aterciopelada y frunci6 el cefio. El personal no
solfa llamar a los huéspedes por su nombre de pila, ;o si? Molesta por la
interrupcion y con muchas prisas, salié de la bafiera y a punto estuvo de
resbalar en el suelo de marmol. Se envolvié en una de las gigantescas
toallas del hotel y se acerco a la puerta.

—¢S1? —grité a modo de respuesta con la esperanza de obtener una
explicacion.

—Soy yo, James Smith. De Londres. Estamos juntos en el seminario.

La inspectora entreabrid la puerta y le sonrié con cautela al hombre que
habia osado molestarla. Al otro lado estaba uno de sus viejos conocidos de
la época de Copenhague. Por aquel entonces, James trabajaba para Scotland
Yard en la desarticulacion de redes de pedofilia en internet, el mismo campo
que ella, y fue su contacto en la policia britdnica en varios casos. Era
altisimo, algo mds de dos metros cinco, de complexion fuerte y tenia el pelo
rubio y las mejillas siempre encendidas. Ella sospechaba que esto ultimo
podia deberse al constante flujo de alcohol que consumia tan pronto se
presentaba la ocasion. El sonido de su voz hizo que algo se agitara en sus
recuerdos.

—Perdoname, no estds demasiado presentable —observd sin ninguna
necesidad —. Puedo volver mas tarde.

—Estaba en el bafio, pero no pasa nada. No sabia que tu también venias,
si no te habria llamado antes de salir. jCuénto tiempo! ;Tres afios ya?

—No he visto la lista de participantes hasta que me he subido al avion
—le explic6 James—, asi que al llegar he preguntado por ti en recepcion.
. Te apetece bajar a tomar una copa en el bar antes de empezar? Cuando
acabes de bafarte. No sé ti, pero yo necesito sacudirme de encima ese
vuelo.

—iClaro! ;Dentro de media hora? —pregunt6 Lisa, que lo encontraba
un poco temprano para copas.



Quedaron en reunirse en el bar, que se encontraba en la antigua casa
parroquial que ocupaba el centro del hotel. Luego volvié a sumergirse con
entusiasmo entre las cdlidas burbujas.

—¢:Sigues en Scotland Yard? —se interes6 cuando se sentaron en uno de
los macizos muebles marrones de piel cada uno con su consumicién, un
capuchino para ella y una cerveza Jupiler para James.

Lisa echo un vistazo por el bar, un local de techos altos decorado con
papel pintado de color beis. Una escalera de caracol antigua de peldafios
desgastados conducia al piso de arriba. La sala estaba iluminada por
grandes arafias de cristal y una falsa chimenea donde el fuego
chisporroteaba alegremente en torno a un tronco.

—No, ahora soy autbnomo, asi que este seminario corre de mi cuenta.

— ¢ Auténomo? ;Como?

—Trabajo en seguridad privada. Concretamente, me encargo de
proteger a personajes publicos y a personas anonimas de hostigadores.

—Es todo un giro en tu carrera, pero suena interesante —contesto Lisa.

La policia inglesa habia perdido a uno de sus mejores hombres en la
lucha contra la pedofilia, pero asi eran las cosas.

—Pero yo creia que solian ser inofensivos. Me refiero a los
hostigadores.

James asintio.

—La mayoria si, afortunadamente. Pero de vez en cuando aparece uno
violento que llega incluso a matar, y no quiero que le ocurra a uno de mis
clientes. Por eso me interesa todo lo que huela a psicologia. S€ que uno de
los profesores tiene experiencia en casos con hostigadores y espero poder
tener una conversacion con €l en algin momento del curso.

Lisa le ech¢ azucar al capuchino y contempl6 como desaparecia entre la
espuma. Estird las piernas por debajo de la mesa y se recostd a sus anchas
en el asiento.

— Entonces, ;trabajas solo?

—No, de momento somos doce en la empresa —prosiguioé él—. Mis
compaifieros son, por un lado, gente con experiencia en temas de seguridad



dentro de la policia y, por otro, guardaespaldas declarados que
seleccionamos en los cuerpos especiales. Hacemos muchas cosas, desde
asesorar a particulares que tienen exparejas que los acosan hasta ayudar a
actores perseguidos por admiradores. En algunos casos, también tenemos
politicos sometidos a un acoso mas prolongado. Ademds, hay distintos tipos
de hostigadores, aunque nosotros bdsicamente procedemos con todos ellos
por igual.

—¢Y conseguis que lo dejen? Porque nosotros solemos cursar una
orden de alejamiento, pero reconozco que no es muy efectivo.

—Normalmente lo que tenemos que cambiar es el comportamiento de la
victima. Las ordenes de alejamiento al final pueden acabar empeorando las
cosas, porque corres el riesgo de exaltar al hostigador. No hay forma de
hacer entrar en razéon a esa gente, estd como poseida. No somos
guardaespaldas en el sentido tradicional y por eso no prestamos un marcaje
veinticuatro horas, asi que ante todo se trata de ensefarles a que se
defiendan ellas mismas. Y digo ellas porque estadisticamente el problema
afecta a una inmensa mayoria de mujeres, de manera que tienen que
aprender un sinfin de medidas de seguridad basicas que van desde cambiar
de numero de teléfono hasta hacer cursos de defensa personal, aprender a
manipular el correo y probablemente realizar una o varias mudanzas.

—Joder, como lo siento por esas mujeres —se compadecié Lisa—.
Acaban viviendo como victimas eternamente.

—Si, y muchas de ellas también se vuelven tercas y se niegan a cambiar
de vida por culpa de sus perseguidores. Intentamos hacerles ver que no les
queda mds remedio, cualquier otra decision representaria un riesgo
demasiado alto. Por desgracia, para cuando nosotros entramos en escena las
cosas ya han alcanzado un punto en que la persona en cuestion ya se ha
convertido en una carga enorme en la vida de esas mujeres. Seria una
ventaja que interviniéramos antes para asi poder tener un efecto mads
preventivo.

— (¢ Qué quieres decir?

—Mira, muchas de esas mujeres, por ejemplo, creen que pueden hablar
con ellos y explicarles las cosas. Pero no funciona. Los hostigadores se
nutren de atencion y lo tomarian como una sefal de que se estd produciendo



un acercamiento en lugar de lo contrario. Se les dice que no una vez y
después no hay que volver a prestarles atencion. Muchos de ellos estan
gravemente perturbados y creen mantener una relacion con la victima y que
ésta los ama. Solemos decir que cuanto menos amor hubo antes del
comienzo del acoso, mas locos estan.

—¢(Y no temes que pueda pasarle algo a alguno de tus clientes? —
pregunto Lisa.

—Claro, joder. Llegas a conocerlos y se crea un vinculo personal,
aunque ya estamos curtidos. Pero por lo que sé€, ti también has pasado de la
unidad especial de Copenhague al Departamento de Homicidios de Arhus.

—No podia mds —admitio—. Lo que mas cuesta arriba se me hacia era
dedicar tanto tiempo a los casos para luego ver como los pedéfilos acababan
con unas condenas ridiculas.

—Si, ese trabajo afecta a la gente —corrobor6 James con mirada
ausente.

Lisa consulté la hora. Ya iba a dar comienzo el primer seminario.
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Mathias Riise estaba en la parte de atrds de Skellegirden, donde acababa la
terraza, fumando un porro en medio del frio. Aunque era de dia, en la casa
principal tenian las luces encendidas y se veia a cinco individuos que
jugaban a las cartas en el piso de abajo. El humo colgaba hecho jirones
como si fuera niebla por debajo de la lampara de disefio asimétrica, y por
las viejas ventanas escapaba el murmullo de las voces. Por alli se dejaban
caer todo tipo de personas, pero sobre todo hombres. En realidad, solamente
alborotaban los fines de semana, cuando bebian entre partida y partida.
Mathias sabia que el policia del pueblo habia ido varias veces, aunque al
parecer no habia tomado ninguna medida. Y el padre de Lukas era uno de
los fijos del garito. Se tragd el humo y lo retuvo unos segundos bien al
fondo en los pulmones para que surtiera efecto. Dentro de poco, en cuanto
cumpliera los dieciséis, conseguiria un trabajo y empezaria a ahorrar para
pagar un apartamento. Tal vez en Odense, o en Copenhague. Cuanto mds
rapido saliera de ese agujero, mejor. Tenia que alejarse de Marslet y de su
madre. No veia la hora de perderla de vista para siempre. Junto con ella
desaparecerian la vergiienza, las mentiras y el disimulo y quedarian
reducidos a una bruma sombria enterrada en un rincén de su memoria. El
habia sobrevivido, a lo mejor sus hermanos pequefios también lo
conseguian.

Entonces advirtié el olor. Mathias tenia un olfato excelente y cuando
fumaba hachis percibia los aromas con mas intensidad. Olia la nieve de la
calle al otro lado del seto, llena de suciedad, humo de coche y esa arenilla



marron que echaban los del ayuntamiento en la carretera. Sin embargo, otro
olor luchaba por abrirse paso. Algo quemado. Recorrié el jardin con la
mirada en busca de su origen. Nadie encendia hogueras en esa época del
aflo y pocos eran los que se aventuraban a hacer barbacoas. Por fin
descubri6 algo que asomaba entre la nieve en el otro extremo del jardin.
Ech6 a andar en esa direccion por encima de la crujiente corteza blanca.
(Seria el lugar donde se habia quemado Lukas? De pronto recordé haber
visto a su madre alli sosteniendo algo de ropa con un palo. ;La habria
quemado? Pero ;qué ropa seria ésa? Estudio los restos que quedaban entre
la tierra y apartd una capa de nieve con el pie. Habia varios trapos
ennegrecidos de diferentes colores con las orillas quemadas. Aun podia
distinguir una bragueta de tela azul celeste. Eran los restos medio quemados
de los calzoncillos de Frederick. ;Por qué les habria prendido fuego?
Recordar y comprender fue para él como una vergonzosa bofetada. Su
hermano también se estaba haciendo mayor, y esas sefiales de hombria la
enfurecian.

Apago el porro y volvid a entrar. Su madre, con una copa de vino,
observaba la casa de enfrente, ocupada por una madre joven y su hijo. Era
una de sus ocupaciones preferidas ultimamente. La vecina habia mantenido
una relacion con un individuo flaco de Kosovo al que habia recogido de un
campo de refugiados, un tipo al que, a pesar de sus problemas psiquicos,
habian enviado de vuelta a su pais ese otofio. Su madre, sin embargo, estaba
convencida de que el novio habia regresado a Dinamarca de algtin modo
misterioso y permanecia alli ilegalmente. El dia anterior incluso habia
dejado caer la idea de que el albano-kosovar en cuestion podria haber
tenido algo que ver con la muerte de Lukas.

De nuevo en su habitacion, volvié a pensar en lo que andaba rondandole
la cabeza desde hacia varios dias. La carta ya no estaba en su escritorio, la
habia roto en pedacitos diminutos y la habia tirado a la basura. Aun asi, veia
las palabras que contenia con tanta claridad como si las hubieran cincelado
en la pared. S€ lo que has hecho. Conozco tu secreto. ;Quién habria escrito
esa carta y qué seria lo que sabia?



30

Stefan miraba la negra pizarra sin verla. El sol entraba por la ventana y la
tiza flotaba entre sus rayos formando tenues nubes. Susanne, la profesora de
matemadticas, habia llenado el encerado de quebrados y ecuaciones y €l no
habia entendido una palabra. Parecian misteriosos hechizos de un libro de
magia. Su profesora tenia poco mas de treinta afios y el pelo corto y rubio
por debajo de las orejas. Sabia que si se lo apartaba, se veia que le faltaba el
16bulo de una oreja. Les habia contado que se lo habia arrancado de un
mordisco su viejo caballo, Skyggefaxe, cuando era pequefia. A Stefan le
caia bien Susanne, que nunca le regafaba aunque a veces tenia que
explicarle las cosas tres veces para que él las entendiera. O fingiera
entenderlas.

En esos momentos se estaba preguntando si debia sincerarse con ella.
Antes de que ocurriera lo de Lukas, ni se le habria pasado por la cabeza
chivarse y contarle a un profesor lo que habian hecho. Si, los mayores
decian que lo mas seguro era que anduviese suelto un pedéfilo por el
pueblo, pero ;y si no era eso? ;Y si se equivocaban? Por otra parte, ;a €l
qué mas le daba? Al dia siguiente del hallazgo de Lukas el director del
colegio habia comenzado la jornada con un homenaje y un pequefo
discurso, y los profesores habian tenido que dedicar mucho tiempo a
tranquilizar a los nifios asustados y responder a sus preguntas.

Ademads, era el gran tema de conversacion en el patio. Se habian
suspendido las guerras de bolas de nieve y s6lo se hablaba de como podia
haber sucedido algo asi en Marslet.



—Tierra llamando a Stefan, Tierra llamando a Stefan. jDespierta!

Varios compafieros se echaron a reir, a alguien se le cay6 un lapicero y
se oy0 arrastrar una silla por el suelo.

Stefan mir6 a su alrededor y descubrié que Susanne le hablaba a él. No
habia oido absolutamente nada de lo que estaba explicando, se habia
limitado a mirar hacia la pizarra con la mente en blanco. ;Le habia
preguntado algo? ;El qué? Algo de las formulas.

—:Qué? —volvio en si.

— (Podrias resolver esto que he escrito?

El observé los niimeros de la superficie oscura. No les vefa ni pies ni
cabeza.

—No —admitid.

— Vale, ;sabe hacerlo alguien?

Antes de pasar a la siguiente victima, le lanzé una extrafa mirada.
Stefan dibujo una estrella en su pupitre con el 1dpiz y luego la repaso con el
compas. A su lado, Liv le dio una buena patada en la espinilla. No era
propio de Susanne dejarle escapar tan facilmente, habia intuido algo.
(Deberia hablar con ella? ;Ser un chivato y, de paso, descubrirse? ;Qué
pensaria de €17 ;Estaria obligada a contarselo a los demas profesores? No
tardaria en saberlo todo el colegio. Y eso, claro, queria decir que se lo
contarian a su madre.

Se habian apuntado a un club de internet, asi lo llamaban ;no? Tommy y
¢l se habian pasado de la raya. Habian pegado. Y hecho fotos. Era un
auténtico milagro que la nifia a la que habian atacado no se hubiera ido de la
lengua, aunque Tommy la habia amenazado a conciencia para que tuviese la
boca cerrada. Pero la verdad acabaria saliendo a la luz.
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Al atravesar la plaza principal de Arhus, Trokic observé que la nieve habia
dado nuevas formas al Dragén de Agua, como lo llamaba la gente. La
polémica escultura de la artista Elisabeth Toubro llevaba varios afios dando
qué pensar y grupos vecinales y municipales que consideraban que
profanaba la plaza habian exigido su retirada. Sin embargo, el cdlculo de los
costes que supondria trasladar la obra le habia cerrado la boca a gran parte
de los criticos. El comisario, que no tenia ni idea de arte y mucho menos
interés por el mismo, se habia habituado a aquella escultura rodeada de
escandalo y no era partidario de los cambios.

Al intuir unos cabellos negros a través del escaparate de la libreria de la
plaza, se detuvo. Ver a Sidsel junto al mostrador le hizo sentir una punzada
de irritacion. Cuando estaba en medio de un caso no queria saber nada de
elementos perturbadores en forma de mujeres dislocacerebros, y ya se
disponia a pasar de largo a toda prisa cuando la joven sali6 de la tienda.

— ¢ Qué, el caso le ha devuelto a la civilizacion? —le pregunto.

Se guardo en el bolso un paquete con un libro y aprovechd para sacar un
par de guantes.

—Me estaba haciendo falta un poco de aire fresco y una comida lejos de
la comisaria —explicé él.

Para su propio asombro, de entre sus labios se escapd una invitacion:

—¢(Le apetece comer conmigo aqui, en el Café Jorden? Asi podria
hablarme un poco de Marslet.

—Me encantaria.



La musica de fondo era de Incubus Dig, un tema lento y sentido con
acompafiamiento de guitarra que rebosaba nostalgia y deseo de huir de la
soledad, una pieza intensa, una de las pocas canciones sentimentales que de
veras le llegaban a las entrafias. Por esa misma razén le recordaba a la
ultima de sus relaciones que se habia ido a pique, una atractiva abogada de
melenita rubia y grandes ojos verdes que habia conocido en los juzgados
una calurosa manana de agosto de vaporosos vientos estivales y que, entre
un sinfin de lagrimas, le habia dejado por imposible a los tres meses
diciéndole, con una poco delicada referencia a Incubus, que no dudaba de
su capacidad para albergar sentimientos profundos, pero que al parecer lo
que necesitaba era a alguien capaz de desenterrarle de su voluntario
aislamiento. Alguien que, se sobrentendia, no era ella. No sin cierto pesar,
se vio obligado a renunciar a su agradable compaifiia, porque estaba dotada
de una naturalidad corporal que la llevaba a entregarse con el mayor fervor
y apetito. Sin embargo, Trokic no habia tardado en darse cuenta de que €l
no podia darle la complicidad y cercania que ella buscaba. Antes de salir
definitivamente de su casa, la abogada rob¢ el titulo de un tema de Incubus
y, pocos segundos antes del portazo, gritd: «Goodbye. Nice to know you».
Algo habia en la mujer que tenia delante que despertaba su curiosidad.
No parecia tener pareja, pero nada en ella revelaba la menor reaccion
cuando estaba con él. Estaba acostumbrado a que las mujeres adquirieran al
menos un leve brillo en la mirada o trataran de llamar la atencién sobre su
feminidad de un modo u otro. Tampoco es que resultase insoportable para
su ego que ella no mostrase nada més alla de un mero interés humano, en el
fondo hasta lo agradecia, en vista del poco tiempo que habia transcurrido
desde el asunto con la abogada, pero, aun asi... Tal vez hubiera algo que no
le habia contado. Un amor no correspondido. O quiza no deseara tener un
hombre a su lado que la limitara. Era innegable que las relaciones podian
llegar a complicar bastante la vida. También cabia la posibilidad, claro, de
que le gustaran las mujeres. Homosexual o bisexual. Como se llamara.
Espi6 su rostro a hurtadillas y rozo con la mirada los dos bultos bien



formados de su blusa negra de algodon. Siempre podia preguntarselo sin
mas. Si hubiera sido capaz.

—¢(Qué tal la tesina? —prefirio6 decir.

—Estoy esperando una revelacion —contesto ella—, supongo que creo
que me va a caer del cielo.

Después le hizo sitio a la camarera, que le traia un gran plato de
ensalada. Trokic habia pedido un club sandwich.

—¢Como le dio por la arqueologia marina? ;No le bastaba con excavar
en seco?

—Si, y quiero seguir haciéndolo de vez en cuando. Las excavaciones
locales son muy interesantes. Cada vez que construyen algo nuevo o cavan
un poco, aparece algo. Como aquella vez que intentaron plantar unos
arboles al lado de Vor Frue Kirke y encontraron la tumba de un nifio de dos
o tres afios que habia muerto de raquitismo.

—Y supongo que también en el arroyo.

—Si, cuando reabrieron el cauce del arroyo también encontraron unos
refuerzos antiguos en los laterales y algo semejante a un puerto. Pero lo mas
emocionante son los hallazgos de la época vikinga. Las casas
semienterradas, por ejemplo. Es como si el tiempo se te metiera en el
cuerpo. O como si de pronto desapareciese. Te encuentras con la historia a
tus pies.

—En cierto modo se podria decir que los dos nos dedicamos a
desenterrar el pasado —filosof6 el comisario mientras trazaba circulos por
el plato con el dltimo trozo de su saindwich.

—Y a buscar pistas —afiadid ella con una sonrisa al tiempo que, por
primera vez, le miraba con expresion juguetona—. Y hablando de pistas,
(,como va la investigacion?

— Asi, asi.

—Es como si la historia se repitiera, ;no le parece?

— ¢ A qué se refiere?

—Si, un niflo que aparece muerto en el arroyo.

—Creo que no la sigo del todo.

Sidsel dejo el cuchillo y el tenedor en el plato y se limpi6 los labios con
la servilleta.



—Hace ya mucho tiempo. Encontraron a un nifo en el arroyo.

— ¢ En el Giber?

—Si.

La joven pase6 la mirada por las rojas paredes del local y sus carteles
franceses.

—Fue a comienzos de los setenta, creo; no me atrevo a decirlo
exactamente. Por lo visto, el nifio, al menos segin la policia, se habia
quitado la vida, el pobrecillo. Fue muy tragico. No tendria més de once
anos, muy pronto para querer acabar con todo. Sorprende un poco. Ocurrié
antes de que yo naciera, pero mi madre me lo conto.

—No sabia nada. ;Quién era el nifio?

—No sé como se llamaba, un nombre con E.

Tratd de hacer memoria con la mirada perdida.

—Ejvind o Eigil, creo. Tengo entendido que al principio lo clasificaron
como una muerte en circunstancias sospechosas. Dispar6 los cotilleos en el
pueblo, como ahora. La gente andaba como loca. Recuerdo que mi madre
me dijo que acusaron de estar implicados a los padres y después a un
hombre joven, fue una auténtica caza de brujas. Pero al final lo archivaron
como suicidio y los padres se marcharon del pueblo. He de reconocer que
no conozco todos los detalles.

Trokic bebié un sorbito de refresco. Curiosa coincidencia. ;O no? No
solia operar con la palabra coincidencia en casos de asesinato.

Ya se habia acabado el sindwich y de repente se sentia inquieto.

—Sera mejor que vuelva al despacho. Es muy posible que ese caso no
tenga nada que ver con el de ahora, pero voy a tener que investigarlo.
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Trokic le habia pedido por teléfono a la administrativa que localizara en los
archivos y a través de las autoridades correspondientes todo cuanto pudiera
acerca del suicidio de un nifio en un arroyo de Marslet a comienzos de los
anos setenta, y cuando pasadas las dos regresé a su despacho con la cabeza
traspasada por un dolor sin precedentes desde la resaca que sigui6 a la
disolucion de Audioslave, se encontré un expediente y un papel impreso
sobre la mesa.

Pertrechado con un café y dos analgésicos de la administrativa, se
embarcé en la lectura de una tragedia acaecida muchos afios atrés.

Un par de lineas le bastaron para darse cuenta de que no era la primera vez
que tropezaba con ese apellido. Se llamaba Eigil Riise. ;Seria posible que el
primer niflo muerto fuera hermano de Jonna Riise, la vecina de Lukas?
Sorprendido, se recosté en el asiento.

Eigil Riise, nacido en 1962, era hijo de Hans y Tove Riise. Habian sido
padres muy jovenes, ya que cuando el pequefio vino al mundo la madre
acababa de cumplir diecisiete afios y el padre, diecinueve. Vivian algo
apartados de Marslet y no se relacionaban demasiado con la gente del
pueblo. Después, el padre empezo a trabajar como maestro y la madre se
dedico a la casa.

El comisario paso varias paginas hasta llegar al informe policial del 3 de
marzo de 1973. Eigil tenia once afios recién cumplidos, calculé. Hizo una



pausa para beber un sorbo de café mientras pensaba en aquella
coincidencia. ;Seria posible que fuese una casualidad? Si hubieran vivido
en puntos distintos del pueblo tal vez lo hubiera creido, pero no, Riise y los
Mgrk eran vecinos. Continud leyendo. Una guia forestal que habia
aprovechado la célida jornada para hacer senderismo junto al arroyo realizo
una llamada de emergencia desde una casa cercana a las diecisé€is veintidds
informando de que en el agua flotaba lo que parecia ser el caddver de un
nifio. Cuando llegd la policia, Eigil estaba muerto. En el curso de la
investigacion se planted la incégnita de como podia haberse ahogado en un
arroyo de tan escasa profundidad. Trokic ley6 el nombre del agente que
habia redactado el informe y se mordi6 el labio, sorprendido. Luego cogi6
el teléfono y llamo a Lisa.

—( Eres familia de un tal Bent Kornelius?

—Por si se te ha olvidado, estoy en Amsterdam, y me estds llamando al
movil. Pero si, es primo de mi padre. ;Por qué?

—Tengo aqui un caso donde aparece su nombre. ;Sigue aun con
nosotros? El nombre no me suena, asi, de primeras.

—No, se jubil6 alld por 1992, antes de que ti y yo llegdramos a Arhus.
Era comisario jefe.

—De acuerdo. ; Vive todavia?

—Las navidades pasadas, desde luego, vivia, porque vino a comer con
nosotros el 27. Vive en Gellerup hace una eternidad y estd metido en un
montén de proyectos locales. Acaba de cumplir setenta y cinco afios. Si
esperas un momento te puedo localizar su nimero en la agenda.

—Si, por favor.

Aprovechd la oportunidad para vaciar el café que quedaba en la taza en
la planta de su despacho y limpiar el polvo del alféizar de la ventana con
una servilleta. Al cabo de unos minutos la tenia de nuevo al otro lado de la
linea.

— All4 va.

Le facilit6 un nimero particular y un mévil y se despidié con un «que lo
pases bien». Trokic se qued6é mirando el nuimero. Quizd fuera una pérdida
de tiempo, pero tenia que averiguar qué ocurria con aquel caso. Tras
reflexionar un instante, marcé el teléfono del policia retirado.
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Bent Kornelius vivia en uno de los ultimos bloques de viviendas en
direccion norte. Algo mas alla, Trokic alcanzé a distinguir el Bazar Vest,
adonde solfa ir a comprar cuando necesitaba algo especial. El habfa crecido
no muy lejos de alli y a veces se decia que el tinico cambio era un poco de
maquillaje en forma de fachadas renovadas. Bueno, eso y las ingentes
cantidades de parabdlicas que asomaban de casi todos los balcones como
enormes 0jos grises apuntando hacia el este, de donde captaban todo, desde
Al-Jazeera hasta la television danesa pasando por la ultima pelicula porno
de alguno de los muchos canales de Viasat.

Por debajo de la fachada la realidad era otra, él lo sabia mejor que
nadie. En los dltimos afos la delincuencia en la zona habia descendido
notablemente y las numerosas iniciativas emprendidas habian cosechado un
sinfin de alabanzas, pero en el ultimo trimestre habia vuelto a aumentar.
Ma3s agitacion, més robos en viviendas, incendios intencionados y, sobre
todo, mas disturbios estaban asolando el barrio. Por eso habian decidido una
vez mds redoblar los esfuerzos para estrechar la colaboracion entre el
ayuntamiento, la policia y las asociaciones vecinales. Por lo que respectaba
a la policia, eso se habia traducido en la creacién de una nueva comisaria
local dotada con unos efectivos de veinticinco agentes que, como la antigua
policia de proximidad, tendria su sede en City Vest.

Trokic tenia varios compaiieros que estaban mas que hartos de Gellerup
y la falta de respeto, en forma de insultos y pedradas, con que alli se los
recibia, aunque €l nunca habia tenido ningin encuentro que le hiciera ver a



los vecinos ni peores ni mejores que los del resto de Arhus. De lo que no
estaba muy seguro era de si se debia a que €l sabia manejarlos mejor porque
llevaba el barrio en las venas, porque muchos compafieros que no eran de
origen danés también tenian problemas por alli.

El comisario retirado acababa de cumplir los setenta y cinco, segiin le habia
dicho Lisa por teléfono, pero el hombre que sali6 a abrirle no parecia pasar
de los sesenta. Tenia el pelo fuerte y negro con algunos toques de gris, las
orejas grandes y unos ojos claros detrds de unas gafas de montura ligera, y
llevaba unos vaqueros y una camisa azul que con ese cuerpo tan bien
cuidado le sentaban como un guante. Trokic supuso que irfa a correr
alrededor del lago de Brabrand o algo por el estilo para mantenerse en
forma. Su anfitrién le invité a entrar en su cdlido hogar con una cordial
sonrisa y un firme apreton de manos.

—Tienes cara de necesitar un zumo de naranja reci€én exprimido.
Imagino que a estas horas ya llevaras bebidos varios litros de café. ;Qué me
dices?

—Me encantaria —reconocié Trokic, a quien el dolor de cabeza
continuaba palpitandole débilmente en algun rincén del cerebro.

— Ve a sentarte al salon, te lo llevo en seguida. Y disfruta de las vistas.

Trokic pasé a un salon grande con dos paredes tapizadas de estanterias
atestadas de libros, archivadores y pulcros rimeros de revistas. En un rincén
habia un sofa verde sobre el que se veian dos reproducciones de obras de
Andy Warhol, una con una lata de sopa de tomate y la otra con un gato rojo
sobre fondo blanco. Por el suelo de parqué habia un sinfin de alfombrillas.
Persas, indias, orientales. La sensacion cromatica que producia el conjunto
era abrumadora y por un momento le hizo pensar en sus paredes, pintadas
de color antracita con un ligero reflejo verde porque la ausencia de colores
ejercia un efecto sedante sobre él. Se acercé a la ventana a echar un vistazo,
pero se encontré con un desolado panorama de antenas y un paisaje de
hormigén recubierto de nieve. Su anfitriéon aparecié llevando una bandeja
con dos vasos de zumo y un cuenco lleno de bombones de menta.

— Bonitas vistas, ;eh?



Se echo a reir.

—Me ha parecido entender que querias hablar del caso Riise de
Marslet, ;verdad? —continué mientras dejaba la bandeja en la mesita del
sofa—. Anda que no ha llovido desde entonces... ;Cuanto hace? ;Cerca de
treinta y cuatro afios? Santo Dios, como se me ha escapado el tiempo.

—Esperaba que recordaras algo que no figurara en el informe. Y me
interesa conocer tu opinioén personal sobre el caso.

Se sentaron en el sofd y Bent Kornelius se colocé un cojin en la espalda.

—Tuvimos algunos problemas con la investigacion pericial. Nos
costaba creer que se hubiera ahogado alli. Ademas, el frio era terrible, lo
que hacia aun mas dificil imaginarselo. Si, y el nivel del agua del arroyo era
bajisimo.

—Tengo entendido que estuvisteis muy pendientes de los padres.

—Eran unas personas muy cerradas. No querian contarnos nada de
Eigil, cosa que a nosotros nos parecia muy extrafia. ;Quién no querria llegar
hasta el fondo en un caso como ése? Unos cabrones bien frios, en mi
opinion. Estuvimos haciendo preguntas a los vecinos y en el colegio donde
trabajaba el padre, pero era como si fuesen figuras de carton piedra, no sé si
me entiendes. Nadie supo decirnos nada concreto de ellos, nadie los conocia
demasiado. No se mezclaban con la gente. El padre hacia su trabajo en el
colegio y fuera de eso no se los veia mas. He oido que después se
marcharon del pais.

— ¢ Sabes adonde fueron?

Hizo un gesto negativo.

Trokic bebi6é un poco de zumo. Era agradable tomar algo que no fuera
café. El era incapaz de cuidarse tanto.

— ¢ Sabes si el nifio tenia una hermana que se llamaba Jonna?

—Si. Por aquel entonces tenia seis afios. Jamas decia nada. No la oi
abrir la boca una sola vez.

—Pero ;por qué recayeron las sospechas sobre los padres? No era nada
evidente, ;no?

—Un hombre llam6 para denunciarlos, dijo que ellos eran los
responsables. Por eso investigamos la situacion, pero la verdad es que no



encontramos nada de que acusarlos. A la hora en que muri6 el chico, el
padre estaba trabajando y la madre, en el dentista, me parece recordar.

—En el informe no pone nada de esa denuncia. ;Sabes qué fue del tipo
que llamo?

—S1i, se llamaba Gabriel Jensen. Lo recuerdo porque no paraba de decir
que le habian llamado asi por Gabriel Marselis, que por lo visto fue
propietario de casi toda la zona alld por el siglo xvil. Ademds, no era un
testigo del todo fiable, result6 que le habian condenado por exhibirse
delante de unos menores. Por eso también le investigamos, aunque no
encontramos nada. Después, cuando varios compaiieros del chico dijeron
que Eigil habia estado hablando de la muerte, lo archivamos como suicidio.

— ¢ Qué edad tenia Gabriel entonces?

—Casi treinta, creo recordar. Quién sabe, tal vez atn siga en el pueblo.

Si Eigil no se hubiese dejado la vida en el arroyo, ahora tendria pocos
anos mdas que ¢€l, calculd Trokic. Toda una vida repleta de posibilidades,
penas y alegrias tirada a la basura a los once afos, una edad a la que ni
siquiera habria conocido el amor de verdad. ;Qué podia haber sido tan
grave como para impulsarle a acabar con su corta existencia? Su anfitrion le
arranco de sus cavilaciones.

—Pero no habrias venido a preguntarme por ese asunto si no tuviera
algo que ver con un caso nuevo, ;verdad? ;Es por el nifio de Marslet?

—Si —confirm¢ Trokic.

—Pero a éste le han estrangulado, ;no? ;Puedes entrar en detalles? Voy
a buscar un cenicero, tienes cara de necesitar un cigarro.

Durante los siguientes quince minutos, Trokic le expuso el caso a Bent
Kornelius mientras se fumaba el decimocuarto cigarrillo del dia. El unico
integrante de su publico le escuchaba atentamente. Luego dejé sobre la
mesa la foto de la panaderia. Era la version que Lisa habia tratado de
mejorar y aun no era mds que una silueta imprecisa al fondo.

—Hemos conseguido esta imagen gracias a la cdmara de seguridad de la
panaderia. Estamos intentando averiguar quién puede ser.



Bent Kornelius cogié la fotografia y la estudi6 con la misma
concentracion que un corrector pondria en un contrato millonario.

—Si, es imposible ver de quién se trata. Te preguntas si podria ser
Gabriel, ;verdad?

Trokic asintid.

—Si tengo que ser sincero, el tal Gabriel me parecia un tipo
desagradable, desalifiado, malhablado y poco colaborador, pero le creia.
Algo me decia que se comportaba asi porque no sabia hacerlo mejor y que
en realidad le tenia carifio a Eigil. Yo creo que Gabriel era inofensivo.
Bueno, y ademas llevo veinticinco afos sin verle —anadié Kornelius a
modo de disculpa—. Aunque la foto fuera mas clara, no me atreveria a
asegurar que es €l. Pero merece la pena investigarlo.

Trokic estaba a punto de salir por la puerta cuando Bent Kornelius le detuvo
poniéndole una mano en el brazo.

—Acabo de acordarme de una cosa. Por aquel entonces habia en el
pueblo una especie de bruja, no sé€ si aun vivird. Un personaje muy
gracioso.

—(Magdalena?

—Si.

—Fue ella quien encontré al chico. Trabajaba como guia y vivia cerca
del arroyo. Yo creo que conocia bien a Eigil. Tal vez pueda contarte algo
mas. Tuvimos una charla con ella, pero no recuerdo los detalles demasiado
bien.

Trokic asinti6. En el portal hacia frio y sintié que el calor que habia
logrado acumular en casa del policia se le escapaba como si su cuerpo fuera
un embalaje mal cerrado. Se subi6 la cremallera de la cazadora.

—Sé quién es. Voy a verla ahora mismo.

—Cuidate, comisario —se despidié Kornelius cuando se estrecharon la
mano.
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Llevaba aquel extrafio gorro gris con orejeras colocado exactamente igual
que la primera vez que habia ido a visitarla, aunque en esta ocasion le habia
incorporado un adorno que parecia una garra de 0so.

—;'Te apetece un té?

Magdalena ya habia acercado amenazadoramente la tetera a la taza que
le habia puesto delante. ;Seria una ofensa rechazarla? ; Exasperaria con ello
al sinfin de espiritus sentimentalmente inestables que protegian la casa?
Correria ese riesgo. A Trokic no le hacia ninguna gracia ingerir sustancias
indefinibles en forma liquida por muy buena que su fabricante se
considerara en sus artes. En sus afios mozos habia probado un hongo
euforizante que le habia hecho ver montones de cochinillas verdes con unos
dientes grandes como motosierras y después salir al balcon de su madre, en
un cuarto piso, en un intento de deshacerse de un compaiiero de fechorias al
que de repente se le habian puesto ojos de serpiente. Desde entonces habia
aprendido a valorar la realidad.

—No, gracias —contesto con firmeza.

—Pues yo voy a tomar una taza —replic la infatigable vocecilla de
Magdalena.

Colocd un poco mejor su enorme € informe tocado y se sirvio.

—Es una mezcla de mi invencion a base de hinojo, ororuz, cola de
caballo, hojas de abedul, margaritas de los prados y un montén de cosas
ricas mas. Pero dime, ;en qué puedo ayudarte esta vez?



Trokic titubed. ;Como sacarle el mayor partido posible sin estropear la
validez de su respuesta? No deseaba influir en su memoria al exponerle lo
que sabia.

—¢Recuerda a Eigil Riise? Dicen que fue usted quien lo encontré en el
arroyo hace ya muchos afios. ;Era guia?

—Jesus! Si eso fue en el afio de la polca, ;por qué te interesa?

—S6lo estoy comparando ese caso con el de ahora —le explico el
comisario.

—No puedes —objeté la bruja—. En mi opinion, el pobre Eigil se
suicid6. Aunque, claro, corrieron muchos rumores de que habia sido un
asesinato o una desgracia y durante mucho tiempo los nifios del pueblo
tuvieron prohibido acercarse al arroyo.

—Pero también dijeron algo del nivel del agua, ;no?

La bruja observé su té como si en aquel liquido verde se ocultase toda la
historia.

—Uf, hace ya mucho tiempo. Pero si, era muy bajo, creo. Cuando lo
encontré estaba boca abajo con la cara hacia el fondo, pero es posible que la
corriente lo hubiera arrastrado un poco desde una zona mas honda.

—Pero ;no es dificil ahogarse en ese arroyo?

—Si. La verdad es que yo creo que es imposible. A no ser que uno fuera
Eigil.

— (Y qué tenia de especial ser Eigil? —preguntd Trokic con cautela.

—Me refiero a que estaba decidido a acabar con todo.

—Uno de mis colegas me ha contado que conocia usted muy bien al
pequeno.

—Si. Siempre bajaba al arroyo y yo suelo recoger muchas de mis
hierbas y mis plantas en esa zona. Solia hablar con él y contarle cosas de la
naturaleza. Creo que por eso sé que fue €l. Ese nifio estaba pasando un
calvario.

—(En el colegio, en su casa? ;Donde?

—No lo sé, pero tengo la sensacion de que en su casa. En mi opinién
estaba enfermo, algo psiquico, pero entonces de esas cosas no se hablaba.
Estaba hecho un palillo, tenia las mejillas descarnadas como un prisionero
de un campo de concentracion y siempre le veia con unas enormes ojeras.



Casi siempre le temblaban las manos y cuando se ponia nervioso empezaba
a tartamudear.

Trokic mird por las ventanitas con aire pensativo. Se veia una capa de
nieve que probablemente escondia un maravilloso jardin lleno de arboles
frutales, arbustos y plantas perennes. Un jardin de cuento, de los que ya no
quedaban.

—¢ Y nunca le dijo exactamente por qué lo pasaba mal?

Magdalena sacudio la cabeza de un lado a otro.

—No, pero yo suponia que sus padres eran muy duros con €l. Ya sabes,
entonces las cosas no eran como ahora, que todo el mundo sale disparado
hacia asuntos sociales en cuanto agarras a un nifio con un poco de firmeza.
La gente se ocupaba de sus asuntos. Ademas, el chico parecia muy timido,
como si se avergonzara. Yo, de todas formas, se lo comenté a su maestro un
dia que me lo encontré haciendo la compra, pero €l le resté importancia y
dijo que era un chiquillo «de naturaleza débil». A lo mejor s6lo estaba
protegiendo a un compaiiero, al fin y al cabo el padre del nifio también
trabajaba en el colegio.

— ¢ Conocia usted a sus padres?

—No, no se relacionaban mucho con la gente. Vivian en una casita a las
afueras del pueblo y muy de cuando en cuando se veia a la madre cuando
bajaba al pueblo a comprar algo. El padre jamds hacia vida social. No s€ si
sabe que aqui el trato es toda una tradicion y tenemos un montén de
asociaciones de vecinos. Por aquel entonces pasaba lo mismo. Nos
manteniamos unidos. Por eso se les tenia por un matrimonio algo raro,
aunque en realidad nadie sabia nada concreto de ellos.

—: Y la hija? La hermana pequefia de Eigil, Jonna. ;La conocia?

Su anfitriona volvi6 a hacer un gesto negativo.

—No. Atn no habia empezado a ir al colegio en aquel momento y se
pasaba el dia en casa, con su madre. Pero ahora si sé quién es, vivimos en
un pueblo muy pequefio.

Trokic se tragd la decepcion. Esperaba haber encontrado una
explicacion, haber averiguado qué habia impulsado a un nifio de once afos
a ver la muerte como su ultima salida. Pero claro, en ese caso también lo
habrian sabido entonces. De todos modos, sentia que ahora conocia un poco



mejor a Eigil. La cuestion era si su huida de la vida tenia alguna relacion
con el caso que le ocupaba.

—Sabemos por el policia que llevo la investigacion que un hombre
llamado Gabriel Jensen puso una denuncia contra los padres. ;e conoce?

—Yo no, pero Eigil si. Una vez me conté que habia estado en su casa.
Vivia algo aislado y Eigil le tenfa un poquito de miedo. Decia que hablaba
feo. Y que tenia una coleccion de insectos. Eso no le gustaba.

— ¢ Una coleccion de insectos, dice?

Trokic se encontr6 de pronto de vuelta en Skellegarden, en el cuarto de
Lukas, y sinti6 un escalofrio, como si las ventanitas ya no fueran capaces de
seguir manteniendo a raya el frio.

— ¢ No sabra usted qué habia en esa coleccion? —pregunto.

—Si, Eigil me lo contd. Coleccionaba escarabajos. Muchisimos
escarabajos.
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Annie Wolters levant6 la vista del libro de Dostoievski y aguzé el oido a la
luz de la lamparita de lectura de su sofd. Lo unico que rompia el silencio de
su salita de estar era el débil zumbido del viejo frigorifico que tenia en la
cocina, un ruido conocido y tranquilizador que llevaba cerca de veinte afios
haciéndole compaiiia y significaba hogar. Sin embargo, el gato que tenia en
el regazo sobre una mantita marron de lana habia oido algo que ella no
alcanzaba a percibir. Primero habia girado una oreja unos grados hacia atras
y después habia vuelto la cabeza hacia la ventana. Su blando cuerpo habia
cesado de ronronear y el animal miraba fijamente hacia un punto situado al
otro lado de los cristales con sus pequefios musculos en tensioén por debajo
del pelaje.

Transcurridos unos momentos, la anciana volvido a concentrarse en el
libro que tenia delante. Raskolnikov acababa de matar a la vieja usurera con
la parte roma de un hacha y Annie se estremecia a medida que la fealdad y
los monstruosos crimenes de la San Petersburgo de ciento cincuenta afios
atras iban surgiendo de entre las paginas junto con las aguas inmundas del
arroyo y la lucha por el pufiado de rublos del dia. Siempre le habia
entusiasmado Dostoievski y era la tercera vez que leia el libro. De repente,
el gato baj6 de sus rodillas de un brinco y empezé a araiar la puerta de la
calle.

—No, no; no vas a salir ahora, con este frio —le dijo—. Tendras que
usar la bandeja.



Dejo las gafas y a Raskolnikov sobre la mesa y se incorpord un poco en
el sofd. Tenia los dedos doloridos de sostener el grueso volumen. En los
ultimos afios habia sufrido las embestidas de la artritis y cada vez le costaba
mas sujetar las cosas en determinadas posiciones por un tiempo prolongado.
Decidi6 preparar una taza de té con miel de las colmenas de Birger Jensen
para calentarse las manos.

En el instante mismo en que se puso en pie vislumbré un destello en el
jardin a través de la ventana. A la luz de la luna le parecié distinguir algo de
humo que salia por una ventanita del cobertizo y por un momento creyo
haber visto una llama. ;Seria posible? A diez grados bajo cero no habia
nada susceptible de entrar en combustion de manera espontdnea, el
cobertizo no tenia electricidad y ella no guardaba nada que pudiese salir
ardiendo. Sin embargo, algo que parecia ser humo continuaba saliendo por
la ventana. Se pregunt6 qué seria mejor, llamar a su hijo o a los bomberos.
No, primero saldria a ver qué se estaba quemando.

Sali6 al pasillo y cogi6 el abrigo y la llave del cobertizo. Aunque conocia a
muchos de los vecinos de aquel pueblecito y tenian la buena costumbre de
ayudarse unos a otros, no le hacia mucha gracia la idea de molestar a
alguien a esas horas por algo que podia solucionar por sus propios medios.
Con el correr de los afios eran muchos los que habian acudido a su casa a
recibir clases de piano o eran familia de alguien que habia sido alumno
suyo. Se encontraba con ellos en la cooperativa y coincidian en diversas
actividades gracias a su, hasta hacia no mucho, intensa participacion en la
vida asociativa del municipio. Annie no era natural de la comarca, pero no
lamentaba ni un solo segundo del tiempo que habia pasado alli. Adoraba
cada casa de sus calles, su hermosa iglesia, la historia del pueblo y la
tranquilidad que lo envolvia cada noche, no como en la ciudad. Ni siquiera
ahora que habia ocurrido eso tan feo habia dudado ni un segundo de la
bondad intrinseca de Marslet. Era como una burbuja, un remanso de paz
espiritual. Habia elegido bien, habia empleado su tiempo como debia.

Soélo habia una pequefia nota discordante y, por algun extrafio motivo, le
vino a la mente en el preciso instante en que toda su atencién estaba



centrada en el cobertizo. Era algo que llevaba unos dias reconcomiéndola.
Le habia mentido a la policia cuando habian ido a registrar su casa. No en
todo, claro, pero si cuando le preguntaron si habia visto a Lukas
ultimamente. Una mentirijilla piadosa, se podria decir, que se le habia
escapado sin que ella misma acabara de entender por qué. Porque lo cierto
era que le habia visto un dia antes de que apareciera en el arroyo con el
sedal en el cuello. Podria habérselo contado a los dos agentes que llamaron
a su puerta, pero entonces tal vez le hubieran preguntado: «;Iba con
alguien?», y no se atrevia a predecir las consecuencias. Porque Lukas no iba
solo. Pero aquellos policias eran de la ciudad y seguramente no entenderian
como eran las cosas alli en Marslet, donde todos dependian tanto de la
union del grupo, y més una persona que, como ella, no habia nacido en el
pueblo. No habia querido crearle problemas innecesarios e irrelevantes a la
persona que acompaflaba a Lukas yéndose de la lengua en algo sin
importancia. Era imposible. Y, sin embargo, sentia una punzada de
remordimiento por haberle ocultado informacién a la policia. Ella, que
siempre habia tenido tan a gala decir la verdad. Muy en el fondo de su
conciencia habia una vocecita que decia: «Pero ;de verdad es imposible?».
Porque los habia visto y ellos la habian visto a ella. Corriendo hacia el
arroyo. Casi como un juego. Bueno, al dia siguiente llamaria a la policia y
se lo contarfa. ;Quién sabe? Tal vez tuviera importancia para sus
investigaciones. Les diria que se trataba de un olvido.

El frio se cold en su pequefio recibidor, una rafaga de viento arrastré un
montoncito de nieve hasta el felpudo amarillo y el moévil de pajarillos de
barro que colgaba del techo empez6 a tintinear. El gato la adelanté de un
salto y corrid6 a extranos brincos por la nieve hasta llegar al sendero
despejado del jardin. El hombre del tiempo habia pronosticado temperaturas
de hasta quince grados bajo cero para esa noche, pero desde la entrada no
parecia para tanto. Solo algo de fresco.

Nada mas abrir la puerta oli6 el humo. Era distinto del que a veces
llegaba de las estufas de los vecinos, un humo mas fresco cuyo olor
recordaba al del relleno de las fundas de las sillas de jardin cuando se
quema.



Con el corazén en un puiio bajé por la escalera y atraveso el jardin
nevado donde todos los rosales llevaban dias cubiertos por un grueso manto
blanco. Le parecio oir el crepitar de las llamas, pero su oido ya no era el de
antano. Su mente vold hacia San Petersburgo, donde el hacha de
Raskolnikov golpeaba una y otra vez el craneo de aquella mujer hasta hacer
brotar la sangre. Por primera vez en muchos afios no se sentia segura en la
oscuridad.

Al doblar la esquina se disiparon todas sus dudas. Algo se estaba
quemando en el interior del cobertizo. Pero ;como podia ser? Aunque la
puerta estaba cerrada, le pareci6 ver que las llamas subian hacia el techo por
el otro extremo. Gird sobre sus talones para regresar a la casa, pero luego
cambié de idea. Los bomberos querrian conocer la gravedad de la situacion.
No habia mas remedio, tenfa que acercarse a comprobarlo.

Recelosa, avanzod hacia el cobertizo repasando como loca qué podia
haber provocado un incendio en esa época del afio. Tal vez los chiquillos
del pueblo hubieran lanzado algin cohete que habia sobrado de la tltima
Nochevieja. ;Seria s6lo un petardo? Pues seria uno de los ultimos. A lo
mejor se habia producido un cortocircuito en algun cable enterrado del que
ella no tenia noticia. A medida que se aproximaba, empez0 a oir el crepitar
del fuego y sintié su calor. Con las manos temblorosas abri6 el candado y
echd un vistazo. El denso humo le hizo toser al entrar. En efecto, unos
cojines verdes que habia apilados sobre unas cajas de carton eran pasto de
las llamas, que ya habian prendido en una de las paredes y devoraban
voraces la madera de pino impermeabilizada. El cristal de una de las
ventanas estaba roto. Contemplaba horrorizada la escena que se
desarrollaba ante sus ojos cuando, de pronto, se oy6 un estruendo. Por un
momento creyd que se trataba de una explosion y salt6 hacia atrds asustada
mientras revisaba a la velocidad del rayo todos los aerosoles y frascos de
aguarrds —sus utiles de pintura—, pero todo estaba en su sitio. So6lo al
volverse comprendi6 cudl habia sido la fuente del violento estampido. La
puerta se habia cerrado.

Confundida, sacudio el picaporte. El sonido metalico del mecanismo de
cierre al subir y bajar rasg6 la noche y domind los chasquidos del fuego,
pero el efecto que esperaba —Ila puerta abriéndose y el aire fresco



aliviandole el rostro— no se produjo. Presa del péanico y con el pulso
enloquecido, repitié una y otra vez aquel sencillo movimiento hasta que al
fin comprendi6 la atroz verdad. Algo iba mal. El cierre, aquel enorme y
robusto candado que su hijo le habia comprado poco tiempo atrds en Silvan,
se habia vuelto a cerrar misteriosamente. Pero eso era imposible. Y mas o
menos simultdneamente comprendié la siguiente consecuencia. Se habia
quedado encerrada en el cobertizo.
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«Good girls stay at home, bad girls go to Amsterdam», proclamaba Lisa en
la camiseta que llevaba por debajo del abrigo. Un viento suave barria las
calles acompafnado de una llovizna que le recubria el rostro de unas perlas
que parecian de sudor. La temperatura era de dos grados, lo suficiente para
mantener la nieve alejada de la capital holandesa.

Tenia la cabeza atestada de datos nuevos y no habia costado mucho
convencerla para que aceptara salir a dar una vuelta por la ciudad después
del seminario. Ella y James seguian al trote y de buena gana a un
encantador italiano de la policia judicial de Roma y a dos colegas
holandeses. Uno de ellos, una cuarentona de la cientifica de Amsterdam que
se llamaba Annelies y hacia las veces de guia no oficial, insisti6 en
arrastrarlos hasta un coffee shop. Un poco de cultura les sentaria bien, decia.

El menu psicoldgico del dia se habia centrado en los asesinos en serie. A
Lisa se le habia quedado grabada en la retina toda una serie de imagenes
grotescas, ejemplos presentados por los profesores en un intento de explicar
la diferencia entre los asesinos en serie organizados y los no organizados y
sus métodos. Ella ya conocia de antes esa clasificacion, claro, pero al
revisar una serie de casos los ponentes habian logrado ilustrar como
procedian en cada caso en particular.

El asesino no organizado solia tener una inteligencia por debajo de la
media, si no era directamente retrasado, y sus crimenes eran impulsivos y



arbitrarios. Eso se traducia, por lo general, en una escena del crimen
desordenada donde no se habian hecho grandes esfuerzos por ocultar el
cadaver. Era l6gico creer que el crimen no organizado facilitaba la labor de
la policia, porque el criminal iba dejando tras de si una estela de pruebas
fisicas, pero algunos asesinos trabajaban tan deprisa que la policia no
conseguia seguirles el ritmo y otros sencillamente tenian suerte y no eran
descubiertos.

El asesino organizado se acercaba mds a la imagen que mucha gente
solia tener de un asesino en serie. Se trataba de delitos planeados y bien
pensados que no dejaban practicamente nada al azar, cosa que dejaba su
impronta en la escena del crimen, de la que se retiraban todas las pruebas
fisicas posibles. A éstos se les atrapaba con mayor dificultad. A veces,
nunca. Lisa habia dedicado muchas horas a preguntarse, sin el menor asomo
de envidia, como seria trabajar en la policia de un pais que ostentaba el
récord mundial de asesinos en serie. Tenian tantos que hasta podian
dividirlos en categorias y crear su propio diccionario.

Cuando bajaban por Oudezijds Voorburgwal ya habia oscurecido y los
escaparates de las prostitutas, que aguardaban en sus pequefios cubiculos,
habian cobrado vida. La luz roja surgia de los edificios en un sinfin de
variantes, iluminando la calle y los coches aparcados a lo largo del canal.
Unos ingleses borrachos se jaleaban unos a otros frente a una mujer vestida
con un corsé rojo que ocupaba uno de los ventanales. La joven les lanz6 un
beso y se inclind hacia delante para que tuvieran una mejor perspectiva de
sus encantos. Ellos se empujaron entre risas y empezaron a intercambiar
groserias.

—Aqui —anuncié Annelies varias calles mas adelante—. Es un sitio
muy agradable.

Estaban frente a un edificio de ladrillo rojo con las ventanas y los
marcos de las puertas blancos. Unas letras azules pintadas en la ventana
anunciaban el nombre del local. Hill Street Blues.

—Nos viene al pelo —comentd Annelies—. Y nos libramos de esos
sitios que estan llenos de turistas, como el Grasshopper, donde el ruido del



tecno no te deja respirar y te clavan por cualquier cosa. Ademads, os habia
prometido un poco de cultura. Irvine Welsh habla de este sitio en una
novela y Eminem se hizo aqui la foto de su primera portada.

Sonri6 con aire indulgente.

— Vale, y también podéis tomar una cerveza.

—Tiene buena pinta —aprobd el policia italiano—, vamos.

Abrié la puerta y el resto de la tropa le sigui6 como un pelotéon de
soldados.

Lisa rechaz6 amablemente el porro que le ofrecia Annelies y sefial6 hacia
su cerveza.

—Creo que voy a limitarme a esto.

—Muy inteligente —replicé la holandesa—. No es por ofender, pero la
mayoria de los extranjeros no entienden nada de hachis. No conocen sus
limites y acaban dando tumbos por las calles con un colocén del trece de
tanto mezclar. Y cuando no estas acostumbrado a fumar, es dificil saber
donde estd el limite. No es buena idea teniendo en cuenta que mafana hay
que madrugar.

—Yo no soy inteligente —replico el italiano con su inglés de acento
cantarin mientras encendia un porro—. No habia vuelto a fumar costo desde
que entré en la policia.

Lisa sonrié levemente. LL.a mirada de aquel hombre la habia recorrido
varias veces en el curso del dia de un modo que le habia hecho sentir un
agradable estremecimiento.

Pasaron el rato charlando acerca de la masiva presencia de policias
holandeses en el seminario y debatiendo la utilidad de las ponencias del dia.
En general, estaban de acuerdo en que habian sido interesantes a pesar de su
sesgo americano. Lisa les confesd sus reservas respecto al perfilado y
repitio los argumentos que habia enumerado frente a Agersund.

—Por suerte, esos crimenes tan bestiales no son muy habituales entre
nosotros —explico—. El afio pasado el nimero de asesinatos fue el mds
bajo de toda nuestra historia.



—Pero eso es estupendo. ;Como lo habéis conseguido? —se intereso
Annelies.

Lisa titubed y bebid un sorbo de cerveza.

—La verdad es que no lo sé. Personalmente creo que ha sido
casualidad, pero en general suele haber intervalos bastante largos entre los
asesinatos donde las victimas no conocian a sus agresores. Casi siempre se
trata de maridos que matan a sus mujeres o exmujeres y abusadores que
acaban tirdndose de los pelos unos a otros, aunque en estos momentos
estamos trabajando en un caso que no parece tan claro.

—Vaya, ;y no podrias iniciarnos? —preguntdé Annelies apagando el
porro en el cenicero.

Lisa asintio.

—Todo empez6 con el hallazgo del caddver de un nifio en el cauce de
un arroyo —comenzo.
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—O sea, que vais dando palos de ciego y en realidad no tenéis ningun
sospechoso, ;no? —preguntd Annelies cuando Lisa concluyd su
explicacion.

—Pues, si, estd todo manga por hombro. Intentamos identificar al
hombre de la foto, tratamos de encontrar algin tipo de relacion entre los
incendios que ha habido en la zona en los ultimos seis meses, buscamos
unas fibras y miramos con lupa a cualquiera que tuviese algo que ver con el
nifio. Las pruebas que hemos encontrado no acaban de tener sentido.

—¢( Y la familia? —pregunt6 el policia italiano—. En Italia la familia es
una auténtica maquina de matar, asi que siempre es un buen punto de
partida.

—También tenéis a la mafia, y perdona si meto el dedo en la llaga —
replico Lisa.

—Por desgracia, la mafia no es lo unico que tenemos.

Annelies asintio.

—En el peor caso de infanticidio que hemos tenido nosotros, también
habia sido la familia. La nifia de Nulde, ;0s acorddis? Encontramos el torso
de una nifia pequefia en Nulde. Después aparecio la cabeza en otro lugar. La
habian maltratado de un modo espantoso, os ahorraré los detalles. Se hizo
una reconstruccion del aspecto que tenia en vida y se publicé en los
periddicos. Asi encontramos a la madre y el padrastro, que habian huido a
Espafia con la otra hija. La habian matado y descuartizado y después habian
intentado deshacerse de los trozos.



—iEs horrible! —exclam¢ Lisa.

—Si, después de ese caso yo ya me creo lo que me echen.

—Pero en ese tipo de casos suele haber un serio maltrato previo,
mientras que ahora no disponemos de ninguna prueba. S6lo hay indicios.
Ademas, todo parece indicar que hay un pirémano de por medio.

—Hay muchas clases de piromanos —dijo Annelies—. Explicate un
poco mejor. Si es uno auténtico, deberiais echar un vistazo en el cuerpo de
bomberos de la zona. Os sorprenderia saber la cantidad de pirdmanos que
trabajan como bomberos voluntarios.

Lisa repiti6 lo que le habia contado Trokic acerca de los incendios de
Marslet.

— T crees que podria ser un pir6mano? —pregunto.

—Es dificil decirlo, pero los piromanos de verdad son muy escasos.
Estamos hablando de un porcentaje muy bajo del total de incendiarios. Son
muchos mas los que son algo retrasados, sufren algiin tipo de psicosis o
tienen un trastorno de la personalidad antisocial. Todo ello a menudo
combinado con el consumo de alcohol.

—Pero, asi, al oirlo, ;qué piensas? —insisti6 Lisa—. Ahora que
conoces el resto de la historia.

—Si los incendios estan relacionados con el crimen, creo que no es un
pirdmano. Veo mas bien a un tipo con un trastorno de la personalidad
antisocial. A lo mejor bebe. Y creo que la rabia juega un papel muy
importante en todo esto. Una especie de acto de venganza. Al contrario que
los pirémanos, que se ponen euforicos.

Lisa penso en el padre de Lukas. ;Hasta donde llegaria su rabia? Bajo
esa fachada tranquila parecia ocultarse un hombre muy tenso, como si
reprimiera algo. ;Habria sido Lukas una carga demasiado grande para la
familia? ;Le habrian matado, quiz4 en un arranque de furia, y tratado de
camuflar las circunstancias tirdndolo al arroyo?

—Pero si el culpable es un desconocido, ;por qué precisamente Lukas?
—penso en voz alta—. Ademads, nada indica que haya un mévil sexu...

De pronto se interrumpid y observé a James. Como una paloma perdida,
una imagen se abrid paso por su mente; se le aceler6 el corazén. Acababa



de recordar donde habia visto antes el reloj. O al menos, uno exactamente
igual.

Ocho afios atras habia asistido a un seminario similar en Londres en el que
también participaba James, y durante una ponencia sobre la evolucion de la
pornografia infantil les habian mostrado una fotografia que creian que
procedia de Dinamarca, precisamente a causa del reloj.

Al recordar la escena que aparecia en aquella imagen desvaida, Lisa
sintid que le costaba respirar en el angosto local y sus viejas amigas, las
nauseas, le devolvieron la cerveza a la garganta. En la fotografia se veia a
una nifia morena de ocho o nueve afos; estaba desnuda y tenia los brazos
atados a los brazos de una silla y el culito asomando por el borde del
asiento. Entre sus piernas abiertas habia una mujer de cabellos negros en
cuclillas. La foto estaba sacada desde un angulo que no dejaba duda alguna
acerca de lo que hacia la mujer. La chiquilla tenia una botella marrén del
tamafio de un tercio de cerveza metida en su interior y la mujer le separaba
con dos dedos los pequefios labios de la vulva desprovistos de vello. La
mirada de la nifia estaba muerta. Aquella imagen inspiraba el terror més
absoluto, sobre todo a causa de las innumerables marcas que surcaban el
cuerpo de la pequefia, y se le habia quedado impresa en la retina durante
mucho tiempo. Para afiadirle una dimensién ain mas deprimente,
presentaban la foto como ejemplo de un caso que jamds se habia llegado a
esclarecer. Habian localizado fotografias de la misma nifia circulando por
una red de pedofilos britdnica, pero nadie habia sabido explicarles la
procedencia de las mismas.

—Perdonadme, tengo que salir un momento a hacer una llamada.

Con los ojos de los demas policias clavados en la espalda, Lisa se
dirigié hacia la calle mojada y buscé el nimero de su antiguo jefe en la
agenda del mévil. A continuacién pulsé la tecla de llamada y se metié un
dedo en el otro oido para aislarse del ruido de la vida nocturna de
Amsterdam.



El inspector jefe Jannik Lorentzen contestd al segundo tono y ella se
apresur6 a explicarle de qué se trataba. Su exsuperior supo de inmediato a
qué se referia. Asi eran las cosas; en muchos aspectos la memoria de los
policias resultaba mucho mas efectiva que las bases de datos donde trataban
de almacenar la informacion. Recordaban los detalles. El escenario. Una
cortina, un sombrero en la cabeza de un nifio, el material de la ropa, la
naturaleza del entorno, una técnica fotografica. Y Jannik recordaba el reloj.

— (¢ Crees que podrds localizarme esa foto? —pregunt6 ella.

—Lo intentaré. Me parece que s€ donde encontrar una copia.

—Si lo consigues, ;me mandas el material lo antes posible, por favor?
Mafiana por la noche ya estoy en casa y puedo verlo.

—Claro, pero para mi que te vas a dar de cabeza contra un muro. Es una
foto muy antigua, espero que no te lleves una decepcion.

—Estoy segura de que pasa algo con ese reloj —insistid ella con
terquedad.

—Me ocuparé de que la tengas mafiana si la encuentro. ;No te
apeteceria volver a Copenhague con nosotros? Me ha dicho un pajarito que
tu novio vive por aqui.

—No —contestd Lisa con determinacion.

—Una lastima, una l4stima. Eras una de las mejores. Si algin dia
cambias de opinion, tu puesto sigue aqui. No todo es como eso, ahora
mismo tenemos un problema inmenso con el phishing, y esos frikis del
encriptado cada dia son mejores.

— Gracias por la oferta, pero por ahora me quedo en Arhus.

—Como quieras. Dale recuerdos a Agersund de mi parte.

Lisa colgd y cogi6 aliento.
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Sidsel se cubrid la nariz con la bufanda de cuadros rojos para que el aliento
le calentase el rostro. Aunque pasaba de la medianoche, la luna brillaba tan
baja y tan clara que parecia de dia. Hacia el este se veia Marte como una
brillante gema roja. La escarcha lo habia recubierto todo de una costra dura
que se deshacia crujiente a medida que avanzaba por el sendero. Se habia
bebido tres copas de vino antes de salir, pero el frio la habia despejado.
Habia ido hasta el centro del pueblo dando una vuelta, para variar, y tras
rodear la iglesia se disponia a regresar por el camino mads corto.

Percibi6 el olor a humo desde bastante lejos como un invitado
inesperado en el aire puro y limpio. Apreté el paso de inmediato y al cabo
de un momento pricticamente corria. Nada més llegar a casa de su vecina,
Annie Wolters, comprobd sin resuello que habia fuego en el cobertizo. Eché
un vistazo a su alrededor, vacilante. Habia luz en la vieja casa roja. ; Annie
se habria dado cuenta y estaria alertando a los bomberos? Corrié por el
caminito lleno de nieve e intentd valorar el alcance de las llamas. ;Podian
extenderse hasta la casa? Apenas soplaba viento, pero las chispas saltaban
alegremente en todas direcciones. La luz del incendio y la de la luna se
habian aliado y proyectaban débiles sombras sobre los muros.

De repente la vio junto al retorcido ciruelo que crecia a unos diez
metros del cobertizo. Por un instante le pareci6 que Annie solo se habia
sentado a descansar a la luz de la luna. O se habia dado por vencida. Tragé
saliva y ech¢ a correr hacia ella con un escalofrio de miedo. Nada encajaba.
La anciana tenia el vestido de flores subido hasta las caderas. No, lo que



estaba era quemado, comprendid. Lo mismo que gran parte de la piel de la
cara, que habia desaparecido dejando al descubierto el globo ocular.
Grandes cantidades de liquido chorreaban de la zona afectada. Las llamas
también habian hecho mella en los finos cabellos entre blancos y azulados,
de los que no quedaban mas que unos mechones chamuscados a la
izquierda de la coronilla.

Sidsel ofa sus propios gemidos como si fueran los de un animal
maltratado que gafifa a lo lejos. Con el corazén desbocado, se metié la
mano en el bolsillo y saco su teléfono. Marc6 apresuradamente el 112. Con
una voz descontrolada que le costaba reconocer como suya, hizo una breve
descripcion de la situacion. Después localizo con mano trémula el nimero
del comisario Trokic en el mévil.

—Trokic —se oy0 decir en un tono algo farragoso, casi un murmullo.
Como si acabaran de arrancarla de un profundo suefio.

En ese mismo instante sintié en la pierna el contacto de una mano. La
anciana seguia con vida. Un sonido pastoso que no podia calificarse de
palabra sali6 de entre sus labios abrasados.

—Oh, Dios! Socorro —suplic6 Sidsel débilmente.

— ¢ Qué ocurre? —pregunto €l casi a gritos, a todas luces despabilado.

—Estoy en el jardin de mi vecina y ha tenido un accidente espantoso.
Una sefiora mayor.

La voz del otro lado de la linea se torné autoritaria.

—:Qué le ha pasado exactamente, Sidsel? ;Has pedido wuna
ambulancia?

—Si, he llamado al 112 y vienen para aca. Esta toda quemada, es
horrible.

—¢(Quemada como?

—El cobertizo. Oh, Dios, todavia estd ardiendo. Y hay un olor
horroroso. Se va a morir, con este frio.

Las palabras salian de sus labios sin orden ni concierto.

—Tardo menos de diez minutos. Quédate con ella e intenta tocar sélo lo
estrictamente necesario.

Antes de que la joven alcanzara a contestarle, €l ya habia colgado,
dejandola de nuevo sumida en el silencio. Sidsel contempl6 lo que quedaba



de los labios de la anciana. Estaban azulados y vibraban levemente. Era
evidente que seguia viva a pesar de las heridas.

De pronto se sobrecogié. Acababa de comprender que cabia la
posibilidad de que el incendio no se hubiera producido de manera natural.
Podia ser intencionado. Si era asi, el culpable no podia andar muy lejos.
Pero ;por qué? ;Y por qué se habia acercado Annie tanto a las llamas? A
Sidsel le temblaba todo el cuerpo y tenia un tic en la mejilla. Se sentia
paralizada. Pero el jardin estaba desierto. Lo unico que se ofa era el
chasquido de las ramas de un manzano bajo el peso de la nieve y el motor
de un coche que atravesaba el pueblo a lo lejos. A su alrededor, la nieve
estaba llena de hondas pisadas. Se parecian a las que habia en su jardin,
aunque en otras zonas donde la capa de nieve no tenia tanto espesor eran
mas claras. Una zapatilla de deporte, a su juicio. ;Habrian entrado también
a merodear en su jardin? La idea la enfurecié y por un momento desterr6 el
miedo. Se quitd el abrigo y cubri6 con €l el cuerpo de la anciana intentando
arroparla lo mejor posible.

—No se me muera. Tiene que contarme como ha ocurrido —le susurrd
al oido.

Su voz resond por el jardin con una fuerza que la asust6 y temi6 que el
desagradable olor de la carne quemada la hiciera vomitar.

Pero los 0jos de Annie estaban clavados en un punto a lo lejos. No daba
muestras de haberla reconocido y su mirada era fria, como si ya mirase
hacia el mas alla. Sus pestafieos cada vez se espaciaban mas.

Sidsel se estremecio. El calor que habia acumulado durante la caminata
la habia abandonado. ;Cuénto tiempo mas podria resistir con un suéter fino
a quince grados bajo cero? Entonces sinti6 las lagrimas que le bafiaban las
mejillas y el extremo de su bufanda cay6 sobre el rostro de Annie. Lloraba
de miedo y frustracion porque no oia llegar ninguna ambulancia. Habia
dejado clara la gravedad de la situacidon y la urgencia de que la viera un
médico. Ademas, ella misma corria peligro en el jardin si el agresor de
Annie decidia regresar. Tal vez s6lo se hubiera tomado un descanso
mientras iba a buscar algo. Aquel vecindario estaba desierto.



Al cabo de cinco minutos un Toyota gris se detuvo en seco en la carretera y
un hombretén enorme de pelo cano al que no habia visto en su vida bajé de
un salto.

—Soy David Olesen —se presentdo—, el policia local. Me ha avisado el
comisario Daniel Trokic. Viene hacia aqui.

Se incliné sobre Annie y le tomo el pulso.

—Esto no pinta nada bien. Me cago en la leche, no podemos hacer nada
hasta que llegue la ambulancia.

El comisario en persona aparecid transcurridos unos instantes. Sidsel
tenia las mandibulas apretadas para no echarse a llorar, pero cuando Trokic
le pas6 un brazo por los hombros, no pudo contenerse més.

—(Puedo hacer algo para ayudar? —pregunt¢ al fin.

—Si, puedes entrar a hacer un buen barril de café. Va a ser una noche
muy larga.



Martes

9 de Enero
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Trokic cruzé la carretera en diagonal y le propiné una patada furiosa a un
montén de nieve de color gris. Habia llamado para averiguar dénde
demonios se habia metido la ambulancia medicalizada y le habian
informado de que «el plazo de entrega» estimado en la periferia era de entre
veinte y treinta minutos en funcion de las condiciones meteoroldgicas y el
trafico. Resultado: no habian tenido ninguna posibilidad de mantener con
vida a la anciana, gravemente herida, y a las 00:43, hora en que dej6 de
tener pulso, habian constatado su muerte.

Por si eso fuera poco, varias personas se habian visto obligadas a
pisotear la nieve para atenderla, trasladarla al interior de la casa —a una
temperatura mds sensata— y alejarla del denso humo que salia del
cobertizo, que no soOlo hacia que costara respirar, sino que ademds
contribuia a aumentar su estado de shock. Eso suponia que era mas que
probable que hubieran destruido pruebas valiosas, por ejemplo las huellas, y
que lo habian contaminado todo con su ADN.

La ambulancia ya se habia llevado a la anciana sin vida y los bomberos
habian apagado el fuego del cobertizo, o lo que quedaba de €1, porque antes
de que llegaran, la pequefia construccion habia tenido tiempo de arder
practicamente hasta los cimientos. Finalmente, la zona habia quedado
acordonada y los peritos Kurt y Jan habian asumido el mando.

Sidsel Simonsen habia regresado a su casa con el rostro bafiado en
lagrimas una vez que Trokic se hubo cerciorado de que se encontraba en
condiciones de quedarse sola. Ella misma le habia asegurado que asi era,



aunque ahora no resultaba tan evidente. Sin embargo, la casa de Annie iba a
estar llena de policias recogiendo pruebas durante varias horas y el
comisario se convencid de que la joven no correria peligro con aquel
despliegue de coches patrulla por la carretera. No obstante, el miedo que
habia detectado en su mirada le hacia desear que regresara a su casa, a
Arhus. Se sentfa impulsado a seguir de cerca el asunto o, al menos,
investigar si Sidsel se habia acordado de cerrar bien la puerta.

Tras escuchar tres temas de Rammstein en el equipo del coche, se habia
tranquilizado lo suficiente para volver a reunirse con sus compafieros y
tomar un café caliente y unas pastitas que habian robado de una fuente que
habia en la cocina. Se mantuvo al otro lado del cordon para no terminar de
complicar el estado de la zona mas de lo que ya estaba.

—(Hay algo que indique que el incendio ha sido provocado, un
asesinato?

—Es demasiado pronto —contesté Kurt, que trataba de borrar con la
mano el cansancio de sus 0jos ojerosos. No parecia conmovido en lo mds
minimo y su voz era pausada, como la del médico entrado en afios que
informa de su enfermedad a un paciente con resignacion, pero Trokic sabia
que los dos peritos mantenian largas conversaciones cuando se quedaban a
solas. A su manera, al parecer mucho maés efectiva que cualquier ejército de
psicélogos.

—Joder, qué final més doloroso. ;Qué habrd pasado exactamente? —
pregunt6 el comisario.

—Mi teoria —respondié Kurt— es que por alguna razén se ha metido
en el cobertizo y se ha quedado encerrada cuando el fuego ya habia
comenzado. En lo que queda de la puerta sigue habiendo un cerrojo y esta
cerrado. Pero, aun asi, logré escapar. Al parecer ha conseguido romper el
marco de la puerta, seguramente con ayuda de las llamas.

—Ha luchado lo suyo —coment6 Trokic.

—Si. Vamos a sacar moldes de varias pisadas, pero me temo que la
mayoria o se han estropeado o son nuestras. Tanto andar de acd para alla...
Si no encontramos nada, mi teoria se queda en eso, teoria.

Sefial6 hacia el jardin con un gesto irritado.

—Estreno cdmara —se pavoneo Jan.



—jCaramba! —exclamo6 Trokic—, no me digas que Agersund, el fan
numero uno de la Polaroid, ha aflojado la mosca. ;En serio?

—Si.

El perito levanté el equipo.

—Vamos a traer a unos expertos en incendios a que examinen la zona.
Hay que determinar el origen del fuego. Y esta vez los de la capital no van a
poder escaquearse, les van a encantar tus fotos.

Jan se qued6 mirando al comisario.

—¢:Qué ha sido de la chica que encontré a la victima? La del café y la
melena.

—La he mandado a su casa. Es la vecina. O digamos que una vecina
temporal.

—¢( Y no deberias hacer una intentona por ese flanco, Daniel? —insistio
mientras colocaba un flash en lo alto de la cdmara—. Podrias ir a ofrecerle
una inocente protecciéon policial nocturna. Nosotros mantenemos la
posicion mientras tanto. Tampoco puedes tardar mucho.

Los dos se echaron a reir. Grandes copos de nieve empezaron a
descender de nuevo desde el cielo.

—Anda, menos hablar y mds trabajar —dijo Trokic ahogando una
carcajada—. Esta empezando a nevar otra vez, asi que a ver si acabdis en
lugar de estar ahi haciéndoos los graciosos. Vamos, antes de que la Madre
Naturaleza termine de estropearlo todo.
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Después de apenas dos horas de suefio, Trokic se sentia préximo a la
desintegracion mental, y el runrin del coche patrulla por las carreteras
heladas era como un arrullo. La noche anterior, cuando al fin se disponia a
acostarse con la imagen de Annie Wolters abrasada en la retina, Pjuske
habia tirado su pienso por tres puntos del sofa. ;Seria un acto de protesta
porque no le habia servido las demencialmente caras pastillas alimenticias
del veterinario? El caso es que habia invertido una hora en recogerlo todo y
limpiar el sofd. Después habia dormido un suefio intranquilo y sudoroso
poblado de casas en llamas y conejos cenicientos.

Ahora, Jacob y €l se encontraban a las afueras de Marslet junto a una
destartalada casita verde de madera con las ventanas blancas. Parecia un
pabellon de jardin més crecido de la cuenta y en medio de los chalés de la
zona quedaba totalmente fuera de lugar. Al ver los arbustos informes y las
baldosas torcidas adivin6 que bajo la nieve se escondia un jardin silvestre y
descuidado. El nombre estaba escrito en mayusculas y a rotulador en un
oxidado buzon rojo, y los numerosos folletos publicitarios que, acartonados
de frio, asomaban por su boca, conferian al conjunto un aire de abandono.

—Tiene un Ford azul claro hecho una chatarra a la entrada —coment6
Jakob cuando enfilaron el senderillo que conducia a la casa—. Un principio
de lo mas prometedor. Pero parece que no esta.

Sefial6 hacia las amarillentas cortinas echadas.

—Es que es un poco temprano — contestd Trokic mientras llamaba.



La madera dej6 escapar un sonido hueco y amplio, como un trueno
lejano. Era imposible no oirlo. Aporred la puerta una vez mas y grito:
«jAbran, policia!». Al fin la puerta se entreabrié y aparecid un rostro
amarillento y arrugado con unos ojos que parecian de cemento y un hilillo
de baba por el menton. Al ver a los dos policias el hombre abrié del todo,
vacilante, con dos dedos nerviosos de largas ufias curvas aferrados al
desgastado borde de la puerta.

Las expectativas de Trokic se desvanecieron al ver al individuo que
tenia delante. Hasta donde €l sabia, Gabriel Jensen tenia poco mas de
sesenta afios, pero podria perfectamente haber cumplido los ochenta. Estaba
casi calvo, encorvado y caminaba agarrado a un andador azul.

—Policia judicial.

Trokic le mostro la placa.

— ¢ Podemos hacerle unas preguntas?

— i Sobre qué?

—Se trata del asesinato de un nifio de ocho afios, Lukas Mgrk, tal vez
haya oido hablar del tema.

—Que si lo he oido! Si no hablan de otra cosa en el telediario. Buenos
tiempos para los periodistas, ;jeh? Santo Dios. Pero yo no le he matado,
joder.

Senald con la cabeza hacia el andador y empujo hacia dentro con el
dedo algo que se le habia quedado en la comisura de los labios. Masticé su
hallazgo mientras observaba expectante a los dos policias.

—Si no le importa, nos gustaria hablar con usted a pesar de todo —
replic6 Jacob—. Sabemos que es algo temprano, pero no vamos a tardar
mucho.

El hombre lanz6 un elocuente suspiro y fruncié los labios en un mohin
de disgusto.

—Vale, vale, pero primero tengo que tomarme mi cervecita de la
mafana, si no me dan los temblores. Pero pasen, que con esta mierda de
tiempo hay una corriente del carajo.

Abri6 la puerta de par en par, le dio la vuelta al andador y puso rumbo
hacia el interior de la casa. Una vez que el gélido aire fresco de la calle
desaparecid a sus espaldas, sali6 a su encuentro una bofetada de hedor a



basura y sudor. Trokic supuso que la limpieza y la higiene personal no
ocupaban precisamente los primeros puestos en la lista de prioridades de su
anfitrion.

A través de un oscuro pasillo llegaron a una cocina pequefia con las paredes
y los baldosines de color rosa. Los platos, apilados en montones
asimétricos, contenian un variado surtido de sobras resecas. La pared del
fondo estaba tapizada de torres de latas de cerveza de origen extranjero y
nacional, cajas de pizza y paquetes de cereales, y en el suelo habia,
efectivamente, una larga hilera de bolsas de plastico repletas de basura. El
liquido de las bolsas se habia salido por varios puntos dejando en la madera
manchas de distintos tamafos y tonalidades. Las bolsas desprendian un tufo
insoportable. En la parte derecha de la encimera habia una jaula con un
periquito amarillo de aspecto embotado que golpeaba los barrotes con el
pico a intervalos regulares.

—Bueno, no hace falta que los invite, ;verdad? —ri6 mientras sacaba
del frigorifico una lata de cerveza Elephant—. Me temo que no tengo otra
cosa.

—¢No viene nadie a ayudarle con las cosas de la casa? —pregunt6
Jacob con cara de agradecer que no le ofreciera nada.

—Les tengo prohibida la entrada a esas guarras municipales, son unas
putas metomentodo con demasiadas ideas. Pero no es que salga mucho
desde que un dia que llevaba un pedo de la leche me cai y me rompi la
cadera. Esta mierda no termina de soldarse del todo, asi que me cuesta un
poco moverme. Mi hermano viene a llenarme la despensa una vez a la
semana, y a veces también se lleva la basura. Se qued6é mirando las bolsas
del suelo como si se preguntara como habian llegado hasta alli.

—Ya voy por seis, asi que imagino que vendrd mafiana. ;jHas oido,
Pipmads? ;Comida!

Le lanzé una carcajada llena de complicidad al pdjaro y luego
enmudecio.

—En fin, ;a qué han venido?



—Nos han dado un soplo —contest6 el comisario haciendo honor a la
verdad.

—:Un soplo? Joder, pues no habrd sido nadie que me haya visto
ultimamente. ;Llisus Craist! Aunque tampoco es ninguna novedad. Por un
perro que maté mataperros me llamaron.

Trokic fue directo al grano.

—Tengo entendido que hace afios cumplié condena por exhibicionismo,
pero no hemos venido a remover el pasado; nos han dicho que tiene una
coleccion de insectos, escarabajos.

—:Y? (Es que ahora es ilegal? ; Quieren verla?

—Dentro de un momento. Nos ha llamado un poco la atenciéon porque
resulta que el nifio asesinado, Lukas, sentia un gran interés por los insectos,
en particular por las mariquitas, que supongo que desde un punto de vista
técnico son una especie de escarabajos. No creo que haya mucha gente que
coleccione algo tan particular en este pais.

—No tengo la menor idea.

—También nos interesa todo lo que pueda contarnos de Eigil Riise. Se
acuerda de él, ; verdad?

Los ojos color cemento de Gabriel Jensen se ensombrecieron mientras
bebia un trago de cerveza. Se seco los labios y dejo escapar un pequefio
eructo.

—Si. Me acuerdo de Eigil.

Clavo la mirada en el techo y su rostro adquirié una expresion ausente.

—Pero ;qué tiene que ver con todo esto? A él tampoco le ahogué. Se
suicido.

—Pero denuncié a los padres y sostuvo que estaban detras de la muerte
del nifio. ; Por qué demonios?

El tipo se encogi6é de hombros entre carcajadas.

—Pensé que se lo merecian.

—¢No podria ser un poquito mdas explicito? —pregunté Trokic con
cierta irritacion.

Sin embargo, Gabriel Jensen se limit6 a seguir riendo.

—Yo lo unico que le digo es que no tuve nada que ver, joder. A ver si
escuchamos, mendrugo.



El comisario ignor6 el insulto. Cosas peores habia tenido que escuchar
en esta vida.

—Poco tiempo después se hizo a la mar y ha pasado casi toda su vida
navegando, ;no?

—En el pueblo no era muy popular, asi que pensé que lo mejor seria que
me tomara un respiro.

—Pero ;conocia a Eigil?

—Si tanto les interesa, si, conocia estupendamente a Eigil. Me caia muy
bien ese chavalin.

— ¢ Como de bien?

—Sé€ lo que estan pensando, pero no era eso. Venia de vez en cuando a
cortarme el césped y yo le daba algo de dinero. Después, a veces se
quedaba un rato y veiamos algun partido en la tele.

—Pero ;qué tiene eso que ver con los padres? —preguntd Jacob.

—Le mataron.

— ¢ Le ahogaron?

—No, eso lo hizo €l solito, pero ellos le empujaron a morir.

De pronto se detuvo como si hubiese hablado més de la cuenta.

—Joder, ;ya qué mas da? He dicho todo lo que tenia que decir.

Los observo a los dos.

— ¢ Quieren ver mis escarabajos?

— T4 crees que miente? —pregunté Jacob una vez de regreso hacia Arhus.

Trokic hizo avanzar el CD para saltarse, enojado, el Crush of Love de
Joe Sartriani. Antes le encantaba. Una estimulante obra maestra
instrumental en un maravilloso océano sonoro que confirmaba el puesto de
honor de Joe Sartriani en la superliga de los guitarristas. Hasta lo de la
abogada. Un dia estaban oyendo esa cancidn en la cama. Como tantas otras
veces, ella le seguia las venas del brazo como si estudiase un mapa y de
pronto dijo que si no hacia algo con su incapacidad para abrirse, acabaria
siendo un hombre muy solo. Esperaba poder volver a oir aquel tema algtin
dia. Al fin y al cabo, era de lo mejor que habia hecho aquel genio de la
guitarra.



—No.

—No me digas que confias en él. Yo creo que miente que es un primor.

—Es dificil desenmascarar a un mentiroso —dijo Trokic— cuando no
hay gran cosa en juego, pero no es el caso. ;Qué iba a sacar con mentirnos
ahora?

El inspector se encogié de hombros.

— Yo creo que no se puede confiar en lo que dice.

—No, pero no puede haber tenido mucho que ver en este caso con ese
andador a cuestas. Por una vez en la vida, debe de tratarse de una
casualidad.

—O sea, que no nos lleva a ninguna parte —reconocié Jacob al tiempo
que se revolvia el pelo ya de por si desmadejado—. Oye y, aprovechando
que estamos en area reservada, ;por qué no me cuentas lo que sabes de
Sinka? ;Ha vuelto?

Trokic cambié de carril y se desvid por la carretera de la costa. Era
imposible ocultarle algo a Jacob, leia en €l como si fuera un libro abierto.

—No —contesto—, pero ya que me lo preguntas tan directamente, voy
a contarte una cosa.
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Era como si los afos pasaran por el rostro de Jacob mientras su conciencia
iba regresando lentamente a una vida vivida hacia ya muchos afios. Por un
instante sus ojos parecieron dos espejos donde aldeas arrasadas y un amor
juvenil lucharan por hacerse un hueco. Habia estado en Yugoslavia en dos
ocasiones, medio ano cada una.

—Joder, no sé qué pensar —exclamo cuando Trokic acabd de referirle
su encuentro con Ivan en Zagreb—. ;Y me das un café antes de soltarme
semejante noticia? Creo que necesito algo mas fuerte.

Llamé a la camarera y pidi6 dos cafés irlandeses. Habian encontrado
mesa en el Buddy Holly, un local al que se podia llegar comodamente a pie
desde la jefatura. Estaba lleno hasta los topes y los clientes parecian
sumidos en una especie de apatia, aletargados por el calor del interior del
establecimiento y el continuo trasiego de bebidas. Habia dejado de nevar y
la multitud atn no se habia aventurado a lanzarse a las calles resbaladizas.
Trokic bebid un sorbo de café y midi6 sus palabras antes de hablar.

Habia conocido a Jacob en plena guerra, durante una mision para Saint
Patrick’s en Petrinja. Jacob estaba interesado en conocer a una persona
medio yugoslava, medio danesa y, aprovechando que tenia que pasar por
Zagreb poco después —y poco antes de que Serbia iniciara los bombardeos
de la ciudad—, quedaron para tomar una cerveza. Haciendo gala de la
habitual hospitalidad croata, le invité a visitar a su familia, es decir, a una
prima y a su marido con los que se alojaba a unos kilometros de la capital.
Jacob se enamord perdidamente de la prima mas joven, Sinka, que para



entonces ya habia vuelto locos a varios tipos de la zona con su figura
menuda y sus hermosos 0jos. A pesar, o tal vez precisamente a causa de lo
casi imposible de la situacion, comenzo entre ellos una historia de amor que
desembocé en su declaracion de su intencion de casarse.

Sin embargo, jamas llegaron tan lejos. El comisario se pregunto si seria
la pérdida del primer amor lo que provocaba una reaccion tan vehemente en
Jacob. Rebuscé en su interior tratando de encontrar una equivalencia, pero
¢l nunca habia llegado a tanto. Era como si siempre hubiese existido una
barrera emocional, como si sus sentimientos fueran pequefias criaturas que
se negaban a crecer. A veces notaba un gran silencio por dentro, como si
esperase sentir algo que no sabia qué era.

—Belgrado no es precisamente un pueblo —dijo al fin—, no es cuestion
de empezar a dar vueltas por ahi con un letrero y esperar encontrar a
alguien que la conozca. Eso si es que era ella, claro.

—Pero es croata, llamara la atencion.

—Hace afios a lo mejor, ahora no sé€.

—Es ella —asegur6 Jacob dejando de golpe sobre la mesa su café con
whisky recién servido con una porfia que hizo que parte de la espuma se
derramara por los bordes—. Yo creo que deberiamos localizar a algunos
colegas de alli y tener una charla con ellos.

Trokic mene6 la cabeza.

— (Y crees que la policia va a querer ayudarnos? ;No te parece que eso
de la cooperacion les va a traer al fresco en un tema como éste? La cosa
podria ir més all4 e implicar algtin delito por parte serbia, y dudo mucho de
que estén interesados en hurgar en el asunto. Dirdn «Huy, si, la buscaremos,
no os preocupéis», y después triturardn todo lo que tenga que ver con el
caso.

Por un momento, Trokic volvié a sentir el dolor de tener que reconocer
que las cosas podian ser asi. De un plumazo, todo se habia convertido en
una cuestion de ellos y nosotros. Hasta €l, que vivia en la otra punta del
continente, se habia visto obligado por el nacionalismo a ponerse en contra
de «ellos», de los serbios. Al principio no fue mas que una antipatia
impersonal que se habia colado a hurtadillas junto con la propaganda y las
historias llegadas de frentes lejanos, pero un buen dia lleg6é a afectar a su



propia familia. Cuando, a veces, trataba de explicar a sus compatriotas
daneses como se podia llegar a la guerra, al odio y al derramamiento de
sangre entre personas que habian vivido tan cerca unas de otras, le miraban
sin comprenderle. Y, sin embargo, deberian entenderlo, pensaba €él. Los
daneses deberian entenderlo mejor que nadie porque alli también iba
ganando terreno un nacionalismo que empezaba a extenderse como las
algas en el agua. Alli también se iba condensando un odio indiscriminado
contra «ellos», una inmensa sombra que no sabia de individualismos y
hacia imposible ver al vecino como un individuo independiente.

—No sé. Ha pasado mucho tiempo. Ha llegado gente nueva —apuntd
Jacob con optimismo.

Trokic se recost6 en el asiento y contempld pensativo a su amigo.

—Pero joder —exclamé al fin—, ;precisamente en Belgrado? Si esa
chica habria estado dispuesta a lanzar una bomba contra Serbia si la hubiera
tenido a mano.

No habia olvidado la expresiéon del semblante de Sinka durante el
entierro de su padre al comienzo de la guerra, cuando a sus 0jos no era mas
que una nifia. Se estremecid al recordarlo. Era sensible y apasionada. El
tiempo le habia ensefiado que esas cosas pueden poner en aprietos incluso a
los mejores, y que la guerra cambiaba a la gente. Como a Milan, aquel
amigo de la familia que ahora cumplia condena por el asesinato de un sinfin
de civiles en calidad de oficial.

— (Y Tomislav? Al fin y al cabo, Sinka es su hermana. ;No piensa
hacer nada?

—Atin no lo sé. (El qué puede hacer? Ademds, ya tiene bastante con
ocuparse de su trabajo y de su familia. ; Vas a contarselo a Lisa?

Jacob rumi6 la pregunta, vaci6 el vaso y chup6 la espuma que quedaba
en la larga cucharilla.

—No —contest6 al fin—, quiero pensarmelo un poco.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo el comisario—, ya nadie es lo que
era. Tal vez sea mejor que nos dejes esto a nosotros y no pongas en peligro
tu relaciéon por algo tan inconsistente. Hace doce afios que no vemos a
Sinka. Para nosotros no va a cambiar nada pensar bien las cosas antes de
empezar a hurgar en el pasado.



Lo cierto era que no le habia dado tiempo a pensar bien nada, y si Jacob
no se lo hubiera preguntado directamente, lo mas probable era que hubiese
optado por borrar de su memoria la cuestion de Sinka en tanto esclarecian el
asesinato de Lukas. Eso si lo esclarecian, se recordd a si mismo.

—Se te ve cansado —coment6 Jacob—. ;Duermes bien tltimamente?

—Si.

No quiso agobiar a su amigo con el relato de la vomitona del gato.

—Creo que el caso Mgrk nos esté afectando a todos.

—:Qué piensas de todo esto? —le pregunt6 el comisario para dar un
giro a la conversacion.

—Creo que deberiamos dedicar mas recursos a encontrar el lugar donde
se quemo y, es de suponer, le mataron. Tiene que estar en Marslet. No
entiendo por qué atin no hemos dado con él, me resulta inconcebible.
(,Coémo se puede ocultar una cosa asi? Y me cuesta entender como encaja
eso de que se lo llevaran en un coche.

Trokic apur6 su vaso y cogié la cazadora de la silla. Habia llegado la
hora de volver.

—No creo que podamos hacer mas de lo que estamos haciendo.
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— ¢ Esto qué es?

Agersund, sentado al otro lado de la mesa, le observaba desde su sillon
mientras sefialaba con la cabeza hacia un montén de papeles. Asi, con las
enormes manazas entrelazadas por detras de la nuca, a Trokic le recordaba a
un profesor de matematicas fascistoide que le habia dado clases en el
colegio. La postura del comisario jefe no era necesariamente un sintoma de
relax, sino méas bien de que esperaba una explicacion por parte de su
subordinado. Algo no muy distinto a las ecuaciones.

—Son informes —contestd Trokic, que empezaba a experimentar cierta
irritacion ante el proceder poco directo de su jefe.

Probablemente su superior habia vuelto a presionarle exigiendo
progresos y Agersund se desquitaba atacando al siguiente por debajo de €l
en el escalafén. Por lo visto, cuando la prensa empezaba a usar la palabra
incompetente para referirse a la policia y a criticar una investigacion, la
presion era automadtica. Y cuando los periodistas, con una imaginacion que
habria sido la envidia de cualquier escritor, inventaban todas las teorias
posibles, consultaban a psicélogos y trazaban perfiles poco fiables.

Agersund arrugo la nariz.

—Si, eso ya lo veo.

Y, en el mismo tono hosco, afiadio:

— Al parecer anddis hurgando en casos de mil novecientos y el carajo.
(Qué sentido tiene?



—Se me ha ocurrido que podrian tener alguna relacion con el de ahora.
Hay una muerte que...

—Mira, no hace falta que me lo repitas porque ya he leido tu ultimo
informe. Ese caso estd muerto y enterrado hace ya mucho tiempo, no
merece la pena. Ya sabes que la mayoria de los homicidios se producen en
el seno de la familia y hay indicios de que a Lukas Mgrk le maltrataban.
(Por qué meter las narices en esa mierda de hace ya tantos afios? Tu ve a
por los padres y saca a la luz cualquier cosa que encuentres sobre ellos.
Seguro que hay mas.

Trokic echd un vistazo por la ventana. Unas nubes de color grafito se
arremolinaban como grandes guedejas de lana.

—¢Y qué me dices de Annie Wolters? —pregunto—. Me da la
impresion de que existe algun tipo de relacion. Estoy seguro de que los
expertos van a dictaminar que el incendio con el que se tropezd fue
intencionado.

—Cada cosa a su tiempo. Aunque, sinceramente... Los del laboratorio
no han encontrado absolutamente nada que haga pensar en una muerte
sospechosa. Lo mds probable es que algunos chavales del pueblo estuvieran
tirando cohetes y alguno cayera en el cobertizo. Y la sefiora se fue derechita
a las llamas del purgatorio.

—Habia medio metro de nieve en el tejado —prosiguié Trokic—,
habria frenado el cohete. Ya lo hemos comprobado, no hubo fuegos
artificiales en varios kilémetros a la redonda. En serio, ;no te llama la
atencion tanto incendio?

—No, la verdad es que no. ;Eres consciente de la cantidad de incendios
que se producen en Arhus todos los afios?

—Bueno, si, pero...

— ¢ Qué me dices de lo de los padres?

—No tenemos nada contra ellos. Yo creo que no tienen nada que ver,
sencillamente. Las horas no encajan.

— (Y habéis investigado al tio del poquer y a todos sus amigotes?

—Si, pero es complicado. Alli entran y salen unos y otros y todo lo que
tenemos es la palabra de Johnny Nielsen. Puede haber ido mds gente de la
que ¢l dice.



Agersund se puso en pie y se chasco los nudillos. El pelo a cepillo
empezaba a crecerle y hacia que su cabeza pareciese un erizo gris. De
repente esbozo una sonrisa de dientes amarillos.

—Pero se acabaron las clases de historia, ;vale?

Trokic le correspondid con la mirada mds inocente de su repertorio.

— Por supuesto.
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Lisa solt6 la bolsa de viaje en un rincon del pasillo y fue directamente a la
mesa de la cocina a abrir la correspondencia. Le estaba haciendo falta un
bafio para quitarse de encima un par de aeropuertos, y su pequefio
apartamento —una combinacion de IKEA y mercadillo sobre un fondo de
paredes verdes y suelos de madera— parecia, una vez mads, el campo de
batalla de un superfriki. Periddicos atrasados, botellas y vasos vacios
encima de las mesas, cajas de comida para llevar vacias en la cocina, ropa
sucia en el sofa y papeles por todas partes. ;Existirfa el gen del desorden?
La posibilidad de declinar su responsabilidad le resultaba de lo mas
atractiva, pero habria que dejarlo para luego. Jacob no habia vuelto y, por lo
que decia en su SMS, aun tardaria varias horas.

De camino a casa habia pasado por su despacho para pasar unos archivos a
su portatil. Al parecer, Jannik Lorentzen, del NITEC!3! habia tenido suerte y
le habia enviado el material de inmediato por mensajero. Estaba
terminantemente prohibido sacar de comisaria un material como aquél, lo
que le hacia sentir una punzada de remordimiento, pero, por una parte,
trabajaba a contrarreloj, y, por otra, no queria poner a Agersund al tanto de
su corazonada hasta estar mas segura.

Arrastr6 el portatil hasta la mesita del sofd y lo colocé en medio de un
mar de mondas de naranja; luego se recogio6 el pelo en una coleta y se puso
comoda. En el ordenador habia un contenedor encriptado con PGP — Pretty



Good Privacy—, uno de los métodos empleados por el NITEC para evitar
que tan desgarrador material acabara en manos de quien no debia. Por
desgracia, un sinfin de peddfilos a lo largo y ancho del mundo se servian del
mismo procedimiento para proteger las imdgenes que guardaban en sus
ordenadores. El PGP era efectivo. Una vez encriptados, los archivos
pasaban a ser una especie de paquetitos encantados imposibles de abrir sin
las palabras magicas, con lo que los investigadores acababan por ahi dando
patadas y tirandose de los pelos.

Abri6 el contenedor y eché un vistazo a los archivos. Se trataba de ocho
fotografias en color escaneadas donde se veia el reloj de pared y que
probablemente tenian todas el mismo origen. La mujer morena aparecia en
varias de ellas. En su momento, la policia las habia considerado de extrema
gravedad, puesto que aquellas agresiones demostraban una total falta de
escripulos, y las habia clasificado en la seccién de bondage y torturas.
Ahora estarian consideradas como lo que el fiscal general del Estado habia
dado en llamar clase 3, que incluia, por ejemplo, imagenes de coaccion,
amenazas y violencia con agravantes. Sacudida por fuertes
estremecimientos, Lisa pased la mirada por las escalofriantes imagenes, y al
reconocer lo que era capaz de provocar la mano humana se sinti6 recorrida
por una nueva oleada glacial. Record6 cémo habia ido forjando ese
reconocimiento en sus afos en el NITEC al enfrentarse a la terrible verdad de
lo que podia llegar a hacer un ser humano. Primero reconocias que era
posible. Luego, la cantidad de personas que eran capaces de llevarlo a cabo.
Cosas tan atroces que para alguien normal suponian un muro infranqueable.
Era excesivo, tan inconcebiblemente excesivo que si llegaba a comentarlo
con colegas dedicados a otro tipo de casos, se les velaban los ojos, se
bloqueaban y la dejaban a solas con lo que sabia. Ni podian ni querian oirlo.
Era insoportable.

Pasados unos minutos, aquel frio se enquistd en su interior —como
tantas otras veces— lo bastante para permitirle continuar adelante. El
informe que acompafiaba a las fotografias llegaba a la conclusion de que lo
mas probable era que se tratara de un revelado casero. Aquellas imagenes
habian alcanzado una popularidad enorme e incluso al cabo de tantos afios
seguian circulando copias escaneadas entre los peddfilos. De cuando en



cuando tropezaban con alguna de ellas en internet, donde los pedofilos
llevaban a cabo la mayor parte de su actividad de intercambio. Podia ser en
un chat como los de Undernet, en uno de los muchos canales que no exigian
mas que la instalacion de un programa extremadamente sencillo o se podian
abrir directamente en la red, y a intercambiar fotos de crios. Pero también
existian lugares donde estaban en venta, webs de pago. Lisa sabia que ese
tipo de fotografias, cuando eran nuevas, estaban cotizadisimas y podian
suponer un negocio muy lucrativo para su fuente.

Sin embargo, aquellas iméagenes en concreto se encuadraban en un
periodo de tiempo limitado. Sé6lo existia esa serie y la nifia y el marco en
que aparecia no se repetian en versiones posteriores. Algunos participantes
del curso al que Lisa habia asistido ocho afios atrds habian expresado su
preocupacion por la pequefia, a la que creian muerta a causa del maltrato.
Aunque eso no significaba que el autor de los hechos no hubiera sacado mas
fotos en otros lugares.

Lisa sabia que llevaba mucho tiempo llegar hasta ese punto con los
pequenos. No se trataba de desnudos casuales, sino de algo que requeria
una sistematica labor de erosion de los limites del nifio. Y, en cierta forma,
esa elaboracion psicoldgica era casi lo més repulsivo. El explotador se hacia
con el control del nifio y le hacia creer que el sexo con el adulto era lo més
natural.

Dej6 escapar un hondo suspiro. Ya estaba otra vez con las narices
metidas en el lado mas infame de la delincuencia y se sentia acosada por su
buena memoria y por el pasado. Era un trabajo espantosamente
desalentador. De las mas de quinientas mil imagenes de pornografia infantil
que estaban en manos de la Interpol, s6lo se habia llegado a identificar a
quinientos nifios, lo que dejaba a un terrorifico nimero de criaturas, almas
robadas, viviendo abandonadas a su suerte en una realidad situada mas alla
de los limites de la comprension humana. Un abuso ya era bastante
nauseabundo, pero tener que pasar el resto de tu vida sabiendo que las
imagenes que daban fe de él circulaban por la red para estimulo de Dios
sabe qué tipo de seres, era espeluznante. Muchos consumidores de
pornografia infantil se justificaban diciendo que no eran mds que fotos y
que ellos no abusaban de los nifios, pero las cosas no eran asi. Detras de



cada fotografia se ocultaba un abuso y el interés por las fotos contribuia a
sostener esa industria.

Sus l6bregos pensamientos se vieron interrumpidos por el timbre del
teléfono. Reconocié de inmediato el nimero de Jannik Lorentzen. ;Qué
querria? ;Volveria a tratar de convencerla para que regresara a
Copenhague? Habia oido que andaban buscando tres o cuatro colaboradores
nuevos. Descolgé algo indecisa.

—¢Te han llegado las fotos? —preguntd €l sin mas predmbulos. Las
conversaciones intrascendentes y las introducciones nunca habian sido lo
suyo. Tal vez por tener un trabajo en el que nunca habia un minuto que
perder.

—Si, gracias. Eran justo las que decia. Un trabajo estupendo, te estoy
muy agradecida.

—Te llamo porque me he acordado de otra cosa —prosiguié su antiguo
jefe—. Estamos trabajando en un caso de los gordos, algo en la linea del
caso Mjglner.

La voz de Jannik se tornd ligeramente més grave y Lisa se estremecio.
Cuando a Jannik le cambiaba el tono de voz era sefial de que estaba muy
impresionado.

—No quiero aburrirte con detalles —continu6— porque tu los conoces
mejor que nadie, pero el caso es que cuando estaba reuniendo el material
que me habias pedido me he dado cuenta de que se parecia mucho a otras
fotos que hemos encontrado ultimamente.

Lisa sintid que el cuerpo se le ponia en tension y el teléfono se le
humedecia en la mano.

— ¢ COmo que se parecia?

—Es mas que nada una sensacion. Hace una semana confiscamos el
ordenador de un matrimonio de Odense y encontramos miles de fotos.
Suponemos que las descargaban, intercambiandolas o pagando, de webs de
todo el mundo, de manera que a partir del contenido de su ordenador
estamos localizando a todos los distribuidores que podemos. Entre todas
esas fotos habia una serie, a la que hemos bautizado como Edén, mucho
mas brutal que las demds. Clase 3. Bondage, torturas, en esa linea. Mas o
menos del mismo estilo que la serie del reloj. Pero la calidad que tienen



indica que son relativamente nuevas. Una resolucion muy alta. Digitales.
Ademas, estamos seguros de que son de Dinamarca. Ya sabes, los enchufes,
los radiadores...

— ¢ Los detenidos de Odense se estdn mostrando colaboradores a la hora
de dar datos?

—No, asi que no sabemos de donde las han sacado. Al menos de
momento.

Le oy6 encender un cigarrillo y darle una calada.

—: Y el motivo de las fotos? —pregunto la inspectora.

—En unas un nifio y en otras una nifia. No muy mayores, unos cinco o
seis afios. Pero ayer estuve habldandolo con un colega americano que cree
haber visto més de la misma localizacion, aunque algo anteriores. Si es
cierto, esas agresiones vienen teniendo lugar desde hace afios. Ya sabes...
hay series de fotos que por lo visto son imprescindibles en la coleccion de
cualquier pedéfilo y, a juzgar por su popularidad, ésta es una de ellas. Por
ahora parece que las estdn vendiendo a través de una pagina rusa, su autor
tiene que estar sacandose una pasta.

—Pero ;por qué crees que tienen algo que ver con la serie del reloj?

—Sobre todo, por las fotos de la nifia. La forma en que la han atado a la
silla. Parecen los mismos nudos. Pero claro, siempre podria ser una
imitacion.

—Quiero verlas —decidi6 Lisa.

— Vuelvo a mandarte al mensajero y mafiana las tienes.

Cuando colgaron, Lisa permanecié sentada unos momentos observando
las luces de la ciudad por la ventana. No quedaba mds remedio que
ensefarle las fotos antiguas a Trokic, pero era tarde, asi que tendrian que ir
a verle a su casa. Ella y el portatil.

Se disponia a salir por la puerta cuando lleg6 Jacob. Percibié de inmediato
que algo iba mal y por un instante todo su mundo se paralizé como si el
tiempo se le hubiera echado encima de golpe.

—Iba a ver a Trokic. ;Qué ha pasado?



Por un segundo pareci6 poco dispuesto a contarselo. Tal vez una
mentira piadosa. Sin embargo, al final se decidio.

—Trokic dice que al parecer han visto a Sinka en Belgrado.

Era como si acabara de dejarle de latir el corazén. ;Como luchar contra
el fantasma en que se habia convertido esa mujer? Jacob le habia hablado
de su amor y ella no se habia sentido amenazada, se trataba de algo pasajero
y superficial que jamds habia conocido un dia a dia y cuya intensidad se
habia visto multiplicada por la impotencia de la guerra. Sin embargo, el
dolor que habia en la mirada de Jacob era auténtico, e independientemente
de sus propias opiniones, para ella eso era lo que contaba.

—¢Y qué? —le preguntd con rudeza—. ;Qué piensas hacer? ;Salir
corriendo detrds de un espectro y tratar de encontrar algo que existio hace
doce anos? ;Y qué pasa conmigo, si puede saberse? ;De verdad crees que
pienso quedarme sentada esperando?

—No, no voy a ir —contest €l evitando su mirada, una mirada que
solfa oscurecer sus ojos azules y despertaba sus mdas calidos sentimientos.
En esta ocasion no.

—Pero ;quieres que la encuentren?

—Supongo que es natural, ;no?

De pronto sinti0 deseos de pegarle. ;Como podia creer que iba a
aguantar algo asi? Qué queria, ;que aplaudiera y le felicitase?

—Hacéis una pareja que te cagas Trokic y td. Que te den.

Echando espumarajos de rabia cogié el portatil y se alejo
precipitadamente, no sin antes cerrar de un buen portazo.
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El comisario recibi6 a Lisa con la sorpresa pintada en el rostro. Para cuando
la inspectora cayd en la cuenta de que si tenia compaiiia femenina se
enfadaria con ella, ya era demasiado tarde. Sin embargo, al verla Trokic
abrio la puerta de su pequefio adosado rojo de par en par. Su gato, Pjuske,
que se habia encaramado a la encimera, levant6 la vista. La furia de Lisa se
habia evaporado apenas mont6 en el coche y habia dado paso a las
lagrimas. La impotencia ante la idea de enfrentarse al fantasma de Sinka,
tan patente en los pensamientos de su novio, se habia aduefiado de ella, y
sOlo después de quince minutos de llanto se habia sentido en condiciones de
seguir adelante. Jacob tendria que decidir de una vez por todas lo que
queria. Si no, fuera. Una vez que esa idea tom¢6 forma y se asentd, se sintio
capaz de continuar con el proyecto de la noche donde lo habia dejado.

— ¢ Tienes un momento? —le pregunté—. Deberias ver esto.

Dio unos golpecitos con el dedo en el portitil que llevaba debajo del
brazo.

—Pasa.

Lisa esquivo un ratén muerto que habia en los escalones de la entrada,
probablemente cortesia del gato, y entraron en el sal6n gris. Se sent6 en el
confortable sillon y extendio las piernas. Por un instante se sinti furiosa
con Trokic, que a su modo era el culpable del dilema de Jacob. Sin
embargo, después se domind. Tenia todo el derecho del mundo a desear el
regreso de su prima y a buscar la verdad. Durante unos segundos considerd



la posibilidad de sincerarse con €l, pero luego deseché la idea. Ante todo,
Trokic era amigo de Jacob. Y su superior.

Al parecer, antes de su llegada estaba enfrascado en una montafia de
informes que habia apilado por expedientes. No le dio ninguna envidia. Por
lo visto, la cantidad de trabajo burocratico iba en aumento a la par que se
iba subiendo en el escalafén, y ella no sentia el menor interés por esos
temas. El peinado del comisario era un caos total. El remolino del lateral se
habia hecho con el control y el resto del pelo habia decidido atravesarse en
una disposicion no muy airosa.

Al verlo asi, sintid un arrebato de carino. Trokic sabia vestirse a la
ultima, con un estilo casual, aunque algo mond6tono; sin embargo, lo del
pelo era evidente que lo daba por perdido. Algo parecido a alivio ante la
perspectiva de perder de vista aquellas pilas de papeles, por un momento le
ilumin el rostro.

—( Todo bien en Amsterdam?

—Si, ha sido muy interesante, pero no he venido por eso.

El comisario encendié un cigarrillo, acerc un cenicero y la observo,
expectante.

—Ya, ya suponia. Entonces, ;qué puedo hacer por ti?

—Puede que te suene algo raro, pero ;te acuerdas del reloj de pared que
hay en casa de la vecina de Lukas Mgrk, Jonna Riise?

—Lejanamente. Era azul, ;no?

—Si. Gris azulado, para ser exactos. Y tenia la sensacion de que no era
la primera vez que lo veia. Pues bien, en Holanda he estado con un antiguo
compaifiero del sector tecnologico y eso me ha refrescado la memoria. Me
acordé de que ya lo habia visto antes en algun sitio y llamé a mi antiguo
jefe pare pedirle que me enviara parte del material de un viejo caso.

— Agersund estd harto de que andemos metiendo las narices en casos
viejos en vez de concentrarnos en el nuevo —le explicd Trokic con la
insatisfaccion pintada en el semblante—. Pero es interesante, es la segunda
vez que Jonna Riise se cruza en este asunto.

—:Y eso?

El comisario le refirié con detalle su visita a Bent Kornelius y las
misteriosas circunstancias que rodearon la muerte de Eigil Riise. La historia



hizo que Lisa fuera avanzando hasta quedar sentada al borde del asiento.

—Me suena rarisimo. Y nosotros no creemos en casualidades, ; verdad?

—No.

—Lo repito: si creemos lo que dicen la policia y varias fuentes mas, el
hermano de Jonna Riise se quitd la vida a comienzos de los setenta. Era un
chico con problemas psiquicos y se acusé a los padres. Y yo por mi parte
encuentro unas fotografias antiguas de unos abusos con un reloj de pared
igualito al que hay en el salon de Jonna Riise. Pero con una nifia. Empiezo a
barajar la posibilidad de que los Riise abusaran de sus dos hijos.

— ¢ La nifa de tus fotos tiene edad para ser Jonna Riise? Déjame verlas.

Sefial6 hacia el portatil. Lisa encendio el ordenador, abri6 el contenedor
y empujo el aparato hacia él por encima de la mesa.

—Sabes que este tipo de material no puede salir de comisaria, ; verdad?

Ella asinti6 y traté de adoptar un aire contrito.

—Bueno, vamos a ver.

—No es un especticulo agradable —Ile advirti6 mientras se daba unas
palmadas en los muslos para que Pjuske se le subiera al regazo. El gato la
mir6 con expresion ausente y prefirid encaramarse de un salto al alféizar de
la ventana.

—Lukas Mgrk tampoco lo fue —replic6 Trokic— y no quisiera tener
que ver mds como él.

El salén quedo en silencio mientras el comisario estudiaba las fotografias.
Lisa se sorprendi6 una vez mads. Fuera lo que fuese lo que su jefe estaba
sintiendo al revisar aquel espeluznante material, en su rostro no se detectaba
el menor asomo de agitacion.

— ¢ Podria tratarse de Jonna Riise? —se decidi6 a preguntarle en vista
de que él habia enmudecido hacia ya varios minutos—. Yo no lo tengo muy
claro.

—Podria. La nifia de la foto tiene el pelo rubio, algo méas claro que
Jonna Riise, hasta donde yo recuerdo. Pero la calidad no es precisamente la
mejor y a casi todo el mundo se le oscurece el pelo con la edad.



—Como ves en el informe, se las incautaron a unos pedofilos que
fueron descubiertos hace unos treinta y dos afos —le explicdé Lisa—. Por
aquel entonces las cosas se hacian de otra manera. Sin internet y sus tres
«aes», anonimato, aceptacion y acceso, todo era mas lento. A los peddfilos
les costaba mds encontrar gente que compartiera sus intereses. Aun asi, la
policia dio con un circulo de veinte personas repartidas por varios paises
europeos que se conocian y se reunian para intercambiar imagenes o se las
enviaban por correo. No detuvieron a ningin danés, pero estaban
convencidos de que las fotos procedian de Dinamarca.

—Pero, si esto tiene algo que ver con nuestro caso, ;qué es? —preguntd
Trokic—. Si los padres de Jonna Riise producian pornografia infantil,
tenemos que intentar inculparlos, evidentemente, pero la cuestion es qué
relacion tiene todo esto con Lukas. No encontramos absolutamente ningun
indicio de que el crimen tuviera un movil sexual.

—Puede que los autores de las fotos sigan activos y secuestraran a
Lukas para fotografiarle. Después algo sali6 mal. Y hay otra cosa, he
hablado con mi exjefe justo antes de salir para acd y me ha dicho que han
encontrado en circulacion unas fotos nuevas muy parecidas a éstas.
Necesito comprobarlo yo misma, claro, pero en su opinion el parecido salta
a la vista. O las han hecho las mismas personas o estamos ante una
imitacion.

—Y ;de donde vienen?

Le habl6 del matrimonio de Odense. El comisario hizo una mueca y se
aplasto el pelo.

—Como teoria no estd mal, pero los Riise ya no viven en el pais.
Siempre podemos rastrear sus movimientos, pero, para empezar, ya son
muy mayores, y, para continuar, tenemos lo de los incendios y las
quemaduras de Lukas. No encaja. Ademds, si hubiesen grabado o
fotografiado a Lukas, ;pondrian en circulaciéon ese material? ;No seria
demasiado arriesgado? El nifio ha salido en todos los periddicos.

—Si —reconocid Lisa mientras se mordia una ufia rota—. Hasta los
pedofilos tienen algun tipo de conciencia, si es que se le puede llamar asi.
Lo cierto es que algunos de ellos no quieren cometer abusos y viven en el
celibato y otros muchos se limitan a la pornografia infantil y jamads llegan a



abusar de nadie. Estoy segura de que practicamente ninguno aceptaria unas
fotos que han acabado en asesinato. El aspecto econémico, o al menos el
valor de trueque, juega un papel muy importante en todo esto y, dicho asi, a
lo bestia, la cuestion es colocar el mayor nimero de fotos posible.

—Tenemos que volver —resolvid Trokic.

Le devolvio el ordenador de un empujoncito.

—Quiero comparar esos relojes. Si son iguales, tendra que explicarnos
de dénde ha sacado el suyo.

—Hay otra cosa. No nos queda mas remedio que ser discretos —
observo Lisa—. Si se huele de qué va todo esto, tendremos que averiguar
qué intenciones tiene. Hay que evitar que hable con quien no debe, de lo
contrario podemos perder un material muy valioso a la velocidad del rayo.

— Vamos ahora mismo. Hablas tu.

—Pero si son las...

Lisa consulté su reloj.

— ¢ Es que tienes algo que hacer?

—No, pero...

Entonces, Trokic dijo una vez mas una de sus frases favoritas:

—Thu igual tienes una vida, pero yo no.
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Al parecer, Jonna Riise estaba corrigiendo tareas de sus alumnos, porque
sobre la mesa habia un primoroso montoncito de redacciones y ella iba
pertrechada de unas gafas de lectura rectangulares y un boligrafo negro. En
el salon, tan arreglado como la ultima vez, sus dos hijos mayores estaban
sentados en el sofd viendo una especie de reality. Lisa supuso que a esas
horas la pequena estaria ya en la cama. Jonna apagoé el televisor, pero los
dos muchachos no hicieron ademén de abandonar la habitacion. Lisa ardia
en deseos de volverse a echarle un vistazo al reloj, pero habria resultado
muy poco natural, de modo que opté por observar a Jonna para intentar
dilucidar si era la nifia de la foto. No parecia imposible.

—;Como va la investigacion? —Iles pregunté una vez acomodados en
sendas sillas.

— ¢ No podriamos hablar en privado? —pregunt¢ Lisa.

Habian acordado de antemano que ella llevaria la voz cantante, pues
Trokic creia que semejante conversacion requeria astucia si querian sacarle
el médximo partido. Por eso habia adoptado una posiciéon mds relajada e
intentaba mostrarse cordial.

—Mathias y Frederick, ;queréis hacer el favor de iros a vuestro cuarto?
— pregunt6 la madre.

Los dos chiquillos abandonaron el salon de mala gana con la decepcion
pintada en la cara.



—Estamos aqui porque hemos sabido que es usted hermana de un nifio
que murid en circunstancias sospechosas hace muchos afios. ;Es correcto?
—la abord¢ la inspectora.

Si a Jonna Riise le habia sorprendido la pregunta, lo disimulaba muy
bien.

—Si, pero de eso hace ya mdas de treinta afios. Y no tuvo nada de
sospechoso. Eigil estaba deprimido y se quité la vida. Aunque, la verdad,
no veo que tiene que...

—Cuando dos muertes se parecen en mayor o menor medida, estamos
obligados a hacer un seguimiento —la interrumpi6 la inspectora— . Hemos
hablado con un hombre que denunci6 a sus padres, los consideraba
responsables de la muerte de Eigil. ;Esta al tanto de la historia?

—¢Sigue con lo mismo, ese idiota? Gabriel es un tipo de lo menos
fiable, no tienen mas que ver sus antecedentes.

—Ya lo hemos hecho. Lo unico que nos interesa es saber qué opina
usted. ;Sus padres viven en Espana?

Para asombro de Lisa, la mujer empezd a sollozar y poco después le
corrian por las mejillas unos gruesos lagrimones que le dejaron una estela
en el maquillaje.

—Si, cerca de Mdlaga. Miren, lo he pasado muy mal con lo de Eigil en
esta vida y no veo adonde quieren ir a parar con todo esto. Por lo que se
refiere a ese demonio de Gabriel, ya ven que sigue viviendo por aqui y no
me extrafiaria nada que €l fuera el culpable de la muerte de Lukas.

— Pero si va con un andador —objet6 Trokic.

—:Que qué?

Jonna Riise echo la cabeza hacia atras y rompio a reir.

— Ayer le vi a lo lejos en la cooperativa. Sin andador. Fue sin el menor
problema hasta su coche, mont6 y se marchd.

Se produjo un silencio.

—Eso ya lo investigaremos mds adelante, por supuesto —admitié el
comisario—. Mientras tanto... ;podria repetirnos qué es lo que hizo la tarde
que Lukas desaparecid, por favor? Es decir, el jueves 4 de enero entre las
dos y las seis.



Las lagrimas dejaron de caer y Jonna se qued6 mirando a Trokic con
cara de pasmo. Igual que Lisa. ;Acaso pensaba que ella tenia algo que ver
con el crimen?

—No me diga que sospechan de mi. ;Y no seria mejor que fueran a
preguntarle a Gabriel Jensen? Pues entonces tengo suerte de recordar casi
todo. Estuve poniendo notas en la sala de profesores del colegio de Mailing
hasta las tres y luego fui a casa de mi amiga Christiane, que vive en
Guldsmedgade. Ibamos a comprar las invitaciones para la confirmacién de
Frederick. Creo que ya se lo habia contado.

—;La Guldsmedgade de Arhus? —pregunt6 Lisa.

—Si, claro. Aqui en Mérslet no tenemos ninguna calle con ese nombre.

— (A qué hora lleg6 a casa de su amiga?

—Hacia las tres y media. Estoy segura de que ella se lo confirmara
porque también acababa de llegar del trabajo. Luego fuimos a tomar un café
al Cross Café y después me marché a casa. Llegué a eso de las seis, los
nifios ya estaban en casa. Mas tarde los tres salimos, como ya saben, a
buscar a Lukas.

Se recosto en el sofa con una timida sonrisa de satisfaccion en los labios
y los observd, primero a uno y luego al otro. A Lisa no le hizo ni pizca de
gracia. No le cabia la menor duda de que la amiga, Christiane, confirmaria
la coartada, pero habia algo en la leve jactancia de aquella mujer que
resultaba antinatural. Tenia que preguntarle por el reloj, pero habia que
hacerlo de un modo que no pareciera forzado. Probé una linea algo mas
suave.

—¢Van a celebrar una confirmacion? Me imagino que conlleva un
monton de preparativos.

—Pues si, y todo al mismo tiempo que intento que el chico no descubra
las sorpresas. Por suerte, pasa todas las tardes con Thomas. Aunque claro,
eso luego quiere decir que hay que hacerlo todo igual que en casa de
Thomas, y es una aficion muy cara.

— ¢ Quién es Thomas?

— Un compafiero de clase de Frederick, su mejor amigo. Sus padres son
los dos abogados. Tienen una casa inmensa al otro lado del pueblo que les



ha costado seis millones —dijo no sin cierto orgullo al pensar que su hijo se
movia en un ambiente tan selecto.

—Supongo que son cosas de la edad —coment6 Lisa tratando de
parecer comprensiva—, a los chicos no les gusta sentirse al margen. Veo
que tiene muchos muebles antiguos. ;Son heredados?

—Si, la mayoria —contest6 Jonna.

—Mis abuelos tenian un reloj como ése. La verdad es que cuando lo
vendimos nos dieron un monton de dinero.

Esas palabras le proporcionaron la disculpa perfecta para levantarse a
examinar el reloj. Se habia grabado en la mente todas sus lineas. El color
gris azulado. Las lineas doradas. Los nimeros romanos y los adornos.
Cuanto més lo miraba, més se convencia de que era el mismo.

—Puede ser, pero yo, por suerte, no necesito venderlo en este momento.
Es un reloj que me dej6é mi madre y para mi tiene cierto valor sentimental.

Al sonreir dejo al descubierto buena parte de una encia muy roja. Si ella
era la nifia de la foto, ;como era posible que se mostrase tan leal hacia sus
padres? ;Los encubriria si volvieran a estar en activo? Lisa buscé los ojos
de Trokic en el momento en que se levantaban para marcharse. Tenia la
mirada pensativa y eso le recordé el modo en que habia preguntado por la
coartada. ;Seria posible que Jonna Riise formara parte de aquella
oscuridad?



Miércoles

10 de Enero
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Los meteor6logos habian pronosticado al fin que el tiempo iba a cambiar.
Se esperaba un ascenso de las temperaturas y amenazaba con formarse
escarcha. Por lo que Trokic pudo ver cuando a la mafiana siguiente logré
llegar hasta comisaria haciendo maniobras con el coche y jugiandose la vida,
los cambios ya habian comenzado. A la velocidad del rayo, el hielo lo habia
recubierto todo de una dura costra que aprisionaba la nieve. Un magico
mundo de cristal, pens6é cuando se acomodd en su sillon con vistas a la
ciudad.

Las fotos que Lisa le habia mostrado la noche anterior se le habian
quedado impresas en la retina y le habian hecho comprender por qué habia
dejado el NITEC. Trabajar dia tras dia con esas imégenes, inspeccionar cada
pixel en busca de delitos en millares de fotografias y, ademds, tener que
aceptar el hecho de que era un fendmeno cada vez mas frecuente exigia un
enorme sacrificio.

A Trokic no le era del todo ajeno el modo de pensar de los pedoéfilos y
su manera de justificarse. Hasta hacia muy poco, unos daneses habian
mantenido un sitio web en el que, en nombre de la libertad de expresion,
exponian sus razonamientos. Ellos lo llamaban amor a los nifios y se
servian de argumentos que hacian referencia a la historia para reimplantar
aquel «enriquecimiento cultural».

Acababa de servirse el primer café del dia cuando son6 el teléfono. Una
voz femenina algo estridente que jadeaba a causa de la agitacion le soltd
una retahila de palabras que formaron una serie de frases inconexas.



— Alto, alto, no tan deprisa. ;Podria decirme de qué se trata, pero desde
el principio? —pregunt6 €l dejando la taza.

Se oyo6 un largo suspiro, pero la voz se tranquilizo.

—Me llamo Hjgrdis Vang Jgrgensen. Soy de Marslet. Hemos leido lo de
Lukas en el periddico. Ahora mi hijo Stefan dice que cree que tiene algo
que ver con unos chicos mayores que estan atacando a los nifios del pueblo.
Me ha ensefiado unos videos en internet y me ha apuntado doénde
encontrarlos. He tenido que verlos yo misma para comprobar que no eran
imaginaciones suyas. Se trata de una serie de grabaciones muy cortas
hechas con un teléfono moévil en las que sale alguien pegando a nifios
pequenos.

— ¢ Puedo hablar directamente con Stefan? —pregunto el comisario.

Transcurrieron unos segundos durante los que se oyd un murmullo al
otro lado de la linea y por fin habl6 una voz juvenil. Trokic volvid a
presentarse.

—Necesitamos saber mas cosas de esos videos que dice tu madre que
has encontrado. ;Quieres contarnos como has dado con ellos, por favor?

Tras un breve silencio, la voz dijo, vacilante:

—Conozco algunos sitios en internet... de esos a los que la gente puede
subir los videos que graba con el movil...

Trokic rebuscé en su memoria algo que pudiera equivaler al universo
del chiquillo, pero no tuvo suerte. Su infancia en una vivienda de proteccion
social habia sido dura a su manera, pero ese tipo de exposicidon tecnoldgica
no entraba dentro de sus posibilidades.

— ¢ De qué tipo de grabaciones estamos hablando? ; Violentas?

—No, de todo. Aunque también hay algunas que son violentas.

Sus palabras eran casi inaudibles, practicamente un lento susurro por el
auricular.

—(Como YouTube? —propuso el comisario.

—Si, éstas son de otro sitio que se llama videoglobe.net, pero funciona
mas o menos igual. La gente manda lo que graba con la cdmara o con el
movil para que lo vean los demés. Lo que pasa es que un dia, hace unos
meses, descubri que alguien del pueblo estaba haciendo peliculas.

— Y por qué crees que son de Marslet?



—En la tercera pelicula vi un coche con la matricula danesa y reconoci
una cara, un chico que habia visto antes.

—¢ Y no le dijiste nada a nadie?

—No. Pero cuando oi lo del nifio muerto, me acordé de los videos.

Al fondo se ofan los sollozos de la madre. Trokic intuy6 que eso no era
todo.

—La verdad es que —murmur6 Stefan con una voz que indicaba a las
claras que aquello no estaba siendo un plato de su gusto— en el colegio
hemos estado hablando de hacer burradas y grabarlas. Al principio no eran
mas que tonterias porque habia uno que habia visto JackAss, pero luego...

— ¢ Qué es eso? —se oy0 que preguntaba la madre a lo lejos.

—Una pelicula de unos que hacen unas gamberradas superfuertes —le
explico Stefan.

—Es una serie de la MTV que luego tuvo un par de secuelas en el cine
—continué Trokic sin saber si la sefiora le oia o no—. Asi, en pocas
palabras, se trata de unos tipos que hacen unas gamberradas completamente
absurdas. Ya han muerto jovenes de todo el mundo tratando de emularlos.
Pero luego, ;qué, Stefan?

—Pues luego alguien vio lo del happy slapping en la tele —prosiguio
Stefan como si de repente necesitara soltar todo lo que llevaba dentro—. A
la mayoria le parecié un asco, pero unos cuantos dijeron que era divertido y
empezaron a proponer cosas que se podian grabar. No sélo con personas,
también con animales. Y... era como si... cuanto mas lo habldbamos,
menos asqueroso nos parecia. Era... técnico. También pensamos qué habia
que hacer para colgarlo en internet y que lo viera el mayor numero de
personas posible.

Trokic sentia deseos de agarrar al nifio por el pescuezo a través del
teléfono y sacudirlo. El happy slapping le parecia una forma de realizarse
extremadamente patolégica que no debia pasar desapercibida, una amenaza
para los cimientos de la sensacion de seguridad colectiva. Una de las bases
de la convivencia social era precisamente poder confiar en que la persona
que iba en el tren o paseaba por la calle no iba a darse la vuelta de pronto vy,
sin motivo alguno, empezar a atizarnos en la cabeza, y la Unica forma de
acabar con esas cosas era aplicar castigos ejemplarizantes. Lo peor era que



los casos de happy slapping que se estaban viendo habian pasado de
bofetones experimentales a agresiones muy violentas e incluso al asesinato.

Se estremeci6 a pesar de que llevaba un jersey bastante grueso. ;Habria
fotografias de Lukas circulando por internet? Si era asi, preferia no verlas.
Los arafiazos que habian encontrado en el cuello del nifio durante la
autopsia eran de lo mds elocuentes. Demostraban que el pequefio habia
sufrido y se habia resistido, pero tener que ver cOomo rayaria en lo
insoportable.

—Si has tenido algo que ver con todo esto, espero que a partir de ahora
hagas borrén y cuenta nueva —le dijo haciendo esfuerzos por disimular la
furia que sentia— . Has hecho bien en llamarnos, pero me da la sensacion de
que hay algo mas que te agobia. ;] Donde puedo encontrar esos videos?

Tras un nuevo suspiro al otro lado de la linea, el chiquillo empezé a
hablar.

En algin lugar de Marslet, Stefan se encerrd en su cuarto dando un portazo.
No queria que su madre le viese llorar. Desde que habia colgado dejando el
asunto del video en manos del policia de la voz amable, ella no habia
parado de acosarle con sus preguntas. Habia mandado un anénimo y
durante mucho tiempo habia mantenido la esperanza de que eso fuera
suficiente, pero no habia bastado. Habian seguido colgando videos crueles
en internet. Variaciones y mejoras. Cada vez que aparecia uno nuevo, temia
que fuera eso. Un video de Lukas.

De pronto comprendié que las ldgrimas que estaba derramando eran de
alivio, porque habia hecho lo que tenia que hacer y ya nunca volveria a
maltratar a la nifia de infantil a la que él y Tommy habian pegado y grabado.
Ni a ella ni a nadie mas.
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Lisa acababa de abrir el navegador y teclear el primer enlace que aparecia
en la nota que le habia pasado Trokic. Algo en su interior esperaba que el
nifio se equivocase. Tenia la garganta seca y un millén de pensamientos
pasandole a toda velocidad por el cerebro. El comisario acercé una silla a la
mesa del ordenador y dejé su café en la mesa junto al de ella, que sinti6
alivio ante la proximidad de otra persona. Por primera vez en mucho tiempo
tenia taquicardia y le preocupaba lo que pudiera encontrar. Porque nunca se
sabia. En el momento en que uno se crefa a salvo... cuando creia que ya
habia visto lo peor de todo, no, entonces aparecia como el mufieco de una
caja sorpresa.

Al mirar por la ventana descubrié que por primera vez en mas de una
semana habia unas gotitas que brillaban a la escasa luz del despacho. La
escarcha se estaba convirtiendo en agua. Empezaba a deshelar.

—No acabo de acostumbrarme a este hermoso nuevo mundo donde
todo hay que filmarlo —coment6 Trokic.

—No es ninguna novedad —dijo ella—, lo que pasa es que ahora hay
mas posibilidades. En realidad hay un enorme porcentaje de asesinos en
serie que llevan cdmaras a la escena del crimen. Es una manera de congelar
el instante para poder revivirlo una y otra vez y ahora es muy fécil hacerlo,
salta a la vista. Basta con pulsar el boton del teléfono que llevas en el
bolsillo. No sé de qué nos sorprendemos, teniendo en cuenta que medio
mundo se dedicd a enviar imagenes de la ejecucion de Sadam Husein a
través del movil y del ordenador. La crueldad impresiona — filosof6.



—Pero hay una diferencia —dijo Trokic—. Aqui no se trata solo de
inmortalizar el momento, sino también de compartirlo con el resto del
mundo. Es un deseo de reconocimiento. Y €sa es una enfermedad muy
contagiosa.

Lisa asintig; por una vez en la vida estaba de acuerdo con su jefe. ; Qué
significaria para toda una generacion crecer a la sombra de unos realities
que concedian mas importancia a la celebridad en si que a lo que uno era
capaz de hacer y hacian famosa a la gente a causa de sus malas cualidades o
a pesar de ellas? No le hacia ni pizca de gracia aquella moda.

—Espero con todas mis fuerzas que esto no nos conduzca hasta una
grabacion de Lukas —admitio—. Imaginate si la han colgado.

— Vamos a ver lo que nos ha encontrado ese quinceanero.

Cuando la inspectora pulsé la tecla de enter, el navegador abrié una
pagina con un reproductor. El video se titulaba LetMelntroduceYoul. Al
ponerlo en marcha aparecié un rostro que conocian bien.

Hacia ya dos minutos que habia terminado el ultimo video, mds o menos lo
mismo que habia durado, y ninguno de los dos habia despegado los labios
en ese tiempo. El frio de aquella breve grabacion se resistia a abandonar a
Lisa. Las peliculas no tenian sonido, pero eso no les hacia perder fuerza.
Las protagonizaban nifios golpeados. Empujados, con los brazos retorcidos,
abofeteados. Hasta a distancia se apreciaba el terror de sus rostros.

—Si, es innegable que parece Mathias Riise ensafidndose con unos
nifios pequefios —dijo Trokic.

Apart6 la silla de la mesa de un empujon y cruzo las piernas.

—Vamos a buscarle ahora mismo. ;Qué sabemos de la pagina web
donde lo ha colgado?

—Esta en inglés —contestd Lisa, que ya habia pasado el raton por toda
la interfaz de usuario—, pero he hecho una consulta Whois del dominio y
esta alojado en un servidor ruso.

Empez6 a grabar pantallazos. Constituian pruebas, y al proceder de un
lugar en el que no iban a poder intervenir de forma inmediata habia que
recurrir a otros métodos.



—Pero al menos podremos ver quién lo ha subido, ;no? —insistio el
comisario.

—Lo Uunico que podemos ver es un nombre de usuario,
LetMelntroduceYou_DK, cosa que no nos sirve de mucho. Puede que los
propietarios tengan un registro con datos de sus usuarios y una direccion IP.

—¢Y no puedes llamarlos ahora mismo y preguntarselo? Igual te
sueltan los datos.

—Es que en la pdgina no figura ninguna direccion de contacto. Ya te he
dicho que estd en un servidor ruso y eso hace que sea muy dificil intervenir.
Los rusos no tienen apenas legislacion para estas cosas. Desde un punto de
vista internacional hay un vacio.

Trokic dejo escapar un elocuente suspiro y removio el café que quedaba
en la taza antes de apurarla.

—Son esos putos medios —murmur6—. Si no hubieran empezado a
sacarlo en la tele, ese tipo de casos no habrian llegado a nuestro pais.

—Estoy de acuerdo contigo en que los medios dan una imagen
enfermiza del mundo, pero de ahi a hacerlos directamente responsables ya
no llego —objeté Lisa—. Ellos no pueden predecir el futuro y tampoco se
pueden censurar todas las perversidades de la humanidad.

—No, pero cualquiera que tenga una minima nocion de lo que es capaz
de hacer la gente por salir en la tele sabe que si le ensefias a cinco millones
de personas una nueva manera de llamar la atencion, siempre habra unos
cuantos que no dejen escapar la oportunidad. De modo que si, ellos han
encendido la hoguera y han avivado el fuego. En nada de tiempo hemos
tenido casos asi en una tercera parte de los distritos.

— Yo creo que la prensa no contaba con que este tipo de cosas pudieran
ocurrir en Dinamarca.

—No, Lisa, eso es pecar de ingenuo. Hasta la policia se anda con pies
de plomo en las zonas donde el fenbmeno ain no se ha extendido para no
crear un problema que no existe.

Se levant6 a estirar las piernas.

—Hay que tener cuidado con esas cosas, joder —continu6—. Td misma
viste el epilogo de lo de Columbine. En nada de tiempo hubo una avalancha
de imitadores y, aunque en la mayoria de los casos la cosa no pasé a



mayores, algunos llegaron hasta el final y de pronto nos encontramos con
masacres y tiroteos en un sinfin de sitios desde Erfurt hasta Osaka. Y para
ponerle la guinda al pastel, lo de la Universidad de Virginia. Te aseguro que
el tipo consiguid la atencion mediadtica que buscaba. Para inspiracion de
futuras generaciones de chavales psicoticos envenenados de odio con
acceso a armas de fuego semiautomaticas.

Soltd una risita.

—No sé —admitié Lisa—, supongo que asi es el mundo de los medios.
Necesitan una historia, y nosotros no podemos cambiarlo.

— A ver qué nos cuenta el crio —dijo el comisario—. Y manda a Jacob
y a Jasper a buscar a Gabriel Jensen para que lo interroguemos. Quiero
saber como cofio nos explica la desaparicion de su andador.
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Mathias Riise estaba en su habitacion, sentado al borde de la cama, oyendo
a través de la pared el eco del programa matinal que salia del televisor del
salébn mientras trataba de desterrar los desbocados pensamientos que
poblaban su mente. Nikolaj habia ido a verle el dia anterior y habian
encontrado unas paginas muy interesantes donde colgar sus peliculas. En el
espacio virtual los dos parecian impulsados hacia nuevas y rompedoras
experiencias, pero en el momento en que su amigo se marchaba volvia a
sentir que la angustia se colaba por debajo de la puerta de su cuarto como
un gas que inhalaba.

Era una angustia difusa mezclada con deseo que le recorria todo el
cuerpo. La red se habia convertido en su escondrijo, un puerto franco donde
podia tener otra identidad. Dejarse ver. Como ya le habian visto antes,
aunque ahora el que decidia era él. Habian cambiado los papeles y €l ya no
era la victima.

O si? Alguien estaba al tanto de sus actividades. Ya no habian llegado
mas cartas y a Mathias le extrafiaba. ;Qué esperaba el que las enviaba?
(Que lo dejara? Ya no podia, ;qué le quedaria entonces? ;En qué se
convertiria? Ademaés ;qué podia hacerle en realidad?

Recordo la primera vez que habian pasado las cosas feas. Fue después
de que su padre los dejara y formara otra familia en la otra punta del pais
porque un andlisis de sangre reveld que el hermano pequefio de Mathias,
Frederick, no era hijo suyo. Ya esa primera vez uso el fuego en su contra. Si
lo haces, todo ira bien. Pero si no lo haces, sera terrible. Y era terrible



cuando Mathias se negaba y ella le encerraba en el armario antiguo del
pasillo y le decia que el fuego se lo llevaria si no hacia lo que le decia.
Después le mostraba las inhumanas quemaduras que le marcaban el torso
como un enorme paisaje nudoso que le hacia pensar en serpientes e
infiernos y le contaba que a ella el fuego casi se la lleva. Por no hacer lo que
le decian sus padres. En una ocasion llegd incluso a encender una cerilla
muy cerca de la puerta del armario para que oliera el humo a través de las
rendijas porque habia empezado a chillar en la oscuridad. Y €l se med de
miedo en los pantalones.

Con el tiempo, sin embargo, parecid ir perdiendo el interés por €l. Se
habia hecho mayor, habia crecido, le habia cambiado la voz vy,
definitivamente, ya no cabia en el armario. Y lleg6 el turno de que les
hiciera las cosas feas a sus hermanos pequefios.

A pesar de todo, la sensacidon que conservaba con mas fuerza en la
conciencia no era el miedo, sino la vergiienza. La vergiienza seguida de la
rabia. Y la culpa. Porque era él quien habia pedido y suplicado una
hermanita. Alguien que ocupara su lugar y el de Frederick. Y Julie estaba
alli para recordarselo a diario.

Sus manos jugueteaban con el teléfono modvil. Su herramienta. La
camara del director. Cuanto habia aprendido a lo largo del ultimo afio. Y su
estatus en la red habia pasado del de un novicio cualquiera al del tipo con el
que todos quieren tratar. En su universo propio, él era el rey. Habia
intentado ser cuidadoso para que no le descubrieran, pero alguien parecia
saber la verdad.

Se 1llevo un buen sobresalto cuando Jonna empezo6 a sacudir la puerta
bruscamente. No le habian ensenado a llamar antes de entrar, ni en el
dormitorio ni en el cuarto de bafio. Formaba parte del juego. Queria dejarle
bien claro que era de su propiedad y hasta en sus cosas mds intimas era ella
quien mandaba. Por eso Mathias habia aprendido a usar la llave.

— ¢ Qué quieres? —le grito a través de la puerta cerrada.

Sélo entonces se percatd de que su madre habia bajado el volumen del
televisor y la casa estaba sumida en un extrafio silencio. Por un momento lo
unico que oyo fueron los ruidos que llegaban del anejo, el débil silbido del
viento que entraba por la ventana y el lento crujir del tejado.



—Esta aqui la policia. Quieren hablar contigo.

Sinti6 que le recorria un estremecimiento. Por el tono de su voz sabia
que estaba diciendo la verdad, que lo mas probable era que estuviesen
detras de ella. ;Por qué querrian hablar con €1? Si ya se lo habia dicho todo.
Meti6 rapidamente el movil debajo de la cama de un empujon y se seco las
manos en los pantalones.
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Al observar aquel rostro juvenil y hermético, el comisario Daniel Trokic
sintié que todo lo demas se borraba de su mente. Habian tenido a Mathias
Riise media hora sentado en el banco lleno de grafitis de la pequena sala de
espera mientras €l y Lisa decidian la estrategia a seguir y reunian todos los
datos que tenian y ahora el chico paseaba la mirada por el despacho de
Trokic con escaso interés mientras se mordia un padrastro.

El adolescente tenia aspecto de librar una batalla perdida para seguir a
sus coetaneos en el frente de la vestimenta. Su sudadera blanca tal vez
hubiera estado a la ultima en algin momento, pero ya la habia lavado tantas
veces que el dibujo azul de la parte delantera se estaba desprendiendo por
varios sitios. Su pelo negro, que estaba pidiendo a gritos un buen repaso,
caia por su propio peso y por culpa de un abuso desmedido de fijador. Se le
veia desalifado y cansado, pero ;tendria eso algo que ver con Lukas? ;Y
con los incendios?

El comisario colocé la grabadora encima de la mesa y se acomodé en la
silla. Junto a él estaba Lisa, atrincherada detrds de un buen montén de
papeles. Al entrar en el despacho media hora antes tenia los ojos hinchados,
como si hubiera estado llorando. Tras interrogar a Jacob con la mirada,
Trokic se habia quedado algo mas tranquilo. Una larguisima charla a altas
horas de la noche habia calmado a Lisa, le asegur6 su amigo.

Finalmente se sumé a la sesion un representante de las autoridades
sociales de cierta edad que, en silencio y pertrechado con unas gafas de



lectura, fue tomando notas en un cuaderno, un requisito legal en el caso del
interrogatorio de un menor.

—Como ya te he explicado, Mathias —comenz6 Trokic—, nos gustaria
que repitieras tu declaracion acerca de lo que hiciste la tarde del 4 de enero.

—Ya lo he dicho —contesto €1 agitdndose inquieto en el asiento.

—Si, pero queremos oirlo otra vez —intervino la inspectora con una
sonrisa mientras le servia un vaso de agua.

Trokic intentd leer en el rostro de aquel nifio grande. Le parecia que
Mathias no tenia ganas de estar alli con ellos e intuia que tampoco tenia
ningunas ganas de colaborar. Ahora tendrian que procurar desentrafiar qué
era mentira y qué verdad y orientarse en medio de la chachara y las
realidades que estaba a punto de presentarles, un espacio donde el
comisario solia desconectar la parte racional de su cerebro y dejar que su
intuicion siguiera los patrones que surgian de la interaccion entre el
lenguaje corporal y el hablado. A la mayoria de los delincuentes se les daba
bien mentir y lo hacian de manera muy convincente, aunque a menudo se
equivocaban al valorar en qué podian mentir y en qué no. Un pequefio paso
en falso acostumbraba a bastar para dar al traste con su castillo de naipes. A
consecuencia de los interrogatorios, Trokic era incapaz de iniciar una
relacion fuera de su horario de trabajo con una persona que ensayara el mas
minimo fingimiento.

Los interrogatorios no eran su punto fuerte. Ese mismo otofio, Agersund
habia asegurado que preferiria sincerarse con un hipopétamo antes que con
¢l, declaracion que redonde6 envidndolo a hacer un curso de técnicas de
interrogatorio hecho a su medida, tres dias que Trokic recordaba con el
mayor de los horrores porque la directora del curso era psicéloga y estaba
empefada en que tenian que conocerse a si mismos antes de conocer a los
demas. Y tres dias, ademas, dificiles porque no entraba dentro de sus planes
desnudar su alma delante de otros veinte policias. Habia tenido que hacer
unos esfuerzos practicamente sobrehumanos para quitarse de encima a
aquella retuercecerebros amante de las crisis y los traumas y explicarle que
existia una diferencia entre lo interesante y lo imprescindible y que hablar
de su vida privada en publico quedaba claramente fuera de esta ultima
categoria.



Su «actitud inmadura a la hora de cooperar en un contexto psicolégico
interdisciplinar» tampoco le pas6 desapercibida a Agersund, que finalmente
decidi6 que era la ultima vez que se gastaba varios miles de coronas en
cursos de técnicas de interrogatorio para su subordinado. De modo que las
cosas se quedaron como estaban. Aunque €l sigui6 trabajando en el tema a
escondidas.

—Tu amigo Nikolaj y td habéis dicho que pasasteis juntos la tarde que
Lukas desaparecio. Estuviste en clase hasta las catorce cuarenta y cinco, nos
han confirmado, pero ;a qué dedicaste el resto del dia?

Mathias dej6 escapar un hondo y sonoro suspiro.

— ¢ De verdad que tengo que volver a contarlo todo otra vez?

—Si, por favor —insisti6 Trokic.

—Bueno, pues Nikolaj y yo fuimos primero a la cooperativa a comprar
refrescos y luego a mi casa. Mi madre habia ido a Arhus a hacer un recado
y cogimos comida de la nevera y nos metimos en mi cuarto.

Las frases salian de su boca a buen ritmo. Intentaba insinuarles que no
era la primera vez que las oian.

— ¢ Y qué hicisteis en tu cuarto?

—Jugar al World of Warcraft. En internet.

—De eso no dijiste nada la primera vez —sefal6 el comisario.

—Pues no, supongo que no me parecid que fuera nada del otro mundo.
Pero eso hicimos.

El de asuntos sociales levant6 la vista del cuaderno y se colocé bien las
gafas en la nariz.

— ¢ Hablasteis con alguien por internet? —pregunté—. ;Alguien que
pueda confirmarlo? Podria venirte bien.

Mathias jugueteaba con el borde de la mesa.

—La verdad es que no me acuerdo. Igual, Nikola;.

Fue mirdndolos de uno en uno como si tratara de adivinar si daban por
buena la explicacion.

—(Y tus hermanos? —inquiri6 Trokic—. ;Estaban en casa? ;Os
vieron?

—No. Frederick estaba con su amigo Thomas, lo sé porque se lo
pregunté después. Y Julie no sé donde estaba, ya no soy su nifiera.



—O sea, ;que os pasasteis solos toda la tarde?

—Hasta las cinco, si. Luego, Nikolaj se fue a su casa y yo estuve viendo
la tele hasta que a las cinco y media llegé Frederick. Pusimos una lavadora
porque se habia manchado la ropa en casa de Thomas y no queriamos que
mi madre se enfadara. Cuando terminamos vino la madre de Lukas para que
la ayuddsemos a buscar a su hijo. Estaba muy preocupada por él e insistio
tanto que no pudimos decirle que no.

— ¢ Estuvisteis ayudandola toda la tarde?

—Si, luego llegé mi madre, no me acuerdo de a qué hora. Paramos un
rato para cenar unas pizzas que habia en el congelador.

—Muy bien, pero, volviendo a lo de antes, entonces el unico que puede
confirmar donde estuviste entre las catorce cuarenta y cinco y las diecisiete
es Nikolaj, ;no? —pregunté Trokic.

Mathias se encogié de hombros y se dejo caer en el respaldo de la silla
como un trapo.

El comisario hizo una breve pausa mientras digeria lo que acababa de
oir. La explicacion era la misma de la dltima vez, aunque el enfoque habia
variado un poco. Algo bastante habitual cuando se contaba lo mismo dos
veces.

— Y el lunes entre las once y las doce de la noche? ;Ddénde estuviste?

— ¢ Por qué?

—Porque a esa hora muri6 quemada una anciana —contestd Trokic.

—Estaba en la cama durmiendo, pregtintele a mi madre.

—No estoy seguro de que sea suficiente, en teoria podrias haber salido
sin que se diera cuenta después de darle las buenas noches. Supongo que no
se pasaria la noche vigilandote, ;no?

El chico sacudi6 la cabeza de un lado a otro y sus hombros
descendieron unos centimetros. El comisario se recostd en su asiento,
entrelaz6 las manos y apoyo la cabeza. Empezaba a hacer calor en la sala y
se arrepinti6 de haberse puesto aquel jersey grueso de color azul marino.

El muchacho tragé saliva ostensiblemente y la mirada empez6 a
vacilarle. Se sent6 sobre las manos como si tratara de evitar que le
temblaran.



Trokic se estaba preguntando cudl seria el modo mas indicado de
hacerle saber que conocian los videos de internet cuando se abrio la puerta
y Jasper Taurup asomo la cabeza.

— ¢ Puedo hablar contigo un momento?

El comisario se levantd y le fulminé con la mirada. Jasper sabia
perfectamente que no soportaba las interrupciones en medio de un
interrogatorio.

—Supongo que sera importante.

Apago la grabadora que habia sobre la mesa.

—Lo es —contesto el inspector.

Le hizo salir al pasillo.

— Acabamos de recibir una orden que nos autoriza a registrar la
habitacion del chico...

Trokic le escuch6 atentamente mientras rellenaba la cafetera.
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Muy cerca del despacho de Trokic se encontraban el inspector Jacob Hvid y
Gabriel Jensen en una sala de interrogatorios. Al encontrarse a los dos
policias a la puerta de su casa en Marslet, se habia quedado de una pieza y
los habia acompafiado al coche sin rechistar. Y sin andador.

Jacob tenia la sensacion de que Jensen sabia lo que le esperaba. Estaba
blanco como la cera y sus ojos de color cemento vagaban sin descanso.

— Vaya, ¢ se acabo el andador? —comenz6 el inspector.

—Supongo que si —murmur6 él—. Ya no lo necesitaba.

—Por lo visto hacia ya algun tiempo, si hemos entendido bien el
testimonio de ciertos testigos. Se le ha visto a usted, por ejemplo,
comprando en la cooperativa. Y, por si €so no bastara, el jueves 4 de enero a
eso de las tres y media una mujer vio a Lukas Mgrk subir a un coche en
Hgrretvej, un coche muy parecido al que tiene usted en su garaje.

El semblante de Gabriel Jensen era practicamente inexpresivo. Se
produjo un largo silencio durante el que permaneci6 con la mirada perdida.

—Me lo llevé —dijo, por fin, espirando como si llevara dias
conteniendo el aliento.

—Cuéntemelo todo desde el principio —le ordend Jacob, que trataba de
ocultar una creciente agitacion.

(Estaria a punto de hacer una confesion? ;De darle la explicacion que
tanto tiempo llevaban esperando? Casi no se atrevia a respirar por miedo a
interrumpir el curso de los pensamientos de aquel hombre.



—Iba en el coche cuando le vi a un lado de la carretera. Parecia muy
pequeno en medio de aquel frio glacial, pero iba bien abrigado. Paré y abri
la puerta del copiloto. Le pregunté si queria venir a casa conmigo a ver dos
ejemplares nuevos de mi coleccion. Al principio dijo que no, tenia que irse
a su casa, pero yo le dije: «Venga, que no tardamos nada». Y €l se monto en
el coche de un salto.

—(Asi, sin mas? ;Pretende que me crea que se subid al coche de un
desconocido solamente para ver unos insectos?

—No era un desconocido —replicdé Gabriel—. Habia estado en mi casa
muchas veces, seguia mi coleccion. A veces también veiamos una pelicula,
pero eso sOlo era cuando sus padres creian que estaba en casa de algun
amiguito.

—O sea, que sostiene que se conocian. /Y cuando comenz0 esa... eeeh,
relacion?

—Hace un afio. Un dia me lo encontré en el sembrado que hay detras de
mi casa. Estaba buscando insectos, se le daba estupendamente.

La voz de Gabriel adquirié un tono mas vehemente.

—Sabia distinguir perfectamente las diferentes especies. Yo le invité a
venir a ver mi coleccion. No la ha visto casi nadie. Hay que reconocer que
es preciosa...

—¢(Y ya de paso aprovechaba la ocasion para toquetearle un poco
cuando iba a su casa o qué? —preguntd Jacob, procurando que no se
percibiera el asco en su voz.

—No, no he tocado a un nifio en mi vida. Simplemente me caen bien.

—Pero (le excitan?

Gabriel baj6 la mirada y no respondio.

—El jueves pasado, cuando le recogid, ;adonde se lo llevo? ;A su casa?
(Le tortur6 con fuego?

—iNo, no, no! —exclamé Gabriel con voz asustada—. No le hice nada.
Fuimos a mi casa y €l tomé un refresco y yo una cerveza. Luego estuvimos
un rato mirando los escarabajos que he capturado este otofio y hablando de
ellos. Después pareci6 olvidarse de la hora y me pregunt6 si podiamos ver
una pelicula, pero no me atrevi. Ya me habia expuesto bastante al



llevarmelo y sus padres le estaban esperando, asi que volvi a dejarle mas o
menos cerca de donde le habia recogido. Después no volvi a verle.

Jacob se recost6 en la silla y mastico lo que acababa de ofr.

— ¢ Cuanto tiempo pas6? —preguntd al cabo de un rato.

—No lo sé, tal vez media hora; no, yo diria que més bien una.

Record6 la camara de seguridad de la panaderia. La historia de Gabriel
Jensen encajaba con la hora a la que habia pasado el nifio por delante de la
tienda. Pero entonces, ;quién era la persona que aparecia en la imagen?

— ¢ Y no serd que luego cambid de opinion y siguid a Lukas después de
dejarle?

—No, no. Volvi a casa y ya no volvi a saber nada de €l hasta que vi las
noticias la noche siguiente. Y me entré miedo.

—(Miedo de qué?

—De que descubrieran que habia estado aqui. S€ codmo funcionan los
policias, siempre piensan lo peor.

— (Y por eso se le ocurri6 el oportuno truquito del andador?

Asinti6é mientras se secaba un brillante hilillo de baba del mentén. Jacob
sabia que no podia dejarle marchar. Si Gabriel Jensen era culpable, no podia
dejar que anduviera suelto por la calle.

—Tengo muchisima sed —dijo—, muchisima sed. Necesito una
cerveza.

— Va a tardar algun tiempo en volver a beberse una cerveza —contesto
el inspector.

Consult6 su reloj.

—Son las once y cuarenta y dos minutos. Queda usted detenido.
Acusado del asesinato de Lukas Mgrk.
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Trokic volvié a entrar en el despacho e inform6é a Mathias de lo que
acababan de comunicarle.

—Escucha, hace una hora hemos mandado a dos hombres a registrar tu
habitacion y, entre otras cosas, han encontrado un teléfono movil debajo de
la cama. ;Podrias explicarme para qué lo usas?

El adolescente se ruborizd y bajé la mirada. Tenia los brazos cruzados y
los apretaba con fuerza, como si temiera que los limites de su cuerpo
estuvieran a punto de esfumarse y fuese a desaparecer. Los musculos de su
mandibula estaban sobrecargados y por la caldeada habitacion empezaba a
extenderse un acre olor a sudor. Era evidente que no tenia la menor
intencion de contestar.

—Hemos encontrado unos videos archivados en el mdvil, pero no
puedo decir que haya sido una sorpresa, porque ya habiamos visto tus
peliculas en videoglobe.net. [No quieres hablarnos de ellas? —pregunt6
Trokic al tiempo que se sentaba mas cerca del borde de la silla en un intento
de captar la mirada de Mathias.

Fue inutil.

—Yo no he matado a Lukas —repiti6 el muchacho entre unos dientes
que entrechocaban unos con otros—, si eso es lo que insinta. ;Por qué
demonios iba a hacer algo asi?

—De momento lo unico que queremos es averiguar todo lo que tenga
que ver con esos videos. Personalmente me interesa mucho entender como
a alguien se le puede ocurrir hacer una cosa asi. ;Qué te impulsa a pegar a



alguien para después grabarlo? No acabo de encontrarle el punto. Veo una
rabia que se manifiesta en forma de violencia contra un desconocido. Hay
que descargar la agresividad. Pero ;es ése el motivo? ;O es por el
reconocimiento?

— Yo no le he matado. No tengo nada mds que decir.

El comisario se mordi6 el labio. No conseguiria una respuesta. Y habia
algo en los ojos de aquel chico que no encajaba con la imagen que habia
esperado encontrar. Era como si al hurgar en su interior hubiese tropezado
con algo sucio. Ademds percibia miedo. ;Seria por el castigo que le
esperaba por haber pegado a los otros nifios o le asustaria algo mas?

— ¢ Tomas algun tipo de drogas? —Ile pregunt6é haciendo uso de otro de
los hallazgos efectuados durante el reciente registro de la habitacion de
Skellegarden.

Se produjo una breve pausa.

—Fumo un poco de costo un par de veces a la semana.

— (Lo compras en casa de Johnny Poker?

—Si.

— ¢ Algo mas?

—Nada mas. No me va el éxtasis y toda esa mierda, si se refieren a eso.

— ¢ Ni los hongos y demas alucinégenos? —insistid Trokic.

—No, joder. No creo que esos adelantos hayan llegado hasta Marslet, a
no ser que algun excursionista se haya comido alguno por error cuando iba
a coger setas.

— Vale. Tu tutor dice que has tenido muchos problemas dentro y fuera
de clase, peleas y demas. Dice también que la cosa ha ido peor este ultimo
ano. Un monton de pellas. Descontrolas bastante en el colegio. ;Qué tienes
que decir a eso?

—Son unos imbéciles. Estoy hasta los huevos de ir a clase.

Se encogié de hombros como si con eso estuviera todo dicho.

—(Qué haces cuando faltas a clase? —continu6 Trokic, infatigable.

—Jugar al ordenador.

— ¢ Y qué dice tu madre?

—No se entera, dejo la ventana abierta y me cuelo por ahi. Ademas, si
lo supiera, seguro que le daba igual.



El comisario jugueted con el boligrafo en silencio mientras planeaba su
siguiente movimiento. Tenian suficiente para detener al chico y acusarle de
comportamiento violento, pero antes queria conseguir todos los detalles
posibles.

—( Te gusta jugar con fuego? —pregunt6 al fin.

Los ojos de Mathias se empequefiecieron y su rostro se contrajo.

—QOdio el fuego.
Trokic apenas llegé a captar la mirada admonitoria de Lisa cuando de

nuevo llamaron a la puerta y volvié a asomar la cabeza de Jasper. Tras

llevarse al comisario y cerrar la puerta del despacho, dijo:
—Han encontrado algo més. Y esto es mucho, mucho peor.
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Sidsel lo vio nada mas salir al mirador por la mafiana: volvia a haber
pisadas en el jardin. Eran como sombras grisiceas sobre la nieve,
resplandeciente bajo el incisivo sol invernal. Dejé apresuradamente la
cafetera llena y la taza en la mesita y las siguié con la mirada a través del
cristal. Igual que la ultima vez. Huecos profundos, pero mdas claros.
Comprendi6 que habia empezado a deshelar.

Con paso firme se dirigi6 al recibidor, se puso el abrigo y sali6 al exterior,
donde el viento helado le introdujo un remolino de finas particulas por la
nariz y le empapd el rostro. Sigui6 las huellas a lo largo de la fachada de la
casa hasta la parte de atrds. Alli, al pie de la gigantesca hiedra nevada que
crecia junto a la ventana del salon, describian un circulo para luego regresar
practicamente por donde habian venido. Se detuvo en el mismo lugar que
las pisadas y contempl6 la casa, los altos muros marrones que se alzaban
frente a ella. Luego observo la nieve pisoteada por unas botas. A través de
la ultima capa a medio fundir se distinguia algo oscuro. Extendié el brazo
de manera automatica y retir6 la capa blanca con la manopla. Se trataba de
una enorme anilla de metal ennegrecida por el paso tiempo. Apartd con el
pie la pesada nieve hasta dejar al descubierto una trampilla marréon de
madera.

Tras reflexionar un momento lleg6 a la conclusion de que tenia que ser
un camino alternativo para bajar al sétano, un lugar que ya conocia. Ahi



debia de estar la despensa que Mette tenia hasta arriba de escaramujo en
conserva con jengibre, jarabe de sauco, plantas aromaéticas y ternera metida
en un arcon congelador y donde Sgren estaba construyendo una pequefa
bodega con estantes clasificados por paises.

Soltd la fria y pesada anilla con un suspiro resignado y regreso
caminando pegada a la pared. Estaba a punto de doblar la esquina cuando
comprendid que era imposible, la trampilla estaba situada en la zona sur de
la vivienda, mientras que el sétano que habia debajo de la cocina se
encontraba en la otra direccion. Ademas, el dia que bajé no vio ninguna
entrada, aparte de la que ella habia utilizado. Embargada por una repentina
inquietud, se dio media vuelta, regreso junto a la trampilla y tir6 de la anilla
de metal. Se alz6 apenas unos centimetros. Resultaba dificil moverla a
causa del peso de la nieve acumulada y tuvo que arrancar una capa de
varios dedos de espesor con los pies antes de poder entornarla.

Un olor a moho, orina y algo que parecia carbon mojado salié a su
encuentro y la hizo jadear, abrumada por tan inesperada sensaciOn.
Apestaba a cerrado y a abandono. Echo un vistazo hacia el fondo. Siete
angostos travesafios de madera conducian hacia abajo. Titubed. Aquel lugar
tenia un aspecto bastante sombrio. Quiza fuera mejor olvidarse del sétano y
meterse en casa con una buena taza de valeriana calentita para calmar los
nervios. Ya habria tiempo para preguntarles a sus amigos qué habia alli
abajo, o tal vez la nieve se derritiera y pudiera abrir la trampilla del todo.

Sin embargo ya era tarde, su instinto aventurero habia despertado.
Recorrié con la mirada la pared sucia en busca de un interruptor, pero no
encontro nada. Era un agujero oscuro y poco acogedor.

Estaba a punto de abandonar la empresa cuando recordd que llevaba
consigo una pequefia linterna de la ultima vez que habia salido a buscar
lefia. Sin quitarse las manoplas heladas se la saco torpemente del bolsillo y
la encendid. Daba una débil luz azulada, pero bastaba para orientarse. Pase6
la luz de un lado a otro por las paredes de la escalera. Por suerte, no parecia
haber telaranas.

Finalmente empezé a descender con precaucion los peldanos de uno en
uno alumbrando con una mano y apoyéandose en el gé€lido muro con la otra.



Varios de los escalones estaban llenos de algo que apart6 con el pie. ;Hilo
de pescar?

Avanzo lentamente por la escalera hasta llegar a un s6tano de unos doce
metros cuadrados. No habia nada mds que trastos viejos: un telar con un
banco de madera, un viejo baul y una bicicleta que parecia un vestigio de
los afios cincuenta. Habia un fuerte olor a quemado y en un rincén se veian
los restos de lo que debia de haber sido una pequena hoguera. Pero ;a quién
se le podia ocurrir encender una hoguera en un sétano? Era una locura.
Luego, entre los restos de madera quemada y carbon, la vio y se le hel6 la
sangre. A la luz de la linterna, una mariquita le devolvié la mirada desde la
solapa de una cartera escolar. Algo mas alla habia un teléfono mdvil sobre
lo que quedaba de una manta. Se oy6 un estruendo a su espalda y la luz de
la entrada se desvanecid. Sidsel tardd unas décimas de segundo en
comprender lo que habia ocurrido. Se volvié hacia la abertura, que ahora
era negra. La trampilla del s6tano se habia cerrado.

Sidsel clavé la mirada en la escalera con el corazén desbocado. ;Como
era posible? La trampilla pesaba, le habia costado Dios y ayuda levantarla.
Luego se volvio hacia la cartera. Comprendié que Lukas Mgrk, el pequefio
asesinado, habia estado alli abajo. Se le hizo un nudo en la garganta y sintio
que el corazon le palpitaba hasta dolerle. ;Habian cerrado la trampilla desde
fuera? Se acerco a la escalera y subid los siete peldafios de madera. No se
oia absolutamente nada. Apoy6 ambas manos en la trampilla y traté de
levantarla. Cedi6 un par de milimetros y el viento se colé por la ranura,
pero no fue capaz de abrirla.

Tardé varios segundos mas en comprender la gravedad de la situacion
con una claridad glacial. No sélo estaba encerrada, sino que nadie iba a
echarla en falta por el momento y, aunque asi fuera, aquél seria el ultimo
lugar donde la buscarian. Después se le ocurri6 una idea aun mads
desgarradora. ;Y si aquélla era la escena del crimen e iba en serio eso de
que alguien la habia encerrado por alguna razén? Por haber descubierto
aquel lugar. ;Porque no encontraba su teléfono mévil? El teléfono que se
habia quedado en el sé6tano, bajo la nieve. Y habia sonado, comprendi6 de
pronto, habia sonado tanto que la habia hecho creer que estaba volviéndose
loca. Se lanz6 sobre €l a la desesperada y pulsé el boton rojo para intentar



encenderlo. Una y otra vez. Pero la humedad, el frio y la bateria agotada lo
habian silenciado para siempre. Con un grito de frustracion lo estrelld
contra el suelo.

Al oir un ruido sordo y fuerte que procedia de lo alto de la escalera, dio un
respingo. Tragd saliva. Alguien acababa de pisar la trampilla, estaba
completamente segura. Aquel sétano estaba plagado de pruebas: la cartera,
el sedal, quizd hasta huellas dactilares. Quien fuera debia de estar
extraordinariamente interesado en bajar a deshacerse de ellas. Escudrii6 la
oscuridad que la rodeaba en busca de un arma con la que defenderse en
caso de que llegara a ser necesario. No habia nada.

De pronto mir6 hacia arriba y olfate6. Empezaba a extenderse un olor
extrafio y por un momento se sinti6 confusa y mareada. Luego descubri6
que por uno de los bordes de la trampilla se estaba filtrando un liquido que
goteaba escaleras abajo. La madera empezaba a empaparse lentamente. No
cabia duda alguna. Olia a gasolina.
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Marslet empezaba a salir de su letargo invernal. El hielo iba retirdndose de
calles y jardines y en algunos lugares se oia ya el canto cauteloso de los
mirlos mientras coches y ciclistas volvian a aventurarse a salir no sin cierto
escepticismo.

Contempl6 el anejo de Skellegdrden sin poder evitar preguntarse qué
secretos ocultaria. Durante el registro de la casa, los colegas de Trokic
habian encontrado una puerta a la oscuridad, pero ;encontrarian también la
respuesta que andaban buscando?

— ¢ Como se puede hacer algo asi? —le habia preguntado Jasper Taudrup a
la profesora cuando dos policias la llevaban esposada hacia el coche
patrulla que la aguardaba.

Los labios de Jonna Riise se curvaron hacia arriba en una sonrisa altiva
al tiempo que los musculos de su rostro amenazaban con dejarse llevar por
la rabia que se agitaba bajo la superficie.

—Un dia decidi librarme de esa palabra tan superflua llamada moral. Es
un concepto desagradablemente dependiente de la sociedad.

Se retorcia tanto entre los agentes que se le abrié la blusa dejando
expuesta al frio aire invernal una cicatriz que se extendia por sus pequefios
pechos como una multitud de manchas en relieve.

—Es asqueroso —replicd Taurup—. Y encima una profesora.



Trokic decidi6 ignorarla y entrar en la casa con Jasper pegado a los
talones. Era mas fria de lo que recordaba, aunque era posible que se debiera
a que se habia quedado abierta una ventana que daba al jardin. Morten Lind,
al frente del registro, sali6 a su encuentro.

—Un golpe de suerte —comentd, aunque no se percibia alegria en su
mirada.

El comisario mir6 hacia la alargada mesa del salon y tragé saliva.

—Hemos encontrado las fotos en un altillo, metidas en una caja. En
realidad, s6lo queriamos examinar la habitacion del crio, pero hemos
tropezado con el altillo y hemos pensado que era mejor verlo también. La
verdad es que la orden solamente incluia el dormitorio, pero hemos
considerado que el altillo formaba parte de él. Son fotografias de sus hijos
—murmurd con aspecto de ir a vomitar de un momento a otro.

Lind llevaba poco tiempo en la policia judicial y Trokic dudaba de que
hubiera tenido que enfrentarse a ese tipo de imdgenes en toda su vida.
Habia montones y montones de ellas. Los nifios estaban desnudos, atados a
las sillas, atados a los radiadores, colgando del techo.

—Estda detenida y, en primera instancia, acusada de tenencia de
pornografia infantil. Y atin no hemos encendido el ordenador. Kornelius va
a tener trabajo —continu6 Lind.

Al cabo de un minuto, Trokic ya habia tenido mas que suficiente y
sentia nduseas. De pronto aquel lugar le parecia asfixiante y no podia dejar
de pensar en todo lo que habia ocurrido entre aquellas paredes. Mir6 de
reojo hacia el reloj de pared, que seguia presencidandolo todo con su tictac.
Todo aquello parecia un anacronismo, una realidad que no deberia haber
salido de su €poca, treinta y cuatro afios atrds, cuando Eigil Riise prefiri6 la
muerte antes que el destino que le ofrecian sus padres. Ya no le cabia la
menor duda de que las fotos que le habia ensefiado Lisa procedian de alli.
Pero ;por qué habria optado Jonna por tomar el mismo camino? El
comisario habia aprendido una cosa en sus afios en la policia. La maldad
genuina, como la de esa casa, como la que habia sufrido Lukas, no se daba
muy a menudo. ;jAcababa de encontrar a su asesino? ;Habria sido ella la
que habia estrangulado y quemado a Lukas?



Sin contar a los tres policias, la casa estaba desierta. Las puertas de las
habitaciones de los nifios estaban abiertas. Trokic ech6 un vistazo a la del
pequefio, el dormitorio de Frederick; un cuartito donde predominaban los
juegos de rol. Medio estante estaba atestado de figuritas pintadas. Una vez
habia interrogado a un tipo al que le interesaban esas cosas y le habia dicho
que daban mucho trabajo y que eran una aficion bastante cara. En ese
instante empezd a sonar su movil. Al otro lado de la linea oy6 la voz
extrafiamente decepcionada de Agersund.

—Nos han devuelto la foto de Inglaterra, la de la panaderia.

—Y?

—No es exactamente lo que esperaba.

—(Qué quieres decir?

—No es un hombre. Nos equivocamos porque estaba muy borrosa.

— ¢ Qué quieres decir?

—Es un nifo.

A ambos lados de la linea se hizo el silencio. Trokic recorri6 la
habitacion con la mirada y de pronto se quedd helado mientras las piezas
empezaban a encajar. Sus 0jos se detuvieron en algo amarillo que asomaba
del armario. Habia algo en ese color que le resultaba familiar y por un
momento se le detuvo el corazén. En un abrir y cerrar de ojos se plant6
junto al mueble y abrié la puerta. Del estante superior cayé una larga
bufanda amarilla y durante una décima de segundo volvio a ver a Torben
Bach en el Instituto Forense con un poco de fibra en unas pinzas. La idea
era tan atroz que surgid de improviso, sin llegar a tomar forma en su
conciencia.

— Ahora te llamo —murmur6 antes de colgar.

En la version de los hechos que les habia presentado Mathias, Frederick
se encontraba en casa de Thomas. Frederick siempre estaba con Thomas.
Clavé la mirada en el ordenador que el chico tenia sobre la mesita del
rincon. Algo le arrastrd hasta alli y le impulsé a agacharse y pulsar el boton
de encendido. Al instante apareci6 la pantalla con el logo de Windows



pidiendo una contrasefia. Maldijo entre dientes. Luego se dio la vuelta y se
dirigi6 a la cocina.

—Frederick esta en casa de un tal Thomas —le inform6 Morten Lind—, lo
ha dicho Jonna Riise antes de que se la llevaran.

El comisario se froté el hombro, pensativo. Tenia el misculo duro como
el hormigdn. El frio de Skellegarden le calaba a uno hasta los huesos.

—Por lo visto es un compaiiero de clase. ;Como se apellida? ;No lo ha
dicho?

Se produjo una pausa. Morten Lind tenia aire de temer haber cometido
un error imperdonable.

—No, creo que no, pero he visto una lista de alumnos en la cocina,
encima de la nevera.

—Mira a ver si es ésta.

Trokic repaso el listado.

— ¢ De cuando es esta lista? No aparece ningun Thomas.

—Qué raro —contestd6 Morten—, es de este curso. ;Serd que no le
conoce del colegio?

Trokic hizo caso omiso de €l y sacd su moévil para llamar al primer
numero de la lista. Line, la tutora. Después de que le pasaran con varias
personas del colegio consiguid hablar con ella y explicarle lo que queria. La
voz del otro lado vacil6 un poco antes de decidirse a responder:

—Pues es que ya no hay ningun Thomas en clase, se marcho hace dos
anos. Su familia se mud6 a Kolding porque el padre consigui6 trabajo en un
bufete de abogados de alli, asi que tiene que referirse a otro.

—¢( Y en otra clase? —insisti6 el comisario.

— Tampoco hay ningin Thomas. No es un nombre muy habitual en esas
edades. La verdad es que no he visto a Frederick jugar con nadie en todo el
curso.

—Muchas gracias.

No habia ningun Thomas. Colg6 y se qued6 con la mirada perdida.
Acababa de darse cuenta de algo y se sentia como si le hubiese absorbido
una centrifugadora.



Trokic regresé al dormitorio y le echo otro vistazo. Entorn6 el armario y
levant6 todos los montones de ropa, abri6 las cajas de juegos y la baraja de
coches y mir6 dentro de unas botas con patines que habia en el estante de
abajo. Después busco debajo de la cama, levanto las sadbanas, inspecciond la
funda de la almohada y apart6 las cortinas de la ventana. Por ultimo movi6
todos los libros de la estanteria y mird detrds. Ya casi habia perdido la
esperanza cuando repard en la cartera del colegio, que estaba encima de la
silla del escritorio. Sacé unos cuantos libros forrados muy ajados y los
hojed. Nada. En ese mismo instante advirtidé que también habia algo mas
fino, una especie de cuaderno de dibujo encuadernado en piel. Destacaba
entre los demas articulos escolares, aunque también podia pasar por uno de
ellos. Al abrirlo cayé un montén de papeles que quedaron diseminados por
el suelo. Dibujos con y sin color que representaban todo lo habido y por
haber, imagenes que narraban historias. Con un repentino mal
presentimiento, recogid el primero.
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Trokic recogi6 el primer dibujo del montén de papeles. Entre todos los
apuntes de coches, monstruos, dragones y soldados, aquél habia llamado su
atencion. El lenguaje de aquellos trazos duros ponia los pelos de punta. Se
trataba de una reproduccion a ldpiz asombrosamente buena de una figurilla
que avanzaba por un sembrado o algun tipo de extension abierta. A la
espalda llevaba una descomunal cartera adornada con una mariquita. Le
habia dibujado siete puntos a medio rellenar y seis patitas. Detras se veian
unos arboles y algo que parecia un rio, y a lo lejos habia un edificio
alargado con muchas ventanas que parecia un colegio. No era un dibujo
muy detallado, pero no cabia duda de que contaba una historia. Al fondo del
todo habia colocado una casa bajo un cielo negro que Trokic reconocio
como Muspelheim, donde Sidsel pasaba unos dias. El numero de ventanas
coincidia mas o menos y aparecia también uno de los arboles del lado sur.
De un punto del cielo caian cristales de nieve procedentes de una nube
solitaria.

Se sentd en la cama y rebusco en el montén de hojas del suelo. Mas
coches. Mercedes, Maserati, BMW. Una granja con caballos. Una moto.
Finalmente, con la garganta seca, levanté otro papel aun sin saber si
deseaba ver la continuacion. Lo estudi6 a la luz. Representaba una casa de
estructura algo primitiva y era el unico dibujo que estaba coloreado. En el
centro de una caja cuadrada que habia bajo la casa, supuestamente un
sOtano, ardia desenfrenadamente una hoguera entre naranja y amarilla que
escapaba de los limites del papel. Resultaba impresionante entre todos los



trazos en blanco y negro. Junto al fuego lloraba un nifio. Tenia gruesos
lagrimones y unos ojos que se abrian con dureza en su rostro como dos
enormes agujeros asustados. La boca era una pequena linea gris. Sus brazos
como palillos se alargaban hasta quedar practicamente metidos en la
hoguera porque la cartera, de nuevo con siete puntos, estaba siendo
devorada por las llamas. En la parte de abajo se veia una hilera de
hormigas, como si las lagrimas hubieran rodado hasta el suelo y hubiesen
cobrado vida. En un extremo del dibujo habia un animal que parecia
muerto. Trokic entorné los ojos y tratd de encontrarles sentido a aquellas
lineas. De pronto recordd las palabras del empleado de la ludoteca. El
conejo muerto.

Su cerebro trabajaba a toda presion. ;Habria un sétano en Muspelheim?
Si era asi, se les habia pasado por alto. Pero si la entrada a ese sdtano se
encontraba en el exterior, podria haber quedado oculta por la nieve. Habia
empezado a nevar tras la desaparicion de Lukas.

El comisario dejo los dibujos sobre la mesa y sintio el zarpazo del invierno
en los huesos. ;Habria seguido Lukas a un nifio mayor que €l? Tal vez por
curiosidad, como parte de un juego. Puede que descubriera lo que se traia
entre manos, bajase al s6tano y las cosas acabaran muy mal. ; Una pelea? El
caso era que Lukas habia logrado escapar. Sin embargo, para Frederick ya
era demasiado tarde. El pequefio volveria corriendo a su casa entre gritos y
lagrimas. Aunque le hubiera amenazado para que no contara nada, las
quemaduras hablarian por si solas. S6lo una cosa podia evitarlo: el silencio
definitivo.

Trokic permanecié inm6vil unos momentos tratando de asumir la espantosa
verdad. Tenia que hablar con Frederick. De repente se acord de
Muspelheim y se quedo sin fuerzas. El sétano estaba debajo de la casa,
enterrado en la nieve, y Sidsel ignoraba lo que alli habia. Sac¢ el teléfono y
tratd de ponerse en contacto con ella. Por tres veces aguardd hasta que dejo
de dar tono; luego se dio por vencido. De pronto comprendié otra cosa. Si



Frederick regresaba se daria cuenta de que habia encontrado los dibujos, no
le quedaba mas remedio que ponerlos a buen recaudo de inmediato. Podian
ser una prueba decisiva.

—Hay que tener una charla con Frederick —le dijo a Morten Lind—.
Voy a mandar a alguien a buscarle. Si aparece, retenedlo. En su cuarto
también hay una bufanda amarilla. Tenemos que protegerla.

Una vez en el coche le dijo a Jasper:

—Llama al oficial de guardia y que mande a dos agentes a buscar a un
nifilo que encaje con la descripcion de Frederick. Diles que lo retengan
cuando lo encuentren.

—¢( Y nosotros? ;Nos quedamos aqui?

—No, se queda Morten. Nosotros dos vamos a ir a echarle un vistazo a
un sétano.



55

Sidsel, a punto de dejarse llevar por el pénico, se tapaba la boca con el forro
del abrigo para no vomitar. Los vapores de la gasolina le hacian sentir
nduseas y era tristemente consciente de lo que estaba ocurriendo. Alguien
pretendia prenderle fuego a la casa para destruir todas las pistas. Y matarla.
Se habia metido en un callejon sin salida y no habia escapatoria posible. Un
grito le atenazaba la garganta como un tapon.

En ese instante comenzo6. El fuego empez6 a correr barandilla abajo y
en seguida empezd a devorar la madera reblandecida. En unos segundos
prendi6 en los escalones. Con el fuego lleg6 el humo. Repasé mentalmente
todo lo que habia aprendido acerca de las intoxicaciones por humo en el
curso de primeros auxilios. En realidad era una asfixia interna provocada
por el mondxido de carbono que bloqueaba el paso de oxigeno. El forro del
abrigo la protegeria del vapor y las particulas de hollin, pero no de los gases
toxicos. Lo principal era mantenerse a ras de suelo. Pero su tnica via de
escape estaba arriba.

Se refugid en el altimo rincén del sotano. Parte del humo ascendia y
desaparecia por las rendijas de la trampilla. ; De verdad que iba a acabar sus
dias de una forma tan absurda? Por un momento pudo ver su propia vida
desde fuera y se sinti6 mas pobre que nunca. Habia visto gran parte del
mundo y tenido muchas mas experiencias que la mayoria de las personas,
pero ahora le parecia que habia llevado una existencia sentimentalmente
estéril y desapasionada.



Al recordar el rostro abrasado de Annie Wolters, con los parpados
quemados y la piel carbonizada, se estremecid. Entonces lo oyd. A lo lejos.
Un ronroneo que se superponia al rugido del fuego. ;Seria un motor
acercandose? ; Verian el humo desde fuera? Empez6 a notar el calor de la
madera en llamas. De pronto el coche dejo de oirse. ;Se habia detenido o
habia pasado de largo?
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Los amortiguadores del coche trabajaban a pleno rendimiento y el vehiculo
practicamente volaba por encima de los baches del principio de Bederve;.
Al recordar el rostro franco y amable de Sidsel, el comisario no podia evitar
sentir una punzada de preocupacion. No le hacia ninguna gracia que
estuviera sola en un lugar tan expuesto. De repente el camino se le antojaba
infinitamente largo.

—¢Y Annie Wolters? —preguntd Jasper mientras se ajustaba con algo
de retraso el cinturdn de seguridad después de otro salto brutal —. ; Ddonde
encaja en todo esto?

—¢No dijiste que tenias la sensacion de que te estaba mintiendo cuando
fuiste a registrar su casa? —pregunto Trokic.

—Si, fue s6lo un momento. Su forma de evitar mi mirada de repente, el
tono de su voz. Seguramente vio a Frederick en el arroyo ese dia y puede
que después se lo mencionara en algin momento. Si nos lo hubiera dicho
entonces. ..

En ese instante divisaron una fina columna de humo que ascendia
serpenteante por el horizonte. Algo se estaba quemando. Parecia salir del
punto donde se encontraba la casa. Como si pudiera leerle el pensamiento,
Jasper dijo:

— Algo estd ardiendo. jMierda! Esto no pinta nada bien, Daniel. Espero
que no lleguemos demasiado tarde.

— Vuelve a llamar al oficial de guardia. Necesitamos a los bomberos.



Trokic iba tan rdpido como se lo permitia la carretera, pero aun asi
notaba que los neumadticos patinaban sobre superficies de hielo que
empezaban a derretirse. Al fin frenaron frente a la entrada de la casa.
Alcanz6 a entrever la sombra de alguien que atravesaba el jardin y su
inquietud fue en aumento. Obedeciendo a un impulso repentino, cogio la
carpeta con los dibujos. La historia empezaba a desintegrarse y amenazaba
con arrastrarlo todo en su caida.
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El chiquillo observé como el coche azul y blanco frenaba bruscamente,
patinaba medio metro por el hielo y se detenia a la entrada de la casa de
color avellana. Al ver a los dos policias bajar del vehiculo al otro lado de la
cerca, se le helo el corazon en el pecho y empezo a sentir el frio de la nieve
que le rodeaba. Comprendié que, por alguna misteriosa razon, lo habian
descubierto todo. Eché un vistazo hacia la entrada del sétano, tan visible
ahora, donde estaba encerrada la mujer de pelo largo. Ya habia dejado de
lanzar aquellos chillidos tan fuertes y desagradables y los dos ultimos
minutos habian transcurrido en silencio, con el bonito y frio sonido de
fondo de las llamas que infaliblemente se aferraban a la vieja madera.

Se sinti6 recorrido por una oleada de furia. El no querfa matar a Lukas,
pero ese mocoso entrometido habia estado siguiéndole y metiendo las
narices en sus cosas otra vez. La primera habia estado a punto de
descubrirle cuando quemaba una moto y €l habia tenido que hacerle una
advertencia. No le habia costado mucho acabar con aquella mascota tonta y
orejuda que Lukas tenia en la ludoteca, pero el crio ni por esas lo habia
entendido. Como una lapa, le sigui6 por ultima vez sin que le viera hasta la
casa deshabitada que Frederick habia encontrado. Su primera casa. Llevaba
meses sofiando con algo asi. El nifio le sorprendio en medio de la fase de
mayor exaltacion, el momento en que prendian las llamas. Cuando las
lenguas de fuego empezaban a chisporrotear y al fin llegaba la paz. Cuando
todo, hasta los gritos que parecia llevar dentro, enmudecia.



Presa de un ataque de furia —un instante en que el mundo se torn6 de
un blanco cegador en su interior mientras las voces de su cabeza gritaban y
aullaban— agarrd a Lukas y lo tir6 al suelo del sétano. Hasta ese momento
habia existido la posibilidad de dar marcha atrds, de detener el juego, pero
el pequefio perdid el equilibrio. Si el golpe no hubiera sido tan preciso...
Porque cuando, chillando, el nifio le tendi6 los dedos abrasados, Frederick
sinti0 péanico por primera vez. En el momento en que Lukas huyé del
sOtano, supo que todo estaba perdido y las voces asumieron el mando.
Habia que detenerle.

Los dos policias se detuvieron al verle y por un instante el tiempo se detuvo
mientras él, con todos los miusculos en tensién, intentaba calcular su
proximo movimiento. ;Le dispararian? La idea le hizo sentir el cosquilleo
de una carcajada de desdén. Por supuesto que no. No podian dispararle a un
menor de edad. A un nifio. Por un momento consider6 la posibilidad de
quedarse quieto y decir que pasaba por alli. En realidad, ;qué tenian en su
contra?

Entonces vio la carpeta que el policia llevaba en la mano y el miedo
empezd a aduenarse de €l. Le resultaba familiar. Su mente retrocedié hasta
su ultimo emplazamiento. La cartera del colegio. ;La habrian encontrado?
De pronto distingui6 el pequeno adhesivo de la papeleria y comprendio la
terrible evidencia. El policia moreno de la cazadora grande al que habia
visto varias veces en Skellegarden estaba alli plantado, con algo en la mano
que era de su propiedad. Sus dibujos. De repente sinti6 que todo lo que
habia creido hasta ese momento se venia abajo y que su mundo empezaba a
desmoronarse como una casa de papel. Tras los contornos aguardaba lo
demas. Aquel pais interior reducido a ceniza después de anos de impotencia
dominado por el més terrible, intolerable y doloroso de los vacios. Y por las
voces. Unas lenguas malignas de afios de abusos empezaron a resonar en
algin punto de su conciencia. Voces que llegaron cuando estaba encerrado
en el armario.

Con un grito que se negaba a salir de su garganta, movié con el pie
izquierdo el bidon de gasolina que habia en el suelo y sinti6 codmo sus



manos se aferraban a su asa de plastico. Aun quedaban cerca de cuatro
litros de la gasolina que habia ido robando de los coches aparcados en
lugares solitarios de la zona y arrastrando fatigosamente hasta el cobertizo
de la parte de atras de la casa. Cuando los dos policias echaron a correr
hacia él, se volvid y se encaminé hacia la salida del jardin, los campos y el
arroyo.

—Levanta la trampilla del s6tano —le aullé el policia moreno a su
joven compaiiero; después le grité al chiquillo—: jPolicia! jAlto!

Frederick ya veia las frias aguas del arroyo que surcaban el paisaje y en
una décima de segundo recordd los chillidos de Lukas sofocados por el
afilado hilo de pescar, los ojos de color musgo a punto de salirse de sus
orbitas y los brazos que manoteaban intentando encontrar un punto de
apoyo en la nada.

Se detuvo. El bidon le retrasaba, pero de pronto comprendié por qué lo
habia cogido. Observé al policia, que acababa de doblar la esquina de la
casa y corria velozmente hacia él; su oponente vacilé un instante como si
adivinara sus intenciones.

—Alto! —le grit6 con un brazo levantado.

Frederick sonri6 al tiempo que crecia su determinacion. Luego cogi6 el
bidon, lo levantd hasta la altura de su cabeza y se vaci6 el contenido por
encima. El impacto al sentir aquel liquido frio y nauseabundo corriéndole
por el pelo, el rostro y el abrigo fue total. Pero acertado. Como si fuese lo
que necesitaba. El olor le quemaba los o0jos y la nariz y amenazaba con
hacerle vomitar. Entreveia la cara de pasmo del policia, su boca que se abria
y se cerraba a la par que comprendia. Después, las manos de Frederick
sacaron el mechero que llevaba en el bolsillo y, en el ultimo y repugnante
segundo antes de que lo encendiera y el mundo que le rodeaba
desapareciese, la sensacion de poder volvio en todo su esplendor. Jamas
llegarian a saber toda la verdad.



Viernes

12 de Enero
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Al otro lado de los ventanales del hospital el mundo era un lugar limpio.
Con la imprevisibilidad propia de la estacion, dos dias de lluvia habian
despejado las calles de sucios montones de nieve obligando al alcantarillado
a emplearse a fondo para tragar aquel auténtico diluvio. Desde la cama mas
proxima a la puerta, Sidsel Simonsen recibid al visitante con una palida
sonrisa. Trokic acerco una silla que habia junto a la pared y se sentd.

— ¢ Te tratan bien?

—S1, pero no hago otra cosa que leer revistas de cotilleo. He pedido que
me dejen traer la tesina, pero no quieren ni oir hablar del asunto.

Junto a ella habia una cama con el edredén apartado a un lado.

—Pero yo me cuido —prosiguié mientras hacia un gesto hacia la cama
vacia— . Mi compafiera de cuarto, en cambio, ha inhalado un gas t6xico en
el trabajo que le ha quemado los bronquios y, aun asi, ahora mismo esta ahi
fuera fumando. ;No es increible? Le han ofrecido unos parches, pero ella
prefiere los cigarrillos a pesar de que al parecer cada vez que se fuma uno es
un tormento.

—Siento mucho que no descubriéramos el sétano la primera vez que
fuimos —se disculpé el comisario—. Si lo hubiéramos visto, no te habrian
encerrado.

—No lo pienses mads, dicen que mafiana me dan el alta. Y creo que voy
a terminar de escribir la tesina en casa en lugar de en Marslet. ;Como esta
Frederick Riise?



—Le han trasladado a Copenhague, a la unidad de quemados del
Rigshospitalet, pero la ultima noticia que tengo es que se encontraba
estable. Vivird, y con un poco de suerte sdlo quedara un poco desfigurado
después de su hazafia.

—He leido en el periddico que le tiraste al arroyo.

—Pues si, después de taparle con mi cazadora para sofocar el fuego.
Pero supongo que gracias al agua fria va a salir bastante bien parado.

— ¢ Qué va a pasar con é1?

— Al ser menor tienen que intervenir en el caso los de asuntos sociales.
Realizaran una valoracion de los pasos a seguir. Supongo que le pondran en
tratamiento psiquidtrico y habra que tomar algunas medidas formativas.
Bueno, y lo sacaran de su casa, claro.

—¢Y la madre?

—Esta en prision preventiva y sin perspectivas de salir por el momento.
Segun los del NITEC, en su ordenador hay material suficiente para dejarla
encerrada una buena temporada.

Sidsel sacudi6 la cabeza de un lado a otro como si le costara creer todo
lo que habia ocurrido.

—No quiero imaginarme lo que habran tenido que pasar esos nifios.
Cuénta humillacion y cuédnta vergiienza.

—EI mayor, Mathias, se vino abajo cuando le obligamos a enfrentarse a
la verdad —Ile explic6 el policia—. Nos conté que era una situaciéon que
venia prolongdndose desde hacia muchos afios, un abuso sistematico de los
tres hijos. De vez en cuando iba a verlos un hombre y después ella vendia
las fotos en internet. Igual que antes sus padres vendian las suyas. Todos
han quedado muy marcados, pero, segun Mathias, Frederick siempre ha
sido el mas sensible.

Permanecieron en silencio. A Trokic aun le parecia estar viendo a sus
impactadisimos colegas cuando les comunicé la noticia. Sus rostros fueron
pasando de la consternacién a la incredulidad. Semejante frialdad y falta de
escrupulos en alguien tan joven rozaba lo incomprensible. Aun asi, €l habia
alcanzado a entrever por un instante la impotencia del nifio, su vacio
interior y su dolor, y habia comprendido como habia podido ocurrir.
Después, al comunicarles la noticia a los padres de Lukas, comprendié que



aquella no era la respuesta que habian esperado, sino una respuesta dura que
desplegaba ante sus ojos un nuevo crimen. De pronto habian pasado a
formar parte de una tragedia mayor. Derramaron nuevas lagrimas que,
finalmente, fueron secandose mientras lentamente lo asumian. Con el
tiempo también el pueblo cerraria sus heridas, aunque siempre quedarian las
preguntas. Jamds averiguaria si Lukas se habia caido por aquella escalera,
aunque tal vez ya no fuera tan importante.

—Me encantaria invitarte a cenar cuando salga de aqui —dijo Sidsel de
pronto— y todo esto haya quedado un poco mas en la distancia.

El comisario observd aquel semblante palido mientras buscaba el
naciente interés que deberia sentir por algin rincon de su interior. No cabia
duda de que era una mujer interesante. Sin embargo, era como si siempre se
interpusiera algo en su camino. Ahora Sidsel formaba parte de la historia de
Lukas y llevaba dentro el horror del fuego, y €l necesitaba distanciarse y
coger fuerzas para lo que fuera que le aguardase. Quiz4 dedicara un tiempo
a investigar esa historia de Sinka en Serbia. ;O no seria mas que otra de sus
excusas de siempre? Era consciente de que estaba tardando demasiado en
contestar, lo que en si era ya una especie de respuesta.

—¢(Me lo apuntas en la cuenta?

Ella levant6 la vista hacia el techo como si estuviera pensandoselo y al
final sonrid.

—No sé, ;por qué no aprovechas ahora?

Trokic mir6 por la ventana. La ciudad parecia recién lavada, los tejados
de las casas habian recuperado todos los colores del mundo, el tiempo era
seco y las temperaturas habian ascendido a unos mucho mds agradables
cinco grados. Se levant6 y coloc6 la silla en su sitio.

—Bueno... quiza otro dia.

Luego se dio la vuelta y salié de la habitacion.



INGER WOLF (Herning, Dinamarca 1971). Hasta los 10 afios vivié en
Arhus, una bonita ciudad entre los bosques y el mar, escenario de sus
novelas. Cuando tenia 9 afios sus padres se divorciaron y ella se fue a vivir
a otra ciudad con su padre, musico de profesion. Empezo6 a escribir con 10
afios. Estudid inglés en la Copenhagen Business School y trabajé como
traductora freelance. Con 29 afios publicé su primera novela, Sidespring,
que hablaba sobre la infidelidad, el divorcio y la maternidad. En 2001
vuelve a Arhus. Sufria depresiones ocasionales y paseaba por la naturaleza,
el paisaje le inspird su primera novela policiaca, que recibié en 2006 el
premio de la Danish Crime Academy al debut mas interesante por Un
oscuro fin de verano.

Son protagonistas de sus novelas los detectives Daniel Trokic y Lisa
Kornelius. En su observacion de la naturaleza humana ha logrado escribir
unas novelas llenas de misterio y desasosiego.



Notas



] 'Uno de los platos més caracteristicos de la cocina danesa; consiste en
una rebanada de pan negro untada con mantequilla y recubierta con los més
diversos ingredientes. (N. de la T.). <<



(2] Salsa croata a la que el comisario es muy aficionado, tal como se explica
en Un oscuro fin de verano, primer libro de la serie sobre Daniel Trokic. (V.
delaT).<<



B NiTeC:  Nationalt IT-Efterforskmngscenter, Centro Nacional de
Investigaciones Tecnoldgicas de la Policia Nacional. (N. de la T.). <<
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