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A	 veces,	 el	 frío	 más	 intenso	 no	 se	 encuentra	 en	 pleno	 invierno,	 cuando	 el

aliento	 es	 una	 nube	 blanca,	 tienes	 los	 pies	 entumecidos	 y	 los	 dedos	 rígidos	 y
helados;	 a	 veces,	 el	 frío	 más	 intenso	 se	 encuentra	 en	 la	 calidez	 de	 tu	 propio
hogar,	en	medio	de	tu	propia	familia.
Hay	una	cosa	que	sí	tengo	clara,	y	es	que	estoy	tumbada	en	una	cama	que	no

es	la	mía;	en	primer	lugar,	porque	el	colchón	es	más	firme	y	no	noto	la	familiar
suavidad	 a	 la	 que	 estoy	 acostumbrada.	Alargo	 los	dedos	 con	 cautela	y	oigo	 el
suave	 roce	 de	 algodón	 contra	 plástico,	 así	 que	 deduzco	 que	 se	 trata	 de	 un
colchón	impermeable.
Noto	el	peso	de	la	ropa	de	cama	que	me	cubre;	otra	cosa	que	echo	en	falta	es

la	reconfortante	suavidad	del	edredón	con	relleno	de	fibra.	Lo	que	me	cubre	es
más	 pesado,	 menos	 flexible.	 Levanto	 un	 dedo	 y	 lo	 deslizo	 por	 la	 tela…	más
algodón	almidonado,	supongo	que	el	peso	extra	se	deberá	a	que	hay	una	manta
encima	de	la	sábana.	Apuesto	conmigo	misma	a	que	es	azul,	pero	me	lo	pienso
mejor	y	aseguro	la	jugada.	Es	azul	o	verde,	puede	que	blanca.	Últimamente	he
estado	apostando	mucho	sobre	seguro,	la	verdad.	Pero	es	una	manta	celular,	de
eso	no	hay	duda.
Hasta	ahora	me	he	esforzado	por	no	abrir	los	ojos.	Oigo	voces	indistintas	de

gente	 que	 pasa	 al	 otro	 lado	 de	 una	 puerta	 cerrada,	 el	 sonido	 va	 ganando	 y
perdiendo	intensidad	como	el	susurro	de	una	ola	rompiendo	en	la	orilla.
En	el	aire	se	percibe	un	ligero	olor	a	antiséptico	mezclado	con	el	penetrante	y

dulzón	 ambiente	 de	 un	 entorno	 estéril,	 lo	 que	 confirma	mis	 sospechas	 de	 que
estoy	en	un	hospital.
Hay	otro	olor,	otro	que	me	resulta	muy	familiar.	Es	el	olor	de	la	 loción	para

después	del	afeitado	que	él	usa,	una	loción	que	tiene	un	punto	limpio	y	fresco,	y
que	yo	misma	le	compré	el	año	pasado	por	nuestro	aniversario;	cumplimos	ocho
años	de	casados.	Es	de	una	marca	cara,	pero	no	me	importó	el	precio	porque	con



Luke	nunca	he	escatimado	el	dinero.	Se	llama	Forever	y,	teniendo	en	cuenta	que
eso	significa	«Para	siempre»,	el	nombre	ha	resultado	ser	irónico,	porque	no	sé	si
voy	a	comprarle	otro	regalo	de	aniversario,	ni	este	año	ni	ningún	otro.
—¿Clare?	¿Me	oyes,	Clare?	—Es	la	suave	voz	de	Luke,	cerca	de	mi	oído—.

¿Estás	despierta?
No	quiero	hablar	con	él,	no	estoy	lista	para	hacerlo.	No	sé	por	qué,	pero	algo

en	mi	interior	está	advirtiéndome	que	no	responda.	Sus	dedos	rodean	los	míos	y
noto	la	presión	cuando	me	los	aprieta;	siento	el	extraño	impulso	de	zafarme	de
su	mano.	No	lo	hago,	permanezco	completamente	inmóvil.
Oigo	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse,	 unas	 zapatillas	 con	 suela	 de	 corcho

crujen	contra	el	suelo	de	linóleo	al	ir	acercándose	y	alguien	habla	en	voz	baja.
—Disculpe,	señor	Tennison,	pero	le	espera	fuera	un	policía	que	quiere	hablar

con	usted.
—¿Tiene	que	ser	ahora	mismo?
—También	quiere	hablar	con	la	señora	Tennison,	pero	le	he	dicho	que	eso	no

es	posible	aún.
La	mano	de	Luke	suelta	la	mía	y	oigo	el	roce	de	una	silla	contra	el	suelo.
—Gracias	—dice	él.
Aguzo	 el	 oído	mientras	 sale	 de	 la	 habitación	 junto	 con	 la	 enfermera.	 Él	 no

debe	de	haber	cerrado	bien	la	puerta,	porque	oigo	con	claridad	la	conversación
que	está	desarrollándose.
—Soy	 el	 inspector	 Phillips.	 Lamento	 molestarle,	 señor	 Tennison.

Esperábamos	poder	hablar	con	su	mujer,	pero	la	enfermera	dice	que	aún	no	ha
recobrado	del	todo	la	consciencia.
—Así	es.
Noto	 la	 actitud	protectora	que	 se	 refleja	 en	el	 tono	de	voz	de	Luke	y	me	 lo

imagino	 irguiéndose	 todo	 lo	 alto	 que	 es	 y	 cuadrando	 los	 hombros.	 Es	 lo	 que
suele	 hacer	 cuando	 está	 imponiendo	 su	 autoridad,	 lo	 que	 suele	 hacer	 cuando
discutimos.
—Quizás	usted	pueda	ayudarnos.
—Lo	intentaré.
Una	ligera	irritación	se	refleja	ahora	en	sus	palabras.	Supongo	que	quien	no	le

conozca	 no	 la	 percibiría	 siquiera,	 pero	 últimamente	 yo	 he	 oído	 ese	 tono	 a
menudo,	demasiado	a	menudo.
—¿Cómo	 describiría	 usted	 la	 actitud	 de	 su	 esposa	 antes	 de…	 eh…	 del

incidente	de	ayer?	—pregunta	Phillips.
Sus	 palabras	 me	 desconciertan,	 ¿de	 qué	 incidente	 estará	 hablando?	 Intento



recordar	a	qué	estará	refiriéndose,	pero	no	me	acuerdo	de	nada	y	la	respuesta	de
Luke	desvía	mi	atención.
—¿Su	actitud?
—Su	estado	de	ánimo.	Si	estaba	contenta,	triste,	preocupada,	nerviosa…
Luke	le	corta	con	sequedad.
—Sí,	ya	sé	lo	que	significa	«actitud».
Ahora	la	irritación	que	se	refleja	en	su	voz	es	obvia	y	me	lo	imagino	mirando

ceñudo	al	inspector,	como	diciendo:	«¿Acaso	me	tomas	por	idiota?».
Me	estrujo	el	 cerebro	 intentando	 recordar	 cómo	me	he	 sentido	últimamente.

Las	 olas	 que	 rompen	 en	 la	 orilla	 de	 mi	 consciencia	 están	 teñidas	 de	 tristeza,
enfado	y	miedo,	pero	no	alcanzo	a	comprender	el	porqué.
Luke	 tarda	en	contestar,	 así	que	debe	de	estar	dándole	vueltas	 a	 la	pregunta

que	le	ha	hecho	el	 inspector.	Seguro	que	quiere	darle	la	respuesta	adecuada.	Si
los	 neblinosos	 recuerdos	 que	 flotan	 en	 mi	 mente	 no	 me	 engañan,	 es	 una
respuesta	que	probablemente	me	vea	obligada	a	rebatir	más	adelante.
Estoy	 empezando	 a	 recordar,	 aunque	 lo	 que	 me	 viene	 a	 la	 mente	 no	 son

recuerdos	concretos.	Se	trata	de	sensaciones	que	no	llegan	en	un	goteo,	sino	en
oleadas.	 Siento	 cómo	 va	 resurgiendo	 la	 ira	 y	 me	 pregunto	 si	 Luke	 estará
pensando	en	lo	enfadada	que	he	estado,	en	lo	testaruda	que	me	he	vuelto.	¿Qué
fue	 lo	 que	 me	 dijo	 durante	 aquella	 discusión	 que	 tuvimos?	 Ah,	 sí,	 ya	 me
acuerdo,	 me	 dijo	 que	 estaba	 comportándome	 como	 una	 jodida	 loca.	 ¿Se	 lo
contará	 al	 detective?	 Si	 lo	 hace,	 ¿le	 confesará	 cuál	 es	 la	 causa	 de	 que	 me
comporte	así?
—Clare	 ha	 estado	 sometida	 a	 mucha	 presión	 últimamente,	 tiene	 muchos

frentes	abiertos	—contesta	al	fin.
—¿En	qué	sentido?	—insiste	el	inspector.
—Está	resultándole	difícil	acostumbrarse	a	ciertos	cambios	que	ha	habido	en

su	vida	personal.	—Seguro	que	por	dentro	está	pensando:	«¿Y	a	ti	qué	coño	te
importa?».
Lucho	por	entender	lo	que	pasa,	no	sé	a	qué	cambios	en	mi	vida	personal	se

refiere.	¿Qué	cojones	habrá	pasado?,	¿por	qué	he	acabado	en	el	hospital?
No	encuentro	la	respuesta	de	inmediato,	pero	en	ese	corto	lapso	de	tiempo	un

ominoso	 presentimiento	 se	 cuela	 sibilino	 en	 la	 habitación,	 avanza	 lentamente
hacia	mí	y	envuelve	mi	cuerpo.	Una	gélida	sensación	me	inunda,	se	me	eriza	el
vello	de	los	brazos	y	tomo	conciencia	de	que	ha	pasado	algo	horrible.	He	hecho
algo	tan	terrible	que	mi	mente	está	intentando	bloquearlo,	algo	que	soy	incapaz
de	asimilar.



Yo,	Clare	Tennison,	 soy	una	buena	persona.	Soy	una	mujer	 con	una	exitosa
carrera	profesional,	ya	que	soy	socia	en	el	bufete	de	abogados	Carr,	Tennison	&
Eggar;	 soy	una	hija	que	quiere	y	 respeta	a	 su	madre,	Marion;	 soy	 la	abnegada
madre	de	dos	hijas,	Chloe	y	Hannah;	Luke	tiene	en	mí	a	una	esposa	que	le	ama	y
le	apoya.	¡Por	Dios,	si	hasta	soy	miembro	del	consejo	escolar!
Clare	 Tennison	 no	 comete	 maldades,	 así	 que	 ¿a	 qué	 se	 debe	 este	 miedo

impregnado	de	culpabilidad?,	¿qué	es	lo	que	he	hecho?
No	quiero	 que	 llegue	 el	 siguiente	 segundo.	 Intento	 bloquearlo,	 hacer	 que	 el

tiempo	 quede	 en	 suspenso,	 permanecer	 ajena	 a	 esta	 realidad.	Vivir	 con	 temor,
por	muy	horrible	que	sea,	es	preferible	a	la	alternativa,	a	vivir	siendo	consciente
de	lo	que	he	hecho.
¡Zas!
He	 recobrado	 la	 memoria.	 Recuerdo,	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 estuviera

mirando	 a	 través	 de	 un	 vidrio	 pulido	 con	 esmero,	 qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho
exactamente.
Veo	mis	manos	en	el	volante,	conduciendo	el	coche,	mientras	circulo	a	 toda

velocidad	 rumbo	 a	 casa.	 La	 aguja	 del	 velocímetro	 sube	 y	 baja,	 la	 del
cuentarrevoluciones	 asciende	 y	 cae	 conforme	 cambio	 de	 marcha	 y	 manejo	 el
coche	 por	 las	 estrechas	 carreteras.	 Los	 setos	 se	 desdibujan	 en	 mi	 visión
periférica	 y	 los	 árboles	 pasan	 zumbando	 en	 una	 borrosa	 amalgama	 que	 me
recuerda	a	una	acuarela	emborronada.
Tardo	 un	momento	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 ella	 está	 ahí	 delante,	 de	 que	 la

tengo	 justo	enfrente	y	una	 tonelada	de	metal	va	a	arrollarla.	¿Cómo	es	posible
que	no	 la	 haya	visto?	Estamos	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 el	 cielo	 está	 despejado;	 no
tengo	 el	 sol	 de	 frente,	 así	 que	 no	 me	 ciega,	 y	 no	 hay	 lluvia	 alguna	 que	 esté
dificultando	 la	 visibilidad.	 Tengo	 una	 vista	 completamente	 despejada.	 Ella
aparece	de	la	nada,	aparece	justo	frente	a	mí.	Grito	y	piso	de	golpe	el	freno,	oigo
el	chirrido	de	la	goma	contra	el	asfalto	mientras	las	ruedas	se	agarran	al	suelo.
Doy	 un	 volantazo	 hacia	 la	 izquierda	 para	 intentar	 esquivarla,	 pero	 ya	 es
demasiado	tarde.
El	nítido	e	innegable	recuerdo	del	golpe	hace	que	se	me	revuelva	el	estómago

y	creo	que	voy	a	vomitar,	pero	lo	que	emerge	de	mí	es	un	sonido	que	me	sale	de
lo	más	hondo,	que	asciende	desde	el	fondo	de	mi	estómago	y	arranca	a	su	paso
mi	corazón.	Para	cuando	escapa	de	mi	garganta	se	ha	convertido	en	un	grito	de
dolor	 descarnado,	 un	 dolor	 tan	 intenso	 que	 está	 más	 allá	 de	 las	 lágrimas.	Mi
cuerpo	 se	 enrosca	 de	 forma	 involuntaria	 en	 posición	 fetal.	 La	 escayola	 me
impide	mover	el	brazo	 izquierdo,	pero	mi	otra	mano	cubre	mi	vendada	cabeza



como	 si	 estuviera	 preparándome	 para	 el	 aterrizaje	 forzoso	 de	 un	 vuelo
condenado	al	desastre.	Noto	que	un	tubo	tironea	de	mi	brazo,	algo	se	arranca	de
mi	mano.
Lo	 siguiente	 que	 sé	 es	 que	 hay	 un	 revuelo	 de	 gente	 a	 mi	 alrededor…

enfermeras.	 La	 primera	 de	 ellas,	 con	 palabras	 tranquilizadoras	 a	 la	 par	 que
firmes,	 está	 pidiéndome	 que	 me	 calme,	 me	 dice	 que	 todo	 va	 a	 salir	 bien;	 la
segunda,	con	palabras	más	severas,	está	diciéndome	que	no	forcejee,	que	estoy
sacando	la	vía	intravenosa,	que	voy	a	hacerme	daño.	Y	también	oigo	la	voz	de
Luke,	una	voz	fuerte	y	suave	a	la	vez.
—Shh…	 Tranquila,	 cielo…	 —está	 diciéndome,	 empleando	 el	 apelativo

cariñoso	que	últimamente	no	he	oído	salir	de	sus	labios.
Su	 tono	de	voz	es	parecido	al	que	usa	con	 las	niñas	cuando	están	alteradas,

como	cuando	Chloe	se	ha	caído	y	se	ha	hecho	un	rasguño	en	la	rodilla	o	Hannah
descubrió	que	el	ratoncito	Pérez	no	existe	de	verdad.
—Tranquila,	no	pasa	nada.	Todo	va	a	salir	bien,	te	lo	prometo.
Quiero	creerle,	de	verdad	que	sí,	pero	¿cómo	puedo	hacerlo	si	soy	responsable

de	 un	 crimen	 tan	 terrible?	Mi	 cuerpo	 se	 sacude	 con	 una	 arcada	 y	 emerge	 un
nuevo	sollozo.
Lo	último	que	 recuerdo	es	 la	 fría	 sensación	de	un	 líquido	penetrando	por	el

dorso	de	mi	mano,	el	dolor	al	sentir	cómo	asciende	por	el	brazo.	Noto	cómo	mi
cuerpo	va	relajándose,	y	entonces	el	mundo	que	me	rodea	se	desvanece	mientras
mi	mente	viaja	de	vuelta	al	punto	de	inicio	de	esta	pesadilla.
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Seis	semanas	antes…

	
	
Creo	por	un	instante	que	no	tengo	que	levantarme	para	ir	a	trabajar,	tengo	la

sensación	de	que	debe	de	tratarse	de	un	relajado	domingo	de	verano.	El	sol	de
finales	de	septiembre	está	aferrándose	aún	a	días	algo	más	cálidos,	y	una	suave	y
refrescante	brisa	mece	de	vez	en	cuando	la	cortina	de	gasa.	Me	gusta	dormir	con
la	ventana	abierta,	en	cierto	modo	me	hace	sentirme	libre.
Pero	el	aplastante	peso	de	la	realidad	me	envuelve	conforme	voy	emergiendo

más	 y	más	 al	mundo	 consciente.	No	me	 siento	 libre,	 y	mucho	menos	 en	 esta
época	del	año,	cuando	con	cada	día	que	pasa	va	acercándose	el	cumpleaños	de
mi	hermana.
Me	vuelvo	hacia	un	lado	y	me	acurruco	contra	Luke,	que	aún	sigue	dormido,

buscando	consuelo	en	el	mero	contacto	con	otro	ser	humano.	Le	echo	un	vistazo
a	mi	reloj	y	gimo	quejicosa	al	darme	cuenta	de	que	es	 lunes,	alargo	el	brazo	y
apago	la	alarma	del	despertador.	No	sé	por	qué	me	molesté	en	ponerla,	en	estos
últimos	 días	 no	 la	 he	 necesitado	 porque	 el	 sueño	 parece	 haberse	 enemistado
conmigo.
Pienso	en	mamá	y	en	cómo,	ahora	que	estamos	en	septiembre,	el	tiempo	que

se	detiene	a	mirar	el	calendario	va	alargándose	un	poquitín	más	con	el	paso	de
los	 días.	 Ella	 va	 marcando	 en	 silencio	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 los	 niveles	 de
ansiedad	van	creciendo	conforme	se	acerca	inexorable	el	veintiocho,	que	llegará
en	 cuestión	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	A	 estas	 alturas	 ya	 tendría	 que	 haberme
acostumbrado	 a	 esta	 pauta,	 ya	 que	 estos	 veinte	 años	 que	 han	 pasado	 han	 sido
prácticamente	una	vida	entera	para	mí,	pero	nunca	alcanzo	a	estar	preparada	del
todo	 para	 la	 intensidad	 de	 las	 emociones	 que	 evoca	 esta	 fecha.	 Es	 como	 si,
conforme	 he	 ido	 haciéndome	 mayor,	 la	 ausencia	 de	 mi	 hermana	 hubiera	 ido



acrecentándose	y	profundizándose,	como	si	el	dolor	hubiera	ido	agudizándose	y
volviéndose	más	desgarrador	aún.	El	dolor	de	mi	madre	y	el	mío	propio.
A	lo	largo	de	los	años	he	deseado	en	multitud	de	ocasiones	que	Alice	estuviera

aquí.	No	solo	por	 la	angustia	de	mi	madre,	sino	porque,	egoístamente,	siempre
he	 anhelado	 que	 desaparecieran	 los	 negros	 nubarrones	 que	 se	 cernían	 sobre
nosotras.	De	pequeña	no	quería	que	se	me	conociera	como	la	hermana	de	la	niña
a	la	que	su	padre	se	había	llevado	a	América	para	nunca	regresar,	ni	la	hija	de	la
madre	con	el	corazón	roto.	Quería	ser	Clare	Kennedy,	tan	solo	quería	ser	normal.
De	hecho,	sigo	queriéndolo.
Aún	me	queda	hora	y	media	antes	de	tener	que	dar	comienzo	a	la	operación

militar	 que	 supone	 levantar	 a	 las	 niñas	 y	 prepararlas	 para	 ir	 al	 cole	 y	 a	 la
guardería,	así	que	me	arrebujo	un	poco	más	contra	Luke;	a	veces	da	la	impresión
de	 que	 tiene	 la	 capacidad	 de	 absorber	 mi	 tristeza	 y	 mi	 preocupación,	 de	 que
puede	 succionarlas	 para	 que	 mis	 sentimientos	 puedan	moverse	 con	 libertad	 y
dejen	de	estar	reprimidos.
Al	notar	que	se	mueve	ligeramente	al	ir	despertando	lo	aprieto	con	más	fuerza

contra	mí	con	el	brazo	con	el	que	rodeo	su	cuerpo,	lo	abrazo	con	suavidad.	Tras
ocho	años	de	matrimonio	y	dos	hijas,	nunca	nos	hemos	cansado	el	uno	del	otro.
Él	se	da	la	vuelta	y	me	besa.
—Buenos	días,	cielo	—me	dice,	sin	abrir	los	ojos,	antes	de	darme	la	espalda

de	nuevo—.	Buenas	noches,	cielo.
—¡Oye,	 colega,	 ni	 se	 te	 ocurra	 dormirte	 otra	 vez!	 —le	 susurro	 al	 oído,

mientras	deslizo	la	mano	por	su	cuerpo	y	le	atraigo	de	nuevo	contra	mí.
Él	abre	un	ojo	y	lanza	una	mirada	hacia	el	despertador.
—¡Por	Dios,	Clare,	pero	si	son	las	cinco	y	media	de	la	madrugada!
—¿Qué	más	da	la	hora	que	sea?
Le	 beso	 para	 acallar	 sus	 protestas	 y	 noto	 cómo	 su	 boca	 se	 curva	 en	 una

sonrisa.	Abre	el	otro	ojo	y	me	dice,	sonriente:
—¡Estás	haciendo	trampa!
Me	cubre	con	su	cuerpo,	me	envuelve	entre	sus	brazos	y,	por	un	rato,	me	doy

el	lujo	de	olvidar	los	desafíos	de	la	vida	real.
	
	
—¿Cómo	hemos	amanecido	hoy?	—dice	mamá,	al	entrar	en	la	cocina.
Luke	y	yo	vamos	de	acá	para	allá	preparando	el	desayuno	y	turnándonos	para

indicarles	 a	 las	 niñas	 qué	 es	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 a	 continuación.	 Si	 bien	 es
cierto	 que	Hannah,	 que	 ya	 tiene	 siete	 años,	 se	 las	 arregla	 bastante	 bien	 por	 sí



misma	 y	 solo	 hay	 que	 guiarla,	 Chloe	 solo	 tiene	 tres	 años	 y	 hay	 que	 estar
pendiente	de	ella	en	todo	momento.
Vivimos	 con	 mi	 madre,	 Marion,	 en	 la	 casa	 donde	 crecí.	 En	 un	 principio,

cuando	nos	vinimos	a	vivir	con	ella,	Luke	era	un	artista	que	luchaba	por	labrarse
un	nombre	y	yo	estaba	recién	salida	de	la	uni	y	acababa	de	conseguir	mi	primer
trabajo	 en	 un	 bufete.	 Hay	 quien	 piensa	 que	 Luke	 aún	 acarrea	 el	 hashtag	 de
«artista	que	lucha	por	labrarse	un	nombre».	Con	ello	me	refiero	en	concreto	a	mi
madre,	aunque	en	su	defensa	debo	admitir	que	es	una	mujer	muy	tolerante.
En	 estos	 años	 la	 familia	 se	 ha	 expandido.	Han	 llegado	 a	 nuestras	 vidas	 las

niñas	y	ahora	somos	cinco	los	que	vivimos	en	la	casa,	pero	por	suerte	este	lugar
es	una	vieja	rectoría	lo	bastante	grande	para	que	mamá	disponga	de	una	sala	de
estar	propia	y	Luke	de	un	estudio	en	el	anexo	de	la	casa.
«Es	una	 tontería	que	yo	viva	sola	en	esta	casa	 tan	enorme,	y	el	precio	de	 la

vivienda	 en	 Brighton	 está	 por	 las	 nubes».	 Dijo	 mi	 madre	 en	 aquel	 entonces.
«Además,	 así	me	haréis	 compañía.	 Podré	 estar	 cerca	 de	 las	 niñas	mientras	 las
veo	crecer,	y	vosotros	tendréis	una	niñera	en	casa».
Si	bien	es	cierto	que	tenía	toda	la	razón	en	eso,	que	eran	argumentos	de	peso	y

muy	pragmáticos,	en	el	fondo	las	dos	sabíamos	cuál	era	la	verdadera	razón	por	la
que	yo	jamás	me	iría	a	vivir	a	otra	parte.
Después	de	lo	que	había	sucedido,	yo	nunca	me	habría	mudado	a	otro	sitio;	a

decir	 verdad,	 ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 si	 habría	 sido	 capaz	 de	 hacerlo,	 por
mucho	 que	 mi	 corazón	 me	 instara	 a	 optar	 por	 la	 opción	 por	 la	 que	 Luke	 se
decantaba:	 que	 nos	 compráramos	 una	 casa	 propia	 donde	 crear	 juntos	 nuestros
propios	 recuerdos.	Mi	 conciencia	 no	me	 lo	 permitía,	 no	 podía	 dejar	 sola	 a	mi
madre.
«No	puedes	seguir	siendo	cautiva	de	algo	que	pasó	en	 tu	niñez»,	me	dijo	él

una	 noche,	 mientras	 yacíamos	 en	 la	 cama,	 en	 un	 último	 intento	 de	 hacerme
cambiar	de	opinión.
La	verdad	era	que	sí	que	podía	seguir	siendo	cautiva,	y	que	siempre	supe	que

las	cosas	serían	así.	Tan	solo	podrían	cambiar	si	Alice	regresara	a	casa.
—Venga,	Chloe,	vamos	a	la	mesa	—le	digo	a	mi	hija,	antes	de	levantarla	de	la

manta	de	juegos—.	Buenos	días,	mamá.
Siento	a	 la	niña	en	 la	 trona	y	 la	acerco	un	poco	más	a	 la	mesa.	Luke,	quien

está	silbando	mientras	prepara	el	té,	me	pasa	un	bol	de	cereales.
—Alguien	se	ha	 levantado	muy	contento	esta	mañana	—comenta	mi	madre,

mientras	se	sirve	una	tostada.	A	pesar	de	la	sonrisa,	la	delata	el	tono	apagado	de
voz.



Luke	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—Hace	 una	mañana	 fantástica,	 el	 sol	 brilla	 y	 estoy	 rodeado	 de	mi	 familia,

incluyéndote	a	ti	—dice	él	con	entusiasmo,	antes	de	lanzarle	la	más	brillante	de
sus	sonrisas	en	un	intento	de	animarla.
Ella	desvía	la	mirada,	sus	ojos	buscan	de	forma	automática	el	calendario	que

hay	colgado	en	la	pared	y	se	posan	en	la	fecha	de	pasado	mañana.
—Hoy	tengo	que	ir	al	pueblo	a	recoger	una	cosa	en	la	joyería.
No	hace	 falta	 que	nos	diga	que	 se	 trata	 del	 regalo	de	 cumpleaños	de	Alice,

todos	lo	sabemos.	Cada	año	sin	falta	le	compra	un	regalo	para	su	cumpleaños	y
otro	 en	Navidad,	 para	 cuando	 vuelva	 a	 casa.	Nunca	 es	 «por	 si	Alice	 vuelve»,
siempre	es	«para	cuando	vuelva».
—Puedo	 llevarte	 si	 quieres	—se	 ofrece	 Luke—.	Dejamos	 en	 la	 guardería	 a

Chloe	y	después	nos	vamos	directos	a	la	joyería.
—¿En	serio?,	¡te	lo	agradecería	mucho!	—La	sonrisa	de	mamá	es	más	cálida

en	esta	ocasión.
Me	 gusta	 que	 exista	 una	 buena	 relación	 entre	 los	 dos,	 es	 algo	 que	 facilita

mucho	la	convivencia.	Casi	todos	nuestros	conocidos	suelen	aprovechar	la	cena
para	 disfrutar	 de	 algo	 de	 tiempo	 en	 familia,	 pero	 en	 casa	 de	 los	 Tennison	 la
comida	que	se	comparte	en	familia	es	el	desayuno.	Yo	llego	de	trabajar	muchas
veces	 hacia	 el	 anochecer,	 y	 para	 entonces	 ya	 es	muy	 tarde	 para	 que	 cenen	 las
niñas.	Soy	consciente	de	que	Luke	preferiría	que	las	cosas	fueran	distintas,	pero
siempre	se	esfuerza	por	el	bien	de	todos.
—Hannah,	 hoy	 tienes	 clase	 de	 flauta	 —le	 recuerdo	 a	 mi	 hija,	 mientras

conduzco	una	cucharada	de	cereales	tras	otra	hacia	la	boca	de	Chloe—.	Que	no
se	te	olvide,	Luke.	Me	parece	que	el	cuaderno	de	música	aún	sigue	encima	del
piano,	en	la	sala	de	estar.
—Eh…	Sí,	todo	está	bajo	control	—me	contesta	él,	antes	de	inclinarse	hacia

Hannah	y	susurrar	con	teatralidad—:	¿Tienes	tú	el	libro?
La	niña	me	lanza	una	mirada	antes	de	contestarle	en	voz	baja.
—No,	creía	que	lo	tenías	tú.
Finjo	no	darme	cuenta	de	que	Luke	se	lleva	un	dedo	a	los	labios	y	susurra:
—Deja	esta	misión	en	mis	manos,	yo	me	encargo.
Hannah	suelta	una	risita,	y	cuando	miro	a	Luke	este	me	guiña	el	ojo	y	finge

con	teatralidad	estar	muy	centrado	en	servir	el	té.
—¡Madre	mía,	 qué	 tarde	 es!	—exclamo,	 antes	 de	 apresurarme	 a	 darle	 otra

cucharada	de	cereales	a	Chloe—.	Tengo	la	reunión	o,	mejor	dicho,	el	combate	de
los	lunes	a	las	nueve	con	Tom	y	Leonard.	¡Venga,	Chloe,	cómete	esto!



Luke	me	quita	la	cuchara	de	la	mano	y	me	dice	con	calma:
—Anda,	vete	ya.	No	hay	que	hacer	esperar	al	jefe.
—Leonard	ya	no	es	mi	jefe	—le	recuerdo.	Me	tomo	a	toda	prisa	la	taza	de	té

que	acaba	de	 servirme,	 está	 caliente	y	me	quema	 la	garganta—.	Recuerda	que
ahora	soy	una	socia	igualitaria.
—Ya,	 pero	 sigues	 comportándote	 como	 si	 aún	 lo	 fuera.	 Y	 no	 solo	 él,	 Tom

también.	Que	sean	ellos	los	que	te	esperen	a	ti	por	una	vez.
Hago	caso	omiso	del	comentario	y	me	despido	de	las	niñas	con	sendos	besos.
—Que	 paséis	 un	 gran	 día,	 mis	 preciosidades.	 Hannah,	 no	 te	 olvides	 de

entregarle	 a	 tu	 profesora	 el	 permiso	 para	 la	 competición	 de	 natación.	 Chloe,
pórtate	bien	en	la	guardería.	Mamá	os	quiere	muchísimo	a	las	dos.
—¡Yo	 también	 te	 quiero!	—exclama	Hannah,	 tirándome	 besos,	mientras	 yo

rodeo	la	mesa.
—¡O	dambén	de	ero!	—repite	Chloe,	con	la	boca	llena	de	cereales	con	leche.
—No	 te	 olvides	 de	 que	 al	 salir	 del	 cole	 irás	 a	 casa	 de	 Daisy	—le	 digo	 a

Hannah,	 antes	 de	 asegurarme	 de	 que	 Luke	 recuerda	 lo	 acordado—.	 Pippa
recogerá	a	Hannah	y	le	dará	de	merendar,	después	la	traerá	a	casa.
Pippa	es	una	de	las	pocas	amigas	que	tengo	en	el	pueblo,	aunque	seguramente

no	hubiera	llegado	a	conocerla	si	nuestras	hijas	no	se	hubieran	hecho	amigas	en
el	cole.
—Hasta	 luego,	 mamá.	 —Me	 despido	 de	 ella	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y

después	me	inclino	hacia	delante	para	besar	a	Luke,	que	me	agarra	de	la	cintura
y	alarga	el	beso	un	poco	más	de	lo	necesario.
—¡A	por	ellos,	cielo!	¡Tú	puedes	con	ese	combate	en	la	jungla!	—me	suelta	y

lanza	unos	puñetazos	al	aire,	como	imitando	a	Alí	boxeando—.	¡Flota	como	una
mariposa,	usa	tu	aguijón	como	una	abeja!
Me	 recorre	 una	 oleada	 de	 amor	 por	 este	 hombre.	 Es	 mi	 mejor	 amigo,	 mi

amante,	 mi	 marido,	 mi	 todo.	 Choco	 los	 cinco	 con	 él	 antes	 de	 agarrar	 mi
chaqueta,	que	está	en	el	respaldo	de	una	silla,	y	 tras	salir	de	la	cocina	cruzo	el
vestíbulo.	Allí	están	esperándome	mi	maletín	y	mi	carretilla	de	 transporte,	que
está	cargada	con	un	montón	de	expedientes	que	traje	a	casa	para	leerlos	durante
el	 fin	de	 semana.	Me	detengo	en	 la	puerta,	me	vuelvo	a	mirar	por	 encima	del
hombro	y	digo	en	voz	alta:
—¡No	os	olvidéis…!
Antes	de	que	pueda	terminar	la	frase,	Luke	y	Hannah	dicen	al	unísono:
—¡La	flauta!

	



	
El	 trayecto	 desde	 el	 pueblo	 donde	 vivimos	 hasta	 Brighton	 dura	 una	 media

hora	en	un	buen	día,	y	hoy	es	uno	de	ellos.	Tengo	la	radio	encendida	y	procuro
no	pensar	en	Alice,	me	pongo	a	cantar	la	canción	que	está	sonando	y	cuando	los
últimos	 acordes	 quedan	 atrás	 el	 locutor	 anuncia	 que	 la	 siguiente	 pertenece	 al
disco	retro	de	la	semana.	Me	basta	con	oír	las	primeras	notas	para	saber	que	se
trata	de	Slipping	Through	My	Fingers,	de	Abba,	y	de	repente	el	corazón	me	da
un	 vuelco	 y	 las	 lágrimas	 inundan	mis	 ojos	 con	 semejante	 fuerza	 que	 durante
unos	 segundos	 la	 carretera	 que	 tengo	 frente	 a	 mí	 se	 convierte	 en	 un	 borrón
difuso.	 Esta	 canción	 siempre	me	 recuerda	 tanto	 a	mamá	 como	 al	 agujero	 que
Alice	 dejó	 en	 nuestras	 vidas.	 El	 claxon	 de	 otro	 coche	 logra	 que	mi	mente	 se
centre	 de	 golpe	 en	 la	 carretera	 y	 el	 corazón	 me	 da	 otro	 vuelco,	 pero	 en	 esta
ocasión	 es	 una	 reacción	 provocada	 por	 la	 adrenalina	 al	 darme	 cuenta	 de	 que
acabo	de	saltarme	un	semáforo	en	rojo.
—¡Mierda!
Piso	 de	 golpe	 el	 freno	 para	 evitar	 colisionar	 contra	 un	 coche	 que	 viene	 de

frente.	Si	mi	vehículo	tuviera	pelo	se	le	habría	puesto	de	punta,	doy	gracias	por
el	sistema	antibloqueo	de	mi	BMW.	Le	hago	un	gesto	de	disculpa	con	la	mano	al
otro	conductor,	quien,	afortunadamente,	también	ha	tenido	el	tino	de	frenar.
No	sé	leer	los	labios,	pero	estoy	bastante	segura	de	que	está	empleando	todos

los	epítetos	poco	halagadores	que	aparecen	en	el	diccionario	para	describirnos	a
mi	forma	de	conducir	y	a	mí.	Articulo	«perdón»	con	los	labios,	y	él	da	marcha
atrás	con	su	coche	y	se	larga	a	todo	gas	con	un	estridente	chirrido	de	ruedas	y	un
airado	gesto	final.
Varios	minutos	después	entro	en	el	aparcamiento	del	bufete	de	abogados	Carr,

Tennison	 &	 Eggar	 sin	 haber	 sufrido	 ningún	 otro	 incidente,	 y	 me	 tomo	 un
momento	para	mirarme	en	el	retrovisor	y	comprobar	cómo	tengo	el	maquillaje.
No	quiero	entrar	a	trabajar	con	regueros	negros	de	rímel	bajándome	por	la	cara.
Una	vez	que	siento	que	he	recobrado	la	compostura,	agarro	mis	cosas	y	abro

la	puerta	del	bufete,	que	se	encuentra	en	una	casa	unifamiliar	de	los	años	treinta
reformada.
—Buenos	días,	Nina	—saludo	a	la	recepcionista,	mientras	mantengo	abierta	la

puerta	con	la	cadera	y	entro	la	carretilla.
—Buenos	 días,	 Clare.	—A	 juzgar	 por	 cómo	me	mira,	 está	 claro	 que	 no	 he

logrado	disimular	 las	 lágrimas,	pero	no	hace	ningún	comentario	al	 respecto—.
Tom	y	Leonard	 ya	 están	 en	 la	 sala	 de	 reuniones.	—Indica	 con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza	las	puertas	dobles	de	vidrio	esmerilado	situadas	al	otro	lado	del	vestíbulo.



Miro	mi	 reloj	 para	 ver	 qué	 hora	 es,	 y	 al	 ver	 que	 son	 las	 nueve	menos	 diez
decido	que	pueden	esperar	mientras	 llevo	 los	expedientes	a	mi	despacho	y	me
retoco	el	maquillaje.
Sandy,	 mi	 secretaria,	 está	 sentada	 tras	 su	 escritorio,	 en	 la	 pequeña	 sala	 de

espera	que	precede	a	mi	despacho.
—Buenos	días,	Sandy.	¿Cómo	te	ha	ido	el	fin	de	semana?
—¡Buenos	días!	Bien,	gracias.	¿Y	a	ti?
—Bien	también,	gracias.
Eludo	 su	 mirada	 para	 intentar	 que	 no	 vea	 lo	 mal	 que	 llevo	 el	 maquillaje.

Tengo	un	espejo	en	el	interior	de	la	puerta	del	armario	alto	con	archivadores	de
mi	 despacho,	 estoy	 limpiándome	 a	 toda	 prisa	 las	 manchas	 de	 rímel	 con	 un
pañuelo	de	papel	cuando	Leonard	entra	sin	llamar.
—¡Ah,	 por	 fin	 te	 encuentro!	 —Se	 detiene	 y	 su	 astuta	 mirada	 evalúa	 la

situación	con	rapidez—.	¿Estás	bien?
—Sí.	 Bueno,	 al	 menos	 ahora.	—Lo	miro	 a	 través	 del	 espejo	mientras	 sigo

aplicándome	el	rímel.
—¿Seguro?
—Sí,	 por	 completo.	 He	 tenido	 un	 percance	 en	 la	 carretera,	 es	 lunes	 por	 la

mañana	y	la	gente	está	malhumorada.
—¿Ha	sido	por	tu	culpa?
Mi	titubeo	me	delata	mientras	me	debato	entre	ser	sincera	o	no,	y	él	cierra	la

puerta	y	se	acerca	a	mí.
—¿Seguro	que	estás	bien?	Soy	consciente	de	lo	que	significa	esta	semana	para

ti.
Agacho	 la	 cabeza,	 me	 siento	 avergonzada.	 No	 solo	 por	 mi	 falta	 de

concentración,	 sino	porque	 tengo	 los	 sentimientos	más	a	 flor	de	piel	de	 lo	que
me	gustaría	admitir.	Le	miro	a	través	del	espejo	intentando	mostrarme	segura	de
mí	misma,	me	paso	el	cepillo	del	rímel	por	las	pestañas	una	última	vez	y	afirmo
sonriente:
—Estoy	perfectamente	bien,	te	lo	aseguro,	pero	gracias	por	preguntar.
Él	me	da	unas	paternales	palmaditas	en	el	brazo	antes	de	adoptar	de	nuevo	una

sobria	actitud	profesional.
—Vamos,	estamos	esperándote.	No	puedo	alargar	demasiado	 la	 reunión,	esa

dichosa	señora	Freeman	va	a	venir	a	verme.
—¿La	 señora	 Freeman?	—Intento	 recordar	 si	 el	 nombre	 se	mencionó	 en	 la

anterior	 reunión	 de	 los	 lunes	 mientras	 guardo	 el	 rímel	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi
chaqueta	y	salgo	del	despacho	tras	él.



—Sí.	 Vaya	 vieja	 con	 cara	 de	 vinagre,	 es	 increíble	 que	 su	 marido	 la	 haya
aguantado	 durante	 tanto	 tiempo.	 Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 debe	 de	 haber	 sido
buenísima	 en	 la	 cama…	 aunque	 antes	 habría	 que	 cubrirle	 la	 cabeza	 con	 una
bolsa	para	no	verla,	y	habría	que	cubrirse	también	la	de	uno	mismo	por	si	acaso
se	cae	la	de	ella.
—¡Leonard,	no	puedes	decir	ese	tipo	de	cosas!
No	 puedo	 evitar	 sonreír	 ante	 su	 comentario	 a	 pesar	 de	 mi	 intento	 por

reprenderle.	 Es	 un	 hombre	 extremadamente	 sincero	 y	 puede	 llegar	 a	 resultar
grosero,	pero	eso	es	algo	que	ha	dado	pie	a	un	sinfín	de	anécdotas	divertidas	a	lo
largo	de	los	años.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 encontramos	 a	 Tom	 parado	 en	 la

puerta	acristalada	que	da	a	los	jardines	privados	de	la	casa,	se	vuelve	al	oírnos
entrar	y	dice	sonriente:
—¡Perfecto,	la	has	encontrado!	—Ocupa	su	puesto	en	la	mesa—.	Ya	te	tengo

preparado	un	café,	Clare.	¿Has	tenido	un	buen	fin	de	semana?
—Sí,	gracias	—le	contesto,	antes	de	sentarme	también.
En	realidad	me	gustaría	contestarle	que	no,	que	la	verdad	es	que	ha	sido	un	fin

de	semana	de	mierda,	que	da	la	 impresión	de	que	a	mamá	está	costándole	más
que	nunca	lidiar	con	la	situación	conforme	se	acerca	otro	cumpleaños	más,	pero
me	 abstengo	 de	 hacerlo.	 Tom	 sabe	 cómo	 están	 las	 cosas,	 ha	 pasado	 por	 el
abanico	 entero	 de	 emociones	 junto	 a	mí	 durante	 estos	 años.	Así	 que	 opto	 por
desviar	la	conversación.
—Es	una	lástima	que	no	vinieras	a	la	barbacoa,	¿se	solucionaron	al	final	 las

cosas?
—Sí,	siento	no	haber	podido	ir	—contesta	él—.	Isabella	decidió	que	quería	a

Lottie	de	vuelta	para	no	sé	qué	fiesta	en	honor	a	su	abuela.
—¿Isabella	sigue	dándote	 la	 lata?	—le	pregunta	Leonard,	mientras	ocupa	su

puesto	en	la	cabecera	de	la	mesa.
—De	vez	en	cuando.	Lo	típico,	me	pide	dinero.	Su	última	ocurrencia	es	que

quiere	 llevarse	 a	 Lottie	 a	 esquiar	 a	 Nueva	 York,	 el	 viajecito	 va	 a	 costar	 una
fortuna	y	soy	yo	quien	va	a	tener	que	costearlo.	¿Qué	ha	sido	de	los	viajes	de	una
semana	en	la	costa?
—Eso	te	pasa	por	no	tener	un	acuerdo	prenupcial	—afirma	Leonard	antes	de

abrir	su	cuaderno,	colocarlo	ante	sí	sobre	la	mesa	y	sacar	su	pluma	estilográfica
Mont	 Blanc	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta—.	 ¿Cómo	 crees	 que	 he
sobrevivido	yo	a	tres	divorcios?
Intercambio	una	sonrisa	de	solidaridad	con	Tom.	Leonard	siempre	está	dando



la	lata	con	el	tema	de	los	acuerdos	prenupciales	y	la	importancia	que	tienen.
—Lección	aprendida	—le	asegura	Tom.
—Y	tú	aún	puedes	conseguir	uno	postnupcial.	—Leonard	hace	el	comentario

sin	 alzar	 la	 mirada	 del	 cuaderno,	 pero	 da	 unos	 golpecitos	 en	 la	 mesa	 con	 la
pluma	frente	a	mí.
—A	 Luke	 y	 a	 mí	 nos	 ha	 ido	 muy	 bien	 hasta	 ahora,	 así	 que	 no	 creo	 que

tengamos	problemas.	—Sus	palabras	me	han	sentado	un	poco	mal.
—Ya.	El	orgullo	precede	a	la	caída,	tenlo	en	cuenta.
No	 le	 contesto,	 es	 una	 conversación	 que	 no	 va	 a	 llevarnos	 a	 ninguna	 parte.

Jamás	vamos	a	ponernos	de	acuerdo	en	esto.	Al	ver	que	Tom	alza	la	cabeza	y	me
pregunta	con	la	mirada	si	estoy	bien,	yo	contesto	con	un	breve	asentimiento	de
cabeza,	y	a	partir	de	ahí	nos	centramos	en	el	trabajo.
El	combate	de	los	lunes	por	la	mañana	(así	llamamos	en	broma	a	esta	reunión

semanal)	es	 la	oportunidad	perfecta	para	que	cada	uno	mantenga	 informados	a
los	 otros	 dos	 sobre	 los	 casos	 en	 los	 que	 está	 trabajando.	 Leonard	 es	 muy
meticuloso	en	lo	que	al	trabajo	se	refiere,	y	para	él	esta	reunión	es	un	elemento
crucial	para	que	estemos	bien	organizados.	Así,	si	alguno	de	los	tres	está	fuera,
los	otros	dos	pueden	hacerse	cargo	de	sus	casos.	Y	también	es	una	forma	muy
agradable	de	empezar	la	semana	laboral	y	de	mantener	el	ambiente	familiar	que
impera	en	el	bufete,	que	es	algo	que	los	tres	valoramos	muchísimo.
	
	
Una	vez	que	el	combate	ha	 terminado	y	que	concluye	mi	cita	de	 la	mañana,

voy	 a	 ver	 si	 Tom	 está	 disponible.	 Su	 secretaria,	 que	 está	 tecleando	 a	 toda
velocidad,	 alza	 la	mirada	 y	me	 lanza	 una	 breve	 sonrisa,	 pero	 prosigue	 con	 su
trabajo.	Tom	tiene	la	puerta	abierta,	lo	que	indica	que	no	está	ocupado.	Ninguno
de	los	tres	somos	tan	pretenciosos	como	para	exigir	que	se	nos	anuncie.
—¡Toc,	toc!	—le	digo	al	entrar—,	¿te	apetece	un	café?	—Alzo	las	dos	tazas

que	traigo.
—¡Mis	palabras	preferidas!	—contesta	él.
Tom	y	yo	fuimos	juntos	a	la	universidad	y	nos	graduamos	a	la	vez.	Tuvimos

una	 breve	 relación	 durante	 nuestra	 época	 de	 estudiantes,	 pero	 una	 vez	 que
terminamos	 la	 carrera	 decidimos	 que	 era	 mejor	 dejar	 dicha	 relación	 tras	 las
puertas	de	Oxford,	ya	que	los	dos	éramos	ambiciosos	y	queríamos	forjarnos	una
carrera	profesional;	aun	así,	tras	separarnos	seguimos	estando	en	contacto	y	fui
yo	quien,	un	año	después	de	entrar	a	trabajar	en	el	bufete,	le	avisó	de	que	había
una	 vacante.	 A	 ambos	 se	 nos	 ofreció	 al	 mismo	 tiempo	 la	 oportunidad	 de



convertirnos	en	socios.
Cierro	 la	 puerta	 con	 el	 talón	 del	 pie,	 le	 acerco	 la	 taza	 de	 café	 y	 se	 la	 dejo

encima	del	escritorio.
—Bueno,	ahora	que	estamos	solos,	¿quieres	contarme	lo	que	pasó	realmente

ayer?	—le	digo,	mientras	me	siento	en	la	silla	que	tiene	enfrente.
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	ti,	nada	de	preámbulos.	No	te	andas	con	rodeos

hasta	llegar	al	motivo	real	de	tu	visita,	vas	directa	a	la	yugular.
—Si	me	anduviese	con	rodeos,	tú	me	pedirías	que	fuera	al	grano.
—En	eso	tienes	razón.	En	fin,	no	hay	nada	que	contar.	Isabella	se	puso	en	plan

arpía	celosa	cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	 iba	a	 llevar	a	Lottie	a	 tu	casa.	Ya
sabes,	lo	de	siempre.
—Es	 bastante	 patético	 que	 siga	 comportándose	 así	 —comento,	 ceñuda—.

¿Cuánto	tiempo	lleváis	divorciados?,	¿tres	años?
—Ya	la	conoces.
Lamentablemente,	así	es.	En	confianza,	Tom	siempre	dice	que	la	culpa	de	que

su	exmujer	sea	tan	temperamental	y	celosa	la	tiene	el	hecho	de	que	tenga	sangre
italiana;	 yo,	 por	 mi	 parte,	 doy	 gracias	 porque	 Luke	 se	 toma	 con	 mucha	 más
filosofía	lo	de	mi	pasado	con	Tom.
—Bueno,	ya	basta	de	hablar	de	mí.	¿Cómo	estás	tú?	—me	pregunta	él.
Me	tomo	un	momento	para	decidir	si	debería	hacerme	la	tonta	y	fingir	que	no

sé	 a	 qué	 se	 refiere,	 pero	 descarto	 la	 idea.	 Tom	 es	 más	 que	 consciente	 de	 la
importancia	que	tiene	la	fecha	que	se	atisba	como	un	amenazante	nubarrón	negro
en	el	horizonte.	Suelto	un	suspiro	antes	de	admitir:
—Es	una	semana	difícil	y	el	ánimo	de	mamá	va	a	peor	con	cada	día	que	pasa.

Yo	esperaba	que	se	animara	un	poco	al	juntarnos	todos	este	fin	de	semana	y	la
verdad	es	que	 la	pobre	 lo	 intentó,	pero	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	estaba
fingiendo.	Leonard	la	trató	genial,	pasó	gran	parte	de	la	tarde	pendiente	de	ella	y
me	dio	la	impresión	de	que	ella	lo	agradeció.
—Te	he	preguntado	por	 ti.	Ya	 sé	 cómo	es	 tu	madre,	 para	 ella	no	hay	alivio

alguno.	—Toma	un	poco	de	café	antes	de	añadir—:	Quiero	saber	cómo	estás	tú,
Clare.	¿Duermes	bien?	Se	te	ve	bastante	cansada.
Suelto	una	carcajada	llena	de	ironía	al	oír	sus	palabras.
—¿Es	esa	tu	forma	de	decirme	que	tengo	un	aspecto	horrible?
—Eso	lo	has	dicho	tú,	no	yo.
—Para	 tu	 información,	 la	 verdad	 es	 que	últimamente	no	duermo	demasiado

bien.	Esta	época	del	año	siempre	me	desestabiliza,	nunca	sé	cómo	me	siento	ni
cómo	 debería	 sentirme.	 No	 sé	 si	 estoy	 triste	 por	 mamá,	 por	 Alice	 o	 por	 mí.



Anoche	 estuve	 planteándome	 si	 la	 echo	 de	 menos	 o	 si	 el	 que	 no	 esté	 se	 ha
convertido	en	algo	normal,	se	fue	hace	tanto	tiempo	que	su	ausencia	forma	parte
de	mi	vida.	—Miro	por	la	ventana	y	hago	una	pequeña	pausa—.	Como	ya	sabes,
a	 principios	 de	 año	 contratamos	 a	 otra	 agencia	 de	 detectives	 para	 intentar
localizarla,	pero,	como	siempre,	no	se	ha	encontrado	ni	rastro	de	ella.
—Es	 increíble	 que	 resulte	 tan	 difícil	 localizar	 a	 alguien	 hoy	 en	 día,	 no	 es

como	cuando	nosotros	estábamos	buscándola.
—Supongo	que	podría	tener	otro	apellido.	Tiene	veintipocos	años,	puede	que

hasta	se	haya	casado.	Quién	sabe,	a	lo	mejor	no	quiere	que	la	encuentren.
—Sí,	es	verdad.	¿Le	has	planteado	esa	posibilidad	a	tu	madre?
—Se	ha	mencionado	alguna	que	otra	vez.	Mi	madre	no	es	 tonta,	pero	no	se

siente	 capaz	de	 seguir	 adelante	hasta	que	 sepa	 la	verdad,	 sea	 cual	 sea.	Lo	que
pasa	 es	 que	 me	 resulta	 muy	 difícil	 lidiar	 con	 este	 torbellino	 de	 emociones
exacerbadas	 que	 se	 crea	 en	 esta	 época	 del	 año	 y	 me	 da	 miedo,	 no	 sé	 cómo
canalizarlo.
El	teléfono	de	Tom	empieza	a	sonar,	es	una	llamada	interna.
—Hola,	Nina.	Sí,	aquí	está.	—Me	mira	mientras	escucha	a	la	recepcionista,	se

pone	serio—.	Vale,	gracias…	Hola,	Luke,	soy	Tom.	Ya	te	la	paso.	—Me	ofrece
el	teléfono.
Luke	no	me	llama	nunca	al	trabajo,	tenemos	acordado	que	tan	solo	lo	haga	en

caso	de	emergencia,	así	que	me	apresuro	a	agarrar	el	teléfono.
—¿Qué	pasa?,	¿les	ha	pasado	algo	a	las	niñas?
—No,	ellas	están	bien.	—A	pesar	de	sus	palabras	detecto	cierta	tensión	en	su

voz,	 así	 que	me	preparo	para	 recibir	 una	mala	noticia,	 pero	 él	 se	 anticipa	 a	 la
pregunta	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 hacerle—.	Y	 tu	madre	 también.	 No	 ha	 pasado
nada	malo…
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	pasa?
—Tu	madre	ha	recibido	un	sobresalto,	tienes	que	venir	a	casa.
—¿Cómo	que	un	sobresalto?,	¿qué	quieres	decir?
Miro	a	Tom	como	si	él	pudiera	ser	de	alguna	ayuda,	y	me	indica	el	 teléfono

con	un	gesto.
—¿Quieres	que	hable	yo	con	él?
Le	digo	que	no	con	la	cabeza,	Luke	está	hablándome.
—Clare,	cielo,	tu	madre	ha	recibido	una	carta.	—Mi	marido	se	interrumpe	y

me	 lo	 imagino	 moviéndose	 nervioso,	 percibo	 la	 tensión	 a	 través	 de	 la	 línea
telefónica—.	Una	carta	de…	de	Alice.
Sus	palabras	me	dejan	sin	aliento,	trago	una	bocanada	de	aire.



—¿De	Alice?
—Pues	sí.
—¿De	mi	hermana	Alice?
—Eso	parece.
—¡Mierda!	—Ya	estoy	poniéndome	en	pie.	Me	flaquean	las	piernas	y	apoyo

una	mano	en	el	respaldo	de	la	silla	para	sostenerme—.	¡Voy	para	allá!
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Querida	Marion:

Seguro	que	recibir	esta	carta	habrá	sido	una	completa	sorpresa	para	ti,	o	que	al
menos	te	habrá	tomado	desprevenida.	Llevo	tiempo	intentando	decidir	si	debía
escribirte	o	no,	y	no	sabes	cuántas	veces	he	empezado	a	redactar	esta	carta	y	he
terminado	rompiéndola	y	empezando	de	nuevo.	¿Qué	puede	decirle	una	a	su
madre	cuando	hace	veinte	años	que	no	la	ve?	No	sabía	si	hacía	bien
contactando	contigo,	pero	no	hacerlo	me	parecía	un	error.

Estarás	preguntándote	por	qué	no	te	he	escrito	antes,	pero	es	que	hace	poco	que
he	conseguido	tus	datos	personales	y	no	era	algo	de	lo	que	pudiera	hablar	con
mi	padre.	He	sabido	desde	niña	que	este	era	un	tema	sobre	el	que	no	debía
preguntar.	Era	muy	joven	cuando	me	vine	a	vivir	a	América	y	tan	solo	me
quedan	recuerdos	fragmentados	de	Inglaterra,	pero	los	que	tengo	los	guardo
como	un	tesoro.

Recuerdo	que	preparaba	pasteles	contigo,	de	esos	de	crema	de	mantequilla
espolvoreados	con	fideos	de	colorines,	y	que	después	me	dejabas	lamer	el
recipiente;	me	acuerdo	de	estar	escuchando	cómo	me	contaban	un	cuento	antes
de	dormirme,	mi	preferido	era	el	de	un	gato	al	que	no	le	gustaba	el	pescado;
tengo	un	vívido	recuerdo	de	estar	subida	en	un	columpio,	me	reía	y	pedía
entusiasmada	que	me	empujaran	más	fuerte	para	poder	subir	más	y	más.	Quería
tocar	las	nubes	con	los	pies,	imaginaba	que	serían	tan	suaves	y	blandas	como	el
algodón	de	azúcar.

Me	acuerdo	de	tu	sonrisa,	que	era	preciosa.	En	mi	mente	te	veía	como	una
persona	que	reía	mucho	y	que	siempre	llevaba	los	labios	pintados	de	rosa.	No
era	un	tono	fuerte	y	llamativo,	sino	uno	suave	que	brillaba	cuando	hablabas;	a



veces,	cuando	Clare	y	yo	jugábamos	a	disfrazarnos,	dejabas	que	usáramos	tu
pintalabios	y	yo	fruncía	los	labios	al	ponérmelo,	tal	y	como	te	había	visto	hacer
a	ti	a	diario.

He	intentado	con	ahínco	aferrarme	a	todos	estos	recuerdos,	siempre	han	sido
especiales	para	mí.	A	mi	padre	no	le	gustaba	que	yo	hablara	de	Inglaterra	y,
conforme	fue	pasando	el	tiempo	y	mi	vida	de	allí	fue	quedando	atrás,	fui
distanciándome	también	mentalmente.	No	sé	cuándo	dejé	de	pensar	cada	noche
en	mi	casa	de	Inglaterra,	cuándo	empezaron	a	pasar	semanas	y	después	meses
hasta	que	volvía	a	acordarme	de	ella,	pero	los	recuerdos	siempre	estuvieron	ahí.
Lo	que	pasa	es	que	dejé	de	visitarlos.

Espero	que	puedas	comprender	que	nunca	os	he	olvidado	a	Clare	y	a	ti,	la
cuestión	es	que	era	muy	joven	y	mi	vida	tomó	otro	rumbo.	Siempre	fantaseé	en
secreto	con	que	algún	día	os	encontraría,	o	vosotras	a	mí,	y	ahora	que	lo	he
logrado	espero	que	podamos	mantenernos	en	contacto.

No	sé	si	lo	sabrás,	pero	Patrick,	mi	padre,	murió	el	año	pasado.	Fue	Roma,	mi
madrastra,	quien	me	facilitó	tu	dirección.	Me	dijo	que	creía	estar	haciendo	lo
correcto,	que	ella	siempre	había	sido	partidaria	de	que	yo	pudiera	contactar
contigo	y	había	sido	mi	padre	quien	lo	había	impedido.	No	sé	qué	fue	lo	que
pasó	entre	él	y	tú	porque,	como	ya	te	he	dicho,	ese	siempre	fue	un	tema	tabú,
pero	fuera	lo	que	fuese	quiero	que	sepas	que	siempre	he	tenido	la	sensación	de
que	me	querías	mucho	y	que	al	final	ha	sido	eso	lo	que	me	ha	convencido	de	que
debía	escribirte.

Espero	que	esta	carta	no	sea	demasiado	dolorosa,	lo	lamento	si	ha	abierto
viejas	heridas.

Me	encantaría	de	corazón	saber	de	Clare	y	de	ti	aunque	solo	sea	para	que	todas
podamos	pasar	página,	pero	en	el	fondo	tengo	la	esperanza	de	que	sea	mucho
más	que	eso.

Tu	hija,
Alice

	

P.	D.:	Fue	tras	la	muerte	de	mi	padre	cuando	encontré	mi	certificado	de
nacimiento	y	me	di	cuenta	de	que	no	me	apellido	Kendrick,	tal	y	como	yo	creía,
sino	Kennedy.	Parece	ser	que	papá	cambió	nuestro	apellido	cuando	nos	vinimos



a	vivir	aquí	y,	como	nunca	antes	me	había	tenido	que	hacer	el	pasaporte,	ni	me
había	enterado.	Puede	que	esa	sea	la	razón	de	que	no	hayas	podido
encontrarme	si	me	has	buscado.

	
Deslizo	los	dedos	por	la	página,	por	la	hoja	de	papel	que	mi	querida	hermanita

pequeña	ha	tocado.	El	cambio	de	apellido	lo	explica	todo.	No	es	de	extrañar	que
no	 fuéramos	 capaces	 de	 encontrarla,	 resulta	 que	 no	 estábamos	 buscando	 a	 la
persona	correcta.	El	nombre	que	siempre	les	dimos	a	los	detectives	era	«Patrick
Kennedy».	 Recuerdo	 que	 uno	 de	 ellos	 estaba	 convencido	 de	 que	 lograría
encontrar	 a	 mi	 padre,	 creía	 que	 resultaría	 fácil	 localizar	 a	 Patrick	 Kennedy	 a
pesar	de	que	este	fuera	un	ciudadano	americano.	Al	final,	al	ver	que	no	lograba
su	cometido,	el	detective	me	dio	la	excusa	de	que	había	un	montón	de	hombres
que	 se	 llamaban	 así	 en	 América	 debido	 a	 la	 gran	 cantidad	 de	 irlandeses	 que
habían	cruzado	el	charco,	y	alegó	que	no	podía	averiguar	cuál	de	ellos	era	el	que
estábamos	buscando.	¡Dios,	ojalá	hubiéramos	sabido	lo	del	cambio	de	apellido!
Si	uno	se	para	a	pensar	en	ello,	 la	verdad	es	que	 tiene	sentido.	Mi	padre	no

quería	 que	 le	 encontraran,	 seguro	 que	 lo	 planeó	 todo	 antes	 de	marcharse.	 No
puedo	 llorar	 su	muerte.	 ¿Cómo	voy	a	hacerlo	al	 recordar	 el	 sufrimiento	por	el
que	nos	ha	hecho	pasar,	el	sufrimiento	que	le	ha	causado	a	mi	madre?	Lo	que	él
hizo	fue	imperdonable.
Mi	 padre	 logró	 engañar	 a	 todo	 el	 mundo,	 esa	 era	 su	 especialidad.	 Era	 un

hombre	 ruin,	 vengativo	 y	 carente	 de	 empatía,	 pero	 no	 tiene	 sentido	 que	 me
angustie	pensando	en	ello	a	estas	alturas.	Hemos	recibido	una	carta	de	Alice,	y
eso	es	lo	más	maravilloso	del	mundo.	Me	da	igual	lo	que	él	hiciera	o	dejara	de
hacer,	lo	único	que	me	importa	es	el	futuro.
Alzo	la	mirada	hacia	mamá,	al	ver	que	tiene	los	ojos	inundados	de	lágrimas	se

agranda	aún	más	el	nudo	que	 tengo	en	 la	garganta.	Cruzo	 la	habitación	en	dos
zancadas,	me	arrodillo	ante	ella	y	la	abrazo,	las	lágrimas	fluyen	mientras	veinte
años	de	angustia	manan	de	nosotras	en	una	oleada	incontrolable.
—¡Ha	vuelto,	Clare!	—me	dice	entre	sollozos,	con	la	boca	apretada	contra	mi

pelo—.	¡Vamos	a	recuperarla!
No	sé	por	cuánto	 tiempo	permanecemos	así,	 aferradas	 la	una	a	 la	otra,	pero

finalmente	me	echo	hacia	atrás	y	la	miro	sonriente.	Ella	me	devuelve	la	sonrisa,
enmarca	mi	rostro	entre	sus	manos	y	apoya	su	frente	en	la	mía.
—Esto	era	lo	único	que	le	pedía	a	la	vida.
—Ya	 lo	 sé,	mamá,	ya	 lo	 sé	—le	 susurro—.	Nos	ha	 encontrado.	Después	de



tanto	 buscarla,	 de	 tantas	 horas,	 días,	 meses	 y	 años	 de	 dolor,	 ella	 nos	 ha
encontrado.
Mamá	se	echa	hacia	atrás	para	volver	a	sentarse	bien	en	el	sofá.	Cuando	yo

me	levanto	del	suelo	y	me	siento	junto	a	ella	me	quita	con	suavidad	la	carta	de	la
mano,	la	alisa	para	quitar	las	arrugas	creadas	por	nuestro	abrazo	y	comenta	con
tristeza:
—Kendrick.	Ojalá	lo	hubiéramos	sabido.
—No	nos	 centremos	 en	 eso,	mamá.	No	podemos	 cambiar	 el	 pasado,	 lo	 que

importa	es	lo	que	pase	a	partir	de	ahora.
—Sí,	ya	lo	sé.	Tienes	razón,	pero	es	que	necesito	algo	de	tiempo	para	poder

asimilarlo.	Has	visto	lo	que	dice	de	tu	padre,	¿verdad?	—Señala	con	un	dedo	la
línea	en	cuestión.
—Sí,	está	muerto.
Me	encojo	de	hombros	en	un	gesto	de	indiferencia,	no	tengo	ningún	vínculo

afectivo	con	el	hombre	al	que	Alice	menciona	en	la	carta.	Lo	único	que	recuerdo
es	un	 sentimiento	de	miedo	y	 su	vozarrón	 atronador,	 pero	no	 le	 conozco	y	no
puedo	 llorar	 la	 muerte	 de	 un	 completo	 desconocido.	 Que	 yo	 recuerde,	 en	 su
momento	no	lamenté	que	se	marchara,	lo	único	que	me	dolió	fue	perder	a	Alice.
El	hombre	que	se	supone	que	es	mi	padre	nunca	ha	estado	vivo	para	mí	y	puede
que	esa	sea	la	razón	de	que	me	encariñara	tan	rápido	con	Leonard,	quien	era	lo
más	parecido	a	un	padre	que	iba	a	tener.
Pasamos	el	resto	de	la	mañana	decidiendo	cómo	vamos	a	contestarle	a	Alice.

Tanto	mamá	 como	 yo	 queremos	 hacerle	 saber	 cuánto	 nos	 hemos	 acordado	 de
ella	a	lo	largo	de	los	años,	cuánto	ansiábamos	tener	noticias	de	ella	y	cuánto	la
queremos.	Queremos	dejarle	claro	que	nunca	hemos	dejado	de	quererla.
—Voy	 a	 redactar	 una	 respuesta,	 y	 cuando	 la	 tenga	 lista	 te	 la	 enseño	 por	 si

quieres	añadir	algo	—me	dice	mamá.
—Perfecto,	a	ver	qué	se	me	ocurre.
Está	claro	que	mamá	se	encuentra	bien	y	se	ha	 recuperado	de	 la	 impactante

sorpresa,	así	que	vuelvo	al	trabajo,	pero	por	una	vez	en	mi	vida	mi	mente	no	es
capaz	 de	 separar	 la	 vida	 laboral	 de	 la	 personal	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tarde	 mis
pensamientos	se	desvían	cada	dos	por	tres	hacia	Alice	y	la	carta.	Menos	mal	que
tengo	una	 secretaria	 tan	competente,	porque	pongo	unos	nombres	 equivocados
en	un	documento	legal	y	anoto	una	cifra	errónea	en	el	acuerdo	alcanzado	en	un
caso	de	divorcio	de	altos	vuelos;	por	suerte,	Sandy	se	percata	de	ambos	errores.
—No	 me	 extraña	 que	 no	 puedas	 concentrarte	 —comenta	 Tom,	 mientras

salimos	 juntos	 rumbo	 al	 aparcamiento	 al	 finalizar	 la	 jornada—.	 Yo	 mismo



apenas	he	podido	pensar	en	otra	cosa.
—¿En	serio?
—Sí.	El	que	Alice	haya	estado	ausente	todos	estos	años	ha	sido	un	factor	muy

importante	en	tu	vida	y,	por	extensión,	también	en	la	mía.
Pienso	en	ello	por	un	momento,	supongo	que	tiene	razón.	La	verdad	es	que	yo

nunca	lo	había	visto	de	esa	forma.
—¿Su	ausencia	me	ha	definido?	—le	pregunto	al	fin.
Él	frunce	los	labios	antes	de	contestar.
—Yo	no	diría	tanto	como	eso,	pero	sí	que	forma	parte	de	ti.	Es	algo	de	lo	que

no	puedes	huir.
—No,	supongo	que	no.
—Oye,	ya	estás	dándole	demasiadas	vueltas	a	las	cosas	otra	vez.	—Me	da	un

empujoncito	juguetón	en	el	hombro	con	el	suyo—.	¿Qué	opina	Luke?
—La	verdad	es	que	no	ha	dicho	gran	cosa.
Básicamente,	 mi	 marido	 se	 ha	 limitado	 a	 permanecer	 sentado	 en	 la	 silla	 y

observar.	Ha	preparado	té	y	me	ha	dado	un	abrazo	para	reconfortarme,	pero	en
términos	generales	se	ha	guardado	su	opinión.
—¿Hasta	qué	punto	está	enterado	de	lo	que	pasó?
—Está	enterado	de	todo.	Sabe	tanto	como	tú,	tanto	como	yo	misma.	Papá	se

llevó	de	vacaciones	a	Alice,	y	no	regresaron.	No	hay	mucho	más	que	decir.	—
Unas	inesperadas	lágrimas	me	inundan	los	ojos	y	me	enfado	conmigo	misma	por
ser	 incapaz	 de	 mantener	 mis	 emociones	 bajo	 control.	 No	 soy	 una	 mujer	 de
lágrima	fácil,	o	quizás	debería	decir	que	no	lo	había	sido	hasta	ahora.
Tom	me	 observa	 por	 unos	 segundos,	 me	 siento	 un	 poco	 incómoda	 bajo	 su

penetrante	 mirada.	 Alarga	 las	 manos	 hacia	 mí	 y	 me	 abraza,	 los	 años	 se
desvanecen	 y	 es	 como	 estar	 de	 vuelta	 en	 la	 universidad.	 Un	 abrazo	 suyo	me
resulta	plácido	y	 familiar,	 es	 reconfortante	y	natural…,	pero	 entonces	deposita
un	beso	en	mi	coronilla	y	yo	me	aparto	con	tanta	rapidez	que	estoy	a	punto	de
darle	un	cabezazo.	Estos	no	son	los	brazos	en	los	que	tendría	que	estar	buscando
consuelo.
—Gracias	—le	digo,	después	de	retroceder	un	paso.	Soy	incapaz	de	mirarle	a

los	ojos.	Rebusco	en	el	bolso	hasta	que	encuentro	las	llaves	de	mi	coche—.	Será
mejor	que	me	vaya	ya	para	casa,	quiero	ver	lo	que	ha	escrito	mamá.	He	estado
pensando	en	ello	esta	tarde,	no	quiero	que	se	exceda	y	Alice	se	eche	para	atrás.
—Estoy	parloteando,	me	siento	avergonzada	por	los	viejos	sentimientos	que	han
reaparecido	fugazmente.
Tom	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón.



—¿Qué	pasa?	—le	pregunto,	al	ver	la	pequeña	sonrisa	que	hay	en	su	rostro	y
el	brillo	de	diversión	que	se	refleja	en	sus	ojos.
Él	sacude	la	cabeza	y	se	agacha	para	tomar	su	maletín	antes	de	contestar.
—Relájate,	Clare.	No	ha	sido	más	que	un	abrazo	amistoso.
—Sí,	ya	lo	sé.
Me	siento	como	una	tonta	por	reaccionar	de	forma	tan	exagerada.
—Esta	 tarde	mis	emociones	son	un	poco	caóticas.	—Le	doy	un	abrazo	y	un

beso	 en	 la	 mejilla	 como	 los	 que	 solemos	 compartir.	 Buenos	 amigos,	 colegas,
compañeros	de	trabajo—.	Y	esto	ha	sido	para	demostrar	lo	claro	que	lo	tengo.
	
	
Llego	a	casa	y	Luke	está	arriba,	bañando	a	las	niñas.	Tiene	una	salpicadura	de

pintura	acrílica	amarilla	en	el	pelo	y	una	manchita	azul	en	la	mejilla.
—Ya	veo	 que	 te	 ha	 quedado	 algo	 de	 tiempo	para	 pintar	 un	 poco,	 ¿cómo	 lo

llevas?	—Me	arrodillo	 junto	a	él	y	dejo	caer	un	hilo	de	agua	por	 la	espalda	de
Chloe,	que	se	retuerce	y	ríe	encantada.
—La	 cosa	 no	 va	mal,	 aunque	 hoy	 no	 he	 podido	 concentrarme.	 A	 lo	mejor

hago	otro	intento	cuando	estos	dos	terremotos	estén	acostados.	Venga,	Hannah,
tienes	que	salir	ya.	Aquí	tienes	una	toalla.
—Ven,	agárrame	la	mano.	—La	ayudo	a	salir	de	la	bañera	y	la	envuelvo	en	la

toalla.
—¡Yo	tambén!,	¡yo	tambén!	—exclama	Chloe.
Siempre	 quiere	 hacer	 lo	 mismo	 que	 su	 hermana,	 me	 recuerda	 a	 Alice

conmigo.	Se	pasaba	todo	el	día	siguiéndome,	pidiéndome	que	la	dejara	participar
en	mis	 actividades	 o	 que	 jugara	 con	 ella.	Yo	 accedía	 la	mayoría	 de	 las	 veces,
pero	 recuerdo	que	en	ocasiones	me	molestaba	porque	quería	que	me	dejara	en
paz	y	me	iba	al	fondo	del	 todo	del	 jardín	para	esconderme	de	ella.	Tal	y	como
suele	pasar,	me	siento	culpable	al	acordarme	de	aquello.	He	pasado	veinte	años
sintiendo	remordimientos	y	deseando	no	haberle	dicho	que	no,	deseando	poder
resarcírselo	de	alguna	forma,	y	ahora	tengo	la	oportunidad	de	hacerlo.
Luke	y	yo	trabajamos	en	equipo	para	dejar	a	las	niñas	listas	para	ir	a	dormir.

Me	siento	junto	a	la	cama	de	Chloe,	y	como	va	quedándose	dormida	mi	mente	se
inunda	 con	 más	 recuerdos	 de	 Alice;	 es	 como	 si,	 al	 entrar	 en	 contacto	 con
nosotras,	ella	me	hubiera	dado	permiso	para	sacarlos	de	nuevo	a	la	luz.
La	 veo	 en	 el	 jardín,	 estamos	 jugando	 a	 tomar	 el	 té	 con	 muñecas	 sobre	 un

mantel	 a	 cuadros	 rosa	 y	 blanco.	 Hemos	 recogido	 moras	 y	 frambuesas	 en	 el
huertecito	del	jardín,	sabemos	que	esas	sí	que	se	pueden	comer.



De	buenas	a	primeras,	por	alguna	razón	que	no	alcanzo	a	recordar,	recojo	unas
cuantas	setas	que	han	crecido	entre	la	hierba	y	las	pongo	en	los	platos.	Cuando
alzo	la	vista	de	nuevo	veo	que	Alice	está	comiéndose	una,	la	regaño	y	no	vuelvo
a	pensar	más	en	el	tema,	pero	cuando	terminamos	de	jugar	y	ella	entra	en	casa	se
pone	muy	malita.
Al	final	mamá	llama	al	médico,	que	no	encuentra	explicación	alguna.	Yo	estoy

tan	asustada	que	no	me	atrevo	a	confesar,	papá	me	matará	si	se	entera	de	lo	que
ha	pasado.	Cuando	mamá	acompaña	al	médico	a	 la	puerta,	hago	que	Alice	me
prometa	que	no	va	a	decirle	a	nadie	que	se	ha	comido	la	seta	y,	por	suerte,	al	día
siguiente	ya	se	encuentra	bien,	pero	nunca	le	he	contado	a	mamá	la	verdad.
La	puerta	se	entreabre	y	se	cuela	en	el	dormitorio	un	rayito	de	luz	procedente

del	rellano.	Es	Luke,	quien	me	pregunta	en	voz	baja:
—¿Estás	bien,	cielo?
Tras	lanzar	una	última	mirada	a	Chloe,	que	duerme	plácidamente,	me	levanto

y	voy	con	él	a	nuestro	dormitorio.
—¿Qué	está	haciendo	Hannah?	—le	pregunto.
—Está	abajo	con	tu	madre,	cenando	un	poco.	—Me	atrae	contra	su	cuerpo	y

me	abraza—.	¿Cómo	estás?
—Bien.	No	he	podido	dejar	de	pensar	en	Alice	en	todo	el	día.
—No	me	extraña.
—Es	emocionante,	pero	también	me	da	un	poco	de	miedo.
Luke	me	aparta	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	antes	de	decir:
—No	te	tomes	a	mal	lo	que	te	voy	a	decir,	pero	creo	que	debes	tener	cuidado.

No	te	precipites,	no	quiero	que	te	hagan	daño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 no	 os	 conocéis	 como	 adultas.	 Este	 tipo	 de

reencuentros	no	siempre	salen	como	uno	espera.
—Lo	que	dices	suena	muy	pesimista.
Doy	 por	 terminado	 el	 abrazo	 y	 empiezo	 a	 desvestirme.	 Siempre	 estoy

deseando	quitarme	 la	 ropa	de	 trabajo,	 falda	y	blusa,	y	ponerme	unos	cómodos
pantalones	holgados	y	una	camiseta.
—No	soy	pesimista,	sino	cauto.	—Hace	ademán	de	añadir	algo	más,	pero	se

lo	calla.
—¿Qué?,	¿qué	ibas	a	decir?	—le	presiono,	mientras	me	pongo	la	camiseta.
—Nada.
—Ibas	a	decir	algo,	desembucha.
—Vale,	está	bien.	No	sabes	cuáles	son	las	intenciones	de	tu	hermana.



—¿A	qué	intenciones	te	refieres?,	¿qué	quieres	decir?
Está	 empezando	 a	 cabrearme,	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 puede	 compartir	 mi

entusiasmo	y	alegrarse	por	mí.	Sabe	 lo	que	esto	 significa	 tanto	para	mi	madre
como	para	mí,	así	que	¿a	qué	viene	tanta	negatividad?
—No	 sabes	 lo	 que	 le	 habrán	 dicho	 a	 ella	 sobre	 la	 ruptura	 de	 la	 familia,	 es

posible	que	tenga	una	versión	completamente	distinta	a	 la	vuestra.	—Suelta	un
suspiro	antes	de	añadir—:	Mira,	Clare,	me	alegra	que	Alice	se	haya	puesto	en
contacto.	Se	trata	de	una	parte	de	ti	que	siempre	ha	estado	llena	de	dolor	y,	si	el
que	ella	regrese	pone	fin	a	ese	dolor,	pues	me	parece	perfecto.	Lo	único	que	digo
es	que	tengas	cuidado,	que	te	tomes	tu	tiempo	y	con	algo	de	suerte	todo	irá	como
la	seda.
Me	quedo	reflexionando	acerca	de	sus	palabras	mientras	él	baja	a	la	cocina,	en

mi	mente	empieza	a	crearse	una	pequeña	duda.	Me	pregunto	qué	es	lo	que	sabe
Alice	 sobre	 nosotras,	 qué	 es	 lo	 que	 le	 habrán	 contado	 y	 si	 recuerda	 algo	 de
nosotras;	entonces	recuerdo	el	día	en	que	se	marchó.
Yo	 estaba	 sentada	 en	 el	 comedor,	 ayudándola	 a	 colorear,	 cuando	 escuché	 el

comienzo	 de	 lo	 que	 supuse	 que	 iba	 a	 ser	 una	 pelea	 normal	 entre	mis	 padres.
Conforme	la	discusión	fue	avanzando	me	di	cuenta	de	que	la	voz	de	mi	madre	se
había	 elevado,	 pero	 no	 en	 volumen,	 sino	 en	 tono.	 No	 podía	 oír	 las	 palabras
exactas,	pero	recuerdo	que	el	sonido	era	como	si	estuvieran	siendo	expelidas	con
fuerza,	 como	 si	 ella	 no	 tuviera	 espacio	 suficiente	 en	 la	 garganta	 para	 que	 le
salieran	con	normalidad.
La	voz	de	mi	padre,	sin	embargo,	era	tan	profunda	que	atravesaba	retumbante

las	paredes,	y	fue	elevándose.	Aunque	me	encontraba	en	la	cocina,	notaba	cómo
el	sonido	parecía	estar	 llenando	la	sala	de	estar	de	una	sensación	gélida	y	dura
como	el	hielo.
Oí	 que	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 se	 abría	 de	 golpe	 y	 que	 el	 picaporte	 chocaba

contra	 la	pared,	donde	 tantos	otros	golpes	 similares	habían	creado	un	pequeño
boquete.	Los	 fuertes	pasos	de	mi	padre	 se	acercaron	por	el	pasillo	mientras	 se
oía	de	fondo	el	lastimero	llanto	de	mi	madre.
Fui	a	sentarme	en	el	sofá	buscando	refugio,	me	eché	hacia	atrás	y	me	hundí

entre	 los	 cojines	 en	 un	 intento	 de	 que	 los	 pliegues	 de	 tela	me	 dieran	 algo	 de
calor.	Alcé	las	rodillas,	las	encogí	y	las	abracé	con	fuerza	mientras	me	cubría	la
cabeza	con	los	brazos,	me	estremecí	de	frío.
Alice	 se	 quedó	 coloreando	 su	 libro	 de	 princesas	 en	 el	 suelo,	 aparentemente

ajena	a	la	tormenta	que	se	nos	venía	encima.
Ella	nunca	notaba	el	frío,	era	una	niña	rodeada	de	amor	y	calidez.



La	puerta	de	la	sala	de	estar	se	abrió	y	entró	mi	padre,	seguido	de	cerca	por	mi
madre.	Yo	lancé	una	temerosa	mirada	y	vi	que	ella	tenía	los	ojos	enrojecidos	y
húmedos,	no	perdió	el	tiempo	en	secar	las	lágrimas	que	surcaban	su	rostro	ni	se
percató	de	mi	presencia	mientras	hablaba	suplicante	con	mi	padre.
—Patrick,	por	favor…	—le	dijo,	mientras	 le	 tiraba	del	brazo—,	no	creo	que

sea	buena	idea,	ni	siquiera	sé	a	dónde	piensas	ir.
—Ya	te	lo	he	dicho,	voy	a	quedarme	con	unos	familiares	que	no	he	visto	en

años.
—Precisamente	eso	es	lo	que	estoy	intentando	hacerte	entender,	¿para	qué	vas

a	volver	después	de…?	¿Cuántos	años	han	pasado,	doce?	Tus	padres	ya	no	están
vivos	y	no	tienes	hermanos.	Por	favor,	¿por	qué	no	podemos	ir	todos	juntos…?
Él	se	volvió	a	mirarla	y	se	limitó	a	contestar:
—Tú	sabes	por	qué.
—¡Pero	es	que	esta	es	la	oportunidad	perfecta	para	que	hagamos	algo	juntos,

en	familia!	No	tiene	sentido	que	te	vayas	con	Alice	y	nos	abandones	a	Clare	y	a
mí.	—La	voz	de	mi	madre	se	quebró	y	se	secó	las	 lágrimas	con	el	dorso	de	 la
mano.
—¡Ya	 está	 bien!	 ¡Deja	 de	 ser	 tan	 melodramática,	 mujer!	 ¡Me	 voy	 de

vacaciones	 y	 Alice	 se	 viene	 conmigo,	 ni	 más	 ni	 menos!	—Su	 voz,	 medida	 y
dura,	 contrastaba	 con	 la	 de	 mi	 madre.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia	 Alice,	 y	 la
expresión	 de	 desprecio	 y	 aversión	 que	 había	 en	 su	 rostro	 desapareció	 y	 fue
reemplazada	 por	 una	 tierna	 y	 rebosante	 de	 amor—.	 Ven,	 cariño.	 Tienes	 que
ponerte	el	abrigo,	haz	caso	a	papá.
Le	 alargó	 el	 grueso	 abrigo	 rojo	 de	 lana	 a	 mi	 hermana,	 que	 titubeó	 por	 un

momento.	Yo	creo	que	fue	en	ese	instante	cuando	ella	se	dio	cuenta	de	que	algo
iba	mal.
—¿Mamá	también	viene?,	¿y	Clare?
—Nos	 vamos	 tú	 y	 yo	 solos,	 cariño	 —le	 contestó	 él,	 antes	 de	 darle	 una

pequeña	sacudida	al	abrigo—.	Ponte	el	abrigo,	por	favor.
Ella	 se	 levantó	 obedientemente,	metió	 los	 brazos	 en	 las	mangas	 y	 se	 dio	 la

vuelta	para	que	él	pudiera	abrocharle	los	alargados	botones.
Mi	madre	corrió	hacia	ella	de	repente,	la	abrazó	con	fuerza	y	hundió	la	cara	en

su	pelo;	empezó	a	llenarla	de	besos	mientras	le	acariciaba	el	pelo,	tomó	su	rostro
entre	las	manos	y	la	miró	a	los	ojos.
—Te	quiero,	Alice.	Mamá	te	quiere	muchísimo.
—Ya	basta,	no	la	asustes	—le	dijo	mi	padre,	antes	de	arrebatársela.
A	mí	no	me	miró	en	ningún	momento,	y	yo	no	quería	que	 lo	hiciera.	Si	me



veía	existía	el	riesgo	de	que	quisiera	llevarme	a	mí	también	y	yo	no	quería	irme
con	él,	yo	quería	quedarme	con	mi	madre.	Me	hundí	aún	más	entre	los	cojines	y
encogí	las	rodillas	con	más	fuerza.
Mi	padre	agarró	a	Alice	de	la	mano	y	la	condujo	hacia	la	puerta	de	la	sala	de

estar,	 pero	 justo	 antes	 de	 salir	 ella	 titubeó,	me	miró	 y	miró	 después	 a	 nuestra
madre.
—Adiós,	mami.	Adiós,	Clare.
Su	voz	sonaba	tan	frágil,	tan	débil…	me	he	preguntado	a	menudo	si	realmente

estaría	despidiéndose	o	si	estaba	pidiéndonos	que	no	la	dejáramos	ir.	Mi	madre
se	acercó	a	ellos	a	toda	prisa	y	agarró	a	mi	padre	del	brazo.
—Llámame	 cuando	 lleguéis,	 avísame	 cuando	 sepas	 dónde	 vais	 a	 estar.

Regresaréis	en	dos	semanas,	¿verdad?
Mi	padre	no	contestó	y	se	zafó	de	su	mano	con	un	seco	movimiento.
—Vamos,	Alice.
Yo	quería	evitar	que	mi	hermana	se	 fuera,	quería	evitar	que	él	 se	 la	 llevara,

pero	 tenía	 tanto	 miedo	 que	 no	 me	 atrevía	 ni	 a	 moverme.	 ¿Y	 si	 él	 notaba	 de
repente	 mi	 presencia?,	 ¿y	 si	 decidía	 llevarme	 a	 mí	 también?	 Ni	 siquiera	 me
atreví	 a	 girar	 la	 cabeza	mientras	miraba	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 veía	 cómo	 se
marchaba	mi	hermana.
En	cuanto	quedé	libre	de	aquella	parálisis,	me	lancé	hacia	 la	ventana	y	 la	vi

entrando	 en	 el	 coche.	 Mi	 padre	 se	 inclinó	 para	 abrocharle	 el	 cinturón	 de
seguridad	y	cerró	la	puerta	antes	de	dirigirse	hacia	el	lado	del	conductor.
A	través	de	la	luna	trasera	alcanzaba	a	ver	el	oscuro	cabello	de	mi	hermana	y

algo	debió	de	impulsarla	a	girarse,	porque	se	volvió	a	mirarme	y	sus	ojos	azules
se	encontraron	con	los	míos.	En	ese	instante,	las	dos	supimos	que	ella	no	iba	a
regresar.
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Anoche	 no	 dormí	 nada	 bien.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 fui	 despertándome

cada	dos	por	tres,	daba	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cama	mientras	imágenes	de
Alice	relampagueaban	en	mi	mente	entremezcladas	con	otras	de	mi	padre	en	las
que	este	se	convertía	en	serpientes	y	arañas,	dos	animales	que	digamos	que	no
me	 gustan	 demasiado.	 En	 un	momento	 dado,	 Luke	 se	 volvió	 hacia	mí	medio
dormido	y	me	acarició	la	cabeza	mientras	murmuraba	palabras	tranquilizadoras
y	me	decía	que	intentara	dormirme	otra	vez.	Fue	un	gesto	de	agradecer	aunque
no	fuera	demasiado	eficaz.
Estoy	duchada,	vestida	y	dándole	el	desayuno	a	Chloe	antes	de	que	empiecen

a	aparecer	los	demás.
—¿Cómo	 estás?	 —me	 pregunta	 Luke	 al	 entrar	 en	 la	 cocina.	 Se	 acerca	 y

deposita	un	beso	en	mi	cabeza—.	Has	pasado	una	noche	bastante	movidita.
—No	muy	bien,	la	verdad,	pero	no	le	digas	nada	a	mamá.
—¿Qué	es	lo	que	no	le	tiene	que	decir	a	la	abuela?	—pregunta	Hannah,	con	la

boca	llena	de	pan	tostado	con	mermelada.
Es	Luke	quien	contesta.
—En	primer	lugar,	no	se	habla	con	la	boca	llena;	en	segundo	lugar,	hay	ciertas

cosas	que	unas	orejitas	como	estas	no	deben	escuchar.	—Le	tira	juguetón	de	una
oreja,	 y	 la	 niña	 abre	 la	 boca	 al	 sonreír	 y	 deja	 al	 descubierto	 unos	 dientes
embadurnados	de	mermelada.
—Qué	imagen	tan	agradable,	cariño.	—La	miro	con	una	teatral	mueca	de	asco

y	ella	se	echa	a	reír.	Me	siento	aliviada	al	ver	que	ha	olvidado	el	tema	de	antes,
pero,	por	si	acaso,	prefiero	asegurarme	de	que	volvemos	a	pisar	terreno	seguro
—.	¿Cómo	te	fue	ayer	con	la	flauta	en	clase	de	música?
—Bien,	estamos	aprendiendo	una	canción	nueva.
—¿Cómo	se	llama?	—Le	limpio	la	boca	a	Chloe	con	la	servilleta—.	Ya	está,

cariño.	Te	lo	has	comido	todo,	¡eres	una	campeona!



No	me	entero	de	la	respuesta	de	Hannah	porque	la	llegada	de	mi	madre	a	la
cocina	 acapara	 de	 golpe	 toda	mi	 atención.	 Lo	 primero	 que	 noto	 son	 sus	 ojos.
Hasta	ahora	 los	 tenía	apagados	y	 tristes	y	bastaba	con	 fijarse	para	ver	el	dolor
que	estaba	grabado	en	sus	profundidades,	un	dolor	que	reflejaba	tanto	la	tristeza
que	había	en	su	corazón	como	las	cicatrices	que	habían	quedado	en	su	memoria.
Pero	hoy	no	están	apagados	ni	mucho	menos,	 tienen	un	brillo	que	yo	 jamás

había	 visto	 en	 ellos;	 de	 hecho,	 creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 comprendo	 de
verdad	 lo	 que	 son	unos	«ojos	 chispeantes»,	 porque	 los	 suyos	poco	menos	que
iluminan	la	cocina	e	irradian	calidez	y	felicidad.
—¡Buenos	 días,	mis	 amores!	—nos	 saluda,	 antes	 de	 sentarse	 a	 la	mesa	 con

una	hoja	de	papel	en	la	mano—.	Aquí	está	mi	carta	para	Alice,	¿quieres	leerla?
—La	pregunta	es	una	mera	formalidad,	ya	que	no	tiene	ni	la	más	mínima	duda
de	que	quiero	hacerlo.	Me	la	entrega	incluso	antes	de	completar	la	frase—.	La	he
escrito	 en	 sucio,	 esta	 mañana	 voy	 a	 pasarla	 a	 limpio.	 ¿Has	 pensado	 en	 lo	 de
añadir	alguna	pequeña	nota	de	tu	parte?
—Sí,	voy	a	redactarla	hoy.	Me	resulta	extraño	pensar	que	voy	a	escribirle	a	mi

hermana	 después	 de	 imaginarme	 haciéndolo	 durante	 tantos	 años.	—Ella	 y	 yo
intercambiamos	una	sonrisa,	una	que	rebosa	entusiasmo	y	felicidad.
—¡Perfecto!	Venga,	léela.

	

Alice,	querida	hija	mía:

¿Por	dónde	empiezo?	No	tengo	palabras	para	expresar	la	felicidad	que	sentí	al
recibir	tu	carta.	Decir	que	estoy	feliz	no	alcanza	a	describir	lo	que	siento,	estoy
realmente	extática.	Muchísimas	gracias	por	encontrarme,	he	estado	esperándote
desde	aquel	día	en	que	te	llevaron	a	América.	Esperando	y	esperando.	Es	como
un	sueño	hecho	realidad.

Clare	y	yo	hemos	intentado	localizarte.	Ella	estuvo	buscándote	en	las	redes
sociales,	incluso	llegó	a	contratar	a	detectives	privados	en	varias	ocasiones,
pero	no	estábamos	enteradas	de	lo	del	cambio	de	apellido.	Lo	que	pasó	entre	tu
padre	y	yo	fue	hace	tanto	tiempo	que	apenas	pienso	en	ello,	tú	eres	lo	único	que
ha	ocupado	mis	pensamientos.	Es	una	larga	y	complicada	historia	que	será
mejor	dejar	para	otro	día,	cuando	podamos	hablar	cara	a	cara.	¡Cuántas	ganas
tengo	de	tenerte	entre	mis	brazos,	mi	niña,	hija	mía	del	alma!	¡Cuánto	ansío
abrazarte,	verte,	oír	tu	voz,	saberlo	todo	sobre	ti!	Mi	mayor	deseo	en	la	vida	es
verte.	Dime	que	vas	a	venir	a	visitarnos,	por	favor.	Yo	me	encargo	de	costear	tu



viaje	y	puedes	alojarte	aquí,	en	tu	casa,	en	tu	propia	habitación.	O	puedo	ir	a
verte	a	América,	como	tú	prefieras.	Tú	solo	dime	qué	es	lo	que	quieres	hacer,	mi
dulce	cariño,	hija	de	mi	corazón.

Hay	tantas	cosas	que	quiero	decirte,	tantas	cosas	que	quiero	saber	de	ti…

¡Te	quiero!
Mamá.

	
—Es	 una	 carta	 preciosa,	 mamá.	 Oye,	 ¿por	 qué	 no	 le	 envías	 un	 correo

electrónico?	 Alice	 incluyó	 su	 dirección	 en	 la	 carta,	 y	 sería	 más	 rápido.	—Le
devuelvo	la	carta.
—Pero	es	que	tener	algo	que	ella	ha	tocado	no	tiene	precio,	creía	que	para	ella

sería	igual	de	importante	recibir	de	mí	algo	real	y	tangible;	además,	apenas	uso
mi	correo	electrónico,	ni	siquiera	estoy	segura	de	si	me	acuerdo	de	la	contraseña.
—Podríamos	 establecer	 una	 contraseña	 nueva.	—Por	 la	 cara	 que	 pone,	 no

parece	 demasiado	 convencida—.	 Bueno,	 supongo	 que	 también	 podríamos
crearte	una	cuenta	nueva.
—Podrías	hablar	con	ella	por	Skype,	abuela.
La	 sugerencia	 ha	 salido	 de	 boca	 de	 Hannah,	 quien	 está	 claro	 que	 está

siguiendo	el	hilo	de	la	conversación	mucho	mejor	de	lo	que	yo	creía.	La	verdad
es	 que	 no	 sé	 por	 qué	 me	 sorprendo,	 porque	 es	 una	 niña	 muy	 brillante.	 Le
respondo	con	una	sonrisa	y	ella	insiste.
—¿Por	qué	no?	Usamos	Skype	para	hablar	con	 la	abuela	Sheila	y	el	abuelo

Michael.
—¿Es	 esa	 cosa	donde	podéis	 veros	 unos	y	otros	 a	 través	 de	 la	 pantalla?	—

pregunta	mi	madre.
—Sí,	lo	que	usamos	para	hablar	con	los	padres	de	Luke.	—Me	echo	a	reír	al

ver	la	cara	que	pone—.	Deduzco	que	no	quieres	usarlo.
—No,	me	parece	que	eso	no	es	para	mí.	Tendría	que	asegurarme	de	estar	bien

peinada	y	arreglada.	Podría	conformarme	con	un	correo	electrónico,	¿podemos
enviarlo	desde	tu	cuenta?
—Sí,	 supongo	 que	 sí,	 aunque	 no	 sé	 si	 Alice	 preferiría	 saber	 que	 está

contactando	directamente	contigo.	—Anoto	el	correo	electrónico	de	mi	hermana
en	mi	teléfono	y	tomo	un	último	trago	de	té	antes	de	mirar	mi	reloj—.	Tengo	que
irme	ya	a	trabajar,	después	seguimos	hablando	del	tema.
—Me	 habría	 gustado	 que	Alice	 incluyera	 alguna	 foto	 suya	—comenta	 ella,

pensativa—.	Me	encantaría	saber	cómo	es	ahora.



—A	lo	mejor	quería	 tantear	antes	el	 terreno.	—Es	algo	que	a	mí	 también	se
me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza,	 pero	 había	 optado	 por	 no	 hacerle	 ningún
comentario	al	respecto	a	mamá—.	¿Por	qué	no	le	mandas	algunas	fotos	nuestras
cuando	le	respondas?
—Sí,	tenía	pensado	hacerlo.	Luke,	¿podrías	escaneármelas?
—Claro	que	sí,	Marion.	Tú	solo	dime	cuáles	y	yo	me	encargo,	no	hay	ningún

problema.
Beso	a	mi	marido	y	le	doy	las	gracias	en	voz	baja	al	oído.
—¡Que	 paséis	 un	 buen	 día,	 preciosidades	 mías!	 —les	 digo	 a	 Hannah	 y	 a

Chloe,	antes	de	darles	un	beso	a	cada	una.
Dependiendo	del	día,	despedirme	de	ellas	me	resulta	más	o	menos	fácil.	Me

encanta	trabajar	como	abogada,	es	algo	a	lo	que	siempre	quise	dedicarme	y	por
lo	que	he	luchado	muy	duro;	en	general,	ir	a	trabajar	no	se	me	hace	cuesta	arriba,
sino	 que	 es	 algo	 que	 disfruto	 y	me	 estimula,	 pero	 hay	 días	 en	 que	me	 resulta
increíblemente	difícil	dejar	a	mi	familia.	Ya	sé	que	Hannah	y	Chloe	van	a	estar
bien	cuidadas	y	que	no	va	a	faltarles	de	nada,	que	la	situación	sería	la	misma	si
Luke	trabajara	en	un	despacho	y	yo	estuviera	en	casa,	pero	es	que	a	veces	siento
una	punzada	de	culpa	por	dejarlas	y	tengo	momentos	de	egoísmo	en	que	desearía
ser	 yo	 la	 que	 las	 ayudara	 a	 cepillarse	 los	 dientes	 o	 a	 ponerse	 los	 zapatos.	No
lamento	 los	papeles	que	Luke	y	yo	hemos	construido,	a	nosotros	nos	 funciona
ser	una	familia	que	se	organiza	así,	pero	de	vez	en	cuando	se	despierta	en	mí	el
secreto	deseo	de	ser	la	que	estuviera	trabajando	en	casa.
En	una	ocasión	le	propuse	a	Leonard	la	posibilidad	de	trabajar	en	casa	dos	o

tres	 días	 a	 la	 semana,	 pero	 me	 dejó	 claro	 lo	 que	 le	 parecía	 la	 idea.	Me	 dijo,
textualmente:	«Cuando	estás	trabajando	tienes	que	estar	centrada	en	tu	tarea,	en
nada	más,	y	en	casa	podrías	distraerte	con	facilidad	por	muy	buenas	que	fueran
tus	intenciones;	además,	si	surge	algún	asunto	urgente	quiero	que	estés	aquí,	en
el	bufete,	en	pleno	epicentro	de	la	acción».
No	cedió	ni	cuando	protesté	alegando	que	bastaría	con	contactar	conmigo	con

una	llamada	de	teléfono	o	un	correo	electrónico;	de	hecho,	se	puso	más	incisivo
aún	y	salieron	a	relucir	sus	años	de	experiencia	en	los	juzgados.	Puso	en	tela	de
juicio	no	solo	mi	capacidad	para	trabajar	con	él,	sino	también	si	después	de	todo
sería	buena	idea	que	fuera	socia	del	bufete.	No	suelo	ser	víctima	de	su	acerada
lengua,	pero	no	hay	duda	de	que	aquel	día	recibí	un	buen	rapapolvo.
Cuando	llego	al	trabajo	aún	sigo	taciturna	por	haber	tenido	que	separarme	de

las	 niñas.	 Me	 dirijo	 a	 mi	 despacho	 a	 paso	 rápido,	 sonrío	 y	 saludo	 a	 la
recepcionista	 sin	 detenerme.	 No	 estoy	 de	 humor	 para	 ponerme	 a	 charlar	 de



naderías.
—Hola,	Sandy.	¿Todo	bien?
—¡Buenos	días,	Clare!	Sí,	ningún	problema.
—Voy	a	ponerme	a	 trabajar	en	las	notas	del	caso	McMillan.	Voy	a	necesitar

un	buen	par	de	horas	sin	interrupciones,	así	que	si	surge	cualquier	cosa	pide	que
te	dejen	el	mensaje,	por	favor,	y	yo	me	encargaré	de	todo	esta	tarde.
Le	 sonrío	 antes	 de	 pasar	 de	 largo	 a	 toda	 prisa	 y	 tras	 entrar	 en	mi	 despacho

cierro	 la	 puerta,	 consciente	 de	 que	 Tom	 y	 Leonard	 lo	 interpretarán	 como	 una
señal	tácita	de	que	no	deseo	que	se	me	moleste.	Despliego	el	expediente	del	caso
McMillan	sobre	mi	escritorio	y	leo	con	detenimiento	los	papeles	que	tengo	ante
mí.
Es	 un	 caso	 duro	 y	 Leonard	 lo	 ha	 puesto	 en	 mis	 manos	 alegando	 que	 me

vendrá	 bien	 obtener	 algo	 más	 de	 experiencia	 en	 el	 campo	 del	 derecho
corporativo,	pero	resulta	que	McMillan	y	él	mantienen	una	relación	amistosa	y
toman	algún	que	otro	trago	juntos	de	vez	en	cuando.	Tengo	la	sensación	de	que
en	parte	me	ha	dado	el	caso	para	que	me	luzca,	como	cuando	los	padres	hacen
que	 sus	 hijos	 canten	 una	 canción,	 bailen	 o	 cuenten	 hasta	 diez	 en	 francés	 para
poder	alardear	de	ellos.	Estoy	actuando	para	él,	para	que	pueda	disfrutar	de	 la
gloria	de	haber	apoyado	mi	carrera	y	que	la	gente	le	dé	palmaditas	en	la	espalda
y	le	felicite	por	lo	bien	que	lo	ha	hecho.
En	el	fondo	no	me	gustó	nada	la	idea	de	representar	a	un	conocido	de	Leonard

y	mucho	menos	tratándose	de	derecho	corporativo,	que	no	es	mi	fuerte,	sino	el
de	Tom,	pero	sabía	que	en	mi	rostro	no	podía	 reflejarse	mi	verdadera	reacción
ante	la	enormidad	de	la	tarea	que	me	habían	encomendado.
McMillan	 es	 un	 conocido	 hombre	 de	 negocios	 que	 ambiciona	 entrar	 en

política,	así	que	cualquier	cosa	que	pueda	manchar	su	imagen	quiere	eliminarla
mediante	un	tratamiento	a	base	de	láser	litigador.	En	otras	palabras,	no	solo	debo
encargarme	 de	 que	 gane	 la	 demanda	 por	 despido	 improcedente	 que	 ha
interpuesto	 contra	 él	 un	 camarero	 que	 trabajaba	 en	 un	 club	 del	 que	 es
propietario,	sino	que	además	tengo	que	encargarme	de	que	salga	de	esta	con	una
imagen	impoluta.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 negarte	 —me	 advirtió	 Leonard	 cuando	 me	 entregó	 el

expediente	del	caso—.	Eres	perfectamente	capaz	de	encargarte	de	esto,	obtener
el	resultado	adecuado	beneficiará	muchísimo	al	bufete.
—Vaya,	entonces	deduzco	que	no	hay	presión	alguna,	¿no?	—bromeé	yo,	sin

demasiada	convicción.
Él	me	miró	a	los	ojos	al	contestar.



—La	presión	es	enorme,	Clare,	enorme,	así	que	asegúrate	de	ganar	el	caso.	—
Se	detuvo	en	la	puerta	y	se	volvió	a	mirarme—.	A	menos	que	no	estés	capacitada
para	asumir	esta	responsabilidad,	claro.
—¡Claro	 que	 lo	 estoy!	 —lo	 dije	 sin	 vacilar,	 consciente	 de	 la	 advertencia

implícita.	 Si	 no	 estaba	 capacitada	 para	 asumir	 el	 caso	 tampoco	 lo	 estaba	 para
ocupar	mi	puesto	de	trabajo	y,	por	tanto,	tampoco	lo	estaba	para	ser	socia	de	la
firma.
Llevo	un	par	de	horas	trabajando	sin	descanso	en	el	caso	cuando,	a	pesar	de

que	di	 instrucciones	de	que	no	quería	 ser	molestada,	 alguien	 llama	a	 la	puerta
antes	de	abrir.	Es	Leonard,	que	entra	y	cierra	tras	de	sí.
—He	venido	a	asegurarme	de	que	aún	estás	viva.	Sandy	me	ha	dicho	que	estás

trabajando	en	el	caso	McMillan,	¿qué	tal	va	todo?	—Indica	con	un	ademán	de	la
cabeza	los	papeles	y	los	libros	de	derecho	que	tengo	esparcidos	ante	mí.
Me	reclino	en	el	respaldo	de	la	silla	y	dejo	mi	lápiz	sobre	el	escritorio	antes	de

contestar.
—No	va	mal.	Es	difícil,	 tal	y	como	esperábamos,	y	el	que	 la	parte	contraria

haya	presentado	ahora	un	testigo	no	nos	facilita	las	cosas.
—En	ese	caso,	nosotros	también	tenemos	que	presentar	uno.
—No	hay	ninguno,	resulta	que	McMillan	no	es	el	más	popular	de	los	jefes.
—Encuentra	uno.
—Haré	lo	que	pueda.
Yo	misma	noto	la	escasa	convicción	que	hay	en	mi	voz,	y	lamento	al	instante

no	 haber	 sido	 capaz	 de	 disimular.	 No	 es	 un	 rasgo	 que	 contribuya	 a	 que	 un
abogado	resulte	convincente	ante	un	tribunal.
A	Leonard	tampoco	le	ha	pasado	desapercibido.
—No	me	vengas	con	lamentos	banales,	Clare.	Encuentra	un	testigo.	No	tengo

que	deletreártelo,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.
Finjo	 que	 ordeno	 los	 papeles	 que	 tengo	 sobre	 el	 escritorio	 para	 evitar

establecer	 contacto	 visual	 con	 él.	 No	me	 extraña	 que	 sea	 uno	 de	 los	mejores
abogados	 de	 la	 ciudad,	 conocido	 por	 su	 actitud	 implacable	 en	 los	 juzgados.
Incluso	teniéndolo	de	tu	lado	y	no	en	contra	puede	resultar	intimidante	estar	en
el	mismo	despacho	que	él.
—McMillan	 es	 ambicioso	 además	 de	 influyente	 —me	 dice	 él—.	 Nos

conviene	tenerlo	de	nuestra	parte,	no	sé	si	me	entiendes.
—Sí,	claro	que	te	entiendo.
Por	 supuesto	 que	 sí.	 McMillan	 ha	 puesto	 muchos	 trabajos	 en	 manos	 del



bufete.	Ha	negociado	un	acuerdo	con	Leonard	en	lo	que	respecta	a	los	casos	de
derecho	corporativo,	un	acuerdo	que	ha	fortalecido	el	fondo	de	pensiones	de	este
y	al	que	llegaron	mientras	tomaban	unas	copitas	de	whisky	de	malta	en	el	club
privado	del	que	ambos	son	miembros.
—Perfecto.	 Soy	 consciente	 de	 que	 tienes	 muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 he

hablado	hace	un	rato	con	tu	madre	y	me	ha	puesto	al	tanto	de	lo	que	ha	pasado
con	Alice,	pero	eso	tienes	que	dejarlo	en	casa.	Debes	compartimentar	tu	vida,	es
la	mejor	estrategia.
—Sí,	ya	lo	sé,	es	lo	que	estoy	intentando	hacer.
Me	molesta	un	poco	que	mamá	le	haya	contado	lo	de	Alice.	Ya	sé	que	los	dos

son	 viejos	 amigos	 y	 que	 él	 está	 enterado	 de	 la	 situación,	 pero	me	 resulta	más
difícil	 mantener	 mi	 vida	 personal	 al	 margen	 de	 mi	 lugar	 de	 trabajo	 si	 ambas
cosas	se	entrecruzan.
—Mira,	Clare,	sabes	perfectamente	bien	que	ganar	el	caso	McMillan	no	solo

supondrá	una	victoria	para	el	bufete,	sino	también	para	 ti.	—Se	dispone	a	salir
—.	Eres	mi	protegida,	no	la	cagues.



5
	
	
	
	
	
Las	niñas	ya	están	bañadas	y	con	el	pijama	puesto	cuando	llego	a	casa,	ha	sido

una	 jornada	 larga.	Luke	está	 leyéndole	a	Chloe	el	cuento	de	antes	de	dormir	y
me	molesta	un	poco	que	haya	empezado	ya	y	no	me	haya	esperado,	me	encanta
leerles	a	las	niñas	por	la	noche.	Probablemente	se	trate	de	algo	que	es	más	bien
en	mi	propio	beneficio,	una	forma	de	tranquilizar	mi	conciencia	y	de	resarcirlas
por	no	haber	estado	con	ellas	en	todo	el	día.	Luke	es	consciente	de	ello,	y	el	que
haya	empezado	sin	mí	me	parece	poco	menos	que	un	castigo	por	haber	llegado
tarde.
—Hola,	preciosidad	—digo	en	voz	baja	al	entrar	en	el	dormitorio.
Chloe	se	aparta	de	inmediato	de	Luke	y	brinca	encima	de	la	cama.
—¡Mami!,	¡mami!	—Se	lanza	a	mis	brazos	y	yo	la	colmo	de	besos—.	¡Papi	tá

leendo	un	quento!,	¡conijito	ha	perdido	su	gobo!	—Se	pone	seria	al	explicarme
que	el	globo	era	rojo	y	se	fue	volando.
—¡Pobre	conejito!
—Venga,	 Chloe,	 acuéstate	 otra	 vez.	 —Luke	 aparta	 el	 edredón	 y	 da	 unas

palmaditas	en	el	colchón.
—Yo	termino	de	 leerle	el	cuento	—le	digo,	antes	de	quitarme	 la	chaqueta	y

dejarla	al	final	de	la	cama.
Chloe	se	pone	a	dar	brincos	otra	vez,	y	exclama	entusiasmada:
—¡Maaamiii!	¡Maaamiii!	¡Maaamiii!
Luke	suelta	un	suspiro,	se	pone	en	pie	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.
—El	 rey	 ha	muerto,	 que	 viva	 el	 rey.	—Le	 da	 un	 beso	 a	 la	 niña—.	Buenas

noches,	cariño.	Que	duermas	bien.
Antes	me	 sentía	 culpable	 por	 llegar	 tarde	 a	 casa,	 y	 ahora	 por	 robarle	 a	mi

marido	el	rato	que	estaba	pasando	con	su	hija.
Cuando	bajo	de	nuevo	(Chloe	se	ha	quedado	plácidamente	dormida	tras	saber

que	 el	 conejito	 acabó	 encontrando	 su	 globo),	 encuentro	 a	 Luke	 y	 a	 Hannah



mirando	la	tele	en	la	sala	de	estar.
—¿Dónde	está	mamá?,	¿no	va	a	ver	la	tele	con	nosotros?	—pregunto,	antes	de

sentarme	junto	a	la	niña	en	el	sofá.
Es	Luke,	quien	está	arrellanado	en	el	sillón	con	una	pierna	colgando	de	uno	de

los	brazos	del	asiento,	el	que	contesta.
—No,	 quería	 ver	 no	 sé	 qué	 programa	 de	 jardinería	 en	 su	 habitación.	 Le	 he

dicho	 que	 seguramente	 pasarías	 a	 verla	 después.	 Tienes	 algo	 de	 cena	 en	 la
cocina,	¿quieres	que	te	la	caliente?
—No,	hoy	he	comido	bastante	tarde,	después	me	prepararé	un	bocadillo.	He

estado	trabajando	en	el	caso	McMillan.
Él	 me	 lanza	 una	 sonrisa	 de	 conmiseración,	 y	 la	 tensión	 creada	 por	 lo	 del

cuento	se	esfuma.
—¿Qué	 tal	 te	 ha	 ido	 el	 día,	 Hannah?	—le	 pregunto	 a	 mi	 hija,	 mientras	 le

aparto	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	y	se	lo	coloco	detrás	de	la	oreja.
—Bien	—me	contesta	sin	apartar	la	mirada	de	la	pantalla,	lo	que	están	dando

por	la	tele	hace	que	se	eche	a	reír.
No	le	pregunto	nada	más	para	no	interrumpir	su	diversión,	está	claro	que	no

hay	nada	de	lo	que	preocuparse;	de	ser	así,	me	lo	habría	dicho.	A	veces	no	hace
falta	un	interrogatorio	detallado	para	saber	cómo	le	ha	ido	el	día	en	el	cole,	basta
con	ver	que	está	feliz.
—¿Le	has	escaneado	las	fotos	a	mi	madre?	—le	pregunto	a	Luke.
—Sí,	ya	está	todo	listo.
—Gracias,	 amor.	 ¿Ha	 comentado	 algo	 más	 sobre	 lo	 de	 enviar	 el	 correo

electrónico?	—Agarro	mi	teléfono	y	entro	en	la	cuenta	que	le	creé.
—Yo	creo	que	prefiere	enviar	una	carta.
—Pero	una	carta	tardaría	cinco	días	como	mínimo	en	llegar.
—¿Qué	prisa	hay?	Deja	que	tu	madre	haga	las	cosas	a	su	manera;	de	hecho,

creo	 que	 es	 positivo	 dejar	 un	 poco	 de	 tiempo	 de	 margen	 para	 asimilar	 la
situación.
Tiene	 toda	 la	 razón,	no	hay	ninguna	prisa.	Cuanto	más	pienso	en	ello,	en	el

ambiente	 relajado	 que	 reina	 en	 casa,	 más	 me	 convenzo	 de	 que	 así	 es	 mejor.
Todos	tenemos	que	actuar	con	cautela,	estamos	iniciando	una	nueva	relación	con
personas	desconocidas.	Lo	único	que	sabemos	está	en	nuestros	recuerdos.
—Voy	a	ver	a	mamá	—digo,	al	ver	que	él	ha	vuelto	a	centrar	su	atención	en	la

tele	y	que	Hannah	está	igual	de	absorta.
Preparo	dos	tazas	de	té,	una	para	mamá	y	otra	para	mí,	y	llamo	a	la	puerta	de

su	sala	de	estar.	Sujeto	la	bandeja	con	una	mano	para	poder	abrir	con	la	otra.



—¡Hola,	 cariño!	—me	 saluda	 al	 verme	 entrar—.	 ¡Qué	bien,	 una	 taza	 de	 té!
Llegas	en	el	momento	justo,	el	programa	que	estaba	viendo	acaba	de	terminar.
Dejo	la	bandeja	sobre	la	mesita	auxiliar	y	me	dispongo	a	sentarme.	La	sala	es

luminosa	 y	 amplia,	 los	 techos	 altos	 aportan	 una	 sensación	 de	 espacio	 y
grandiosidad.	El	mobiliario	de	mamá	no	desentonaría	ni	mucho	menos	en	alguna
de	 esas	 glamurosas	 revistas	 de	 estilo	 donde	 entrevistan	 a	 elegantes	 damas,	 es
tradicional	y	elegante;	de	hecho,	no	se	parece	en	nada	al	de	nuestra	sala	de	estar
familiar.	Allí	predominan	los	sofás	mullidos,	las	mantas	y	las	alfombras	suaves	y
agradables	 al	 tacto…	 Hay	 un	 revoltijo	 de	 elementos,	 pero	 el	 resultado	 es
acogedor.
—¿Has	 escrito	 la	 carta	 para	Alice?	—le	 pregunto	mientras	me	 siento	 en	 la

butaca,	que	está	tapizada	de	un	terciopelo	de	un	intenso	tono	burdeos.
—Sí.	Está	 ahí,	 en	mi	 escritorio.	—Señala	 con	 la	 cabeza	hacia	 el	mueble	 de

estilo	 eduardiano	 situado	 junto	 a	 la	 ventana—.	 La	 he	 dejado	 abierta	 para	 que
puedas	incluir	la	tuya,	¿la	has	redactado	ya?
—No,	aún	no.	Me	pondré	a	ello	después	de	tomarme	el	té.
—Está	bien,	pero	no	lo	dejes	para	más	tarde.	No	quiero	que	Alice	piense	que

no	vamos	a	contestarle.
Después	 de	 pasar	 un	 rato	 con	 ella,	 charlando	 y	 tomando	 el	 té,	 le	 doy	 las

buenas	noches	y	regreso	a	la	sala	de	estar	familiar	con	la	carta,	que	dejo	sobre	la
mesa	junto	con	mi	móvil.
—¿Qué	es	eso?	—me	pregunta	Luke.
—La	carta	que	mamá	le	ha	escrito	a	Alice,	voy	a	añadir	la	mía	esta	noche.	—

El	 programa	 que	 Hannah	 estaba	 viendo	 acaba	 de	 terminar	 y	 ella	 suelta	 un
bostezo—.	Venga,	vamos	a	acostarte.	Dale	las	buenas	noches	a	papá.
No	me	había	dado	cuenta	de	lo	cansada	que	estoy.	Me	siento	en	una	silla	junto

a	la	cama	de	Hannah,	ella	empieza	a	contarme	que	han	apuntado	el	nombre	de
un	compañero	suyo	de	clase	en	la	pizarra	por	portarse	mal	y	que	después	lo	han
mandado	 a	 hablar	 con	 el	 jefe	 de	 estudios,	 y	 antes	 de	 darme	 cuenta	 Luke	 está
sacudiéndome	el	brazo	con	suavidad	y	susurrándome	que	vaya	a	acostarme.
—Te	has	quedado	dormida	—me	dice,	mientras	me	saca	al	rellano	y	cierra	la

puerta	 de	 la	 habitación	de	Hannah—.	Has	 tenido	unos	días	 agotadores	 a	 nivel
emocional	y	eso	debe	de	estar	pasándote	factura.
—Tengo	que	escribir	la	carta	para	Alice	antes	de	acostarme,	subiré	en	cuanto

la	termine.
Bajo	a	mi	despacho,	que	es	una	habitación	no	muy	grande	situada	en	la	parte

delantera	 de	 la	 casa	 dotada	 de	 un	 pequeño	 escritorio,	 una	 estantería	 y	 varios



estantes	sueltos.	No	es	nada	del	otro	mundo,	pero	me	resulta	muy	útil	si	 tengo
que	 trabajar	en	algo	hasta	 tarde	cuando	llego	del	bufete	o	 los	fines	de	semana,
aunque	es	algo	que	intento	evitar	en	la	medida	de	lo	posible.
Me	siento	ante	el	escritorio	y	saco	una	hoja	de	papel.	A	pesar	de	que	Leonard

me	 ha	 advertido	 que	 debo	 mantener	 separada	 mi	 vida	 personal	 de	 la	 laboral,
llevo	todo	el	día	pensando	en	lo	que	voy	a	decirle	a	Alice.
	

Querida	Alice:

Entusiasmada,	abrumada,	extática,	eufórica.	La	suma	de	estas	palabras	no
alcanza	a	expresar	la	felicidad	que	sentí	cuando	mamá	me	dijo	que	te	habías
puesto	en	contacto,	¡es	increíble!	No	dejo	de	pellizcarme	para	convencerme	de
que	esto	no	es	un	sueño.

Me	he	acordado	muchísimo	de	ti	durante	estos	años.	El	último	recuerdo	que
tengo	de	ti	es	de	cuando	te	marchaste	con	papá,	tu	carita	mirando	a	través	de	la
luna	trasera	mientras	el	coche	se	alejaba.

Nunca	perdí	la	esperanza	de	poder	encontrarte,	y	ahora	has	sido	tú	quien	nos	ha
encontrado	a	nosotras.	Durante	todo	este	tiempo	me	he	preguntado	a	menudo
dónde	estarías,	qué	estarías	haciendo.

Muchísimas	gracias	por	ponerte	en	contacto	con	nosotras,	estoy	deseando
volver	a	tener	noticias	tuyas	y	espero	poder	volver	a	verte.	Mi	querida
hermanita	pequeña,	¡has	regresado!

Con	todo	mi	amor,
Clare

	
He	 procurado	 no	 extenderme	 demasiado.	Hay	muchísimas	 cosas	 que	 quiero

decirle,	 pero	 no	 puedo	 ponérselo	 todo	 en	 una	 carta.	 Quiero	 verla	 en	 carne	 y
hueso,	 quiero	 abrazarla	 y	 que	 mamá,	 ella	 y	 yo	 volvamos	 a	 estar	 juntas.	 La
advertencia	de	Luke	me	ronda	por	 la	mente,	pero	opto	por	apartarla	a	un	 lado.
Queremos	tener	a	Alice	de	vuelta,	y	eso	es	lo	único	que	importa	de	momento.
Doblo	la	carta	por	la	mitad,	voy	a	la	sala	de	estar	a	por	la	de	mi	madre,	meto

la	mía	 en	 el	 sobre	 y	 lo	 cierro.	 Emerge	 en	mi	 interior	 una	 cálida	 sensación	 de
felicidad.	Beso	mis	dedos	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	 transfiero	el	beso	al
nombre	que	está	escrito	en	el	sobre,	el	nombre	de	mi	hermana.



—Nos	 has	 encontrado,	 Alice	 —susurro,	 antes	 de	 apagar	 la	 luz	 y	 subir	 a
acostarme.
	
La	 mañana	 siguiente	 es	 un	 caos.	 Logro	 levantarme	 de	 la	 cama	 cuando	 la

alarma	del	despertador	suena	por	 tercera	vez,	es	muy	 inusual	en	mí	que	se	me
peguen	 las	 sábanas.	 El	 desayuno	 pasa	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 mientras
intento	recuperar	el	tiempo	perdido,	pero	mis	esfuerzos	son	en	vano.	Me	despido
a	toda	prisa	y	salgo	de	casa	con	esa	típica	sensación	de	que	se	te	olvida	algo.
Hago	 un	 repaso	 mientras	 pongo	 en	 marcha	 el	 coche…	 teléfono,	 bolso,

monedero,	maletín…	sí,	lo	llevo	todo.
Es	cuando	llego	al	bufete	y	el	cartero	pasa	junto	a	 la	puerta	con	su	carrito	y

saca	el	correo	cuando	me	acuerdo	de	repente	de	lo	que	he	olvidado.
—¡Mierda!	—Se	me	escapa	en	voz	alta	y	el	cartero	me	mira	sobresaltado—.

Perdón,	no	lo	digo	por	usted.	Es	que	acabo	de	acordarme	de	que	he	olvidado	una
carta	en	casa.	Qué	cabeza	la	mía.
Le	envío	un	mensaje	a	Luke	para	pedirle	que	se	encargue	él	de	enviar	la	carta

para	Alice.
—Se	 te	 ve	 un	 poco	 aturullada	 esta	 mañana	—comenta	 Tom,	 cuando	 estoy

entregándole	el	correo	a	la	recepcionista.
—Tú	sí	que	sabes	hacer	que	una	chica	se	sienta	mejor.	Anda,	haz	algo	útil.	Ve

a	encender	la	cafetera.
—¡A	sus	órdenes!	—Hace	un	saludo	militar	en	broma,	entrechoca	los	talones

y	pone	rumbo	a	la	cocina.
El	café	está	muy	bueno.	En	casa	me	gusta	tomar	té,	pero	cuando	estoy	en	el

trabajo	suelo	decantarme	por	el	café	por	el	chute	de	cafeína.
—Siempre	sabe	mejor	cuando	lo	hace	otra	persona,	gracias	—le	digo	a	Tom,

tras	entrar	también	en	la	cocina.
—No	podemos	permitir	que	la	calmada	y	templada	Clare	Tennison	vaya	por

ahí	aturullada	y	nerviosa,	¿verdad?
—Estoy	 sufriendo	 los	 efectos	 de	 todo	 este	 repentino	 caos	 emocional.	—Mi

teléfono	me	avisa	de	que	he	recibido	un	mensaje	y	lo	leo	de	inmediato.	Es	Luke
diciéndome	que	no	me	preocupe,	que	lo	tiene	todo	bajo	control.	Vuelvo	a	dejar
el	teléfono	sobre	la	encimera.
—Ya	sabes	que	puedes	hablar	conmigo	si	lo	necesitas.
Tom	me	dice	esas	palabras	con	voz	suave	y	yo	me	siento	agradecida	por	 lo

considerado	que	es.
—Tengo	la	sensación	de	que	llevo	toda	la	vida	esperando	esto,	a	que	Alice	se



ponga	en	contacto	con	nosotras.	—Bajo	la	mirada	hacia	el	líquido	marrón	oscuro
que	 llena	mi	 taza,	 respiro	 hondo	 y	 saboreo	 el	 olor	 del	 café—.	 ¿Sabes	 eso	 de
cuando	 eres	 pequeño	 y	 soplas	 las	 velas	 de	 tu	 tarta	 de	 cumpleaños	 mientras
formulas	un	deseo?	O	cuando	el	reloj	da	la	medianoche	en	Nochevieja,	o	echas
una	moneda	 en	 un	 pozo	 de	 los	 deseos…	pues	 todas	 esas	 veces	 yo	 deseaba	 lo
mismo,	que	encontráramos	a	Alice	o	ella	a	nosotras,	que	algún	día	volviéramos	a
estar	juntas	y	a	formar	una	familia	unida.	—Tomo	un	trago	de	café	para	darme
unos	segundos	y	poder	controlar	las	lágrimas.
Tom	deja	a	un	lado	su	taza	y	me	frota	el	brazo	con	la	mano.
—¿Es	un	caso	de	esos	en	los	que	hay	que	tener	cuidado	con	lo	que	uno	desea?
—Sí.	 No.	 Más	 o	 menos.	 —Noto	 cómo	 se	 evaporan	 las	 fuerzas	 que	 me

permiten	 aferrarme	 a	 mi	 compostura,	 es	 como	 si	 la	 mano	 de	 Tom	 estuviera
absorbiendo	todo	mi	autocontrol—.	Ahora	que	ha	sucedido,	que	es	una	realidad,
estoy…	estoy	asustada.
Él	me	quita	la	taza	de	la	mano,	la	coloca	junto	a	la	suya,	se	acerca	más	a	mí	y

me	rodea	con	los	brazos.
—Es	normal	que	lo	estés,	se	trata	de	algo	que	va	a	cambiar	tu	vida.	Tienes	que

intentar	controlar	ese	miedo	y	convertirlo	en	una	emoción	positiva.	—Empieza	a
frotarme	la	espalda	en	un	gesto	tranquilizador—.	Ah,	y	que	conste	que	esto	no	es
más	que	un	 abrazo	de	 amigos.	Quiero	dejarlo	 claro	 antes	de	que	 te	 apartes	de
golpe	como	si	acabaras	de	electrocutarte.
Yo	me	echo	a	reír	contra	su	camisa,	me	siento	aliviada	al	ver	que	 la	 tensión

creciente	se	ha	disipado.
—¡Yo	jamás	haría	algo	así!
Él	me	 da	 un	 pequeño	 apretón,	 retrocede	 un	 poco	 y	me	 toma	 de	 las	manos

antes	de	decir:
—Sé	 perfectamente	 bien	 lo	 que	 esto	 significa	 para	 ti,	 Clare.	 ¿Cómo	 iba	 a

olvidarlo?
Yo	sonrío	y	asiento.
—Ya	lo	sé,	y	agradezco	tu	apoyo.
—Siempre	lo	has	tenido.	No	se	me	han	olvidado	todas	las	horas	que	pasamos

delante	de	tu	portátil	intentando	localizar	a	Alice.	Por	no	hablar	de	las	llamadas
de	 teléfono,	 ¿te	 acuerdas	 del	 detective	 privado	 al	 que	 contratamos	 para	 que
organizara	una	búsqueda?
Asiento	y	sonrío	al	recordarlo.
—Sí,	ese	fue	el	primero	y	resultó	ser	un	inútil.	Vaya	pérdida	de	dinero.
—Ojalá	hubiéramos	sabido	en	aquel	entonces	que	tu	padre	había	cambiado	su



apellido	y	el	de	Alice.
—Es	increíble	la	diferencia	que	podría	haber	supuesto	tener	antes	ese	simple

dato.	Buscar	a	Alice	Kennedy	fue	una	completa	pérdida	de	tiempo	y	dinero.	—
Suspiro	pesarosa—.	Si	hubiéramos	buscado	a	Alice	Kendrick…
—Será	 mejor	 no	 darle	 vueltas	 a	 eso,	 no	 nos	 llevaría	 a	 ninguna	 parte.	 No

tendría	que	haberlo	mencionado.
—No	te	preocupes,	no	pasa	nada.	Y	no	te	disculpes,	por	favor.	Tienes	toda	la

razón	 del	 mundo,	 lamentar	 el	 pasado	 no	 va	 a	 ayudarnos	 en	 nada	 ahora.	 Yo
misma	 se	 lo	 dije	 a	 mamá,	 así	 que	 tendría	 que	 empezar	 a	 seguir	 mis	 propios
consejos.	Debemos	dejar	atrás	el	pasado.
Permanecemos	así	por	un	momento,	tomados	de	la	mano	y	mirándonos.	Soy

consciente	de	que	está	acariciándome	los	nudillos	con	el	pulgar,	es	algo	que	solía
hacer	 en	 el	 pasado.	Mi	 último	 comentario	 hacía	 referencia	 a	mis	 intentos	 por
encontrar	a	Alice,	pero	empiezo	a	preguntarme	si	él	lo	habrá	interpretado	como
algo	más.	Estoy	a	punto	de	hacer	un	comentario	al	respecto,	pero	al	final	no	lo
hago	 por	 temor	 a	 volver	 a	 hacer	 el	 ridículo.	 Seguro	 que	 soy	 yo	 la	 que	 está
imaginándose	cosas.
Tom	me	sostiene	la	mirada	al	decir,	con	un	tono	de	voz	bajo	y	suave:
—Tienes	todo	mi	apoyo,	Clare.	Te	entiendo	a	la	perfección,	he	sido	testigo	de

todo	lo	que	has	pasado.	Has	llevado	esta	carga	sobre	los	hombros	durante	gran
parte	 de	 tu	 vida	 y	 acaban	 de	 quitártela,	 es	 normal	 que	 necesites	 un	 poco	 de
tiempo	 para	 asimilarlo.	 Tu	mundo	 se	 ha	 puesto	 patas	 arriba	 y	 vas	 a	 tardar	 un
poco	en	encajarlo	todo…	y	no	solo	tus	sentimientos	y	tus	emociones,	también	tu
percepción	 del	 puesto	 que	 ocupas	 en	 tu	 familia.	 Intenta	 ser	 menos	 rígida,
relájate.	Deja	que	Alice	vuelva	a	formar	parte	de	tu	vida.
—Dicho	 así,	 parece	 la	 mar	 de	 fácil.	—Rompo	 el	 contacto	 visual	 e	 intento

soltarle,	pero	él	sujeta	mis	manos	con	más	fuerza.
—Oye,	no	te	agobies.	—Me	abraza	de	nuevo—.	Solo	tienes	que	quitar	el	dedo

del	botón	de	control	de	vez	en	cuando.	Ya	sé	que	es	algo	que	no	está	en	tu	forma
de	ser,	pero,	como	siempre	he	dicho,	estoy	convencido	de	que	el	hecho	de	que
seas	 tan	 ordenada	 y	 controlada	 de	 adulta	 se	 debe	 al	 caos	 emocional	 de	 tu
infancia.	Tienes	que	hacer	un	esfuerzo	por	apagar	ese	control	y	dejarte	llevar	un
poco	más,	si	no	lo	haces	acabarás	volviéndote	loca.
Me	echo	a	reír	y	le	devuelvo	el	abrazo.
—Gracias,	lo	intentaré.
—Lo	digo	en	serio,	Clare.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	pasó	poco	después	de	que

termináramos	la	carrera?



Qué	 horror,	 claro	 que	 me	 acuerdo.	 Perder	 el	 conocimiento	 de	 buenas	 a
primeras	y	no	poder	levantarte	de	la	cama	en	tres	días	no	es	algo	que	se	pueda
olvidar.	Tom	y	yo	habíamos	tomado	unas	copas	para	ahogar	mis	penas	después
de	que	el	detective	privado	me	informara	de	nuevo	de	que	sus	pesquisas	habían
sido	infructuosas	y,	por	algún	motivo,	mi	cuerpo	reaccionó	mal	con	el	alcohol.
Esa	fue	mi	 teoría,	pero	Tom	estaba	convencido	de	que	 la	causa	fue	el	estrés

causado	por	mi	férrea	determinación	de	encontrar	a	mi	hermana.
Respiro	hondo	y	suelto	el	aire	lentamente	en	un	intento	de	ir	expulsando	mis

preocupaciones	 y	 de	 demostrarle	 a	 Tom	 que	 estoy	 intentando	 relajarme.	 No
quiero	que	piense	que	estoy	chalada.
—¡Así	me	gusta!	—me	dice—.	En	cuanto	dejes	de	preocuparte	y	de	analizarlo

todo	hasta	la	extenuación,	 te	resultará	mucho	más	fácil	 lidiar	con	todo	esto.	Te
hablo	por	experiencia	propia,	te	lo	aseguro.	Venga,	será	mejor	que	nos	pongamos
a	trabajar	antes	de	que	Leonard	nos	encuentre	aquí.	No	te	conviene	que	meta	sus
narices	en	todos	tus	asuntos.
—Sí,	vamos.
La	verdad	es	que	no	estoy	muy	segura	de	si	estoy	de	acuerdo	con	él	en	lo	que

a	Leonard	se	refiere.	Yo	no	diría	que	está	metiendo	las	narices	en	mis	asuntos	y,
si	bien	es	cierto	que	siempre	se	ha	interesado	por	lo	que	hago,	lo	achaco	a	que	es
asesor	de	mamá	y	un	viejo	amigo	de	la	familia.
—Pero	las	intenciones	de	Leonard	son	buenas	—añado	en	su	defensa.
Tom	abre	la	puerta	de	la	cocina,	se	vuelve	a	mirarme,	enarca	una	ceja	en	un

gesto	de	escepticismo	y	dice,	no	muy	convencido:
—Si	tú	lo	dices…
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Hoy	 es	 sábado,	 recibo	 el	 fin	 de	 semana	 con	 los	 brazos	 abiertos…	y	 en	 una

cama	vacía.	Me	doy	la	vuelta	y	contemplo	con	ojos	adormilados	el	lado	donde
duerme	Luke.	La	almohada	está	tan	intacta	como	cuando	me	acosté	anoche	y	la
sábana	bajera	está	lisa,	no	tiene	ni	una	arruga.	Salta	a	la	vista	que	mi	marido	no
se	acostó	anoche.
Está	en	plena	efervescencia	creativa.	Trabaja	en	un	paisaje	abstracto	para	un

cliente	americano	que	el	año	pasado	vino	de	viaje	al	Reino	Unido	y	vio	una	de
sus	 obras	 expuesta	 en	 el	 Pabellón	 Real	 de	 Brighton.	 Este	 trabajo	 lo	 tiene
entusiasmado	y	distraído,	cuando	llegué	ayer	de	trabajar	él	ya	había	preparado	a
las	niñas	para	dormir,	las	había	dejado	a	cargo	de	mamá	y	estaba	encerrado	en	su
estudio.
Aún	es	temprano,	no	son	ni	 las	seis,	pero	mi	reloj	 interno	parece	incapaz	de

tener	en	cuenta	 los	fines	de	semana.	Después	de	 levantarme	me	pongo	la	bata,
salgo	descalza	al	rellano	y	voy	a	comprobar	que	las	niñas	estén	bien.	Me	asomo
sin	 hacer	 ruido	 y	 veo	 que	 aún	 están	 dormidas,	 pero	 soy	 consciente	 de	 que
dispongo	de	una	media	hora	como	mucho	antes	de	que	Chloe	despierte.
Evito	pisar	el	escalón	que	cruje	(el	segundo	empezando	por	arriba)	y	también

otro	que	está	a	la	mitad	más	o	menos	de	la	escalera,	a	la	altura	del	balaustre	en
cuya	parte	inferior	hay	una	marquita	que	hice	yo	cuando	tenía	unos	seis	años	y
se	me	cayó	un	cochecito	de	juguete	por	la	escalera.	Llevo	mi	vida	entera	en	esta
casa,	 así	 que	 la	 conozco	 de	 arriba	 abajo.	 Sabía	 bien	 cómo	 evitar	 que	 me
atraparan	al	subir	y	bajar	a	hurtadillas	para	comer	algo	a	medianoche,	o	cuando
papá	tenía	uno	de	esos	días	en	que	era	mejor	permanecer	apartada	de	su	camino.
El	 estudio	 de	 Luke	 se	 encuentra	 al	 final	 del	 pasillo	 que	 discurre	 en	 ángulo

recto	al	principal	y,	aunque	forma	parte	de	la	casa,	está	lo	bastante	alejado	para
que	no	le	moleste	el	ruido	de	las	idas	y	venidas	de	los	demás.
Llamo	a	la	puerta	y	entro	sin	esperar	a	que	conteste,	a	veces	está	tan	metido	en



su	 trabajo	que	ni	se	da	cuenta	de	mi	presencia	en	un	primer	momento.	Hoy	es
uno	de	esos	días.	Está	de	espaldas	a	mí	y	de	cara	al	lienzo,	tiene	un	pincel	en	una
mano	 y	 la	 paleta	 de	 colores	 en	 la	 otra,	 y	 lleva	 puestos	 un	 par	 de	 pantalones
holgados	de	algodón;	está	descalzo,	y	las	salpicaduras	que	tiene	en	los	dedos	de
los	pies	son	una	clara	indicación	de	cuáles	son	los	colores	con	los	que	ha	estado
trabajando.	No	quiero	ni	pensar	en	cuándo	se	habrá	peinado	por	última	vez,	su
rebelde	cabello	está	hecho	un	revoltijo;	la	verdad	es	que	le	vendría	bien	un	buen
corte,	 pero	 por	 regla	 general	 tengo	 que	 encargarme	 yo	 de	 pedirle	 hora	 y	 de
llevarlo	poco	menos	que	a	rastras.	Mamá	dice	que	es	como	tener	un	niño,	pero
yo	suelo	dejar	pasar	esos	pequeños	comentarios.	Me	gusta	cuidar	de	mi	familia,
ellos	lo	son	todo	para	mí.
Apoyo	 la	espalda	en	 la	pared	y	disfruto	contemplando	a	placer	a	mi	marido

mientras	él	pinta,	mientras	el	pincel	pasa	de	la	paleta	al	lienzo	una	y	otra	vez.	La
radio	 suena	 suavemente	 de	 fondo…	 yo	 diría	 que	 es	 algo	 de	 Strauss,	 pero	 no
estoy	segura	del	todo.
—Serías	muy	mala	como	espía	—me	dice	al	cabo	de	unos	minutos,	en	tono	de

broma,	 mientras	 trabaja	 en	 una	 zona	 del	 cielo.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 ya	 está
perfecta,	pero	no	soy	una	experta	ni	mucho	menos.
Me	aparto	de	la	pared	y	me	coloco	tras	él,	le	rodeo	la	cintura	con	los	brazos	y

poso	un	beso	en	su	omóplato	antes	de	decir:
—Perdona,	 no	 quería	 interrumpirte.	 Es	 que	 me	 he	 sentido	 un	 poco	 sola	 al

despertar.	Anoche	no	te	acostaste,	¿verdad?
Él	se	da	la	vuelta	y	me	abraza.
—Lo	siento,	quería	avanzar	con	esto.	Hay	grandes	novedades.
—¿Con	el	 cuadro?	—Le	 suelto	y	miro	 con	 atención	 el	 lienzo	y	 los	 colores,

pero	en	realidad	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	estoy	buscando.
Él	suelta	una	pequeña	carcajada.
—No	 con	 el	 cuadro	 propiamente	 dicho.	—Deja	 la	 paleta	 y	 el	 pincel	 en	 el

fregadero	 que	 hay	 junto	 a	 la	 ventana—.	Anoche	 recibí	 una	 llamada	 de	 Teddy
Marconi.
Me	estrujo	el	cerebro	intentando	recordar	con	rapidez	quién	es	ese	hombre.
—¿Tu	cliente	americano?
—El	mismo.	Me	invitó	a	ir	a	su	casa	de	Miami.
—¡No	me	digas!	¡Qué	bien!
No	es	inusual	que	Luke	vaya	a	casa	de	sus	clientes,	pero	suele	ser	en	el	Reino

Unido.	Le	gusta	ver	dónde	van	a	colgarse	sus	cuadros,	dice	que	eso	le	ayuda	a
hacerse	una	 idea	de	 lo	que	quieren.	La	obra	en	 la	que	está	 trabajando	ahora	es



para	el	apartamento	londinense	de	Marconi;	cuando	fue	a	visitarle	a	Kensington
aproveché	la	oportunidad	para	pasear	un	poco	por	la	ciudad	y	después	pasamos
la	noche	en	un	hotel.	Fue	una	velada	muy	romántica.
—Sí,	es	increíble	—asiente	él.
—¿En	 este	 viaje	 también	 voy	 a	 poder	 acompañarte?	 —se	 lo	 pregunto	 en

broma.	 Ir	a	Londres	y	dejar	a	 las	niñas	con	mamá	por	una	noche	es	una	cosa,
pero	que	los	dos	nos	fuéramos	a	América	y	pasáramos	tres	noches	como	mínimo
sería	pedirle	demasiado	a	mamá.
—Lo	siento,	 cielo,	 a	eso	quería	yo	 llegar.	Marconi	me	quiere	allí	 la	 semana

que	viene,	el	martes.	Va	a	encargarse	de	costear	el	viaje	y	 todo	 lo	demás,	dice
que	 lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 presentarme	 allí.	 Así	 que,	 a	 menos	 que
puedas	tomarte	la	semana	libre,	voy	a	viajar	solo.
Pongo	una	teatral	cara	de	pena.
—¡Vaya,	 mira	 qué	 bien!	 Así	 que	 vas	 a	 dejarme	 aquí	 mientras	 tú	 vas	 a

divertirte	a	Miami,	¿no?	—Le	rodeo	el	cuello	con	los	brazos—.	Espero	que	estés
listo	para	compensarme	por	ello.
Él	 tironea	con	 suavidad	del	 cinturón	de	mi	bata	y	desliza	 las	manos	bajo	 la

prenda.
—Estoy	más	que	listo.

	
	
Después	de	nuestro	ratito	compartido,	Luke	decide	que	ya	ha	llegado	a	su	tope

de	 trabajo	 por	 hoy.	 No	 es	 inusual	 en	 él	 trabajar	 durante	 veinticuatro	 horas
seguidas	cuando	está	inspirado,	pero	ahora	va	a	dormir	un	par	de	horas.
—Voy	 a	 llevarme	 a	 las	 niñas	 a	 desayunar	 fuera	—le	 sugiero	 yo—,	 ¿qué	 te

parece	si	después	vamos	a	dar	una	vuelta	por	el	paseo	marítimo?	Hace	muy	buen
día	 para	 esta	 época	 del	 año	 y	 sería	 una	 lástima	 desperdiciarlo,	 podríamos
comprarles	helados.
—Sí,	buena	idea.	Ven	a	despertarme	a	la	hora	de	comer	—contesta	él,	con	un

bostezo.
Salimos	juntos	del	estudio	justo	cuando	Chloe	está	bajando	la	escalera.
—¡Vamos	a	desayunar	fuera!	—le	digo,	antes	de	tomarla	en	brazos—.	Vamos

a	vestirte.
Una	 vez	 que	 subimos	me	 doy	 una	 ducha	 rápida	 en	mi	 dormitorio	mientras

Luke	se	encarga	de	entretenerla.	Les	oigo	jugar	al	monstruo	de	las	cosquillas.	Es
un	 juego	sencillo,	pero	a	Chloe	 le	encanta	y	 la	mantiene	entretenida	hasta	que
termino	de	vestirme.



Mi	 teléfono,	que	está	cargándose	encima	de	 la	mesita	de	noche,	me	notifica
que	he	recibido	un	correo	electrónico,	y	me	da	un	brinco	el	corazón	al	ver	quién
me	lo	ha	enviado.
—¿Estás	bien,	cielo?	—Luke	rueda	hasta	quedar	boca	abajo	y	alza	la	mirada

hacia	mí.
—Tengo	un	correo	electrónico.
—Pues	 lo	 que	 suele	 hacerse	 con	 ellos	 es	 leerlos	 y	 contestar.	 —Emite	 un

sonido	ahogado	y	se	queda	sin	aliento	cuando	Chloe	salta	sobre	su	espalda	con
un	gritito	de	entusiasmo.
Agarro	el	 teléfono.	No	sé	por	qué	me	siento	 tan	nerviosa	de	 repente	ante	 la

idea	 de	 leer	 el	 mensaje,	 el	 hecho	 de	 que	 Alice	 contactara	 con	 nosotras	 ha
generado	una	 caótica	mezcla	 de	 emociones	 en	mi	 interior.	 Supongo	que	 ahora
estoy	 tomando	conciencia	de	 la	 realidad.	Primero	 llegó	 la	 sorpresa,	después	 la
felicidad	y	ahora	la	cautela.	Puede	que	las	emociones	pasen	por	distintas	etapas
cuando	hay	un	reencuentro	con	un	familiar,	tal	y	como	se	supone	que	sucede	con
el	duelo.	Después	lo	busco	en	Google.
—Es	Alice,	ha	dejado	un	mensaje	en	la	cuenta	que	le	abrí	a	mi	madre.	Voy	a

que	lo	abra	en	el	ordenador	de	abajo.
—¿No	quieres	echarle	un	vistazo	primero?
—¿Por	qué?
Luke	saca	las	piernas	de	la	cama	y	planta	los	pies	en	el	suelo	mientras	Chloe

se	cuelga	de	su	cuello.
—No	sé,	por	si	tienes	que	preparar	a	tu	madre	para	recibir	malas	noticias.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	digo,	desconcertada.
—Olvídalo,	da	igual.
—No,	no	da	igual.	Dime.
Él	 se	 levanta	 con	Chloe	 aferrada	 aún	 a	 su	 cuello	 como	 si	 de	 una	 actuación

circense	se	tratara.
—Por	si	Alice	ha	cambiado	de	idea	o	algo	así.	—Se	encoge	de	hombros	y	se

quita	de	encima	a	la	niña	con	cuidado—.	Olvídalo,	de	verdad.	Seguro	que	no	hay
ningún	problema.
Me	 paro	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 dice	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 puede	 que	 tenga

razón.
—Vale,	voy	a	echar	un	vistazo	rápido.
Me	siento	en	la	cama	y	abro	el	mensaje.	El	icono	de	un	clip	indica	que	tiene

un	archivo	adjunto,	y	tarda	un	poquito	en	descargarse.	Antes	de	leer	lo	que	Alice
ha	escrito	desplazo	el	 cursor	hacia	 abajo	para	ver	 lo	que	ha	 adjuntado,	ya	que



estoy	 segura	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 foto.	 Estoy	 a	 punto	 de	 ver	 cómo	 es	 mi
hermana.	Cierro	 los	 ojos	 por	 un	momento	 y	 recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 la	 vi,
recuerdo	su	carita	mirándome	a	través	de	la	luna	trasera	de	un	coche.
Los	 abro	 de	 nuevo	 esperando	 ver	 a	 una	mujer	 joven	 y	me	 sorprendo	 al	 ver

aparecer	ante	mí	a	dos	mujeres	sonrientes.	Da	la	impresión	de	que	están	sentadas
en	un	sofá	y	 la	foto	está	 tomada	desde	cierta	distancia,	así	que	no	es	un	selfie.
Puede	que	fuera	tomada	con	una	cámara	con	temporizador,	o	que	la	hiciera	una
tercera	 persona.	 Las	 dos	 jóvenes	 tienen	 el	 pelo	 del	mismo	 tono	 café	 oscuro	 y
están	peinadas	 con	 esas	 ondas	 grandes	 y	 sueltas,	 aunque	una	 lo	 lleva	un	poco
más	corto	que	la	otra.	Las	dos	deben	de	tener	una	edad	similar,	unos	veintipocos
años.	Amplío	 la	 imagen	para	poder	verles	mejor	 la	 cara,	 los	ojos	 en	 concreto,
anhelando	ver	esos	preciosos	ojos	azules	que	me	han	perseguido	durante	todos
estos	 años,	 pero	 se	 pixela	 y	 no	 se	 ve	 bien.	Dirijo	 la	mirada	 hacia	 el	 final	 del
mensaje	de	Alice	y	leo	la	postdata	que	ha	añadido	bajo	su	nombre:	Yo	soy	la	de
la	izquierda.
—¡Alice!	—Mi	voz	es	apenas	un	susurro.
—¿Cuál	de	las	dos	es?	—me	pregunta	Luke,	mientras	mira	por	encima	de	mi

hombro.
—La	de	la	izquierda.	—Sonrío	y	me	echo	hacia	atrás	para	apoyarme	en	él.	Ha

dejado	en	el	suelo	a	Chloe,	que	está	entretenida	con	los	zapatos	que	tengo	en	mi
armario—.	¿Crees	que	se	parece	a	mí?
Él	se	inclina	un	poco	hacia	delante	para	ver	mejor	la	imagen.
—No	 sé	 qué	 decirte,	 puede	 que	 sí.	 El	 pelo	 es	 el	 mismo,	 y	 me	 parece	 que

también	tenéis	los	mismos	pómulos.	¿Quién	es	la	otra	chica?
Leo	por	encima	el	mensaje	hasta	que	encuentro	la	respuesta.
—Su	amiga	Martha.	—Retomo	el	mensaje	desde	el	principio	y	lo	leo	bien—.

¡Mierda!
—¿Qué	pasa?
—Que	 quiere	 venir,	 y	 piensa	 hacerlo	 acompañada	 de	 su	 amiga.	—Alzo	 la

mirada	hacia	él—.	Qué	raro.
—¿Supone	algún	problema?
—Bueno,	 es	 que	 sería	 mejor	 que	 viniera	 ella	 sola,	 pero	 puede	 que	 esté

nerviosa.	A	lo	mejor	quiere	tener	a	alguien	conocido	a	su	lado.
Aprieto	los	labios	en	ese	típico	gesto	de	solidaridad	que	se	hace	cuando	uno

quiere	demostrarle	sin	palabras	a	alguien	que	entiende	cómo	se	siente,	un	gesto
que	suele	ir	acompañado	de	una	cara	de	conmiseración	o	de	resignación.
—En	fin,	supongo	que	será	mejor	que	le	dé	la	noticia	a	mamá.



Mi	madre	se	echa	a	llorar	cuando	abro	el	mensaje	en	el	ordenador	de	abajo	y
le	enseño	la	foto.	Toca	la	pantalla	y	acaricia	la	imagen	de	Alice.
—¡Mi	 querida	 Alice!	 —repite	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¡Estoy	 deseando	 poder

abrazarla!
—Va	a	traer	a	su	amiga,	¿has	leído	esa	parte?	—le	pregunto	con	voz	suave.
—Sí,	me	parece	bien.	Si	eso	es	lo	que	ella	quiere,	no	me	importa	en	absoluto.

Lo	que	sea,	con	tal	de	que	Alice	se	sienta	a	gusto.
Intercambio	una	mirada	por	encima	de	su	cabeza	con	Luke,	quien	me	aconseja

con	los	ojos	que	deje	pasar	el	tema.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	lo	amo,
sabe	lo	que	pienso	sin	que	yo	diga	una	sola	palabra.	En	este	momento	sabe	que
la	 actitud	 de	 mamá	 me	 parece,	 quizás,	 un	 poco	 más	 sensiblera	 de	 lo	 que	 yo
esperaba,	 y	 seguro	 que	 ha	 deducido	 que	 estoy	 planteándome	 hacer	 algún
comentario	al	respecto.	A	juzgar	por	el	pequeño	gesto	de	negación	que	me	hace
con	la	cabeza,	está	claro	que	él	opina	que	no	debería	hacerlo.
—¿Quieres	 que	 te	 imprima	 el	 mensaje	 y	 la	 foto,	 Marion?	—le	 pregunta	 a

mamá.
—¿Me	harías	ese	favor?,	¡me	encantaría!	Es	fantástico	que	esto	de	los	correos

electrónicos	sea	algo	tan	inmediato,	pero	no	puede	compararse	a	tener	una	carta
de	 verdad	 en	 las	 manos.	 —Le	 lanza	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 antes	 de
volverse	hacia	mí—.	Voy	a	ponerla	con	el	resto	de	las	cosas	de	Alice.
—Sí,	buena	idea.
Se	refiere	a	una	pequeña	maleta	negra	donde	ha	guardado	durante	todos	estos

años	el	vestido	preferido	de	mi	hermana,	algunos	de	sus	viejos	peluches	(entre
ellos	 el	 osito	 marrón	 que	 ha	 perdido	 los	 ojos	 y	 el	 conejo	 vestido	 con	 una
chaqueta	azul,	como	Peter	Rabbit),	su	camisón	con	estampado	de	mariquitas,	su
libro	sobre	el	zoo…	en	fin,	mi	madre	guarda	allí	todo	lo	que	pueda	suponer	un
vínculo	con	su	hija,	incluyendo	los	regalos	que	ha	ido	comprándole	cada	año	en
Navidad	y	para	su	cumpleaños.
Ella	se	lleva	el	mensaje	y	la	foto	en	cuanto	Luke	se	los	imprime,	y	él	se	coloca

detrás	de	mí	y	me	masajea	los	hombros.
—Es	 normal	 que	 esté	 un	 poco	 sensible,	 asimilar	 todo	 esto	 no	 es	 tarea	 fácil

para	 ella.	 Ni	 para	 ti.	—Me	 insta	 a	 que	me	 gire	 hacia	 él—.	 ¿Cómo	 estás	 tú?,
¿estás	bien?
—Sí.	Si	mamá	está	contenta,	yo	también	lo	estoy.
—No	es	eso	lo	que	te	he	preguntado.
—Estoy	bien	y	realmente	contenta,	pero	es	que…	—Titubeo	porque	no	quiero

que	parezca	que	me	molesta	quedar	en	segundo	plano	al	aparecer	en	escena	mi



hermana,	 y	 él	 se	 limita	 a	 esperar	 callado	 a	 que	 continúe—.	 Es	 que	 todo	 está
pasando	muy	 rápido,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 eso	 de	 que	 traiga	 a	 la	 amiga	 no	me
convence.	Me	 parece	 un	 poco	 raro	 obrar	 así	 cuando	 una	 va	 a	 reunirse	 con	 su
familia	después	de	tanto	tiempo.
—Sí,	 sí	que	 lo	es,	pero	vamos	a	 intentar	 relajarnos	y	dejarnos	 llevar,	¿vale?

Puede	que	Alice	quiera	contar	con	algo	de	apoyo	moral,	tan	simple	como	eso.
—Antes	no	opinabas	así.
—No	tengo	control	ninguno	sobre	esta	situación	—alega	él—.	Nos	guste	o	no,

Alice	tiene	pensado	venir,	así	que	lo	único	que	digo	es	que	será	mejor	que	nos
acostumbremos	a	la	idea	y	la	aceptemos.	Seguro	que	todo	sale	bien.
—Ojalá	pudiera	tener	esa	actitud	relajada	tuya.
—Clare,	cielo…	ya	sé	que	debes	de	estar	sintiendo	un	montón	de	cosas.	¡Por

Dios,	si	a	mí	mismo	está	pasándome	y	ni	siquiera	es	mi	hermana!	Yo	también	he
invertido	 un	 montón	 de	 tiempo	 y	 emociones	 en	 Alice.	 No	 a	 una	 escala	 tan
grande	como	tú,	por	supuesto,	pero	recuerda	todas	las	veces	en	que	intentamos
encontrarla,	 averiguar	 su	 paradero.	 El	 dinero	 que	 nos	 gastamos…	vale,	 que	 te
gastaste	tú	intentando	encontrarla.	Y	ahora	todo	eso	ha	quedado	atrás,	ella	nos	ha
encontrado.	Vas	a	recuperar	a	tu	hermana,	tu	madre	va	a	recuperar	a	su	hija,	yo
voy	a	tener	una	cuñada	y	las	niñas	una	tía.	Vamos	a	concentrarnos	en	lo	positivo.
—Hablando	de	las	niñas…	—Alzo	la	mirada	hacia	el	techo	al	oír	el	sonido	de

pasos	que	cruzan	el	rellano	y	bajan	la	escalera—	me	parece	que	Hannah	ya	se	ha
levantado.
Me	esfuerzo	por	no	perder	la	sonrisa	cuando	saco	a	las	niñas	a	disfrutar	de	lo

que	 al	 final	 va	 a	 resultar	 ser	 un	 almuerzo	 a	media	mañana.	 Luke	 tiene	 razón.
Debo	centrarme	en	las	cosas	buenas,	en	lo	positivo.	Mi	hermanita	pequeña	va	a
regresar	a	casa.	Pero,	por	mucho	que	me	repita	esas	palabras	como	un	mantra,	no
puedo	desprenderme	de	la	inquietud	que	se	ha	apoderado	de	mí.
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Las	dos	semanas	siguientes	pasan	con	rapidez,	me	sorprende	la	celeridad	con

la	que	se	desarrollan	los	acontecimientos.	Esperaba	que	hubiera	un	intercambio
gradual	de	correos	electrónicos,	puede	que	algunas	llamadas	telefónicas,	antes	de
que	mamá	y	Alice	decidieran	que	había	llegado	el	momento	de	verse	en	persona;
de	hecho,	creía	que	iban	a	pasar	al	menos	unos	dos	o	tres	meses,	pero	no	es	así	y
bastan	dos	correos	electrónicos	más	para	que	decidan	que	quieren	verse	cuanto
antes.	En	persona,	en	vivo	y	en	directo.	Sin	llamadas	de	teléfono	ni	Skype	de	por
medio.
—¿Seguro	que	estás	preparada	para	esto?
Le	 hago	 esa	 pregunta	 a	 mi	 madre	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 llegada	 de	 Alice,

mientras	ella	entra	en	la	habitación	de	mi	hermana	para	revisarla	y	asegurarse	de
que	todo	esté	listo	y	en	su	sitio.	Yo	le	había	sugerido	que	la	redecorara,	pero	ella
se	 empeñó	 en	dejar	 las	 paredes	de	 color	 rosa	y	 las	 cortinas	 con	 estampado	de
lunares.	Está	convencida	de	que	Alice	se	va	a	acordar	de	ellas	y	yo	también	lo
deseo,	 aunque	 solo	 sea	 por	mamá.	Me	 pregunto	 si	 debería	 intentar	 prepararla
para	 una	 decepción,	 pero	 opto	 por	 no	 hacerlo.	 Me	 he	 mantenido	 bastante	 al
margen	 de	 los	 mensajes	 que	 han	 intercambiado,	 así	 que	 todavía	 me	 siento
bastante	distanciada	de	Alice.
—La	habitación	está	preciosa,	mamá.	Seguro	que	a	Alice	le	encanta,	pero	no

te	 lleves	un	disgusto	 si	 tarda	un	poquito	en	acordarse	de	 todo	esto.	Ha	pasado
mucho	tiempo	y	era	muy	pequeña.	—Le	pongo	una	mano	en	el	hombro	y	le	doy
un	ligero	apretón.
—No	te	preocupes,	cariño.	Soy	consciente	de	que	todo	esto	puede	ser	un	poco

difícil	 e	 incluso	doloroso,	pero	estoy	preparada	para	 lo	que	venga.	No	 soy	 tan
ingenua	como	tú	crees.
Nos	dirigimos	a	la	habitación	de	invitados,	que	queda	justo	enfrente	de	la	de

Alice,	 y	 echamos	 un	 somero	 vistazo.	 Todo	 está	 listo	 para	 recibir	 a	 nuestra



huésped	 añadida.	 Hay	 toallas	 limpias	 al	 final	 de	 la	 cama,	 una	 bata	 y	 algunos
artículos	de	aseo	personal.
—Parece	la	habitación	de	un	hotel	finolis	—comento.
—¿Crees	que	le	gustará?
—Claro	que	 sí,	 yo	estaría	 encantada	 si	me	alojaran	en	una	habitación	como

esta.	—Miro	 mi	 reloj—.	 Es	 tarde,	 será	 mejor	 que	 nos	 vayamos	 a	 dormir	 ya.
Tenemos	que	estar	en	Heathrow	a	las	siete	y	media	de	la	mañana.
Le	 aconsejo	 que	 intente	 relajarse	 y	 disfrutar	 de	 una	 reparadora	 noche	 de

sueño,	pero	yo	duermo	fatal	y	me	siento	poco	menos	que	aliviada	cuando	suena
la	alarma	a	las	cuatro	y	media.	Encuentro	a	mamá	esperándome	ya	en	la	cocina,
está	claro	que	está	tan	nerviosa	como	yo	ante	el	inminente	encuentro.	Salimos	de
la	casa	con	sigilo	para	no	despertar	a	Luke	y	a	las	niñas,	tengo	la	impresión	de
que	no	he	visto	apenas	a	mi	marido	en	estas	últimas	semanas.	Desde	su	viaje	a
América	 ha	 pasado	 gran	 parte	 del	 día	 y	 de	 la	 noche	 encerrado	 en	 su	 estudio,
regresó	deseoso	de	terminar	el	encargo	para	Londres	y	poder	empezar	con	el	de
Miami.
—¿Cómo	le	va	a	Luke	con	el	trabajo?	—me	pregunta	mamá.
—Muy	 bien,	 gracias	—le	 contesto,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 carretera—.

Esta	podría	ser	una	gran	oportunidad	para	él,	estamos	hablando	de	varios	miles
de	libras.	Este	cliente	americano	está	entusiasmado	con	él,	le	encanta	su	obra.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	parloteando	un	poco,	siempre	me	siento	un	poco

a	la	defensiva	con	ella	en	lo	que	al	trabajo	de	Luke	y	el	dinero	se	refiere.	En	el
fondo	soy	consciente	de	que	no	le	parece	del	todo	bien	cómo	nos	organizamos.
Mi	madre	apoya	el	hecho	de	que	yo	 tenga	una	carrera	profesional,	una	carrera
exitosa	que	salvaguarda	mi	independencia,	pero	no	le	gusta	demasiado	el	hecho
de	que	mantenga	a	Luke.	En	una	ocasión	me	dijo	que	mantener	económicamente
a	mi	marido	iba	a	tenerme	secuestrada,	que	era	algo	que	iba	a	atarme	a	las	niñas
y	a	él,	algo	que	me	impediría	alzar	sola	el	vuelo	si	en	un	momento	dado	quisiera
hacerlo.
Es	obvio	que	 lo	dice	por	 lo	que	pasó	entre	papá	y	ella.	Mamá	supo	manejar

bien	 su	 economía,	 disponía	 del	 sueldo	 que	 ganaba	 como	 profesora	 además	 de
una	 buena	 suma	 que	 había	 heredado;	 según	 ella	 misma	 me	 dijo,	 siempre
mantuvo	 su	 dinero	 al	 margen	 de	 papá,	 que	 era	 un	 hombre	 pudiente	 y	 podía
mantenerse	por	sí	solo.	Ninguno	necesitaba	al	otro	en	el	aspecto	económico,	y
eso	resultó	ser	toda	una	suerte.	Puede	que	mi	madre	se	quedara	a	la	deriva	desde
un	punto	de	vista	emocional,	pero	 tenía	una	situación	económica	sólida	que	 le
permitía	vivir	sin	apuros.



—Eso	suena	prometedor,	podría	quitarte	algo	de	presión	de	encima.	—Su	voz
interrumpe	mis	pensamientos.
—No	estoy	sometida	a	ninguna	presión.
—No,	 pero	 tú	 ya	 me	 entiendes.	 Sería	 genial	 que	 Luke	 pudiera	 ganar	 el

equivalente	a	un	sueldo	decente.
—Mamá,	por	favor,	no	empecemos	con	eso	ahora.
—Yo	solo	digo	que	así	no	tendrías	que	sentirte	tan	responsable	de	todos	desde

un	 punto	 de	 vista	 económico,	 es	 bueno	 que	 ambos	 tengáis	 vuestra	 propia
independencia.
—Como	la	tuviste	tú,	por	si	pasara	algo.	Es	eso	lo	que	quieres	decir,	¿verdad?
No	puedo	evitar	sentirme	más	que	un	poco	irritada	por	sus	comentarios,	y	eso

me	lleva	a	contestar	de	forma	bastante	cortante.	La	miro	de	reojo	al	notar	que	el
ambiente	está	un	poco	cargado	y	veo	que	tiene	la	mirada	puesta	al	frente,	pero
que	está	visiblemente	tensa.
—Pues	sí,	la	verdad	es	que	sí	—admite	al	fin.
—Mamá,	 Luke	 y	 yo	 estamos	 perfectamente	 bien.	 Llevamos	 felizmente

casados	todos	estos	años	y	nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo,	de	niños
fuimos	juntos	al	colegio.	Si	fuera	a	pasar	algo,	seguro	que	ya	habría	sido	así.
—Eso	nunca	 se	 sabe.	Hay	veces	 en	que	confiarse	 es	 lo	peor	que	una	puede

hacer,	no	te	esperas	el	golpe	y	te	toma	por	sorpresa.
El	coche	queda	sumido	en	un	silencio	que	se	alarga	durante	varios	minutos.

Siento	el	peso	de	sus	palabras.	Ya	sé	que	lo	dice	pensando	en	mi	bien,	que	una
no	 deja	 de	 ser	 madre	 cuando	 sus	 hijos	 crecen,	 se	 casan	 y	 forman	 su	 propia
familia;	también	sé	que	quiere	a	Luke,	pero	que	al	no	ser	sangre	de	su	sangre	es
normal	 que	 piense	 ante	 todo	 en	mí.	 Supongo	 que	 yo	 actuaré	 igual	 cuando	 las
niñas	crezcan	y	tengan	novio.
Pienso	 detenidamente	 en	 cómo	 expresar	 lo	 que	 quiero	 decirle,	 y	 hablo	 con

suma	cautela.
—¿Qué	fue	lo	que	hizo	que	papá	se	fuera?,	¿qué	pasó?
Ella	 no	me	 ha	 contado	 jamás	 cuál	 fue	 la	 razón	 concreta	 que	 hizo	 que	 papá

decidiera	llevarse	a	Alice	de	vacaciones;	bueno,	pensándolo	a	posteriori,	las	dos
somos	 conscientes	 de	 que	 para	 él	 no	 fueron	 unas	 vacaciones	 en	 ningún
momento,	de	que	supo	desde	un	principio	que	se	iba	para	siempre.
—Ya	sabes	que	tu	padre	no	quería	seguir	estando	conmigo	—me	contesta.
—Sí,	pero	nunca	me	has	dicho	por	qué	—insisto.	Por	alguna	razón,	me	parece

importante	estar	al	tanto	de	todo.	Puede	que	sea	por	la	llegada	de	Alice,	seguro
que	ella	quiere	enterarse	de	la	verdad.



—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 no	 tengo	 intención	 alguna	 de	 reabrir	 viejas
heridas.	No	quiero	revivir	el	pasado,	tenemos	por	delante	un	futuro	junto	a	Alice.
—Pero	es	posible	que	ella	te	haga	preguntas	sobre	el	tema,	¿qué	vas	a	decirle?
—Lo	 mismo	 que	 acabo	 de	 decirte	 a	 ti.	 Por	 favor,	 Clare,	 no	 quiero	 seguir

hablando	de	eso.	Es	un	tema	dañino,	te	corroerá	por	dentro	si	se	lo	permites.	—
Se	queda	callada	por	un	momento	y	exhala	un	pequeño	suspiro—.	No	quiero	que
te	 envenene	como	a	mí,	 eso	es	 algo	que	 jamás	quise	para	ninguna	de	mis	dos
hijas.	Lo	único	que	quiero	es	que	ahora	seamos	felices.
Dejo	pasar	el	tema,	como	hago	siempre	cuando	llegamos	a	este	punto.

	
	
El	 vuelo	 procedente	 de	 Orlando	 llega	 a	 la	 hora	 prevista	 y	 mamá	 y	 yo

esperamos	 pacientemente	 en	 la	 zona	 de	 llegadas,	 pendientes	 de	 la	 marea	 de
pasajeros	que	cruza	las	puertas	de	cristal.
Veo	 a	 una	 familia	 de	 cuatro	 miembros,	 una	 pareja	 de	 treintañeros	 con	 dos

hijos.	La	madre	lleva	en	brazos	al	más	pequeño	y	el	padre	empuja	una	carretilla
cargada	de	maletas	a	la	que	va	agarrada	a	su	vez	el	otro	niño,	que	debe	de	tener
unos	cinco	años;	un	encorbatado	hombre	de	negocios	cargado	con	una	pequeña
maleta	 de	 mano	 y	 un	 maletín,	 con	 la	 barbilla	 ensombrecida	 por	 una	 barba
incipiente,	pasa	sin	mirar	a	nadie,	con	los	ojos	al	frente.	Es	obvio	que	no	es	 la
primera	vez	que	 realiza	este	 trayecto,	que	no	es	nuevo	para	él,	que	estar	 en	el
Reino	Unido	no	le	causa	ninguna	emoción	en	especial,	y	me	pregunto	de	pasada
si	será	americano	o	británico.
Una	chica	de	pelo	oscuro	dobla	la	esquina	y	creo	por	un	instante	que	se	trata

de	Alice,	pero	conforme	va	acercándose	veo	que	está	acompañada	de	un	chico.
Los	dos	llevan	mochila	y	visten	pantalón	corto	y	sudadera.	A	ella	se	le	ilumina	el
rostro	y	le	da	un	codazo	al	novio	antes	de	señalar	hacia	un	punto	de	la	sala,	me
giro	y	veo	que	una	mujer	de	mediana	edad	está	saludándolos	con	la	mano.	Los
pasajeros	siguen	saliendo,	pero	ni	rastro	aún	de	Alice	y	Martha.
—Habrían	 enviado	 un	mensaje	 para	 avisarnos	 si	 hubieran	 perdido	 el	 vuelo,

¿verdad?	—me	dice	mamá.
—Relájate,	 seguro	 que	 no	 tardan	 en	 salir.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 es	 pasar	 por	 un

control	de	pasaportes.
—No	sé	si	el	pasaporte	de	Alice	será	americano	o	británico,	¿tú	qué	crees?
—No	 tengo	 ni	 idea,	 supongo	 que	 depende	 de	 si	 obtuvo	 la	 nacionalidad

americana.
Ella	asiente,	pero	en	su	rostro	relampaguea	una	expresión	de	tristeza	cuando



comenta:
—Son	 los	 pequeños	 detalles	 como	 ese	 los	 que	 me	 recuerdan	 la	 dolorosa

realidad	de	que	no	conozco	a	mi	propia	hija.	Yo	debería	estar	al	tanto	de	ese	tipo
de	cosas.
—¡Oye,	 ahora	 no	 es	 momento	 para	 tristezas!	 ¡En	 estas	 próximas	 semanas

vamos	a	poder	ponernos	al	día,	ya	lo	verás!	—Ella	me	sonríe,	salta	a	la	vista	que
está	esforzándose	por	borrar	de	su	mente	ese	melancólico	pensamiento.
Centro	de	nuevo	la	atención	en	los	pasajeros	que	están	llegando.	Aparece	una

morena	con	el	pelo	 largo	y	ondulado,	y	cuando	estoy	a	punto	de	descartarla	y
desviar	 la	 mirada	 hay	 algo,	 no	 sé	 qué,	 que	 me	 impulsa	 a	 mirarla	 con	 mayor
atención.	Mamá	me	agarra	del	brazo	en	ese	preciso	momento.
—¡Ahí	 está!	 —exclama,	 mientras	 empieza	 a	 hacer	 señas	 con	 la	 mano—.

¡Alice!
La	joven	alza	la	cabeza	y	dirige	la	mirada	hacia	nosotras,	se	la	ve	nerviosa.	Yo

sonrío	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 también	 le	 hago	 señas	 con	 la	 mano.	 Busco	 con	 la
mirada	a	su	amiga	y	no	la	encuentro,	así	que	deduzco	que	puede	que	Alice	haya
venido	 sola.	Ella	 echa	 a	 andar	 hacia	 nosotras,	 va	 acelerando	 el	 paso	 de	 forma
gradual	 hasta	 que	 echa	 a	 correr	 de	 repente;	mamá,	 con	 el	 rostro	 inundado	 de
lágrimas,	echa	a	correr	a	su	vez	hacia	ella,	y	a	mí	me	dan	ganas	de	llorar	por	la
emoción.
Se	abrazan	y	permanecen	así,	perdidas	en	su	propio	mundo,	ajenas	a	todo	y	a

todos	los	que	las	rodean.	Mamá	se	echa	un	poco	hacia	atrás,	enmarca	el	rostro	de
Alice	con	las	manos	como	si	estuviera	atesorando	en	la	memoria	hasta	el	último
de	los	rasgos	de	su	hija,	le	besa	la	mejilla	un	montón	de	veces,	se	miran	la	una	a
la	otra	y	se	echan	a	reír.
Y	entonces	mamá	me	 señala,	 le	 pasa	un	brazo	por	 el	 hombro	 a	 su	hija	y	 la

conduce	hacia	mí.	Veo	esos	hermosos	ojos,	unos	ojos	que	son	incluso	más	azules
de	lo	que	yo	recordaba,	y	regreso	de	repente	al	día	de	su	partida,	al	momento	en
que	esos	mismos	ojos	me	miraron	suplicantes	desde	la	puerta	de	la	sala	de	estar.
Se	me	constriñe	el	pecho	y	está	a	punto	de	cerrárseme	la	garganta,	pero	respiro
hondo,	 avanzo	 unos	 pasos	 y	 en	 cuestión	 de	 segundos	 mi	 querida	 hermanita
pequeña	y	yo	estamos	abrazándonos.
—¡Has	 regresado,	Alice!	 ¡Has	 vuelto	 a	 casa!	—Las	 palabras	 brotan	 de	mis

labios	 en	 un	 susurro	 y	 todas	 las	 dudas	 de	 las	 últimas	 semanas	 se	 desvanecen,
arrastradas	por	las	lágrimas	que	bajan	por	mi	rostro.
Alice	me	abraza	con	fuerza.
—¡Hola,	Clare!	¡Me	parece	increíble	estar	aquí	después	de	pasar	tantos	años



pensando	 en	vosotras!	Era	 como	 si	mamá	y	 tú	no	 fuerais	 reales,	 ¡ahora	 siento
que	mis	sueños	se	han	hecho	realidad!
Tiene	un	fuerte	acento	sureño.	No	sé	por	qué,	pero	es	algo	que	me	sorprende.

Supongo	que	me	la	imaginaba	hablando	igual	que	yo.
—Venga,	vamos	al	coche	—le	digo,	mientras	me	paso	por	la	cara	un	pañuelo

que	 acaba	 de	 darme	 mamá.	 Le	 da	 otro	 a	 Alice	 y	 las	 tres	 nos	 secamos	 las
lágrimas,	y	cuando	agarro	la	maleta	me	acuerdo	de	la	amiga—.	¿Dónde	está	tu
amiga	Martha?	—Dirijo	la	mirada	hacia	las	puertas	de	llegada—.	¿No	iba	a	venir
contigo?
—Ah,	sí,	perdón	por	no	avisar.	Hubo	un	cambio	de	planes	a	última	hora	y	al

final	 no	 ha	 podido	 venir,	 así	 que	 me	 temo	 que	 vais	 a	 tener	 que	 conformaros
conmigo.	—Sonríe	y	se	encoje	de	hombros—.	Espero	que	no	os	importe.	—Su
sonrisa	se	esfuma	y	pone	cara	de	preocupación—.	Lo	siento,	tendría	que	haberos
avisado,	pero	se	me	olvidó	hacerlo	por	el	ajetreo	y	los	nervios.
Mamá	la	toma	del	brazo	antes	de	contestar	sonriente:
—No	 pasa	 nada,	 cariño,	 no	 tienes	 por	 qué	 disculparte.	 Para	 nosotras	 no

supone	ninguna	diferencia,	lo	que	nos	importa	es	que	tú	hayas	podido	venir.
—¡No	 me	 habría	 perdido	 por	 nada	 del	 mundo	 el	 venir	 a	 verte,	 mamá!	—

Enfatiza	la	última	palabra,	que	suena	un	poco	rara	dicha	con	acento	americano,	y
apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	mamá—.	Puedo	llamarte	así,	¿verdad?
Mamá	le	da	un	beso	en	la	cabeza.
—¡Claro	que	sí,	cariño!	¡Nada	me	haría	más	feliz!
Pasan	 junto	 a	 mí	 metidas	 de	 nuevo	 en	 su	 mundo	 y	 yo	 las	 observo	 por	 un

momento,	un	poco	desconcertada	por	 la	extraña	e	 incómoda	sensación	que	me
recorre,	pero	 la	achaco	al	hecho	de	no	estar	acostumbrada	a	oír	a	otra	persona
llamando	«mamá»	a	mi	madre	y	procedo	a	seguirlas.
El	trayecto	de	regreso	a	casa	pasa	rápido.	Yo	voy	al	volante,	Alice	está	sentada

atrás	y	mamá,	sentada	delante	junto	a	mí,	va	haciéndole	las	típicas	preguntas	de
cortesía:	qué	tal	ha	ido	el	viaje,	si	ha	comido	algo,	si	no	le	pusieron	problemas	en
el	 trabajo	 cuando	pidió	 estos	días	 libres…	Temas	 inocuos,	 en	definitiva.	Alice
contesta	y	le	hace	preguntas	a	su	vez:	que	si	conduce,	que	si	trabaja,	que	cuáles
son	sus	pasatiempos…	En	fin,	que	también	se	ciñe	a	temas	inocuos.
Mamá	 saca	 en	 un	momento	 dado	 la	 foto	 impresa	 que	Alice	 envió.	 Está	 un

poco	arrugada	y	tiene	los	bordes	un	tanto	desgastados,	y	se	pone	a	alisarla	sobre
la	rodilla	al	decir:
—Gracias	 por	 la	 foto,	 ¿has	 traído	 más?	 Me	 gustaría	 ver	 cómo	 has	 ido

creciendo	a	lo	largo	de	los	años.



Estoy	 al	 tanto	 de	 que	 eso	 es	 algo	 que	 mamá	 le	 había	 pedido	 en	 el	 último
correo	electrónico	que	le	envió.	Miro	a	Alice	por	el	retrovisor,	nuestras	miradas
se	encuentran	y,	por	la	cara	que	pone,	deduzco	que	no	las	ha	traído.
—¡Vaya,	 me	 parece	 que	 he	 metido	 la	 pata!	—le	 dice	 a	 mamá—.	 Tengo	 la

horrible	sensación	de	que	me	dejé	olvidado	sobre	la	mesa	el	álbum	de	fotos	que
recopilé	para	 ti.	—Se	da	una	palmada	en	la	frente—.	¡Perdona,	a	veces	soy	un
desastre!
—No	te	preocupes,	no	pasa	nada.
Aunque	mamá	lo	dice	con	aparente	despreocupación,	a	mí	no	me	engaña,	se

ve	 claramente	 que	 está	 decepcionada	 e	 intenta	 disimular.	 Propongo	 algo	 para
intentar	animarla.
—Podemos	hacer	un	montón	de	fotos	durante	tu	estancia	aquí,	montar	nuestro

propio	álbum.
—¡Qué	buena	 idea!	—exclama	Alice	 con	 entusiasmo—.	A	decir	 verdad,	 no

tengo	 demasiadas	 fotos	 de	 cuando	 era	 pequeña.	 —La	 miro	 de	 nuevo	 por	 el
retrovisor,	pero	ella	desvía	la	mirada	hacia	la	ventanilla	y	añade,	con	voz	teñida
de	tristeza—:	Papá	hizo	muy	pocas.
—Las	niñas	están	deseando	verte.
Lo	digo	para	cambiar	de	tema	y	evitar	que	el	ánimo	decaiga,	y	a	lo	largo	de

los	últimos	kilómetros	del	trayecto	me	dedico	a	hablar	sin	parar	de	las	niñas.	Le
cuento	cómo	son	y	las	travesuras	que	han	hecho;	Chloe	es	la	tranquila	y	sensible,
la	más	 cauta	 por	 naturaleza	 y	 tiene	 un	 alma	 cándida,	mientras	 que	Hannah	 es
extrovertida,	 graciosa,	 llena	 de	 arrojo	 y,	 en	 ocasiones,	 demasiado	 franca	 al
hablar.
—¡Estoy	deseando	conocerlas!	 ¡Soy	 tía	y	 tengo	dos	preciosas	 sobrinas	a	 las

que	estoy	a	punto	de	conocer!,	¡es	increíble!	Y	también	voy	a	conocer	a	Luke,	tu
marido.	Tienes	mucha	suerte	de	tener	contigo	a	tu	familia.
	
	
Recorremos	 la	 serpenteante	 carretera	 que	 conduce	 a	 la	 casa,	 cuyos	 terrenos

están	delimitados	 por	 un	muro	de	 piedra	 con	una	gran	portalada	 negra	 que	da
acceso	a	la	propiedad.
—¿Te	resulta	familiar?
La	pregunta	 la	hace	mamá,	que	creo	que	desea	con	desesperación	que	Alice

tenga	aunque	sea	el	más	mínimo	recuerdo	de	su	niñez.
—Un	poco.	Me	acuerdo	de	la	portalada.	No	sé	por	qué,	pero	el	recuerdo	sigue

vívido	en	mi	mente.



Una	vez	que	cruzo	 la	portalada	con	el	 coche	enfilo	por	el	 camino	de	grava.
Luke	 y	 las	 niñas	 deben	 de	 habernos	 oído	 llegar,	 porque	 salen	 a	 recibirnos.	 Él
tiene	una	sonrisa	en	el	rostro	y	muestra	una	actitud	cordial,	pero	le	conozco	y	sé
que	en	realidad	es	la	sonrisa	forzada	que	usa	por	mera	formalidad.	A	lo	mejor	no
está	 tan	 relajado	como	decía	 ante	 toda	esta	 situación,	 aunque	 la	verdad	es	que
todos	estamos	bastante	tensos.	En	el	coche	hemos	evitado	sacar	ciertos	temas	y
hemos	 analizado	 cada	 palabra,	 cada	 expresión	 facial,	 cada	 gesto.	 Seguro	 que
todos	nos	relajamos	una	vez	que	nos	conozcamos	mejor.
Alice	 se	 acerca	 a	 las	 niñas	 en	 cuanto	 sale	 del	 coche,	 se	 agacha	 y	 abraza

primero	a	Hannah,	quien	da	la	impresión	de	que	se	queda	un	poco	sorprendida	y
no	sabe	cómo	reaccionar.	Yo	busco	la	mirada	de	mi	hija	por	encima	del	hombro
de	mi	hermana,	enarco	las	cejas	y	esbozo	una	amplia	sonrisa	para	transmitirle	sin
palabras	 un	 mensaje	 que	 sé	 que	 ella	 va	 a	 entender,	 uno	 que	 he	 empleado	 en
anteriores	ocasiones	y	que,	básicamente,	se	resume	en:	«Sé	amable	y	habla	con
educación».	Hannah	decide	obedecer	y	 sonríe	a	Alice.	Esta	centra	entonces	 su
atención	en	Chloe,	quien	se	esconde	detrás	de	Luke.
—Saluda	a	Alice.
Mi	hija	 pequeña	hace	 caso	omiso	de	 la	 indicación	que	 le	 hace	 su	padre;	 de

hecho,	lo	que	hace	es	aferrarse	con	más	fuerza	aún	a	él.
—No	pasa	nada,	es	que	es	tímida	y	no	me	conoce.	Tenemos	tiempo	de	sobra

para	hacernos	amigas.
Alice	se	pone	en	pie	y	mira	a	Luke,	quien	le	ofrece	la	mano.
—Hola.	Soy	Luke,	el	marido	de	Clare.	Es	un	placer	conocerte.
—Alice	Kendrick,	el	placer	es	todo	mío	—contesta	ella,	mientras	le	estrecha

la	mano.	Suelta	una	pequeña	carcajada	antes	de	añadir—:	¡Ahora	que	ya	hemos
completado	el	formal	recibimiento	británico,	vamos	con	un	buen	saludo	al	estilo
americano!	 —Se	 echa	 hacia	 delante	 con	 ímpetu	 y	 le	 da	 un	 fuerte	 abrazo—.
¡Estoy	muy	contenta	de	estar	aquí!
Ahora	 es	 Luke	 quien	 me	 mira	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Alice.	 Sofoco	 a

duras	penas	una	carcajada	al	ver	cómo	me	suplica	con	la	mirada	que	le	ayude,	y
mamá	me	da	una	palmadita	en	el	brazo	para	reprenderme.	Mi	marido	me	guiña
el	ojo	y	se	desprende	del	abrazo	de	mi	hermana.
—¡Venga,	entremos	dentro!	—dice	mi	madre—.	Debes	de	estar	cansadísima,

querida.	Luke,	por	favor,	¿puedes	encargarte	de	su	equipaje?
—A	sus	órdenes,	milady	—dice	 él,	 con	una	 inclinación	de	 cabeza,	mientras

ellas	 entran	 en	 la	 casa;	 por	 suerte,	 da	 la	 impresión	 de	 que	mi	madre	 no	 le	 ha
oído.



—¡Pórtate	bien!	—No	pongo	demasiado	énfasis	en	mis	palabras.	Me	acerco	y
le	beso—.	Bueno,	parece	ser	que	ya	hemos	roto	el	hielo,	así	que	¿qué	te	parece	si
yo	también	te	doy	un	buen	saludo	al	estilo	americano?	—Le	rodeo	el	cuello	con
los	brazos	y	vuelvo	a	besarle.
—Será	mejor	 que	 tu	madre	no	 te	 vea	 confraternizando	 con	un	miembro	del

servicio	—me	dice,	antes	de	devolverme	el	beso—.	Y	en	cuanto	a	lo	del	saludo
americano,	 que	 sepas	 que	 después	 voy	 a	 darte	 uno	 al	 estilo	 tradicional	 de	 los
Tennison.	—Me	da	una	juguetona	palmadita	en	el	trasero,	se	aparta	de	mí	y	va	a
por	el	equipaje	de	Alice.
Estoy	sonriendo	para	mí	misma	cuando	me	vuelvo	hacia	la	casa	y	al	alzar	la

mirada	 veo	 a	mi	 hermana	 parada	 en	 la	 puerta,	 observándonos.	Me	 protejo	 los
ojos	del	sol	de	primera	hora	de	la	mañana	con	una	mano,	la	saludo	con	la	otra,	y
ella	esboza	una	amplia	sonrisa	y	me	devuelve	el	saludo	antes	de	adentrarse	en	la
casa.	La	imagen	es	mucho	más	reconfortante	que	la	última	vez	que	la	vi	en	esa
misma	puerta…	Sacudo	la	cabeza	y	aparto	a	un	lado	el	triste	recuerdo.	Los	días
fríos	son	cosa	del	pasado,	en	este	momento	el	sol	brilla	y	siento	en	mi	 interior
una	calidez	que	llevaba	muchos	años	ensombrecida,	pero	que	ahora	por	fin	está
emergiendo	con	plena	libertad.
	
	
Esa	 noche,	 cuando	 las	 niñas	 ya	 se	 han	 ido	 a	 la	 cama	 (a	 Hannah	 se	 le	 ha

permitido	 acostarse	un	poco	más	 tarde	de	 lo	habitual	 debido	 a	 la	 presencia	de
nuestra	invitada),	Luke	se	excusa	con	diplomacia	alegando	que	tiene	trabajo	que
hacer	y	nos	deja	a	Alice,	a	mamá	y	a	mí	a	solas	en	la	sala	de	estar.
—Voy	a	preparar	algo	de	cena	—dice	mamá—.	Tengo	queso	y	unas	galletas.

¿Quieres	té,	Clare?	¿Y	tú,	Alice?	¿Te	preparo	un	café?
Las	dos	 le	damos	 las	gracias	y	por	primera	vez	desde	que	Alice	 llegó,	 hará

unas	doce	horas,	las	dos	nos	quedamos	a	solas.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	casados	Luke	y	tú?	—me	pregunta.
—Pues…	ya	vamos	para	ocho	años.
—¿En	serio?	¿Cuántos	años	tiene	Hannah?
—Siete.	Estaba	embarazada	de	cuatro	meses	cuando	nos	casamos.
Es	 algo	 que	 no	me	 avergüenza,	 hoy	 en	 día	 no	 es	 nada	 fuera	 de	 lo	 común.

Supongo	 que	 es	 normal	 que	mi	 hermana	 sienta	 curiosidad	 acerca	 de	 su	 nueva
familia,	pero,	aun	así,	siento	una	extraña	incomodidad	ante	la	idea	de	que	pueda
estar	juzgándome	al	hacer	las	cuentas.
—Ah,	ya	veo	—me	dice	con	una	sonrisita.



—Nos	 habríamos	 casado	 de	 todas	 formas	 —me	 apresuro	 a	 añadir.	 Me
encantaría	 que	 borrara	 de	 su	 rostro	 esa	 cara	 de	 diversión—.	 Acabábamos	 de
empezar	 a	 salir,	 pero	 siempre	 decimos	 que	 supimos	 desde	 la	 tercera	 cita	 que
queríamos	estar	juntos.	Encajamos	a	la	perfección.
—Amor	a	primera	vista…	¿o	fue	lujuria?
Yo	me	echo	a	reír	antes	de	admitir:
—Las	dos	cosas	iban	tan	unidas	que	no	sabría	decírtelo.
—¿Tuvisteis	una	gran	boda	por	la	Iglesia?
Dirige	 la	mirada	hacia	 el	 aparador	 y	 contempla	 las	 fotos	 que	 conforman	mi

propia	galería	personal	y	que	son	en	su	mayoría	de	las	niñas,	aunque	hay	algunas
de	mamá	y	una	o	dos	donde	solo	salimos	Luke	y	yo.	Se	trata	de	fotografías	que
él	 ha	 tomado	 en	 cumpleaños,	 durante	 paseos	 o	 en	 la	 playa,	 instantáneas	 que
captan	 momentos	 del	 día	 a	 día	 con	 una	 naturalidad	 que	 no	 se	 consigue	 en
posados	 de	 estudio.	 Supongo	 que	 esa	 capacidad	 suya	 para	 captar	 así	 los
momentos	 especiales	 se	 debe	 al	 ojo	 artístico	 que	 tiene;	 la	 verdad	 es	 que	 una
fotografía	suya	puede	expresar	muchísimas	cosas.
—No,	 no	 nos	 casamos	 por	 la	 Iglesia	—le	 digo	 a	 Alice—.	 Por	 extraño	 que

parezca,	era	Luke	el	que	quería	una	boda	de	blanco,	pero	a	mí	no	me	apetecía	un
gran	 bodorrio	 y	 nos	 casamos	 en	 el	 registro	 civil.	 Fue	 una	 ceremonia	 muy
sencilla,	tan	solo	asistieron	familiares	y	los	amigos	más	allegados,	pero	después
celebramos	una	fiesta.
Me	levanto,	me	acerco	al	aparador	y	tomo	el	marco	de	plata	con	la	foto	donde

aparecemos	 Luke	 y	 yo	 en	 el	 día	 de	 nuestra	 boda,	 aunque	 por	 nuestro	 aspecto
nadie	diría	que	es	un	día	tan	destacado.	Da	la	impresión	de	que	estamos	vestidos
para	salir	a	cenar.	Él	viste	un	traje	de	color	azul	oscuro,	una	camisa	en	un	tono
azul	más	claro	con	un	abotonado	cuello	blanco,	y	una	fina	corbata	azul;	yo,	por
mi	parte,	 llevo	puesto	un	vestido	de	noche	color	crema	con	 tirantes	 finos	y	un
escote	formado	por	delicadas	capas	de	tela	que	cubren	mi	busto.	Es	una	prenda
de	corte	diagonal	y	larga	hasta	el	suelo,	y	llevo	en	la	muñeca	un	ramillete	azul
que	hace	juego	con	la	corbata	de	Luke.
Le	 paso	 la	 foto	 a	Alice,	 que	 la	 observa	 en	 silencio	 unos	 segundos	 antes	 de

comentar:
—Luke	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Y	 tampoco	 tú,	 la	 verdad.	 Nadie	 diría	 que

estabas	embarazada,	no	se	te	nota.
—Estaba	 delgada,	 era	 primeriza	 y	 tenía	 los	 músculos	 del	 estómago	 muy

firmes,	supongo	que	tuve	suerte.
Ella	me	mira	de	arriba	abajo	antes	de	devolverme	la	foto.



—Sigues	estando	muy	delgada.
—Tú	también	lo	estás	—afirmo,	sonriente,	mientras	vuelvo	a	dejar	la	foto	en

el	aparador—,	debe	de	ser	algo	genético.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 ¿Sabía	 alguien	 que	 estabas	 embarazada	 cuando	 te

casaste?
Voy	a	 sentarme	de	nuevo.	Me	gustaría	que	dejara	de	 interrogarme,	pero	me

siento	obligada	a	contestar.
—No,	no	se	lo	dijimos	a	nadie,	ni	siquiera	a	mamá.	Esperamos	hasta	después

de	la	boda	y	entonces	le	dimos	la	noticia.
—¿Y	a	ella	le	pareció	bien?
—No	le	quedaba	más	remedio.	—Bajo	la	voz	al	añadir—:	Lo	que	le	molestó

más	fue	el	hecho	de	que	yo	no	la	hubiera	puesto	al	 tanto	de	inmediato,	ella	no
entendía	por	qué	insistimos	en	casarnos	tan	rápido.	En	fin,	una	vez	que	todo	el
revuelo	quedó	atrás	se	sintió	dichosa,	adora	a	las	niñas.
—Tus	hijas	son	fantásticas,	al	igual	que	tu	madre…,	es	decir,	nuestra	madre.

Y	Luke	también	es	genial.	La	verdad	es	que	tienes	una	gran	familia.
Sus	palabras	están	teñidas	de	tristeza,	y	me	siento	culpable	al	instante	por	el

sentimiento	de	orgullo	que	ha	generado	en	mí	su	comentario.
—Ahora	todos	nosotros	formamos	parte	de	esta	familia	—le	digo.
—Sí,	 todos	 somos	una	 familia.	Me	gusta	 la	 idea.	—Sus	 labios	 esbozan	 una

pequeña	sonrisa—.	Somos	una	familia.
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—¿Seguro	 que	 no	 puedes	 tomarte	 unos	 días	 libres	 en	 el	 trabajo?	 —me

pregunta	mamá,	cuando	nos	sentamos	a	desayunar.
Los	domingos	no	están	sometidos	a	un	horario	determinado	y	no	hay	una	hora

fija	 para	 desayunar,	 cada	 cual	 se	 levanta	 cuando	 quiere.	 Las	 niñas	 llevan	 una
hora	levantadas	y	ya	han	tomado	cereales	y	tostadas,	ahora	se	encuentran	en	la
sala	de	 estar.	Hannah	está	viendo	 la	 tele	y	Chloe	 se	 entretiene	 jugando	con	 su
cocinita	 de	 juguete,	 no	 soy	 una	 de	 esas	madres	 que	 insisten	 en	 que	 sus	 hijos
pasen	el	día	entero	realizando	actividades	estructuradas	y	educativas.
—Lo	 siento,	 mamá,	 pero	 no	 puede	 ser	 —le	 contesto,	 mientras	 unto	 de

mermelada	 una	 tostada—.	 El	 mes	 que	 viene	 me	 espera	 una	 cita	 clave	 en	 el
juzgado,	 se	 trata	 de	 algo	 realmente	 importante	 y	 no	 puedo	 tomarme	 nada	 de
tiempo	 libre.	 —Me	 sirvo	 una	 taza	 de	 té—.	 Pero	 este	 domingo	 lo	 podemos
aprovechar	 al	máximo.	He	 pensado	 que	 podríamos	 ir	 todos	 juntos	 a	Brighton,
llevar	a	Alice	a	hacer	un	recorrido	por	la	ciudad.
La	cara	de	decepción	de	mamá	da	paso	a	una	sonrisa.
—¡Qué	buena	idea!	Podríamos	ir	a	todos	los	lugares	a	los	que	solía	llevaros	de

niñas,	puede	que	eso	le	refresque	la	memoria.	Podemos	ir	al	paseo	marítimo,	al
muelle	 y	 a	 las	 tiendas	 del	 casco	 histórico,	 comer	 pescado	 frito	 con	 patatas	 y
tomarnos	unos	helados.	Las	niñas	 también	se	 lo	pasarán	de	maravilla.	 ¡Sí,	está
decidido!
La	miro	sonriente,	alargo	la	mano	y	la	poso	sobre	su	brazo	antes	de	decir:
—Mamá,	ten	en	cuenta	que	Alice	aún	era	muy	pequeña	cuando	vivía	aquí	y

que	es	posible	que	no	se	acuerde	de	nada.
—Sí,	ya	lo	sé.	—Me	da	unas	tranquilizadoras	palmaditas	en	la	mano.
—Es	que	no	quiero	que	te	lleves	una	desilusión,	ni	que	presiones	a	nadie.
Luke	entra	en	la	cocina	en	ese	preciso	momento.
—¡Vaya,	me	parece	que	llego	justo	a	tiempo	para	desayunar!	¡Buenos	días!



Me	arrebata	una	tostada	del	plato	con	dedos	manchados	de	pintura	acrílica	en
tonos	 azules,	 verdes	 y	 amarillos	 que	 hacen	 que	 parezca	 que	 tiene	 las	 manos
amoratadas.	 Ha	 pasado	 otra	 noche	 más	 trabajando	 en	 el	 encargo	 nuevo	 que
recibió.
—¿Cómo	estás?	—me	pregunta,	antes	de	besarme	la	coronilla.
—De	maravilla,	gracias.	¿Cómo	va	el	cuadro?
—¿Alguien	quiere	una	taza	de	té?	—pregunta,	mientras	se	dirige	hacia	la	jarra

eléctrica—.	¿Marion?
—No,	gracias	—le	responde	mamá—.	Pero	sírvele	una	a	Alice,	seguro	que	no

tarda	en	bajar.
—El	cuadro	va	genial,	cielo	—me	dice	Luke,	antes	de	acercarse	a	la	mesa	y

sentarse	junto	a	mí—.	¿Qué	planes	hay	para	hoy?
—Hemos	 pensado	 en	 llevar	 a	 Alice	 a	 hacer	 un	 recorrido	 por	 Brighton,	 ¿te

apuntas	o	tienes	que	seguir	trabajando?
—Me	apunto,	ya	he	trabajado	bastante	de	momento.	Me	vendrá	bien	tomarme

un	descanso	y	respirar	el	aire	fresco	del	mar,	y	me	apetece	que	pasemos	algo	de
tiempo	todos	juntos.
Alice	 no	 tarda	 en	 bajar,	 y	 al	 verla	 no	 puedo	 evitar	 enarcar	 ligeramente	 las

cejas	e	intercambiar	una	discreta	mirada	con	Luke.	Lo	único	que	lleva	puesto	es
una	camiseta	ancha	y	larga	que,	en	mi	opinión,	tendría	que	ser	varias	tallas	más
grande	 y	 cubrirla	 un	 poco	 más,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 tiene	 unas	 piernas
perfectas	 para	 ir	 así	 vestida.	 Son	 unas	 piernas	 de	 lo	más	 americanas,	 largas	 y
bronceadas	y	muy	distintas	a	las	mías,	que	a	pesar	de	ser	largas	están	tan	blancas
como	la	leche.
La	 camiseta	 se	 le	 levanta	 un	 poco	 cuando	 se	 agacha	 para	 darle	 un	 beso	 a

mamá	 en	 la	 mejilla,	 y	 Luke	 aparta	 la	 mirada	 y	 se	 centra	 de	 forma
deliberadamente	exagerada	en	añadirle	otra	cucharada	de	azúcar	a	su	taza.
—Buenos	días	a	todos	—nos	dice	ella	al	incorporarse.	Se	pasa	una	mano	por

el	pelo,	se	lo	aparta	de	la	cara	antes	de	dejarlo	caer	de	nuevo.
—Buenos	días,	cariño	—contesta	mamá—.	¿Has	dormido	bien?	Si	has	pasado

frío	 o	 calor	 dímelo	 para	 graduar	 la	 temperatura,	 ¿el	 colchón	 te	 ha	 resultado
cómodo?
—Sí,	 la	 cama	 está	 muy	 bien	 —le	 asegura	 ella,	 con	 una	 cálida	 sonrisa—.

Supongo	que	estoy	empezando	a	notar	el	desfase	horario.
Mamá	le	indica	que	se	siente	junto	a	ella.
—Ven,	 siéntate	 aquí.	 ¿Qué	 te	 apetece	 desayunar?	 Hay	 tostadas,	 cereales	 y

algunas	pastas.	Clare,	por	favor,	prepárale	un	café.	Quieres	café,	¿verdad?



—Sí,	una	taza	me	vendría	genial.	Gracias,	Clare,	es	muy	amable	por	tu	parte.
—Ya	te	lo	preparo.	—Dejo	mi	tostada	en	el	plato	y	finjo	que	no	veo	la	sonrisa

irónica	que	me	lanza	Luke.
—Me	 apetecen	 también	 unas	 tostadas,	 si	 no	 es	 molestia.	 Supongo	 que	 no

tendréis	mantequilla	de	cacahuete	y	jalea,	¿verdad?
—Me	parece	que	queda	algo	de	compota.	—Rebusco	en	uno	de	los	armarios

hasta	que	la	encuentro—.	Aquí	tienes.
Alice	agarra	el	tarro,	desenrosca	la	tapa	y	frunce	la	nariz	tras	echar	un	vistazo

al	interior.
—Da	igual,	déjalo.	—Alza	la	mirada	hacia	mí—.	Tiene	tropezones.
Me	llama	la	atención	que	esté	siendo	tan	tiquismiquis,	pero	lo	dejo	pasar.
—También	tenemos	Marmite	—le	digo,	mientras	le	preparo	el	café.
—¿Qué	es	eso?
—Será	mejor	 que	 ni	 lo	 pruebes	—le	 aconseja	Luke—.	Tenemos	 compota	 o

mermelada,	con	esas	opciones	vas	sobre	seguro.
—Luke,	¿por	qué	no	buscas	en	Internet	para	ver	si	por	aquí	hay	algún	lugar

donde	poder	conseguirle	mantequilla	de	cacahuete	y	jalea?	—sugiere	mamá.
—Seguro	que	tenemos	algo	que	pueda	gustarle	—afirmo	yo,	mientras	regreso

a	la	mesa	con	la	taza	de	café.
No	me	parece	bien	que	Luke	tenga	que	perder	el	tiempo	buscando	productos

para	 satisfacer	 los	 gustos	 americanos	 de	Alice.	 Él	 siempre	 es	muy	 atento	 con
mamá,	y	a	veces	tengo	la	impresión	de	que	eso	es	algo	que	ella	no	valora	en	su
justa	medida.	Me	acerco	de	nuevo	al	armario	y	me	pongo	a	sacar	un	 tarro	 tras
otro,	el	golpeteo	del	vidrio	contra	la	encimera	de	granito	refleja	la	irritación	que
siento.
—Mermelada,	 Nutella,	 miel	 —me	 limito	 a	 decir,	 antes	 de	 volverme	 hacia

Alice.
—Eh…	miel,	gracias.
Le	lanza	una	fugaz	mirada	a	Luke,	quien	le	pasa	el	tarro.
—Es	miel	que	se	produce	en	esta	zona	—comenta	él,	antes	de	lanzarme	una

mirada	elocuente.
Yo	me	encojo	de	hombros,	pero	me	siento	un	poco	avergonzada	al	ver	que	mi

pequeño	arranque	de	frustración	no	le	ha	pasado	desapercibido	a	ninguno	de	los
adultos	presentes;	por	suerte,	mamá	maneja	bien	la	situación	y	empieza	a	charlar
sobre	el	día	que	tenemos	por	delante	y	lo	que	vamos	a	hacer,	así	que	aparto	a	un
lado	mi	momentánea	petulancia	 junto	con	 las	migas	de	pan	de	 la	 tostada	y	me
sumo	a	la	conversación.



A	 Alice	 parece	 gustarle	 el	 plan,	 y	 se	 alegra	 de	 que	 vayamos	 a	 salir	 todos
juntos.
—¡Qué	bien!,	 ¡va	a	ser	nuestra	primera	salida	familiar	de	verdad!	Bueno,	al

menos	que	yo	recuerde.
—No	 te	 imaginas	cuánto	he	deseado	poder	disfrutar	de	un	día	 así	—le	dice

mamá,	con	una	cálida	sonrisa.
—Lo	mismo	digo	—le	contesta	ella.

	
Es	 un	 día	 bastante	 caluroso	 para	 estar	 a	mediados	 de	 octubre,	 y	 una	 suave

brisa	 sopla	a	nuestras	espaldas	mientras	paseamos	algo	más	 tarde	por	el	paseo
marítimo	de	Brighton.	Luke	empuja	el	cochecito	de	Chloe	y	Hannah	permanece
junto	a	él,	yo	tengo	a	mamá	a	un	lado	y	a	Alice	al	otro	y	las	tres	vamos	tomadas
del	brazo.
—¿Te	acuerdas	de	este	lugar?	—pregunta	mamá.
—No,	la	verdad	es	que	no	—le	contesta	Alice,	con	una	pesarosa	mueca.
—¿Tampoco	 te	 acuerdas	 del	 muelle?	 —le	 pregunto	 yo,	 conforme	 vamos

acercándonos	 al	 lugar	 en	 cuestión—.	 Solíamos	 venir	 a	 menudo,	 comíamos
helados	y	corríamos	de	acá	para	allá,	mirábamos	por	las	rendijas	que	hay	entre
las	tablas	para	ver	el	agua.
—Yo	solía	llevaros	a	las	atracciones	que	hay	al	final	de	todo	—comenta	mamá

—.	Tú	eras	demasiado	pequeña	para	la	mayoría	de	ellas,	pero	Clare	se	subía	en
algunas	y	nosotras	la	esperábamos	sentadas.
—Lo	siento,	no	me	acuerdo.	Supongo	que	era	demasiado	pequeña.
Seguimos	caminando	hacia	 el	muelle	 sin	prisa,	disfrutando	de	 las	vistas.	La

playa	de	guijarros	parece	desierta	 sin	 los	 turistas	que	 la	 llenan	en	verano,	y	 el
pálido	sol	otoñal	centellea	sobre	las	plácidas	olas	grisáceas	que	rompen	contra	la
orilla	en	un	suave	vaivén.
Hannah	 regresa	 corriendo	 hacia	 nosotras	 mientras	 Luke	 espera	 a	 que	 lo

alcancemos,	y	exclama	entusiasmada:
—¡Mamá!,	¡mamá!	¡Papi	va	a	subirse	a	la	torre	conmigo!
La	 i360,	 situada	 junto	 al	muelle,	 consiste	 en	 una	 plataforma	 panorámica	 de

cristal	que	sube	y	baja	por	una	torre	que	mide	161	metros	de	alto,	y	que	ofrece
unas	 vistas	 de	 360	 grados	 sobre	 la	 ciudad	 y	 la	 costa;	 al	menos,	 eso	 es	 lo	 que
tengo	entendido,	 porque	 las	 alturas	no	 son	 lo	mío.	Me	 subí	una	vez	 con	Luke
cuando	la	abrieron	al	público,	pero	lo	pasé	tan	mal	que	estuve	la	mayor	parte	del
tiempo	con	los	ojos	cerrados.
—¡Es	impresionante!,	¿puedo	subir	con	vosotros?



Al	ver	que	Hannah	no	sabe	qué	contestarle	a	Alice	y	que	me	mira	a	mí	con
ojos	interrogantes,	le	digo	sonriente:
—Qué	buena	 idea,	 ¿verdad?	Alice	 quiere	 subir	 contigo	y	 con	papá,	 ¡seguro

que	 lo	pasáis	genial!	—Suelto	el	brazo	de	mamá	al	alcanzar	a	Luke,	quien	me
deja	al	mando	del	cochecito	de	Chloe—.	¿Tú	también	quieres	subir,	mamá?
—Sí,	 creo	 que	 voy	 a	 animarme.	 Siempre	 estoy	 diciendo	 que	 tendría	 que

probar	una	vez	al	menos.
Compro	un	helado	que	comparto	con	Chloe	mientras	esperamos	en	un	banco

cercano.	El	sol	está	bastante	bajo,	así	que	coloco	el	cochecito	de	forma	que	a	la
niña	no	le	dé	el	aire	de	cara.	La	experiencia	dura	unos	veinte	minutos,	y	al	ver
que	 la	plataforma	va	descendiendo	lentamente	me	dirijo	hacia	allí	y	 los	espero
cerca	de	las	puertas.
Mamá	y	Hannah	 son	 las	 primeras	 en	 emerger.	Van	 de	 la	mano,	 y	 no	 sabría

decir	quién	ayuda	a	quién	a	bajar	la	escalera.	Hannah	sonríe	de	oreja	a	oreja	al
verme	y	me	grita,	mientras	acaba	de	bajar	los	últimos	escalones:
—¡Ha	sido	genial,	mamá!
Luke	y	Alice	salen	tras	ellas,	dirigen	la	mirada	hacia	mí	y	sonríen;	por	lo	que

parece,	 la	 atracción	 ha	 sido	 todo	 un	 éxito.	Me	 llevo	 un	 sobresalto	 al	 ver	 que
Hannah	trastabilla	un	poco	en	un	escalón,	suelto	una	exclamación	ahogada	y	me
la	 imagino	 estampándose	 de	 cara	 contra	 el	 suelo.	 Supongo	 que	 es	 la	 reacción
normal	 de	 una	madre,	 pero,	 por	 suerte,	 logra	 agarrarse	 a	 Luke	 a	 tiempo	 para
evitar	caerse.
Alice	toma	a	mi	marido	del	brazo	mientras	descienden	los	últimos	escalones	y

no	le	suelta	mientras	se	dirigen	hacia	mí;	en	un	momento	dado	se	inclina	hacia
él,	le	dice	algo	y	los	dos	se	echan	a	reír	de	nuevo.
Nunca	he	sido	una	mujer	celosa,	supongo	que	 jamás	he	 tenido	motivos	para

tener	que	 serlo.	Pero	hoy	me	hormiguea	por	dentro	una	extraña	 sensación	que
inunda	 de	 férrea	 determinación	 mi	 corazón,	 de	 repente	 emerge	 en	 mí	 un
primigenio	 instinto	 posesivo.	 No	 sabría	 explicar	 el	 porqué	 de	 mi	 reacción.
Quizás	sea	por	 la	naturalidad	con	 la	que	Alice	se	comporta	con	Luke,	como	si
para	ella	fuera	lo	más	normal	del	mundo	ir	de	su	brazo.	Sea	por	el	motivo	que
sea,	la	cuestión	es	que	no	me	gusta.	Alice	alza	la	cabeza	y	nuestras	miradas	se
encuentran.	Por	fuera	noto	cómo	mi	boca	forma	una	sonrisa,	pero	por	dentro	mi
cara	se	ha	transformado	en	algo	parecido	a	Hulk.
Ella	me	devuelve	la	sonrisa,	suelta	el	brazo	de	mi	marido	y	me	dice,	una	vez

que	está	lo	bastante	cerca:
—¡Ha	 sido	 increíble,	 Clare!	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 monto	 en	 algo	 así,



tendrías	que	haber	venido	con	nosotros.
—Ya	 me	 subí	 en	 una	 ocasión	 con	 Luke	—me	 limito	 a	 contestar,	 antes	 de

interponer	el	cochecito	de	Chloe	en	el	camino	del	aludido—.	Ten,	llévala	tú	—
me	digo	a	mí	misma	que	lo	hago	porque	a	la	niña	le	gusta	que	la	lleve	su	padre.
Tomo	 a	Alice	 del	 brazo	mientras	 paseamos	 por	 el	muelle.	 El	 viento	 sacude

nuestro	cabello,	y	ella	se	lo	recoge	a	un	lado	para	evitar	que	siga	azotándole	el
rostro	y	admite,	con	un	pequeño	estremecimiento:
—Me	 encanta	 estar	 aquí,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 echo	 de	 menos	 el	 sol	 de

Florida.
Yo	me	echo	a	reír.
—Teniendo	en	cuenta	el	tiempo	que	tenemos	en	el	Reino	Unido,	hace	un	día

fantástico	para	estar	a	mediados	de	octubre.	Vas	a	tener	que	acostumbrarte.
—Tendría	que	haber	traído	ropa	más	apropiada.
—Yo	puedo	prestarte	algún	que	otro	jersey,	debemos	de	tener	la	misma	talla

más	o	menos.
—Sí,	es	como	si	fuéramos	gemelas.
—Cuando	 eras	 pequeña	 siempre	 querías	 ponerte	 mi	 ropa.	 —Pienso	 en

aquellos	 días	 y	 me	 viene	 de	 nuevo	 a	 la	 mente	 el	 incidente	 de	 la	 seta—.	 ¿Te
acuerdas	de	aquella	vez	en	que	estábamos	jugando	a	tomar	el	té	con	muñecas	en
el	 jardín	 trasero,	y	 tú	vomitaste	y	dejaste	echa	un	desastre	una	camiseta	mía	a
rayas	rosas	y	blancas	que	te	habías	puesto?
—¡Sí,	sí	que	me	acuerdo	de	eso!	La	camiseta	me	quedaba	tan	larga	que	la	usé

como	si	fuera	un	vestido.
—Sí,	 te	pusimos	un	 cinturón	y	 la	hebilla	quedó	 impregnada	de	vómito,	 qué

asco.
—Ese	día	comí	demasiados	caramelos.
—Qué	va,	 fue	 por	 culpa	 de	 una	 seta.	Te	 puse	 unas	 cuantas	 en	 tu	 plato	 y	 te

sentaron	mal.
—¿En	serio?	Perdona	que	no	me	acuerde,	es	que	fue	hace	mucho	tiempo.
—Después	de	eso	no	querías	comer	ninguna	clase	de	seta	y	mamá	no	entendía

por	qué,	ella	creía	que	te	habías	puesto	mala	por	culpa	de	unas	moras.	—Estoy
deseando	que	se	acuerde	porque	es	uno	de	los	recuerdos	más	vívidos	que	tengo
de	nuestra	niñez,	un	secreto	que	compartíamos	y	que	ambas	guardamos—.	¿No
recuerdas	 ni	 el	más	mínimo	 detalle?	 ¿Y	 ahora	 qué?,	 ¿comes	 setas?	—En	 esta
ocasión	estoy	deseando	que	admita	que	no	las	soporta	porque	eso	confirmaría	al
menos	el	recuerdo	que	yo	tengo	y,	a	pesar	de	que	ella	no	recuerde	el	incidente,	lo
validaría	en	cierta	forma.



—Lo	siento,	pero	sí.	La	verdad	es	que	me	gustan.	No	te	martirices	por	el	tema
de	 las	 setas,	 Clare,	 está	 claro	 que	 no	 me	 causó	 ningún	 trauma.	 Y,	 para
demostrarte	que	no	hay	rencor	alguno,	voy	a	comprarte	una	camiseta	nueva.
Se	 echa	 a	 reír	 y	 me	 agarra	 mejor	 del	 brazo	 para	 acercarse	 más	 a	 mí.	 En

condiciones	 normales	 sería	 un	 gesto	 normal	 entre	 hermanas,	 pero	 por	 algún
motivo	que	no	puedo	explicar	no	me	siento	cómoda,	me	resulta	algo	demasiado
íntimo.
Mientras	 seguimos	 paseando	 por	 el	 muelle	 pienso	 en	 lo	 sorprendente	 que

resulta	que	dos	personas	puedan	tener	recuerdos	completamente	distintos	de	una
misma	experiencia	compartida.	Esperaba	que	Alice	y	yo	compartiéramos	algún
recuerdo	por	lo	menos,	algo	que	pudiera	crear	un	vínculo	entre	nosotras,	que	nos
diera	 un	 primer	 punto	 de	 apoyo	 sobre	 el	 que	 construir	 nuestra	 relación	 de
hermanas;	si	bien	me	entristece	que	aún	no	 lo	hayamos	encontrado,	a	pesar	de
que	yo	misma	le	dije	a	mamá	que	Alice	era	demasiado	pequeña	cuando	se	fue
como	para	acordarse	de	su	vida	aquí,	no	puedo	evitar	preguntarme	si	habrá	algo
de	lo	que	sí	se	acuerde.	Algo	debió	de	quedarle	grabado	en	la	memoria,	¿no?
	
	
Esa	 noche,	 cuando	 subimos	 a	 acostarnos	 y	 me	 acurruco	 contra	 Luke	 en	 la

cama,	 procuro	 hacer	 caso	 omiso	 de	 ese	monstruo	 de	 ojos	 verdes	 que	 son	 los
celos,	un	monstruo	que	ha	permanecido	al	acecho	en	todo	momento,	y	me	limito
a	comentar:
—Ha	sido	un	día	muy	agradable.
Él	se	desliza	un	poco	hacia	abajo	para	poder	abrazarme	bien	contra	su	cuerpo

antes	de	contestar.
—Sí,	la	verdad	es	que	sí,	pero…	¿Va	todo	bien,	cielo?
—Sí,	claro	que	sí.
—¿Estás	segura?
—Completamente	segura.
Soy	consciente	de	que	sabe	que	no	estoy	siendo	sincera	del	todo.	Soy	como	un

libro	 abierto	 para	 él,	 siempre	 dice	 que	 le	 basta	 con	 verme	 para	 saber	 de	 qué
humor	 estoy;	 de	 hecho,	 a	mí	 suele	 pasarme	 lo	mismo	 con	 él,	 supongo	 que	 se
debe	a	que	nos	conocemos	desde	hace	tantos	años.
—¿Llevas	bien	el	hecho	de	que	Alice	esté	aquí?	—me	pregunta.
—Sí,	es	cuestión	de	ir	acostumbrándose.	Aunque	la	verdad	es	que	me	resulta

un	poco	raro.
—¿En	qué	sentido?



Exhalo	un	largo	suspiro	antes	de	contestar.
—No	lo	sé.	Supongo	que	podría	decirse	que	me	siento	un	poco	incómoda,	las

cosas	no	son	como	las	había	imaginado.
—¿Qué	es	lo	que	imaginabas?
—Que	 hubiera	 más	 conexión	 entre	 nosotras,	 supongo.	 Es	 Alice.	 Es	 mi

hermana,	 pero	 no	 conectamos.	 No	 noto	 que	 haya	 ninguna	 química	 entre
nosotras.
—Deja	 pasar	 el	 tiempo	y	 no	 le	 des	 tantas	 vueltas	 al	 asunto,	 ya	 sabes	 cómo

eres.	Piensa	que	para	ella	también	debe	de	ser	raro,	dale	una	oportunidad.
Enarco	las	cejas	al	oír	sus	palabras	y	comento,	con	cierta	sequedad:
—Vaya,	 deduzco	 que	 te	 cae	 bien.	 —Vuelve	 a	 hacer	 acto	 de	 aparición	 el

carácter	 celoso	 que	 ni	 yo	 misma	 sabía	 que	 poseía,	 pero	 es	 que	 no	 puedo
reprimirme.
Él	se	echa	a	un	lado	hasta	quedar	tumbado	de	espaldas	antes	de	contestar.
—Es	una	chica	agradable.	—Ladea	ligeramente	la	cabeza—.	Debe	de	ser	cosa

de	familia.
Yo	me	incorporo	un	poco	y	me	apoyo	en	un	codo.
—¿«Agradable»?,	¿cómo	que	«agradable»?	¿En	qué	sentido	lo	dices?
—No	estarás	celosa,	¿verdad?	—me	dice,	mientras	me	mira	por	el	rabillo	del

ojo;	a	juzgar	por	su	tono	de	voz,	la	idea	le	hace	gracia.
—¿Quién,	yo?	¿Por	qué	habría	de	estarlo?
Él	sonríe	de	oreja	a	oreja,	se	incorpora	de	repente,	me	tumba	de	espaldas	y	se

coloca	a	horcajadas	sobre	mí	antes	de	besarme.
—No	te	preocupes,	cielo,	ya	sabes	que	solo	tengo	ojos	para	ti.	Para	nadie	más.
—¡No	estoy	celosa!
—Me	parece	que	la	dama	protesta	demasiado…	—afirma,	sonriente,	antes	de

acallar	mi	respuesta	a	base	de	besos.
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—¿Qué	te	parece	si	vamos	a	la	vinoteca	para	tomar	una	copa	de	vino	y	algo

de	picar?
La	 propuesta	 me	 la	 hace	 Tom	 al	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 mi

despacho.	Ha	pasado	buena	parte	de	la	semana	en	el	tribunal	y	es	ahora,	cuando
se	acerca	ya	el	fin	de	semana,	cuando	tenemos	oportunidad	de	coincidir.
—No	 sé…	—contesto,	 indecisa,	mientras	 dirijo	 la	mirada	 hacia	 los	 correos

electrónicos	que	aún	me	quedan	por	abrir.
Ha	 sido	 una	 larga	 semana.	 El	 combate	 de	 los	 lunes	 se	 prolongó	más	 de	 lo

acostumbrado	porque	Leonard	me	interrogó	a	fondo	sobre	el	caso	McMillan,	a
veces	da	la	impresión	de	que	sigo	siendo	una	empleada	en	vez	de	una	socia	que
se	supone	que	está	en	igualdad	de	condiciones.	Contuve	las	ganas	de	decirle	algo
al	 respecto	porque	era	más	fácil	contestar	a	sus	preguntas	que	meterme	en	una
discusión	con	él,	ese	es	un	error	que	he	cometido	una	sola	vez	en	mi	vida	y	fue
cuando	 ni	 siquiera	 trabajaba	 para	 él.	 Fue	 en	 mi	 época	 de	 estudiante	 en	 la
universidad,	 en	 una	 ocasión	 en	 que	 desvié	 la	 mirada	 de	 mis	 objetivos	 y	 me
distraje	de	mis	estudios	por	centrarme	en	buscar	a	Alice.	Él	me	ayudó	un	poco	al
principio,	pero	fue	categórico	al	advertirme	que	no	debía	dejar	que	se	resintieran
mis	notas.
—¡Anda,	anímate,	te	vendrá	bien	tomarte	un	respiro	y	salir	de	aquí	aunque	sea

por	una	hora!	—insiste	Tom—.	Si	lo	prefieres	podemos	comprar	un	bocadillo	en
el	 puesto	 del	 parque	 y	 sentarnos	 en	 un	 banco,	 y	 te	 cuento	 cómo	 he	 hecho
picadillo	a	la	defensa	a	lo	largo	de	la	semana.	—Se	lleva	la	mano	a	la	solapa	y
abrillanta	una	imaginaria	medalla	de	honor.
Empiezo	a	ceder.	Hace	muy	buen	día,	y	no	creo	que	se	me	presenten	muchas

más	 oportunidades	 para	 salir	 y	 disfrutar	 del	 parque	 cercano	 antes	 de	 que	 el
tiempo	cambie	del	todo	y	llegue	el	invierno.
—Está	bien,	vamos.	—Me	levanto	de	 la	silla	y	agarro	el	bolso—.	El	parque



me	parece	una	opción	perfecta.
Él	 posa	 la	mano	 entre	mis	 omóplatos	 al	 conducirme	 al	 pasillo	 y	 susurra	 en

tono	cómplice:
—Si	 actuamos	 con	 sigilo	 podremos	 escabullirnos	 antes	 de	 que	Leonard	 nos

pille.
Yo	reprimo	una	risita,	parecemos	niños	huyendo	del	cole	para	no	ir	a	clase.
Los	 dos	 optamos	 por	 lo	 mismo,	 un	 bocadillo	 de	 beicon	 y	 queso	 brie

acompañado	de	un	café.	En	el	parque	hay	menos	gente	que	en	el	fin	de	semana	y
nos	sentamos	en	uno	de	los	bancos	que	hay	alrededor	de	la	fuente,	salta	a	la	vista
que	hace	poco	que	han	limpiado	la	pileta	de	piedra	blanca	y	los	azulejos	azules
del	 suelo.	 Hojas	 marrones,	 amarillas	 y	 rojizas	 han	 empezado	 a	 caer	 de	 los
árboles	 circundantes	 y	 flotan	 en	 el	 agua	 cual	 barquitos.	 En	 el	 centro	 hay	 una
estatua	 de	 una	 especie	 de	 sirena	 con	 un	 pez	 de	 cuya	 boca	 brota	 un	 chorro	 de
agua,	Luke	ha	comentado	lo	horrible	que	es	cuando	hemos	venido	con	las	niñas
y,	 aunque	 a	 mí	 no	me	 parece	 que	 el	 conjunto	 esté	 tan	mal,	 la	 verdad	 es	 que
carezco	de	su	ojo	artístico.
—Felicidades	por	ganar	el	juicio	—le	digo	a	Tom.
—Gracias.	Al	principio	no	sabía	si	 la	 testigo	 iba	a	ceder,	pero	por	suerte	yo

había	hecho	bien	mis	deberes	y	pude	dejar	 su	credibilidad	por	 los	 suelos.	Una
vez	 que	 el	 jurado	 se	 enteró	 de	 que	 la	 mujer	 había	 cometido	 perjurio
anteriormente,	el	partido	terminó.
—Menos	mal	que	no	tendré	que	enfrentarme	nunca	a	ti	en	un	juicio.	Supongo

que	Leonard	se	sentiría	complacido	con	tu	victoria.
—Sí,	 pero	 se	 adjudicó	 el	mérito,	 por	 supuesto.	Dijo	que	he	 aprendido	de	 él

todo	lo	que	sé.
—Típico	en	él.	Bueno,	dime,	¿qué	tal	te	ha	ido	el	fin	de	semana?	¿Te	tocaba

tener	a	Lottie?
—No,	me	toca	el	fin	de	semana	que	viene.	La	verdad	es	que	tuve	un	par	de

días	bastante	 tranquilos.	—Se	echa	hacia	 atrás	y	 alarga	el	brazo	a	 lo	 largo	del
respaldo	del	banco—.	¿Y	tú,	qué?,	¿cómo	va	todo	con	Alice?
Sabía	que	 iba	a	preguntármelo;	de	hecho,	apuesto	a	que	si	me	ha	 invitado	a

salir	a	comer	es	en	buena	medida	para	que	le	ponga	al	tanto	de	la	situación.
—Bien,	la	cosa	va	bien.
—¿Eso	es	todo	lo	que	vas	a	decir?,	¿que	va	bien?
—Es	 la	 pura	 verdad.	 Parece	 una	 chica	 muy	 agradable,	 mamá	 está	 en	 el

séptimo	cielo	y	tanto	Luke	como	las	niñas	se	llevan	bien	con	ella.	No	sé	qué	más
decir.



—Se	te	ve	un	poco	apagada,	yo	esperaba	que	estuvieras	pletórica	y	 llena	de
entusiasmo.	—Me	tironea	con	suavidad	de	la	coleta—.	Venga,	Clare,	te	conozco
bien.	¿Qué	es	lo	que	pasa	con	Alice?
Apoyo	la	cabeza	en	su	brazo	y	cierro	los	ojos	por	un	momento.	Todavía	me

resulta	 difícil	 procesar	 mis	 emociones	 y	 mis	 sentimientos	 en	 lo	 que	 a	 mi
hermana	 se	 refiere.	Abro	 los	ojos	de	nuevo	y	 le	miro,	 suspiro	al	ver	que	él	 se
limita	 a	 contemplarme	 con	 una	 comprensiva	 sonrisa	 y	 termino	 confesando	 la
verdad.
—Vale,	tú	ganas.	Para	serte	sincera,	no	sé	cómo	me	siento.	No,	espera,	no	es

eso	 exactamente…	—Me	 enderezo	 y	 me	 echo	 un	 poco	 hacia	 delante—.	 Qué
confuso	es	 todo.	Siento	un	montón	de	cosas,	pero,	sobre	 todo…	Tom,	te	voy	a
decir	esto	en	confianza,	no	te	atrevas	a	contárselo	a	nadie…	—Espero	a	que	me
lo	prometa,	y	él	lo	hace	con	la	señal	que	usan	los	lobatos	de	los	scouts—.	Lo	que
siento	en	mayor	medida	es	que	todo	esto	me	ha	decepcionado	un	poco,	no	está
siendo	tan	emocionante	como	yo	esperaba.	Me	siento	un	poco	desinflada	y,	para
serte	sincera,	también	un	poco	malhumorada.	No	debería	sentirme	así,	¿verdad?
—Llevabas	 años	 esperando	 este	 momento.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 has

pasado	por	momentos	de	emoción,	de	entusiasmo,	de	frustración,	de	tristeza	y	de
resignación	al	ver	que	no	la	encontrabas.	—Tom	tiene	razón,	he	vivido	todo	ese
abanico	de	emociones	y	muchas	más—.	Y	ahora	que	ha	pasado	realmente,	ahora
que	has	encontrado	a	Alice	o,	mejor	dicho,	que	ella	os	ha	encontrado	a	vosotras,
todas	esas	emociones	se	han	esfumado	y	lo	que	te	queda	es…	¿qué?,	¿amor?	No,
probablemente	 no.	 Puede	 que	 sientas	 amor	 por	 el	 recuerdo	 de	 Alice,	 tu
hermanita	pequeña,	pero	ahora	estás	frente	a	frente	con	la	versión	adulta,	la	que
es	real,	y	se	trata	de	dos	personas	diametralmente	distintas.	Lo	más	probable	es
que	en	este	momento	ni	siquiera	seas	capaz	de	comprender	qué	es	lo	que	sientes.
La	 euforia	 que	 sentiste	 cuando	 contactó	 con	 vosotras	 en	 un	 principio	 se	 ha
esfumado	hace	mucho,	el	final	de	cuento	de	hadas	se	ha	convertido	en	realidad.
Ahora	tienes	por	delante	la	larga	y	ardua	tarea	de	intentar	construir	una	relación
desde	cero,	de	intentar	sentir	amor	por	alguien	a	quien	no	conoces.
—¿Sabes	qué?,	 al	 oírte	hablar	 da	 la	 impresión	de	que	 sabes	de	 lo	que	 estás

hablando.
—¡Oye!	Pues	resulta	que	sí,	a	veces	sí.	—Me	da	otro	juguetón	tirón	de	pelo.
—La	 cuestión	 es	 que	 yo	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 conectaría	 con	 ella	 al

instante,	que	entre	nosotras	existía	un	vínculo	tan	fuerte	que	sería	como	si	esos
veinte	 años	 que	 habíamos	 estado	 separadas	 no	 hubieran	 existido	 jamás.	 Pero
ahora	 resulta	 que	 la	 realidad	 no	 es	 tan	 idílica	 como	 en	 las	 películas	 y	 en	 los



libros,	que	es	una	situación	difícil	y	tirante.
Agacho	la	cabeza	y	fijo	la	mirada	en	el	suelo.	No	quiero	decir	en	voz	alta	lo

que	 estoy	 pensando,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 quiero	 contárselo	 a	 Tom.	 Da	 la
impresión	de	que	comprende	 lo	que	 siento,	 así	que	al	 final	decido	 sincerarme.
Hablar	con	él	no	supone	ningún	riesgo.
—Ya	 sé	 que	 parezco	 una	 loca	 diciendo	 esto,	 pero	 es	 que	 el	 fin	 de	 semana

pasado…	—Me	interrumpo,	no	sé	si	voy	a	ser	capaz	de	articularlo	en	voz	alta.
—Dime.
—El	fin	de	semana	pasado	pensé	algunas	cosas	no	muy	agradables	sobre	ella,

y	acababa	de	llegar.	No,	espera,	no	es	eso	exactamente.	No	es	que	las	pensara,
sino	que	las	sentí.
—¿Qué	fue	lo	que	sentiste?
Empiezo	 a	 lamentar	 haber	 iniciado	 esta	 parte	 de	 la	 conversación,	 pero	 está

claro	que	llegados	a	este	punto	Tom	no	va	a	dejar	de	insistir.
—Celos.	Pequeños	celitos,	pero	celos	al	 fin	y	al	 cabo.	Para	empezar,	por	 lo

pendiente	 que	 mamá	 está	 de	 ella.	 Mira,	 te	 pongo	 un	 ejemplo:	 Alice	 quería
mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 jalea,	 pero,	 como	 no	 pudo	 conformarse	 con	 la
compota	que	yo	le	ofrecí,	mamá	estaba	dispuesta	a	enviar	a	Luke	a	buscar	vete
tú	a	saber	a	dónde	lo	que	su	hijita	quería.	Y	después	está	el	propio	Luke.	Alice
subió	a	la	i360	con	él	el	domingo,	y	cuando	bajaron	estaba	agarrada	a	él	como	si
le	perteneciera.	Ah,	y	 ¿sabes	 lo	que	pasó	 cuando	Hannah	no	quiso	que	 ella	 la
tomara	de	la	mano?	¡Pues	que	me	sentí	un	poco	victoriosa!	—A	decir	verdad,	en
ese	momento	me	habían	dado	ganas	de	chocar	 los	cinco	con	mi	hija	y	 jalearla
como	una	animadora	americana.
Tom	se	echa	a	reír.
—Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo,	no	hay	duda	de	que	estás	celosa.
—¡Sí,	eso	ya	lo	sé!	¿Qué	demonios	me	pasa?
—Confías	en	Luke,	¿verdad?
Ha	adoptado	un	tono	serio	al	decirlo,	y	yo	le	respondo	sin	vacilar.
—¡Claro	que	sí!	Luke	me	ama,	eso	es	algo	que	tengo	claro.	Nunca,	ni	una	sola

vez,	 ha	 hecho	 nada	 que	 pueda	 hacerme	 poner	 en	 duda	 su	 fidelidad	 y	 su
honestidad.
—Ya	lo	sé,	pero	es	que	los	hombres	de	cierta	edad	pueden	dejarse	influenciar

si	una	joven	empieza	a	interesarse	por	ellos.	—Apura	su	café	antes	de	añadir—:
Me	he	encargado	de	multitud	de	casos	de	divorcio	en	los	que	un	hombre	maduro
se	ha	sentido	halagado	cuando	una	mujer	más	joven	le	dedica	sus	atenciones.
—Luke	jamás	me	haría	algo	así,	ni	siquiera	sé	a	qué	viene	esta	conversación.



—Si	mal	no	recuerdo,	has	sido	tú	la	que	ha	sacado	el	tema.	En	fin,	tú	conoces
mucho	mejor	que	yo	a	tu	marido,	¿quién	soy	yo	para	decir	lo	que	podría	hacer	o
dejar	de	hacer?	Lo	más	probable	es	que	los	dos	estemos	viendo	cosas	donde	no
las	hay,	es	lo	que	pasa	cuando	uno	es	abogado.	—Me	quita	de	la	mano	el	papel
donde	estaba	envuelto	mi	bocadillo,	 lo	estruja	con	el	suyo	mientras	se	pone	en
pie	 y	 lanza	 la	 bola	 a	 la	 papelera—.	 Todo	 va	 a	 salir	 bien,	 ya	 verás	 como	 la
situación	 se	 encauza.	 Date	 un	 poco	 de	 margen,	 y	 también	 a	 Alice.	—Echa	 a
andar—.	Venga,	 será	mejor	que	volvamos	 antes	de	que	Leonard	nos	ponga	 en
busca	y	captura.
Le	alcanzo	y	admito,	mientras	regresamos	por	el	parque	rumbo	al	bufete:
—Yo	creo	que	es	que	estoy	cansada	emocionalmente,	pero	seguro	que	se	me

pasa.	He	reaccionado	de	forma	un	poco	exagerada,	eso	es	todo.	—Tiro	mi	vaso
vacío	en	 la	 siguiente	papelera	que	encuentro—.	Por	 cierto,	 ¿cuándo	 te	va	bien
venir	a	conocerla?
—No	sé,	¿crees	que	es	buena	idea?
—Claro	que	sí.	Ven	a	casa	el	sábado	con	Lottie,	Hannah	se	alegrará	mucho	de

verla	y	podrán	jugar	un	rato	en	el	jardín.	No	puede	ser	que	no	conozcas	a	Alice
después	de	la	lata	que	te	he	dado	con	el	tema	durante	todos	estos	años,	y	de	las
veces	en	que	te	convencí	para	que	me	ayudaras	a	intentar	encontrarla.	Leonard
va	a	venir.
—Bueno,	a	lo	mejor	voy.
—No	 me	 vengas	 con	 esas,	 tienes	 que	 venir.	 No	 creas	 que	 va	 a	 ser	 una

intromisión	ni	mucho	menos,	de	verdad	que	me	gustaría	que	vinieras.	Por	favor,
di	 que	 sí.	 —Por	 algún	 motivo	 que	 no	 sabría	 explicar,	 de	 repente	 es	 muy
importante	para	mí	que	conozca	a	Alice.
—Vale,	iré	—lo	dice	sin	mucho	entusiasmo.
—¡Perfecto!	¡No	me	falles!
—¿Acaso	te	he	fallado	alguna	vez?

	
Esa	noche,	mientras	conduzco	de	vuelta	a	casa,	 tomo	la	decisión	de	 intentar

relajarme	un	poco	en	 lo	que	a	 la	presencia	de	Alice	aquí	se	refiere.	Tengo	que
recobrar	el	entusiasmo	que	sentí	al	principio	cuando	ella	se	puso	en	contacto	con
nosotras.	 El	 desasosiego	 que	 siento	 se	 lo	 atribuyo	 no	 solo	 a	 su	 regreso,	 sino
también	a	la	presión	a	la	que	estoy	sometida	en	el	trabajo	por	el	caso	McMillan.
Mi	 móvil	 emite	 una	 notificación	 y	 mascullo	 una	 imprecación	 al	 bajar	 la

mirada	hacia	la	pantalla	y	ver	de	qué	se	trata.	Esta	noche	se	celebra	la	dichosa
reunión	 del	 consejo	 escolar,	 se	 me	 había	 olvidado	 por	 completo.	 No	 puedo



escaquearme,	porque	 formo	parte	del	 subcomité	que	ha	estado	supervisando	 la
petición	para	implementar	nuevas	restricciones	en	el	aparcamiento	y	proceder	al
estrechamiento	de	los	carriles	para	que	el	trayecto	de	los	niños	hasta	el	cole	sea
más	seguro.	Sería	más	complicado	no	asistir	y	pasarle	a	alguien	la	información
que	asistir.
Miro	mi	reloj	de	pulsera	y	decido	que	no	vale	la	pena	pasar	por	casa,	es	mejor

que	vaya	directamente	a	la	reunión.	Nosotros	vivimos	en	Little	Dray	y	el	cole	de
Hannah	se	encuentra	en	Budlington,	el	pueblo	de	al	lado,	pero	debido	a	todas	las
casas	nuevas	que	han	ido	construyéndose	en	esta	zona	rural	podría	decirse	que
ambos	pueblos	prácticamente	se	han	fusionado	en	uno	solo.	Un	pequeño	tramo
de	carretera	de	unos	cien	metros	de	 largo	es	 la	 tierra	de	nadie	que	queda	entre
ambos	 lugares.	 La	 escuela	 de	 primaria	 de	 Little	 Dray	 cerró	 hace	 dos	 años	 y
ahora	 todos	 los	 niños	 van	 a	 la	 de	 Budlington,	 lo	 que	 ha	 ejercido	 una	 presión
añadida	sobre	las	infraestructuras	del	pueblo.
El	 tráfico	 a	 la	 hora	 de	 llevar	 a	 los	 niños	 al	 cole	 y	 de	 ir	 a	 recogerlos	 se	 ha

incrementado	 considerablemente,	 siempre	 que	 veo	 los	 todoterrenos	 y
monovolúmenes	que	entran	y	salen	de	Budlington	dos	veces	al	día	me	recuerdan
a	una	bandada	de	estorninos.	Llegan	en	masa,	se	abaten	en	picado	y	remontan	en
maniobras	 tácitamente	 sincronizadas	 mientras	 hacen	 cola	 para	 entrar	 en	 la
pequeña	rotonda	que	hay	delante	del	colegio,	dejan	o	 recogen	a	 los	niños	y	se
marchan	de	nuevo.
Huelga	decir	que	a	los	vecinos	que	viven	cerca	del	cole	no	les	hace	ninguna

gracia	 la	 situación,	 así	 que	 suspiro	 y	me	 preparo	mentalmente	 para	 la	 reunión
mientras	entro	en	el	aparcamiento	del	colegio.	Después	de	aparcar	 le	envío	un
mensaje	rápido	a	Luke	para	avisarle	de	que	tengo	reunión	del	consejo	escolar	y
llegaré	a	casa	en	cuanto	pueda,	y	justo	cuando	estoy	saliendo	del	coche	recibo	su
respuesta:	Vale,	cielo.	Nos	vemos	luego.	El	mensaje	va	acompañado	del	emoji	de
una	carita	triste.
Si	 fuera	 una	 persona	 dada	 a	 rezar,	 elevaría	 una	 rápida	 plegaria	 de

agradecimiento	al	cielo	por	tener	un	marido	tan	comprensivo,	un	marido	que	no
hace	nada	por	hacerme	sentir	aún	más	culpable	de	lo	que	ya	me	siento.	Tan	solo
me	falta	un	año	más	para	poder	renunciar	a	mi	puesto	en	el	consejo	escolar,	 la
verdad	es	que	si	asumí	esta	responsabilidad	fue	para	hacerle	un	favor	al	colegio.
Requerían	 asesoramiento	 jurídico	 y	 yo	 estaba	 dispuesta	 a	 dárselo	 gratis,	 pero
antes	de	darme	cuenta	acabé	involucrándome	más	de	lo	que	esperaba.
Cuando	estoy	cruzando	el	aparcamiento	me	encuentro	con	una	amiga,	Pippa

Stent.



—¡Hola!	 ¿Cómo	 te	 va	 todo?	 —la	 saludo,	 sonriente,	 mientras	 caminamos
juntas	hacia	la	puerta.
—Bastante	 bien.	 Esta	 noche	 tengo	 un	 millón	 de	 cosas	 que	 hacer,	 como	 de

costumbre.	No	sé	por	qué	estas	reuniones	siempre	tienen	que	caer	en	el	día	más
ajetreado	de	la	semana,	cuando	Baz	está	fuera	y	mi	madre	tiene	un	novio	nuevo
que	la	distrae	de	sus	funciones	de	abuela	al	cuidado	de	sus	nietos.
—¡Ah,	sí,	es	verdad!	¿Cómo	va	la	vida	amorosa	de	tu	madre?
—¡Ni	me	lo	preguntes!	En	las	páginas	web	esas	de	citas	tendrían	que	tener	un

límite	de	edad,	te	lo	digo	de	verdad.	Estoy	convencida	de	que	los	mayores	son
los	 peores.	 No	 lo	 digo	 por	 experiencia	 propia,	 por	 supuesto,	 pero	 tú	 ya	 me
entiendes.	 ¡Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 mi	 madre	 se	 ha	 convertido	 en	 una
adolescente!	—Las	 dos	 nos	 echamos	 a	 reír—.	 La	 verdad	 es	 que	 por	 poco	me
olvido	de	la	reunión	de	hoy.
—Sí,	yo	también.	La	rutina	de	mi	casa	está	patas	arriba	en	este	momento.
—Es	verdad,	¿cómo	os	va	con	la	visita?	Digo…	con	tu	hermana,	perdona.
Hago	un	ademán	con	la	mano	para	indicarle	que	no	hace	falta	que	se	disculpe,

y	me	limito	a	contestar:
—Bien.	Sí,	nos	va	bien.
Ella	se	detiene	justo	cuando	estamos	a	punto	de	llegar	a	la	entrada	principal	y

comenta,	mientras	me	observa	con	ojos	penetrantes:
—No	lo	has	dicho	muy	convencida.
Titubeo	por	un	instante,	pero	al	final	decido	ser	sincera	con	ella.
—Está	 costándome	 un	 esfuerzo	 bastante	 grande,	 es	 una	 situación	 difícil.	 Es

como	tener	a	una	completa	desconocida	en	tu	casa,	pero	al	mismo	tiempo	tienes
que	comportarte	como	si	os	conocierais	de	toda	la	vida.
Al	 alzar	 la	 mirada	 veo	 a	 Michael,	 otro	 de	 los	 miembros	 del	 consejo,

acercándose	a	nosotras,	y	Pippa	sigue	la	dirección	de	mi	mirada	y	se	apresura	a
decir:
—Oye,	 ven	 a	 tomar	 un	 café	 a	 mi	 casa	 cuando	 tengas	 un	 momento	 libre	 y

charlamos.
Me	 da	 una	 tranquilizadora	 palmadita	 en	 el	 brazo	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el

recién	llegado,	al	que	saludamos	antes	de	entrar	los	tres	juntos	en	el	colegio.
La	 reunión	 se	 alarga	 incluso	más	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba,	 de	 no	 ser	 porque

estoy	 en	 el	 subcomité	 encargado	 del	 aparcamiento	 y	 del	 control	 de	 velocidad
habría	 salido	 de	 dicho	 aparcamiento	 como	 una	 piloto	 de	 Fórmula	 Uno.	 Me
obligo	 a	 salir	 con	 sosiego,	 pero	 acelero	 en	 cuanto	 doblo	 la	 esquina	 y	 ya	 no
pueden	verme	y	conduzco	de	un	pueblo	al	otro	tan	rápido	como	puedo,	dentro	de



los	límites	que	me	marca	la	prudencia.	El	pequeño	tramo	de	carretera	que	divide
Budlington	y	Little	Dray	es	estrecho	y	sinuoso,	carece	de	arcén	y	transitar	por	él
es	 muy	 difícil	 tanto	 para	 los	 conductores	 como	 para	 los	 peatones.	 En	 la
oscuridad	es	 incluso	peor,	y	me	siento	aliviada	cuando	doblo	la	última	curva	y
aparecen	 ante	mí	 las	 luces	 de	 Little	Dray.	 La	 señal	 de	 velocidad	 activada	 por
radar	se	enciende	cuando	me	acerco	al	pueblo,	me	avisa	parpadeante	de	que	la
velocidad	 máxima	 es	 de	 treinta	 y	 debo	 aminorar	 la	 marcha	 y	 obedecer,	 sería
irónico	que	me	multaran	por	exceso	de	velocidad	después	de	la	reunión	a	la	que
acabo	de	asistir.
Cuando	por	fin	llego	a	casa	entro	a	toda	prisa	con	el	maletín	en	la	mano	y	al

cruzar	la	puerta	principal	oigo	risas	procedentes	de	la	cocina.	Reconozco	la	voz
de	 Hannah	 y	 sonrío,	 me	 alegro	 de	 que	 Luke	 le	 haya	 permitido	 quedarse
levantada	hasta	más	tarde	para	que	pueda	verme.
Él	sale	a	recibirme,	baja	la	escalera	y	me	da	un	beso	antes	de	decir:
—Hola.	 Chloe	 acaba	 de	 dormirse,	 lo	 siento.	 Estaba	 muy	 cansada	 y	 no	 he

tenido	más	remedio	que	acostarla.
El	sentimiento	de	culpa	me	estruja	con	más	fuerza	que	los	brazos	de	Luke.
—Vale,	no	te	preocupes.	La	reunión	se	ha	alargado	mucho	más	de	lo	habitual,

la	había	olvidado	por	completo.	No	sabes	cuántas	ganas	 tengo	de	dejarlo	y	no
tener	que	asistir	a	ninguna	más.
—No	 te	martirices,	 cielo.	 Lo	 importante	 para	 Chloe	 es	 que	 uno	 de	 los	 dos

estemos	aquí	para	acostarla,	ella	está	bien.	—Toma	de	mi	mano	la	chaqueta	que
acabo	de	quitarme	y	 la	 cuelga	mientras	yo	dejo	el	maletín	bajo	el	perchero—.
Estoy	convencido	de	que	no	va	a	 tener	que	recibir	 terapia	por	el	hecho	de	que
hayas	llegado	un	poco	tarde.
Está	intentando	aliviar	la	culpa	que	siento	y	consigue	arrancarme	una	sonrisa.
—¿Hannah	está	bien?	—le	pregunto.
—Sí,	está	en	la	cocina	con	tu	madre	y	con	Alice.	Oye,	ahora	iba	a	trabajar	un

poco.	No	te	importa,	¿verdad?
—No.	 Avanza	 con	 el	 encargo,	 pero	 intenta	 venir	 a	 acostarte	 y	 no	 pasar

despierto	toda	la	noche.	Es	una	cama	demasiado	grandota	para	mí	sola.
Él	enmarca	mi	rostro	entre	sus	manos	y	me	dice	sonriente:
—Intenta	detenerme,	ahí	estaré.
Me	besa	 antes	de	marcharse	por	 el	 pasillo	dejándome	ahí	 parada,	 sonriendo

como	una	bobita,	y	 le	oigo	detenerse	en	 la	cocina	y	darle	 las	buenas	noches	a
Hannah	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 su	 estudio.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 me	 quito	 los
zapatos	y,	después	de	echarle	un	último	vistazo	al	móvil	para	ver	si	tengo	algún



mensaje,	lo	apago	y	me	olvido	del	trabajo	por	hoy.	Sonrío	para	mis	adentros	al
oír	a	Hannah	riendo	de	nuevo	en	la	cocina,	tiene	una	risa	contagiosa.
Me	 dirijo	 hacia	 allí	 para	 unirme	 a	 la	 diversión	 y	 la	 sonrisa	 que	 le	 tenía

reservada	 a	 mi	 hija	 se	 desvanece	 cuando	 entro	 y	 la	 veo	 sentada	 en	 la	 barra
americana	de	espaldas	a	mí.	Alice	está	sentada	a	su	lado,	están	inclinadas	la	una
hacia	la	otra	y	tienen	las	cabezas	muy	juntas	mientras	se	ríen	de	algo	que	no	he
alcanzado	a	oír.
—¡Hola!
Las	saludo	desde	la	puerta	con	fingido	entusiasmo,	pero	ninguna	da	muestras

de	 haberme	 oído	 y	 siguen	 con	 la	 cabeza	 agachada,	mirando	 algo	 que	Hannah
tiene	en	su	regazo.	En	ese	momento	veo	los	pintaúñas	que	hay	sobre	la	encimera
y	un	fuerte	olor	a	acetona	me	irrita	la	garganta.	Entro	en	la	cocina	y	es	entonces
cuando	Alice	alza	la	cabeza	y	me	mira.
—¡Hola,	Clare!	¿Qué	tal	estás?,	¿ha	ido	bien	el	día?
Hannah	se	vuelve	a	mirarme	por	encima	del	hombro.
—¡Alice	 está	 pintándome	 las	 uñas!	 —Su	 rostro	 se	 ilumina	 por	 un	 breve

momento,	pero	su	entusiasmo	desaparece	y	me	mira	con	aprensión—.	Es	que	yo
quería	tenerlas	bonitas	como	las	suyas.
—Sabes	 lo	 que	pienso	 sobre	 el	maquillaje	 y	 las	 uñas	pintadas.	—No	puedo

evitar	 que	 las	 palabras	 broten	 de	mis	 labios,	 pero	 al	mismo	 tiempo	me	 siento
fatal	por	ser	tan	aguafiestas—.	Mañana	tienes	cole,	tendrás	que	limpiártelas.
—Venga,	 Clare,	 si	 solo	 es	 un	 poquito	 de	 esmalte	 de	 uñas.	—Alice	 lo	 dice

como	si	la	situación	le	hiciera	gracia,	con	el	tono	de	voz	que	se	usa	para	decirle	a
un	niño	que	debajo	de	la	cama	no	hay	monstruos.
—Son	las	normas	del	colegio.	—Me	siento	mortificada	cuando	me	oigo	hablar

y	me	doy	cuenta	de	que	parezco	la	directora	de	la	escuela—.	Hannah,	sabes	que
no	puedes	ir	con	las	uñas	pintadas.
Estoy	descargando	 en	mi	hija	mi	 irritación	 cuando	 en	 realidad	 es	 con	Alice

con	 quien	 estoy	 enfadada,	 pero	 soy	 consciente	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 enfado
injustificado.	¿Cómo	iba	a	saber	mi	hermana	cuáles	son	las	normas	del	colegio?
—¿Tienes	quitaesmalte?	—le	pregunto	a	Alice	cuando	Hannah,	cabizbaja,	 le

suelta	la	mano—.	Yo	no	me	pinto	las	uñas,	así	que	no	compro.
—Sí,	 claro.	 Aquí	 está.	—Alice	 me	 muestra	 una	 botella	 de	 plástico	 que	 yo

había	pasado	por	alto—.	Oye,	¿qué	te	parece	si	me	levanto	temprano	y	le	quito
el	esmalte	por	la	mañana?	Es	una	lástima	y	la	culpa	es	mía	al	cien	por	cien,	te
aseguro	que	no	pensé	que	fuera	nada	malo.	Lo	siento,	Clare.
Se	muerde	el	labio	y	Hannah	me	mira	de	reojillo,	eludiendo	mi	mirada,	y	de



repente	me	siento	culpable	y	avergonzada.	Por	una	noche	no	va	a	pasar	nada	y,	si
bien	es	cierto	que	la	niña	sabía	que	no	estaba	obrando	bien,	está	claro	que	se	ha
impuesto	 su	 entusiasmo	 al	 ver	 que	 se	 le	 presentaba	 la	 oportunidad	 de	 que	 le
pintaran	las	uñas.	¡Por	el	amor	de	Dios,	si	solo	tiene	siete	años!	Soy	yo	la	que
tendría	que	haber	tenido	más	cabeza.
Sonrío	y	me	acerco	a	ella	para	abrazarla.
—Perdona	que	me	haya	enfadado.	Puedes	dejártelas	así	por	esta	noche,	Alice

o	yo	te	quitaremos	el	esmalte	por	la	mañana	antes	de	que	vayas	a	la	escuela.	—
Le	doy	un	beso	y	ella	me	recompensa	de	inmediato	con	una	enorme	sonrisa.
—Lo	siento.
Es	Alice	quien	se	disculpa	de	nuevo,	y	llegados	a	este	punto	es	cuando	me	doy

cuenta	de	que	lleva	puesta	una	camiseta	rosa	con	el	nombre	New	York	estampado
en	blanco,	una	camiseta	que	me	resulta	muy	familiar.
—Yo	tengo	una	camiseta	igual,	qué	coincidencia	—comento.
Oigo	una	risa	a	mi	espalda.	Es	mamá,	que	seguramente	acaba	de	entrar	en	la

cocina	 y	 ha	 oído	 la	 última	 parte	 de	 la	 conversación.	 Alice	 se	 ríe	 también	 e
intercambia	una	mirada	de	complicidad	con	ella	antes	de	preguntar:
—¿Se	lo	dices	tú	o	lo	hago	yo?
—¿Decirme	qué?
Le	hago	la	pregunta	a	mamá,	que	contesta	sonriente:
—¡Clare,	qué	gracia	me	has	hecho!	¡La	camiseta	es	igual	a	la	tuya	porque	es

la	tuya!
—Ah.
Es	lo	único	que	logro	decir	mientras	las	tres	se	echan	a	reír,	la	verdad	es	que

no	le	veo	la	gracia.	Alice	debe	de	estar	pensando	que	soy	una	verdadera	rancia,
primero	me	enfado	por	un	pintaúñas	y	ahora	no	le	veo	la	parte	graciosa	a	lo	de	la
camiseta.
—Esta	 tarde	me	manché	 la	 que	 llevaba	 puesta	—me	 explica	 ella—.	 Era	 la

única	 de	 color	 rosa	 que	 tenía	 y	 estábamos	 a	 punto	 de	 salir,	 no	 me	 apetecía
cambiarme	 de	 ropa.	 Necesitaba	 algo	 que	 combinara	 bien	 con	 estos	 vaqueros
blancos	y	mamá	me	dijo	que	podía	tomar	prestada	esta	tuya.	—La	forma	en	que
dice	«mamá»,	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo,	como	si	 llevara	toda	la
vida	llamándola	así,	no	me	pasa	desapercibida—.	Mira,	voy	a	cambiarme	ahora
mismo.	No	tendría	que	haberla	tomado	prestada	sin	tu	permiso,	perdona.
Se	 levanta	 con	 intención	 de	 salir	 de	 la	 cocina,	 pero	 mamá	 interviene	 de

inmediato.
—No	 digas	 tonterías,	 Alice,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 cambies.	 A	 Clare	 no	 le



importa	que	te	la	hayas	puesto.	¿Verdad	que	no,	cariño?
—No,	 claro	 que	 no.	—Me	 obligo	 a	 pronunciar	 esas	 palabras	 y	 añado	 una

sonrisa	de	lo	más	falsa.	Está	claro	que	mamá	y	Alice	cada	día	están	más	unidas,
mientras	que	yo	voy	quedándome	atrás.	No	 formo	parte	del	pequeño	club	que
están	 creando	 entre	 las	 dos—.	 Es	 lo	 que	 se	 supone	 que	 tienen	 que	 hacer	 las
hermanas,	¿no?	Compartir	la	ropa,	ese	tipo	de	cosas.
—Sí,	 por	 supuesto.	 —El	 rostro	 de	 Alice	 se	 ilumina—.	 Las	 hermanas	 lo

comparten	 todo.	—Vuelve	 a	 sentarse,	 le	 toma	 la	mano	 a	Hannah	 y	 procede	 a
terminar	de	pintarle	las	uñas.
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Las	niñas	están	durmiendo	y	Luke	aún	sigue	trabajando	en	su	estudio	cuando

mamá,	Alice	y	yo	nos	acomodamos	en	la	sala	de	estar.	Voy	a	por	una	botella	de
vino	y	sirvo	una	copa	para	cada	una,	ya	me	he	cambiado	de	ropa	y	llevo	puestos
los	pantalones	holgados	y	la	camiseta	de	siempre.
—Se	 te	 ve	 cansada,	 es	 una	 lástima	 que	 no	 hayas	 podido	 tomarte	 nada	 de

tiempo	libre	—comenta	mamá.
—Sí.	 —No	 tiene	 sentido	 volver	 a	 lo	 mismo,	 así	 que	 opto	 por	 desviar	 la

atención	hacia	Alice—.	¿Qué	tal	llevas	el	cambio	horario?
—Bastante	bien.	Anoche	dormí	un	poco	mejor,	aunque	a	las	cinco	ya	estaba

despierta.	Bajé	a	por	un	vaso	de	agua,	espero	no	haberos	despertado.
—Yo	 ni	me	 enteré,	 desde	mi	 parte	 de	 la	 casa	 no	 se	 oye	 nada	—le	 asegura

mamá—.	Alguna	que	otra	vez	oigo	que	la	puerta	del	estudio	de	Luke	se	abre	o	se
cierra	cuando	trabaja	por	 la	noche,	pero,	aparte	de	eso,	estoy	ajena	al	resto	del
mundo.
—¿Luke	trabaja	de	noche?	—me	pregunta	Alice.
—A	veces,	cuando	le	da	por	ahí.	Va	pasando	por	fases,	depende	de	lo	absorto

que	esté	en	su	trabajo.
—Ahora	está	en	una	de	esas	fases,	me	pareció	oírle	en	el	estudio	la	otra	noche

—comenta	mamá.
—¿A	 ti	 no	 te	 molesta	 que	 pase	 toda	 la	 noche	 metido	 ahí?	—me	 pregunta

Alice.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Está	trabajando.
—A	mí	no	me	haría	ninguna	gracia	—afirma	ella—.	Yo	querría	tenerle	junto	a

mí	para	saber	dónde	está.
Nos	echamos	a	reír	a	pesar	de	que	el	comentario	no	me	hace	ninguna	gracia,	y

al	cabo	de	unos	segundos	le	pregunto:
—¿Tienes	novio?



—No.	He	tenido	uno	o	dos,	pero	nada	serio.	—Parpadea	con	fuerza	y	aparta	la
mirada	por	un	momento.
—¿Estás	bien?	—le	pregunta	mamá.
—Sí,	muy	 bien.	 Perdón.	—A	pesar	 de	 sus	 palabras,	 se	 seca	 los	 ojos	 con	 la

punta	de	un	dedo.
—Cariño,	¿qué	es	lo	que	te	pasa?
Mamá	deja	 su	copa	de	vino	sobre	 la	mesa	y	va	a	 sentarse	 junto	a	ella	en	el

sofá,	yo	me	enderezo	en	la	silla	sin	saber	cómo	reaccionar.
—Es	que	no	he	tenido	nunca	un	novio	propiamente	dicho,	uno	al	que	amara

de	verdad.	—Dirige	la	mirada	hacia	mí,	y	después	la	centra	en	mamá—.	Papá	no
me	lo	permitía.
Mi	 madre	 se	 sobresalta	 visiblemente	 al	 oírla	 mencionarle.	 Yo	 sabía	 que	 se

trataba	 de	 un	 tema	 espinoso	 del	 que	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 hablar,	 pero	 tenía	 la
esperanza	 de	 que	 esta	 noche	 tuviéramos	 oportunidad	 de	 sacarlo	 a	 colación.
Aunque	mamá	y	yo	queremos	saber	cómo	fue	la	infancia	de	Alice,	acordamos	no
atosigarla	 durante	 sus	 primeros	 días	 aquí,	 pero	 parece	 ser	 que	 la	 propia	Alice
está	 dispuesta	 a	 hablar	 del	 tema	 sin	 que	 haya	 necesidad	 de	 preguntarle	 al
respecto.
Mamá	le	pasa	el	brazo	por	los	hombros	en	un	gesto	tranquilizador	y	me	lanza

a	mí	una	mirada	que	yo	interpreto	como	una	invitación	a	que	tome	la	iniciativa,
y	respondo	con	un	pequeño	gesto	de	asentimiento	antes	de	decir:
—Alice,	querida,	no	quería	presionarte	en	lo	que	a	tu	padre	se	refiere,	pero,	ya

que	 tú	 misma	 le	 has	 mencionado,	 ¿quieres	 hablar	 del	 tema?	 Siempre	 he
albergado	la	esperanza	de	que	estuvieras	disfrutando	de	una	vida	feliz	y	tu	padre
estuviera	tratándote	bien,	lo	siento	mucho	si	no	ha	sido	así.
—No,	no	es	eso;	fue	un	buen	padre	y	me	quería.	Supongo	que	lo	que	pasa	es

que	no	quería	aceptar	el	hecho	de	que	su	hijita	creciera.	Yo	había	dado	por	hecho
que	 todos	 los	 padres	 eran	 así;	 apuesto	 a	 que	 a	 Luke	 le	 pasará	 lo	 mismo	 con
Hannah	y	Chloe.
—Me	 parece	 que	 ya	 le	 pasa	 —admito	 yo—.	 Siempre	 dice	 en	 broma	 que

Hannah	no	va	a	tener	novio	hasta	que	cumpla	los	treinta.	—Sonrío	al	recordar	la
mueca	 que	 hizo	 mi	 hija	 en	 una	 ocasión	 en	 que	 le	 oyó	 decir	 eso	 a	 su	 padre,
aunque	después	afirmó	que	le	daba	igual	que	no	la	dejaran	tener	novio,	porque
los	chicos	huelen	fatal.
—No	 sabes	 cuántas	 cartas	 te	 escribí	 —dice	 mamá—,	 pero	 no	 tenía	 tu

dirección	y	no	podía	enviártelas.	Las	tengo	arriba,	guardadas	junto	con	regalos
que	 he	 ido	 comprándote	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Cuando	 tu	 padre	 te	 llevó	 a



América	me	prometió	que	no	eran	más	que	unas	vacaciones,	que	regresaría	en
un	 par	 de	 semanas.	 —Sus	 ojos	 reflejan	 dolor,	 un	 dolor	 teñido	 de	 un	 fuerte
sentimiento	de	culpa—.	Yo	no	tendría	que	haber	accedido	a	dejar	que	te	fueras
con	él,	tendría	que	haberme	dado	cuenta	de	que	estaba	mintiendo	y	en	realidad
no	tenía	intención	de	regresar.	—Se	seca	las	lágrimas	que	le	brotan	de	los	ojos
—.	Lo	siento	muchísimo,	Alice.
—No	te	preocupes,	no	pasa	nada.	No	llores,	por	favor,	ya	sé	que	tú	no	tuviste

la	culpa	—le	contesta	ella	con	voz	suave.
—Te	quiero	—añade	mi	madre—.	Siempre	te	he	querido,	nunca	he	dejado	de

hacerlo.	Tu	padre	era	un	hombre	muy	persuasivo,	y	yo	una	mujer	débil.	—Posa
la	 mano	 en	 la	 mejilla	 de	 su	 hija	 antes	 de	 añadir—:	 Por	 favor,	 cariño	 mío,
perdóname.
Alice	le	cubre	la	mano	con	la	suya	antes	de	contestar.
—No	hay	nada	que	perdonar,	eres	mi	madre.
Veo	la	fuerza	con	la	que	mamá	la	abraza	y	me	siento	aliviada	al	ver	que	Alice

ha	sido	tan	comprensiva.	Es	posible	que	mamá	nunca	logre	librarse	del	todo	del
peso	de	la	culpa,	pero	ahora	que	tiene	el	perdón	de	Alice	la	carga	será	al	menos
un	poco	más	liviana.
Relleno	los	vasos.	A	todas	nos	vendrá	bien	un	poco	más	de	vino,	sobre	todo	a

mamá,	 a	 la	 que	ya	veo	un	poco	más	 serena.	Me	 relajo	un	poco	y	me	 echo	de
nuevo	hacia	atrás	en	 la	silla,	ella	sigue	sentada	junto	a	Alice	en	el	sofá	y	dice,
con	una	sonrisa:
—Eres	muy	comprensiva.	Gracias,	cariño.
—Esto	es	algo	que	llevaba	toda	mi	vida	esperando	—contesta	Alice—.	No	sé

qué	fue	lo	que	pasó,	papá	no	me	lo	contó.	Él	no	quería	hablar	del	tema.
—No	sabes	cuánto	significó	para	mí	aquella	primera	carta	que	mandaste	en	la

que	 me	 contabas	 las	 cosas	 que	 recordabas	 —dice	 mamá—.	 Saber	 que	 aún
conservabas	 en	 la	memoria	 pequeños	 retazos	 del	 tiempo	 que	 pasaste	 aquí	 fue
música	 para	 mis	 oídos.	 Me	 reconfortó	 muchísimo	 saber	 que	 no	 nos	 habías
olvidado	del	todo.
Alice	me	 lanza	 una	 breve	mirada	 en	 la	 que	 detecto	 un	 atisbo	 de	 inquietud.

Puede	que	todo	esto	esté	empezando	a	desbordarla,	pero	al	cabo	de	un	momento
se	vuelve	de	nuevo	hacia	mamá	y	contesta	con	una	cálida	sonrisa.
—Esos	recuerdos	también	eran	muy	importantes	para	mí.
No	sé	si	estará	siendo	sincera	o	no	y,	a	decir	verdad,	eso	es	algo	que	me	trae

sin	 cuidado.	Lo	único	que	me	 importa	 es	 la	 paz	y	 el	 alivio	que	 todo	 esto	 está
dándole	a	mi	madre,	ya	que	sé	perfectamente	bien	cuánto	ha	sufrido	por	su	hija



durante	todos	estos	años.
—¿Cómo	te	trataba	tu	madrastra?	—le	pregunta	mamá	con	voz	suave.
—¿Quién,	 Roma?	 Pues…	 bien,	 supongo.	—Alice	 baja	 la	 mirada	 hacia	 sus

manos	y	su	lenguaje	corporal	vuelve	a	cambiar.
—No	 lo	 dices	 muy	 convencida	 —comenta	 mamá,	 que	 insiste	 al	 verla

encogerse	de	hombros—.	Puedes	contárnoslo,	Alice.	Puedes	hablar	con	nosotras
con	total	libertad,	queremos	saber	la	verdad.	¿A	que	sí,	Clare?
—Eh…	sí,	claro,	pero	solo	si	Alice	se	 siente	capaz.	—Le	 lanzo	a	mi	madre

una	mirada	con	 la	que	 le	pregunto	si	cree	que	esto	es	buena	 idea,	pero	ella	no
capta	el	mensaje	u	opta	por	ignorarlo.
—Cuéntanos	la	verdad,	Alice.	Por	favor.
—Está	bien.	Pues	es	que…	Roma	solo	estaba	con	papá	por	el	dinero,	lo	supe

desde	muy	niña.	Me	 trataba	bien	delante	de	él,	pero	cuando	estábamos	 las	dos
solas	era	horrible	conmigo.	Comíamos	antes	de	que	papá	llegara	a	casa	y	Roma
le	llenaba	el	plato	a	su	hijo,	Nathaniel,	pero	a	mí	me	servía	lo	mínimo,	lo	justo
para	alimentar	a	un	pajarillo.	Yo	nunca	tenía	postre,	Nathaniel	sí.
Mamá	se	lleva	la	mano	a	la	boca	y	exclama	horrorizada:
—¡Dios	mío!	¡No	tenía	ni	idea,	Alice!
—Cuando	papá	no	estaba,	ella	me	pegaba	con	la	suela	del	zapato	y	me	dejaba

encerrada	en	mi	habitación	durante	horas.
—¿No	 se	 lo	 contaste	 a	 tu	 padre?	 —le	 pregunto,	 consciente	 de	 que	 estoy

dejando	claro	que	no	reconozco	a	ese	hombre	como	padre	mío.
—Lo	hice	una	vez,	pero	nunca	más.	Le	preguntó	a	Roma	al	respecto	y	ella	lo

negó	todo,	claro;	al	día	siguiente,	cuando	papá	se	fue	a	trabajar,	recibí	la	paliza
más	grande	de	mi	vida.
—¡Dios	mío!	¡Qué	horror!	—exclama	mi	madre.
—¿Tu	padre	no	vio	 los	moratones?	—le	pregunto,	horrorizada	ante	algo	 tan

terrible.
—Es	una	mujer	muy	lista	—contesta	ella,	con	un	rictus	de	desprecio—.	Nunca

llegaba	 al	 extremo	 de	 dejarme	 marcas	 grandes,	 ni	 en	 zonas	 que	 no	 pudieran
ocultarse	bajo	la	ropa.
—Santo	 Dios.	 —Es	 cuanto	 alcanzo	 a	 decir.	 Las	 tres	 nos	 tomamos	 unos

segundos	para	asimilar	todo	esto,	tomo	un	trago	de	vino	y	dejo	el	vaso	sobre	la
mesa—.	¿Cuánto	tiempo	sufriste	esa	situación?
—Hasta	 que	 cumplí	 los	 dieciséis.	 —Agacha	 de	 nuevo	 la	 cabeza,	 tiene	 las

manos	 entrelazadas	 en	 el	 regazo	 y	 está	 jugueteando	 nerviosamente	 con	 los
pulgares.



—¿Qué	 pasó?,	 ¿por	 qué	 cambiaron	 las	 cosas?	 —No	 puedo	 evitar
preguntárselo,	quizás	sea	por	la	abogada	que	hay	en	mí.
Alice	tarda	unos	segundos	en	responder.
—Es	que…	perdón,	no	sé	si	puedo	contarlo.
—No	pasa	nada,	a	nosotras	sí	que	puedes	contárnoslo.	Somos	familia.	Soy	tu

madre,	puedes	contarme	lo	que	sea.
Ella	 respira	hondo	y	alza	 la	cabeza,	 su	mirada	se	desvía	hacia	el	aparador	y

recorre	las	fotografías;	al	cabo	de	unos	segundos	asiente	para	sí	misma,	y	da	la
impresión	de	que	hace	acopio	de	alguna	 fuerza	 interior	mientras	 respira	hondo
de	nuevo	y	se	endereza	en	el	sofá.
No	puedo	evitar	pensar	que	actúa	de	una	forma	que	parece	bastante	ensayada,

parece	una	actriz	de	Hollywood.
—Nathaniel	era	dos	años	mayor	que	yo.	Salió	de	 fiesta	una	noche	y	 llegó	a

casa	borracho,	papá	y	Roma	habían	salido	a	cenar	y	yo	estaba	sola.	—Hace	una
pequeña	pausa	mientras	su	mirada	pasa	de	mamá	a	mí.
No	me	gusta	nada	el	rumbo	que	está	tomando	esta	historia,	me	parece	que	ya

sé	hacia	dónde	se	dirige,	pero	me	preparo	mentalmente	 tal	y	como	suelo	hacer
cuando	alguno	de	mis	clientes	me	cuenta	algún	suceso	terrible	que	le	ha	pasado.
—Sin	 entrar	 en	 detalles	 —sigue	 diciendo	 ella—,	 podría	 decirse	 que

básicamente…,	en	fin,	que	abusó	de	mí.	Era	más	corpulento	y	fuerte	que	yo,	la
resistencia	 que	 opuse	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Estaba	muy	 borracho,	 no	 pude	 hacer
nada	por	evitarlo.
Me	siento	frente	a	ella	en	el	borde	de	la	mesita	auxiliar,	la	tomo	de	las	manos

y	le	pregunto	con	voz	suave:
—¿Te	violó?,	¿tu	hermanastro	te	violó?
Oigo	a	mamá	soltar	una	exclamación	ahogada,	pero	mantengo	los	ojos	fijos	en

Alice.	Quiero	que	sepa	que	puede	contarnos	la	verdad,	que	puede	sincerarse	con
nosotras,	que	no	vamos	a	juzgarla.	Ella	me	sostiene	la	mirada	y	asiente.
—Sí,	pero	solo	un	poco.	Estaba	demasiado	borracho.
—Un	poco.	Da	 igual	 que	 sea	mucho	o	 poco,	 sigue	 siendo	una	violación	—

afirmo,	manteniendo	la	voz	serena	y	baja	en	todo	momento—.	¿Se	lo	contaste	a
alguien?
—Roma	 y	 papá	 llegaron	 a	 casa,	 ella	 entró	 antes	 en	 la	 casa	 mientras	 él

aparcaba	el	coche.	Debió	de	oírme	gritar,	a	esas	alturas	yo	ya	me	había	rendido	y
había	 dejado	 de	 forcejear;	 en	 fin,	 la	 cuestión	 es	 que	 apareció	 de	 buenas	 a
primeras,	me	quitó	a	Nathaniel	de	encima	y	se	lo	llevó	de	la	habitación.	Después
regresó	y	me	advirtió	que	no	dijera	ni	una	sola	palabra	sobre	lo	que	acababa	de



pasar,	que	si	lo	hacía	iba	a	ganarme	algo	más	que	una	paliza.
—¡Mi	niña!	¡Qué	horror!,	¡qué	horror!	¡Cuánto	lo	siento!	—Mamá	se	pone	a

llorar	otra	vez.
—Al	día	siguiente	le	dije	a	Roma	que	si	su	hijo	o	ella	volvían	a	ponerme	un

dedo	encima	interpondría	una	denuncia	en	la	policía.
—¿Fuiste	al	médico?,	¿tenías	alguna	prueba?
No	quiero	preguntarle	delante	de	mamá	si	había	guardado	la	ropa	interior	o	la

sábana	 por	 si	 había	 ADN	 de	 Nathaniel,	 pero	 Alice	 no	 parece	 tener	 tantos
reparos.
—Pensé	que	si	Monica	Lewinsky	había	guardado	lo	de	Bill	Clinton,	el	esp…

bueno,	ya	sabéis.	—Frunce	la	nariz	y	se	encoge	de	hombros—.	En	fin,	que	si	ella
podía	 guardar	 eso	 durante	 tanto	 tiempo	 yo	 podía	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el	 de
Nathaniel;	al	menos	en	teoría,	claro.	¡Tendríais	que	haber	visto	la	cara	que	puso
Roma	cuando	se	lo	dije!
—¿Tenías	tu	ropa	interior?	—le	pregunto.
—¡No	hay	duda	de	que	eres	abogada,	Clare!	—me	dice	sonriente—.	No,	pero

eso	era	algo	que	no	iba	a	confesarle	a	Roma.	La	cuestión	es	que	la	treta	funcionó
y	ninguno	de	los	dos	volvió	a	ponerme	un	dedo	encima.	Y	cuando	papá	murió
fue	ella	quien	me	dio	vuestra	dirección.	Me	dijo	que	 la	había	encontrado	entre
las	cosas	de	papá,	pero	estoy	convencida	de	que	la	tenía	en	su	poder	y	me	la	dio
al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a	 poder	 adueñarse	 del	 resto	 de	 dinero	 de	 la
herencia.
—¡Cuánto	has	sufrido!,	¡qué	valiente	eres!	—dice	mamá—.	Dime	la	verdad,

¿estás	bien?	¿Lo	has	superado?
—Sí,	no	es	nada	que	no	pueda	solucionarse	con	algo	de	terapia…	Bueno,	eso

es	lo	que	me	han	dicho,	pero,	a	decir	verdad,	yo	creo	que	tú,	Clare	y	su	familia
sois	 la	 única	 terapia	 que	 necesito.	Vuestro	 amor	me	 basta	 para	 que	 se	 cierren
todas	las	heridas.
Aunque	sea	bastante	insensible	por	mi	parte,	la	verdad	es	que	todo	lo	que	está

diciendo	me	parece	un	poco	exagerado	y	trillado,	pero	entonces	me	recuerdo	a
mí	misma	que,	a	todos	los	efectos,	Alice	es	americana	y	que	en	su	país	la	terapia
es	algo	mucho	más	aceptado	y	de	lo	que	se	habla	más	abiertamente.
—En	fin,	ya	basta	de	hablar	de	ese	tema	—dice	ella—.	Eso	ha	quedado	en	el

pasado	y	este	es	un	nuevo	comienzo	para	mí,	para	las	tres.	—Aprieta	la	mano	de
mamá	y	a	mí	me	mira	con	una	sonrisa	que	le	devuelvo.
Debo	admitir	que	me	admira	su	capacidad	para	superar	 los	golpes	que	da	 la

vida,	es	impresionante	la	capacidad	que	tiene	para	apartar	a	un	lado	lo	negativo



con	tanta	facilidad.	Es	algo	que	he	visto	en	ocasiones	con	alguno	de	mis	clientes;
cuando,	sentados	en	mi	despacho	o	en	la	sala	para	víctimas	de	violación	de	una
comisaría,	tienen	que	relatar	algún	terrible	ataque	al	que	han	sido	sometidos,	en
ocasiones	puede	haber	cierto	distanciamiento,	pero	nunca	lo	he	visto	en	un	grado
tan	elevado.	Es	como	si	Alice	estuviera	hablando	de	algo	mucho	más	trivial,	y
no	puedo	evitar	pensar	que	si	fuera	una	representada	mía	y	estuviéramos	ante	un
tribunal	la	instaría	a	exteriorizar	más	sus	emociones.
Me	gustaría	hacerle	más	preguntas,	como	si	estuviera	preparando	a	una	clienta

antes	 del	 juicio	 ante	 las	 posibles	 estrategias	 que	 podría	 usar	 la	 defensa	 para
desacreditarla,	pero	mamá	cambia	de	tema	con	rapidez	y	empieza	a	preguntarle
acerca	del	colegio	y	la	educación	que	ha	recibido.	Al	ver	que	Alice	no	entra	en
demasiados	 detalles	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 no	 quiere	 hablar	 demasiado
acerca	de	 su	pasado,	pero	 supongo	que	es	comprensible	que	no	quiera	hacerlo
teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	sufrido.	Al	final	termino	hablándole	yo	sobre
mi	infancia	y	mis	amigos,	le	cuento	cómo	conocí	a	Luke	y	le	hablo	de	mi	vida	en
general.
—Debes	de	tener	un	montón	de	amigos	si	has	vivido	aquí	siempre	—comenta

ella.
—No	 tantos	 como	 cabría	 esperar.	Casi	 todos	mis	 compañeros	 de	 colegio	 se

han	marchado	de	Little	Dray	para	buscarse	la	vida.	Mantengo	una	buena	amistad
con	una	de	las	madres	del	cole	de	Hannah,	Pippa	Stent.	Su	hija,	Daisy,	es	amiga
de	 Hannah.	 Las	 dos	 somos	 miembros	 del	 consejo	 escolar.	 La	 verdad	 es	 que
nunca	he	sido	una	de	esas	madres	que	se	encuentran	al	llevar	a	los	niños	al	cole
y	 salen	 juntas	 a	 tomar	 café,	 principalmente	 porque	 no	 tengo	 tiempo.	 Entre	 el
trabajo,	una	cosa	y	otra,	Luke	conoce	mejor	que	yo	a	los	otros	padres.
—¿No	echas	de	menos	el	ser	madre?
Su	pregunta	me	indigna	y	me	pongo	a	la	defensiva,	le	sostengo	la	mirada	sin

titubear	al	contestar.
—No,	porque	sigo	siéndolo.	No	soy	menos	madre	por	el	hecho	de	no	 llevar

siempre	a	mi	hija	al	colegio.
No	sabría	decir	a	quién	quiero	abofetear,	a	Alice	por	poner	en	duda	mi	labor

como	madre	o	a	mí	misma	por	enfadarme	tanto	por	ello.	Dios,	lo	que	pasa	es	que
ella	aún	es	muy	joven.	No	tiene	hijos	y,	por	lo	que	dice,	su	madrastra	no	era	un
ejemplo	a	seguir	ni	mucho	menos.	¿Qué	sabrá	ella	sobre	maternidad?
—Estoy	segura	de	que	Alice	no	ha	querido	decir	que	seas	una	mala	madre	—

interviene	 mamá—.	 Seguro	 que	 solo	 se	 refería	 al	 asunto	 puntual	 del	 colegio.
Verdad	que	sí,	¿Alice?



—Sí,	por	supuesto.	Perdón,	Clare,	no	era	mi	intención	ofenderte.
Se	muerde	el	labio	y	tanto	mamá	como	ella	me	miran	expectantes,	así	que	me

veo	obligada	a	decir:
—Tranquila,	olvídalo.	Estoy	cansada,	no	era	mi	intención	saltar	a	 la	primera

de	cambio.
Esbozo	 una	 sonrisa	 forzada.	Me	 encantaría	 ir	 a	 acostarme,	 pero	 si	 lo	 hago

ahora	 daría	 la	 impresión	 de	 que	 me	 voy	 por	 el	 enfado	 y,	 aunque	 aún	 sigo
cabreada	 por	 lo	 que	 Alice	 ha	 dicho,	 no	 quiero	 alterar	 a	 mamá	 ni	 marcharme
dejando	este	mal	 rollo	 entre	nosotras.	Al	 final	 seré	yo	 la	que	quede	como	una
jodida	idiota.
Relleno	la	media	hora	siguiente	hablándole	a	Alice	sobre	mi	trabajo,	y	logro

provocar	 algunas	 carcajadas	 con	 anécdotas	 sobre	 clientes	 extraños	 y	 las
peregrinas	razones	que	les	llevaron	a	buscar	asesoramiento	jurídico.
—El	peor	caso	fue	el	de	la	pareja	que	tenía	una	aventura	en	el	trabajo	y	una

noche	 se	 quedó	 hasta	 tarde	 en	 la	 oficina	 para…,	 cómo	 decirlo…,	 cimentar	 la
relación.	—Estoy	sentada	en	el	sillón,	con	las	piernas	encogidas	bajo	el	cuerpo
—.	 Al	 final	 mantuvieron	 relaciones	 sexuales	 encima	 del	 escritorio,	 pero	 en
medio	de	la	excitación	acabaron	cayéndose	y	ella	se	golpeó	la	cabeza	contra	el
armario	archivador,	lo	que	hizo	a	su	vez	que	el	trofeo	de	golf	del	jefe	se	le	cayera
encima	 y	 la	 dejara	 sin	 sentido.	 Incluso	 tuvieron	 que	 llamar	 a	 una	 ambulancia,
¡pero	 lo	mejor	de	 todo	es	que	vinieron	a	verme	porque	querían	demandar	a	 la
empresa	 por	 accidente	 laboral	 debido	 a	 unas	 insuficientes	medidas	 de	 salud	 y
prevención	de	riesgos!
Las	tres	nos	reímos	con	ganas,	y	una	vez	que	tengo	la	certeza	de	que	el	buen

ambiente	ha	quedado	restaurado	me	excuso	y	subo	a	acostarme.
No	sé	si	será	por	lo	que	Alice	nos	ha	contado	sobre	lo	que	le	pasó,	porque	aún

tiene	 en	 su	 poder	 mi	 camiseta	 o	 por	 la	 complicidad	 que	 he	 visto	 antes	 entre
Hannah	y	ella,	pero	 la	cuestión	es	que	me	despierto	de	repente	en	medio	de	 la
noche.	 Miro	 la	 pantalla	 del	 radiodespertador	 y	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 he
dormido	dos	horas	escasas	alargo	la	mano	hacia	el	lado	de	Luke,	aunque	lo	hago
más	para	confirmar	que	no	está	acostado	que	para	ver	dónde	está.
Decido	bajar	a	su	estudio,	me	siento	sola	a	pesar	de	estar	en	una	casa	llena	de

gente	y	se	lo	atribuyo	a	que	ha	sido	una	velada	bastante	traumática	y	a	la	tristeza
que	 siento	 por	Alice.	Mamá	 y	 yo	 no	 hemos	 hablado	 nunca	 de	 esto,	 pero	 está
claro	que	ambas	esperábamos	que	mi	hermana	hubiera	tenido	una	buena	vida	en
América	 junto	 a	 nuestro	 padre,	 que	 hubiera	 crecido	 rodeada	 de	 amor	 y	 de
cuidados.



A	veces	creo	que	esa	era	 la	única	esperanza	que	le	daba	a	mamá	las	fuerzas
necesarias	 para	 seguir	 adelante,	 y	 no	 quiero	 ni	 pensar	 en	 cómo	 habría
reaccionado	de	haberse	enterado	de	la	traumática	experiencia	por	la	que	tuvo	que
pasar	su	hija.	Yo	ni	siquiera	puedo	imaginar	cómo	debió	de	sentirse	mi	hermana,
lo	 dura	 que	 tuvo	 que	 ser	 esa	 experiencia	 para	 una	 joven	 que	 no	 contaba	 con
nadie	a	quien	acudir	cuando	más	lo	necesitaba.	Puede	que	sea	esa	la	razón	por	la
que	 se	 la	 veía	 tan	 deseosa	 de	 establecer	 un	 vínculo	 con	 nosotras,	 ahora	 que
nuestro	padre	está	muerto	y	que	ya	no	tiene	nada	que	ver	con	su	madrastra	tan
solo	 cuenta	 con	 su	 amiga.	 No	 me	 extraña	 que	 quisiera	 venir	 acompañada	 de
Martha,	pero	me	alegra	que	al	final	lo	hiciera	sola.	Decido	dejar	a	un	lado	toda	la
negatividad	que	he	estado	albergando,	Alice	nos	necesita.
Mientras	me	acerco	al	estudio	de	Luke	por	el	pasillo	me	sorprendo	al	oír	un

suave	murmullo	 de	 voces	 procedente	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	No	 alcanzo	 a
distinguir	lo	que	dicen,	pero	al	oír	una	risita	me	da	un	súbito	vuelco	el	corazón	y
siento	que	el	pecho	me	va	a	estallar	por	 la	bocanada	de	aire	que	ha	 llenado	de
golpe	mis	pulmones.	Suelto	el	aire	en	una	larga	exhalación,	agarro	el	picaporte	y
abro	la	puerta	sin	pensármelo	dos	veces.
En	 un	 primer	 momento	 creo	 que	 estoy	 viendo	 visiones,	 que	 estoy	 ante	 mi

propio	reflejo.	Alice	está	sentada	en	un	taburete	en	medio	del	estudio	y	aún	lleva
puesta	mi	camiseta,	pero	 tiene	el	pelo	recogido	en	una	coleta	como	las	que	yo
suelo	hacerme	para	ir	a	trabajar,	justo	como	la	que	llevo	en	este	momento.	Luke,
de	espaldas	a	mí	y	de	cara	a	ella	y	a	un	lienzo	que	ha	colocado	en	el	caballete,	se
vuelve	 al	 oírme	 entrar	 y	 al	 menos	 tiene	 la	 decencia	 de	 mostrarse	 un	 poco
avergonzado,	 pero	 no	 tiene	 oportunidad	 de	 abrir	 la	 boca	 porque	 Alice	 se	 le
adelanta.
—¡Hola,	Clare!	—me	saluda,	sonriente,	con	toda	la	naturalidad	del	mundo—.

¿Estás	bien?,	creía	que	te	habías	acostado.
—Lo	he	hecho,	pero	no	podía	dormir.	—Me	sorprende	ser	capaz	de	mantener

una	conversación	civilizada	cuando	lo	que	en	realidad	quiero	hacer	es	gritarles	a
pleno	pulmón	y	exigirles	que	me	expliquen	qué	cojones	está	pasando.
—Yo	tampoco	—me	dice	ella,	antes	de	bajar	del	taburete—,	supongo	que	será

por	 el	 desfase	horario.	He	bajado	 a	por	un	vaso	de	 agua	y	he	visto	 la	 luz	que
asomaba	por	debajo	de	la	puerta.
—Alice	 solo	 estaba	 echándole	 un	 vistazo	 a	 algunas	 de	 mis	 obras	—afirma

Luke.
—Confiésale	la	verdad	—le	pide	ella	con	una	sonrisita	traviesa.
El	corazón	me	da	otro	vuelco.	¿A	qué	verdad	se	refiere?,	¿qué	es	lo	que	está



insinuando?
—Dime.
Es	lo	único	que	me	limito	a	decirle	a	mi	marido,	que	se	aparta	a	un	lado	para

dejarme	ver	el	lienzo	en	el	que	está	trabajando.	No	sé	por	qué	no	lo	he	visto	al
entrar,	estaba	tan	atareada	lanzándoles	miradas	asesinas	que	no	me	he	fijado	en
nada	 más.	 Alice	 se	 acerca,	 se	 detiene	 junto	 a	 mí,	 me	 toma	 del	 brazo	 y
contemplamos	juntas	los	primeros	esbozos	de	un	retrato,	un	retrato	suyo.
—Quería	 que	 fuera	 una	 sorpresa	 para	 mamá	 y	 para	 ti,	 regalaros	 un	 retrato

mío.
En	 el	 lienzo	 se	 aprecia	 el	 contorno	 de	 su	 rostro	 realizado	 con	 colores

abstractos	 que	 terminarán	por	 combinarse	 hasta	 crear	 la	 composición	perfecta,
pero	he	visto	 suficientes	obras	de	mi	marido	para	 saber	que	 lo	que	 tengo	ante
mis	ojos	no	ha	aparecido	de	la	nada	en	esta	última	hora.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 trabajando	 en	 esta	 «sorpresa»?	 —Pongo	 especial

énfasis	en	la	última	palabra.
—Empecé	anoche	y	he	seguido	hoy	—me	asegura	él,	mientras	se	golpetea	la

palma	de	la	mano	con	el	pincel.
Se	 crea	 un	 silencio	 cargado	 de	 incomodidad.	 Yo	mantengo	 la	mirada	 en	 el

lienzo,	 pero	 en	 realidad	 no	 estoy	 prestándole	 atención	 y	 estoy	 usándolo	 como
excusa	mientras	lucho	por	sofocar	el	enfado	que	siento,	por	acallar	al	monstruo
de	ojos	verdes	que	tanto	me	enfurece.
—¿Qué	opinas?	—me	pregunta	él	al	fin.
¿Que	qué	opino?	Será	mejor	que	no	le	diga	lo	que	opino.
—Está	bien.	—No	puedo	mostrar	ni	el	más	mínimo	entusiasmo,	soy	incapaz

de	hacerlo.
—Eh…,	bueno,	creo	que	será	mejor	que	vaya	a	acostarme	—dice	Alice—.	De

repente	me	 siento	muy	 cansada.	—Mira	 a	Luke	 con	 esa	 típica	 sonrisa	 forzada
que	uno	pone	cuando	intenta	fingir	que	no	pasa	nada—.	Buenas	noches,	Clare	—
titubea	como	si	quisiera	decir	algo,	pero	cambia	de	opinión	y	se	dirige	hacia	la
puerta.
—Sí,	buenas	noches.	—Soy	incapaz	de	pronunciar	su	nombre.
La	puerta	se	cierra	y	espero	en	silencio	hasta	oír	el	crujido	de	los	escalones	y

tener	 la	 certeza	 de	 que	 está	 subiendo	 rumbo	 a	 su	 cuarto,	 pero	 Luke	 toma	 la
palabra	antes	de	que	pueda	hacerlo	yo.
—Mira,	cielo,	es	verdad	que	anoche	bajó	a	preguntarme	si	podría	hacerle	el

retrato	para	daros	la	sorpresa	a	tu	madre	y	a	ti.
—Eso	no	lo	pongo	en	duda,	pero	me	parece	que	te	estás	dejando	influenciar	al



ver	 que	 una	 mujer	 joven	 te	 dedica	 cuatro	 halagos.	—La	 semilla	 que	 Tom	 ha
plantado	en	mi	cabeza	no	solo	ha	echado	raíces,	ha	crecido	hasta	convertirse	en
un	árbol	jodidamente	enorme	sin	que	yo	me	haya	dado	ni	cuenta.
—¿Estás	 hablando	 en	 serio?	 —me	 pregunta	 él	 con	 incredulidad,	 antes	 de

echarse	 a	 reír—.	 ¡No	puede	 ser!	 Joder,	 sí,	 ya	veo	que	 sí.	Venga	ya,	Clare,	 ¿se
puede	saber	qué	está	pasando?	La	otra	noche	estaba	tomándote	el	pelo	con	eso
de	los	celos,	pero	es	obvio	que	sí	que	estás	celosa.
—¿Y	qué	esperabas?	¿A	qué	viene	tanto	secretismo	por	un	jodido	retrato?,	¡no

me	gusta	ni	un	pelo!
—¿El	qué?,	¿el	retrato?
—¡No,	que	tengas	secretitos	con	mi	hermana!	¡No	me	gusta	que	actuéis	a	mis

espaldas!	—Al	 ver	 que	 él	 se	 limita	 a	mirarme	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 el
rostro,	 añado	 con	petulancia—:	 ¡Ah!,	 ¡y	 ahora	que	 lo	mencionas,	 tampoco	me
gusta	nada	el	retrato!	—Hago	un	puchero	como	si	fuera	una	niña,	y	él	pone	una
teatral	 cara	 de	 decepción	 tan	 adorable	 que	 cada	 vez	 me	 cuesta	 más	 seguir
enfadada.
—¿Estás	diciendo	que	no	te	gusta?	—Se	acerca	a	mí,	me	abraza	y	empieza	a

darme	besitos	en	el	cuello.
Yo	 intento	 apartarle,	 pero	 no	 pongo	 demasiado	 empeño.	 Quiero	 seguir

enfadada	con	él,	pero	me	lo	está	poniendo	muy	difícil.
—Exacto.	No	me	gusta	nada.
—¿Y	esto	tampoco?	—Desliza	los	labios	por	mi	cuello,	aparta	el	hombro	de

mi	bata	y	besa	mi	piel	desnuda.
—¡Eso	 es	 trampa!	—protesto,	 antes	 de	 zafarme	 de	 su	 abrazo	 y	 de	 ponerme

bien	la	bata.	Dirijo	de	nuevo	la	mirada	hacia	el	lienzo	y	afirmo	tajante—:	Sigue
sin	gustarme.
—Estás	exagerando,	Clare.	Mira,	voy	a	lavarme	y	subo	a	acostarme.
Soy	consciente	de	que	estar	enfurruñada	es	algo	muy	infantil,	pero	no	puedo

evitarlo.	Subo	a	acostarme,	y	cuando	Luke	entra	en	 la	habitación	diez	minutos
después	 finjo	 estar	 dormida.	 Estoy	 tumbada	 de	 lado,	 de	 espaldas	 a	 él,	 y	 oigo
cómo	se	acerca	y	se	mete	en	la	cama.
—Buenas	noches,	 cielo.	Te	 amo,	no	 lo	olvides.	—Se	 inclina	hacia	mí	y	me

besa	la	cabeza	antes	de	darse	la	vuelta	y	taparse	con	la	manta.
Poco	 después	 oigo	 cómo	 su	 respiración	 cambia	 conforme	 va	 quedándose

dormido,	 pero	 yo	 permanezco	 despierta	 mientras	 lucho	 de	 nuevo	 contra	 el
monstruo	de	ojos	verdes.	No	entiendo	cómo	cojones	me	he	 convertido	 en	una
persona	tan	irracional	y	celosa.
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Es	sábado	por	 la	mañana	y,	aunque	he	estado	muy	ocupada	con	el	 trabajo	y

ayudando	a	mamá	y	a	Alice	con	los	preparativos	para	la	pequeña	celebración	de
esta	tarde,	no	he	podido	quitarme	de	la	cabeza	la	confesión	que	nos	hizo.	No	es
tanto	 por	 lo	 que	 dijo,	 sino	 por	 cómo	 lo	 dijo	 y	 por	 su	 lenguaje	 corporal,	 no
consigo	 que	 encajen	 todas	 las	 piezas.	 Pero	 cuando	 me	 asaltan	 las	 dudas	 me
siento	mal	 por	 ser	 tan	 suspicaz,	 está	 claro	que	Alice	ha	pasado	por	momentos
muy	difíciles	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	Es	 posible	 que	 ella	 haya	 desarrollado	 una
especie	 de	mecanismo	 de	 defensa	 para	 sobrellevarlo	 todo,	 y	 que	 yo	me	 haya
vuelto	demasiado	cínica	debido	a	mi	trabajo.
También	 soy	 consciente	 de	 que	mi	 reacción	 ante	 lo	 del	 retrato	 pudo	 ser	 un

poquito	desmesurada,	pero	ayer	no	tuve	oportunidad	de	disculparme.	Luke	pasó
gran	parte	de	la	velada	encerrado	en	su	estudio,	así	que	al	final	terminé	por	subir
a	 acostarme	 sola.	 Él	 se	 metió	 en	 la	 cama	 en	 algún	 momento	 de	 la	 noche,
recuerdo	vagamente	que	me	acurruqué	contra	su	cuerpo.
Al	 despertar	 le	 oigo	 ducharse,	 así	 que	 espero	 a	 que	 salga	 y	 cuando	 me

disculpo	por	mi	exagerada	reacción	su	respuesta	demuestra	lo	generoso	que	es.
—No	 te	 preocupes,	 has	 tenido	 una	 semana	 muy	 dura	 emocionalmente

hablando.	Fue	algo	de	lo	más	inocente,	te	lo	prometo.
—Te	amo	—le	digo,	agradecida	por	su	comprensión,	antes	de	detenerme	en	la

puerta	y	besarle.
—Yo	también	te	amo,	señora	Tennison.	Bueno,	hoy	tienes	bastante	trabajo	en

la	cocina,	¿verdad?	¡Procura	que	el	hojaldre	no	quede	blandengue	y	húmedo!
Me	da	una	palmadita	en	el	 trasero	y	yo	bajo	 la	escalera	 sonriente,	 sintiendo

cómo	me	recorre	una	oleada	de	amor	por	él.
Las	horas	siguientes	las	paso	con	mamá	y	Alice,	preparando	la	comida	para	la

celebración	de	esta	tarde.	Luke	lleva	a	las	niñas	al	parque	para	que	no	estorben,
y	para	cuando	vuelven	todo	está	listo	y	en	la	casa	se	respira	un	ambiente	cargado



de	felicidad.
Mamá	 solo	 ha	 invitado	 a	 un	 puñado	 de	 gente,	 le	 advertí	 que	 había	 que

procurar	 no	 abrumar	 a	 Alice.	 Aunque	 es	 normal	 que	 los	 demás	 sientan
curiosidad	y	quieran	 conocerla,	 no	quiero	que	 esto	 se	 convierta	 en	un	 circo,	 y
mamá	me	dio	 la	 razón	y	 la	 lista	de	 invitados	 incluye	a	Pippa	y	a	 su	 familia,	 a
Leonard,	 a	 Tom	 y	 a	 Lottie,	 y	 a	 varias	 amigas	 de	 mamá	 del	 WI	 (Women’s
Institute,	una	asociación	de	mujeres).
Me	pone	un	poco	nerviosa	que	Tom	vaya	a	conocer	a	Alice,	aunque	no	sabría

decir	por	qué.	Supongo	que	es	como	cuando	uno	 lleva	al	novio	o	a	 la	novia	a
casa	por	primera	vez	para	que	conozca	a	la	familia,	nunca	se	sabe	cómo	van	a	ir
las	cosas	y	lo	que	quieres	es	que	todo	el	mundo	simpatice	y	se	lleve	bien.
—¡Hola!	—le	saludo,	cuando	llega	al	fin	y	le	abro	la	puerta—.	¡Lottie!	Hola,

¿cómo	estás?	—Le	beso	a	él	en	la	mejilla	antes	de	agacharme	para	abrazar	a	su
hija—.	Hannah	está	en	el	 jardín,	saltando	en	la	cama	elástica.	Vete	a	jugar	con
ella	si	quieres,	cariño.
La	niña	se	dirige	de	inmediato	hacia	allí,	y	Tom	me	pregunta	sonriente:
—¿Cómo	va	todo?	—Tiene	un	ramo	de	flores	en	una	mano	y	una	botella	de

vino	tinto	en	la	otra.
—Bien.
Me	froto	las	manos	contra	los	pantalones,	consciente	de	que	tengo	las	palmas

húmedas	de	sudor,	y	a	él	no	le	pasa	desapercibido	el	gesto.
—Así	que	no	estás	nada	nerviosa,	¿no?
Suelto	una	pequeña	carcajada	que	habla	por	sí	sola	antes	de	admitir:
—Es	que	me	resulta	muy	raro	presentarte	a	Alice	después	de	todo	este	tiempo,

no	me	sentí	así	cuando	la	conoció	Luke.
—Respira	 hondo	 y	 relájate.	—Él	 toma	 aire	 por	 la	 nariz	 y	 lo	 exhala	 poco	 a

poco	 por	 la	 boca,	 y	 yo	 le	 imito—.	Eso	 es,	muy	 bien.	No	 tienes	 por	 qué	 estar
nerviosa.
Cuando	entramos	en	la	cocina,	le	da	un	beso	a	mamá	y	le	entrega	la	botella	de

vino.	Saluda	a	los	hombres	con	un	apretón	de	manos,	a	las	amigas	de	mamá	con
la	más	encantadora	de	sus	sonrisas,	y	por	fin	le	llega	el	turno	a	Alice.
Soy	yo	quien	se	encarga	de	presentarles.
—Te	presento	a	Alice.	Alice,	este	es	Tom.
—¡Vaya,	estás	aquí	de	verdad!	¡Es	increíble!,	¡realmente	increíble!	—Se	toma

unos	segundos	para	observarla,	y	a	ella	se	le	tiñen	las	mejillas	de	un	ligero	rubor
—.	Hola,	Alice	—dice	al	fin,	con	voz	que	rebosa	sinceridad,	antes	de	acercarse	y
entregarle	 el	 ramo	 de	 flores.	 Le	 da	 un	 besito	 en	 la	mejilla	 antes	 de	 añadir—:



Bienvenida	a	tu	casa.
—Hola,	Tom	—contesta	ella,	tras	aceptar	las	flores—.	Son	preciosas,	muchas

gracias.	Es	la	primera	vez	que	me	regalan	flores.
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 contemplando	 la	 escena	 con	 una	 sonrisa	 en	 la

cara,	ha	sido	un	bonito	detalle	por	parte	de	Tom.	Miro	a	Luke,	y	al	ver	que	me
mira	a	su	vez	con	una	pequeña	sonrisa	y	que	enarca	las	cejas	deduzco	que	está
pensando	en	que	Tom	está	haciendo	gala	del	encanto	y	el	carisma	tan	típicos	en
él.
Me	acerco	a	mi	marido,	alargo	el	brazo	por	detrás	de	él	para	agarrar	uno	de	los

vasos	de	vino	que	hay	sobre	la	encimera	y	comento	en	voz	baja:
—Un	ramo	de	flores,	qué	gesto	tan	bonito.
—Yo	tengo	gestos	mucho	más	románticos,	después	te	hago	una	demostración

—me	susurra	al	oído.
—Me	muero	 de	 ganas	—le	 contesto,	 antes	 de	 regresar	 junto	 a	Alice—.	Me

parece	que	mamá	ha	ido	a	buscar	un	jarrón	para	ponerlas	en	agua.	—Indico	con
un	ademán	de	la	cabeza	el	trastero—.	¿Estás	bien?
—Sí,	gracias.	Tom	estaba	contándome	que	fuisteis	 juntos	a	 la	universidad,	y

que	ahora	sois	compañeros	de	trabajo.
—Sí,	no	puedo	deshacerme	de	él	—digo,	en	tono	de	broma,	antes	de	guiñarle

el	ojo	a	Tom—.	Me	sigue	a	todas	partes.
—La	verdad	es	que	a	ella	le	encanta	—afirma	él.
Mamá	 llega	 en	 ese	momento	 y	 se	 hace	 cargo	 de	 las	 flores.	 Tiene	 el	 rostro

radiante	de	 felicidad	y	a	mí	me	encanta	verla	así,	me	encanta	ver	el	brillo	que
ilumina	sus	ojos.
—Clare,	¿puedes	ayudarme	a	sacar	del	horno	los	rollitos	de	salchicha?
—Te	dejo	al	cuidado	de	Tom	—le	digo	a	Alice,	antes	de	ir	a	echarle	una	mano

a	mamá.
La	 tarde	 transcurre	 sin	 contratiempos,	 entre	 los	 adultos	 reina	 un	 ambiente

relajado	y	los	niños	disfrutan	jugando	en	el	jardín.
Cuando	estoy	recogiendo	los	vasos	y	los	platos	usados	me	doy	cuenta	de	que

hace	 bastante	 rato	 que	 no	 veo	 a	Alice,	 así	 que	 la	 busco	 con	 la	mirada	 por	 la
cocina	y	el	jardín,	pero	no	hay	ni	rastro	de	ella;	de	hecho,	a	Tom	tampoco	lo	veo
por	ninguna	parte.
Salgo	al	jardín,	avanzo	por	el	entablado	de	madera	hacia	el	lateral	de	la	casa,

doblo	la	esquina	y	los	veo	a	los	dos.	Están	fuera	de	la	vista	de	los	demás	y	en	un
principio	no	se	percatan	de	mi	presencia,	están	muy	cerca	el	uno	del	otro…,	pero
hay	 algo	 en	 su	 lenguaje	 corporal	 que	 me	 alerta.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 está



sonriendo	y	Tom	parece	estar	diciéndole	algo	en	voz	baja,	pero	no	veo	ni	la	más
mínima	amabilidad	en	su	rostro,	en	cómo	la	mira.
Es	 Alice	 quien	 me	 ve	 primero,	 y	 entonces	 él	 levanta	 la	 mirada	 y	 los	 dos

sonríen.
—¿Va	todo	bien?	—les	pregunto	mientras	me	acerco	a	ellos.
—Sí,	por	supuesto	—me	contesta	él.
—¿Alice…?
Miro	a	mi	hermana,	que	titubea	por	un	instante	antes	de	responder.
—Estoy	bien,	Clare.	No	te	preocupes.	Lo	que	pasa	es	que	necesitaba	respirar

un	poco	de	aire	fresco,	a	veces	me	abruma	un	poco	estar	rodeada	de	gente.
—Y	yo	he	venido	a	asegurarme	de	que	se	encontraba	bien	—afirma	Tom,	con

una	comprensiva	sonrisa.
—Ve	a	relajarte	un	poco	a	la	sala	de	estar	si	quieres	—le	digo	a	mi	hermana,

un	poco	preocupada	por	ella—.	Cerraré	la	puerta	y	me	aseguraré	de	que	nadie	te
moleste.
—No	 quiero	 causar	molestias,	 quizás	 sería	mejor	 que	 subiera	 un	 rato	 a	mi

habitación	con	disimulo.
—Lo	que	tú	prefieras.	Ven,	te	acompaño	arriba.
Regresamos	tomadas	de	la	mano	a	la	cocina	y	subimos	a	su	habitación.
—Lo	siento	—se	disculpa,	una	vez	que	se	sienta	en	el	borde	de	su	cama.
—No	te	preocupes	por	nada	y	descansa,	yo	me	encargo	de	avisar	a	mamá;	en

cualquier	 caso,	 creo	 que	 todos	 empezarán	 a	 marcharse	 dentro	 de	 poco.
¿Necesitas	que	te	traiga	algo?
—No.	Gracias,	Clare.
Hago	ademán	de	ir	a	darle	un	abrazo,	cambio	de	opinión,	pero	al	final	cambio

de	opinión	de	nuevo	y	se	lo	doy.	Mientras	regreso	abajo	me	pregunto	por	qué	me
cuesta	 tanto	 sentir	 verdadero	 cariño	 hacia	 ella.	 Me	 gustaría	 que	 las	 cosas	 no
fueran	 así	 y	 espero	que	 ella	no	 se	haya	dado	 cuenta	de	 lo	que	me	pasa,	 sobre
todo	si	se	siente	un	poco	fuera	de	lugar.
Alice	pasa	el	resto	de	la	tarde	metida	en	su	cuarto,	pero	una	vez	que	ya	se	han

ido	 todos	 los	 invitados	mamá	 sube	 a	 verla	 y	 logra	 convencerla	 de	 que	 baje	 a
cenar.
—Es	que	estoy	cansada,	mamá.	Me	parece	que	voy	a	acostarme	temprano.
—Claro,	cariño,	como	quieras.	Lo	siento	si	la	reunión	ha	sido	demasiado	para

ti.
—Es	lo	que	pasa	por	dejar	a	Tom	a	solas	contigo.	—Lo	digo	en	tono	de	broma

para	intentar	relajar	el	ambiente	y,	aunque	Alice	sonríe,	nos	da	las	buenas	noches



y	regresa	a	su	habitación.
—Seguro	que	por	la	mañana	ya	está	recuperada	—nos	asegura	Luke	a	mamá	y

a	mí—,	es	mejor	dejarla	descansar.	Aunque	la	verdad	es	que	tener	que	aguantar	a
Tom	durante	toda	una	tarde	es	suficiente	para	desquiciar	a	cualquiera.
Es	un	comentario	al	que	yo	decido	no	hacer	ni	caso.
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Es	increíble	cómo	han	volado	este	par	de	semanas	que	han	pasado	desde	que

Alice	llegó	a	nuestras	vidas.	Mi	caos	emocional	ha	sido	tal	que	siento	cansancio
físico	debido	 a	 esta	 lucha	 interior	 constante,	 pero	 a	mamá	 se	 la	 ve	pletórica	 y
llena	de	fuerzas.
Ella	disfrutó	mucho	en	la	pequeña	celebración	de	bienvenida	que	organizamos

para	Alice,	y	yo	me	alegré	al	ver	que	asistían	todos	los	invitados.	Para	mamá	fue
un	 orgullo	 poder	 alardear	 de	 su	 hija	 y,	 aunque	 no	 sé	 si	 la	 propia	Alice	 estaba
demasiado	 entusiasmada	 con	 la	 situación,	 hay	 que	 reconocer	 que	 se	 mostró
cortés	y	sonriente.	Lo	único	que	me	pareció	un	poco	extraño	fue	ese	momento	en
que	 la	encontré	hablando	con	Tom	en	el	 jardín.	Ayer	 le	pregunté	al	 respecto	y
ella	 le	 restó	 importancia	 al	 asunto	 y	 farfulló	 algo	 así	 como	 que	 él	 la	 había
aburrido	al	ponerse	a	hablar	de	asuntos	legales,	pero	no	me	trago	esa	explicación
y	he	decidido	que	hoy	hablaré	del	tema	con	Tom.
Me	gustaría	saber	cómo	está	pasándolo	Alice	aquí.	Me	da	la	impresión	de	que

a	ella	 también	está	costándole	un	poco	asimilar	esta	situación,	ya	que	según	el
día	 se	 la	 ve	más	 o	menos	 animada.	 Puede	 que	 eso,	 el	 no	 saber	 desenredar	 la
madeja	de	nuestras	propias	emociones,	sea	 lo	único	que	 tenemos	en	común.	A
mamá	 no	 le	 cuento	 nada	 de	 todo	 esto	 porque	 no	 quiero	 echar	 a	 perder	 la
felicidad	 que	 acaba	 de	 encontrar,	 la	 oscuridad	 que	moraba	 en	 el	 fondo	 de	 sus
ojos	ha	desaparecido	e	incluso	da	la	impresión	de	que	tiene	menos	pronunciadas
las	arruguitas	de	alrededor	de	los	ojos.	Me	encanta	verla	así,	ella	llevaba	mucho
tiempo	sin	sentirse	verdaderamente	feliz.
Hoy	es	una	jornada	de	formación	para	los	profesores	en	el	cole	de	Hannah	y

los	niños	tienen	fiesta,	así	que	aún	no	la	he	despertado	y	en	la	mesa	del	desayuno
reina	 la	 paz.	 Luke	 va	 a	 tomarse	 el	 día	 libre	 para	 cuidarla,	 avisó	 a	 los	 de	 la
guardería	que	Chloe	no	iba	a	 ir	hoy	y	se	las	va	a	llevar	a	 las	dos	al	acuario	de
Brighton.



Hannah	tiene	que	presentar	un	trabajo	en	el	cole	sobre	la	vida	bajo	el	mar,	así
que	va	a	ir	pertrechada	con	la	cámara	de	fotos	que	él	y	yo	le	regalamos	para	su
cumpleaños,	 le	 encanta	 la	 fotografía.	Yo	 creo	 que	 es	 algo	 que	 ha	 heredado	 de
Luke.	Él	siempre	estaba	haciendo	fotos	cuando	era	más	joven	y	no	iba	a	ningún
lado	 sin	 su	 cámara,	 aunque	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 fue	 decantándose	 por	 la
pintura.
Puede	que	Hannah	salga	a	él	en	ese	aspecto	y	sea	una	persona	creativa;	Chloe,

en	cambio,	es	más	tranquila,	creo	que	se	parece	más	a	mí.	Yo	era	una	niña	muy
calladita,	 supongo	 que	 debido	 a	 que	 sentía	 constantemente	 la	 necesidad	 de
empequeñecerme	y	ocultarme	entre	las	sombras,	de	no	hacerme	notar.	Nunca	me
ha	gustado	ser	el	centro	de	atención,	cuando	era	pequeña	mi	vida	era	más	fácil	si
mi	padre	no	se	percataba	de	mi	presencia,	y	me	alegra	que	la	relación	de	Luke
con	sus	hijas	no	sea	así;	de	hecho,	los	dos	hemos	trabajado	duro	para	lograr	que
sea	muy	distinta.	Quiero	que	mis	hijas	estén	rodeadas	de	calidez	y	que	no	solo
sean	amadas,	sino	que	sepan	que	lo	son.	Quiero	que	el	sol	brille	para	ellas	cada
día,	aunque	esté	nublado.
—¿En	qué	estás	pensando?	—me	pregunta	Luke,	antes	de	sentar	a	Chloe	en	la

trona.
Le	 sirve	 un	 plátano	 troceado	 y	 la	 niña	 mete	 de	 inmediato	 sus	 regordetes

deditos	 en	 el	 bol	 e	 intenta	 agarrar	 un	 trozo	 que	 se	 le	 resbala;	 cuando	 logra
atraparlo	al	fin,	medio	aplastado,	se	lo	lleva	con	el	puño	a	la	boca	y,	una	vez	que
consigue	comérselo,	se	dispone	a	repetir	el	proceso.
Yo	le	coloco	un	mantel	de	plástico	circular	debajo	del	bol	para	evitar	que	le

resbale	por	la	mesa,	y	mientras	tanto	respondo	a	la	pregunta	de	Luke.
—En	 las	 niñas,	 en	 lo	 afortunados	 que	 somos	 por	 tenerlas	 y	 en	 que	 es	 una

suerte	que	puedas	pasar	tiempo	con	ellas	en	días	como	el	de	hoy.
—Sí,	ya	lo	sé.	Es	genial	que	al	menos	uno	de	los	dos	pueda	estar	con	ellas.	Le

diré	a	Hannah	que	haga	un	montón	de	fotos	para	enseñártelas	esta	noche,	al	final
te	sentirás	como	si	hubieras	estado	allí.
Me	lo	dice	con	una	enorme	sonrisa,	los	dos	sabemos	que	la	niña	le	hace	fotos

a	todo	y	que	va	a	estar	un	buen	rato	enseñándomelas	una	a	una.	Agradezco	que
esté	 intentando	animarme	y	decido	dejar	de	 autocompadecerme	y	disfrutar	del
tiempo	que	 pasemos	 juntas	 esta	 noche,	 ya	 sea	 viendo	 fotos	 o	 haciendo	 lo	 que
sea.
No	 puedo	 evitar	 que	mi	 ánimo	 decaiga	 un	 poco	 al	 ver	 entrar	 a	Alice	 en	 la

cocina.	Me	gustaría	que	se	pusiera	 la	bata	que	mamá	le	prestó,	pero	en	cuanto
ese	 pensamiento	 cruza	mi	mente	me	 siento	mal	 conmigo	misma.	 Parezco	 una



mojigata,	cualquiera	diría	que	soy	una	solterona	de	la	época	victoriana;	además,
hoy	al	menos	se	ha	puesto	unos	pantaloncitos	cortos	debajo	de	la	camiseta…	y
digo	«pantaloncitos»	porque	son	minúsculos.
—¡Hola	a	todos!	—nos	saluda	al	entrar.
Intercambiamos	 los	 buenos	 días	 y	 las	 preguntas	 de	 rigor	 sobre	 cómo	 ha

dormido	 cada	 uno	mientras	 ella	 se	 prepara	 un	 café	 y	 unas	 tostadas.	Mamá	 no
está	 aquí	 para	 pedirme	 que	 le	 prepare	 yo	 el	 desayuno,	 y	 huelga	 decir	 que
aprovecho	para	no	mover	ni	un	dedo.
—¿Vas	a	trabajar	hoy,	Clare?	—me	pregunta	cuando	se	sienta	a	la	mesa.
—Sí,	ya	sabes	lo	que	dicen…	No	hay	descanso	para	los	malvados.
Finjo	que	no	me	doy	cuenta	de	 la	elocuente	mirada	que	Luke	 lanza	hacia	el

reloj	 de	 cocina.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 debería	 irme	 ya.	 Estoy	 remoloneando	 todo	 lo
posible	 con	 la	 excusa	 de	 darle	 el	 plátano	 a	Chloe,	 pero	 en	 el	 fondo	 sé	 que	 es
porque	no	quiero	que	Alice	se	quede	a	solas	con	mi	marido.
—¡Ah,	se	me	olvidaba!	Anoche	usé	tu	portátil,	espero	que	no	te	moleste.
—¿Mi	portátil?	—le	pregunto,	sorprendida.
—Sí,	mamá	me	dio	permiso.	—Me	mira	 dubitativa—.	Perdona,	 ¿te	molesta

que	lo	usara?
—Eh…	no,	es	que	me	sorprende	que	mamá	supiera	utilizarlo.
—La	verdad	es	que	ella	no	tenía	muy	claro	cómo	funcionaba,	pero	yo	sé	cómo

se	maneja	un	ordenador	y	no	tuve	ningún	problema.
—Ah,	sí,	claro.	No	estaba	bloqueado,	¿verdad?
Intento	 recordar	 cuándo	 lo	 utilicé	 por	 última	 vez	 y	 si	 cerré	 la	 sesión

correctamente,	es	un	portátil	que	está	protegido	por	contraseña	y	mamá	no	se	la
sabe.	 Pero	 entonces	 recuerdo	 que	 lo	 encendí	 durante	 el	 fin	 de	 semana;	 en	 la
celebración,	 para	 ser	más	 exactos.	 Sí,	 conectamos	 la	 tarjeta	 de	memoria	 de	 la
cámara	 de	 Luke	 para	 ver	 las	 fotos	 que	 había	 hecho,	 lo	 pusimos	 en	 modo	 de
presentación	y	lo	dejamos	encendido	para	que	todo	el	mundo	pudiera	verlas.
—No.	Salió	directamente	el	salvapantallas,	no	me	pidió	contraseña	—me	dice

Alice.
—Sí,	 ya	 me	 acuerdo.	 Lo	 usamos	 durante	 la	 fiesta.	 ¿Encontraste	 lo	 que

buscabas?
—Sí.	Solo	quería	revisar	mi	correo	electrónico	y	ese	tipo	de	cosas.
—Supongo	que	tendrás	Facebook	y	Twitter,	¿no?	—le	pregunta	Luke,	con	una

irónica	sonrisa.
Él	nunca	ha	sido	demasiado	fan	de	las	redes	sociales,	aunque	las	utiliza	para

su	 trabajo;	 yo,	 por	mi	 parte,	 no	 quiero	 que	 la	 gente	 sepa	 demasiado	 sobre	mí



debido	a	mi	trabajo,	pero	tengo	una	cuenta	en	Facebook	que	está	casi	inactiva;
de	hecho,	tan	solo	la	abrí	por	si	Alice	intentaba	contactar	conmigo.
—No,	no	uso	las	redes	sociales	—contesta	ella.
—¡Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba!	Hasta	Clare	y	yo	tenemos	cuentas.
A	ella	se	le	borra	la	sonrisa	de	la	cara.
—Es	que	era	algo	que	papá	no	aprobaba,	y	yo	no	iba	en	contra	de	sus	deseos.
—¿Tan	 estricto	 era?,	 ¿tan	 controlador?	 —le	 pregunto	 con	 voz	 suave—.

Aunque	mamá	nunca	lo	ha	admitido	abiertamente,	estoy	convencida	de	que	con
ella	se	comportaba	así,	pero	siempre	pensé	que	a	lo	mejor	a	ti	te	trataría	de	otra
forma.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Porque	 te	 eligió.	Optó	 por	 llevarte	 a	 ti	 a	América,	 no	 a	mí.	—La	 cocina

queda	sumida	en	un	profundo	silencio.
—A	lo	mejor	fue	porque	era	más	fácil	llevarse	a	la	más	pequeña	—sugiere	ella

—.	 Supongo	 que	 una	 niña	 de	 cuatro	 años	 tiene	 menos	 recuerdos	 a	 los	 que
aferrarse	que	una	de	nueve.
Es	una	razón	lógica	que	yo	misma	me	he	planteado	alguna	vez,	pero	siempre

he	tenido	la	impresión	de	que	fue	por	algo	más.
—Vas	 a	 llegar	 tarde,	 cielo.	—Luke	 me	 arranca	 de	 mis	 pensamientos.	 Sabe

hacia	dónde	está	viajando	mi	mente	y	me	lanza	una	sonrisa	tranquilizadora.
Me	pongo	en	pie	muy	a	pesar	mío.	Llevo	a	rastras	el	peso	de	la	conversación,

y	 pensar	 en	 la	 jornada	 que	 tengo	 por	 delante	 no	me	 anima	 ni	 mucho	menos.
Tengo	que	hablar	por	Skype	con	McMillan	para	valorar	la	posibilidad	de	que	la
parte	contraria	retire	la	demanda	y	pueda	llegarse	a	un	acuerdo	al	margen	de	los
tribunales,	pero	a	pesar	de	que	Leonard	está	presionándome	para	que	lo	consiga
(quiere	evitar	un	 revuelo	mediático)	yo	creo	que	es	una	opción	poco	probable.
McMillan	tendría	que	ceder	un	poco	y	no	está	dispuesto	a	hacerlo,	es	un	cretino
testarudo	 que	 se	 cree	 que	 es	 una	 especie	 de	 capo	 de	 la	 mafia	 y	 se	 considera
intocable.
	
	
—¿A	 qué	 hora	 tienes	 la	 llamada	 por	 Skype?	 —me	 pregunta	 Leonard

asomando	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	mi	 despacho	 poco	 después	 de	 que	 Tom
entre	a	preguntarme	si	quiero	algo	de	la	cafetería	de	enfrente.
—Después	de	comer.
—¿Quieres	que	esté	presente	para	echarte	una	mano?
En	parte	me	gustaría	decirle	que	sí,	pero	mi	orgullo	profesional	se	interpone.



—No,	aún	no.	Voy	a	ver	qué	tal	me	va	hoy	con	McMillan.
—Tienes	que	convencerle	de	que	ceda	en	algunos	puntos.	—Leonard	fija	en

mí	una	de	sus	penetrantes	miradas—.	Recuérdale	que	ni	a	él	ni	a	nosotros	nos
conviene	acabar	quedando	como	el	culo	por	un	jodido	despido	que	ha	adquirido
una	importancia	desmedida.
—Supongo	que	no	quieres	que	se	lo	diga	con	esas	palabras.
Se	 lo	digo	en	un	 intento	de	 relajar	 el	 ambiente,	pero	él	me	 lanza	 su	 famosa

mirada	asesina.
—Lo	que	tienes	que	hacer	es	ponerte	manos	a	la	obra.
Soy	consciente	de	que	Tom	me	ha	lanzado	una	mirada,	pero	evito	establecer

contacto	visual	con	él	mientras	Leonard	sale	del	despacho.
—¿Cuándo	te	has	convertido	en	su	esbirro,	Clare?
—No	le	hagas	caso.	Está	de	mal	humor	y	se	pone	en	plan	mandón,	tal	y	como

le	 gusta	 hacer	 de	 vez	 en	 cuando.	Le	 conozco	 desde	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 he
aprendido	a	que	no	me	afecte.
—Últimamente	no	es	el	de	siempre	—comenta	él.
—¿En	qué	sentido?
—Se	le	ve	más	estresado	de	lo	normal.	El	otro	día	fui	a	comentarle	algo	y	no

sé	qué	estaría	haciendo,	pero	la	cuestión	es	que	por	poco	se	pilla	los	dedos	con	la
tapa	del	portátil	porque	lo	cerró	de	golpe	al	verme.	Y	después	metió	un	montón
de	documentos	en	una	carpeta	y	masculló	que	no	quería	que	le	interrumpieran.
—¿Ah,	sí?	Qué	raro.	La	verdad	es	que	yo	no	he	notado	ninguna	diferencia	en

su	comportamiento.	Sigue	siendo	el	mismo,	tan	pronto	es	una	dulzura	como	puro
arsénico.
—¿Cómo	va	todo	en	tu	casa	con	Alice?
—Tiene	 gracia	 que	 la	 menciones	 porque	 llevo	 toda	 la	 semana	 deseando

preguntarte	 acerca	de	 la	 conversación	que	mantuvisteis	 durante	 la	 celebración,
cuando	estabais	en	el	jardín.
—Fue	una	conversación	de	lo	más	normal.
—Ya,	pero	me	preguntaba	de	qué	estaríais	hablando.	Se	os	veía	muy	serios,	la

pobre	Alice	tuvo	que	subir	a	tumbarse	después.
—Si	 te	 contara	 de	 qué	 hablamos	 sería	 un	 chivato.	 —Me	 guiña	 un	 ojo—.

Además,	mi	pregunta	estaba	antes.	¿Estás	intentando	evadir	el	tema?
Nos	miramos	 en	 silencio	 durante	 unos	 incómodos	 segundos	 en	 los	 que	 una

corriente	de	tensión	subyacente	crepita	entre	los	dos,	y	al	final	soy	yo	quien	cede
primero.
—La	verdad	 es	 que	 no	 hay	 nada	 que	 contar…	—Me	 rindo	 al	 ver	 que	 él	 se



limita	a	enarcar	las	cejas	en	un	gesto	elocuente—.	Vale,	aún	estoy	adaptándome
a	la	situación.	Ni	más	ni	menos.
—¿Cómo	se	llevan	los	demás	con	ella?	—me	pregunta,	antes	de	sentarse	en	la

silla.
—Bien.	—¿Qué	otra	cosa	podría	decir?
—Pues	Leonard	parece	estar	muy	interesado	en	ella.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué	lo	dices?
—¿No	 estás	 enterada?	Mierda,	 lo	 siento.	Me	 parece	 que	 acabo	 de	meter	 la

pata.
—Venga,	Tom,	ahora	tienes	que	desembuchar.
—Les	vi	tomando	café	juntos	en	la	cafetería	de	enfrente.
—¿Cuándo	 fue	 eso?	—Me	 sorprende	 que	 Leonard	 no	 lo	 haya	mencionado,

pero	me	sorprende	aún	más	que	no	lo	haya	hecho	la	propia	Alice.
—Eh…	pues	la	semana	pasada.	El	viernes,	me	parece.	Ellos	no	me	vieron.	Yo

iba	a	tomar	un	café,	pero	parecían	estar	tan	absortos	hablando	que	preferí	ir	a	la
cafetería	que	hay	un	poco	más	adelante	para	no	molestar.
—Vaya.	 Alice	 no	 me	 ha	 comentado	 nada	 al	 respecto,	 ¿de	 qué	 estarían

hablando?	—Me	resulta	extraño	que	quedaran,	y	más	aún	que	no	lo	hicieran	en
el	bufete.
—Puede	que	tuviera	algo	que	ver	con	el	fideicomiso.	Ah,	eso	me	recuerda	que

antes	se	me	ha	olvidado	comentarte	un	detalle.	Cuando	entré	en	el	despacho	de
Leonard	y	él	reaccionó	como	si	quisiera	ocultar	algo,	estoy	seguro	de	que	entre
los	 documentos	 que	 guardó	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 carpeta	 vi	 un	 estado	 de	 cuentas
donde	figuraba	el	nombre	de	tu	madre.
—Eso	 tiene	 fácil	 explicación.	 —Siento	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 alguna

explicación	 razonable	para	 la	 actitud	de	Leonard—.	Él	 es	 el	 administrador	del
fideicomiso,	así	que	debía	de	estar	revisando	algunas	cifras.	Incluso	puede	que
eso	guarde	alguna	relación	con	su	encuentro	con	Alice	en	la	cafetería.
Mi	 voz	 revela	 cierto	 escepticismo.	 Aunque	 acabo	 de	 encontrar	 una	 posible

explicación	en	la	que	me	gustaría	poder	creer,	no	puedo	evitar	tener	la	sensación
de	 que	 se	 me	 escapa	 algo.	 Lo	 que	 acabo	 de	 proponer	 no	 explica	 por	 qué	 la
reunión	no	se	llevó	a	cabo	en	el	bufete	ni	el	porqué	de	la	actitud	de	Leonard,	una
actitud	que	Tom	describe	como	de	querer	ocultar	algo.
—No	sé,	a	mí	me	pareció	un	poco	raro	—insiste.
Suspiro	y	me	reclino	en	la	silla	mientras	golpeteo	el	borde	del	escritorio	con	el

bolígrafo.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 estará	 pasando,	 aunque	 esa	 parece	 ser	 la	 tónica



general	de	mi	vida	en	los	últimos	tiempos	—comento—.	Es	posible	que	sí	que
tenga	algo	que	ver	con	el	fideicomiso.	Ahora	que	ha	vuelto,	Alice	tiene	derecho
a	su	parte.	Creo	que	el	pago	tiene	que	realizarse	el	año	que	viene…	en	marzo,	si
no	me	equivoco.	Es	Leonard	quien	está	al	tanto	de	todos	los	detalles.
—Vale,	seguro	que	se	trata	de	eso.
—Sí,	sin	duda.
Me	 parece	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 estamos	 convencidos	 del	 todo.	 Aún	me

parece	 extraño	 que	 Leonard	 y	 Alice	 hayan	mantenido	 tan	 en	 secreto	 lo	 de	 la
reunión	 y	 seguro	 que	 Tom,	 siendo	 el	 incisivo	 abogado	 que	 es,	 también	 tiene
dudas	debido	a	ese	detalle.
—En	 fin,	 será	 mejor	 que	 siga	 trabajando.	—Agarro	 unos	 documentos	 para

indicar	que	la	conversación	ha	llegado	a	su	fin,	y	él	capta	la	indirecta	y	se	pone
en	pie.
—Entonces	¿no	quieres	nada	de	la	cafetería?
—No,	 gracias.	 No	 tengo	 hambre.	 —No	 levanto	 la	 mirada	 y	 finjo	 estar

revisando	 los	 documentos,	 pero	 en	 cuanto	 sale	 del	 despacho	me	 reclino	 en	 la
silla	y	suelto	un	suspiro.
Ya	sé	que	no	debería	sentirme	molesta	y	que	en	teoría	es	un	asunto	que	no	me

concierne,	pero	me	gustaría	saber	de	qué	estuvieron	hablando	Leonard	y	Alice.
Si	se	trataba	de	algún	asunto	de	negocios,	no	entiendo	por	qué	no	se	reunieron
aquí,	en	el	bufete.	Si	se	encontraron	en	otro	lugar	debió	de	ser	porque	no	querían
que	nadie	se	enterara,	no	hay	otra	explicación,	y	 la	 idea	de	que	esos	dos	estén
compinchados	 me	 molesta	 a	 la	 vez	 que	 me	 perturba.	 Tengo	 de	 nuevo	 la
sensación	de	que	se	me	mantiene	al	margen	de	algo,	tal	y	como	he	sentido	de	vez
en	cuando	con	mamá	y	Alice.
Mi	mirada	se	dirige	hacia	la	foto	de	Luke	y	las	niñas	que	tengo	en	el	alféizar

de	 la	 ventana,	 una	 foto	 que	 se	 tomó	 durante	 una	 merienda	 campestre	 el	 año
pasado.	Luke	está	sentado	en	el	suelo	con	Chloe	delante	de	él,	Hannah	está	de
pie	y	le	abraza	el	cuello	desde	atrás	mientras	le	da	un	besote	en	la	mejilla.
Me	obligo	a	centrarme	en	mi	 trabajo,	 tengo	que	concentrarme	en	mi	 tarea	y

prepararme	para	la	dichosa	conversación	por	Skype	con	McMillan	de	esta	tarde.
Paso	el	resto	de	la	jornada	en	mi	despacho,	luchando	cada	dos	por	tres	por	evitar
que	mis	pensamientos	 se	desvíen	hacia	Luke	y	 las	niñas.	La	conversación	con
McMillan	no	es	demasiado	provechosa,	el	 tipo	es	un	capullo	arrogante	y	si	no
estuviera	defendiéndole	me	encantaría	 llevar	 la	acusación.	Sería	 todo	un	placer
hacer	que	se	le	bajaran	un	poco	esos	humos.
Le	echo	una	ojeada	a	mi	reloj	de	pulsera	y	me	pregunto	si	Luke	y	las	niñas	se



lo	habrán	pasado	bien	en	el	acuario,	hoy	estoy	echándoles	mucho	de	menos	y	de
repente,	de	forma	impulsiva,	decido	irme	temprano	a	casa.	Quiero	estar	con	mi
familia,	es	lo	único	que	necesito.	Ellos	me	quitan	el	estrés,	un	abrazo	de	Luke	y
de	mis	hijas	puede	solucionar	cualquier	cosa.
	
Enfilo	 por	 el	 camino	de	 entrada	de	 casa	 tres	 cuartos	 de	hora	después,	 y	me

alegro	al	ver	que	el	coche	de	Luke	está	en	el	garaje.	Saludo	en	voz	alta	al	entrar
en	el	vestíbulo,	pero	obtengo	por	respuesta	un	completo	silencio	y	me	acerco	a	la
puerta	de	la	sala	de	estar	para	echar	un	vistazo.	Al	ver	que	no	hay	nadie	me	dirijo
hacia	la	cocina	y	allí	encuentro	sentados	alrededor	de	la	mesa	a	Luke,	mamá	y
Alice.	Ni	siquiera	la	presencia	de	esta	última	puede	apagar	el	alivio	y	la	felicidad
que	siento	por	estar	en	casa;	las	puertas	plegables	que	dan	al	jardín	están	abiertas
y	veo	a	las	niñas	jugando	en	el	tobogán	y	el	columpio.
—¡Hola	a	 todos!	—les	saludo	al	acercarme.	Abrazo	a	Luke	desde	atrás	y	 le

beso	la	mejilla—.	Hola,	caballero.
—¡Hola,	qué	sorpresa!	—Me	devuelve	el	beso	y,	sin	soltarme	los	brazos,	hace

que	 rodee	 la	 silla	 y	 que	 me	 siente	 en	 su	 regazo—.	 ¿A	 qué	 le	 debemos	 este
honor?,	has	llegado	temprano.
—Es	que	os	echaba	de	menos.	He	tenido	un	día	de	mierda	y	quería	estar	en

casa	con	vosotros.
—Hola,	 cariño	 —me	 dice	 mamá—.	 Hay	 té	 si	 te	 apetece,	 Alice	 acaba	 de

prepararlo.	Me	parece	que	te	vendría	bien	una	buena	taza.
—Gracias,	 mamá.	—Miro	 sonriente	 a	 Alice,	 quien	 está	 sentada	 junto	 a	 mi

marido—.	Hola,	¿va	todo	bien?
Por	un	brevísimo	 instante	 tengo	 la	 impresión	de	que	no	va	 a	 devolverme	 la

sonrisa;	de	hecho,	me	mira	con	cara	de	muy	pocos	amigos.	No	tengo	tiempo	de
hacer	 ningún	 comentario	 al	 respecto,	 porque	 su	 boca	 esboza	 finalmente	 una
sonrisa,	pero	está	claro	que	es	un	gesto	muy	forzado.
—Hola,	Clare.	Sí,	todo	va	muy	bien,	gracias.	Espera,	ya	te	sirvo	un	poco	de	té.
—¡Mami!	¡Mami!
Al	ver	que	Chloe	viene	corriendo	desde	el	jardín,	me	pongo	en	pie	y	la	alzo	en

brazos.
—¡Hola,	 cielo	mío!	—La	colmo	de	besos	y	 le	hago	pedorretas	debajo	de	 la

barbilla,	 ella	 ríe	 encantada	 y	 me	 abraza	 el	 cuello	 con	 fuerza.	 Dios,	 esta	 niña
puede	 ponerme	 de	 buen	 humor	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 es	 una	 verdadera
bendición	 tenerla	en	mi	vida—.	¿Lo	has	pasado	bien	hoy	con	papá?,	¿a	dónde
habéis	ido?



—¡Al	cuario!	¡Bía	peces	gandotes,	y	tambén	un	pupo!
—¿Qué…?	¡Ah,	un	pulpo!	¿Has	visto	un	pulpo?,	¿tenía	un	montón	de	patas

largas	que	se	movían?	—La	dejo	en	el	suelo	y	me	siento	al	otro	lado	de	la	mesa,
junto	a	mamá,	antes	de	hacerle	señas	a	Hannah	con	la	mano—.	¡Hola,	Hannah!
La	 niña	 viene	 corriendo	 y	 me	 da	 un	 breve	 abrazo	 y	 un	 beso.	 Hace

relativamente	poco	me	habría	saludado	con	tanto	entusiasmo	como	su	hermana,
pero	 supongo	 que	 el	 hecho	 de	 que	me	 salude	 de	 forma	menos	 efusiva	 es	 una
indicación	de	que	está	creciendo.
—¿Quieres	 ver	mis	 fotos?	—Tras	 agarrar	 la	 cámara,	 que	 está	 encima	 de	 la

mesa,	presiona	unos	cuantos	botones	y	me	la	pone	delante.
—Deja	que	mamá	se	tome	antes	una	taza	de	té,	Hannah	—le	indica	Luke—.

Acaba	de	llegar	del	trabajo.
La	 cara	 de	 desilusión	 que	 pone	 mi	 hija	 me	 toca	 la	 fibra	 sensible,	 así	 que

propongo	una	solución.
—¿Por	qué	no	vemos	ahora	unas	cuantas	y	después,	cuando	Chloe	se	acueste,

nos	sentamos	a	verlas	todas?	Las	dos	solas,	y	me	las	vas	explicando	una	a	una.
Da	la	impresión	de	que	la	idea	le	parece	bien.	A	mi	hija	le	gusta	tanto	como	a

mí	que	pasemos	algo	de	tiempo	las	dos	solas.
—¡Vale!	Mira,	este	es	el	pulpo.	¡Chloe	lo	llama	pupo!
—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 acaba	 de	 decírmelo.	—Nos	 reímos	 juntas	mientras	 seguimos

mirando	 la	 pantalla.	Le	 da	 al	 botón	 y	 aparece	 otra	 imagen,	 en	 esta	 ocasión	 se
trata	 de	 una	 especie	 de	 anguila—.	 ¡Uy,	 este	 no	 me	 gusta	 nada!	 ¡Parece	 una
serpiente!	—Vuelve	a	darle	al	botón	y	aparece	una	foto	de	Luke.	Tiene	a	Chloe
en	brazos	y	los	dos	están	mirando	hacia	el	interior	de	un	tanque	de	agua—.	Qué
foto	tan	bonita	—comento,	a	pesar	de	que	está	un	poco	oscura	y	el	flash	se	ha
reflejado	en	el	 cristal	del	 tanque.	Pasa	un	par	de	 fotos	más	 sin	detenerse,	pero
hay	una	que	me	 llama	 la	atención,	una	en	 la	que	hay	algo	distinto	que	 la	hace
destacar—.	Retrocede	un	poco.	—Hannah	obedece—.	Una	vez	más.
Le	da	al	botón	para	volver	a	la	foto	anterior	y	encuentro	lo	que	buscaba.	Una

punzada	de	dolor	me	atraviesa	 el	 corazón	al	ver	 los	dos	 rostros	que	me	miran
desde	la	imagen.	Alzo	la	mirada	hacia	Alice	y	veo	que	está	regodeándose,	en	su
rostro	 se	 refleja	 una	 ufana	 satisfacción	 de	 la	 que	 nadie	más	 se	 percata	 porque
todas	las	miradas	están	puestas	en	mí.
—Alice	ha	ido	con	vosotros	—lo	digo	con	rigidez	y	noto	cómo	se	profundiza

mi	 respiración,	me	 indigna	 que	 ella	 les	 haya	 acompañado	 y	 que	 a	 nadie	 se	 le
haya	ocurrido	decírmelo.
—Y	tu	madre	también	—afirma	Luke,	mientras	me	pide	con	la	mirada	que	no



pierda	los	estribos.
—¡Pero	 si	 a	 ti	 no	 te	 gusta	 nada	 el	 acuario,	mamá!	—exclamo,	mientras	me

vuelvo	a	mirarla—.	Siempre	dices	que	es	muy	oscuro	y	lóbrego,	que	te	provoca
claustrofobia.
—No	he	llegado	a	entrar,	me	he	tomado	un	café	en	una	de	las	cafeterías	que

hay	al	otro	lado	de	la	calle	mientras	Luke	y	Alice	estaban	dentro	con	las	niñas.
Preparan	unos	bollitos	realmente	buenos.
—Mira,	mamá,	un	tiburón	—me	dice	Hannah,	un	poco	titubeante.
A	juzgar	por	cómo	nos	mira	a	Luke	y	a	mí,	está	claro	que	la	niña	ha	notado	el

cambio	en	el	ambiente,	y	me	pregunto	si	mamá	lo	habrá	notado	también	o	si	está
ignorándolo	 de	 forma	 deliberada	 y	 parloteando	 acerca	 de	 los	 jodidos	 bollitos
para	intentar	que	los	ánimos	se	relajen.	Sea	como	sea,	me	da	igual.	En	lo	único
que	puedo	pensar	es	en	que	Luke	y	Alice	han	estado	jugando	a	la	familia	feliz
como	si	nada,	en	que	ella	ha	usurpado	mi	lugar	y	mi	marido	se	lo	ha	permitido.
—No	te	importa,	¿verdad?	—me	pregunta,	la	muy	descarada—.	Lo	siento,	no

era	mi	intención	molestarte.
—¿Podrías	 dejar	 de	 disculparte	 una	 y	 otra	 vez	 y	 de	 preguntarme	 si	 lo	 que

haces	 me	 importa?	—Echo	 mi	 silla	 hacia	 atrás	 con	 brusquedad.	 Mi	 pequeño
arranque	 de	 furia	 parece	 haber	 tomado	 a	 todo	 el	mundo	 por	 sorpresa,	 pero	 la
verdad	es	que	yo	soy	la	primera	sorprendida.
—¡Clare!	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	te	pasa?
El	 tono	de	voz	de	mamá	es	el	mismo	que	emplearía	cuando	a	alguna	de	 las

niñas	 se	 le	 olvida	 pedir	 algo	 por	 favor	 o	 dar	 las	 gracias,	 el	 mismo	 que	 usó
cuando	Hannah	dijo	«mierda»	al	caérsele	un	vaso	de	agua	en	la	cocina.	El	tono
con	el	que	mi	madre	acaba	de	dirigirse	a	mí	es	el	que	usa	cuando	está	realmente
escandalizada.
Apoyo	las	manos	sobre	la	mesa	y	cierro	los	ojos	por	un	momento,	todo	esto	se

me	está	yendo	de	las	manos.	Estoy	perdiendo	el	control.	Abro	los	ojos	y	miro	a
mi	familia	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Perdón,	os	pido	disculpas	a	todos.	Alice,	por	favor,	no	era	mi	intención	ser

tan	borde	contigo.
—No	pasa	nada,	no	te	preocupes.
Intercambia	 una	 mirada	 llena	 de	 comprensión	 con	 Luke,	 y	 yo	 tengo	 que

respirar	hondo	para	reprimir	los	celos	que	vuelven	a	emerger	descontrolados.
—He	 tenido	 un	 día	 duro	 —digo,	 a	 modo	 de	 justificación.	 No	 es	 una

explicación	demasiado	buena,	pero	es	la	verdad—.	Me	parece	que	voy	a	subir	a
ponerme	cómoda,	me	cambiaré	de	ropa	y	a	ver	si	puedo	relajarme.



Miro	 a	 Luke	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 ha	 dicho	 ni	 una	 sola	 palabra,	 y	 él
enarca	 las	 cejas	 y	 niega	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 casi	 imperceptible.	 Se	 le	 ve
realmente	exasperado,	le	conozco	lo	bastante	bien	para	saber	que	ahora	sí	que	le
he	molestado	de	verdad.	Mi	marido	es	un	hombre	relajado	y	comprensivo	al	que
es	muy	difícil	enfadar,	pero	me	parece	que	en	esta	ocasión	he	sobrepasado	sus
límites.
Él	ya	se	ha	encerrado	en	su	estudio	para	cuando	vuelvo	a	bajar,	y	lo	interpreto

como	 una	 prueba	 inequívoca	 de	 que	 está	 cabreado	 conmigo.	 Encuentro	 a	 las
niñas	en	 la	sala	de	estar,	sentadas	una	a	cada	lado	de	Alice	en	el	sofá,	y	 tengo
que	hacer	un	esfuerzo	hercúleo	para	conseguir	reprimir	los	celos	que	me	inundan
de	nuevo.
—¿Qué	estáis	viendo?	—les	pregunto,	mientras	me	siento	en	la	silla	que	hay

junto	al	sofá.	Chloe	murmura	una	respuesta,	pero	no	aparta	los	ojos	de	la	tele.
Algo	me	impulsa	a	dirigir	la	mirada	hacia	las	fotos	que	tengo	en	el	aparador,	y

me	 doy	 cuenta	 al	 instante	 de	 que	 el	 cristal	 de	 la	 del	 día	 de	 mi	 boda	 está
resquebrajado.
—¡Oh,	no!	¿Qué	le	ha	pasado?	—Me	levanto	de	golpe,	y	al	inspeccionarla	de

cerca	 veo	 que	 ha	 sufrido	 un	 impacto	 justo	 en	 el	 centro	 y	 que	 el	 cristal	 se	 ha
resquebrajado	alrededor	como	una	telaraña.
—¿Qué	pasa?	—me	pregunta	Alice,	antes	de	acercarse—.	¡Es	la	foto	del	día

de	tu	boda,	Clare!
—¿Sabes	cómo	se	ha	roto?	—La	miro	con	ojos	acusadores	antes	de	dirigir	la

mirada	hacia	las	niñas—.	Hannah,	Chloe…	¿Alguna	de	vosotras	sabe	lo	que	ha
pasado	aquí?
—¡Foto	rota!	¡Pobecita!
Eso	es	todo	cuanto	dice	Chloe	antes	de	volver	a	centrarse	en	la	tele,	pero	noto

que	Hannah	no	aparta	los	ojos	de	la	pantalla.
—¿Me	 has	 oído,	 Hannah?	—Cuando	 alza	 la	 mirada	 no	 logro	 leer	 bien	 su

expresión,	no	sé	si	lo	que	veo	es	miedo	o	sentimiento	de	culpa—.	¿Sabes	cómo
se	ha	roto	esta	foto?	—Me	acerco	a	ella	al	verla	negar	con	la	cabeza—.	Mira,	lo
que	me	molesta	no	es	que	se	haya	roto	el	cristal,	sino	que	el	culpable	no	asuma
su	culpa.	Si	me	dices	la	verdad	podemos	olvidarnos	del	asunto.
—¡No	he	sido	yo!
—¿Entonces	quién?,	¿Chloe?	—Ella	hace	un	puchero	y	niega	con	 la	cabeza

—.	¡Pues	alguien	tiene	que	saber	qué	es	lo	que	ha	pasado!
Salgo	de	la	sala	de	estar	para	tirar	el	cristal	y	de	camino	se	lo	enseño	a	mamá,

que	está	fregando	los	platos	en	la	cocina.



—¡Vaya!,	 ¡qué	 lástima!	—exclama	 cuando	 se	 lo	muestro—.	 En	 fin,	 puedes
comprar	otro.	No	te	enfades	por	nimiedades.
—No	 me	 enfado	 porque	 se	 haya	 roto,	 la	 cuestión	 es	 que	 me	 gustaría	 que

alguien	me	hubiera	avisado.
—Mira,	no	quería	decir	nada	delante	de	las	niñas,	pero…
Quien	habla	es	Alice,	que	acaba	de	entrar	en	la	cocina.	Me	vuelvo	a	mirarla	y

me	limito	a	preguntar:
—¿Pero	qué?
—Las	niñas	ya	estaban	en	la	sala	de	estar	cuando	he	llegado,	y	Hannah	estaba

cerca	de	las	fotos.	No	estoy	afirmando	que	lo	hiciera	ella,	pero	la	verdad	es	que
se	la	veía	un	poco	nerviosa.
—Vale,	gracias.
En	 el	 fondo	 no	 le	 agradezco	 que	me	 lo	 haya	 contado,	 la	 verdad	 es	 que	me

avergüenza	que	Hannah	pueda	haberme	mentido.	Bajo	la	mirada	hacia	la	foto	sin
marco,	le	ha	quedado	una	marca	y	está	ligeramente	arrugada	debido	a	la	presión
que	se	ejerció	sobre	ella,	y	no	puedo	evitar	sospechar	que	es	posible	que	no	se
tratara	de	un	accidente.
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Hannah	sigue	estando	bastante	callada	un	poco	más	tarde	mientras	la	acuesto.

He	subido	la	cámara	de	la	cocina.
—¿Quieres	que	veamos	ahora	las	fotos?	—le	pregunto.
—Lo	que	tú	quieras.
Con	el	pijama	tan	mono	de	gatitos	que	lleva	puesto,	el	pelo	cepillado,	la	piel

bien	 limpita	 y	 los	 dientes	 relucientes	 es	 la	 viva	 estampa	 de	 una	 niña	 de	 siete
años,	 pero	 tiene	 la	 actitud	 de	 una	 adolescente	 refunfuñona.	 No	 es	 que	 esté
comportándose	 de	 forma	 grosera	 o	 malhumorada,	 sino	 que	 me	 trata	 con	 una
especie	 de	 indiferencia,	 como	 si	 estuviera	 aguantándome	 porque	 no	 tiene	más
remedio	que	hacerlo.
Me	siento	junto	a	ella	en	la	cama	y	enciendo	la	cámara,	consciente	de	que	no

puedo	 reaccionar	 mal	 si	 veo	 alguna	 otra	 foto	 en	 la	 que	 Luke	 y	 Alice	 salgan
juntos.	Empiezo	a	pasarlas	mientras	voy	preguntándole	cosas	acerca	de	cada	una
de	 ellas,	 y	 noto	 cómo	 va	 relajándose	 poco	 a	 poco	 y	 su	 entusiasmo	 va	 en
aumento.	Me	extraño	al	no	encontrar	la	foto	donde	sale	Alice,	ya	que	era	una	de
las	 primeras,	 pero	 no	 hago	 ningún	 comentario	 al	 respecto	 para	 evitar	 que	 a	 la
niña	se	le	agríe	el	buen	humor	que	tiene	ahora.
Cuando	llegamos	a	la	última	foto	me	alegro	de	haberme	tomado	tiempo	para

sentarme	con	ella	y	que	me	 las	muestre	 sin	prisa.	Luke	ya	me	había	advertido
que	había	un	montón,	pero	la	verdad	es	que	no	me	importa.	Lo	principal	es	que
este	ratito	que	hemos	pasado	juntas	ha	contribuido	a	que	mi	hija	vuelva	a	estar
sonriente.
La	tapo	hasta	la	barbilla	con	la	colcha	y	le	doy	un	beso	en	la	frente.
—Buenas	noches,	cariño.	Sabes	que	te	quiero	muchísimo,	¿verdad?
—¡Y	yo	te	quiero	de	aquí	a	la	luna!	—me	asegura	ella.
—¡Y	yo	de	aquí	a	la	luna	dos	veces!
—¡Y	yo	de	aquí	a	la	luna	tres	veces!



Sonrío	y	le	doy	un	abrazo	antes	de	decir:
—Venga,	ahora	a	dormir.	Mañana	tienes	que	ir	al	cole.
Apago	 la	 luz,	 y	ya	 estoy	 a	punto	de	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 su	voz,	 clara	y

cristalina,	suena	en	medio	de	la	oscuridad.
—Yo	no	he	roto	el	cristal	de	la	foto.
Enciendo	de	nuevo	 la	 luz	y	me	siento	en	el	borde	de	 la	cama,	 le	acaricio	el

pelo	y	la	miro	a	los	ojos	al	asegurarle	con	voz	suave:
—Ya	lo	sé,	cariño	mío.	Todo	está	olvidado	ya,	no	te	preocupes	por	nada.
—Ya	estaba	roto.	Alice	dijo	que	no	había	que	contártelo,	que	ibas	a	enfadarte

mucho.
Mis	 cejas	 se	 alzan	 como	 por	 voluntad	 propia	 y,	 aunque	 me	 gustaría	 poder

ignorar	 el	 comentario	 como	 sin	 duda	 aconsejaría	 el	 manual	 para	 poder	 ser	 la
mejor	 de	 las	 madres,	 no	 puedo	 evitar	 sonsacarle	 a	 mi	 hija	 algo	 más	 de
información.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	más	dijo?
—Nada,	que	dejara	la	foto	ahí	y	me	olvidara	del	tema.
—Vale,	 pues	 tú	 no	 te	 preocupes	 por	 nada.	No	 es	más	 que	 un	 cristal	 que	 se

puede	 reemplazar	 fácilmente.	 —La	 ayudo	 a	 reclinarse	 contra	 la	 almohada—.
¡Ah,	se	me	había	olvidado	decirte	una	cosa!	Le	pregunté	a	la	mamá	de	Daisy	si
le	daba	permiso	para	quedarse	a	dormir	un	día	aquí,	y	me	dijo	que	sí.
Una	enorme	sonrisa	ilumina	el	rostro	de	mi	hija.
—¡Qué	bien!	¿Podremos	pintarnos	las	uñas?,	¿nos	dejarás	ver	una	peli?
—Pues	claro	que	sí,	compraremos	palomitas.
—¡Gracias,	mami!	¡Eres	la	mejor!
Se	arrebuja	bajo	las	mantas,	y	me	siento	aliviada	al	saber	que	se	va	a	dormir

con	mucho	mejor	ánimo.	Ojalá	fuera	igual	de	fácil	levantar	el	mío.
Cuando	Luke	sube	finalmente	a	acostarse	yo	estoy	sentada	en	la	cama	leyendo

un	libro,	aunque	quizás	sería	más	adecuado	decir	que	estoy	fingiendo	que	lo	leo.
—Ahora	 hablamos	 —me	 dice,	 antes	 de	 entrar	 en	 nuestro	 cuarto	 de	 baño

privado.
No	cierra	 la	puerta,	 así	 que	veo	cómo	se	 lava	 los	dientes	y	 la	 cara;	 al	 verle

pasarse	 los	 dedos	por	 el	 pelo	no	puedo	 evitar	 que	 el	 amor	que	 siento	por	 este
hombre	me	recorra	como	una	oleada.	Detesto	que	estemos	enfadados.	Luke	no
es	 un	 hombre	 dado	 a	 las	 discusiones	 explosivas,	 prefiere	 dejar	 que	 las	 cosas
sigan	su	curso	y	hablar	del	tema	después,	cuando	los	ánimos	se	calman	y	todo	el
mundo	se	muestra	más	 racional.	Se	desviste	hasta	quedarse	en	calzoncillos,	 se
mete	en	la	cama	y	me	quita	el	libro	de	las	manos.



—Bueno,	 ¿quieres	 explicarme	 qué	 está	 pasando	 aquí	 arriba?	 —Me	 da	 un
suave	golpecito	en	la	frente	con	el	índice.
—No	quiero	que	peleemos	por	esto.
—Yo	tampoco,	cielo.	Mira,	yo	no	he	 tenido	nada	que	ver	con	 lo	de	hoy.	Tu

madre	 decidió	 por	 su	 cuenta	 que	 tanto	Alice	 como	 ella	 iban	 a	 acompañarnos,
¿qué	querías	que	le	dijera?
Cierro	los	ojos	por	un	momento.
—Ya	lo	sé,	es	que…	Alice.	Dios,	ya	sé	que	suena	muy	pueril,	pero…	es	como

si	ella	estuviera	adueñándose	de	todo,	de	toda	mi	familia.
Suena	muy	estúpido	dicho	en	voz	alta.	Aunque	en	mi	mente	parecía	algo	muy

plausible,	ahora	empiezo	a	dudar	de	mí	misma…,	pero	mi	convicción	se	refuerza
de	 nuevo	 al	 recordar	 la	 carita	 de	Hannah.	 Alargo	 el	 brazo	 hacia	 la	mesita	 de
noche	para	agarrar	la	foto	del	día	de	nuestra	boda,	que	ahora	carece	de	marco,	y
se	la	muestro	a	Luke.
—Es	la	que	teníamos	en	la	sala	de	estar,	al	entrar	me	he	dado	cuenta	de	que	el

cristal	estaba	roto.
Él	toma	la	foto	y	la	observa	con	atención.
—Vaya,	qué	lástima.	Y	también	está	arrugada.	Puedo	imprimir	otra	copia,	no

hay	ningún	problema.
—Eso	ya	lo	sé,	pero	la	cuestión	no	es	esa.	El	cristal	no	estaba	roto	como	si	se

hubiera	 caído	 al	 suelo,	 alguien	 lo	 había	 aplastado.	 Se	 notaba	 dónde	 lo	 habían
golpeado	 con	 algo,	 el	 cristal	 estaba	 hecho	 añicos	 alrededor	 de	 la	 zona	 del
impacto.
—A	lo	mejor	se	cayó	y	golpeó	contra	algo.
Me	incorporo	hasta	sentarme	bien	y	vuelvo	a	agarrar	la	foto.
—No,	ni	hablar.	Bueno,	de	ser	así	no	me	explico	cómo	pudo	dañarse	también

la	fotografía…	No,	esto	lo	han	hecho	a	propósito	y	con	malicia.
Luke	exhala	un	suspiro	y	apoya	la	cabeza	en	el	cabecero	de	la	cama.
—Por	favor,	no	me	digas	que	sospechas	de	Alice.
—Ha	intentado	echarle	la	culpa	a	Hannah.	Me	ha	dado	a	entender	que	la	niña

había	estado	jugando	con	las	fotos	o	algo	así,	pero	resulta	que	después	la	propia
Hannah	me	ha	confesado	que	el	cristal	ya	estaba	roto,	que	Alice	ya	estaba	en	la
sala	de	estar	cuando	ella	llegó,	y	que	le	advirtió	de	que	no	me	dijera	nada.	—Lo
miro	triunfal,	como	si	acabara	de	resolver	un	crimen	de	gran	magnitud.
—No	sabemos	cuál	de	las	dos	está	diciendo	la	verdad.
—¿Estás	diciendo	que	confías	en	la	palabra	de	una	desconocida	antes	que	en

la	de	tu	propia	hija?



—No	es	ninguna	desconocida,	Clare.	Es	tu	hermana.
—Si	así	es	como	se	comporta,	preferiría	que	no	lo	fuera.	—Aparto	a	un	lado

la	colcha	con	brusquedad,	me	levanto	y	me	pongo	la	bata—.	¡Ah!,	¡y	tampoco
quiero	que	pintes	su	jodido	retrato!
—Y	yo	que	no	quería	discutir	—murmura	él,	mientras	salgo	de	la	habitación

hecha	una	furia	y	con	la	bata	ondeando	tras	de	mí	como	una	bandera.
Resisto	 el	 impulso	de	 cerrar	 de	un	portazo	porque	no	quiero	despertar	 a	 las

niñas,	así	que	cruzo	airada	el	rellano	y	¿con	quién	me	encuentro?	¡Pues	ni	más	ni
menos	 que	 con	 Alice!	 Está	 apoyada	 de	 espaldas	 en	 la	 barandilla	 que	 da	 al
vestíbulo,	sus	codos	descansan	sobre	la	barra	superior	y	tiene	una	pierna	doblada
y	el	pie	apoyado	en	un	balaustre.	Da	la	impresión	de	que	está	posando	para	una
foto,	una	bastante	cutre.
—¡Madre	mía,	Alice,	qué	susto	me	has	dado!
—¿Va	todo	bien?,	he	oído	voces.
Me	ato	el	cinturón	de	la	bata	mientras	me	pregunto	cuánto	tiempo	llevará	aquí

fuera.
—Sí,	todo	va	bien.	Voy	a	por	un	vaso	de	agua.	¿Y	tú	qué?,	¿cómo	estás?	No

estarás	 sufriendo	 aún	 los	 efectos	 del	 desfase	 horario,	 ¿verdad?	 —No	 puedo
evitar	que	mi	voz	se	tiña	de	un	ligero	sarcasmo.
—Yo	estoy	bien,	hermanita.	De	maravilla.	¿Cómo	no	iba	a	estarlo,	después	de

pasar	un	día	tan	maravilloso	en	compañía	de	tus	hijas	y	tu	marido?
La	sonrisa	que	acompaña	sus	palabras	congela	de	golpe	el	ambiente.
—¡Mantente	 alejada	 de	 mi	 familia!	—susurro	 las	 palabras	 lo	 más	 alto	 que

puedo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 quiero	 que	 nadie	más	 nos	 oiga.	 En	 especial
Luke,	quien	ya	me	toma	por	loca.
Ella	no	pierde	la	sonrisa	mientras	se	aparta	de	la	escalera,	da	un	paso	hacia	mí

y	me	dice	en	voz	baja:
—No	te	olvides	de	que	tu	familia	es	mi	familia,	Clare.
—No.	 Me.	 Provoques.	 —Enfatizo	 cada	 palabra	 con	 un	 invisible	 punto	 y

seguido—.	Te	aseguro	que	te	arrepentirás.
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	quiere	decir	esa	amenaza,	ha	brotado	de	mis	labios

sin	más.	No	espero	a	oír	su	respuesta,	paso	de	largo	junto	a	ella	y	bajo	la	escalera
de	caracol	que	desciende	hasta	la	planta	baja.	Alzo	la	mirada	una	vez	que	bajo	el
último	 escalón	 y	 la	 veo	 apoyada	 en	 la	 barandilla,	mirándome	 con	 esa	 dichosa
sonrisa	condescendiente.
Voy	 a	 por	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 voy	 bebiéndomelo	 a	 sorbitos	mientras	 intento

calmarme.	 No	 tengo	 nada	 claro	 qué	 es	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 ahí	 arriba



exactamente,	pero	tengo	la	impresión	de	que	ha	sido	un	momento	crucial	en	el
que	 tanto	 Alice	 como	 yo	 nos	 hemos	 quitado	 la	 careta	 y	 hemos	 dejado	 al
descubierto	nuestras	verdaderas	intenciones.
No	sé	por	qué,	pero	siento	el	impulso	de	ir	al	estudio	de	Luke.	En	condiciones

normales	nunca	entro	allí	por	mi	cuenta,	nunca	he	tenido	necesidad	de	hacerlo.
Es	el	 lugar	de	 trabajo	de	mi	marido.	Por	 supuesto	que	voy	cuando	él	está	allí,
pero	nunca	 cuando	 sé	que	no	hay	nadie.	Titubeo	 con	 la	mano	en	 el	 picaporte,
pero	algo	me	impulsa	a	seguir	y	abro	la	puerta.	Después	de	entrar	la	cierro	con
suavidad	a	mi	espalda	y	recorro	el	lugar	a	paso	lento,	contemplando	los	cuadros
y	 los	 lienzos	 que	 tantas	 veces	 he	 visto	 con	 anterioridad.	 Hay	 un	 bote	 con
pinceles	 en	 el	 escurridero,	 el	 olor	 a	 aguarrás	 impregna	 el	 aire	 y	 veo	 la	 botella
destapada	 junto	 a	 los	 pinceles.	 La	 tapa	 roja	 está	 justo	 al	 lado,	 y	 de	 forma
instintiva	se	la	coloco	y	la	enrosco	bien	antes	de	volver	a	dejar	la	botella	en	el
escurridero.	 Junto	 al	 fregadero	 hay	 un	 cesto	 lleno	 de	 trapos	 sucios	 que	 me
recuerdan	 a	 un	 caleidoscopio,	 los	 colores	 se	 entremezclan	 y	 crean	 formas
extrañas	y	maravillosamente	psicodélicas.
Mientras	deambulo	por	el	estudio	no	puedo	evitar	sentirme	como	una	intrusa.
En	 el	 centro	 está	 el	 cuadro	 que	 el	 cliente	 de	 mi	 marido	 encargó	 para	 el

apartamento	de	Londres	y	a	mí	me	parece	que	ya	está	acabado	y	que	quedaría	de
maravilla	 en	 cualquier	 pared,	 pero	 sé	 que	 para	 Luke	 aún	 quedará	 mucho	 por
hacer.	Suele	decirme	que	la	clave	son	los	detalles.
Mi	 mirada	 se	 centra	 en	 un	 lienzo	 que	 se	 encuentra	 al	 fondo	 del	 estudio,

apoyado	 sobre	un	caballete	y	 tapado	con	un	 trapo	blanco.	Mi	 instinto	me	dice
quién	está	plasmado	en	él	y	no	puedo	reprimir	el	impulso	de	acercarme,	aparto	a
un	lado	el	trapo	y	aquí	está,	la	tengo	ante	mí.	Mi	hermana	Alice.	Los	familiares
celos	me	golpean	con	fuerza	el	estómago,	mi	mano	se	alarga	hacia	 la	mesa	de
trabajo	que	hay	a	un	lado	y	mis	dedos	se	cierran	alrededor	de	un	objeto	metálico.
Lo	acerco	a	mí	y	al	bajar	la	mirada	veo	que	el	rayado	mango	plateado	del	cúter
encaja	a	la	perfección	en	mi	mano	y	que	la	punta	triangular	sobresale	unos	tres
centímetros.	Luke	no	se	acuerda	nunca	de	dejarla	bien	metida.	Alzo	de	nuevo	la
mirada	hacia	el	lienzo.
—¡Zorra!	—susurro,	mientras	los	celos	estallan	en	mi	interior.

	
	
Esa	noche,	cuando	vuelvo	a	la	cama,	me	acurruco	contra	la	espalda	de	Luke	y

le	rodeo	con	el	brazo.	Él	se	mueve	ligeramente	y	farfulla	algo	incoherente	antes
de	darse	la	vuelta	hasta	quedar	de	cara	a	mí.	Su	mano	sube	por	mi	cintura	hasta



posarse	en	un	pecho,	y	murmura	adormilado:
—Te	amo,	cielo.
Respira	hondo,	desliza	la	mano	hasta	mi	cadera	y	me	atrae	hacia	su	cuerpo,	y

aunque	creo	por	un	momento	que	vamos	a	hacer	el	amor	su	respiración	se	vuelve
profunda	y	se	queda	dormido	de	nuevo.	Me	siento	un	poco	decepcionada,	pero,
teniendo	 en	 cuenta	 las	 horas	 que	 son	 y	 que	 mañana	 tengo	 que	 ir	 a	 trabajar,
supongo	que	es	mejor	que	duerma	un	poco.
	
	
A	la	mañana	siguiente	despierto	antes	de	que	suene	la	alarma	del	despertador

y	dé	comienzo	mi	rutina	de	siempre.	Todo	vuelve	a	la	normalidad	en	lo	que	al
cole	y	la	guardería	se	refiere,	y	mientras	bajo	a	Chloe	a	desayunar	(tras	hacer	una
parada	en	la	habitación	de	Hannah	para	despertarla)	repaso	el	encontronazo	que
tuve	anoche	con	Alice.	No	sé	cómo	van	a	ir	las	cosas	a	partir	de	ahora,	pero	me
siento	 un	 poco	 pesarosa	 porque	 no	 era	 así	 como	 me	 imaginaba	 que	 iría	 mi
relación	con	mi	hermana.
Soy	consciente	de	que	los	últimos	tiempos	han	sido	bastante	traumáticos	para

ella.	Si	a	 la	pérdida	de	su	padre	 le	 sumamos	el	hecho	de	que	nos	encontrara	a
mamá	 y	 a	mí	 y	 el	 que	 decidiera	 venir	 a	 vernos,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 debe	 de
resultarle	difícil	lidiar	con	todo.	Me	planteo	dejar	pasar	su	pequeña	transgresión
de	anoche	y	decido	 ser	más	comprensiva	y	menos…	paranoica,	por	decirlo	de
alguna	forma.	No	debería	sospechar	de	todos	sus	movimientos	ni	pensar	que	hay
algún	oscuro	motivo	oculto	detrás	de	todo	lo	que	hace.
Cualquiera	diría	que	la	he	invocado	con	el	pensamiento,	porque	al	entrar	en	la

cocina	me	encuentro	con	que	ella	ya	está	allí,	preparando	la	mesa	del	desayuno.
Está	 tarareando	 Silbando	 al	 trabajar,	 la	 canción	 de	 Blancanieves	 y	 los	 siete
enanitos,	y	se	vuelve	a	mirarme	sonriente	mientras	yo	siento	a	Chloe	en	la	trona.
—Buenos	días,	Clare.	¡Buenos	días,	Chloe!	Acabo	de	preparar	el	té.	¿Quieres

una	tostada?
Este	 recibimiento	 tan	cordial	me	descoloca,	 se	comporta	como	si	anoche	no

hubiera	pasado	nada	y	me	siento	un	poco	aliviada	al	darme	cuenta	de	que	a	 lo
mejor	le	di	demasiada	importancia	al	asunto.
—Alice,	sobre	lo	de	anoche…
—¿El	qué?
Me	mira	 como	 si	 no	 entendiera	 a	 qué	me	 refiero,	 así	 que	 procuro	 ser	 más

explícita.
—Lo	del	rellano	de	la	escalera.



—Eh…	No	te	sigo.	—Sigue	poniendo	cara	de	no	entender	nada.
—Lo	que	pasó	cuando	salí	de	mi	habitación	y	te	encontré	apoyada	contra	 la

barandilla.
Ella	hace	un	ademán	con	la	mano,	como	si	estuviera	espantando	una	mosca.
—¡Ah,	 eso!	 Olvídalo.	 —Se	 me	 acerca	 y	 me	 da	 un	 abrazo—.	 Las	 dos

estábamos	cansadas.	Venga,	deja	que	te	prepare	una	taza	de	té.	—Se	gira	hacia	la
jarra	eléctrica	y	vierte	el	agua	hirviendo	en	la	tetera.
—Gracias	—me	limito	a	decir.	La	verdad	es	que	a	mí	me	dio	la	impresión	de

que	la	conversación	de	anoche	tenía	un	tono	muy	siniestro.
Ella	se	vuelve	a	mirarme	de	nuevo	y	me	dice	con	naturalidad:
—No	le	des	más	vueltas	al	asunto,	Clare.	Estás	soportando	mucha	presión	y	es

normal	que	afecte	a	tu	comportamiento.	Mira,	recuerdo	que	una	vez	mi	hermana
estaba	bajo	tanto	estrés	intentando	compaginar	sus	estudios	universitarios	con	la
responsabilidad	de	criar	ella	sola	un	bebé,	que	un	día,	cuando	me	pidió	algo	de
dinero	y	yo	le	dije	que	no	podía	prestarle	nada	porque	estaba	sin	blanca,	se	puso
como	 una	 loca	 de	 buenas	 a	 primeras.	 Pensó	 que	 yo	 estaba	mintiéndole	 y	me
acusó	de	un	montón	de	absurdeces,	tuvimos	una	pelea	muy	fuerte	y	fue	semanas
después,	cuando	sufrió	una	crisis	nerviosa,	cuando	todos	nos	dimos	cuenta	de	la
gran	 presión	 que	 tenía	 encima	 y	 de	 cómo	 estaba	 afectándola.	 A	 partir	 de
entonces	 soy	 mucho	 más	 tolerante.	 Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 con	 las	 enfermedades
mentales,	no	están	a	la	vista	y	a	veces	uno	no	detecta	los	síntomas,	pero	ahora
conozco	mejor	el	tema.
Permanezco	 callada	mientras	 le	 doy	vueltas	 a	 lo	que	 acabo	de	oír,	 hay	 algo

que	no	me	encaja…	y	de	repente	doy	en	el	clavo.
—¿Tu	hermana?,	¿qué	hermana?
Está	de	espaldas	a	mí	y	no	puedo	verle	la	cara,	pero	noto	cómo	se	le	tensan	los

hombros.	Al	cabo	de	un	momento	se	vuelve	hacia	mí	y	me	dice	sonriente:
—Mi	hermanastra,	la	hija	de	Roma.	Vivió	con	nosotros	por	un	tiempo.
—Ah,	vale.	Es	la	primera	vez	que	te	oigo	mencionarla.
—Es	que	solo	vivió	unos	meses	con	nosotros	y	 la	verdad	es	que	nunca	tuve

contacto	alguno	con	ella,	vivía	en	Georgia.
Mamá	entra	en	la	cocina	en	ese	momento	y	nos	saluda	sonriente.
—¡Buenos	 días,	 niñas!	—Le	 da	 un	 beso	 a	 Chloe	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	mi

hombro	por	unos	segundos—.	¡Vaya,	esto	sí	que	es	 todo	un	lujazo!	¡Alice	está
preparando	el	desayuno	esta	mañana!
La	aludida	se	acerca	a	ella	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla.
—Es	lo	mínimo	que	podía	hacer,	teniendo	en	cuenta	lo	pendientes	que	estáis



todos	de	mí	y	lo	bien	que	me	tratáis.
Dirijo	la	mirada	hacia	el	calendario	y	repaso	las	fechas	antes	de	comentar:
—Ya	ha	transcurrido	más	de	la	mitad	de	tu	estancia	aquí,	solo	te	faltan	un	par

de	semanas	para	irte.	—El	alivio	que	siento	es	innegable,	pero	veo	que	mamá	y
ella	intercambian	una	mirada—.	¿Qué	pasa?
—Le	he	pedido	a	Alice	que	 se	quede,	que	no	 regrese	a	América	—confiesa

mamá.
—¿Ah,	sí?	¿Cuándo?,	no	sabía	nada.	—Estoy	desconcertada,	esta	noticia	me

ha	 pillado	 totalmente	 desprevenida	 y	 se	 supone	 que	 soy	 una	 imperturbable
abogada	que	está	preparada	para	cualquier	eventualidad.
—Se	lo	pedí	ayer	—afirma	mamá,	antes	de	tomar	a	Alice	del	brazo—,	¡y	ella

me	dijo	que	sí!
Lo	 dice	 con	 una	 sonrisa	 enorme	 y	 encoge	 un	 poco	 los	 hombros	 como	 si

quisiera	 abrazarse	 a	 sí	 misma,	 me	 recuerda	 a	 Hannah	 cuando	 fuimos	 a
Disneyland	París	y	vio	a	Cenicienta	en	carne	y	hueso.	Yo	me	siento	como	una	de
las	hermanastras,	horrible	tanto	por	fuera	como	por	dentro.	No	puedo	competir
con	ella	y	los	celos	me	corroen,	pero	me	acerco	y	la	abrazo	de	forma	mecánica,
como	si	tuviera	puesto	el	piloto	automático.
—Qué	bien	—me	limito	a	decir.	Me	siento	aliviada	al	ver	que	Hannah	entra	y

se	sienta	a	la	mesa,	ya	que	así	puedo	distraerme	preparándole	el	desayuno—.	¿Se
ha	levantado	ya	papá?	—Ya	sé	que	Luke	no	es	una	persona	madrugadora,	pero
siempre	está	presente	a	la	hora	del	desayuno.
Es	Alice	quien	se	adelanta	y	contesta	antes	de	que	mi	hija	pueda	hacerlo.
—Acabo	de	verle	pasar,	supongo	que	se	dirigía	a	su	estudio.
—Le	llevaré	un	café	—contesto	yo.
En	 ese	momento	 decido	 que	 por	 la	 noche	 haré	 las	 paces	 con	 él	 como	Dios

manda,	 saldremos	 a	 cenar	 fuera	para	disfrutar	de	 algo	de	 tiempo	a	 solas	y	me
disculparé	 por	molestarme	 tanto	 por	 lo	 de	 Alice.	 Puede	 que	 ella	 tenga	 razón.
Puede	 que	 el	 estrés	 y	 la	 presión	 estén	 haciendo	 mella	 en	 mí	 y	 no	 solo	 esté
exagerando,	sino	que	también	esté	viendo	cosas	donde	no	las	hay.
Luke	aparece	de	 repente	en	 la	puerta	de	 la	cocina,	y	al	ver	 lo	enfadado	que

está	me	queda	claro	que	lo	de	hacer	las	paces	con	él	no	va	a	ser	tan	fácil	como
yo	pensaba.
—Clare,	me	gustaría	hablar	contigo	a	solas.
Lo	dice	con	una	furia	contenida	tan	intensa	que	me	asusta.	Espera	hasta	que

me	ve	levantarme	de	la	silla,	y	entonces	da	media	vuelta	y	se	aleja	de	nuevo	por
el	pasillo.



Mamá	me	mira	 con	 preocupación	 y	 las	 niñas	 han	 dejado	 de	 comer;	 incluso
Chloe	 parece	 haber	 notado	 el	 mal	 humor	 de	 su	 padre.	 La	 única	 que	 parece
haberse	 quedado	 tan	 tranquila	 es	 Alice,	 que	me	mira	 con	 una	 sonrisa	 que	 no
alcanzo	 a	 descifrar	 y	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 voy	 a	 pararme	 a	 analizar.	 Lo
único	que	me	importa	en	este	momento	es	averiguar	lo	que	le	pasa	a	Luke.
Cuando	entro	en	el	estudio	encuentro	el	ambiente	cargado	de	tensión,	como	si

al	lugar	en	sí	estuvieran	disparándole	con	una	pistola	eléctrica.	Me	acerco	a	mi
marido,	que	está	al	fondo	de	todo	de	espaldas	a	mí,	y	cuando	me	detengo	junto	a
él	contemplo	lo	que	tengo	ante	mis	ojos.
El	 retrato	de	Alice	 está	 rajado.	No	 tiene	una	o	dos	 rajas,	 deben	de	 ser	 unas

doce	como	mínimo.	El	centro	está	hecho	jirones,	el	rostro	resulta	irreconocible.
Parece	una	de	esas	cortinas	de	cintas	que	 se	ponían	en	 las	puertas	en	 los	años
ochenta,	 las	que	 las	abuelas	colgaban	para	evitar	que	entraran	moscas.	Hay	un
cúter	de	mango	plateado	clavado	en	la	esquina	superior	derecha	del	bastidor.
—Santo	Cielo…	—Es	todo	cuanto	alcanzo	a	decir.
—¡Eres	una	jodida	idiota!	¿Se	puede	saber	por	qué	cojones	lo	has	hecho?
Estoy	acostumbrada	a	que	Luke	suelte	un	taco	de	vez	en	cuando	y	a	mí	misma

se	me	escapa	alguno	que	otro,	pero	es	la	primera	vez	que	le	veo	así	de	furioso.
Me	agarra	 los	hombros	y	hace	que	me	gire	hacia	él,	 tengo	 su	 rostro	a	escasos
centímetros	del	mío.
—¡Estás	loca!,	¡has	perdido	un	tornillo!	—Se	golpea	su	propia	cabeza	con	un

dedo—.	¡Estás	comportándote	como	una	jodida	loca!
Trastabillo	hacia	atrás	cuando	me	aparta	con	brusquedad.
—¡No	lo	he	hecho	yo!	—Yo	misma	noto	que	mi	voz	suena	poco	convincente

y	patética.
—¡Y	 una	 mierda!	 ¡Eres	 abogada,	 vamos	 a	 repasar	 las	 pruebas!	 Anoche

discutimos	 y	me	 dijiste	 que	 no	 querías	 que	 hiciera	 este	 retrato,	 te	 largaste	 del
cuarto	y	bajaste	vete	 tú	 a	 saber	para	qué,	y	 ahora	me	encuentro	 esto.	Dígame,
señora	abogada	de	altos	vuelos,	¿qué	es	lo	que	le	sugieren	las	pruebas?
Reprimo	 el	 impulso	 de	 alegar	 que,	 técnicamente,	 todas	 las	 pruebas	 son

circunstanciales,	porque	la	verdad	es	que	entiendo	su	postura.
—Te	juro	que	no	fui	yo	quien	lo	hizo,	Luke.
Al	menos	eso	creo,	no	puedo	negar	que	la	idea	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Me

pregunto	si	tuve	una	especie	de	arranque	de	furia,	si	me	cegó	esa	neblina	roja	de
la	que	me	han	hablado	algunos	de	mis	clientes	que	se	supone	que	te	hace	perder
el	control	de	ti	mismo	y	hacer	cosas	de	las	que	ni	siquiera	eres	consciente.	Nunca
me	creí	del	todo	esa	línea	de	defensa,	pero	ahora	no	lo	tengo	tan	claro.



Luke	agarra	la	botella	de	aguarrás	que	anoche	cerré	bien.
—Tú	eres	la	única	que	haría	algo	así.	—Está	a	punto	de	hacer	saltar	la	tapa	de

un	golpe.
No	hace	falta	que	añada	nada	más,	los	dos	sabemos	a	qué	se	refiere.	Después

de	 lanzar	 la	 botella	 al	 fregadero	 se	 me	 acerca,	 me	 agarra	 la	 mano	 y	 le	 da	 la
vuelta.	 La	 mancha	 de	 pintura	 acrílica	 verde	 que	 tengo	 en	 la	 muñeca	 es	 otra
prueba	acusadora	más.
—Anoche	estuviste	aquí	—afirma	con	sequedad.
Noto	 cómo	 se	 me	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 parpadeo	 para	 que	 no	 me

delaten,	él	va	a	creer	que	se	deben	a	que	me	siento	culpable	cuando	lo	que	tengo
en	 realidad	 es	 miedo.	 ¿Y	 si	 realmente	 fui	 yo	 quien	 rajó	 el	 lienzo?	 Repaso
mentalmente	 lo	 que	 hice	 anoche.	 Recuerdo	 que	 bajé	 al	 estudio	 y	 que	 estuve
contemplando	 el	 retrato,	 recuerdo	 de	 forma	 vívida	 los	 celos	 que	 sentí	 y	 que
agarré	 el	 cúter,	 pero	 no	me	 acuerdo	 de	 haber	 rajado	 el	 lienzo.	Al	 observar	 la
destrozada	tela	no	me	cabe	ninguna	duda	de	que	quien	lo	hiciera	estaba	colérico,
que	no	fue	un	acto	planeado.	Fue	alguien	presa	de	un	frenético	ataque	de	furia,
así	es	como	lo	describiría	yo	ante	un	tribunal,	y	si	fuera	la	abogada	defensora	lo
más	probable	es	que	intentara	ir	por	el	camino	de	la	responsabilidad	atenuada.
¿Seré	yo	la	culpable?,	¿fui	yo	quien	lo	hizo?	¿Soy	capaz	de	hacer	algo	así?
Luke	 debe	 de	 haber	 interpretado	 mi	 silencio	 y	 mis	 lágrimas	 como	 una

admisión	 de	 culpabilidad,	 porque	 me	 conduce	 hacia	 la	 puerta	 del	 estudio	 sin
miramientos.
—Lárgate	de	aquí,	Clare.	Vete	a	trabajar,	en	este	momento	no	puedo	ni	verte.
Regreso	trastabillante	por	el	pasillo,	y	al	ver	que	Alice	está	en	la	puerta	de	la

cocina	y	lo	ha	presenciado	todo	una	irrefrenable	oleada	de	ira	se	alza	de	la	nada
en	mi	interior.
—¡Has	sido	tú!,	¿verdad	que	sí?	—Se	lo	digo	poco	menos	que	a	voz	en	grito

mientras	me	dirijo	hacia	ella	hecha	una	furia—.	¡Lo	has	hecho	tú!
Un	segundo	antes	de	que	la	alcance,	mi	madre	sale	de	la	cocina	y	se	interpone

entre	nosotras.	Alice	se	aferra	a	sus	hombros	como	si	de	un	escudo	humano	se
tratara.
—¡Ya	 basta,	 Clare!	 ¡No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres!	 ¡Por	 favor,	 Clare,	 me	 estás

asustando!
—¡Sabes	perfectamente	bien	a	qué	me	refiero!
Estoy	gritándole	mientras	mamá	me	empuja	hacia	atrás	y	me	grita	que	pare,

que	 deje	 en	 paz	 a	 Alice,	 pero	 no	 puedo	 contenerme	 y	 sigo	 gritándole	 a	 mi
hermana.



—¡Admítelo!,	¡admite	que	lo	hiciste	tú!
Cuando	dos	manos	me	agarran	de	los	hombros	y	me	obligan	a	retroceder,	sé

sin	necesidad	de	mirar	que	se	trata	de	Luke.	Reconocería	donde	fuera	la	forma
en	que	me	toca,	incluso	en	medio	de	esta	descabellada	situación.	Tengo	ganas	de
llorar,	 tengo	 ganas	 de	 darme	 la	 vuelta	 y	 cobijarme	 contra	 su	 pecho;	 necesito
sentir	cómo	me	rodean	sus	brazos	y	que	me	diga	que	no	pasa	nada,	pero	sé	que
se	trata	de	un	imposible.
Me	doy	 cuenta	de	 repente	de	que	Chloe	 está	 llorando,	mi	mirada	viaja	más

allá	de	mi	madre	y	veo	a	Hannah	parada	en	la	cocina,	claramente	aterrorizada.
Esto	parece	haberse	convertido	en	una	pelea	de	taberna,	con	la	diferencia	de	que
aquí	no	hay	nadie	borracho.
Luke	me	 obliga	 a	 caminar	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 agarra	mi	 chaqueta,	 el

maletín	y	mis	llaves,	y	me	ordena	con	sequedad:
—¡Lárgate	de	aquí,	Clare!	¡Vuelve	cuando	te	hayas	calmado	y	estés	dispuesta

a	pedirnos	disculpas	a	todos!	—Abre	la	puerta	y	me	saca	sin	contemplaciones.
El	frío	aire	matinal	me	golpea	de	lleno	y	logra	que	mi	furia	se	desvanezca.
—Yo	no	he	rajado	tu	cuadro,	Luke.	Jamás	haría	algo	así.
—Pues	alguien	 lo	ha	hecho	y	dudo	mucho	que	haya	sido	Alice,	 teniendo	en

cuenta	que	fue	ella	quien	me	lo	encargó.
Le	tiembla	la	voz,	está	luchando	por	controlar	su	genio	y	le	entiendo,	entiendo

que	esté	así	de	enfadado.	Se	entrega	tanto	a	su	arte	que,	para	él,	el	hecho	de	que
hayan	mutilado	así	una	de	sus	obras	es	como	haber	recibido	un	ataque	personal
con	igual	saña.	Sus	cuadros	son	una	prolongación	de	su	persona.
—Sería	incapaz	de	hacer	algo	así,	sé	perfectamente	bien	cuánto	significan	tus

cuadros	para	ti.	Por	favor,	Luke,	tienes	que	creerme.
Soy	consciente	de	que	estoy	suplicándole,	y	me	parece	que	él	también	lo	es.

Entrelaza	las	manos	en	la	nuca	y	gira	en	un	círculo	completo,	como	si	hubiera
tenido	 intención	 de	 irse	 y	 hubiera	 cambiado	 de	 opinión.	 Exhala	 una	 larga	 y
profunda	bocanada	de	aire,	se	pasa	una	mano	por	la	cara	y	deja	caer	los	brazos	a
los	 costados.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que,	 aunque	 el	 estallido	 de	 furia	 ya	 ha
pasado,	las	cenizas	siguen	flotando	a	nuestro	alrededor	como	las	de	un	volcán	y
cualquiera	de	ellas	podría	desatar	una	nueva	explosión.
—Vete	a	trabajar,	Clare.	Pon	en	orden	tus	ideas,	habla	con	Leonard	o	incluso

con	 Tom	 si	 es	 necesario,	 pero	 habla	 con	 alguien	 para	 poner	 todo	 esto	 en
perspectiva.	 Estoy	 demasiado	 metido	 en	 todo	 esto,	 demasiado	 enfadado	 para
mantener	ahora	esta	conversación.
—Lo	siento.	—Mis	palabras	suenan	realmente	patéticas,	ni	siquiera	sé	por	qué



estoy	disculpándome.
—Ya	hablaremos	esta	noche,	cuando	vuelvas	y	todos	nos	hayamos	calmado.

—Me	sostiene	la	mirada	por	un	momento	antes	de	dar	media	vuelta	y	subir	los
escalones	de	entrada	de	una	sola	zancada.
Veo	 cómo	 entra	 y	 cierra	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	me	 deja	 aquí,	 plantada	 en	 el

camino	de	grava,	mirando	en	silencio	la	casa	donde	está	toda	mi	familia.	Ellos
están	dentro,	juntos…	y	yo	estoy	aquí	fuera,	sola.
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—¡Madre	mía!,	 ¡qué	 cara	 de	 funeral!	—comenta	Tom	en	 tono	de	broma,	 al

verme	llegar	al	bufete.
—No	estoy	de	humor.
Aunque	quiero	ir	directa	a	mi	despacho	sin	detenerme,	parece	ser	que	mis	pies

tienen	otras	ideas,	y	Tom	me	toma	del	codo	y	me	conduce	a	la	cocina.
—Te	vendrá	bien	un	café.	Y	bien	cargado.
Me	 apoyo	 en	 la	 encimera	 con	 los	 brazos	 cruzados	 mientras	 él	 prepara	 dos

tazas,	cuando	se	pone	a	tararear	me	recuerda	a	Alice	esta	mañana.	Una	vez	que
me	pasa	la	taza,	le	pregunto	sin	preámbulos:
—¿Alguna	 vez	 se	 me	 ha	 olvidado	 algo?	 No	 me	 refiero	 a	 cosas	 normales

cotidianas,	como	el	sitio	donde	he	dejado	las	llaves	o	si	me	he	acordado	de	meter
el	móvil	en	el	bolso.	Me	refiero	a	algo	importante,	como	mis	propios	actos.	¿Se
me	ha	olvidado	alguna	vez	algo	así?
Él	ladea	ligeramente	la	cabeza	mientras	reflexiona	al	respecto.
—Una	 vez	 te	 olvidaste	 de	 comprar	 mi	 regalo	 de	 cumpleaños;	 si	 mal	 no

recuerdo,	fue	cuando	cumplí	los	veintidós.
Me	 gustaría	 poder	 sonreír,	 supongo	 que	 el	 comentario	 me	 haría	 gracia	 en

cualquier	otro	momento.	Tom	siempre	me	recuerda	en	broma	que	un	año	no	le
compré	nada	para	su	cumpleaños,	pero	eso	fue	cuando	me	tomé	unas	copas	que
me	sentaron	tan	mal	que	perdí	el	conocimiento	y	pasé	unos	días	en	cama,	con	lo
que	me	perdí	su	cumpleaños.
—Estoy	 hablando	 en	 serio,	 Tom.	 Espera,	 hay	 otra	 posibilidad,	 el

sonambulismo.	¿Sabes	si	alguna	vez	me	pasó	algo	así	en	Oxford?
—No,	al	menos	que	yo	sepa.	¿Se	puede	saber	a	qué	viene	todo	esto?
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 nunca	 caminé	 dormida?	 Acuérdate	 de	 aquella	 vez,

poco	después	de	que	acabáramos	la	carrera	y	te	conté	que	había	tenido	un	sueño
rarísimo…	Ya	sabes,	ese	que	me	sorprendió	tanto…



—Ah,	sí,	te	refieres	a	ese	en	el	que	creías	que	habías…
Hace	 un	 gesto	 en	 el	 aire	 con	 los	 dedos	 para	 evitar	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 se

refiere	a	un	sueño	en	concreto	que	tuve.	Al	despertar	estaba	convencida	de	que
había	 tenido	 relaciones	 sexuales	 la	 noche	 anterior,	 aunque	 no	 recordaba	 con
quién;	ah,	y	 también	estaba	segura	de	que	había	participado	en	una	especie	de
sesión	de	fotos	al	estilo	de	las	de	Playboy.
—Sí,	a	ese	—afirmo,	para	que	no	tenga	que	decirlo	en	voz	alta.	Es	algo	que

me	da	tanta	vergüenza	recordar,	que	casi	parecería	que	sucedió	de	verdad.
—¿Te	 encuentras	 bien?,	 ¿crees	 que	 has	 estado	 caminando	 dormida?	 A	 ver,

recuerda	que	 lo	del	 sueño	 te	pasó	 aquella	 semana	 en	 la	que	no	 te	 encontrabas
nada	bien.
—Sí,	 es	 verdad.	Dolores	 de	 cabeza,	 temblores,	 estrés…	Yo	 creo	 que	 fue	 la

forma	en	que	mi	cuerpo	me	advirtió	de	que	estaba	preocupándome	demasiado;
entre	 intentar	 encontrar	 a	 Alice	 y	 estar	 pendiente	 de	 los	 resultados	 de	 los
exámenes	tenía	mucha	tensión	encima.
—Puede	 que	 ahora	 te	 esté	 pasando	 lo	 mismo,	 que	 todo	 esto	 esté

sobrepasándote.
Leonard	elige	ese	preciso	momento	para	entrar	en	la	cocina.
—¡Ah!,	 ¡os	 estaba	 buscando!	 —Se	 detiene	 y	 nos	 observa	 con	 atención—.

Vale,	contadme	qué	es	lo	que	está	pasando	aquí.
Es	 un	hombre	muy	perceptivo	que	 siempre	 se	 da	 cuenta	 cuando	 algo	no	va

bien,	a	veces	tengo	la	impresión	de	que	puede	leerme	la	mente.
—¿Problemas	en	casa?
—Sí,	 podría	 decirse	 que	 sí.	 —Les	 doy	 una	 versión	 muy	 abreviada	 de	 lo

sucedido	con	la	salida	al	acuario	y	la	destrucción	del	retrato—.	Me	parece	que	lo
que	más	le	duele	a	Luke	es	que	yo	haya	destrozado	una	obra	suya,	lo	que	pueda
haberme	impulsado	a	hacerlo	sería	más	bien	secundario	para	él.
Leonard	alza	una	mano	para	indicarme	que	me	calle.
—A	ver,	 espera	un	momento.	Acabas	de	 incriminarte	a	pesar	de	que	no	has

hecho	nada	malo,	o	como	mínimo	no	hay	pruebas	que	lo	demuestren.
—Vale,	deja	que	me	corrija:	 lo	que	más	le	duele	es	 la	posibilidad	de	que	yo

haya	podido	destruir	una	obra	suya.	—Miro	a	mis	socios,	que	además	son	mis
amigos	 y	 confidentes—.	 Creo	 de	 verdad	 que	 es	 posible	 que	 todo	 esto	 esté
haciéndome	perder	la	cabeza.
—Es	normal	que	a	todos	os	cueste	lidiar	con	esta	situación	—afirma	Leonard

—.	Estas	cosas	no	suelen	ocurrir	 como	en	 las	películas,	 la	verdad	es	que	hace
falta	mucho	esfuerzo	por	ambas	partes.



—¿Qué	impresión	os	dio	Alice	el	día	de	la	celebración?
—A	mí	me	pareció	muy	agradable	—afirma	Tom.
—¿Agradable?	¡Venga	ya!	¿Por	qué	todo	el	mundo	se	empeña	en	describirla

así?
—Puede	 que	 se	 deba	 a	 que	 es	 la	 pura	 verdad	—me	 dice	 él—.	Vale,	 voy	 a

intentar	darte	una	descripción	un	poco	menos	genérica.	Me	dio	la	impresión	de
que	 estaba	 un	 poco	 nerviosa,	 pero	 también	 se	 la	 veía	muy	 feliz,	 sinceramente
feliz.	Cuando	hablé	con	ella	se	mostró	cordial,	y	hablaba	maravillas	tanto	de	tu
madre	como	de	ti.	Y	también	de	Luke.
—¡Exacto!,	¡ahí	está!	¡Estoy	segura	de	que	él	le	gusta!
—¿Y	el	sentimiento	no	es	recíproco?
—¡Hombre!,	¡espero	que	no!
Me	molesta	un	poco	que	Tom	pueda	pensar	siquiera	que	Luke	está	interesado

en	Alice.	Yo	tengo	derecho	a	planteármelo	en	mi	fuero	interno,	pero	no	me	hace
ninguna	 gracia	 que	 los	 demás	 puedan	 pensar	 así.	 Me	 pongo	 un	 poco	 a	 la
defensiva.
—Lo	que	pasa	es	que	ella	es	un	poco	lanzada,	eso	es	todo.
Tom	alza	las	manos	en	un	gesto	de	rendición.
—Perdona,	no	era	mi	 intención	ofenderte.	Solo	estaba	pensando	en	voz	alta

sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 uno	 se	 sienta	 halagado	 ante	 las	 atenciones	 de	 una
mujer	que	no	sea	su	esposa,	pero	seguro	que	Luke	no	es	así;	además,	se	 juega
demasiado.
No	 comprendo	 qué	 diantres	 está	 insinuando	 y	 le	 lanzo	 una	mirada	 asesina,

pero	 Leonard	 interviene	 en	 ese	 momento.	 Le	 da	 una	 palmada	 a	 Tom	 en	 el
hombro	y	procede	a	darle	un	consejo.
—A	veces	es	mejor	disculparse	y	dejarlo	ahí,	me	parece	que	no	estás	siendo

de	mucha	ayuda.
—Perdón.
Tom	parece	estar	sinceramente	contrito,	así	que	hago	un	ademán	con	la	mano

para	restarle	importancia	al	asunto	y	me	limito	a	decir:
—Olvídalo.
—A	 mí	 Alice	 me	 pareció	 una	 joven	 muy	 amable	 que	 quizás	 estaba

esforzándose	demasiado	por	ser	aceptada	—afirma	Leonard.
—Entonces	deduzco	que	a	ninguno	de	 los	dos	os	parece	probable	que	 fuera

ella	quien	 rajó	el	 retrato,	y	si	no	 fue	ella	eso	significa	que	 tuve	que	ser	yo.	Es
oficial,	Luke	tiene	razón.	Estoy	comportándome	como	una	jodida	loca.	—Dejo
la	 taza	 sobre	 la	 mesa—.	 Será	 mejor	 que	 me	 ponga	 a	 trabajar,	 hay	 unos



documentos	que	debo	presentar	y	 tengo	correspondencia	pendiente	en	 relación
con	el	caso	McMillan.
Salgo	 de	 la	 cocina	 siendo	 consciente	 de	 que	 no	 me	 he	 cubierto	 de	 gloria

precisamente,	 les	 he	 pedido	 su	 opinión	 y	 ahora	 da	 la	 impresión	 de	 que	 estoy
enfurruñada	porque	no	me	gustan	las	respuestas	que	he	obtenido…	Bueno,	eso	sí
que	es	verdad,	no	me	han	gustado	lo	más	mínimo.
Creía	 que	 mi	 día	 no	 podía	 empeorar,	 pero	 me	 equivocaba.	 Resulta	 que	 no

encuentro	por	ninguna	parte	el	expediente	del	caso	McMillan.	Me	lo	llevé	a	casa
para	revisar	el	domingo	por	la	tarde	algunas	de	las	declaraciones	previas,	intento
hacer	memoria…	recuerdo	que	lo	saqué	del	armario	archivador,	y	estoy	bastante
segura	de	que	lo	metí	en	el	maletín.	Al	final	no	llegué	a	revisarlo	el	domingo,	así
que	¿dónde	cojones	está?	¡Tendría	que	estar	en	el	maletín!
Lo	busco	de	nuevo	y	empieza	a	entrarme	el	pánico.	Yo	no	 soy	una	persona

que	pierda	expedientes,	soy	muy	organizada	y	no	he	perdido	ni	uno	solo	en	toda
mi	vida.	Me	estrujo	el	cerebro	 intentando	recordar	 lo	que	contenía.	Tendremos
sin	duda	copia	de	 toda	 la	correspondencia	en	 los	archivos	digitales,	pero	en	 lo
que	 respecta	 a	 los	 originales	 no	 lo	 tengo	 tan	 claro.	 ¡Mierda,	 voy	 a	 tener	 que
solicitar	de	nuevo	ciertos	documentos	legales!	Eso	no	va	a	granjearme	puntos	a
mi	favor	ni	mucho	menos	y	también	hay	que	tener	en	cuenta	los	costes,	por	no
hablar	del	retraso.
Llamo	a	Sandy	por	el	interfono.
—Sandy,	¿qué	parte	del	expediente	McMillan	tenemos	digitalizada?
—Yo	diría	 que	un	ochenta	 por	 ciento,	más	o	menos.	 ¿Por	 qué?,	 ¿hay	 algún

problema?
—Es	que	me	lo	he	dejado	en	casa	—no	quiero	admitir	que	 lo	he	perdido—,

¿dónde	está	almacenado	el	archivo	digital?
—Enseguida	te	paso	el	vínculo.
—Gracias.	 —No	 me	 ha	 pasado	 desapercibido	 el	 hecho	 de	 que	 se	 la	 oye

ligeramente	sorprendida	ante	mi	descuido.
Recibo	el	vínculo	en	menos	de	un	minuto,	a	veces	estaría	perdida	sin	ella.	Que

Dios	 me	 ayude	 si	 alguna	 vez	 decide	 buscar	 otro	 trabajo.	 Hago	 clic	 sobre	 el
vínculo	 y	 abro	 el	 icono	 de	 la	 carpeta	 amarilla,	 pero	 me	 encuentro	 con	 una
pantalla	 en	blanco	y	un	mensaje	que	me	 informa	de	que	 la	 carpeta	 está	vacía.
Qué	 raro.	 Regreso	 al	 vínculo	 y	 repito	 el	 proceso,	 pero	 al	 ver	 que	 obtengo	 el
mismo	resultado	vuelvo	a	llamar	a	Sandy.
—Lo	único	que	me	sale	es	una	carpeta	vacía,	¿es	el	vínculo	correcto?
—Eh…	 Pues	 en	 teoría	 tendría	 que	 serlo,	 déjame	 comprobarlo.	 —La	 oigo



teclear—.	 A	 ver,	 aquí	 tengo	 la	 carpeta…,	 la	 abro…	 ¡qué	 raro!	 Espera,	 voy	 a
intentarlo	otra	vez…	—Se	me	empieza	a	formar	un	nudo	en	el	estómago,	tengo
un	muy	mal	presentimiento—.	Lo	siento,	Clare,	no	hay	manera.	No	sé	qué	habrá
pasado,	 la	carpeta	está	vacía.	No	 lo	entiendo,	yo	misma	 la	actualicé	 la	semana
pasada.
—¿Podemos	consultar	la	copia	de	seguridad	del	bufete?
—Es	una	copia	semanal.	Lo	consultaré	con	Nina,	es	ella	quien	se	encarga	de

hacerla	todos	los	viernes.
Espero	sentada	pacientemente,	pero	al	ver	que	han	pasado	unos	cinco	minutos

y	 que	 no	 sé	 nada	 de	 Sandy	 me	 levanto	 y	 salgo	 en	 su	 busca.	 Está	 junto	 al
escritorio	de	Nina,	las	dos	alzan	la	mirada	al	oírme	llegar	y	me	basta	con	verles
la	cara	para	saber	que	no	voy	a	recibir	buenas	noticias.
—¿Cuál	es	el	veredicto?	—lo	pregunto	a	pesar	de	que	ya	sé	la	respuesta.
Sandy	da	un	paso	al	frente	antes	de	decir:
—Nina	tuvo	que	irse	a	casa	antes	de	lo	habitual	el	viernes,	no	se	encontraba

bien.
—Lo	siento	—se	disculpa	la	aludida,	con	voz	casi	inaudible.
—¿Quién	 se	 supone	 que	 debe	 encargarse	 de	 hacer	 la	 copia	 semanal	 cuando

ella	no	está?
Sandy	agacha	la	mirada	antes	de	contestar.
—Alguna	de	las	otras	secretarias	o	yo	misma,	nadie	tiene	asignada	esa	tarea.
—No	puede	ser,	¿se	deja	al	azar	el	que	alguna	de	las	tres	os	acordéis?	—Me

sorprende	que	suceda	algo	así	en	este	bufete,	ya	que	somos	muy	organizados—.
¿Tenemos	al	menos	la	copia	de	seguridad	de	la	semana	anterior?	Se	hacen	según
una	rotación	de	cuatro	semanas,	¿no?
—Dios…	lo	siento,	Clare,	pero	la	semana	anterior	no	actualicé	la	carpeta	del

expediente	—confiesa	Sandy.
—¿De	 cuánto	 tiempo	 estamos	 hablando	 entonces?	 ¿Qué	 copia	 de	 seguridad

semanal	 es	 la	 que	 contiene	 la	 información	más	 actualizada	del	 expediente?	—
Mantengo	 la	voz	 serena,	pero	por	dentro	estoy	 llena	de	enfado	y	de	pánico—.
¡Dime,	Sandy!	—La	impaciencia	empieza	a	salir	a	la	superficie.
—Tres	semanas.	Actualizo	los	archivos	a	principios	de	mes.
—¿Qué…?	—Me	trago	el	exabrupto	que	está	a	punto	de	salir	de	mi	boca…,

bueno,	casi—.	¡No	puede	ser!,	¿qué	cojones	es	esto?	—No	quiero	una	respuesta
y	 regreso	 a	mi	 despacho	 hecha	 una	 furia,	 gritando	 por	 encima	 del	 hombro—.
¡Este	sistema	es	una	mierda	y	hay	que	revisarlo!	¡Me	parece	que	hoy	tendremos
que	 quedarnos	 aquí	 hasta	 tarde	 para	 ver	 lo	 que	 falla	 y	 organizar	 uno	 que



funcione!
Tras	entrar	en	mi	despacho	cierro	dando	un	portazo,	y	cuando	ocupo	derrotada

mi	silla	tras	el	escritorio	me	doy	cuenta	de	que	no	solo	he	sido	una	hipócrita	de
tomo	 y	 lomo	 al	 despotricar	 así,	 sino	 que	 me	 he	 comportado	 de	 forma	 muy
grosera.	 Estoy	 criticándolas	 cuando	 resulta	 que,	 si	 yo	 hubiera	 hecho	 bien	 mi
trabajo	en	un	primer	momento,	ahora	el	jodido	expediente	no	estaría	perdido.
—¡Mierda!	—Le	doy	una	patada	a	la	papelera	en	un	arranque	de	frustración.
Un	 instante	después	mi	puerta	 se	 abre	 con	 tanta	 fuerza	que	 rebota	 contra	 el

tope	 de	 goma	 que	 evita	 que	 choche	 contra	 la	 pared,	 y	me	 llevo	 un	 sobresalto
porque	 la	 situación	me	 trae	 a	 la	 mente	 el	 desagradable	 recuerdo	 de	mi	 padre
abriendo	con	igual	brusquedad	las	puertas	de	casa.	Y,	aunque	no	me	extrañaría
ver	 aparecer	 por	 la	 puerta	 a	 un	 furibundo	 Patrick	 Kennedy,	 quien	 lo	 hace	 es
Leonard,	 que	 cierra	 tras	 de	 sí	 con	 un	 sonoro	 portazo	 que	 hace	 retumbar	 las
paredes.
—¿Se	puede	saber	qué	cojones	está	pasando,	Clare?	—Mantiene	la	voz	baja,

pero	 es	 obvio	 que	 está	 furioso—.	 Te	 he	 oído	 gritarles	 a	 las	 chicas	 desde	 mi
despacho.	Por	suerte	no	estaba	reunido	con	un	cliente,	aunque	no	sé	si	de	Tom
puede	decirse	lo	mismo.
—El	 sistema	 de	 copias	 de	 seguridad	 ha	 fallado	 —alego	 en	 mi	 defensa—.

Bueno,	el	sistema	que	no	tiene	nada	de	sistemático,	ya	que	es	una	mera	cuestión
de	suerte	el	que	alguien	se	acuerde	de	hacer	la	copia.
—Eso	no	justifica	que	te	hayas	puesto	a	gritar	y	a	decir	palabrotas,	y	mucho

menos	que	hayas	 tratado	así	 al	personal.	Ha	 sido	muy	poco	profesional	por	 tu
parte,	además	de	una	falta	de	respeto.
Alzo	las	manos	en	un	gesto	de	disculpa.
—Lo	siento,	después	les	pediré	perdón	a	Sandy	y	a	Nina.	—Suelto	un	suspiro

al	ver	que	me	mira	sin	pestañear—.	 ¡Vale,	ya	puedes	dejar	de	 fulminarme	con
esa	mirada	asesina!	Me	disculparé	ahora	mismo.
—Antes	de	eso,	¿podrías	explicarme	qué	está	pasando	realmente?
—Necesito	un	expediente	que	no	tengo	aquí.	Iba	a	consultar	la	copia	digital,

pero	 no	 está	 actualizada.	Nina	 se	 fue	 pronto	 a	 casa	 el	 viernes	 y	 a	 nadie	 se	 le
ocurrió	 hacer	 una	 copia	 de	 seguridad	 del	 trabajo	 de	 toda	 la	 semana.	 Sandy
llevaba	tres	semanas	sin	actualizar	la	carpeta	del	expediente,	así	que	nadie	tiene
la	información	actualizada.	Tengo	una	reunión	esta	tarde	y	la	necesito.
—¿A	qué	expediente	te	refieres?
Esperaba	que	no	me	lo	preguntara,	pero	no	ha	habido	suerte.
—Al	del	caso	McMillan.



—Dices	que	no	lo	tienes	aquí.	¿Se	puede	saber	dónde	está?
Me	siento	como	una	colegiala	traviesa	a	la	que	han	pillado	con	los	deberes	sin

hacer.	Se	me	pasa	por	la	cabeza	echarle	la	culpa	al	perro,	decir	que	se	ha	comido
el	expediente,	pero	descarto	la	absurda	idea.	Joder,	si	ni	siquiera	tengo	perro.
—En	casa.
—¿No	 puedes	 ir	 a	 buscarlo	 en	 un	 momento,	 si	 tanto	 lo	 necesitas?	 —Me

pregunto	si	puedo	comprar	un	perro	esta	misma	 tarde	y	cambiar	 la	 fecha	de	 la
factura	para	colocarlo	en	 la	escena	del	crimen—.	Supongo	que	sabes	dónde	 lo
tienes,	¿verdad?
—Estaba	convencida	de	que	lo	había	metido	en	mi	maletín.	Bueno,	sé	que	lo

puse	ahí	el	viernes,	pero	ahora	no	está.
—Pero	dices	que	lo	tienes	en	tu	casa,	¿dónde	estuviste	leyéndolo?
—Esa	es	la	cuestión,	al	final	estuve	muy	ocupada	y	no	lo	revisé.
—El	expediente	se	ha	perdido.	Eso	es	lo	que	me	estás	diciendo,	¿no?
—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 sea	 así,	 pero	 tengo	 que	 buscarlo	 en	 casa.	 Es

posible	 que	 lo	 sacara	 del	 maletín	 y	 que	 después	 se	 me	 olvidara	 volver	 a
guardarlo,	o	que	lo	dejara	encima	de	la	mesa	sin	darme	cuenta,	o	que	lo	metiera
en	la	cartera	de	Hannah.
—¿Qué?	—Me	mira	con	incredulidad.
—Perdona,	 lo	 último	 ha	 sido	 una	 broma.	 —Está	 claro	 que	 mi	 intento	 de

desdramatizar	 la	 situación	no	va	a	 funcionar—.	Mira,	 aplazaré	 la	 reunión	para
otro	día	de	esta	semana,	así	tendré	algo	de	tiempo	para	encontrarlo.
—Tenía	que	ser	el	jodido	expediente	del	caso	McMillan,	cómo	no.	No	podías

perder	 algún	 mugroso	 e	 inconsecuente	 expediente	 de	 divorcio,	 ¿verdad?	 —
Agacho	la	cabeza	y	fijo	la	mirada	en	mi	escritorio	cuando	vuelvo	a	ser	víctima
de	 su	 mirada	 asesina,	 estoy	 recibiendo	 una	 buena	 regañina—.	 ¡Ah,	 y	 no	 te
olvides	de	pedirles	perdón	a	Nina	y	a	Sandy!
Se	marcha	dando	otro	fuerte	portazo.
Me	planteo	llamar	a	casa	y	pedirles	a	mamá	y	a	Luke	que	echen	un	vistazo	por

la	casa	para	ver	si	encuentran	el	expediente,	pero	al	final	opto	por	no	hacerlo.	En
este	 momento	 no	 soy	 demasiado	 popular	 por	 esos	 lares;	 de	 hecho,	 por	 estos
tampoco.
Me	pongo	en	pie,	agarro	el	bolso	y	me	dirijo	a	la	cafetería	que	hay	al	otro	lado

de	 la	 calle.	Compro	 pastelitos	 y	 dos	 tazas	 de	 chocolate	 caliente	 con	 todos	 los
extras	 habidos	 y	 por	 haber:	 nata	 montada,	 fideos	 de	 chocolate,	 nubes	 de
azúcar…	y	les	entrego	a	Sandy	y	a	Nina	mis	ofrendas	de	paz	junto	con	mis	más
abyectas	disculpas	por	haberme	comportado	como	una	gilipollas.	La	verdad	es



que	me	viene	bien	practicar	de	cara	a	las	disculpas	que	voy	a	tener	que	ofrecer
cuando	llegue	a	casa	esta	noche.
En	un	momento	dado	 recibo	un	mensaje	de	 texto	 en	 el	móvil,	 y	 al	mirar	 la

pantalla	veo	que	se	trata	de	Pippa:	¿Te	apetece	tomar	un	café	rápido	o	una	copa
de	vino?	Estoy	en	la	ciudad.
Sonrío	 al	 leerlo,	 la	 verdad	 es	 que	me	 vendría	 bien	 ver	 una	 cara	 amiga.	 Le

contesto	 de	 inmediato	 que	 en	 una	 hora	 nos	 vemos	 en	 la	 cafetería	 que	 hay
enfrente	del	bufete.
Unos	 sesenta	 y	 cinco	minutos	 después	 estoy	 en	 la	 cafetería,	 sentada	 en	 una

mesa	 situada	 junto	 a	 la	 ventana.	 He	 podido	 aplazar	 la	 reunión	 con	McMillan
(que	 ha	 accedido	 a	 regañadientes),	 y	 empiezo	 a	 sentirme	 relajada	 por	 primera
vez	en	lo	que	llevo	de	día.
—Tu	mensaje	no	podría	haber	llegado	en	mejor	momento	—admito,	mientras

dibujo	 una	 línea	 con	 el	 pulgar	 en	 la	 copa	 húmeda	 por	 la	 condensación—.	 La
verdad	 es	 que	 hasta	 ahora	 ha	 sido	 un	 asco	 de	 día.	 —Le	 cuento	 a	 Pippa	 lo
ocurrido.	 No	 solo	 lo	 del	 expediente	 perdido,	 también	 lo	 del	 follón	 que	 se	 ha
montado	esta	mañana	en	casa.
—¿Qué	es	lo	que	más	te	preocupa?,	¿el	expediente	o	Alice?
—La	verdad	es	que	no	 lo	 sé.	Lo	primero	puedo	 solucionarlo,	 aunque	voy	a

pasar	 por	 un	 mal	 trago	 al	 tener	 que	 confesar	 que	 he	 perdido	 toda	 esa
información,	por	no	hablar	de	la	vergüenza	que	me	va	a	dar.
—¿Qué	me	dices	de	Alice?,	¿eso	también	lo	puedes	solucionar?
Tomo	un	sorbito	de	vino	para	ganar	algo	de	tiempo	antes	de	contestar.
—Me	gustaría…	—desvío	la	mirada—	me	gustaría	que	las	cosas	fueran	más

fáciles	con	ella.	Todo	se	ha	puesto	patas	arriba.	No	sabría	decirte	qué	es	lo	que
pasa	 exactamente,	 solo	 sé	 que	 hay	 algo	 que	 no	 encaja.	 Puede	 que	 mis
expectativas	 fueran	 demasiado	 altas.	 No	 soy	 ingenua	 y	 sé	 que	 estas	 cosas
requieren	tiempo,	pero	la	situación	va	a	peor	en	vez	de	mejorar.	Es	como	si	Alice
hubiera	 entrado	 en	 nuestra	 vida	 envuelta	 en	 un	 halo	 de	 gloria	 y	 todos	 la
adoraran…	todos	menos	yo.
—¡Vaya!,	¿detecto	acaso	algo	de	celos?
—¿Tan	obvio	es?	Dios,	de	repente	he	descubierto	 la	vena	celosa	que	hay	en

mí,	la	que	ni	yo	misma	sabía	que	existía,	pero	es	que…	—No	sé	si	completar	la
frase,	porque	sé	que	va	a	dar	la	impresión	de	que	soy	increíblemente	pueril.
—Es	como	si	ella	estuviera	adueñándose	de	tu	vida.
—¡Exacto!	 Resulto	 patética,	 ¿verdad?	 —No	 es	 una	 pregunta,	 sino	 una

afirmación.



Pippa	pide	un	café	para	cada	una	cuando	nos	terminamos	el	vino.	A	mí	no	me
habría	venido	nada	mal	otra	copita,	pero	las	dos	tenemos	que	conducir	de	vuelta
a	casa	y	habrá	que	conformarse	con	el	café.	Permanecemos	en	silencio	durante
un	 largo	 momento,	 noto	 que	 ella	 quiere	 decir	 algo	 y	 lo	 hace	 en	 cuanto	 el
camarero	nos	trae	los	cafés	y	se	aleja	de	nuevo.
—Vi	a	Alice	en	el	pueblo	el	otro	día,	¿te	lo	comentó?
—No.	 Me	 sorprende	 que	 la	 reconocieras,	 solo	 habéis	 coincidido	 en	 una

ocasión.	En	la	celebración	del	domingo.
—Ahí	quería	yo	llegar.	—Deja	la	taza	en	el	platito,	cruza	los	brazos	sobre	la

mesa	y	se	inclina	hacia	delante—.	En	un	primer	momento	la	confundí	contigo.
—¿En	serio?
—Sí.	 Me	 resultó	 curioso	 verte	 en	 el	 pueblo	 siendo	 un	 día	 laborable,	 pero

supuse	que	te	habrías	tomado	el	día	libre	o	algo	así;	en	fin,	la	cuestión	es	que	ella
estaba	al	otro	lado	de	la	calle,	saliendo	de	una	tienda,	y	yo	al	pie	de	la	colina.	La
llamé	y	no	me	contestó,	así	que	 le	grité	con	esa	voz	 tan	atractiva	de	verdulera
que	suelo	reservar	para	cuando	Baz	está	en	su	cobertizo	del	 fondo	del	 jardín	y
nadie	más	puede	oírme.
—¿Por	qué	pensaste	que	se	trataba	de	mí?
—A	eso	iba.	Tenía	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	tal	y	como	sueles	llevarlo

tú…,	 tal	 y	 como	 lo	 llevas	 ahora,	 por	 ejemplo.	 Llevaba	 puestos	 unos	 vaqueros
azul	oscuro,	unas	Converse	y…,	espera,	ahora	viene	 lo	bueno…,	una	camiseta
azul	con	un	estampado	de	peces	blancos	y	verdes.
—Una	 igual	 que	 la	mía,	 la	 que	 compré	 estando	 contigo	 en	 aquella	 pequeña

boutique	del	casco	antiguo;	 la	que	me	puse	el	domingo	para	 la	celebración.	—
Dejo	la	taza	sobre	la	mesa	y	me	inclino	hacia	delante—.	¿Estaba	vestida	como
yo?
—Sí.	Hasta	 tal	punto	que,	como	ya	 te	he	dicho,	en	un	principio	 la	confundí

contigo.
—Y	hablaste	con	ella.
—Sí.	Le	comenté	que	creía	que	eras	tú	y	ella	se	echó	a	reír	y	me	dijo	algo	así

como	que	no	debería	sorprenderme	porque	las	hermanas	se	parecen.
—No	lo	entiendo,	¿por	qué	se	vestiría	como	yo?
—Mira,	yo	no	iba	a	decirte	nada	al	respecto,	pero	soy	tu	amiga	y	siento	que	no

debo	quedarme	callada.	Puedes	pasar	de	lo	que	voy	a	decirte	si	quieres,	al	fin	y
al	cabo	no	es	más	que	mi	opinión	personal.
—Déjate	de	preámbulos,	no	son	necesarios.
—Hay	algo	en	ella	que	no	me	gusta.	Puede	que	sea	una	corazonada,	intuición



femenina…	Llámalo	como	quieras,	pero	esa	mujer	me	da	mala	espina.	Durante
la	celebración	la	pillé	varias	veces	observándote	con	malicia,	como	si	estuviera
planeando	algún	ataque	vengativo.	En	una	ocasión	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba
mirando	 y	 su	 expresión	 cambió	 con	 tanta	 rapidez	 que	 por	 poco	 consigue
hacerme	dudar.	Me	sonrió	con	tanta	dulzura	que	me	dieron	ganas	de	vomitar,	y
ya	sabes	cuánto	me	gustan	los	dulces.
—Entonces	no	son	imaginaciones	mías,	¿verdad?
—No,	en	absoluto.	Y	por	otra	parte	está	la	forma	en	que	se	arrimaba	a	Luke,

la	verdad	es	que	pensé	que	era	una	suerte	que	no	llegaras	a	verla.	De	haber	sido
mi	Baz,	habría	ido	a	por	ella	y	le	habría	dado	un	buen	pumbazo	en	la	nariz.
Me	echo	a	reír	al	ver	la	cara	beligerante	que	pone.
—¿Qué	es	un	pumbazo?
Ella	se	echa	a	reír	también	antes	de	contestar.
—Es	lo	que	Daisy	solía	decirle	a	Baz	cuando	tenía	unos	tres	años	y	jugaban	a

pelear.	«¡Papá,	voy	a	darte	un	pumbazo!».
Sonrío	 al	 imaginarme	 la	 escena	 y	 me	 olvido	 por	 un	 momento	 de	 mis

preocupaciones,	pero	entonces	miro	mi	reloj	y	veo	la	hora	que	es.
—Tengo	 que	 volver	 al	 trabajo.	 Gracias	 por	 la	 charla,	 me	 ha	 venido	 de

maravilla.	—La	abrazo	al	salir	de	la	cafetería,	pero	antes	de	que	cada	una	se	vaya
por	 su	 lado	 no	 puedo	 reprimir	 el	 impulso	 de	 preguntarle	 algo—.	 ¿Crees	 que
Alice	debería	preocuparme?
—Si	me	lo	estás	preguntando	es	que	ya	sabes	cuál	la	respuesta.	Hay	algo	raro

en	 ella,	Clare,	 algo	 que	me	 huele	mal.	 Puede	 que	 compartáis	 el	mismo	ADN,
pero	está	claro	que	no	tenéis	nada	más	en	común…	aunque	me	parece	que	ella
tiene	otras	ideas	en	ese	sentido.	Antes	de	que	te	des	cuenta	va	a	presentarse	en	el
bufete	 haciéndose	pasar	 por	 ti.	—Emite	 un	 sonido	 inarticulado	y	hace	girar	 el
dedo	índice	junto	a	la	sien	antes	de	marcharse	a	por	su	coche,	y	se	despide	con	la
mano	al	ir	a	doblar	la	esquina.
Voy	dándole	vueltas	a	la	conversación	mientras	regreso	a	paso	lento	al	bufete,

y	 para	 cuando	 vuelvo	 a	 sentarme	 tras	mi	 escritorio	 he	 decidido	 lo	 que	 voy	 a
hacer.	Me	pongo	de	nuevo	en	pie	y	salgo	de	mi	despacho.
—Me	voy	 a	 casa	 ya,	 Sandy.	Me	 duele	 la	 cabeza	 y	 tengo	 que	 encontrar	 ese

expediente.	No	tengo	nada	más	en	mi	agenda	por	hoy,	si	tomas	algún	mensaje	lo
revisaré	mañana	en	cuanto	llegue.
—Vale,	no	te	preocupes.	Espero	que	te	mejores.
—Gracias.	Y	lamento	muchísimo	lo	que	ha	pasado	antes.
No	 me	 molesto	 en	 avisar	 a	 Leonard	 y	 a	 Tom	 de	 que	 me	 voy,	 estoy	 tan



avergonzada	por	mi	comportamiento	que	no	me	siento	capaz	de	dar	la	cara	ante
ellos.	No	me	cabe	duda	de	que	Tom	hará	algún	comentario	sobre	la	debacle	de
esta	 mañana	 tarde	 o	 temprano,	 pero	 prefiero	 no	 volver	 a	 repetir	 todas	 las
explicaciones	por	ahora.	Tengo	cosas	más	importantes	que	hacer.
Llego	a	casa	unos	cuarenta	minutos	después.	Había	bastante	 tráfico	y	me	ha

costado	 un	 poco	 salir	 de	 la	 ciudad,	 pero	 una	 vez	 que	me	 he	 incorporado	 a	 la
carretera	de	Little	Dray	he	podido	circular	 a	mis	 anchas.	Cuando	enfilo	por	el
camino	 de	 entrada	 de	mi	 casa	me	 siento	 aliviada	 al	 ver	 que	 hay	 dos	 espacios
vacíos	 en	 el	 garaje,	 porque	 eso	 significa	 que	mamá	 y	 Alice	 han	 salido.	 Creo
recordar	que	mamá	mencionó	algo	ayer	sobre	ir	al	cabo	Beachy.	Se	me	ocurren
un	 par	 de	 cosas	 que	Alice	 podría	 hacer	 cuando	 esté	 en	 lo	 alto	 de	 ese	 elevado
promontorio,	pero	las	aparto	de	mi	mente.	Luke	debe	de	haber	ido	a	por	Chloe	a
la	 guardería	 anexa	 a	 la	 escuela	 de	 primaria	 de	Burlington,	 así	 que	 voy	 a	 estar
sola	en	la	casa	media	hora	como	mucho.
Aunque	 estoy	bastante	 segura	de	que	 el	 lugar	 está	 desierto,	 pregunto	 si	 hay

alguien	en	voz	alta	y	reviso	con	rapidez	la	planta	baja.	Cuando	subo	la	escalera
vuelvo	a	asegurarme	de	que	no	haya	nadie,	y	una	vez	que	me	convenzo	de	que
estoy	sola	me	planto	frente	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Alice.	Consciente	de
que	existe	la	pequeña	posibilidad	de	que	ella	esté	dentro,	descansando	o	viendo
la	tele	o	haciendo	vete	tú	a	saber	qué,	doy	un	paso	al	frente	y	llamo	a	la	puerta.
—¿Alice?	Soy	yo,	Clare.	¿Estás	ahí?
No	se	oye	ni	un	solo	ruido,	así	que	poso	la	mano	en	el	picaporte	de	latón	y	lo

giro	poco	a	poco	hacia	la	derecha;	el	resorte	que	hay	en	el	interior	chirría,	lo	ha
hecho	desde	que	 tengo	uso	de	 razón.	De	niña	 siempre	me	enteraba	de	 cuando
Alice	 se	 levantaba	 en	medio	de	 la	noche,	 el	 chirrido	 la	delataba.	La	puerta	de
roble	roza	contra	la	gruesa	alfombra	cuando	la	abro,	asomo	la	cabeza	y	veo	que
la	 cama	 está	 hecha.	 El	 edredón	 acolchado	 azul	 y	 blanco	 está	 doblado	 con
pulcritud,	 las	 cortinas	 están	 abiertas,	 la	 ventana	 de	 guillotina	 está	 ligeramente
subida,	y	la	suave	brisa	agita	con	suavidad	el	visillo.
Miro	hacia	 el	otro	extremo	de	 la	habitación,	hacia	 la	puerta	 entreabierta	del

cuarto	 de	 baño.	 Antes	 era	 un	 gran	 vestidor,	 pero	 lo	 convirtieron	 en	 baño
siguiendo	el	plan	de	renovación	de	papá,	que	hizo	que	se	modernizaran	muchas
cosas	en	esta	vieja	casa	y	empezó	por	asegurarse	de	que	 todos	 los	dormitorios
tuvieran	su	propio	baño	privado.	Recuerdo	vagamente	que	una	noche	mamá	y	él
estaban	 discutiendo	 en	 la	 cocina	 sobre	 algo	 relacionado	 con	 dar	 cama	 y
desayuno,	y	aunque	en	su	momento	no	comprendí	a	qué	se	referían	ahora	estoy
convencida	de	que	papá	quería	albergar	huéspedes	en	la	casa	y	mamá	se	oponía



a	 ello.	 Al	 final	 todo	 quedó	 en	 nada,	 porque	 él	 se	 esfumó	 un	 par	 de	 meses
después.
Entro	 en	 la	 habitación	 mientras	 llamo	 de	 nuevo	 a	 Alice	 en	 voz	 alta	 para

asegurarme	bien	 de	 que	 no	 esté	 en	 el	 baño,	 y	 lo	 primero	 que	 hago	 es	 abrir	 el
armario.	 Hay	 bastante	 ropa	 colgada,	 y	 me	 llama	 poderosamente	 la	 atención
darme	 cuenta	 de	 que	 sigue	 el	 mismo	 sistema	 de	 organización	 que	 yo.	 Las
camisetas	están	juntas	al	igual	que	las	faldas	y	las	chaquetas,	aunque	en	lo	que	a
cantidad	se	refiere	podría	decirse	que	su	vestuario	es	una	versión	abreviada	del
mío.	Alargo	la	mano	hacia	la	sección	de	las	camisetas,	voy	apartando	las	perchas
y	 ahí	 está,	 la	 camiseta	 azul	 con	 un	 estampado	 de	 peces	 verdes	 y	 blancos	 está
colgada	justo	en	el	centro.	Esto	confirma	lo	que	me	ha	dicho	Pippa.	No	es	que
haya	dudado	de	la	palabra	de	mi	amiga,	pero	necesitaba	verlo	con	mis	propios
ojos.	Me	fijo	entonces	en	la	que	está	colgada	justo	al	lado,	una	a	rayas	azules	y
blancas	 con	 mangas	 ribeteadas	 de	 rojo.	 Yo	 tengo	 una	 exactamente	 igual.
Empiezo	 a	 rebuscar	 entre	 el	 resto	 de	 ropa	 y	 encuentro	 una	 falda	 vaquera	 azul
idéntica	a	la	que	me	puse	con	la	camiseta	de	peces.
Retrocedo	un	paso	y	me	aparto	del	armario	como	si	se	tratara	del	borde	de	un

precipicio.	 La	 cabeza	 me	 da	 vueltas,	 me	 siento	 totalmente	 desestabilizada	 y
tengo	 que	 tomarme	 un	 momento	 para	 serenarme	 y	 recobrar	 la	 compostura.
Cierro	los	ojos	por	un	segundo,	los	abro	de	nuevo	y	contemplo	la	ropa	de	forma
más	serena	y	templada.
No	 hay	 duda	 de	 que	 estas	 prendas	 son	 idénticas	 a	 las	mías,	 así	 que	 lo	 que

tengo	que	hacer	es	averiguar	si	se	trata	realmente	de	las	mías.	Salgo	corriendo	al
rellano	 y	 entro	 en	 mi	 habitación,	 que	 es	 la	 siguiente	 en	 el	 pasillo.	 Abro	 mi
armario	a	toda	prisa,	empiezo	a	apartar	las	perchas	mientras	busco	frenética	las
prendas	que	acabo	de	ver	en	el	de	Alice,	y	no	encuentro	ni	una	sola	de	ellas.
—¡Es	mi	jodida	ropa!
Lo	digo	en	voz	alta,	y	el	 sonido	de	mi	airada	voz	me	para	en	seco.	Noto	el

martilleo	 de	 mi	 pulso	 en	 el	 cuello	 y	 tengo	 la	 respiración	 acelerada,	 debo
serenarme.	El	que	mi	ropa	esté	en	la	habitación	de	Alice	no	tiene	por	qué	tener
nada	 de	 raro,	 es	 posible	 que	 la	 haya	 tomado	 prestada	 tal	 y	 como	 ya	 hizo	 en
ocasiones	anteriores.
Regreso	a	su	habitación	y	me	dispongo	a	sacar	mis	cosas	del	armario,	pero	me

detengo	al	darme	cuenta	de	que	puedo	aprovechar	esto	a	mi	 favor.	Arreglo	 las
perchas	 hasta	 que	quedan	 tan	 bien	ordenadas	 como	me	 las	 he	 encontrado,	 y	 a
continuación	cierro	el	armario.
Recorro	la	habitación	con	la	mirada	y	mi	atención	se	centra	de	repente	en	el



tocador,	 en	 concreto	 en	 la	 botella	 de	 perfume	 que	 hay	 a	 un	 lado.	 Tiene	 un
delicado	tapón	y	forma	de	reloj	de	arena	y,	aunque	tengo	claro	que	es	el	perfume
de	la	marca	Avon	que	tengo	sobre	mi	propio	tocador,	 lo	huelo	de	todas	formas
para	 asegurarme.	 Me	 pregunto	 dónde	 cojones	 habrá	 conseguido	 Alice	 una
botella	 de	 estas,	 yo	 guardo	 la	 mía	 como	 oro	 en	 paño	 porque	 se	 trata	 de	 un
perfume	 que	 se	 dejó	 de	 fabricar	 hace	 un	 par	 de	 años.	Aquí	 tengo	 una	 prueba
más.
Me	siento	en	el	taburete	del	tocador	y,	aunque	sé	que	no	está	bien	mirar	en	los

cajones,	siento	que	está	totalmente	justificado	que	lo	haga.	No	me	sorprendo	al
ver	que	hasta	su	ropa	íntima	está	tan	ordenada	y	bien	colocada	como	la	mía.	Tras
cerrar	de	nuevo	el	cajón	alzo	la	mirada	hacia	el	espejo	y,	con	la	mirada	puesta	en
mi	propio	reflejo,	recuerdo	la	foto	que	nos	envió	a	mamá	y	a	mí	donde	salían	su
amiga	y	ella,	y	pienso	en	la	alegría	que	sentimos	por	poder	contactar	por	fin	con
ella.
Mi	mirada	se	posa	en	el	 reflejo	de	 la	mesita	de	noche,	y	algo	me	 impulsa	a

levantarme	y	acercarme	a	ella.	Ya	he	estado	husmeando	en	el	tocador,	no	tiene
sentido	que	me	detenga;	llegados	a	este	punto,	lo	mejor	es	ir	a	por	todas.
Abro	el	único	cajón	que	tiene	la	mesita	de	noche	y	lo	que	veo	me	deja	atónita.

Un	marco	plateado	como	el	que	contenía	 la	foto	del	día	de	mi	boda	yace	boca
arriba,	pero,	más	allá	del	marco,	lo	que	me	deja	realmente	sin	palabras	es	la	foto
que	hay	dentro.	Se	 trata	de	una	 foto	de	Alice	 tomada	en	el	paseo	marítimo	de
Brighton,	pero	la	cuestión	es	que	sale	acompañada	de	Luke.	Él	está	muy	cerquita
de	 ella,	 se	 rodean	 el	 uno	 al	 otro	 con	 los	 brazos	mientras	miran	 con	 una	 gran
sonrisa	hacia	la	cámara.
Se	me	 seca	 la	boca,	 no	puedo	apartar	 la	mirada	de	 la	 foto.	Me	 flaquean	 las

piernas	y	me	siento	desplomada	en	el	borde	de	la	cama,	mi	corazón	martillea	con
fuerza	 contra	 el	 esternón.	Parpadeo	 lentamente	y	vuelvo	 a	mirar	 la	 foto	por	 si
acaso	estoy	imaginándome	cosas…
No,	no	son	imaginaciones	mías.	Ahí	siguen,	mirándome	sonrientes.	Mi	marido

y	mi	hermana,	burlándose	de	mí.
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Estoy	deseando	que	todos	lleguen	a	casa	para	poder	demostrarles	a	Luke	y	a

mamá	 cómo	 es	Alice	 en	 realidad	 y,	 aunque	 no	 puedo	 evitar	 sentirme	 un	 poco
culpable	porque	sé	que	voy	a	causarle	mucho	dolor	a	mi	madre,	creo	de	corazón
que	deben	saber	 la	verdad	acerca	de	ella.	Tienen	que	saber	que	es	una	persona
manipuladora,	 falsa	y,	a	 juzgar	por	su	 foto	con	Luke,	 incluso	 fantasiosa.	Estoy
impaciente	por	ver	cómo	intenta	salir	de	esta.
Cuando	 mamá	 y	 ella	 llegan	 a	 casa	 me	 imagino	 la	 sorpresa	 que	 se	 habrán

llevado	al	ver	que	mi	coche	ya	está	aquí;	en	cuanto	veo	que	la	primera	entra	sola
en	la	cocina,	le	pregunto	sin	rodeos:
—¿Dónde	está	Alice?
Ella	se	detiene	y	me	mira	con	ojos	penetrantes,	se	ha	dado	cuenta	de	que	pasa

algo	raro.
—No	esperaba	verte	aquí,	espero	que	te	hayas	calmado	después	de	lo	de	esta

mañana.	—Deja	dos	bolsas	de	la	compra	sobre	la	encimera	y	se	acerca	a	echarle
un	vistazo	al	correo,	que	está	encima	de	la	mesa.
—No	me	 encontraba	 demasiado	 bien	—le	 contesto,	 antes	 de	mirar	 hacia	 el

pasillo—.	¿Alice	no	ha	entrado	en	casa	contigo?
—Ha	 subido	 un	 momento	 al	 baño.	 Clare,	 me	 parece	 que	 aún	 estás	 muy

nerviosa	y	no	quiero	que	haya	más	problemas.
Hago	 caso	 omiso	 de	 sus	 palabras	 y	 pregunto,	 al	 ver	 que	 la	 puerta	 del

guardarropa	no	está	bien	cerrada:
—¿Por	qué	no	ha	usado	el	de	aquí	abajo?
—No	tengo	ni	idea,	¿acaso	importa?
De	 repente	 oigo	 los	 pasos	 de	Alice	 bajando	 la	 escalera,	 al	 llegar	 abajo	 gira

alrededor	del	poste	y	me	mira	sonriente.
—¡Hola,	Clare!	—me	saluda,	al	entrar	en	la	cocina—.	¿Estás	bien?,	¿no	estás

en	el	trabajo?



—Salta	a	 la	vista	que	no.	No	encontraba	un	expediente	muy	 importante,	 así
que	 he	 venido	 para	 ver	 si	 lo	 encuentro.	 Supongo	 que	 nadie	 lo	 habrá	 visto,
¿verdad?
—No,	cariño,	lo	siento	—me	contesta	mamá,	en	un	tono	de	voz	un	poco	más

relajado—.	¿Has	mirado	en	el	escritorio	de	tu	despacho?
—Sí,	pero	no	estuve	allí	en	todo	el	fin	de	semana;	a	decir	verdad,	ni	siquiera

lo	saqué	de	mi	maletín.
—Pues	entonces	está	claro	que	no	lo	trajiste	a	casa	—me	contesta	Alice	con

naturalidad,	mientras	empieza	a	sacar	la	compra	de	las	bolsas.	Guarda	un	bote	de
habichuelas	 como	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 cientos	 de	 veces,	 como	 si	 esta	 fuera	 su
cocina.
—No	está	en	el	bufete,	así	que	tiene	que	estar	aquí	—lo	digo	con	voz	seca	y

alcanzo	a	vislumbrar	por	un	instante	su	cara,	me	ha	parecido	ver	que	tenía	una
pequeña	sonrisita	en	los	labios	al	darse	la	vuelta	y	le	pregunto	con	suspicacia—:
¿Estás	segura	de	que	no	lo	has	visto,	Alice?
Ella	se	ríe	como	si	mis	palabras	fueran	una	completa	estupidez.
—Clare,	 te	prometo	que	no	he	visto	ese	expediente;	de	hecho,	ni	siquiera	sé

cómo	es.	¿Has	buscado	por	todas	partes?
—¡Pues	claro	que	sí!	—le	espeto	con	brusquedad.
—¡Clare!	 ¡Alice	 solo	 está	 intentando	 ayudarte!	 —me	 reprende	 mamá—.

Anda,	haz	algo	útil.	Enciende	la	jarra	eléctrica.
Obedezco	la	orden,	y	Luke	llega	a	casa	cuando	ya	tengo	el	té	listo.	Chloe	me

ve	y	corre	por	el	pasillo	hacia	mí.
—¡Mami!
—¡Hola,	 cariño!	—la	 saludo	mientras	 la	 alzo	 en	 brazos—.	 ¿Lo	 has	 pasado

bien	en	la	guardería?	—Salpico	de	besos	su	rostro	y	le	doy	varias	vueltas	antes
de	dejarla	en	el	suelo—.	¿Quieres	beber	algo?
—Zumo,	pofavor.	—Aún	no	sabe	decirlo	del	todo	bien.
Miro	a	Luke	y	le	sonrío	para	tantear	el	terreno	y	ver	si	sigue	estando	de	malas

conmigo.
—¿Todo	bien?
Es	 todo	cuanto	se	 limita	a	decirme.	En	su	voz	se	 refleja	cierta	 frialdad	y	no

puedo	 evitar	 sentirme	 decepcionada	 al	 ver	 que	 pasa	 por	mi	 lado	 sin	 pararse	 a
besarme,	pero	decido	no	darme	por	vencida.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día?
—¿Tú	qué	crees?,	¿y	a	ti?	—lo	dice	con	voz	carente	de	inflexión.
—No	muy	bien,	la	verdad.	He	perdido	un	expediente	y	he	venido	antes	a	casa



para	buscarlo.	—Estoy	intentando	aferrarme	a	algún	atisbo	de	normalidad.
—Ah,	ya	me	extrañaba	a	mí	que	estuvieras	aquí	tan	temprano.
—Voy	a	 ir	 a	buscar	a	Hannah	y	a	Daisy	cuando	salgan	de	 la	 reunión	de	 las

Brownies;	 Pippa	 me	 preguntó	 si	 alguno	 de	 los	 dos	 podíamos	 encargarnos	 de
hacerlo.	—Soy	consciente	de	que	Alice	está	observándonos.	Le	ofrezco	una	taza
de	té	a	Luke,	y	él	me	da	las	gracias	de	forma	apenas	audible	al	aceptarla—.	Por
cierto,	Alice,	 quería	 comentarte	 que	 Pippa	me	 ha	 contado	 que	 coincidisteis	 el
otro	 día	 en	 el	 pueblo.	—Intento	 aparentar	 naturalidad	 mientras	 me	 apoyo	 de
espaldas	en	la	encimera.
—¿Quién…?	Ah,	sí,	tu	amiga.	Sí,	es	verdad	que	me	la	encontré.
—Pippa	 te	 confundió	 conmigo.	 Qué	 gracia,	 ¿no?	 —Suelto	 una	 pequeña

carcajada	 forzada—.	Me	ha	 dicho	que	 llevabas	 puesta	 una	 camiseta	 idéntica	 a
una	mía,	una	azul	con	peces	verdes	y	blancos.
Da	la	impresión	de	que	la	he	pillado	desprevenida	y	no	sabe	cómo	reaccionar.

Lanzo	una	mirada	hacia	Luke,	que	al	 igual	que	mamá	está	escuchándonos	con
interés.
—Eh…	Tu	amiga	se	confundió,	no	era	la	misma	camiseta.
—Pippa	 tiene	 muy	 buen	 ojo	 para	 estas	 cosas,	 dudo	 mucho	 que	 pudiera

equivocarse;	de	hecho,	ahora	que	lo	pienso,	llevo	varios	días	sin	ver	esa	camiseta
en	 concreto.	 Mira,	 si	 la	 has	 tomado	 prestada	 no	 me	 molesta,	 solo	 tenías	 que
pedírmela.	Y	lo	mismo	te	digo	en	lo	que	respecta	a	la	de	rayas	azules	y	blancas	y
a	mi	falda	tejana.	Pídeme	las	cosas	en	vez	de	llevártelas	sin	más,	preferiría	que
no	entraras	en	mi	habitación	cuando	yo	no	estoy.	Ya	sé	que	mamá	te	prestó	mi
camiseta	el	otro	día,	pero	si	pudieras	preguntarme	antes	te	lo	agradecería.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando,	Clare.
Alice	mira	a	mamá,	que	responde	a	su	vez:
—Yo	tampoco.
—No	he	tomado	prestada	ninguna	prenda	tuya.
—¿Ah,	no?	¿Estás	diciendo	que	Pippa	miente?	—lo	digo	mirándola	a	los	ojos,

y	alzo	una	mano	para	indicarle	a	mamá	que	no	diga	nada	al	ver	que	se	dispone	a
intervenir—.	¿Es	eso	lo	que	estás	diciendo?
—No,	no	tanto	como	eso.	Más	bien	diría	que	se	ha	equivocado.
—¿No	encontraríamos	mi	ropa	colgando	en	tu	armario	si	fuéramos	a	echar	un

vistazo?
—Clare,	tranquilízate	—me	advierte	Luke—.	No	creo	que	eso	sea	necesario.

—Le	lanza	una	mirada	de	disculpa	a	Alice.
—Pues	yo	creo	que	sí	—insisto,	sin	dar	mi	brazo	a	torcer.



—Adelante,	 sube	—me	 dice	 ella—;	 de	 hecho,	 ¿por	 qué	 no	 subimos	 todos?
Vamos.
Deja	su	 taza	de	 té	sobre	 la	mesa	antes	de	dirigirse	hacia	 la	escalera,	y	yo	 la

sigo	 de	 cerca.	Me	 parece	 que	 tanto	mamá	 como	 Luke	 se	 sienten	 obligados	 a
subir	 también,	me	 vuelvo	 a	mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 veo	 que	 él	 alza	 a
Chloe	en	brazos	antes	de	seguirnos.
Estamos	todos	parados	delante	del	armario,	como	si	estuviera	a	punto	de	dar

comienzo	 algún	 entretenido	 espectáculo,	 y	 Alice	 abre	 la	 puerta	 con	 cierta
teatralidad	antes	de	retroceder	como	si	de	la	ayudante	de	un	mago	se	tratara.
Voy	 directa	 a	 las	 perchas	 donde	 están	 colgadas	 las	 camisetas,	 pero	 no

encuentro	la	mía	de	peces	y	me	pongo	a	rebuscar	entre	la	ropa.	Tampoco	hay	ni
rastro	de	mi	falda	ni	de	la	otra	camiseta,	bajo	la	mirada	hacia	la	parte	inferior	del
armario	y	tan	solo	veo	zapatos.	Vuelvo	a	rebuscar	entre	la	ropa,	pero	está	claro
que	mis	prendas	no	están.	Me	giro	de	golpe	hacia	Alice	antes	de	exclamar:
—¡Antes	estaban	aquí!
—¿Has	estado	husmeando	entre	mis	cosas?	—contesta	ella,	con	una	actitud	de

lo	más	melodramática.
—¿Qué	has	hecho	con	ellas?	—le	pregunto	con	tono	acusador.
—¡Clare!
Es	Luke	quien	me	 lanza	 la	 advertencia,	 consciente	 de	 que	 estoy	 a	 punto	de

perder	 los	 estribos,	pero	yo	no	 le	hago	ni	 caso.	Me	abro	paso	con	brusquedad
entre	mi	madre	y	mi	hermana,	y	me	acerco	a	la	mesita	de	noche	hecha	una	furia.
—¿Qué	me	dices	de	esto?
Abro	 el	 cajón	 con	 brusquedad,	 pero	 dentro	 solo	 encuentro	 un	 paquete	 de

pañuelos	de	papel,	un	móvil	y	su	cargador.	Ni	rastro	de	la	foto.	Miro	debajo	por
si	no	la	he	puesto	bien	al	devolverla	a	su	sitio,	pero	es	inútil.
—¡Había	una	foto	en	este	cajón!,	¡una	foto	de	Luke	y	Alice!	¡La	he	visto!	—

Me	vuelvo	de	golpe	y	miro	de	nuevo	al	jurado	que	tengo	frente	a	mí.
—Me	parece	que	será	mejor	que	salgas	de	mi	habitación	—me	dice	Alice.
—¡Lo	has	cambiado	todo	de	sitio!,	¿a	que	sí?	—Comprendo	de	repente	lo	que

ha	hecho—.	¡Ahora	mismo,	cuando	has	llegado!	¡Por	eso	has	usado	este	baño	y
no	el	de	abajo!
—No	entiendo	qué	es	lo	que	te	pasa,	hija	—me	dice	mamá,	antes	de	pasarle	el

brazo	por	 los	hombros	a	Alice	en	un	gesto	 tranquilizador—.	Lo	siento,	cariño,
me	 parece	 que	 Clare	 está	 trabajando	 demasiado	 y	 la	 presión	 la	 está
sobrepasando.	No,	cariño	mío,	no	llores.	Por	favor,	Alice,	tranquilízate.	No	pasa
nada.	Ven,	siéntate.	—La	ayuda	a	sentarse	en	el	borde	de	la	cama.



—¡Te	prometo	que	mi	ropa	estaba	aquí,	mamá!	¡Y	también	había	una	foto	en
el	cajón!,	¡lo	he	visto	todo	con	mis	propios	ojos!
—Luke,	sácala	de	aquí.	Está	alterando	a	su	hermana.
Él	alza	en	brazos	a	Chloe	y	me	ordena	con	frialdad:
—No	montes	una	escenita.
Estoy	a	punto	de	protestar,	pero	al	final	opto	por	no	hacerlo	al	ver	que	Chloe

se	aferra	a	su	padre	con	fuerza	mientras	me	mira	desconcertada.
—No	me	lo	estoy	inventando	—afirmo,	antes	de	salir.
Me	dirijo	con	paso	airado	a	nuestro	dormitorio,	abro	de	golpe	mi	armario	y	no

me	sorprendo	tanto	como	cabría	esperar	al	encontrar	en	él	las	prendas	que	antes
estaban	en	el	de	Alice.	Luke	ha	entrado	 tras	de	mí	y	 se	me	acerca	después	de
dejar	a	Chloe	sobre	la	cama.	Saca	con	brusquedad	las	dos	camisetas	y	la	falda	y
me	dice,	mientras	me	las	lanza	una	a	una	a	los	brazos:
—¿Era	esto	lo	que	estabas	buscando?
—¡Estaban	 en	 su	 armario!,	 ¡te	 lo	 aseguro!	 ¡No	 estoy	 mintiendo!,	 ¿por	 qué

habría	de	hacerlo?
Él	da	otro	paso	más	hacia	mí,	está	a	escasos	centímetros	de	mi	cara.
—Tienes	que	tranquilizarte	de	una	vez	por	todas.
Me	lo	dice	en	voz	lo	bastante	baja	para	que	Chloe	no	lo	oiga.	Está	entretenida

con	el	osito	de	peluche	que	hay	sobre	mi	cama,	supongo	que	esta	mañana	se	lo
habrá	dejado	ahí.
—¿Estás	 diciendo	 que	miento?,	 ¿por	 qué	 no	me	 crees?	—Le	 lanzo	 a	 él	 las

prendas	en	un	acto	lleno	de	frustración.
—Tú	 eres	 la	 abogada,	 adivina	 por	 qué.	 Te	 daré	 una	 pista:	 piensa	 en	 las

pruebas.	—Deja	caer	la	ropa	al	suelo	y	vuelve	a	alzar	a	Chloe	en	brazos—.	Voy	a
prepararle	 la	 merienda	 a	 la	 niña,	 te	 sugiero	 que	 aclares	 tus	 ideas	 y	 vayas	 a
pedirles	perdón	a	tu	madre	y	a	tu	hermana.
—¡Esa	mujer	 no	 es	 una	 hermana	para	mí!	—mascullo	 esas	 palabras	 en	 voz

baja,	y	él	me	mira	exasperado	antes	de	dar	media	vuelta.
Se	detiene	justo	antes	de	salir	de	la	habitación	y	por	un	segundo	creo	que	ha

cambiado	 de	 opinión,	 pero	 entonces	 veo	 que	 su	 atención	 está	 puesta	 en	 los
estantes	que	hay	 junto	a	 la	puerta.	Se	pasa	a	Chloe	al	brazo	derecho,	alarga	 la
mano	libre	hacia	el	estante	superior,	y	agarra	algo	que	hay	allí	antes	de	volverse
de	nuevo	hacia	mí.
—Ten,	me	parece	que	esto	es	tuyo.
Trago	con	dificultad	al	ver	que	se	trata	de	una	carpeta	verde,	no	me	hace	falta

leer	 lo	 que	 tiene	 escrito	 con	 rotulador	 negro	 para	 saber	 lo	 que	 pone.	 Es	 el



expediente	del	caso	McMillan.
—¡Antes	no	estaba	ahí!
—Otro	motivo	más	para	disculparte.	No	sé	qué	cojones	te	pasa	últimamente,

Clare,	pero	no	me	gusta.	No	me	gusta	cómo	te	has	vuelto.
—¡Pero	 si	 yo	no	 estoy	haciendo	nada!,	 ¡la	 culpable	 es	 ella!	 ¿No	ves	 lo	que

está	haciendo?	¡Está	creando	problemas	entre	nosotros	y	distanciándonos!
Lo	digo	alzando	la	voz	porque	me	da	igual	que	Alice	me	oiga,	pero	es	mamá

quien	aparece	hecha	una	furia	y	se	detiene	frente	a	mí.
—¡Escúchame	bien,	jovencita!
Si	no	fuera	por	lo	enfadada	que	está,	me	haría	gracia	oírla	hablarme	así.	Solía

llamarme	«jovencita»	cuando	yo	tenía	unos	diez	años.
—¡Tu	 hermana	 está	 llorando	 a	mares	 en	 su	 habitación	 por	 tu	 culpa!	 Jamás

pensé	 que	 diría	 esto,	 pero	 ¡me	 avergüenzo	 de	 ti,	 Clare	 Tennison!	 ¡No	 sabes
cuánto!	¿Cómo	te	atreves	a	tratar	así	a	tu	hermana?	¡Está	hablando	de	marcharse,
de	regresar	a	América	y	no	volver	a	pisar	esta	casa	nunca	más!	—Se	le	quiebra
un	poco	 la	voz,	 es	obvio	que	está	 luchando	por	 reprimir	 sus	emociones—.	 ¡Si
eso	sucede	no	te	lo	perdonaré	jamás!	¿Me	oyes,	Clare?	¡Jamás!
Ha	salido	de	la	habitación	antes	de	que	me	dé	tiempo	a	contestar.	Esas	últimas

palabras	me	han	atravesado	el	corazón	como	una	lanza	y	miro	a	Luke,	impactada
y	estupefacta.
En	 el	 pasado,	 un	 pasado	 muy	 cercano,	 él	 me	 habría	 abrazado	 y	 habría

absorbido	mi	 dolor,	 pero	 hoy	 permanece	 inmóvil	 y	 frío	 como	una	 estatua.	No
logro	entender	cómo	es	posible	que	las	cosas	hayan	llegado	a	este	punto	en	tan
poco	tiempo,	cómo	me	he	convertido	de	la	noche	a	la	mañana	en	la	oveja	negra
de	la	familia.
—¿Qué	te	está	pasando?	—El	enfado	se	ha	esfumado	de	su	voz	y	da	un	paso

hacia	mí—.	Estoy	preocupado	por	 ti.	Tengo	la	 impresión	de	que	estás	cayendo
en	un	profundo	pozo	ante	mis	propios	ojos	y	no	me	dejas	ayudarte	a	salir.
—¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	pasa?,	¿no	ves	lo	que	Alice	nos	está	haciendo?
—Está	 intentando	 reintegrarse	 en	 su	 familia,	 yo	 creía	 que	 eso	 era	 lo	 que

querías.	Salta	a	la	vista	que	te	está	resultando	difícil	volver	a	compartir	tu	vida
con	ella,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	no	has	tenido	que	compartirnos	con
nadie	hasta	ahora,	pero	 tienes	que	 superar	estos	celos.	Da	 la	 impresión	de	que
estás	analizando	a	Alice	constantemente,	de	que	estás	pendiente	de	todos	y	cada
uno	de	sus	movimientos	y	ves	cosas	donde	no	las	hay.	Tienes	que	ponerle	fin	a
esto	y	controlarte,	cielo.	Que	estés	así	nos	afecta	a	todos.
—¡No	me	escuchas!,	¡nadie	lo	hace!	¡Os	tiene	encandilados	a	todos!



Paso	junto	a	él	como	una	exhalación	con	el	expediente	aún	en	la	mano,	bajo
corriendo	la	escalera	y	agarro	el	bolso	y	las	llaves.	Al	meterme	en	el	coche	lanzo
el	bolso	y	el	expediente	al	asiento	del	conductor	y	hago	saltar	la	grava	a	mi	paso
al	alejarme	de	la	casa	a	toda	velocidad.
Al	 principio	 conduzco	 sin	 rumbo	 fijo,	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 alejarme	 lo

máximo	 posible	 de	 la	 casa	 y	 de	 mis	 seres	 queridos,	 que	 están	 hiriéndome.
Empiezo	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 reacción	 de	 Luke,	 ni	 siquiera	 ha	 intentado
defenderme	 ni	 ver	 las	 cosas	 desde	 mi	 perspectiva.	 La	 reacción	 de	 mamá	 la
comprendo	 hasta	 cierto	 punto,	 no	 quiere	 pensar	 mal	 de	 su	 hija	 menor.	 Lleva
muchos	 años	 cargando	 con	 el	 peso	 de	 la	 culpa,	 reprochándose	 a	 sí	 misma	 el
haberla	 dejado	marchar,	 y	 ahora	 que	 la	 tiene	 de	 vuelta	 siente	 la	 necesidad	 de
resarcírselo.	El	amor	que	ha	estado	albergando	en	su	 interior	durante	 todo	este
tiempo	debe	de	haber	emergido	de	golpe	y	 lo	entiendo,	ella	quiere	a	Alice.	Lo
que	 no	 entiendo	 es	 el	 comportamiento	 de	 Luke,	 parece	 como	 si	 estuviera
pensando	en	ella	antes	que	en	mí.
De	 repente	 se	 suceden	 en	mi	mente	 un	 sinfín	 de	 imágenes:	 ellos	 dos	 en	 el

paseo	marítimo,	tan	juntitos	y	sonrientes;	riendo	encantados	al	salir	de	la	i360;	el
retrato;	 los	 dos	 a	 solas	 en	 el	 estudio;	 ella	 cubierta	 tan	 solo	 por	 la	 camiseta
holgada	 y	 él	 mirándole	 las	 piernas;	 las	 veces	 en	 que	 los	 he	 pillado
intercambiando	alguna	que	otra	mirada.
Todo	ello	converge,	colisiona	y	estalla	como	en	un	cegador	caleidoscopio.	¡El

muy	hijo	de	puta	está	follándosela!
Tendría	que	estar	llorando.	Tendría	que	estar	destrozada,	con	el	corazón	roto,

pero	 estoy	 demasiado	 enfadada	 para	 eso.	 No,	 enfadada	 no,	 lo	 que	 estoy	 es
furiosa.	Encolerizada,	llena	de	rabia.	Mascullo	todas	las	palabrotas	habidas	y	por
haber	mientras	 conduzco,	 ¡llevo	 todos	 estos	 años	manteniendo	 a	mi	marido	 y
apoyando	su	jodida	carrera	artística	y	así	me	lo	paga!,	¡tirándose	a	mi	hermana!
Golpeo	el	volante,	estoy	furibunda.
Yo	misma	me	sorprendo	cuando	detengo	el	coche	frente	al	edificio	donde	está

el	apartamento	de	Tom,	cerca	del	paseo	marítimo	de	Brighton.	No	tenía	planeado
venir	a	verle	y,	de	hecho,	ni	siquiera	sé	cómo	he	llegado	hasta	aquí.	No	recuerdo
haber	tomado	la	decisión	de	forma	consciente.
No	sé	qué	demonios	estoy	haciendo.	Me	paso	las	manos	por	la	cara	y	después

por	el	pelo,	y	me	sorprendo	un	poco	al	ver	que	aún	lo	llevo	bien	recogido	en	la
habitual	 coleta.	 Sé	 que	 no	 debería	 estar	 aquí,	 pero	 ¿en	 qué	 otro	 sitio	 podría
refugiarme?	De	repente	se	me	ocurre	que	podría	ir	a	pasear	por	la	playa	y	la	idea
me	 parece	 buena,	 así	 que	 enciendo	 de	 nuevo	 el	 motor	 y	 pongo	 la	 primera



marcha,	pero	 justo	cuando	estoy	a	punto	de	poner	 rumbo	hacia	 allí	 el	 familiar
BMW	azul	de	Tom	se	detiene	frente	a	mí	y	me	corta	el	paso.
Nuestras	miradas	se	encuentran	por	un	segundo,	y	entonces	baja	de	su	coche	y

se	acerca	al	mío.	Abre	mi	puerta	y,	después	de	observarme	con	ojos	penetrantes
por	un	largo	instante,	sin	decir	ni	una	sola	palabra	alarga	la	mano,	apaga	el	motor
y	 saca	 la	 llave	 del	 contacto.	 Se	 inclina	 un	 poco	 más	 hacia	 delante	 para
desabrocharme	el	cinturón	de	seguridad	y	agarrar	el	bolso	y	el	expediente,	al	que
tan	 solo	 le	 dedica	 una	 somera	 mirada	 sin	 romper	 su	 silencio,	 y	 me	 ayuda
entonces	 a	 salir	 del	 coche.	Después	 de	 cerrarlo	 bien	me	 conduce	 al	 suyo,	me
sienta	en	el	lado	del	pasajero,	y	tras	ponerse	al	volante	se	dirige	al	aparcamiento
subterráneo	del	edificio.
Terminamos	en	su	apartamento	sin	que	ninguno	de	los	dos	haya	dicho	aún	ni

una	sola	palabra,	él	sirve	dos	copas	de	brandi	y	las	tomamos	en	silencio.	Cuando
apuro	 la	mía	y	 la	dejo	 encima	de	 la	mesa	me	 rodea	 con	el	 brazo	y	me	abraza
contra	 su	 cuerpo,	 y	 yo	 no	 opongo	 resistencia.	 Necesito	 consuelo	 y	 cariño,
necesito	amor.
En	el	transcurso	de	la	hora	siguiente	le	relato	la	secuencia	de	acontecimientos

y	me	bebo	dos	copas	más	de	brandi.
—No	tenía	ni	 idea	de	que	las	cosas	hubieran	llegado	a	ese	punto	—comenta

—.	Alice	me	pareció	una	persona	tan…,	en	fin,	tan…
—Agradable.	Sí,	ya	lo	sé.	Es	lo	que	dice	todo	el	mundo.
—Incluyendo	a	Luke.	La	verdad	es	que	tu	marido	me	tiene	muy	sorprendido,

tendría	que	estar	apoyándote	y	defendiéndote	y	en	vez	de	eso	te	hace	sentir	como
si	 hubieras	 hecho	 algo	 malo.	—Hace	 una	 pequeña	 pausa—.	 Bueno,	 a	 menos
que…	No,	perdona,	no	me	hagas	caso.
—¿Qué	ibas	a	decir?
—Da	igual,	no	soy	quién	para	hablar	de	esto.
—Eres	uno	de	mis	más	viejos	amigos,	Tom.	Puedes	hablar	con	libertad.
—No,	 olvídalo.	 No	 quiero	 empeorar	 aún	 más	 las	 cosas.	 Dios	 me	 libre	 de

generar	problemas	en	un	matrimonio,	sé	por	experiencia	lo	que	es	eso.
Se	refiere	a	su	exmujer,	Isabella,	y	a	la	aventura	que	acabó	con	su	matrimonio.
—Tranquilo,	puedes	decirlo.	Crees	que	Luke	tiene	una	aventura	con	Alice.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—No,	pero	es	 lo	que	estás	pensando.	No	 te	preocupes,	yo	pienso	 lo	mismo.

Luke	es	un	cabrón.	—Empiezo	a	enervarme	de	nuevo.
—Lo	siento	muchísimo,	¿tan	mal	están	las	cosas?
Noto	cómo	me	cae	una	lágrima,	cómo	la	sigue	otra,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de



ojos	un	torrente	inunda	mi	rostro.	Tom	me	abraza,	me	acaricia	el	pelo,	me	frota
la	espalda;	me	dice	que	no	pasa	nada,	que	me	desahogue,	y	yo	 lo	hago.	Lloro
desconsolada	durante	diez	minutos,	y	cuando	 la	 tormenta	amaina	él	se	saca	un
pañuelo	del	bolsillo	y	me	seca	con	delicadeza	los	ojos	y	la	cara.
—Lo	siento,	perdona	que	haya	perdido	el	control	de	esa	forma	—le	digo,	un

poco	avergonzada.
—No	te	disculpes.
Me	lo	dice	con	voz	suave,	y	de	repente	me	doy	cuenta	de	lo	cerca	que	estamos

el	uno	del	otro.	Tiene	la	cabeza	prácticamente	apoyada	en	la	mía.	No	sabría	decir
quién	de	los	dos	da	el	primer	paso,	pero	en	un	momento	dado	nuestros	labios	se
encuentran	y	nos	damos	un	beso	que	va	más	allá	de	un	piquito	entre	amigos.	Es
como	si	estuviera	de	nuevo	en	Oxford,	como	si	tuviéramos	veintiún	años	y	Tom
estuviera	 consolándome	 cuando	 me	 desespero	 al	 ver	 que	 mi	 búsqueda	 para
encontrar	a	Alice	es	 infructuosa.	Es	 irónico	que	 la	escena	se	 repita	 tantos	años
después,	 pero	 porque	 la	 hemos	 encontrado;	 mejor	 dicho,	 porque	 ella	 nos	 ha
encontrado	a	nosotros.
Estoy	 agotada	 de	 darle	 vueltas	 y	más	 vueltas	 al	 tema,	me	duele	 demasiado.

Todo	esto	es	muy	doloroso,	pero	estando	aquí,	rodeada	por	los	brazos	de	Tom,
siento	 que	 me	 envuelve	 una	 cálida	 sensación	 de	 familiaridad	 y	 bienestar.	Me
recuerda	 a	 aquellos	 días	 de	 estudiante	 en	 los	 que	 todo	 iba	 bien,	 en	 los	 que
contemplaba	llena	de	ilusión	el	futuro	prometedor	y	lleno	de	oportunidades	que
tenía	ante	mí.	En	aquel	entonces	no	tenía	las	responsabilidades	de	una	adulta,	no
había	expedientes	perdidos	ni	juicios	pendientes,	no	tenía	un	marido	adúltero.
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Hay	 algo	 en	mi	 cabeza	 que	me	 hace	 regresar	 de	 golpe	 a	 la	 realidad,	 y	me

pregunto	 horrorizada	 qué	 cojones	 estoy	 haciendo.	 Me	 aparto	 de	 Tom	 a	 toda
prisa,	gracias	a	Dios	que	esto	no	ha	ido	más	allá	de	un	beso.	No	es	que	esté	bien
que	 le	 haya	 besado,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que	 habría
pasado	si	hubiera	acabado	acostándome	con	él.
—¡No,	Tom!	—Me	echo	hacia	atrás	el	pelo,	 la	coleta	se	me	ha	deshecho—.

No	puedo,	lo	siento.	Esto	no	está	bien.	—Al	ver	que	se	inclina	hacia	delante	para
intentar	besarme	de	nuevo,	me	echo	hacia	atrás	e	 insisto	con	firmeza—:	Estoy
hablando	en	serio,	te	he	dicho	que	no.
Dios,	 la	 cabeza	me	da	 vueltas	 y	me	 cuesta	 pensar.	Las	 extremidades	 no	me

responden	bien,	las	siento	pesadas	y	aletargadas.
—¿Estás	segura?
—Sí,	por	completo.
Por	un	efímero	instante	creo	vislumbrar	un	rictus	de	enfado	en	su	rostro,	pero

no	sé	si	habrán	sido	imaginaciones	mías.
—Pues	es	una	lástima	—me	dice,	con	una	pesarosa	sonrisa.
Me	incomoda	que	estemos	tan	cerca	el	uno	del	otro.	Estoy	sentada	en	el	borde

del	 sofá,	 y	 si	 él	 se	me	 acercara	más	 acabaría	 poco	menos	 que	 sentado	 en	mi
regazo.
—Luke	 es	 un	 hombre	 con	 suerte,	 puede	 hacer	 lo	 que	 le	 dé	 la	 gana	 sin	 que

haya	consecuencias	—comenta	con	sequedad.
Me	masajeo	las	sienes	con	la	punta	de	los	dedos	para	 intentar	despejarme	la

cabeza,	cada	vez	me	cuesta	más	pensar	con	claridad.
—Dos	errores	no	equivalen	a	un	acierto	—me	limito	a	decir.
Ahora	que	la	tormenta	de	furia	ha	amainado,	mi	lógico	y	analítico	cerebro	de

abogada	está	empezando	a	funcionar,	aunque	el	pobre	no	lo	tiene	nada	fácil	en
medio	de	la	espesa	neblina	que	me	embota	la	cabeza.	No	tengo	ninguna	prueba



que	 demuestre	 que	 Luke	 se	 haya	 acostado	 con	 Alice.	 Antes	 estaba	 enfadada,
dolida	 y	 celosa,	 y	 es	 increíble	 lo	 intensas	 que	 son	 esas	 emociones	 cuando
colisionan	en	un	caótico	batiburrillo.	Son	como	un	montón	de	espaguetis	cocidos
que	 se	 entremezclan	 y	 se	 enredan	 en	 una	 maraña,	 yo	 prefiero	 mil	 veces	 el
proceso	mental	que	podríamos	equiparar	a	la	pasta	cruda:	predominan	las	líneas
rectas,	hay	orden	y	es	fácil	de	seguir.
—No	estoy	pidiéndote	que	hagas	las	maletas,	dejes	a	Luke	y	te	vengas	a	vivir

conmigo	—me	 dice	 Tom—.	 Lo	 único	 que	 hago	 es	 ofrecerte	 un	 lugar	 seguro
donde	puedes	refugiarte	todo	el	tiempo	que	quieras.	—Alarga	la	mano	hacia	mi
copa	de	brandi	y	me	la	ofrece—.	Ten,	acábatela	y	a	ver	si	te	sientes	mejor.
—No.	Gracias,	pero	prefiero	no	beber	más.	No	sé	qué	tendrá	esta	cosa,	pero	es

muy	fuerte.	Dios,	qué	cansada	estoy.	—Me	pesan	los	párpados,	podría	quedarme
dormida	en	este	mismo	momento.
—Anda,	quédate	aquí	sentada	y	relájate.	Voy	a	prepararte	un	café.
—Gracias,	buena	idea.
Él	agarra	una	almohada	mientras	yo	me	giro	y	me	reclino	contra	el	respaldo

del	 sofá,	y	me	 la	 coloca	detrás	de	 la	 cabeza.	Me	apoyo	en	ella	y,	 al	 cerrar	 los
ojos,	noto	cómo	me	acaricia	la	frente	con	la	mano.
—¿Amigos?	—me	pregunta.
—Amigos.	—Mi	voz	suena	tan	cansada	como	me	siento.
Lo	siguiente	que	sé	es	que	estoy	tapada	hasta	la	barbilla	con	una	sábana	que

tengo	remetida	bajo	los	hombros,	y	cuando	abro	los	ojos	tardo	un	momento	en
poder	centrar	la	mirada.	No	sabría	decir	dónde	estoy.	La	luz	que	ilumina	el	lugar
es	tenue,	pero	aún	no	ha	anochecido.	Miro	alrededor	y	de	repente	sé	con	vívida
claridad	dónde	estoy:	en	la	sala	de	estar	de	Tom.
Lo	siguiente	que	registra	mi	cerebro	es	el	sonido	de	una	pausada	respiración,

pero	cuando	intento	girar	la	cabeza	me	duele	tanto	que	me	conformo	con	dirigir
los	ojos	hacia	mi	derecha.	Veo	a	Tom	dormido	en	el	sofá	junto	a	mí,	vestido	con
una	camiseta	y	unos	pantalones	de	deporte.	Lo	sucedido	en	las	últimas	horas	va
apareciendo	poco	a	poco	en	mi	mente	como	si	se	tratara	de	ese	juego	de	la	patata
caliente,	con	cada	minuto	que	pasa	se	va	desvelando	de	forma	gradual	una	nueva
capa	de	mi	memoria.
Aparto	la	sábana	a	un	lado	de	golpe	y	siento	un	enorme	alivio	al	ver	que	aún

estoy	 completamente	 vestida.	 Lo	 único	 que	 me	 falta	 es	 la	 chaqueta,	 que	 se
encuentra	sobre	el	brazo	del	sofá,	y	también	los	zapatos;	a	juzgar	por	cómo	están
tirados	en	el	suelo,	está	claro	que	no	me	los	quité	con	las	manos,	sino	que	me	los
saqué	directamente	con	los	pies.	Encima	de	la	mesa	hay	dos	copas	de	brandi,	una



medio	llena	y	la	otra	vacía,	y	una	taza	llena	hasta	arriba	de	un	café	que	ya	está
más	que	frío;	 también	veo	sobre	 la	mesa	una	cámara,	un	móvil,	un	pañuelo	de
papel	estrujado	y	el	expediente	del	caso	McMillan.
Recuerdo	 de	 repente	 que	 besé	 a	 Tom	 y	me	 inunda	 un	 pánico	 cegador.	 ¡Le

besé!,	¡besé	a	Tom!	Y	no	fue	un	besito	en	la	mejilla,	sino	uno	de	verdad.
¡Mierda!
La	siguiente	capa	de	mi	memoria	se	despliega	y	recuerdo	que	le	dije	que	no,

que	detuve	las	cosas	antes	de	que	pudieran	ir	más	allá.	Le	doy	gracias	al	cielo,
aliviada,	 pero	 soy	 plenamente	 consciente	 del	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 me
martillea	en	el	pecho.
Tengo	que	regresar	a	casa	para	intentar	arreglar	este	despropósito	en	el	que	se

ha	convertido	mi	vida.
Me	pongo	los	zapatos	procurando	no	hacer	ruido	y	me	levanto.	Estoy	un	poco

tambaleante,	pero	me	aferro	al	respaldo	del	sofá	mientras	recobro	el	equilibrio	y,
una	 vez	 que	me	 siento	 con	 fuerzas,	 agarro	mis	 cosas	 y	 salgo	 de	 puntillas	 del
apartamento.
Cuando	me	meto	en	mi	coche	rebusco	en	mi	bolso	hasta	encontrar	el	móvil,	y

el	corazón	me	da	un	vuelco	al	ver	la	lista	de	mensajes	y	llamadas	perdidas.	Tres
llamadas	perdidas	y	un	mensaje	de	texto	de	Pippa;	cinco	llamadas	perdidas	y	tres
mensajes	de	texto	de	Luke,	y	creo	que	tres	mensajes	de	voz.	No	entiendo	cómo
es	 posible	 que	 no	 me	 haya	 enterado	 de	 nada…	 ah,	 el	 móvil	 está	 silenciado.
¿Cómo	puede	ser?,	yo	creía	que	tenía	el	volumen	casi	al	máximo.	Desbloqueo	la
pantalla	a	toda	prisa,	con	torpeza,	y	me	pongo	frenética	al	ver	los	mensajes.
—¡Mierda!	¡Mierda,	mierda,	mierda!
Tengo	ganas	de	 llorar,	 ¿cómo	ha	podido	pasar	 algo	así?	Me	da	hasta	miedo

escuchar	 los	mensajes	de	voz.	Tengo	uno	de	Luke	y	otro	de	Pippa…	¡Dios,	se
me	ha	olvidado	por	completo	que	tenía	que	ir	a	recoger	a	 las	niñas!	¿Cómo	es
posible?,	¿qué	cojones	me	pasa?	¿Acaso	solo	pienso	en	mí	misma?	Estaba	 tan
atareada	preocupándome	por	Alice	y	por	cómo	está	afectándome	a	mí	todo	esto,
que	mi	 hija	 y	 la	 hija	 de	mi	 amiga	 se	me	 han	 olvidado,	 y	 ahora…,	mierda…,
ahora	tengo	un	mensaje	de	voz	bastante	tenso	de	Pippa,	me	dice	que	está	en	el
hospital	 con	 Daisy	 y	 que	 está	 furiosa	 conmigo	 y	 que	 me	 responsabiliza	 por
completo	de	lo	que	ha	pasado.
Coloco	el	teléfono	en	la	unidad	de	manos	libres	y	pulso	el	botón	para	llamar	a

Luke.	 Me	 tiemblan	 las	 manos	 mientras	 introduzco	 a	 toda	 prisa	 la	 llave	 de
contacto	y	salgo	a	toda	velocidad	rumbo	al	hospital	general	de	Brighton.	Se	me
pasa	 por	 la	mente	 el	 hecho	 de	 que	me	 he	 tomado	 dos	 copas	 de	 brandi	 con	 el



estómago	vacío.	Ahora	me	encuentro	bien,	tan	solo	tengo	un	incipiente	dolor	de
cabeza.	 Ojalá	 me	 hubiera	 tomado	 esa	 taza	 de	 café.	 Recuerdo	 de	 repente	 que
llevo	una	botella	de	agua	en	el	bolso	y,	con	una	mano,	 logro	sacarla	y	alzar	 la
boquilla	deportiva.
El	 agua	 está	 un	 poco	 caliente,	 pero	me	 da	 igual.	 Estoy	 bebiendo	 con	 ansia

cuando	Luke	contesta.
—¡Clare!	¿Dónde	cojones	estabas?	¡He	estado	intentando	contactar	contigo,	y

Pippa	también!	Se	suponía	que	tenías	que	ir	a	recoger	a	las	niñas,	¿has	recibido
alguno	de	mis	mensajes?
Está	 enfadado	 conmigo,	 de	 eso	 no	hay	duda,	 pero,	 para	 ser	 sinceros,	 en	 los

últimos	tiempos	eso	no	es	ninguna	novedad.
—Sí.	Lo	siento,	tenía	el	móvil	silenciado.	¿Qué	ha	pasado?
—Pues	básicamente	que	para	cuando	la	reunión	de	las	Brownies	ha	terminado

tú	 no	 te	 has	 presentado	 a	 recoger	 a	 las	 niñas,	 así	 que	 la	 Lechuza	 Marrón	 o
comoquiera	que	se	llame	ha	llamado	a	casa	y	Alice	ha	tenido	que	ir	a	por	ellas.
Las	 ha	 llevado	 al	 parque	 cuando	 venían	 de	 vuelta,	 y	 Daisy	 ha	 sufrido	 un
accidente.	Se	ha	caído	de	un	trepador	o	algo	así,	la	cuestión	es	que	se	ha	roto	un
brazo	y	en	este	momento	Pippa	está	en	el	hospital	con	ella.
—¡Dios,	lo	siento	mucho!	¿Está	bien	Hannah?
—Sí.
—¿Por	qué	ha	sido	Alice	quien	ha	ido?
—Porque	era	la	única	que	podía	hacerlo.
Detecto	un	cierto	titubeo	en	su	voz,	y	eso	me	hace	insistir.
—¿Por	qué?,	¿dónde	estabais	mamá	y	tú?
—Tu	madre	 había	 ido	 a	 una	 reunión	 del	WI,	 y	 yo…,	 eh…,	 pues	me	 había

quedado	 dormido,	 la	 verdad.	 Alice	 no	 quería	 despertarme,	 así	 que	 ha	 ido	 a
Burlington	a	por	ellas.
—¿A	pie?
—No,	en	mi	coche.
—¿Puede	conducir	aquí?	—No	creo	que	esté	asegurada,	¿qué	pasa	si	tiene	un

accidente?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Clare!	¡No	es	momento	de	hacer	de	fiscal!	Por	cierto,

¿dónde	estás?
—Necesitaba	 darme	 un	 respiro	 para	 pensar	 con	 claridad.	 Mira,	 no	 puedo

hablar	ahora,	estoy	a	punto	de	llegar	al	hospital.	Hablamos	luego.
Cuelgo	antes	de	que	la	conversación	pueda	ir	más	allá.	Contarle	que	he	pasado

la	tarde	con	Tom	no	va	a	ser	tarea	fácil	y	quiero	hacerlo	cara	a	cara	para	poder



explicárselo	bien,	no	a	través	del	teléfono	mientras	conduzco	y	estoy	preocupada
por	Pippa	y	Daisy.
Decir	que	soy	persona	non	grata	sería	quedarse	muy	corta.	Le	pregunto	a	la

recepcionista	de	 la	 sala	de	urgencias	dónde	 se	encuentra	Daisy	Stent	y	avanzo
junto	a	la	hilera	de	cubículos,	pero	aún	estoy	a	medio	camino	cuando	Pippa	poco
menos	que	se	abalanza	contra	mí.
—¡A	buenas	horas	apareces!	Un	poco	tarde,	¿no?
No	 se	molesta	 en	 bajar	 la	 voz,	 y	 yo	 le	 lanzo	 una	mirada	 de	 disculpa	 a	 una

enfermera	que	se	vuelve	hacia	nosotras.	Pippa	nunca	ha	sido	de	las	que	se	callan,
siempre	dice	lo	que	piensa	y	eso	es	algo	que	me	encanta	de	ella	y	que	ha	dado
pie	 a	muchas	 anécdotas	 graciosas.	 Siempre	 bromeamos	 sobre	 el	 hecho	 de	 que
carece	 de	 filtros,	 pero	 hoy	 no	 resulta	 tan	 gracioso	 ser	 víctima	 de	 su	 mordaz
lengua.
—Lo	 siento	 muchísimo,	 Pippa.	 De	 verdad.	Me	 ha	 surgido	 un	 imprevisto	 y

tenía	el	teléfono	silenciado.	Lo	siento.	—Suena	patético	y	soy	patética.
—¿Qué	cojones	ha	pasado?,	¿dónde	estabas?
En	sus	ojos	arde	una	intensa	furia	y	los	tiene	enrojecidos	por	el	llanto.
—He	tenido	una	discusión	en	casa	y	he	salido	a	que	me	diera	un	poco	el	aire

para	 tranquilizarme.	Lo	 siento	mucho,	Pip,	 te	 lo	 digo	 de	 corazón.	 ¿Cómo	 está
Daisy?
—Tiene	el	brazo	roto,	Baz	está	con	ella.	Van	a	enyesárselo	de	un	momento	a

otro.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer?
—¿Quién,	tú?	Lo	dudo	mucho.	Lo	único	que	tenías	que	hacer	era	ir	a	recoger

a	las	niñas,	y	mira	lo	que	ha	pasado.	¿Por	qué	cojones	ha	ido	Alice	a	por	ellas?
—Era	la	única	persona	disponible.
No	quiero	decirle	que	Luke	estaba	durmiendo,	ya	es	bastante	malo	de	por	sí

que	uno	de	los	dos	la	haya	cagado.	Antes	de	que	pueda	disculparme	de	nuevo,
Pippa	me	espeta	con	firmeza:
—Mira,	 Clare,	 ya	 sé	 que	 todos	 cometemos	 errores,	 pero	 cuando	 uno	 es

responsable	de	un	niño,	del	hijo	de	otra	persona,	no	hay	lugar	para	equivocación
alguna.	Aún	no	le	he	comentado	esto	a	Baz,	pero	antes	de	que	él	llegara	Daisy
me	ha	dicho	que	Alice	la	ha	empujado	a	propósito.
—¿Qué?	¡No	digas	tonterías!,	¡ella	sería	incapaz	de	hacer	algo	así!
—Piensa	 lo	que	 te	dé	 la	gana,	 pero	Daisy	no	 es	ninguna	mentirosa	y	 jamás

mentiría	sobre	algo	así.	Ya	sé	el	rollo	ese	de	que	todos	los	padres	creen	que	sus
hijos	 son	 unos	 angelitos	 y	 sé	 que	 Daisy	 no	 lo	 es,	 pero	 te	 repito	 que	 jamás



mentiría	sobre	algo	así.
—A	lo	mejor	se	ha	confundido…
Lo	sugiero	mientras	por	dentro	me	preparo	para	seguir	siendo	el	blanco	de	la

furia	de	mi	amiga,	y	me	pregunto	si	Alice	sería	capaz	de	hacerle	daño	a	una	niña
de	 forma	 intencionada.	 Me	 parece	 una	 idea	 bastante	 descabellada,	 ¿por	 qué
habría	 de	 querer	 hacer	 algo	 así?	 No,	 no	 tiene	 sentido,	 pero	 aun	 así	 hay	 una
vocecilla	en	mi	interior	que	pone	en	duda	mis	razonamientos;	al	fin	y	al	cabo,	no
sería	la	primera	vez	que	Alice	hace	algo	que	se	sale	de	la	norma	establecida.
La	voz	de	Pippa	me	arranca	de	mis	pensamientos.
—No,	mi	hija	no	se	ha	confundido.	Le	he	preguntado	a	Hannah	al	respecto,	y

solo	repite	una	y	otra	vez	que	no	sabe	lo	que	ha	pasado.
—Bueno,	es	posible	que	no	lo	sepa.	—La	madre	que	hay	en	mí	se	impone	de

inmediato	a	la	cerebral	abogada	para	salir	en	defensa	de	su	hija—.	Estoy	segura
de	que	mi	hija	no	está	mintiendo.
—Claro,	y	yo	estoy	segura	de	que	la	mía	tampoco.	Ve	a	hablar	con	Hannah	y

después	me	dices	si	crees	que	está	diciendo	la	verdad.
—Estás	 siendo	 injusta,	 Pippa.	 Hannah	 jamás	 mentiría.	 —Cruzo	 los	 dedos,

consciente	de	que	todos	los	niños	dicen	alguna	que	otra	mentira—.	Al	menos	en
algo	como	esto.
—Depende	de	quién	esté	aplicando	la	presión.
—Ahora	que	lo	pienso,	¿dónde	están	Alice	y	ella?
—Se	 han	 ido.	 Yo	 no	 quería	 tener	 a	 Alice	 cerca,	 y	 Hannah	 estaba	 muy

afectada.
—¿Puedo	ver	a	Daisy?
—¿Para	qué?,	¿para	someterla	a	un	interrogatorio	sobre	el	accidente?	¿Vas	a

exigirle	que	jure	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad?
—¡Venga	ya!
—Mira,	 ahora	 no	 es	 momento	 para	 ponerse	 a	 discutir.	 Tengo	 que	 regresar

junto	a	Daisy,	y	tú	a	tu	casa	para	solucionar	lo	que	sea	que	le	esté	pasando	a	tu
familia.
No	tengo	más	remedio	que	aceptar	su	decisión.
—Está	bien.	Sabes	que	siento	mucho	lo	que	ha	pasado,	¿verdad?
—Tengo	que	irme.
—Sí,	 vale.	 Como	 Daisy	 viene	 a	 casa	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana,	 podré

resarcirlas	a	las	dos.	Bueno,	si	tiene	el	brazo	lo	bastante	bien	para	venir,	claro.	Si
no,	podría	venir	aunque	fuera	a	merendar…	¿Qué	opinas?
Ella	me	mira	en	silencio	por	un	largo	momento	antes	de	afirmar	con	sequedad:



—No	creo	que	eso	sea	buena	idea	en	este	momento.
—Hannah	se	va	a	llevar	un	disgusto.
Mi	hija	está	deseando	que	llegue	el	fin	de	semana,	lo	tiene	todo	planeado:	una

minisesión	de	belleza,	una	merienda	al	aire	libre,	una	película	con	palomitas,	y
que	su	amiga	se	quede	a	dormir	en	casa.	Lleva	semanas	planeándolo.
—No	me	sentiría	tranquila	sabiendo	que	Alice	está	cerca	de	mi	hija,	y	después

de	lo	sucedido	ni	siquiera	sé	si	Daisy	querría	ir	a	tu	casa.	No	te	lo	tomes	como
algo	personal,	Clare.	El	problema	no	eres	tú,	sino	tu	hermana.
—¡Estás	castigando	a	Hannah	por	un	error	mío!
—¿Y	 no	 crees	 que	 Daisy	 también	 ha	 recibido	 un	 castigo?	 ¡Tiene	 un	 brazo

roto!	Por	el	amor	de	Dios,	Clare,	¡deja	de	pensar	siempre	en	ti	misma!	Daisy	no
va	a	pasar	el	fin	de	semana	en	tu	casa.	¡No	quiero	que	esté	cerca	de	la	loca	de	tu
hermana,	y	punto!
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Cuando	llego	a	casa	me	encuentro	con	un	recibimiento	tan	gélido	como	el	que

he	tenido	en	el	hospital.	La	única	que	se	alegra	de	verme	es	Hannah,	que	corre
hacia	mí	y	me	abraza.	Me	siento	muy	culpable	por	no	haber	ido	a	recogerla,	he
fallado	a	las	dos	niñas.	Si	no	hubiera	ido	a	casa	de	Tom	y	no	me	hubiera	tomado
esas	 copas	 de	 brandi,	 no	me	habría	 quedado	 dormida.	 Sigo	 sin	 saber	 cómo	 es
posible	que	mi	móvil	acabara	silenciado.
Le	 devuelvo	 el	 abrazo	 con	 fuerza	 y	 me	 impregno	 de	 su	 amor.	 Es	 el	 único

consuelo	 que	 voy	 a	 tener	 esta	 noche,	 ya	 que	 Luke	me	 informa	 de	 que	 ya	 ha
acostado	a	Chloe	y	está	dormida.
La	hora	 siguiente	 la	paso	con	Hannah	mientras	 la	baño,	 le	 lavo	el	pelo	y	 la

preparo	para	 ir	 a	dormir.	No	 le	pregunto	nada	 sobre	 el	 incidente	 en	el	parque,
pero	cuando	estamos	acurrucadas	 juntas	en	el	 sofá,	a	 solas	 las	dos	mientras	 se
toma	 un	 vaso	 de	 leche	 y	 una	 galleta	 antes	 de	 acostarse,	 es	 ella	 quien	 saca	 el
tema.
—¿Se	va	a	poner	bien	Daisy?
Bajo	la	mirada	hacia	la	carita	llena	de	preocupación	de	mi	hija	y	la	emoción

que	me	invade	es	tan	fuerte	que	podría	echarme	a	llorar.
—Sí.	Se	ha	roto	el	brazo	y	los	médicos	le	han	puesto	una	escayola,	una	como

la	que	le	pusieron	a	la	abuela	el	año	pasado	cuando	se	cayó.
—¿De	qué	color	es?
—No	lo	sé,	no	 la	he	visto.	Solo	he	hablado	con	su	mamá.	No	 te	preocupes,

Daisy	va	a	ponerse	bien.
No	quiero	alterarla	aún	más	diciéndole	que	su	amiga	no	va	a	venir	a	casa	este

fin	de	semana,	puede	que	Pippa	ya	se	haya	calmado	para	entonces	y	cambie	de
opinión.	Yo,	por	mi	parte,	ya	he	decidido	esperar	un	par	de	días	antes	de	llamarla
para	ver	si	podemos	arreglar	 las	cosas.	No	tengo	demasiadas	amigas	y,	aunque
eso	 nunca	 ha	 sido	 un	 problema	 para	 mí	 en	 el	 pasado,	 en	 este	 momento	 me



vendría	 bien	 poder	 contar	 con	 una	 aliada,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que
Luke	parece	haberse	pasado	al	bando	enemigo.
—¿Has	visto	lo	que	ha	pasado	en	el	parque?
Intento	decirlo	con	naturalidad,	con	un	tono	de	voz	relajado,	y	ella	desliza	la

punta	del	dedo	por	el	borde	de	la	taza	al	contestar:
—No.
—¿No	has	visto	nada	de	nada?
—No.	Daisy	se	ha	caído,	no	sé	lo	que	le	habrá	pasado.
—Sabes	que	puedes	 contarme	 lo	que	 sea,	 ¿verdad?	 ¿Te	 acuerdas	de	 cuando

me	explicaste	lo	que	le	había	pasado	al	cristal	de	la	foto	aunque	Alice	te	había
dicho	que	no	lo	hicieras?	Puedes	contármelo,	da	igual	lo	que	ella	te	diga.
—¿Por	qué	me	pregunta	todo	el	mundo	lo	mismo?	¡Yo	no	sé	nada!
Decido	 no	 intentarlo	 de	 nuevo	 al	 verla	 hacer	 un	 puchero,	 no	 quiero	 que	 se

altere	más.
—Vale,	 cariño,	 no	 te	 preocupes.	Es	 hora	 de	 acostarse,	 vamos	 arriba	 y	 yo	 te

arropo.	Puedes	leer	cinco	minutos.
	
	
Tengo	la	impresión	de	que	Alice	está	evitándome,	lleva	un	buen	rato	en	la	sala

de	 estar	 de	 mamá.	 Soy	 consciente	 de	 que	 tengo	 que	 disculparme	 por	 mi
comportamiento	de	hoy,	pero	va	a	costarme	hacerlo	porque	puede	que	 lamente
mi	reacción,	pero	no	lo	que	ha	sucedido.	Pippa	tiene	razón	al	decir	que	hay	algo
raro	 en	 ella.	 Me	 parece	 que	 se	 trae	 algún	 jueguecito	 entre	 manos,	 pero	 la
cuestión	es	que	no	sé	ni	de	qué	se	trata	ni	lo	que	la	motiva.
Cuando	entro	en	 la	cocina	para	prepararme	una	 taza	de	 té	encuentro	a	Luke

esperándome	allí,	 apoyado	 en	 la	 encimera	y	 con	 los	 brazos	 cruzados.	Tiene	 el
rostro	ceñudo,	pero	a	pesar	de	eso	no	puedo	evitar	pensar	en	lo	guapo	que	está.
Ese	 pelo	 revuelto,	 esa	 camiseta	 negra	 y	 esos	 vaqueros	 le	 dan	 un	 aspecto	muy
informal,	pero	que	resulta	de	lo	más	sexy.	No	me	extraña	que	a	Alice	le	parezca
atractivo…	De	repente	pienso	en	mí,	me	pregunto	si	él	sentirá	lo	mismo	hacia	mí
o	si	habrá	cambiado	algo.	¿Habré	perdido	algo?,	¿se	habrá	aburrido	de	mí?,	¿soy
aburrida?	A	ver,	cada	día	voy	a	trabajar,	regreso	a	casa	y	me	pongo	ropa	cómoda,
a	lo	mejor	me	he	convertido	en	una	mujer	demasiado	rutinaria.	Comprendo	que
Alice	pueda	parecerle	mucho	más	atractiva,	pero	me	duele.	Me	duele	en	lo	más
hondo.
Al	sacar	la	leche	veo	que	en	la	puerta	de	la	nevera	han	colgado	la	foto	donde

salen	 Alice	 y	 su	 amiga	 Martha,	 está	 sujeta	 con	 un	 imán	 que	 contiene	 un



sentimental	poema	sobre	madres	e	hijas.	Debe	de	haberlo	comprado	Alice.	Me
quedo	mirando	la	fotografía	mientras	recuerdo	la	felicidad	que	sentimos	mamá	y
yo	al	recibirla,	y	al	cabo	de	unos	segundos	la	saco	de	debajo	del	imán.	Hay	algo
que	 no	 me	 cuadra,	 pero	 no	 sabría	 decir	 de	 qué	 se	 trata.	 La	 observo	 con
atención…
—¿No	piensas	explicarme	lo	que	ha	pasado	esta	tarde?
Doy	un	 respingo	 al	 oír	 la	 voz	 de	Luke,	 estaba	 tan	 distraída	 con	 la	 foto	 que

prácticamente	me	había	olvidado	de	su	presencia.
—Necesitaba	salir	de	aquí	—le	contesto,	mientras	vuelvo	a	colocar	la	foto	en

su	sitio—.	No	tenía	un	rumbo	fijo,	pero	al	final	he	terminado	en	casa	de	Tom.
Se	le	tensan	los	músculos	del	cuello,	pero	su	rostro	permanece	impasible.
—¿Qué	Tom?,	¿Tom	Eggar?
—Sí,	ese.	Es	el	único	que	conozco.	—Desearía	poder	tragarme	mis	palabras,

no	he	podido	reprimir	la	irritación	que	se	ha	colado	en	mi	respuesta.
—¿Por	qué?
—¿Que	por	qué	he	ido	a	su	casa?	No	lo	sé.	Estaba	alterada	y,	como	ya	te	he

dicho,	al	final	he	terminado	allí.
—Así	 que	 te	 vas	 a	 ver	 a	 tu	 exnovio	 cuando	 has	 tenido	 una	 pelea	 con	 tu

marido,	¿no?	¿Por	qué?,	¿es	una	especie	de	revancha?
—Para	que	hubiera	una	revancha	tendría	que	haber	pasado	algo	previamente,

así	que	deduzco	que	habrá	pasado	algo	entre	Alice	y	tú;	de	no	ser	así,	no	habrías
dicho	eso.
—¡Solo	es	una	forma	de	hablar!	Estoy	explicando	lo	que	te	estará	pasando	por

la	cabeza.	—Se	da	unos	golpecitos	en	la	sien—.	A	la	que	le	falta	un	tornillo,	por
cierto.
—¡Mira	 quién	 fue	 a	 hablar!	 Tom	 es	 un	 viejo	 amigo	 y	 un	 compañero	 de

trabajo,	nada	más.	—Dadas	las	circunstancias,	ahora	no	puedo	confesarle	lo	del
beso	por	nada	del	mundo.
Dirijo	 la	mirada	 de	 nuevo	 hacia	 la	 foto	 de	Alice	 y	Martha,	más	 a	modo	 de

distracción	que	por	cualquier	otra	cosa,	y	es	entonces	cuando	me	doy	cuenta	de
lo	que	me	resultaba	raro.	Observo	sus	caras	con	atención	y,	aunque	está	tomada
desde	cierta	distancia	y	no	se	pueden	apreciar	los	detalles,	lo	que	sí	que	veo	con
claridad	es	el	 reloj	que	hay	al	 fondo,	y	no	hay	duda	de	que	 los	números	están
invertidos.
Agarro	la	foto	sin	pensármelo	dos	veces	y	salgo	a	toda	prisa	de	la	cocina;	oigo

que	Luke	me	 llama	 y	 el	 sonido	 de	 sus	 pies	 descalzos	 tras	 de	mí	mientras	me
dirijo	hacia	la	sala	de	estar	de	mamá.



—¡Clare!	 ¡No	 sé	 qué	 será	 lo	 que	 te	 propones,	 pero	 párate	 a	 pensar	 por	 un
momento!
Lo	tengo	justo	detrás	de	mí,	pero	ya	es	demasiado	tarde,	ya	estoy	abriendo	la

puerta	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	me	planto	 frente	a	mamá	y	Alice;	 tras	 la
sorpresa	inicial,	la	primera	frunce	ligeramente	el	ceño	y	la	segunda	se	endereza
en	 el	 sillón	 y	 cruza	 los	 brazos	 bajo	 el	 pecho,	 pero	 su	mirada	 se	 posa	 por	 un
momento	en	la	foto	y	da	la	 impresión	de	que	se	pone	un	poco	nerviosa.	No	sé
qué	es	lo	que	revela	el	detalle	que	he	notado	en	la	foto,	pero	estoy	convencida	de
que	se	trata	de	algo	importante	y	quiero	ver	qué	dice	ella	al	respecto.
—¿Qué	pasa?,	espero	que	hayas	venido	a	disculparte	—me	dice	mamá.
—No,	 he	 venido	 a	 preguntarle	 algo	 a	 Alice.	 —Centro	 la	 mirada	 en	 mi

hermana—.	Cuando	nos	enviaste	esta	foto	dijiste	que	eras	la	de	la	izquierda.
—¿Y	qué?	—Sus	ojos	se	posan	por	un	momento	en	la	foto,	después	se	desvían

hacia	mí	y	por	último	se	posan	en	mamá.
Alargo	el	brazo	para	que	ambas	puedan	ver	bien	la	imagen.
—Aquí,	a	la	izquierda,	estás	tú.	Eres	la	de	la	izquierda.
—Exacto.
—Así	que	no	hay	duda	de	que	esta	eres	tú,	¿verdad?	—Golpeteo	con	el	dedo

la	imagen	de	Alice.
—¿A	qué	viene	todo	esto?	—Mamá	está	cada	vez	más	desconcertada.
—Clare,	¿estás	segura	de	lo	que	estás	haciendo?	—me	pregunta	Luke	en	voz

baja.
Yo	no	le	hago	ni	caso	y	digo,	con	exagerado	entusiasmo:
—¡Vale,	todos	tenemos	claro	que	esta	de	aquí	es	Alice!	Pero	¿se	puede	saber

entonces	por	qué	está	invertido	el	reloj	que	hay	al	fondo?
Mantengo	la	mirada	fija	en	Alice,	así	que	noto	tanto	el	tenue	rubor	que	le	sube

por	el	cuello	como	el	hecho	de	que	traga	con	dificultad	antes	de	sonreír	y	soltar
una	carcajada.
—¡Qué	 graciosa	 eres,	 Clare!	 Ya	 sabes	 por	 qué,	 ¡porque	 invertí	 la	 foto	 al

escanearla!	¡Qué	torpe	soy!
—Pero	 en	 tu	 mensaje	 nos	 dijiste	 que	 eras	 la	 de	 la	 izquierda,	 cuando	 en

realidad	eres	la	de	la	derecha	si	la	foto	está	invertida.
—No	entiendo	a	dónde	quieres	llegar	—dice	mamá—,	¿qué	importancia	tiene

si	está	en	un	lado	o	en	el	otro?
Alice	 agacha	 la	mirada,	 y	 al	 cabo	de	 un	momento	 le	 agarra	 la	mano	y	 dice

cabizbaja:
—Me	da	un	poco	de	vergüenza	admitir	esto.	Si	no	os	lo	he	contado	antes	es



porque	no	es	un	tema	del	que	me	guste	hablar.
Mamá	 le	 aprieta	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 de	 apoyo	 y	 le	 pregunta	 con	 voz

tranquilizadora:
—¿De	qué	se	trata,	cariño?
—Soy	disléxica.	Altero	el	orden	de	 las	cosas,	de	 las	 letras	en	especial,	pero

también	tengo	problemas	con	las	secuencias:	los	días	de	la	semana,	los	meses	del
año…	y	me	confundo	con	la	derecha	y	la	izquierda.
—No	hay	nada	de	lo	que	avergonzarse,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	te	pasaba	—

le	dice	mamá.
Yo	siento	como	si	los	pulmones	se	me	acabaran	de	desinflar	de	golpe	como	un

par	de	globos	pinchados;	oigo	a	mi	espalda	que	Luke,	en	voz	baja,	me	felicita
con	ironía	por	lo	que	acabo	de	hacer.
Alice	mira	a	mamá	con	carita	afligida	y	ojos	llenos	de	tristeza.
—No	 quería	 contároslo.	 Es	 que	 Clare	 es	 una	 mujer	 con	 una	 carrera

profesional	 tan	 exitosa	que	me	 sentía…,	no	 sé…,	 inferior,	 supongo.	No	quería
que	pensarais	que	soy	estúpida;	papá	siempre	me	decía	que	a	lo	único	a	lo	que
podía	aspirar	en	la	vida	era	a	servir	mesas	porque	no	era	capaz	de	sacar	buenas
notas.
—¿No	eras	profesora?	—Estoy	convencida	de	que	eso	era	lo	que	ponía	en	uno

de	sus	correos	electrónicos.
—Sí,	 así	 es.	 Les	 demostré	 que	 se	 equivocaban,	 que	 el	 hecho	 de	 que	 sea

disléxica	y	no	lea	libros	no	significa	que	sea	estúpida.
—Ya,	pero	confundes	la	izquierda	con	la	derecha.
No	me	trago	sus	lágrimas,	yo	creo	que	son	lágrimas	de	cocodrilo.	Tiene	razón

en	cuanto	a	lo	de	la	dislexia	y	la	inteligencia,	y	en	condiciones	normales	ni	se	me
ocurriría	insinuar	algo	tan	insultante,	pero	Alice	parece	tener	el	don	de	sacar	lo
peor	de	mí.
—¡Quería	demostrarles	a	todos	que	se	equivocaban,	ya	te	lo	he	dicho!	¡Sobre

todo	a	papá!	—Suelta	un	lastimero	sollozo	y	se	tapa	la	cara	con	las	manos.
—¡Pobrecita	mía!	—Mamá	la	estrecha	entre	sus	brazos	y	alza	la	mirada	hacia

mí—.	¡Me	parece	que	ya	has	causado	bastante	daño	por	hoy!
Dolor,	eso	es	lo	que	me	parece	ver	en	el	rostro	de	mi	madre.	Le	he	hecho	daño

a	Alice	y,	por	lo	tanto,	también	a	ella.	Es	como	si	me	hubieran	hundido	una	daga
en	el	corazón.
—Lo…	lo	siento.	Mamá.	Alice.
Es	 todo	 cuanto	 alcanzo	 a	 decir.	 Estoy	 deshaciéndome	 por	 dentro	 como	 la

malvada	bruja	del	oeste,	pero	algo	me	insta	a	no	ceder,	a	seguir	insistiendo.	No



sé	si	será	tenacidad,	terquedad	o	algún	rasgo	que	he	desarrollado	en	el	ejercicio
de	mi	profesión,	pero	no	puedo	evitarlo.	La	búsqueda	de	la	verdad	me	impulsa,
me	consume	por	completo.
—Pippa	 no	 me	 dirige	 la	 palabra.	 —Hago	 caso	 omiso	 de	 la	 mirada	 de

advertencia	cada	vez	más	insistente	de	mamá	e	intento	bloquear	el	daño	que	esto
me	 está	 causando;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 me	 las	 he	 ingeniado	 para	 bloquear	 por
completo	el	dolor	causado	por	el	abandono	de	mi	padre—.	A	partir	de	ahora	no
va	a	dejar	que	Daisy	venga	a	casa,	dice	que	la	niña	no	está	a	salvo	aquí.	¿Qué	es
lo	que	ha	pasado	hoy,	Alice?
Es	Luke	quien	interviene.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Clare!	¿Podrías	dejarlo	de	una	vez	por	todas?	Marion,

Alice,	lo	lamento	muchísimo.	No	sé	qué	le	pasa	últimamente.
—¡No	te	disculpes	por	mí!	No	estoy	acusando	a	nadie,	me	he	limitado	a	hacer

una	pregunta.
—Sí,	claro	—se	limita	a	decir	exasperado—.	Vamos.
Me	zafo	de	un	 tirón	cuando	me	agarra	del	brazo,	y	en	esa	ocasión	es	mamá

quien	interviene.
—Te	pido	que	salgas	de	aquí,	Clare.	Si	fueras	pequeña	te	mandaría	castigada	a

tu	 cuarto,	 pero	 eres	 una	mujer	 adulta	 y	 tienes	 que	 empezar	 a	 actuar	 como	 tal.
Vete	y	déjanos	tranquilas,	por	favor.
Obedezco	sintiéndome	tan	humillada	como	indignada.	Una	vez	que	Luke	y	yo

llegamos	a	 la	cocina,	él	se	sienta	a	 la	mesa	y,	 tras	girar	su	silla,	coloca	otra	de
forma	 que	 quede	 mirando	 hacia	 él	 y	 me	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para
indicarme	que	la	ocupe.	Parece	un	hombre	sometido	a	una	gran	presión.	Apoya
los	codos	en	las	rodillas,	junta	las	manos	en	posición	de	rezo,	agacha	la	cabeza
por	un	momento	como	si	estuviera	haciendo	acopio	de	fuerzas	y	me	toma	de	las
manos.
El	contacto	físico	con	él	genera	en	mí	una	pequeña	descarga	eléctrica	que	me

recorre	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Le	 he	 echado	 de	 menos	 en	 estos	 últimos	 días,	 he
echado	de	menos	el	contacto	con	él	y	su	amor.
—Estoy	 preocupado	 por	 ti,	 últimamente	 no	 eres	 la	 misma	 de	 siempre.

Estás…,	 no,	 mejor	 dicho,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 estás	 muy	 irritable,	 casi
paranoica.
—¿Qué?	—Estoy	 atónita,	 no	 me	 puedo	 creer	 lo	 que	 acabo	 de	 oír;	 intento

liberar	mis	manos,	pero	él	no	me	las	suelta.
—Te	comportas	como	si	Alice	estuviera	tramando	una	conspiración	o	algo	así.
Doy	un	firme	tirón	y	logro	que	me	suelte	las	manos.



—¡No	me	puedo	creer	que	estés	diciéndome	esto!
—Te	 lo	 digo	 porque	me	 importas,	 Clare.	 Creo	 que	 en	 este	momento	 tienes

mucha	presión	encima,	quizás	sería	buena	idea	que	pidieras	unos	días	libres	en	el
trabajo.	¿Te	has	planteado	hablar	con	alguien?	No	me	refiero	a	un	amigo,	sino	a
un	profesional.
—¿Quieres	que	vaya	al	médico?	—le	pregunto	burlona.
—Me	parece	que	no	estás	asimilando	bien	todo	esto.
Mi	 silla	 roza	 contra	 las	 baldosas	 del	 suelo	 cuando	 la	 echo	 hacia	 atrás	 al

ponerme	en	pie	con	brusquedad.
—¡No	me	hace	falta	ir	al	médico!,	¡estoy	perfectamente	bien!
Salgo	de	 la	 cocina	hecha	una	 furia.	La	 cabeza	me	está	matando	y	 tengo	 las

extremidades	pesadas	y	débiles,	a	lo	mejor	he	pillado	algún	virus.	La	verdad	es
que	no	me	encuentro	nada	bien,	 lo	que	necesito	es	una	buena	noche	de	sueño.
Me	meto	en	la	cama,	alargo	la	mano	hacia	la	mesita	de	noche,	rebusco	hasta	que
encuentro	 una	 caja	 de	Paracetamol	 y	 saco	 dos	 pastillas	 del	 blíster.	Espero	 que
cuando	me	 despierte	 por	 la	mañana	 se	me	 haya	 despejado	 la	 cabeza	 y	 pueda
empezar	el	día	con	fuerzas	renovadas.
Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 apenas	 he	 dormido	 una	 o	 dos	 horas,	 pero	 el

zumbido	 de	 la	 alarma	 del	 despertador	 me	 despierta	 cual	 enjambre	 de	 abejas
transmitiendo	un	mensaje	en	código	morse.	Por	regla	general	suelo	 levantarme
mucho	antes	de	que	salte.	Alargo	la	mano	y	la	paro,	parece	ser	que	Luke	no	vino
a	dormir	anoche	y	suspiro	mientras	recuerdo	lo	que	sucedió	ayer.	Me	pregunto
por	 enésima	 vez	 cómo	 habrán	 llegado	 las	 cosas	 a	 estos	 extremos,	 tengo	 la
impresión	de	que	mi	vida	está	desmoronándose	y	no	hay	nada	que	pueda	hacer
para	impedirlo.
Tras	ducharme	y	vestirme	bajo	a	la	cocina	y	los	encuentro	a	todos	allí,	desde

mamá	y	Alice	hasta	Luke	y	 las	 niñas.	Los	 adultos	 intercambiamos	 los	 buenos
días	sin	demasiado	entusiasmo,	pero	cuando	me	siento	a	la	mesa	miro	a	Hannah
con	una	sonrisa	e	intento	mostrarme	alegre.
—Hoy	tienes	natación	en	el	cole.
—Ya	he	preparado	todas	sus	cosas	—afirma	Luke,	con	un	tono	de	voz	que	me

advierte	que	no	interfiera	ni	intente	entablar	una	conversación	con	él.
El	 timbre	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 el	 golpeteo	 de	 la	 aldaba	 rompen	 el	 tenso

silencio	que	se	ha	creado.
—¿Quién	 será	 a	 esta	 hora	 de	 la	 mañana?	—La	 pregunta	 de	 mamá	 no	 está

dirigida	a	nadie	en	particular.
Es	Luke	quien	va	a	ver	quién	es,	y	oímos	el	sonido	de	voces	mientras	habla



con	quienquiera	que	sea.	Poco	después	la	puerta	principal	se	cierra	y	él	aparece
en	la	cocina	seguido	de	dos	agentes	de	policía,	una	mujer	y	un	hombre.
Es	ella	quien	toma	la	palabra.
—¿Es	usted	la	señora	Tennison?,	¿Clare	Tennison?
—Sí.
Se	me	pasan	por	la	cabeza	un	centenar	de	posibles	explicaciones	para	el	hecho

de	que	dos	 agentes	de	policía	 se	hayan	presentado	 en	 casa,	 pero	hay	 algo	que
está	claro:	si	han	venido	tan	temprano	es	porque	se	trata	de	malas	noticias.	Miro
a	Luke,	y	me	parece	que	nunca	antes	había	visto	en	sus	ojos	una	decepción	tan
grande.
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La	 llegada	 de	 la	 policía	me	 tiene	 desconcertada,	 pero	 he	 visto	 a	 suficientes

agentes	a	lo	largo	de	mi	vida	para	saber	que	esta	no	es	una	visita	de	cortesía.	Les
lanzo	una	mirada	a	las	niñas,	Chloe	está	sonriendo	tan	feliz.
—¡Hola,	poli	chico	y	poli	chica!	¡Niinoo,	niinoo…!
La	agente	le	responde	con	una	pequeña	sonrisa.
Miro	a	Hannah,	y	al	ver	que	tiene	los	ojos	llenos	de	miedo	y	que	se	encoge	en

la	silla	siento	el	instintivo	impulso	de	protegerla.	Es	obvio	que	la	pobre	cree	que
ha	hecho	algo	malo,	seguramente	estará	pensando	en	 lo	de	ayer	y	en	 lo	que	 le
pasó	a	Daisy.
—¿Podemos	ir	a	la	sala	de	estar,	por	favor?	—Me	pongo	en	pie	y	les	indico	a

Hannah	con	un	sutil	ademán	de	 la	cabeza;	por	suerte,	ambos	agentes	captan	el
mensaje.	Le	paso	la	mano	por	el	pelo	a	mi	hija	y	 le	beso	la	coronilla—.	No	te
preocupes,	 cariño,	 mamá	 tiene	 que	 hablar	 con	 estos	 agentes	 de	 un	 asunto	 de
trabajo.	—Me	parece	que	no	la	he	convencido	del	todo.
Los	conduzco	hacia	la	sala	de	estar,	y	al	ver	que	Luke	nos	sigue	me	pregunto

si	 su	 intención	 es	 darme	 apoyo	moral	 o	 si	 quiere	 regodearse	 con	 lo	 que	 está
pasando,	sea	lo	que	sea.	Tiene	los	ojos	oscurecidos,	y	se	queda	parado	a	mi	lado
frente	al	ventanal.	Nadie	toma	asiento.
—¿En	qué	puedo	ayudarles?	—Mi	voz	de	abogada	hace	acto	de	presencia—.

¿Cómo	han	dicho	que	se	llaman?
—Soy	la	agente	Evans	y	él	es	mi	compañero,	el	agente	Doyle.	—La	mujer	se

vuelve	hacia	Luke—.	Disculpe,	¿usted	quién	es?
—Luke	Tennison,	el	marido	de	Clare.
Evans	asiente	antes	de	volver	a	centrar	en	mí	su	atención.
—¿Podría	 decirnos	 dónde	 estaba	 anoche,	 entre	 las	 once	 y	media	 y	 las	 siete

menos	cuarto	de	la	mañana?
—¿Puedo	saber	por	qué	me	lo	pregunta?



Voy	ya	un	paso	por	delante.	No	me	harían	esa	pregunta	si	creyeran	que	soy
una	testigo	inocente	de	lo	que	sea	que	haya	pasado,	así	que	está	claro	que	se	me
considera	sospechosa.
—Se	ha	recibido	una	denuncia	por	daños	a	un	vehículo	—me	contesta	Evans.
—¿Por	qué	me	preguntan	a	mí	al	respecto?
—Clare	es	abogada	—les	explica	Luke.
Los	dos	agentes	intercambian	una	mirada	antes	de	que	Evans	prosiga.
—Tengo	 entendido	 que	 conoce	 a	 la	 señora	 Pippa	 Stent.	 Vive	 en	 Mulberry

House,	en	la	calle	Church	Lane	de	Little	Dray.
—Sí,	sí	que	la	conozco.
Empiezo	 a	 alarmarme	un	 poco.	Me	pregunto	 si	 Pippa	 habrá	 presentado	 una

denuncia	oficial	por	el	incidente	del	parque,	pero	descarto	de	inmediato	la	idea
porque	eso	no	justificaría	el	que	la	policía	se	haya	presentado	aquí	tan	temprano;
además,	no	se	me	puede	arrestar	por	olvidarme	de	pasar	a	recoger	a	las	niñas.
—El	 coche	 de	 la	 señora	 Stent	 ha	 sufrido	 algunos	 daños	 esta	 noche,	 daños

intencionados.
—¿Y	creen	que	he	sido	yo?	—Suelto	un	bufido	burlón—.	¿Por	qué	habría	de

querer	hacer	algo	así?
—Tenemos	entendido	que	la	señora	Stent	y	usted	discutieron	ayer.
—¿Me	ha	denunciado?,	¿ella	cree	que	yo	soy	la	autora	de	lo	que	sea	que	haya

pasado?
—En	este	momento	hay	varias	líneas	de	investigación,	esta	tan	solo	es	una	de

ellas	—me	asegura	Evans.
—¿Qué	es	lo	que	le	ha	pasado	al	coche?	—le	pregunta	Luke.
—Tiene	 la	 parte	 posterior	 dañada,	 todo	 indica	 que	 otro	 vehículo	 ha	 dado

marcha	atrás	y	le	ha	golpeado	con	la	barra	de	remolque.	También	le	han	hecho
una	pintada.
La	mirada	que	Evans	me	lanza	es	la	que	yo	usaría	con	las	niñas	si	creyera	que

tienen	algo	que	confesar.
—¿Qué	tipo	de	pintada?	—pregunta	Luke.
Evans	repasa	su	libretita,	aunque	está	claro	que	es	innecesario	y	que	tan	solo

lo	hace	para	ceñirse	a	su	papel.
—«Traidora.	Desleal.	Hipócrita».
Alza	 la	mirada	 hacia	mí,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 esperando	 a	 que	 yo

responda.
—Es	algo	muy	específico,	eso	está	claro,	pero	 les	aseguro	que	yo	no	soy	 la

responsable.



—Tanto	el	parabrisas	como	las	manillas	de	las	puertas	estaban	embadurnados
con	heces	de	perro.	¿Tienen	ustedes	perro,	señora	Tennison?
—No.
—Qué	 curioso.	 En	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 hemos	 visto	 unos

zapatos,	y	la	suela	de	uno	de	ellos	estaba	manchada	de	heces	de	perro.
Miro	a	Luke,	que	parece	estar	igual	de	desconcertado	que	yo.
—No	sé	de	qué	está	usted	hablando,	la	verdad.
—En	fin,	volviendo	a	la	pregunta	inicial	respecto	a	su	paradero	anoche…
—He	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 casa.	Me	 acosté	 a	 eso	 de	 las	 diez	 y	 me	 he

levantado	a	las	seis,	cuando	ha	sonado	el	despertador.
—¿No	 salió	 en	 ningún	 momento?,	 ¿tiene	 algún	 testigo?	 Señor	 Tennison,

¿puede	confirmarlo?
Él	titubea	un	pelín	más	de	la	cuenta	antes	de	contestar.
—Sí,	Clare	ha	pasado	la	noche	en	casa.
—¿Toda	la	noche?,	¿puede	usted	afirmarlo	con	total	seguridad?	¿A	qué	hora

se	acostó,	señor	Tennison?
—A	eso	de	las	once.
—¿Su	esposa	estaba	en	la	cama	cuando	usted	se	acostó?
No	hay	duda	de	que	Evans	es	persistente	y	va	a	llegar	lejos;	por	desgracia	para

mí,	está	llegando	al	meollo	del	asunto.
—La	verdad	es	que	opté	por	dormir	aquí	abajo	—confiesa	Luke.	Al	ver	que

Evans	enarca	las	cejas	en	un	claro	gesto	interrogante,	se	ve	obligado	a	añadir—:
Estuve	atareado	 trabajando	y	no	quise	despertar	a	mi	mujer,	 suelo	dormir	aquí
abajo.	No	tiene	nada	de	inusual.
Agradezco	que	no	haya	mencionado	la	discusión	que	tuvimos,	no	quiero	que

piensen	que	me	paso	el	día	discutiendo	con	todo	el	mundo…	aunque	la	verdad	es
que	eso	resume	bastante	bien	cómo	es	mi	vida	en	este	momento.
—¿Podemos	echarle	un	vistazo	a	su	coche,	señora	Tennison?
Es	el	agente	Doyle,	quien	había	permanecido	en	silencio	hasta	ahora,	el	que

me	lo	pregunta.
—Sí,	por	supuesto	—contesto,	consciente	de	que	no	puedo	negarme—.	Voy	a

por	mis	llaves.	—Salimos	al	vestíbulo	y	me	extraño	al	ver	que	no	están	colgadas
en	el	 correspondiente	gancho	del	pequeño	armario	para	 llaves—.	Qué	 raro,	no
están	aquí.
Recorro	 con	 la	 mirada	 el	 resto	 de	 los	 ganchos	 en	 busca	 del	 llaverito	 de

plástico	 que	 contiene	 una	 foto	 tomada	 este	 verano	 pasado	 en	 un	 parque	 de
atracciones	al	que	fuimos	y	en	la	que	Luke,	las	niñas	y	yo	salimos	metidos	en	un



tronco	de	una	montaña	rusa	acuática.	No	hay	ni	rastro	de	él.
—¿No	las	tendrás	en	tu	bolso?	—me	dice	Luke.
—Sabes	que	nunca	las	guardo	ahí.
—Solo	era	una	sugerencia.
Agarro	mi	 bolso,	 empiezo	 a	 rebuscar	 y	me	 sorprendo	 al	 encontrarlas	 en	 el

bolsillito	lateral,	que	estaba	cerrado.
—No	lo	entiendo…
Me	estrujo	el	 cerebro	 intentando	 recordar	 lo	que	hice	anoche	con	ellas,	 ¿las

metería	 en	 el	 bolso	 sin	 darme	 cuenta?	 ¿Estaba	 tan	 distraída	 que	 no	 las	 colgué
como	 hago	 siempre?	 Suelo	 caracterizarme	 por	 tener	 la	mente	 despejada	 y	 las
ideas	 claras,	 pero	 nadie	 lo	 diría.	 No	 logro	 recordar	 qué	 fue	 lo	 que	 hice
exactamente.
Evans	me	mira	con	escepticismo	y	se	limita	a	decir,	con	la	paciencia	de	una

profesora	cansada	un	viernes	por	la	tarde:
—¿Procedemos	a	ver	el	coche?
Al	salir	de	la	casa	veo	los	dichosos	zapatos	que	Evans	ha	mencionado.	Son	los

negros	de	tacón	bajo	que	suelo	ponerme	para	ir	a	trabajar	y,	tal	y	como	ella	ha
afirmado,	uno	de	ellos	tiene	la	suela	manchada	de	caca	perruna.
—Ni	siquiera	sé	por	qué	están	aquí	fuera;	en	cualquier	caso,	si	hubiera	pisado

una	caca	me	habría	dado	cuenta.
A	Evans	no	parece	convencerle	demasiado	nada	de	lo	que	digo,	y	la	verdad	es

que	no	me	extraña.	Da	la	impresión	de	que	soy	una	testigo	bastante	poco	fiable
y,	de	hecho,	ni	siquiera	sé	si	yo	misma	me	creo.
Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 garaje	 y	 veo	 que	 mi	 coche	 está	 como	 siempre	 lo

aparco,	mirando	 hacia	 afuera.	 Le	 entrego	 las	 llaves	 a	 Evans,	 que	 se	 acerca	 al
vehículo	junto	con	su	compañero.	Lo	revisan	por	fuera	mientras	van	rodeándolo
y,	cuando	llegan	a	la	parte	trasera,	comentan	entre	ellos	algo	que	no	alcanzo	a	oír
y	tras	unos	segundos	me	indican	que	me	acerque.
La	 barra	 de	 remolque	 de	 mi	 coche	 tiene	 restos	 de	 pintura	 roja,	 y	 hay	 una

pequeña	abolladura	en	el	parachoques.	El	coche	de	Pippa	es	rojo.
—¿Podría	 explicarnos	 cómo	 le	 ha	 pasado	 esto	 a	 su	 coche?	—me	 pregunta

Evans.
—No,	no	tengo	ni	idea	—le	contesto,	mientras	mi	vacío	estómago	se	revuelve.
—¿Podemos	revisar	el	interior?
Evans	pulsa	el	botón	de	abertura,	abre	el	maletero	e	ilumina	con	su	linterna	el

oscuro	interior,	que	está	vacío.	Ahí	no	me	he	llevado	ninguna	sorpresa,	no	soy
una	 persona	 dada	 a	 tener	 el	maletero	 lleno	 de	 cosas…,	 pero	 Evans	 se	 inclina



hacia	delante	de	repente,	dirige	el	haz	de	luz	hacia	la	esquina	e	ilumina	un	bote
de	 espray	 plateado	 con	 tapón	 blanco.	 Procede	 a	 sacarlo	 procurando	 tocarlo	 lo
menos	 posible	 después	 de	 ponerse	 un	 guante	 de	 plástico	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo,	y	veo	que	se	trata	de	uno	de	esos	botes	de	pintura	que	se	utilizan	para
decorar	 las	 carrocerías	 de	 los	 coches	 y	 que	 pueden	 comprarse	 en	 cualquier
gasolinera.
—No	sé	de	dónde	ha	salido	ese	espray,	es	la	primera	vez	que	lo	veo	en	toda

mi	vida.	—Soy	vagamente	consciente	de	que	mi	voz	no	suena	convincente	del
todo.
—Hay	algo	más	—afirma	Doyle,	antes	de	que	Evans	saque	del	maletero	un

tique	de	compra.
—Es	un	tique	por	la	compra	de	este	bote	de	pintura	—dice	ella—.	Parece	ser

que	 se	 compró	 ayer	 en	 el	 taller	mecánico	 de	 la	 carretera	 principal	 que	 lleva	 a
Brighton,	se	pagó	en	efectivo	a	las	siete	de	la	tarde.	—Alza	la	mirada	hacia	mí
—.	¿Podría	decirnos	dónde	se	encontraba	usted	a	esa	hora?
Se	me	seca	un	poco	la	boca,	la	cosa	no	pinta	demasiado	bien	para	mí.
—Venía	camino	a	casa	desde	el	hospital	después	de	hablar	con	Pippa.
—Ah,	 ya	 veo.	 Y	 eso	 fue	 después	 de	 que	 ustedes	 dos	 discutieran	 por	 el

accidente	de	la	hija	de	la	señora	Stent,	¿verdad?
Me	 limito	 a	 asentir.	 Llegados	 a	 este	 punto,	mi	 consejo	 como	 abogada	 sería

pedir	 asesoramiento	 jurídico,	 está	 claro	 que	 las	 pruebas	 contra	 mí	 van
sumándose.	 No	 es	 que	 sean	 demoledoras,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 van
encaminándose	hacia	el	territorio	de	«sin	duda	razonable	alguna».	No	hay	nada
sólido	que	me	sitúe	en	la	escena,	ni	que	demuestre	que	fui	yo	quien	compró	el
bote	de	pintura	y	fue	después	a	casa	de	Pippa.	Los	restos	de	pintura	que	hay	en	la
barra	de	remolque	de	mi	coche	no	hablan	en	mi	favor,	pero	no	demuestran	que	la
culpable	sea	yo.
—Nos	 gustaría	 que	 nos	 acompañara	 a	 comisaría	 para	 contestar	 algunas

preguntas	más	y	presentar	una	declaración	formal	—me	dice	Evans.
—¿Están	arrestándome?
—No,	 por	 el	 momento	 tan	 solo	 estamos	 reuniendo	 pruebas.	 Usted	 tiene

derecho	 a	 negarse	 a	 venir,	 por	 supuesto,	 pero	 en	 ese	 caso	 quizás	 podríamos
plantearnos	arrestarla	por	considerarla	sospechosa	de	un	delito	de	daños	contra
la	propiedad.	Usted	es	abogada,	sabe	cómo	funciona	esto.
—Es	que	tengo	trabajo	pendiente.	—Leonard	va	a	ponerse	hecho	una	furia	si

no	aparezco,	sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que	ayer	me	 tomé	 la	 tarde	 libre—.
¿Puedo	ir	al	mediodía,	a	la	hora	de	comer?



—Lo	lamento,	señora	Tennison,	pero	no	va	a	poder	ser.	Nos	gustaría	que	nos
acompañara	ahora	mismo,	y	de	forma	voluntaria.
Decido	 no	 oponer	 resistencia.	 Cuanto	 antes	 lidie	 con	 esta	 situación,	 antes

podré	ir	a	trabajar.
—Yo	me	encargo	de	llamar	a	Leonard	—me	dice	Luke.
—Ah,	y	que	nadie	toque	el	coche,	por	favor	—nos	indica	Evans—.	Vamos	a

mandar	 a	 alguien	 para	 que	 saque	 fotos	 y	 muestras,	 por	 si	 los	 del	 laboratorio
tienen	que	comparar	las	pinturas	para	ver	si	coinciden.
Lo	que	en	realidad	quiere	decir	con	eso	es	que	va	a	mandar	a	alguien	por	si,	en

vez	 de	 confesar	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 golpeado	 el	 coche	 de	 Pippa	 y	 lo	 ha
cubierto	de	pintadas,	me	 invento	alguna	historia	para	 intentar	 explicar	por	qué
han	encontrado	pintura	roja	en	la	barra	de	remolque	de	mi	coche,	una	abolladura
en	el	parachoques	y	un	bote	de	pintura	en	el	maletero.
Sigo	 a	 los	dos	 agentes	hasta	 el	 coche	patrulla	y	me	vuelvo	hacia	Luke,	 que

sacude	la	cabeza	antes	de	dar	media	vuelta	y	entrar	en	la	casa.	Me	vuelvo	a	mirar
hacia	la	casa	mientras	me	alejo	en	el	coche,	y	al	ver	a	Alice	observando	desde	la
ventana	de	 la	 sala	de	estar	me	viene	de	golpe	a	 la	 cabeza	el	 recuerdo	de	estar
viéndola	marcharse	con	mi	padre	desde	esa	misma	ventana.
Vuelvo	la	vista	al	frente	y	me	concentro	en	reprimir	las	ganas	de	llorar.

	
	
Paso	 tres	 horas	 en	 comisaría	 antes	 de	 que	 me	 digan	 por	 fin	 que	 puedo

marcharme.	 He	 presentado	mi	 declaración,	 y	 durante	 todo	 el	 interrogatorio	 al
que	me	han	sometido	Evans	y	Doyle	me	he	mantenido	firme	en	mi	postura;	me
he	 negado	 a	 admitir	 la	 autoría	 de	 los	 daños	 causados	 al	 coche	 de	 Pippa,	 y	 he
señalado	 que	 todas	 las	 pruebas	 que	 han	 obtenido	 hasta	 el	 momento	 son
puramente	 circunstanciales.	 Evans	 dice	 que	 revisarán	 las	 grabaciones	 de	 la
cámara	de	seguridad	del	taller	mecánico	antes	de	presentar	cargos.
Luke	pasa	a	recogerme	a	comisaría	y	le	hago	un	resumen	de	estas	tres	últimas

horas.
—Básicamente	revisarán	las	grabaciones	de	la	cámara	de	seguridad,	buscarán

huellas	dactilares	en	el	bote	de	pintura	y	tomarán	muestras	de	la	pintura	que	hay
en	la	barra	de	remolque,	por	si	 tienen	que	llevarlas	al	 laboratorio	para	ver	si	 la
pintura	 coincide	 con	 la	 del	 coche	 de	 Pippa.	 Ah,	 y	 no	 nos	 olvidemos	 de	 la
muestra	que	van	a	tomar	de	la	caca	que	hay	en	mi	zapato,	van	a	analizarla	para
ver	si	el	ADN	coincide	con	el	de	la	que	usaron	para	embadurnarle	el	coche.
—¿Lo	dices	en	serio?



—Sí.	 Bueno,	 lo	 del	 ADN	 me	 lo	 he	 inventado,	 pero	 no	 me	 sorprendería
teniendo	 en	 cuenta	 el	 plan	 en	 el	 que	 estaba	 la	 dichosa	 agente	 Evans.	 ¡Ni	 que
fuera	un	asesinato!
Mi	 humor	 negro	 no	 parece	 hacerle	 demasiada	 gracia,	 porque	 se	 limita	 a

preguntar	con	sequedad:
—¿No	han	presentado	cargos	en	tu	contra?
—No,	de	momento	no.
Ninguno	 añade	 nada	más	 y	 el	 silencio	 se	 alarga.	No	 sabemos	 qué	 decir,	 es

como	 si	 ya	 no	 tuviéramos	 nada	 que	 decirnos	 el	 uno	 al	 otro.	 Al	 final	 llamo	 a
Leonard,	que	nunca	ha	sido	dado	a	andarse	con	rodeos	y	va	directo	al	grano.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 cojones	 está	 pasando?	 He	 tenido	 que	 lidiar	 con

McMillan	 de	 buenas	 a	 primeras,	 resulta	 que	 hoy	 tenías	 una	 cita	 con	 él	 y	 he
tenido	 que	 convencerle	 de	 que	 somos	 un	 bufete	 serio	 y	 no	 una	 panda	 de
incompetentes.
—¡Pero	si	la	cita	con	él	no	era	hoy!,	¡estoy	segura	de	que	era	mañana!
—Parece	ser	que	la	cambiaste	de	fecha.
—Sí,	pero	quedó	acordada	para	mañana.	Mañana,	no	hoy.
Me	paso	la	mano	por	la	cara.	Siento	que	estoy	perdiendo	la	cabeza	con	todas

estas	cosas	que	al	final	resulta	que	no	sé	si	he	hecho	o	no…	¡Nada	de	todo	esto
tiene	sentido!
—Me	parece	que	en	este	momento	no	estás	en	condiciones	de	manejar	el	caso,

así	que	voy	a	hacerme	cargo	yo	mismo.	Quiero	que	te	tomes	una	temporada	de
descanso	para	que	puedas	solucionar	los	problemas	que	tengas	en	tu	casa.
—¿Estoy	fuera	del	bufete?	—Estoy	 indignada.	Somos	socios	en	 igualdad	de

condiciones,	pero	está	tratándome	como	a	una	empleada—.	¡Me	parece	que	esa
decisión	no	está	en	tus	manos!
—Sí,	 sí	 que	 lo	 está	 cuando	considero	que	no	estás	 en	 condiciones	de	 tomar

decisiones	 racionales.	 No	 quiero	 que	 la	 imagen	 del	 bufete	 quede	 dañada,	 me
juego	mucho	con	el	caso	McMillan.	Te	lo	di	a	ti	pensando	que	te	hacía	un	favor,
pero	esa	decisión	ha	resultado	ser	un	error	de	juicio	por	mi	parte.
—¡A	mi	 capacidad	 para	 la	 toma	 de	 decisiones	 no	 le	 pasa	 nada!	—protesto,

dolida	por	sus	palabras.
—Clare,	sabes	perfectamente	bien	cuánto	cariño	te	tengo	—me	dice	con	voz

más	suave—.	Estoy	haciendo	esto	por	 tu	propio	bien.	Para	mí	no	ha	sido	nada
fácil	tomar	esta	decisión,	pero	tengo	que	pensar	en	el	bien	del	bufete.
—Por	 favor,	 Leonard…	 —Estoy	 suplicando	 como	 una	 niña	 a	 la	 que	 han

castigado	sin	salir	al	jardín.



—Confía	en	mí,	nunca	te	he	fallado.	Esto	es	lo	mejor	para	ti,	te	lo	aseguro.
Cuelga	 sin	 más	 y	 me	 quedo	 mirando	 el	 móvil	 con	 incredulidad,	 tengo	 la

impresión	de	que	otra	parte	más	de	mi	vida	está	empezando	a	desmoronarse.
—Deberías	hacer	caso	a	los	consejos	de	la	gente	que	te	quiere	—afirma	Luke,

cuando	 llegamos	 a	 casa;	 después	 de	 apagar	 el	 motor,	 se	 gira	 hacia	 mí	 en	 el
asiento	y	añade	con	ademán	serio—:	Mira,	ya	sé	que	todo	este	asunto	de	Alice
ha	sido	difícil	para	ti.	No,	espera,	déjame	hablar.	El	recuerdo	de	Alice,	el	legado
que	dejó	 tras	de	sí…	la	cicatriz	que	dejó	 tanto	en	 tu	madre	como	en	 ti	ha	sido
inmensa,	 eso	 lo	 sé,	 como	 también	 sé	 cuánto	 ansiabas	 encontrarla.	 Cuánto
anhelabas	encontrar	a	 tu	hermana	y	no	solo	por	 tu	madre,	 sino	 también	por	 ti.
Así	que	el	hecho	de	que	ella	haya	regresado	y	no	encaje	del	todo	en	ese	puesto
en	el	que	la	colocaste	ha	sido…	difícil	de	asimilar.	—Me	aparta	con	delicadeza
un	mechón	de	pelo	de	los	ojos.
Dios,	 cuánto	 me	 gustaría	 poder	 abrazarle	 y	 acurrucarme	 contra	 él.	 Ese

pequeño	 gesto	 de	 ternura	 amenaza	 con	 hacer	 que	 quede	 reducida	 a	 una
sollozante	 plañidera,	 y	 lucho	 por	 reprimir	 la	 emoción	 que	me	 embarga.	 Trago
con	dificultad	y	me	duele	la	garganta,	tan	grande	es	el	nudo	que	me	la	constriñe.
Mantengo	la	vista	al	frente	porque	no	me	atrevo	a	mirarle,	sé	que	en	cuanto	lo
haga	me	derrumbaré	por	completo.
—Me	 cuesta	 tratar	 con	 ella,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estoy	 vislumbrando

apenas	 la	 superficie	 de	 su	 verdadera	 personalidad.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 no
consigo	congeniar	con	ella.
Él	exhala	un	pequeño	suspiro	de	exasperación	y	aparta	la	mano.
—Que	 sea	 tu	 hermana	 no	 quiere	 decir	 que	 vayas	 a	 sentir	 afecto	 hacia	 ella

automáticamente,	a	estas	cosas	hay	que	darles	tiempo.
Contemplo	la	casa	que	ha	sido	mi	hogar	durante	toda	mi	vida,	y	pienso	en	el

amor	 y	 el	 dolor	 que	 han	 coexistido	 durante	 todo	 este	 tiempo.	Antes	 creía	 que
mamá	y	yo	estábamos	a	salvo	aquí,	que	podíamos	cerrar	 las	puertas	y	dejar	al
resto	del	mundo	fuera,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	es	así.	No	me	siento
a	 salvo.	 No	 me	 siento	 querida	 ni	 siento	 amor.	 Es	 un	 lugar	 frío,	 oscuro	 y
peligroso.
En	un	momento	de	súbita	lucidez	me	doy	cuenta	de	qué	es	lo	que	tengo	que

hacer.
Mamá	 y	 Alice	 están	 comiendo	 en	 la	 cocina	 cuando	 entro,	 y	 la	 primera	 se

detiene	a	medio	bocado	al	verme	y	baja	lentamente	el	bocadillo	hasta	dejarlo	en
el	plato.	Un	trocito	de	pepinillo	se	escurre	entre	las	dos	rebanadas	de	pan	integral
y	cae;	Alice,	por	su	parte,	toma	un	trago	de	café	y	se	endereza	en	la	silla.



—Mamá,	siento	muchísimo	todo	lo	que	ha	pasado	y	quiero	pedirte	disculpas
por	mi	comportamiento.	Y	a	ti	también,	Alice.	Ha	sido	realmente	inaceptable,	no
sé	qué	es	lo	que	me	pasa	últimamente.	—Agacho	la	cabeza	y	hago	una	pequeña
pausa—.	¿Me	perdonáis?
—¡Clare,	cariño,	claro	que	sí!	—exclama	mamá,	antes	de	levantarse	y	darme

un	abrazo.	Me	toma	de	la	mano	y	me	conduce	alrededor	de	la	mesa—.	¿Verdad
que	sí,	Alice?
—¿Qué…?	¡Ah,	sí,	por	supuesto!	—Se	pone	en	pie	y	me	abraza	 también—.

Claro	que	te	perdonamos.
Asiento	y	la	miro	con	una	humilde	sonrisa.
—Creo	que	tenías	razón	al	decir	que	la	presión	del	trabajo	está	afectándome,

Alice.	No	estoy	lidiando	bien	con	la	situación.
—Luke,	prepárale	una	 taza	de	 té	—le	 indica	mi	madre,	mientras	 aparta	una

silla	y	me	insta	a	tomar	asiento.
Yo	no	miro	a	mi	marido.	No	me	hace	falta,	noto	el	peso	de	su	mirada.	Al	cabo

de	un	segundo	procede	a	prepararme	el	té	mientras	mamá	me	dice	lo	agotada	que
debo	de	estar,	que	no	tengo	demasiado	buen	aspecto	y	que	debo	cuidarme	más.
Añade	que	Alice	y	ella	han	estado	muy	preocupadas	por	mí	en	estos	días,	y	que
ahora	mismo	estaban	comentando	lo	 tensa	que	estoy	y	que	quizás	debería	 ir	al
médico.
Reprimir	 las	 ganas	 de	 contestar	 a	 esa	 última	 parte	 requiere	 de	 un	 esfuerzo

considerable	por	mi	parte.	Todo	el	mundo	parece	creer	que	estoy	enloqueciendo
y,	aunque	no	es	así,	no	puedo	protestar	porque	no	quiero	avivar	las	llamas.
—De	hecho,	estaba	pensando	que	la	verdad	es	que	siento	que	todo	esto	me	ha

sobrepasado	un	poco.	Ya	he	hablado	con	Leonard,	y	voy	a	tomarme	unos	días	de
descanso	 en	 el	 trabajo.	—Ahora	 sí	 que	 busco	 la	 mirada	 de	 Luke,	 pero	 él	 no
contradice	mi	versión	de	la	historia—.	Necesito	algo	de	espacio	para	reflexionar
y	aclarar	mis	ideas,	y	he	pensado	que	podría	ir	a	pasar	unos	días	con	Nadine.	¿Te
acuerdas	de	ella,	mamá?	Nadine	Horricks,	fuimos	juntas	al	cole.	Ahora	vive	en
Cambridgeshire	y	me	ha	dicho	muchas	veces	que	vaya	a	visitarla	cuando	quiera.
Es	Luke	quien	comenta:
—¿Nadine	Horricks?	Hacía	siglos	que	no	oía	hablar	de	ella,	no	sabía	que	aún

conservarais	vuestra	amistad.
—Nos	mantenemos	en	contacto,	ya	lo	sabes.
Él	emite	un	sonido	inarticulado	que	supongo	que	podría	interpretarse	como	un

asentimiento,	pero	no	hace	ningún	otro	comentario.
—Me	acuerdo	de	ella	—afirma	mamá—.	Era	una	buena	chica,	creo	recordar



que	se	hizo	enfermera.
—Sí,	así	es.	En	fin,	he	pensado	en	ir	a	verla.
—Me	 parece	 una	 idea	 excelente,	 hija	 —asiente,	 mientras	 me	 da	 unas

palmaditas	en	la	mano—.	Y	a	tu	regreso	todo	habrá	vuelto	a	su	cauce.
Apuro	mi	taza	de	té	antes	de	decir:
—De	hecho,	voy	a	enviarle	un	correo	electrónico	ahora	mismo.
Voy	a	la	sala	de	estar	y	estoy	encendiendo	el	portátil	cuando	Luke	aparece	en

la	puerta	y	se	apoya	en	el	marco.
—¿Qué	estás	tramando?	—me	pregunta,	sin	andarse	con	rodeos.
—¿Quién,	yo?	Nada.	Voy	a	mandarle	un	mensaje	a	Nadine,	tal	y	como	acabo

de	decir.
—Estamos	 hablando	 de	 la	 misma	 Nadine	 con	 la	 que	 ni	 siquiera	 has

intercambiado	una	simple	postal	navideña	en	los	últimos	dos	años,	¿verdad?
—Eso	es	lo	de	menos,	sigue	siendo	mi	amiga.
—No	cometas	ninguna	estupidez,	Clare.
—¡Claro	que	no!	Tan	solo	voy	a	 tomarme	unos	días	de	descanso,	ni	más	ni

menos.	 Todos	 habéis	 estado	 insistiendo	 en	 que	 lo	 haga,	 ¿no?	 Creía	 que	 te
alegrarías.	—Entro	en	mi	cuenta	y	alzo	la	mirada	hacia	él,	no	se	ha	movido	de	la
puerta—.	No	te	preocupes,	no	hay	ningún	problema.
—Ya	—es	todo	cuanto	dice	antes	de	marcharse.
En	cuanto	se	va	abro	una	nueva	pestaña	en	el	navegador	y	tecleo	la	dirección

de	la	página	de	British	Airways.
La	idea	que	ha	estado	tomando	forma	en	mi	mente	(de	forma	consciente	desde

que	los	agentes	de	policía	han	venido	a	casa	y	me	han	llevado	a	comisaría,	pero
creo	 que	 de	 forma	 inconsciente	 ya	 llevaba	 un	 par	 de	 días	 gestándose),	 se	 ha
convertido	en	un	plan.	Debo	averiguar	algunas	cosas	sobre	Alice.
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Lo	primero	que	noto	cuando	salgo	del	avión	en	Jacksonville	el	fin	de	semana

siguiente	 es	 que	 hace	más	 calor	 del	 que	me	 esperaba.	 Estamos	 a	 primeros	 de
noviembre,	 pero	 el	 sol	 de	 Florida	 sigue	 dando	 fuerte	 y	 los	 veintidós	 grados
centígrados	que	hay	durante	el	día	mantienen	un	ambiente	agradable	al	atardecer.
Ya	 tengo	 reservada	una	habitación	en	un	motel	de	 la	zona	que	está	a	escasa

distancia	de	aquí.	Miro	mi	reloj	y	 tras	hacer	cálculos	deduzco	que	en	el	Reino
Unido	debe	de	ser	la	hora	del	té	más	o	menos,	así	que	decido	que	primero	voy	a
ir	a	 registrarme	en	el	motel	y	después	 llamaré	a	casa	para	hablar	con	 las	niñas
antes	de	que	se	acuesten.	Detesto	la	idea	de	estar	lejos	de	ellas,	pero	esto	es	algo
que	tengo	que	hacer.	No	puedo	permanecer	en	casa	y	dejar	que	las	cosas	sigan
así.	No	puedo	confiar	en	nadie,	 todos	piensan	que	estoy	perdiendo	 la	cabeza	y
que	 no	 puedo	 aguantar	 el	 tener	 que	 compartir	 mi	 vida	 con	 Alice,	 pero	 hay
pequeños	detalles	que	me	escaman.
Durante	el	vuelo	he	elaborado	una	lista	de	todas	las	cosas	que	no	me	encajan

desde	la	 llegada	de	Alice.	Se	trata	de	cosas	que	han	despertado	mis	sospechas,
cosas	 que	me	 han	 hecho	 desconfiar	 de	 ella	 y/o	 de	 sus	motivos	 y	 que	me	 han
llevado	a	poner	en	tela	de	juicio	mi	propia	cordura.
	
1.	La	fotografía	invertida.
2.	Su	flirteo	con	Luke.
3.	El	cristal	roto	de	la	foto	del	día	de	mi	boda.
4.	Que	Alice	me	dijera	que	había	sido	Hannah	quien	había	roto	el	cristal.
5.	El	cuadro	de	Luke	que	apareció	rajado.
6.	Que	Alice	se	ponga	mi	ropa.
7.	La	foto	donde	salen	Luke	y	ella.
8.	El	accidente	de	Daisy.
9.	Lo	que	nos	contó	sobre	Roma	y	Nathaniel.



10.	¿Su	reunión	con	Leonard	en	la	cafetería???
11.	La	desaparición	del	expediente	del	caso	McMillan,	el	cambio	de	fecha	de
la	cita	-	¿Cuenta	de	correo	electrónico	pirateada???

¿POR	QUÉ?
¿Dinero?	-	¿Herencia?,	¿fideicomiso?
¿Amor?	-	¿Mamá?,	¿familia?
¿Venganza?	-	¿Porque	se	la	llevaron	a	América?,	¿porque	mamá	la	dejó
marchar?

¡¿Quiere	adueñarse	de	mi	vida?!
	
Sí,	soy	consciente	de	la	cantidad	de	signos	de	interrogación	que	aparecen	en	la

hoja	de	papel.
La	habitación	de	motel	 es	básica;	 es	 todo	cuanto	necesito	y	efectúo	el	pago

con	mi	Visa;	después	de	dejar	la	mochila	encima	de	la	cama,	saco	mi	teléfono	y
llamo	a	casa.
Es	mamá	quien	contesta.
—Hola,	mamá,	soy	yo.
—¡Hola!	 —titubea	 por	 un	 instante—.	 ¿Estás	 bien,	 cariño?	 —su	 voz	 está

teñida	de	preocupación.
—Sí,	 de	 verdad	 que	 sí.	 No	 te	 preocupes,	 por	 favor.	 Oye,	 ¿están	 Hannah	 y

Chloe	por	ahí?	Quería	darles	las	buenas	noches.
—¿Tan	pronto?,	aún	es	la	hora	del	té.
Tengo	que	tener	cuidado	con	lo	que	digo,	mamá	no	tiene	ni	idea	de	que	estoy

al	otro	lado	del	Atlántico	y	en	una	zona	horaria	completamente	distinta.
—No	quería	llamar	demasiado	tarde,	ni	arriesgarme	a	pillar	a	Chloe	dormida.
La	explicación	ha	debido	de	convencerla,	porque	no	me	pregunta	nada	más	al

respecto	y	la	oigo	llamar	a	Hannah.
—¡Hola,	cariño!
—¡Mami!
Su	 voz	 dibuja	 una	 sonrisa	 en	mi	 rostro.	 Tenemos	 una	 pequeña	 charla	 sobre

cómo	ha	ido	el	día.	Me	cuenta	que	Chloe	y	ella	han	estado	pintando	con	papi	en
la	mesa	de	la	cocina,	lo	que	genera	una	cálida	dicha…	y	entonces	me	cuenta	que
Alice	y	ella	han	preparado	pasteles	esta	tarde	y	cuánto	le	han	gustado	a	papi,	lo
que	genera	en	mí	el	efecto	contrario.
La	 imagen	 de	 Alice	 disfrutando	 de	 una	 doméstica	 armonía	 con	 Luke	 y	 las

niñas	me	sienta	como	una	patada	en	el	estómago.
—Qué	bien	—digo,	haciendo	un	esfuerzo	titánico—.	¿Me	pasas	a	Chloe	para



que	la	salude?	—Oigo	sus	risitas	de	fondo,	y	en	este	momento	me	vendrá	bien
algo	que	me	distraiga	de	lo	que	acaba	de	contarme	Hannah.
—¡Dile	hola	a	mami,	Chloe!
Es	 la	voz	de	Alice,	y	me	dan	ganas	de	gritar.	 ¿Por	qué	está	 con	mis	hijas?,

¿dónde	cojones	está	Luke?
—¡Hola,	Chloe,	soy	mamá!
—¡Mami!,	 ¡mami!	 ¡Alice	 tá	 cendo	 coquillas!	 ¡Hemos	 comido	 pateles!

¡Pateles	de	mantilla	con	nata!
—¡Qué	 bien!	 ¿Estaban	 ricos?,	 ¿me	 guardarás	 uno?	 —Me	 esfuerzo	 por

mantener	un	tono	de	voz	alegre.
Oigo	a	mamá	de	fondo	diciéndole	a	Chloe	que	me	diga	«adiós»	y	«te	quiero»,

y	le	agradezco	para	mis	adentros	el	pequeño	detalle	mientras	oigo	cómo	mi	hija
me	dice	esas	palabras.
Le	da	las	mismas	indicaciones	a	Hannah,	que	se	pone	de	nuevo	al	teléfono.
—Te	quiero,	mamá.
—Yo	también	te	quiero	a	ti,	te	quiero	muchísimo.	—Es	el	turno	de	mamá	de

ponerse	de	nuevo—.	¿Luke	está	ahí?	—A	pesar	de	que	me	encantaría	hablar	con
él,	no	lo	hago	por	miedo	a	que	me	haga	preguntas	incómodas	sobre	Nadine,	ya
que	en	ese	caso	tendría	que	decirle	más	mentiras.
—Está	en	su	estudio.	Hoy	estaba	bastante	cabizbajo,	así	que	le	he	aconsejado

que	hiciera	algo	creativo	para	animarse.	Esta	atmósfera	tan	tensa	que	reina	en	la
casa	no	es	buena	para	las	niñas.
—Sí,	ya	lo	sé.	Estaré	de	vuelta	a	mediados	de	semana	y	entonces	hablaremos

y	solucionaremos	todo	esto,	te	lo	prometo.
Esta	discordia	y	este	mal	rollo	tienen	que	terminar,	sea	como	sea.	O	acepto	a

Alice	 en	mi	 vida	 o	 no	 lo	 hago.	No	 sé	 qué	 consecuencias	 tendría	 esa	 segunda
opción	en	mí,	en	mi	matrimonio	y	en	mi	familia,	pero	en	algún	momento	voy	a
tener	que	tomar	una	decisión.	No	podemos	seguir	así.
	
	
A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 despierto	 temprano.	 El	 viaje	 me	 dejó	 bastante

cansada,	pero	no	lo	suficiente	como	para	que	me	acople	por	completo	a	la	hora
de	aquí.	Creo	que	he	logrado	dormir	unas	cinco	horas.
Me	 dirijo	 al	 restaurante	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 y	 pido	 tortitas	 con

sirope	de	arce	y	café.	Este	desayuno	me	recuerda	aquella	vez	en	que	Luke	y	yo
hablamos	de	 la	posibilidad	de	viajar	a	América	algún	día.	Fue	en	una	 lluviosa
tarde	 de	 domingo	 y	 llevábamos	 poco	 tiempo	 casados,	 Hannah	 era	 un	 bebé	 y



estábamos	 intentando	planear	nuestras	primeras	vacaciones	 en	 familia.	Venir	 a
América	 con	 una	 niña	 de	 seis	meses	 nos	 parecía	 una	 idea	 poco	 práctica,	 pero
mientras	tomábamos	una	copa	de	vino	acurrucaditos	el	uno	junto	al	otro	hicimos
una	lista	imaginaria	de	todo	lo	que	íbamos	a	hacer	cuando	viajáramos	a	América,
y	prometimos	que	algún	día	llegaríamos	a	hacer	realidad	todos	esos	planes.	A	él
le	hizo	mucha	gracia	que	las	tortitas	con	sirope	fueran	una	de	mis	prioridades,	y
pasado	el	tiempo	todavía	seguía	haciéndome	comentarios	jocosos	al	respecto.
Sonrío	al	recordarlo,	pero	una	oleada	de	tristeza	apaga	el	alegre	recuerdo	y	al

bajar	 la	 mirada	 hacia	 las	 tortitas	 descubro	 que	 ya	 no	 me	 apetecen	 tanto.	 No
quiero	comérmelas	estando	sola,	sin	Luke	ni	las	niñas.	Así	que	aparto	el	plato	a
un	lado,	pago	la	cuenta	y	me	voy.
Una	vez	que	estoy	sentada	en	el	 interior	del	coche	que	he	alquilado,	saco	el

móvil	del	bolso,	busco	en	las	notas	guardadas	la	dirección	de	Alice	Kendrick	y
la	 introduzco	 en	 el	 navegador,	 que	me	 indica	 que	 el	 lugar	 se	 encuentra	 a	 tres
cuartos	de	hora	de	distancia.	Me	tomo	mi	tiempo	al	conducir	por	primera	vez	por
la	 autovía	 y	 permanezco	 muy	 atenta	 a	 los	 indicadores,	 al	 tráfico	 que	 tengo
delante	y	a	las	señales	de	tráfico,	y	procuro	tener	presente	que	puedo	saltarme	un
semáforo	en	 rojo	si	giro	a	 la	derecha	y	no	me	viene	nada	de	cara.	Es	un	poco
desconcertante,	 pero	 me	 las	 arreglo	 bien	 y	 poco	 después	 estoy	 cruzando	 el
puente	 que	 enlaza	 la	 península	 con	 la	 isla	 Amelia,	 una	 islita	 de	 poco	más	 de
veinte	 kilómetros	 de	 largo	 y	 una	 población	 que	 no	 llega	 a	 los	 doce	 mil
habitantes.	Es	un	destino	turístico	muy	popular,	pero,	por	lo	que	he	leído	antes
en	la	página	web	de	la	delegación	de	turismo,	conserva	el	cálido	ambiente	de	un
lugar	pequeño	y	lleno	de	encanto.
En	breve	me	encuentro	saliendo	de	Jasmine	Street	y	sigo	instrucciones	hasta

llegar	 a	 un	 pequeño	 callejón	 sin	 salida.	 El	 navegador	 me	 informa	 de	 que	 he
llegado	a	mi	destino,	que	resulta	ser	una	casa	independiente	unifamiliar	de	una
sola	planta	situada	en	una	calle	poblada	de	viviendas	similares,	algunas	adosadas
y	 otras	 no.	 Son	modestas	 y	 están	 bien	 conservadas,	 no	 hay	 nada	 llamativo	 ni
ostentoso.	 Altos	 árboles	 ofrecen	 sombra	 más	 que	 de	 sobra	 para	 proteger	 del
intenso	sol	que	salpica	la	calle	de	doradas	motitas	de	luz,	y	las	largas	barbas	de
musgo	 español	 que	 cuelgan	 de	 ellos	 parecen	mustias	 serpentinas	 a	 la	mañana
siguiente	de	las	celebraciones	de	Nochevieja.
Desde	 fuera	 es	 difícil	 saber	 si	 hay	 alguien	 en	 la	 casa,	 es	 una	 calle	 muy

tranquila	y	no	veo	a	nadie	en	ninguna	de	las	viviendas.
Subo	los	escalones	del	porche	y,	tras	llamar	a	la	puerta,	aguzo	el	oído	para	ver

si	 detecto	 señales	de	vida,	 pero	no	 se	oye	nada.	No	he	venido	hasta	 aquí	para



rendirme	ante	una	casa	vacía.	Me	giro	hacia	la	calle,	miro	a	izquierda	y	derecha,
pero	 sigo	 sin	 ver	 a	 nadie	 y	 decido	 rodear	 la	 casa	 para	 inspeccionar.	 Hay	 una
puerta	en	 la	valla,	 intento	abrirla	por	probar	y	 resulta	que	no	está	cerrada	y	se
abre	hacia	dentro.	Entro	en	el	jardín	trasero,	da	la	impresión	de	que	en	el	pasado
estuvo	 bien	 cuidado	 y	 me	 pregunto	 si	 sería	 cosa	 de	 Patrick	 Kennedy,	 si	 le
gustaría	la	jardinería.
Me	asomo	a	mirar	por	el	cristal	de	la	puerta	trasera	y	veo	la	cocina,	que	está

impecable.	Todo	está	en	su	sitio.	No	hay	tazas	ni	platos	por	lavar	en	el	fregadero,
ni	un	paño	sobre	la	encimera,	el	frutero	está	vacío…	parece	una	casa	de	muestra.
Intento	 abrir	 la	 puerta	 y	 no	me	 sorprendo	 al	 ver	 que	 está	 cerrada,	 pero	 insisto
para	 asegurarme	 bien.	Las	 persianas	 de	 las	 ventanas	 están	 bajadas,	 así	 que	 no
puedo	ver	el	interior	de	ninguna	otra	habitación.
Hay	 dos	 cubos	 de	 basura	 junto	 a	 la	 puerta	 lateral	 y,	 sintiéndome	 como	 una

especie	de	investigadora	aficionada,	me	acerco	para	ver	lo	que	hay	dentro.	Puede
que	 me	 dé	 alguna	 pista	 que	 me	 permita	 saber	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que
alguien	estuvo	aquí.	El	primero	parece	ser	el	cubo	de	reciclaje,	ya	que	dentro	hay
algunos	 envases	 de	 comida	 y	 de	 bebida	 vacíos,	 pero	 al	 abrir	 el	 segundo	 me
golpea	de	lleno	un	hedor	tan	fuerte	que	por	poco	me	dan	ganas	de	vomitar,	y	el
zumbido	de	moscas	que	salen	volando	me	arranca	un	gritito	y	hace	que	suelte	a
toda	prisa	la	tapa	y	retroceda	de	un	salto.
Agarro	 un	 trozo	 de	 vara	 de	 bambú	 que	 veo	 apoyada	 contra	 la	 valla	 y,

manteniéndome	 a	 una	 distancia	 prudencial	 del	 cubo,	 levanto	 la	 tapa.	 En	 esta
ocasión	 estoy	 más	 preparada	 para	 el	 zumbido	 de	 las	 moscas	 y	 el	 pestazo	 a
podrido,	así	que	me	cubro	la	nariz	y	la	boca	con	la	mano	y	avanzo	un	paso.	Me
asomo	a	ver	lo	que	hay	dentro	desde	la	máxima	distancia	posible.	Debe	de	haber
varias	bolsas	de	basura	apiladas	 la	una	encima	de	 la	otra,	 la	última	que	 tiraron
está	arriba	del	todo;	larvas	de	un	blanco	que	contrasta	vívidamente	con	el	color
negro	de	las	bolsas	se	retuercen	por	el	plástico.	Le	doy	a	la	bolsa	con	la	punta	de
la	vara,	y	como	no	estaba	bien	cerrada	consigo	abrirla.
No	sabría	decir	lo	que	esperaba	encontrar;	puede	que	mi	imaginación	se	haya

desbocado,	pero	me	siento	aliviada	al	ver	comida	y	envases	de	bebidas.	Arriba
del	todo	veo	lo	que	parece	ser	un	pedazo	de	carne	podrida,	lo	que	explicaría	la
presencia	de	las	moscas.	Vuelvo	a	cerrar	el	cubo,	aliviada	al	ver	que	no	se	trataba
de	algo	más	siniestro,	y	me	siento	como	una	tonta	por	imaginar	vete	tú	a	saber
qué.	¿Qué	esperaba	encontrar?,	¿un	cadáver?
Una	cara	aparece	de	repente	por	encima	de	la	valla.	Se	trata	de	una	mujer	de

unos	 setenta	 años	 con	 el	 rostro	 enmarcado	 por	 una	melena	 bien	 peinada	 y	 los



labios	pintados	de	rojo.
—¿Eres	de	salud	ambiental?	¡Ya	era	hora	de	que	viniera	alguien,	llevaba	días

llamando!	Ese	cubo	 lleva	 semanas	 sin	vaciarse,	 ¡es	una	vergüenza!	Estando	el
señor	Kendrick	con	vida	jamás	habría	pasado	algo	así,	¡esto	es	un	peligro	para	la
salud!	—Me	mira	con	atención,	saca	unas	gafas	de	no	sé	dónde,	y	una	vez	que	se
las	coloca	sobre	su	huesuda	nariz	vuelve	a	 recorrerme	con	 la	mirada—.	Tú	no
eres	de	salud	ambiental,	¿verdad?
—Eh…	 No,	 lo	 siento.	 —Me	 preparé	 una	 explicación	 de	 antemano	 por	 si

hablaba	con	algún	vecino—.	Soy	familiar	de	Alice	Kendrick,	vivo	en	Inglaterra
y	no	nos	hemos	visto	en	años.	No	le	avisé	de	que	venía,	es	una	sorpresa.	—La
miro	con	una	gran	sonrisa.	Mi	explicación	se	acerca	bastante	a	la	verdad.
—¿Eres	 familiar	 de	 Ali	 Kendrick?	 Que	 yo	 recuerde,	 ni	 su	 padre	 ni	 ella

mencionaron	nunca	que	tuvieran	familia	en	Inglaterra.
—Es	que	nuestras	familias	perdieron	el	contacto	hace	mucho,	y	no	me	enteré

de	que	tenía	una	prima	hasta	hace	poco.
—Pues	 lamento	 decirte	 que	 tu	 viaje	 puede	 haber	 sido	 en	 vano.	 Siento

decepcionarte,	pero	Ali	Kendrick	no	está	aquí;	de	hecho,	hace	semanas	que	no	la
veo.	 Supongo	 que	 se	 sintió	 abrumada	 por	 todo	 lo	 que	 sucedió	 y	 decidió
marcharse	por	un	tiempo.
—¡Vaya!	¿Sabe	dónde	puedo	encontrarla?	—Mi	decepción	y	mi	esperanza	son

sinceras.	Supongo	que	con	lo	de	«por	todo	lo	que	sucedió»	se	refiere	a	la	muerte
de	Patrick.
—Dejó	una	nota	diciendo	que	iba	a	viajar	por	Europa.	Qué	raro	que	no	haya

ido	 a	 Inglaterra	 a	 visitarte,	 si	 sois	 dos	 primas	 que	 llevabais	 tanto	 tiempo
separadas.
Noto	la	desconfianza	que	se	refleja	en	su	voz.
—Como	ya	 le	 he	 dicho,	 nuestras	 respectivas	 familias	 perdieron	 el	 contacto.

No	sabrá	dónde	puedo	encontrar	a	su	madrastra,	¿verdad?
—Qué	curioso	que	sepas	que	tiene	una	madrastra,	teniendo	en	cuenta	que	las

familias	no	han	estado	en	contacto	durante	todo	este	tiempo.
Puede	que	sea	una	señora	mayor,	pero	no	hay	duda	de	que	 tiene	un	cerebro

joven	y	ágil;	por	suerte,	el	mío	no	se	queda	a	la	zaga	y	reacciona	con	rapidez.
—Supimos	de	la	muerte	de	Patrick	por	la	familia	de	su	esposa,	la	hija	de	ella

me	mandó	un	mensaje	por	Facebook…,	ya	sabe,	a	través	de	Internet.
—Sé	lo	que	es	todo	eso,	no	soy	estúpida.
—No,	por	supuesto	que	no.
—Así	que	 te	avisó	 la	hija,	¿no?	Pues	me	extraña	mucho,	porque	Roma	solo



tiene	un	hijo.
Mierda.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Alice	 mencionó	 en	 una	 ocasión	 a	 una

hermanastra,	e	intento	recordar	a	toda	prisa	cómo	se	llamaba	el	hermanastro.
—Nathaniel,	 Nathaniel	 fue	 quien	me	mandó	 el	mensaje.	 Perdón,	 es	 que	 he

tenido	un	día	muy	largo.	Han	sido	muchas	horas	de	viaje	y	no	puedo	pensar	con
claridad.
La	mujer	me	observa	con	ojos	penetrantes.
—Sí,	el	chico	se	llamaba	así.	¿Por	qué	no	le	mandas	un	mensaje	por	Facebook

si	estás	intentando	localizarles?
Joder,	está	resultando	ser	una	contrincante	de	armas	tomar.	Intento	encontrar

una	respuesta	plausible	y	se	me	ocurre	de	pronto.
—No	éramos	amigos	en	Facebook	y	no	logro	encontrarle	de	nuevo,	supongo

que	 será	 por	 cómo	 tiene	 configurada	 la	 privacidad.	 Usted	 no	 tendrá	 por
casualidad	la	dirección	o	un	número	de	teléfono,	¿verdad?
Me	observa	de	nuevo	durante	un	largo	momento	y	por	fin	toma	una	decisión.
—Espera	aquí.	—Desaparece	y,	cuando	regresa	al	cabo	de	varios	minutos,	me

muestra	 un	 trozo	 de	 papel	 por	 encima	 de	 la	 valla—.	Aquí	 están	 apuntados	 la
dirección	 y	 el	 teléfono.	 Roma	 vive	 en	 Jacksonville,	 así	 que	 te	 aconsejo	 que
llames	antes	de	ir.
—Vale,	muchas	gracias.
Alargo	la	mano	hacia	el	papel,	pero	ella	lo	pone	fuera	de	mi	alcance	y	me	dice

con	firmeza:
—Pero	antes	puedes	hacerme	el	favor	de	sacar	esos	cubos.
Supongo	que	no	me	puedo	quejar,	es	un	intercambio	justo;	además,	tengo	que

conseguir	esa	dirección	y	ese	teléfono.
La	 vecina	 me	 observa	 en	 silencio	 mientras	 saco	 los	 dos	 cubos	 de	 basura

(menos	 mal	 que	 tienen	 ruedas,	 eso	 me	 facilita	 las	 cosas),	 y	 una	 vez	 que	 he
completado	 la	 tarea	 y	 considera	 que	 he	 cumplido	 con	 mi	 parte	 del	 trato	 me
entrega	el	trozo	de	papel.
Tras	regresar	al	coche,	salgo	del	callejón	y	regreso	a	Jasmine	Street.	Supongo

que	no	debería	pararme	a	un	lado	de	la	carretera,	pero	lo	hago	de	todas	formas.
Si	 la	policía	aparece	 interpretaré	el	papel	de	 turista	despistada	y,	con	mi	mejor
acento	inglés	y	batiendo	las	pestañas,	ofreceré	mis	más	sinceras	disculpas.
Llamo	 al	 número	 de	 teléfono	 que	 aparece	 en	 el	 papel	 y	 contestan	 al	 cuarto

tono.
—¿Diga?
Es	 una	 voz	 de	 mujer,	 pero	 eso	 es	 todo	 cuanto	 puedo	 decir	 a	 partir	 de	 tan



escueta	respuesta.
—Hola.	Podría	ponerme	con	Roma	Kendrick,	¿por	favor?
—Soy	yo.
—Hola,	 perdone	 que	 la	 moleste,	 pero	 estoy	 intentando	 contactar	 con	 Alice

Kendrick	y	me	han	facilitado	su	número.	No	sabrá	usted	dónde	está,	¿verdad?
—Eh…	Perdón,	¿con	quién	hablo?
—Soy	Clare	Tennison.
Espero	a	ver	si	reconoce	el	nombre	y	al	ver	que	se	queda	callada	lamento	no

estar	 hablando	 con	 ella	 cara	 a	 cara,	 porque	 al	 menos	 de	 esa	 forma	 no	 podría
colgarme.	Cuanto	más	se	alarga	el	 silencio,	más	me	 temo	que	 la	mujer	vaya	a
poner	fin	a	la	llamada	de	un	momento	a	otro.
—Perdone,	 ¿la	 conozco?	—me	dice	 al	 fin—.	 ¿Por	 qué	quiere	 contactar	 con

Alice?
—No,	usted	no	me	conoce.	Antes	de	ser	Clare	Tennison	era	Clare	Kennedy.

Mi	 padre	 era	 Patrick	 Kennedy,	 aunque	 supongo	 que	 usted	 lo	 conocería	 como
Patrick	Kendrick.	 Estoy	 intentando	 contactar	 con	Alice	 porque…	porque	 es…
mi	hermana.
Ella	inhala	de	golpe	de	forma	audible	y	me	pregunta	sorprendida:
—¿Su	hermana?
—Sí.	Me	 crie	 en	 Inglaterra	 con	mi	madre,	 pasamos	muchos	 años	 sin	 tener

ningún	contacto	con	Alice.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.	Bueno,	sé	que	Patrick	se	vino	a	vivir	aquí	con	su	hija,	pero

no	 estaba	 enterada	 de	 lo	 del	 cambio	 de	 apellido.	 ¿Está	 segura	 de	 lo	 que	 está
diciendo?
—Sí,	por	completo.
—Perdone,	es	que	me	ha	tomado	completamente	por	sorpresa.
—Lo	imagino,	discúlpeme.
—No	se	preocupe.	Por	cierto,	¿cómo	ha	conseguido	mi	teléfono?
—Me	 lo	 ha	 dado	 la	 vecina	 de	Alice.	Una	 señora	mayor,	 vive	 en	 el	 número

veinticinco.
—La	señora	Karvowski,	esa	mujer	es	todo	un	personaje.	¿Qué	le	ha	dicho	ella

acerca	de	Ali?
Me	parece	una	pregunta	un	poco	extraña,	pero	contesto	de	todas	formas.
—La	verdad	es	que	nada,	solo	que	llevaba	semanas	sin	verla	—titubeo	porque

no	sé	si	es	conveniente	añadir	una	explicación	más	extensa,	y	al	final	decido	que
no	 serviría	 de	 nada	 callarme	 esto—.	 La	 vecina,	 la	 señora	 Karvowski,	 me	 ha
comentado	que	Alice	decidió	irse	a	viajar	por	Europa.



—¿Ah,	sí?	¿Se	fue	así,	sin	más?
—Por	 lo	que	 la	vecina	me	ha	dicho,	me	ha	dado	 la	 impresión	de	que	Alice

estaba	un	poco	agobiada	últimamente.	¿Ella	no	le	dijo	a	usted	nada	al	respecto?
—No.
—¿La	ha	visto	recientemente?,	¿ha	hablado	con	ella?
No	sé	si	es	porque	titubea	o	por	el	tono	de	su	voz	al	contestar,	pero	se	la	oye

distante	y	apagada.
—No,	hace	algún	tiempo	que	no	sé	nada	de	ella.
—Señora	Kendrick,	 ¿sería	 posible	 que	 habláramos	 en	 persona,	 cara	 a	 cara?

Podríamos	 tomar	un	café,	si	 le	parece	bien.	—Estoy	convencida	de	que	podría
hacerme	una	mejor	idea	de	cómo	es	la	madrastra	de	Alice	si	pudiera	verla	cara	a
cara.
—No	sé	si	eso	sería	buena	idea…
—Por	favor,	señora	Kendrick,	se	lo	agradecería	de	verdad.	No	le	voy	a	robar

mucho	tiempo	y	no	tiene	que	desplazarse,	puedo	ir	yo	hasta	ahí.	—Miro	mi	reloj
por	un	momento	antes	de	añadir—:	Podría	estar	con	usted	en	menos	de	una	hora.
—Sé	que	estoy	presionándola	mucho,	pero	estoy	desesperada.	Estoy	convencida
de	que	podré	sonsacarle	más	información	una	vez	que	la	tenga	como	mi	cautiva
audiencia,	por	decirlo	de	alguna	forma—.	Por	favor…
—Bueno,	supongo	que	podríamos	quedar.	Pero	hoy	no,	¿le	va	bien	mañana?
—Gracias,	me	va	perfecto.
—Nos	vemos	en	 Jacksonville,	 en	 la	 cafetería	que	hay	en	Village	Walk,	 a	 la

una	y	media.
Cuando	 la	 llamada	 finaliza	 permanezco	 así,	 sentada	 en	 el	 coche,	 dándole

vueltas	 a	 la	 conversación.	 Saco	 la	 foto	 donde	 aparecen	 Alice	 y	 Martha,	 que
seguramente	se	tomó	en	la	casa	en	la	que	acabo	de	estar…	Ojalá	pudiera	entrar
allí,	 seguro	 que	 averiguaría	más	 cosas	 acerca	 de	Alice;	 en	 fin,	 esperemos	 que
Roma	pueda	darme	más	datos	mañana.
Y	 por	 otro	 lado	 está	 Martha,	 la	 amiga	 de	 Alice,	 que	 seguro	 que	 podría

contarme	 más	 cosas	 acerca	 de	 mi	 hermana;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 seguro	 que	 su
relación	con	Alice	era	completamente	distinta	a	la	que	esta	tenía	con	Roma,	y	lo
que	ella	pueda	contarme	me	serviría	para	construir	en	mi	mente	una	imagen	más
clara	de	mi	hermana.	De	la	verdadera	Alice	Kennedy,	la	que	hay	debajo	de	esa
fachada	 tan	 dulce	 y	 agradable	 que	 en	 este	 momento	 se	 encuentra	 en	 mi	 casa
junto	a	mi	familia.	Esa	intensa	emoción	que	ahora	sé	que	son	celos	da	un	vuelco
en	mi	interior,	como	recordándome	esa	cualidad	(una	cualidad	digamos	que	no
muy	admirable)	que	hasta	hace	poco	no	sabía	que	poseía.



Intento	 recordar	 aquella	 conversación	que	mantuve	 con	Alice	 en	 la	 que	 ella
comentó	 que	Martha	 trabajaba	 de	 camarera.	 Estoy	 segura	 de	 que	mencionó	 el
restaurante	Beach	House,	se	me	quedó	grabado	en	la	mente	porque	me	recordó
al	lugar	donde	conseguí	mi	primer	trabajo	de	fin	de	semana:	la	cafetería	Beach
House	de	Brighton.
Debo	 dar	 gracias	 al	 cielo	 por	mi	 habilidad	 para	 recordar	 pequeños	 detalles,

supongo	que	es	algo	de	lo	más	útil	dedicándome	a	lo	que	me	dedico.	Y	también
doy	 gracias	 al	 cielo	 por	 mi	 smartphone,	 ya	 que	 introduzco	 en	 el	 buscador
restaurante	Beach	House,	isla	Amelia	y	en	cuestión	de	segundos	he	localizado	el
establecimiento	y	tengo	el	código	postal.
Programo	el	navegador	y	me	pongo	en	marcha.	La	isla	es	pequeña	y	al	cabo

de	 unos	minutos	 estoy	 aparcando	 delante	 del	 restaurante,	 que	 está	 pintado	 de
azul	 y	 amarillo	 y	 tiene	 unas	 grandes	 ventanas	 abiertas.	 Se	 encuentra	 en	 la
esquina	de	la	que	parece	ser	una	de	las	carreteras	principales	del	lugar;	grandes
camiones	 cargados	 de	 troncos	 pasan	 a	 intervalos	 de	 unos	 dos	 o	 tres	 minutos.
Supongo	 que	 se	 dirigen	 hacia	 el	 aserradero	 sobre	 el	 que	 he	 leído	 durante	 el
vuelo,	cuando	estaba	informándome	acerca	de	la	zona.
Al	entrar	 en	el	 restaurante	busco	a	Martha	con	 la	mirada.	Estoy	buscando	a

alguien	que	se	parece	bastante	a	Alice,	una	mujer	joven	de	largo	cabello	oscuro
que	tiene	una	altura	y	un	peso	parecidos	a	los	míos;	ahora	que	lo	pienso,	podría
estar	buscando	a	Alice,	a	Martha	o	a	mí	misma.
Una	menudita	joven	hispana	de	cabello	oscuro	se	me	acerca	de	inmediato.
—¡Hola,	bienvenida	al	Beach	House!	¿Mesa	para	una?
—Sí,	gracias	—le	contesto	con	una	cálida	sonrisa.
—Me	 llamo	 Angelina	 y	 hoy	 seré	 su	 camarera.	 ¿Desea	 sentarse	 junto	 a	 la

ventana?
—Perfecto,	gracias.
Recorro	el	restaurante	con	la	mirada	mientras	la	sigo.	Es	un	lugar	grande	que

debe	 de	 tener	 cabida	 para	 unos	 setenta	 comensales	 como	mínimo,	 las	 paredes
son	blancas	y,	sumadas	a	las	grandes	ventanas,	contribuyen	a	crear	una	sensación
de	claridad	y	amplitud.
Una	vez	que	llegamos	a	la	mesa,	Angelina	me	pasa	un	menú	y	me	dice	cuáles

son	los	especiales	del	día;	cuando	le	pido	un	zumo	se	marcha	para	darme	tiempo
a	decidir	lo	que	quiero	y	regresa	minutos	después	con	una	bandeja	que	contiene
un	vaso	y	una	botella	de	zumo.
—¿Ha	venido	de	vacaciones?	—me	pregunta,	mientras	se	saca	el	abridor	del

bolsillo	y	abre	el	zumo.



Fantástico,	 acaba	 de	 presentárseme	 sin	 esfuerzo	 alguno	 la	 oportunidad	 que
buscaba.
—Más	 o	 menos,	 en	 realidad	 estoy	 buscando	 a	 la	 amiga	 de	 una	 amiga.	 Lo

último	que	supe	de	ella	era	que	estaba	trabajando	aquí.	—Sonrío	y	ella	me	mira
expectante—.	Martha	Munroe,	¿aún	trabaja	aquí?
—No,	se	marchó	hará	cosa	de	un	mes	más	o	menos.
—¡Vaya,	qué	lástima!	—Intento	poner	cara	de	decepción—.	No	sabrás	cómo

puedo	contactar	con	ella,	¿verdad?
—No	hay	forma	de	contactar	con	ella,	se	fue	de	viaje	con	una	amiga.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	amiga?	—Al	ver	que	me	mira	con	desconfianza,	me	apresuro

a	añadir—:	Es	que	podría	tratarse	de	alguien	a	quien	conozco.
—Alice	Kendrick,	¿la	conoce?
—¿No	es	la	chica	con	la	que	vivía	Martha?
—Sí,	la	misma.	—Vuelve	a	bajar	la	guardia	de	forma	casi	visible—.	Aunque

me	sorprende	mucho	que	Martha	decidiera	irse	de	viaje	con	esa	chica,	después
de	lo	que	pasó	entre	ellas.
—¿Qué	pasó?	—la	presiono,	 cuando	da	 la	 impresión	de	que	no	va	 a	 añadir

nada	más.
—No	sé	si	debería	estar	hablando	de	ellas,	no	está	bien	hablar	de	alguien	a	sus

espaldas.
—Pero	 yo	 soy	 amiga	 de	 Martha.	 ¿Tuvieron	 algún	 desacuerdo?	 —Estoy

apostando	sobre	seguro,	siento	que	no	puedo	dejar	escapar	esta	oportunidad.
—Algo	así.
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Miro	 expectante	 a	Angelina,	 estoy	 impaciente	 por	 saber	más.	 Ella	 se	 sienta

frente	a	mí	y	se	inclina	un	poco	hacia	delante	con	las	manos	entrelazadas.
—Martha	 siempre	 se	 ha	 portado	 de	maravilla	 con	Alice,	 ha	 sido	 una	 buena

amiga	para	ella	desde	la	primera	vez	que	la	vio	entrar	en	este	restaurante.	Alice
tenía	 algo	 que	 dejaba	 entrever	 lo	 triste	 y	 sola	 que	 se	 sentía,	 y	Martha	 se	 dio
cuenta	al	instante.	¿Sabe	por	qué?
—No,	¿por	qué?
—Porque	ella	misma	también	se	había	sentido	así	en	el	pasado,	triste	y	sola.

Martha	no	 compartía	 esto	 con	 casi	 nadie,	 pero	 a	mí	me	 confesó	 las	 cosas	 que
había	tenido	que	soportar	en	su	casa.	Su	madre	no	la	trataba	nada	bien	y	no	tenía
padre,	nadie	la	quería.	Era	una	carga	para	su	familia.
—¿Y	vio	eso	mismo	en	Alice?
—Sí,	así	es.	A	Martha	le	dio	mucha	lástima	y	fue	a	hablar	con	ella.	Cada	vez

que	venía,	Martha	encontraba	algo	de	tiempo	para	hablar	con	ella,	y	no	tardaron
en	hacerse	muy	buenas	amigas.
—¿Qué	pasó	entre	ellas?
—Que	 la	madrastra	 se	 interpuso.	Martha	 le	 cayó	mal	 desde	 el	 principio,	 la

consideraba	una	mala	influencia	para	Alice.	No	le	gustaba	que	su	hijastra	tuviera
por	 fin	una	vida	propia,	que	saliera	con	gente	de	 su	misma	edad	y	ese	 tipo	de
cosas.	 —Lanza	 una	 furtiva	 mirada	 alrededor—.	 No	 puedo	 quedarme	 mucho
tiempo	aquí	parada,	no	quiero	tener	problemas	con	el	encargado.
—Vale,	 entonces	 cuéntame	 rápido	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó.	 ¿Por	 qué	 acabaron

yéndose	juntas	de	viaje	si	habían	tenido	un	desencuentro?
—Alice	 era	 una	 chica	 bastante	 callada,	 su	 padre	 y	 su	 madrastra	 la	 tenían

dominada	por	completo	y	Martha	solía	animarla	a	que	se	independizara.	Cuando
su	padre	murió,	Alice	le	pidió	que	se	fuera	a	vivir	con	ella.	A	Martha	la	iban	a
echar	 de	 su	 casa	 y	 no	 tenía	 a	 dónde	 ir,	Alice	 se	 sentía	 sola	 y	 su	 amistad	 con



Martha	era	un	gran	apoyo	para	ella,	así	que	parecía	la	solución	perfecta.	Huelga
decir	 que	 a	 Roma	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia.	 Resumiendo:	 Martha	 y	 Roma
discutieron	 por	 cómo	 influía	 Martha	 sobre	 Alice,	 y	 eso	 afectó	 a	 su	 vez	 a	 la
amistad	que	había	entre	Martha	y	Alice.
—¿Discutieron	por	ese	tema?
—Sí.	 Martha	 estaba	 decidida	 a	 mudarse	 a	 otra	 parte,	 decía	 que	 no	 podía

convivir	 con	Roma.	—Es	 obvio	 que	 está	 disfrutando	 de	 lo	 lindo	mientras	me
cuenta	todo	esto.
—¿Qué	pasó?	—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 le	 preocupa	 su	 encargado,	 no	 está

dándose	demasiada	prisa	por	avanzar.
—Que	se	pelearon.	Alice	le	rogó	a	Martha	que	no	se	fuera	y	discutió	con	su

madrastra,	 pero,	 como	 la	 casa	 era	 suya,	 al	 final	 la	madrastra	malvada	no	 tuvo
alternativa.	Resulta	que	tuvo	que	regresar	a	Jacksonville,	y	que	a	fin	de	cuentas
no	quería	a	Alice.
—Y	ahora	las	chicas	se	han	ido	de	viaje,	¿no?
—Exacto.	Martha	dejó	una	nota	en	el	escritorio	del	encargado	para	avisarle	de

que	dejaba	el	trabajo,	a	mí	me	mandó	un	mensaje	para	decirme	que	Alice	y	ella
estaban	viajando	por	Europa,	y	ahí	terminó	la	cosa.	No	he	vuelto	a	saber	nada	de
ella	desde	entonces,	ni	siquiera	ha	contestado	a	mis	mensajes.
—Eso	es	un	poco	raro,	¿no?
—Sí,	 puede	 que	 sí,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	Martha	 era	 así.	 Estaba	 lista	 para

cambiar	 de	 aires;	 además,	 aquí	 nunca	 llegó	 a	 echar	 raíces.	 —Se	 levanta	 del
banco	 antes	 de	 añadir—:	 Tengo	 que	 irme	 ya.	 Si	 logra	 contactar	 con	 Martha,
dígale	que	he	preguntado	por	ella.
—De	acuerdo.	Gracias	por	atenderme.

	
	
Cuando	me	termino	el	zumo	y	salgo	del	restaurante	pongo	rumbo	a	la	casa	de

los	Kendrick	de	nuevo,	pero	en	esta	ocasión	aparco	el	coche	un	poco	más	lejos
de	la	casa	para	intentar	evitar	que	la	vecina	se	percate	de	mi	presencia	y	camino
a	paso	lento	hacia	allí.	No	sé	qué	es	lo	que	me	ha	impulsado	a	regresar,	pero	algo
en	mi	 interior	me	 dice	 que	 las	 respuestas	 que	 busco	 están	 dentro	 de	 esa	 casa.
Tengo	que	lograr	entrar	como	sea.
Paso	junto	a	los	cubos	de	basura	mientras	voy	directa	hacia	la	puerta	trasera	y

cuando	 rodeo	 la	 vivienda	 dirijo	 de	 nuevo	 la	 mirada	 hacia	 las	 ventanas,	 pero
ninguna	de	ellas	está	entreabierta	para	dejar	circular	el	aire.	Si	esta	fuera	mi	casa
y	la	compartiera	con	otra	persona,	lo	más	probable	es	que	escondiera	una	llave



en	algún	lugar	por	si	alguna	de	las	dos	se	quedara	fuera	sin	poder	entrar	en	un
momento	dado.	Es	posible	que	Alice	lo	hiciera,	y	decido	que	vale	la	pena	echar
un	vistazo.
Al	llegar	a	la	puerta	trasera	deslizo	la	mano	por	el	marco,	pero	no	encuentro

nada.	 A	 lo	 mejor	 era	 un	 escondrijo	 demasiado	 obvio.	 Levanto	 el	 felpudo	 y
también	la	maceta	que	hay	a	un	lado.	El	tallo	marchito	y	las	hojas	secas	no	me
permiten	distinguir	de	qué	planta	se	trataba,	hace	mucho	que	se	quedó	sin	vida.
Recorro	el	porche	con	la	mirada	buscando	posibles	escondrijos.
Esta	zona	suburbana	de	la	isla	es	muy	tranquila.	Se	oye	algún	que	otro	coche

pasando	 por	 la	 carretera	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 vivienda,	 pero	 poca	 cosa	 más.
Capto	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo,	y	un	lagarto	verde	que	debe	de	medir
unos	doce	centímetros	desde	la	cabeza	hasta	la	cola	cruza	el	jardín	y	se	detiene
junto	a	una	maceta.	Al	ver	que	su	cuello	rosado	se	hincha	como	una	burbuja	me
acuerdo	de	aquella	vez	en	que	mamá	le	compró	a	Hannah	unos	chicles	de	los	de
toda	la	vida.	La	niña	se	puso	a	soplar	para	intentar	hacer	un	globo	gigante,	pero
su	entusiasmo	se	cortó	en	seco	cuando	el	globo	en	cuestión	estalló	y	se	le	pegó
en	el	pelo.	Al	lagarto	se	le	da	mucho	mejor	la	tarea	y	su	cuello	se	hincha	varias
veces	 mientras	 me	 observa	 con	 sus	 grandes	 ojos	 saltones,	 preguntándose	 sin
duda	qué	estoy	haciendo	aquí.
Debo	admitir	que	yo	también	empiezo	a	preguntármelo.	¿Qué	esperaba	sacar

de	este	descabellado	viaje?	Averiguar	más	cosas	sobre	Alice,	sobre	cómo	era	su
vida	aquí.	Quizás	 tendría	que	haberme	 limitado	a	dedicarle	más	 tiempo	a	ella,
haber	 procurado	 conocerla	 mejor	 en	 persona…,	 pero,	 como	 de	 costumbre,	 en
cuanto	 esa	 idea	 se	 me	 pasa	 por	 la	 mente	 mi	 corazón	 me	 dice	 que	 eso	 sería
imposible.	 Entre	 las	 dos	 hay	 una	 especie	 de	 barrera,	 algo	 que	 nos	 impide
conectar	y	estrechar	lazos	y,	por	alguna	razón	que	ni	yo	misma	sabría	explicar,
siento	en	 lo	más	hondo	una	certeza	 instintiva	de	que	 la	 respuesta	está	aquí,	en
América,	y	más	en	concreto	en	la	casa	que	tengo	ante	mí.
Miro	 alrededor	 con	mayor	 atención.	 Junto	 al	 pequeño	 columpio	 que	 hay	 al

final	 del	 porche,	 volcado	 sobre	 su	 correspondiente	 plato,	 veo	 un	 tiesto	 de
terracota	que	ha	sido	blanqueado	y	decorado	con	varias	conchas.	Al	 levantarlo
dejo	 al	 descubierto	un	montoncito	de	 cenizas	grises	 y	varias	 colillas,	 el	 olor	 a
nicotina	rancia	y	a	ceniza	se	eleva	en	el	aire;	cuando	sacudo	un	poco	el	plato,	la
montañita	de	ceniza	se	derrumba	y	sale	a	 la	 luz	el	brillante	metal	de	una	 llave
plateada.
—Qué	 asco	 —murmuro,	 antes	 de	 vaciar	 la	 ceniza	 del	 plato	 en	 un	 arriate

cercano.



La	llave	encaja	en	la	cerradura	de	la	puerta	trasera.	Oigo	el	suave	chasquido	al
girarla,	 noto	 cómo	 desaparece	 la	 resistencia	 cuando	 los	 engranajes	 giran	 y	 la
puerta	se	abre.	Entro	sin	vacilar.	Sigo	sin	saber	qué	es	lo	que	espero	encontrar	en
esta	casa,	 lo	único	que	 tengo	claro	es	que	 tengo	que	entrar	y	echar	un	vistazo.
Cierro	la	puerta	con	suavidad	tras	de	mí,	y	me	meto	la	llave	en	el	bolsillo	de	los
pantalones.
En	la	cocina	hay	una	barra	americana	que	la	separa	de	 la	sala	de	estar	y	me

sorprendo	al	ver	lo	espaciosa	que	es	la	vivienda	en	general,	los	techos	elevados	y
la	 ausencia	 de	 paredes	 centrales	 contribuyen	 a	 la	 sensación	 de	 amplitud.	 Me
estremezco	al	adentrarme	en	el	lugar.	El	olor	a	comida	podrida	me	da	de	lleno	al
abrir	 la	nevera,	giro	 la	cabeza	hacia	un	lado	y	respiro	hondo	antes	de	echar	un
vistazo	al	interior.	Hay	dos	trozos	de	pollo	con	los	bordes	reverdecidos,	agarro	el
paquete	de	 leche	que	veo	en	el	botellero	de	 la	puerta	y	al	 agitarlo	noto	que	el
líquido	está	denso	y	grumoso.	No	me	hace	falta	oler	la	leche	para	saber	que	está
pasada.	Abro	uno	de	los	cajones	y	encuentro	una	lechuga	que	se	ha	convertido
en	una	gelatinosa	masa	en	descomposición	que	ha	soltado	un	montón	de	líquido.
Todo	es	bastante	repugnante,	y	una	clara	indicación	de	que	este	lugar	lleva	algún
tiempo	vacío.	Alguien	se	marchó	a	 toda	prisa,	o	con	 intención	de	regresar	y	al
final	no	lo	hizo.
Me	 sobresalto	 al	 oír	 uno	 de	 esos	 crujidos	 típicos	 de	 las	 casas	 vacías,	 y	me

quedo	 muy	 quieta	 mientras	 aguzo	 el	 oído	 para	 asegurarme	 de	 que	 realmente
estoy	sola.	Exhalo	un	suspiro	cuando	mi	corazón	empieza	a	recuperar	su	ritmo
normal	y	 cierro	 la	nevera,	 no	hay	duda	de	que	merodear	 a	hurtadillas	por	una
casa	ajena	me	tiene	un	poco	tensa.
La	verdad	es	que	lo	que	me	gustaría	es	largarme	de	este	lugar,	pero	no	puedo

hacerlo	hasta	que	encuentre	lo	que	estoy	buscando,	sea	lo	que	sea.
En	cuanto	entro	en	la	sala	de	estar	veo	el	reloj	que	hay	colgado	en	la	pared,	el

que	 sale	 en	 la	 foto	 que	 Alice	 le	 envió	 a	 mamá.	 Martha	 y	 ella	 debieron	 de
tomársela	estando	sentadas	en	el	sofá	que	tengo	ante	mis	propios	ojos.
Se	supone	que	Alice	estaba	a	la	izquierda	y	Martha	a	la	derecha,	¿no?	¿Sería

realmente	 así?,	 ¿se	 invirtió	 la	 foto	 por	 accidente?,	 ¿será	 verdad	 que	 Alice	 es
disléxica?
Recorro	la	sala	con	la	mirada.	Hay	varios	cuadros	colgados	en	la	pared,	uno

de	una	playa	(supongo	que	será	alguna	de	por	aquí)	y	la	otra	es	una	versión	más
bonita	de	los	girasoles	de	Van	Gogh.	Me	acerco	a	leer	la	firma	que	figura	en	la
esquina	inferior	derecha	del	cuadro,	y	veo	que	la	autora	es	Alice	Kendrick.
Estoy	ante	un	cuadro	que	pintó	Alice	Kennedy,	ante	un	cuadro	de	mi	hermana.



Toco	el	lienzo,	mis	dedos	acarician	la	firma	y,	por	primera	vez	desde	que	tuve	en
mis	manos	la	primera	carta	que	envió	siento	una	conexión	con	ella.	Mi	hermana
hizo	 esto,	mi	 hermana	 pintó	 este	 cuadro.	Mi	 preciosa	 hermanita	 pequeña	 tocó
esto,	extendió	las	pinturas	por	el	lienzo,	firmó	con	su	nombre	en	la	esquina.	Una
oleada	de	amor	me	inunda	el	corazón	y	estoy	a	punto	de	echarme	a	llorar,	pero
parpadeo	para	contener	las	lágrimas	y	aparto	la	mano.	No	puedo	darme	el	lujo	de
derrumbarme	ahora,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado.
Encima	de	 la	 repisa	hay	una	 foto	que	capta	mi	atención.	Me	giro	para	verla

bien	y	me	 inunda	otra	 oleada	de	 emoción,	 pero	 en	 esta	 ocasión	no	 se	 trata	 de
amor,	sino	de	miedo.
Un	hombre	de	unos	cincuenta	años	me	mira	desde	 la	 imagen,	 su	pelo	 rubio

está	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 viste	 una	 camiseta	 de	 rugby	 a	 rayas	 blancas	 y	 azul
claro	y	unos	pantalones	cortos	de	color	beis.	Se	encuentra	en	la	cubierta	de	un
barco,	tiene	una	mano	apoyada	en	las	jarcias,	el	sol	brilla	en	un	cielo	despejado	y
se	le	ve	relajado	y	feliz,	como	si	estuviera	bromeando	con	la	persona	que	hay	al
otro	lado	de	la	cámara.
Me	 acerco	más	 y	 tomo	 la	 foto	 entre	mis	manos.	Me	 acuerdo	 perfectamente

bien	de	él,	este	hombre	es	mi	padre.	Este	es	Patrick	Kennedy.	No	le	he	visto	en
unos	veinte	años	y	jamás	creí	volver	a	verle,	esperaba	no	tener	que	hacerlo,	pero
aquí	está,	mirándome	sonriente.	Siento	náuseas	y	respiro	hondo,	aparto	la	mirada
y	vuelvo	a	posarla	de	nuevo	en	la	foto	una	vez	que	logro	recobrar	la	compostura.
Analizo	de	 forma	consciente	 lo	que	siento	en	busca	del	más	mínimo	atisbo	de
amor,	de	la	más	mínima	conexión,	de	algún	vínculo	invisible	que	nunca	pudiera
romperse	entre	un	padre	y	su	hija.	El	miedo	inicial	ha	ido	desvaneciéndose,	y	no
me	sorprendo	al	darme	cuenta	de	que	no	siento	nada	hacia	este	hombre.	Donde
debería	haber	amor	tan	solo	hay	un	hueco	vacío.
Miro	 alrededor	 para	 ver	 si	 hay	 más	 fotos,	 pero	 no	 encuentro	 ninguna.	 Lo

mismo	pasa	en	el	pasillo.	Veo	cuatro	puertas	y	deduzco	que	deben	de	ser	las	de
los	 dormitorios	 y	 el	 cuarto	 de	 baño.	Abro	 la	 primera	 a	 la	 izquierda	y	 veo	una
cama	de	matrimonio	despojada	de	sábanas.	No	hay	ningún	artículo	personal	a	la
vista,	es	como	si	alguien	hubiera	desocupado	una	casa	vacacional	y	la	habitación
estuviera	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 personal	 de	 limpieza	 viniera	 a	 poner	 sábanas
limpias.
Cierro	la	puerta	y	abro	la	siguiente	a	la	izquierda.	La	cama	individual	no	está

hecha,	la	colcha	está	echada	hacia	atrás,	el	armario	tiene	la	puerta	abierta	y	veo
que	hay	varias	prendas	colgadas:	una	camiseta	azul,	una	chaqueta	de	punto,	una
blusa	blanca…	En	el	estante	superior	hay	un	par	de	jerséis	y	uno	de	ellos	tiene



una	manga	colgando	como	si	los	hubieran	metido	ahí	a	toda	prisa,	en	el	suelo	del
armario	hay	varias	perchas	tiradas	y	un	par	de	zapatillas.
Me	acerco	a	la	cama,	me	siento	en	el	borde	y	al	abrir	el	cajón	de	la	mesita	de

noche	tengo	un	déjà	vu.	Hace	poco	estaba	sentada	en	la	cama	de	Alice	en	casa,
en	 el	 Reino	 Unido,	 abriendo	 el	 cajón	 de	 su	 mesita	 de	 noche.	 En	 esa	 ocasión
encontré	la	foto	donde	salían	Luke	y	ella,	siento	curiosidad	por	ver	qué	es	lo	que
encuentro	ahora.
Al	ver	que	no	contiene	nada	del	otro	mundo	(medio	paquete	de	pañuelos	de

papel,	una	horquilla	para	el	pelo,	un	bote	de	pintaúñas	y	un	boli)	procedo	a	abrir
el	otro,	y	en	él	encuentro	una	pequeña	libreta	blanca	de	espiral.	La	abro	y	veo	la
palabra	TRABAJO	escrita	 así,	 en	mayúscula,	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 hoja	 y
subrayada	varias	veces.	Debajo	hay	una	lista	de	fechas	y	horas,	y	deduzco	que	es
el	horario	de	trabajo	en	el	restaurante.	Empiezo	a	pasar	las	páginas	una	a	una	y	el
patrón	se	repite	en	casi	todas,	aunque	encuentro	unas	cuantas	donde	han	anotado
cosas	por	hacer	o	nombres	de	personas.	Doblo	un	poco	el	lomo	de	la	libreta	para
que	el	resto	de	las	hojas	pasen	rápidamente,	pero	todas	parecen	estar	en	blanco.
No	encuentro	nada	interesante	ni	incriminador.	Cuando	estoy	a	punto	de	meterla
de	 nuevo	 en	 el	 cajón	 veo	 un	 sobre	 de	 aspecto	 oficial,	 y	 como	 está	 abierto
aprovecho	 para	 echar	 un	 vistazo	 y	 veo	 que	 contiene	 una	 hoja	 de	 nómina	 a
nombre	de	Martha	Munroe	con	fecha	de	varios	meses	atrás.	Dirijo	la	mirada	de
nuevo	hacia	el	cajón	tras	dejar	el	sobre	a	un	lado,	y	veo	una	hoja	de	papel	que
me	llama	la	atención	porque	parece	estar	fuera	de	lugar	tanto	en	el	cajón	como
en	la	habitación	en	sí.	Se	trata	de	una	hoja	de	tamaño	A5	de	buena	calidad,	de
esas	que	vienen	en	 los	 sets	 tradicionales	para	escribir	cartas.	Noto	un	pequeño
relieve	al	sostenerla	entre	el	índice	y	el	pulgar,	la	alzo	hacia	la	ventana	para	que
le	dé	el	fino	haz	de	luz	que	se	cuela	por	una	rendija	de	las	persianas,	y	alcanzo	a
ver	la	sutil	marca	de	agua	que	revela	que	es	un	papel	de	un	fabricante	bastante
caro.	También	veo	un	número	de	móvil	escrito	con	pluma	estilográfica.
Es	un	número	que	empieza	por	07	y	 tardo	un	momento	en	darme	cuenta	de

que	es	del	Reino	Unido,	pero	no	lo	reconozco.
Abro	aún	más	el	cajón	y	veo	otro	papel,	uno	más	ligero	y	a	rayas	que	parece

haber	 sido	 arrancado	de	 la	 libreta	 que	 acabo	de	 revisar.	También	hay	una	 fina
caja	negra	de	cartón	del	 tamaño	aproximado	de	 la	de	un	dentífrico,	y	al	ver	 la
imagen	impresa	de	un	ojo	azul	me	doy	cuenta	de	que	son	lentillas	desechables.
Le	doy	una	pequeña	sacudida,	pero	está	vacía.	Agarro	la	hoja	de	papel	y	al	darle
la	vuelta	veo	que	se	trata	de	una	lista	a	la	que	le	echo	un	rápido	vistazo.
Pasaporte,	billetes	de	avión,	lentillas,	móvil,	adaptador…	No	hay	duda	de	que



se	 trata	 de	 una	 lista	 para	 viajar	 al	 extranjero.	 Si,	 tal	 y	 como	 creo,	 esta	 es	 la
habitación	de	Martha,	está	claro	que	tenía	pensado	viajar.	A	lo	mejor	era	el	viaje
que	había	planeado	hacer	con	Alice.
Me	pregunto	 dónde	 estarán	 sus	 pertenencias,	 a	 lo	mejor	 entró	 alguien	 en	 la

casa	y	se	las	llevó.	Esta	habitación	me	recuerda	a	mi	época	de	estudiante.	Es	un
lugar	donde	vives	sin	que	llegue	a	ser	tu	casa,	un	lugar	al	que	llevas	algunas	de
tus	 cosas,	 no	 todas.	 Es	 un	 lugar	 donde	 te	 alojas,	 donde	 duermes,	 pero	 que	 no
consideras	tu	hogar.
Recojo	todo	lo	que	he	sacado	del	cajón,	pero	algo	me	impulsa	a	meterlo	en	mi

bolso	en	vez	de	guardarlo	de	nuevo	en	su	sitio	antes	de	salir	de	la	habitación.
Respiro	 hondo	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 última	 habitación,	 y	 tengo	 claro	 de

inmediato	que	debe	de	ser	 la	de	Alice.	A	pesar	de	estar	vacía,	 reina	en	ella	un
ambiente	 cálido	 y	 acogedor.	 Tres	 de	 las	 paredes	 son	 blancas,	 y	 la	 cuarta	 está
pintada	en	un	suave	tono	rosado.	Las	persianas	están	bajadas,	y	la	parte	superior
de	la	ventana	está	decorada	con	una	cenefa	de	tela	rosa	artísticamente	colocada.
Sobre	 la	 cama	 de	 armazón	 blanco	 reposa	 un	 bonito	 edredón	 de	 color	 rosa	 y
blanco.	Todo	está	muy	limpio	y	ordenado.
Me	sobresalto	cuando	el	sonido	de	mi	móvil	rompe	de	repente	el	silencio,	me

apresuro	a	sacármelo	del	bolsillo	y	al	mirar	la	pantalla	veo	que	se	trata	de	Luke.
Miro	mi	reloj,	hago	un	rápido	cálculo	mental	y	concluyo	que	en	el	Reino	Unido
deben	de	ser	las	seis.	Es	muy	inusual	que	mi	marido	esté	despierto	a	esa	hora,	es
algo	 que	 nunca	 sucede,	 así	 que	 lo	 primero	 que	 pienso	 es	 que	 ha	 pasado	 algo
malo,	 que	 a	mamá	 o	 a	 las	 niñas	 les	 ha	 ocurrido	 algo.	 Deslizo	 el	 dedo	 por	 la
pantalla	para	aceptar	la	llamada.
—¡Dime!
—Hola.
—¿Ha	pasado	algo?
—Relájate,	Clare.	No	ha	pasado	nada,	todo	va	bien.
Respiro	aliviada.
—¿Qué	haces	despierto?
—No	podía	dormir,	no	me	he	acostado.
Su	voz	suena	apagada,	como	si	estuviera	agotado.
—¿Has	estado	trabajando?
—Lo	he	intentado,	pero	no	logro	inspirarme.
No	hay	duda	de	que	a	mi	marido	le	pasa	algo.	Tratándose	de	él,	el	hecho	de	no

dormir	suele	ir	asociado	a	estar	trabajando.
—¿Te	pasa	algo?	—le	pregunto,	con	voz	suave.



—Joder,	Clare,	a	veces	haces	unas	preguntas	de	 lo	más	absurdas.	—Le	oigo
exhalar	 una	 larga	 bocanada	 de	 aire—.	 ¡Pues	 claro	 que	 me	 pasa	 algo!,	 ¡me
preocupa	lo	que	le	está	pasando	a	nuestra	relación!	Ni	siquiera	sé	cómo	hemos
llegado	a	este	punto	en	 tan	poco	 tiempo.	¿Qué	cojones	ha	pasado?,	¿cuál	es	el
problema?
—No	lo	sé.	—Me	corrijo	de	inmediato—.	No,	no	es	cierto,	 tengo	muy	claro

cuál	es	el	problema:	Alice.	—Sé	que	mis	palabras	no	van	a	gustarle,	y	que	a	mí
no	va	a	gustarme	su	respuesta.
—La	estás	juzgando	mal.
—No,	de	eso	nada.	Luke,	te	pido	que	confíes	en	mí.
—¿Ah,	 sí?	 ¡Pues	 lo	 mismo	 te	 digo!	 —Puedo	 imaginarme	 la	 cara	 de

indignación	 que	 estará	 poniendo	 en	 este	 momento—.	 ¡Nunca	 he	 hecho	 nada,
absolutamente	 nada,	 que	 pueda	 darte	 motivos	 para	 desconfiar	 de	 mí!	 ¡Yo
pensaba	que	éramos	una	pareja	sólida,	de	verdad	que	sí!	Tengo	muy	claro	lo	que
siento	 por	 ti,	 ¡lo	 tengo	 claro	 al	 cien	 por	 cien!	 El	 problema	 es	 que	 no	 sé	 si	 tú
tienes	claros	tus	sentimientos	hacia	mí.
—Luke,	te	aseguro	que	las	cosas	no	son	así.
—¡Sí,	sí	que	lo	son!	Prácticamente	me	has	acusado	de	tirarme	a	tu	hermana	y,

por	si	fuera	poco,	has	creado	un	mal	rollo	impresionante	en	casa	y	le	has	dado	un
montón	de	problemas	a	tu	madre.	¡Hasta	te	han	arrestado	por	causarle	destrozos
al	coche	de	tu	mejor	amiga!
—Yo	 no	 le	 hice	 nada	 al	 coche	 de	 Pippa;	 además,	 no	 me	 arrestaron.	 Fui	 a

comisaría	 para	 colaborar	 con	 la	 investigación.	 —Me	 arrepiento	 de	 haber
pronunciado	 esas	 palabras	 en	 cuanto	 salen	 de	 mi	 boca,	 no	 se	 puede	 ser	 más
pedante.
—Estás	 agarrándote	 a	 un	 clavo	 ardiendo	 y	 lo	 sabes.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,

Clare,	¿se	puede	saber	qué	cojones	te	pasa?
—Mira,	admito	que	pude	haber	 insinuado	que	había	algo	entre	Alice	y	 tú,	y

me	disculpo	por	eso.	Pero	sigo	sin	confiar	en	ella.
—¿Acaso	hay	alguien	en	quien	confíes?
—¿Podemos	 dejar	 esta	 conversación	 para	 cuando	 vuelva	 a	 casa?	—le	 digo,

para	intentar	evitar	que	esto	vaya	a	más.	Lo	que	ha	empezado	siendo	una	tierna
conversación	 ha	 terminado	 convirtiéndose	 en	 una	 pelea—.	 No	 quiero	 discutir
contigo	 por	 teléfono.	Me	 he	 alejado	 de	 casa	 para	 aclararme	 las	 ideas,	 no	 para
calentarme	la	cabeza.	No	es	productivo.
Él	guarda	silencio	unos	segundos	antes	de	contestar.
—Yo	tampoco	quiero	discutir.	Lo	siento,	no	tendría	que	haberte	llamado.



—No,	me	alegra	que	lo	hayas	hecho	—lo	digo	con	total	sinceridad.	Oír	su	voz
es	lo	más	parecido	a	un	abrazo	en	este	momento	en	que	lo	tengo	tan	lejos.
—Te	 echo	 de	 menos.	 Llevo	 días	 echándote	 de	 menos,	 a	 pesar	 de	 que

estuvieras	aquí.	Me	siento	fatal	con	este	distanciamiento	que	hay	entre	nosotros,
es	una	verdadera	tortura.
—Sí,	a	mí	me	pasa	lo	mismo.	Tan	solo	te	pido	que	me	des	un	par	de	días.
—Está	 bien.	 —Suelta	 un	 pequeño	 suspiro—.	 Bueno,	 dime,	 ¿qué	 tal	 está

Nadine?	 Supongo	 que	 pasaríais	 buena	 parte	 de	 la	 noche	 poniéndoos	 al	 día,
hablando	de	lo	que	ha	hecho	cada	una	en	estos	veinte	años.	—Se	nota	que	hace
un	esfuerzo	por	mostrarse	animado.
—Ella	 está	 bien.	 —Cierro	 los	 ojos	 y	 le	 pido	 perdón	 en	 silencio	 por	 mis

mentiras.
Le	he	hablado	en	un	tono	de	voz	cortante	para	dar	por	zanjada	la	conversación

y	eso	hace	que	conteste	a	su	vez	con	voz	alicaída.
—Bueno,	te	dejo	por	ahora.	Ya	hablaremos.
—Nos	vemos	en	unos	días	—le	contesto.	A	pesar	de	cuánto	ansío	hablar	con

él,	 sé	 que	 es	mejor	 no	 hacerlo;	 cuantas	más	 preguntas	me	 haga	 sobre	Nadine,
más	mentiras	tendré	que	inventarme.
—Saluda	a	Nadine	de	mi	parte	—me	dice—.	Adiós.
—Sí,	 de	 acuerdo.	Adiós.	—Hago	una	pequeña	pausa	 antes	 de	 añadir	 a	 toda

prisa,	con	voz	que	es	apenas	un	susurro—:	Te	amo.
La	llamada	se	corta,	ni	siquiera	sé	si	me	habrá	oído.	Me	aparto	el	móvil	de	la

oreja,	lo	aprieto	contra	mi	frente	y	cierro	los	ojos	mientras	me	recupero	de	esta
conversación	tan	dolorosa,	y	me	hago	la	misma	pregunta	a	la	que	Luke	acaba	de
dar	voz.	¿Cómo	cojones	hemos	llegado	a	este	punto?
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Recorro	 de	 nuevo	 la	 casa	 varias	 veces,	 reviso	 las	 habitaciones	 y	 la	 sala	 de

estar	mientras	intento	hacerme	una	idea	de	cómo	es	Alice,	de	la	vida	que	tenía
aquí.	Mis	pasos	me	 llevan	de	nuevo	a	 su	habitación,	donde	hay	una	estantería
llena	de	libros	a	la	que	antes	no	presté	demasiada	atención.	Deslizo	el	dedo	por
los	 lomos,	 interesada	 en	 ver	 qué	 clase	 de	 libros	 le	 gustan…	 Interesada	 en
cualquier	 cosa	 que	pueda	hacerme	 sentir	 cerca	 de	 ella.	En	uno	de	 los	 estantes
predominan	 los	 manuales	 sobre	 cuidado	 infantil	 y	 educación,	 y	 deduzco	 que
estarán	 relacionados	 con	 su	 trabajo	 de	 maestra.	 El	 resto	 de	 los	 estantes	 están
repletos	 de	 libros	 de	 bolsillo,	 saco	 uno	 y	 veo	 que	 se	 trata	 de	 una	 novela	 de
suspense;	de	hecho,	el	estante	entero	está	dedicado	a	ese	 tipo	de	obras.	En	 los
siguientes	la	temática	cambia,	hay	obras	de	narrativa	contemporánea	femenina	y
novelas	románticas.	No	hay	duda	de	que	a	Alice	le	encanta	leer,	y	eso	me	hace
recordar	la	conversación	que	mantuvimos	hace	poco	en	la	sala	de	estar	de	mamá,
aquella	en	la	que	nos	dijo	que	había	superado	su	dislexia	para	demostrar	a	todos
que	se	equivocaban.	Estoy	segura	de	que	comentó	que	no	leía	libros.
Hay	 algo	 que	 no	 me	 cuadra	 en	 esta	 habitación,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 a	 la

estantería	se	 refiere.	Golpeteo	contra	uno	de	 los	estantes	con	una	uña	mientras
intento	relajarme	y	dejar	que	la	idea	se	abra	paso	entre	todas	las	que	se	agolpan
en	mi	cabeza;	miro	alrededor…	y	de	repente	me	doy	cuenta	de	que	 lo	que	me
extraña	 es	 que	 no	 haya	 ni	 una	 sola	 fotografía	 a	 la	 vista.	Mi	mirada	 recorre	 la
estantería	en	busca	de	algún	álbum	de	fotos,	pero	no	encuentro	ninguno.	Resulta
extraño	que,	aparte	de	la	de	Patrick	Kennedy	que	he	visto	encima	de	la	repisa,	no
haya	ninguna	otra	foto.
Un	 súbito	 sonido	 me	 sobresalta,	 me	 doy	 la	 vuelta	 de	 golpe	 y	 no	 puedo

reprimir	un	gritito	de	sorpresa	al	ver	a	la	vecina,	la	tal	señora	Karvowski,	parada
en	la	puerta.
—¿Has	encontrado	lo	que	buscas?	—me	pregunta,	con	toda	la	tranquilidad	del



mundo.
—Eh…	estaba…	he	entrado	a…	—No	sé	qué	decir,	la	verdad.
—Podría	llamar	a	la	policía.
Yo	asiento,	pero	tengo	la	impresión	de	que	no	lo	dice	en	serio	y	decido	que	lo

mejor	es	dejarme	de	mentiras	y	hablar	sin	rodeos.
—Tan	 solo	 quería	 sentirme	 cerca	 de	Alice,	 no	 he	 sido	 del	 todo	 sincera	 con

usted	al	decirle	que	soy	su	prima.
—Me	lo	he	imaginado.
—La	 verdad	 es	 que	 soy	 su	 hermana.	 Nos	 separamos	 de	 niñas,	 cuando	 ella

tenía	cuatro	años,	y	no	había	vuelto	a	verla	desde	entonces.
—Supuse	que	no	erais	primas.	—Ladea	 ligeramente	 la	cabeza	y	me	observa

con	detenimiento.
—He	hablado	con	Roma	Kendrick,	vamos	a	vernos	mañana.
—Es	una	buena	mujer.	Trataba	 a	Alice	 como	a	una	hija,	 nadie	 diría	 que	 en

realidad	era	su	madrastra.	Y	se	portó	muy	bien	con	la	amiga	de	Alice,	aunque	no
se	lo	mereciera.
—¿Se	refiere	a	Martha?
No	obtengo	respuesta,	porque	la	señora	Karvowski	ya	ha	dado	media	vuelta	y

se	dirige	hacia	la	cocina;	al	cabo	de	un	momento,	la	oigo	decir:
—¡No	te	olvides	de	cerrar	la	puerta	con	llave	cuando	te	vayas,	y	de	volver	a

guardar	la	llave	donde	la	has	encontrado!
Cuando	salgo	de	la	casa	no	tengo	ningún	destino	concreto	en	mente,	pero	una

vez	que	me	meto	en	el	coche	pongo	rumbo	a	la	playa	y	me	meto	en	un	pequeño
aparcamiento.	Sin	tomar	la	decisión	de	forma	consciente,	subo	los	escalones	de
madera	que	tengo	frente	a	mí	y	emerjo	en	la	playa.
La	 brisa	 del	Atlántico	me	 azota	 el	 cabello	 y	 rebusco	 en	mi	 bolso	 hasta	 que

encuentro	una	de	las	gomas	de	pelo	de	Hannah.	Después	de	hacerme	una	coleta
y	de	quitarme	los	zapatos,	camino	hacia	el	agua	mientras	noto	cómo	se	me	mete
la	arena	entre	los	dedos,	y	me	detengo	cuando	las	olas	que	rompen	ante	mí	me
cubren	los	pies	antes	de	retroceder.
Me	tomo	unos	minutos	para	permitir	que	mi	mente	se	libere	de	la	maraña	de

pensamientos	que	se	agolpan	en	ella,	siento	la	necesidad	de	dejar	de	pensar	por
un	 rato.	 Respiro	 hondo	 mientras	 saboreo	 el	 aire	 fresco	 que	 me	 llena	 los
pulmones.	 Este	 lugar	 es	 realmente	 precioso,	 y	 el	 rítmico	 susurro	 de	 las	 olas
ejerce	en	mí	un	efecto	relajante.
La	risa	de	una	niña	me	trae	de	regreso	a	la	realidad.	Al	girarme	la	veo	correr

por	la	playa	persiguiendo	a	la	mascota	de	la	familia,	con	sus	padres	caminando



tras	 ella	 de	 la	mano,	 y	 la	 escena	me	 trae	 a	 la	mente	 a	Hannah	y	 a	Chloe.	Me
invade	de	repente	una	profunda	añoranza	mezclada	con	el	anhelo	de	regresar	no
solo	al	Reino	Unido,	sino	al	punto	donde	nos	encontrábamos	como	familia	antes
de	la	llegada	de	Alice.	Tengo	miedo	de	que,	al	margen	de	lo	que	pueda	encontrar
aquí,	las	cosas	jamás	vuelvan	a	ser	como	antes.
Estoy	cansada,	lo	único	que	quiero	es	regresar	al	motel	y	dormir	un	poco,	así

que,	muy	a	mi	pesar,	camino	de	regreso	al	coche	y	dejo	tras	de	mí	el	santuario	de
la	playa.
Pero	mi	 cerebro	 se	 niega	 a	 cooperar	 a	 pesar	 de	 que	mi	 cuerpo	me	 dice	 lo

cansada	que	estoy,	y	tan	solo	logro	dormir	unas	cuantas	horas	seguidas	antes	de
despertar.	Intento	conciliar	el	sueño	de	nuevo,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en
cómo	irá	mi	inminente	encuentro	con	Roma.
Para	mí	es	un	alivio	cuando	la	noche	termina	y	llega	la	mañana.

	
Cuando	 llego	 a	 Jacksonville	 localizo	 sin	 problemas	 la	 cafetería	 que	 busco

entre	la	multitud	de	tiendas	que	pueblan	la	zona	y	aparco	justo	enfrente,	debajo
de	un	árbol.
De	 repente	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 es	 Roma.	Me

quedo	parada	 en	 la	 puerta	mientras	 busco	 con	 la	mirada	 a	 una	mujer	 que	 esté
sola,	y	una	bien	vestida	y	alta	ataviada	con	una	blusa	azul	y	pantalones	blancos
se	pone	en	pie,	establece	contacto	visual	conmigo	y	me	indica	con	un	gesto	que
me	acerque.
Me	abro	paso	entre	las	mesas	y	me	detengo	al	llegar	a	la	suya.
—Hola,	¿es	usted	Roma	Kendrick?
—Tutéame,	por	favor.	Supongo	que	tú	eres	Clare.	—Me	ofrece	su	mano,	y	me

sonríe	con	calidez	cuando	se	la	estrecho—.	Toma	asiento.	¿Qué	prefieres?,	¿té	o
café?
—Café,	por	favor.
Ella	le	hace	un	gesto	a	la	camarera,	que	se	acerca	en	cuestión	de	segundos	con

una	jarra	de	café	y	me	sirve	una	taza.	Yo	añado	un	poco	de	leche	caliente	de	la
jarra	 que	 hay	 en	 la	mesa,	 tomo	 un	 sorbito	 y	me	 reclino	 en	 la	 silla	mirando	 a
Roma.
—Gracias	por	acceder	a	verme.
—Debo	admitir	que	no	me	siento	del	todo	cómoda	con	este	encuentro,	tengo

la	 sensación	 de	 que	 estoy	 actuando	 a	 espaldas	 de	 Alice.	 Preferiría	 que	 ella
también	estuviera	presente.
—Sí,	yo	también.	¿Cuándo	la	viste	por	última	vez?



—Hace	unos	cuantos	meses;	de	hecho,	quedamos	para	tomar	un	café	aquí.	Le
di	la	dirección	de	su	madre	en	Inglaterra.
—¿Se	la	veía	bien?
—Sí,	 estaba	 contentísima	 por	 haber	 conseguido	 esa	 dirección.	 Yo	 no	 había

podido	dársela	antes,	estando	su	padre	con	vida,	porque	a	él	no	le	habría	gustado
que	lo	hiciera.	No	me	malinterpretes,	por	favor…	Patrick	era	un	buen	hombre	y
adoraba	a	Alice,	pero	se	negaba	a	hablar	de	Inglaterra	y	de	 la	madre	de	Alice,
que	supongo	que	también	es	la	tuya.
—Marion.	Sí,	así	es.
Roma	guarda	silencio,	pensativa,	mientras	remueve	el	café	con	la	cucharilla,	y

tarda	unos	segundos	en	tomar	de	nuevo	la	palabra.
—Dime	una	cosa,	 ¿por	qué	 tu	madre	no	contactó	nunca	con	Alice?	Es	algo

que	 siempre	 me	 he	 preguntado.	 No	me	 entra	 en	 la	 cabeza	 que	 una	 madre	 se
desentienda	así	de	su	propia	hija.
—Intentó	 contactar	 con	 ella,	 pero	 no	 teníamos	 la	 dirección	 de	mi	 padre.	 Él

nunca	 se	 la	 dio.	 Llamaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 las	 llamadas	 fueron
espaciándose	cada	vez	más.	Mi	madre	creyó	durante	mucho	tiempo	que	los	dos
iban	 a	 regresar,	 pensó	 realmente	 que	 eran	 unas	 vacaciones	 que	 se	 habían
alargado.
—Ya	veo.	¿En	qué	crees	que	puedo	ayudarte?	Hace	bastante	que	no	sé	nada

de	Alice.
—¿Por	qué?
Soy	 consciente	 de	 que	 estoy	 presionándola	 un	 poco	 y,	 en	 condiciones

normales,	procuraría	tener	más	tacto,	pero	estoy	intentando	encarar	esto	como	si
de	un	caso	judicial	se	tratara	y	eso	requiere	a	veces	hablar	sin	rodeos.
—Mi	madre	enfermó	poco	después	de	la	muerte	de	Patrick	y	tuve	que	irme	a

vivir	de	nuevo	a	Jacksonville	para	cuidarla.
—¿A	Alice	no	le	importó	quedarse	aquí	sola?
—No.	Era	su	casa,	quería	quedarse	aquí.	Debo	admitir	que	yo	no	lo	tenía	nada

claro,	la	idea	de	irme	y	dejarla	aquí	sin	más	no	me	parecía	bien.	Antes	estábamos
muy	unidas.	—Empieza	 a	 juguetear	 de	 forma	 inconsciente	 con	 el	 borde	 de	 su
servilleta—.	Recuerdo	la	primera	vez	que	la	vi…,	era	tan	pequeña,	parecía	una
ratoncita	 tímida	 y	 callada	 y	me	miraba	 con	 esos	 ojazos	 azules.	 Se	 la	 veía	 tan
triste,	tan	perdida,	que	se	me	derritió	el	corazón.	Yo	sabía	que	iba	a	ser	un	largo
camino	hasta	lograr	que	su	corazón	sanara	y	creo	que	lo	logré	hasta	cierto	punto,
pero	 Alice	 era	 una	 niña	 tan	 callada	 que	 nunca	 se	 sabía	 lo	 que	 podría	 estar
pensando.	 La	 envolvía	 un	 aura	 de	 profunda	 tristeza,	 nunca	 tuvo	 demasiadas



amistades.	Y	ya	de	mayor	conoció	a	Martha.	—Su	voz	se	endurece.
—Da	la	impresión	de	que	esa	tal	Martha	no	te	cae	demasiado	bien.	—Quiero

que	siga	hablando	y	contándome	cosas,	aún	me	queda	mucho	por	averiguar.
—Era	 una	 joven	 que	 tenía	 un	 bagaje	 considerable	 a	 sus	 espaldas,	 uno	 nada

bueno.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tuvo	una	infancia	difícil.	Eso	no	tiene	nada	de	inusual,	hay	muchos	niños	a

los	que	les	toca	una	vida	dura,	pero	después	unos	toman	mejor	camino	que	otros.
Martha	había	optado	por	tomar	un	mal	camino,	yo	me	di	cuenta	de	inmediato	e
intenté	advertir	a	Patrick,	hacerle	ver	que	no	era	de	fiar.	No	me	gustó	nada	cómo
se	las	ingenió	para	entrar	a	formar	parte	de	la	familia,	lo	hizo	con	una	rapidez	y
una	 facilidad	pasmosas.	También	 intenté	hablar	del	 tema	con	Alice,	pero	ni	 su
padre	ni	ella	eran	capaces	de	ver	lo	que	estaba	pasando.	Martha	era	una	persona
muy	manipuladora,	 yo	 diría	 que	 incluso	 peligrosa.	 Se	 pegó	 a	Alice	 como	 una
lapa	y	se	convirtió	poco	menos	que	en	su	doble,	era	algo	realmente	inquietante.
—Se	queda	callada	y	sacude	la	cabeza.
—Tienes	un	hijo,	¿verdad?,	Nathaniel.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Alice	se	lo	contó	a	mamá	en	una	carta.	¿Él	no	ha	sabido	nada	de	ella?	—No

sé	si	estoy	adentrándome	en	terreno	peligroso,	pero	tengo	que	preguntárselo.
—No.	Él	intentó	contactar	a	través	de	las	redes	sociales,	pero	ella	ha	cerrado

todas	sus	cuentas.
—¿Alice	usaba	las	redes	sociales?,	¿tenía	Facebook	o	Twitter?
—Facebook	 sí,	 estoy	 casi	 segura…	No,	 espera,	 no	 hay	 duda.	Recuerdo	 que

Nathaniel	me	enseñó	unas	fotos	que	ella	había	publicado.
—¿Sabes	si	ella	tuvo	esa	cuenta	durante	mucho	tiempo?
—No.	 Supongo	 que	 la	 tendría	 durante	 un	 par	 de	 años,	 cuando	 estaba	 en	 la

universidad.	Dudo	mucho	que	la	abriera	antes.	Como	ya	te	he	dicho,	siempre	ha
sido	 muy	 tímida,	 sobre	 todo	 cuando	 era	 más	 joven	 y	 no	 tenía	 demasiados
amigos.
—Pero	 si	 no	 la	 abrió	 antes	 no	 fue	 porque	 se	 lo	 prohibieran,	 es	 decir…	¿Su

padre	no	le	dijo	nunca	que	no	quería	que	tuviera	cuenta	en	Facebook?	Ya	sabes
cómo	son	 los	padres	—añado	 lo	último	para	quitarle	hierro	al	asunto	y	que	no
sospeche.
—No,	en	casa	nunca	se	prohibió	el	uso	de	las	redes	sociales.	Como	ya	te	he

dicho,	 Nathaniel	 tenía	 una	 cuenta,	 y	 Patrick	 y	 yo	 tratábamos	 a	 los	 niños	 por
igual.	No	 nos	 considerábamos	 dos	 familias	 distintas	 unidas,	 sino	 una	 sola.	—



Alarga	 la	mano	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y	 aprieta	 la	mía—.	 Perdona	 si	 te	 han
molestado	mis	palabras,	soy	consciente	de	que	Alice	también	forma	parte	de	tu
familia.
—No	pasa	nada,	no	te	preocupes.	—Sonrío	para	disimular	la	punzada	de	dolor

que	me	ha	atravesado	el	corazón.	No	entiendo	por	qué	mi	padre	decidió	dividir
así	la	familia—.	¿Patrick	te	habló	alguna	vez	de	mí?	—Me	cuesta	mucho	hacerle
esta	 pregunta,	 pero	 siento	 la	 necesidad	 de	 saberlo.	 Tengo	 que	 saber	 si	 lo	 que
siento	(mejor	dicho,	lo	que	no	siento)	hacia	él	está	justificado.
Su	 cara	 me	 lo	 dice	 todo,	 no	 hace	 falta	 que	 diga	 ni	 una	 sola	 palabra.	 La

expresión	de	su	rostro	es	una	mezcla	de	 incomodidad	y	compasión	cuando	me
dice	con	voz	suave,	sin	soltar	mi	mano:
—Apenas	 hablaba	 de	 Inglaterra,	 cuando	 le	 conocí	 me	 dijo	 que	 se	 había

separado	de	su	mujer.
—¿No	te	contó	que	había	dejado	en	Inglaterra	a	su	otra	hija?
Se	la	ve	incómoda	y	esquiva	mi	mirada.	Frunce	los	labios	mientras	se	vuelve

hacia	la	ventana,	respira	hondo	y	se	gira	de	nuevo	hacia	mí	antes	de	posar	su	otra
mano	sobre	la	mía.
—Dime	la	verdad,	por	favor.	Necesito	saberla	—le	pido.
—No	quiero	hacerte	daño,	Clare.	Me	pareces	una	buena	persona.
—No	te	preocupes	por	mí,	soy	una	mujer	fuerte.	Puedo	soportarlo,	sea	lo	que

sea.	—Bueno,	al	menos	eso	espero.
Ella	 me	 mira	 indecisa,	 pero	 al	 final	 asiente	 como	 si	 acabara	 de	 tomar	 una

decisión.
—Está	bien.	Patrick	me	dijo	que	dejó	en	Inglaterra	a	su	esposa	y	a	la	hija	de

esta.
La	miro	desconcertada.
—¿Qué	quiere	decir	eso?,	¿no	me	reconocía	como	hija	suya?
—¿Estás	diciendo	que	lo	eres?	—Parece	estar	tan	desconcertada	como	yo.
—Sí,	claro	que	sí.	Patrick	Kendrick	era	mi	padre,	mi	padre	biológico.
—¡Cielos,	no	tenía	ni	idea!	Deduje	por	lo	que	me	dijo	que	eras	su	hijastra.	—

Se	echa	hacia	atrás	en	la	silla,	se	la	ve	realmente	impactada—.	Pensé	que	por	eso
se	trajo	solo	a	Alice,	no	tiene	sentido	que	trajera	a	una	hija	y	no	a	la	otra.
Nos	miramos	en	silencio,	está	claro	que	las	dos	estamos	pensando	lo	mismo.

Tardo	unos	segundos	en	ser	capaz	de	articular	las	palabras.
—Es	posible	que	yo	no	sea	su	hija.	—Ahora	soy	yo	la	que	se	echa	hacia	atrás

en	la	silla,	no	sabría	decir	cómo	me	siento—.	Siempre	me	he	preguntado	por	qué
me	 dejó	 allí,	 cómo	 fue	 capaz	 de	 elegir	 entre	 dos	 hijas	 que	 eran	 sangre	 de	 su



sangre,	pero	ahora	todo	tiene	sentido	y	me	parece	muy	obvio.	No	soy	hija	suya.
Me	 paso	 las	manos	 por	 la	 cara	 y	me	 cubro	 la	 boca	 con	 los	 dedos	mientras

asimilo	este	descubrimiento,	un	descubrimiento	que	significa	también	que	Alice
no	 es	mi	 hermana	 de	 padre	 y	madre	 como	 siempre	 creí,	 sino	mi	 hermanastra.
Analizo	esa	revelación	(es	más	fácil	que	pensar	en	Patrick),	y	descubro	que	mis
sentimientos	 hacia	 Alice	 siguen	 siendo	 los	 mismos.	 Es	 mi	 hermana,	 y	 punto.
Siempre	ha	sido	mi	hermanita	pequeña.
—¿Te	 encuentras	 bien?	 —me	 pregunta	 Roma—,	 ¿quieres	 tomar	 algo	 más

fuerte?
—No,	 estoy	bien.	No	pasa	nada,	 el	 que	Patrick	no	 fuera	mi	padre	hace	que

todo	cobre	más	sentido	y	explica	muchas	cosas.	Es	algo	que	no	me	afecta,	te	lo
digo	de	verdad.	Aunque	eso	significa	que	no	sé	quién	es	mi	verdadero	padre,	no
entiendo	por	qué	me	habrá	ocultado	todo	esto	mamá.	Ni	siquiera	estoy	segura	de
querer	saber	de	quién	se	trata.	Dios,	esto	da	respuesta	a	muchas	preguntas,	pero
al	mismo	tiempo	genera	un	montón	más.
—Se	mire	como	se	mire,	la	verdad	es	que	es	una	noticia	impactante,	tómate	tu

tiempo	para	asimilar	la	idea.	Lo	siento	si	te	has	llevado	un	disgusto	por	mi	culpa,
es	posible	que	no	me	diera	cuenta	de	cómo	eran	las	cosas	en	realidad…	En	fin,
creo	que	será	mejor	que	me	vaya.	—Saca	un	poco	de	dinero	del	bolso	y	lo	deja
sobre	la	mesa—.	Invito	yo.
—Gracias	por	venir,	Roma.	¡Espera,	se	me	olvidaba	preguntarte	algo!	¿Cómo

conseguiste	la	dirección	de	mi	madre?,	la	que	le	diste	a	Alice	tras	la	muerte	de
mi	padre.
—Fue	por	pura	casualidad.	Un	día	nos	llegó	una	carta	mientras	él	estaba	fuera

por	asuntos	de	negocios.	El	matasellos	era	de	Londres,	Inglaterra,	y	permaneció
tres	días	 sobre	 su	 escritorio	hasta	que	 la	 curiosidad	me	pudo	y	usé	vapor	para
abrir	 el	 sobre.	 Era	 una	 carta	 de	 un	 detective	 privado,	 le	 preguntaba	 si	 era	 el
Patrick	Kennedy	que	había	vivido	en	 tal	dirección	de	Inglaterra.	Recuerdo	que
pensé	que	le	habían	confundido	con	otra	persona,	ten	en	cuenta	que	para	mí	era
Patrick	Kendrick.	Pero	por	alguna	razón	tomé	nota	de	la	dirección	que	ponía	en
la	 carta…	No	me	 preguntes	 por	 qué	 lo	 hice,	 porque	 no	 lo	 sé.	 En	 fin,	 cuando
Patrick	regresó	a	casa	me	dijo	que	se	habían	equivocado	al	escribir	el	nombre	y
que	no	me	preocupara,	que	el	error	estaba	aclarado.
—¿Guardaste	la	dirección	durante	todo	ese	tiempo?
—Sí.	No	sé,	puede	que	fuera	porque	no	sabía	casi	nada	acerca	de	la	vida	de

Patrick	en	el	Reino	Unido	y	esa	dirección	era	el	único	vínculo	que	existía	con
ella.	No	sé	por	qué,	pero	me	pareció	importante	guardarla;	a	decir	verdad,	con	el



tiempo	 se	me	 olvidó	 que	 la	 tenía	 en	mi	 poder	 y	 la	 encontré	 tras	 la	muerte	 de
Patrick,	mientras	organizaba	todas	nuestras	cosas.	Fue	entonces	cuando	se	la	di	a
Alice.	Le	advertí	que	no	sabía	si	estaba	lanzándola	a	una	búsqueda	infructuosa,
pero	no	me	parecía	correcto	ocultarle	su	existencia.	—Se	pone	en	pie	antes	de
añadir—:	Bueno,	ahora	sí	que	tengo	que	irme.	Por	favor,	si	consigues	encontrar	a
Alice	 dile	 que	 he	 preguntado	 por	 ella	 y	 que	 me	 encantaría	 que	 contactara
conmigo.
Su	sonrisa	está	teñida	de	tristeza,	y	estoy	convencida	de	que	sus	sentimientos

son	 sinceros.	 En	 el	 desempeño	 de	 mi	 trabajo	 encuentro	 a	 un	 montón	 de
mentirosos	y	puede	que	 sea	por	mero	 instinto,	 pero	 creo	de	verdad	que	Roma
quiere	mucho	a	mi	hermana.
—¡Ah,	se	me	olvidaba!	—me	dice,	antes	de	sacar	un	sobre	marrón	de	su	bolso

—,	aquí	tienes	algunas	fotos	de	Alice.	Pensé	que	te	gustaría	tenerlas.	—Lo	deja
encima	de	la	mesa,	frente	a	mí—.	Adiós,	Clare.
—¿Puedo	hacerte	una	última	pregunta	antes	de	que	te	vayas?	—Ella	asiente	a

pesar	 de	 que	 ya	 está	 de	 pie	 y	 se	 disponía	 a	marcharse—.	 ¿Tienes	más	 hijos?,
¿alguna	hija?
—Exceptuando	 a	 Alice,	 no	 tengo	 ninguna	 hija.	 Solo	 tengo	 un	 hijo	 varón,

Nathaniel.	¿Por	qué?
—Por	nada,	mera	curiosidad.
—Ah.	En	fin,	adiós	de	nuevo.	—Se	aleja	hacia	la	puerta,	erguida	y	elegante,	y

al	salir	se	detiene	en	la	ventana	y	me	mira	por	un	breve	segundo	antes	de	ponerse
las	gafas	de	sol	y	alejarse.
Agarro	el	sobre	y	aún	estoy	haciendo	acopio	de	valor	para	abrirlo	cuando	mi

móvil	empieza	a	sonar.	Lo	silencio	mientras	le	echo	un	vistazo	a	la	pantalla	y	me
extraño	al	ver	que	se	trata	de	Luke.	Dos	veces	en	una	misma	mañana,	qué	raro.
Tengo	que	contestar,	la	vocecilla	interior	que	me	advierte	que	podría	tratarse	de
alguna	emergencia	en	casa	no	me	permite	ignorar	la	llamada.
—Hola	—me	limito	a	decir.
—¡Clare!	¿Dónde	cojones	estás?
—Eh…	He	salido	a	tomar	un	café,	¿por	qué?
—¿Dónde…?	¿Tomando	café?	¿Dónde,	exactamente?	—Está	hablando	en	voz

baja	y	contenida,	pero	se	nota	que	está	furioso—.	¡Y	no	me	digas	que	en	casa	de
Nadine!
—¿Qué…?	—Me	 da	 un	 vuelco	 el	 corazón	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 me	 ha

pillado.
—¡Ya	sé	que	no	estás	allí!	Tengo	a	la	jodida	policía	en	casa,	quieren	que	vayas



a	comisaría	para	hablar	más	detenidamente	contigo.	He	encontrado	tu	agenda	y
he	buscado	el	teléfono	de	Nadine	porque	me	dijiste	que	estabas	con	ella	y,	¿sabes
qué?	¡Que	resulta	que	no	es	verdad!	Ella	se	ha	sorprendido	incluso	más	que	yo,
¡me	ha	dicho	que	hacía	meses	que	no	sabía	nada	de	ti!
Ha	ido	alzando	la	voz	de	forma	gradual	y	ahora	está	hablando	a	voz	en	grito,

él	nunca	se	pone	así.	La	última	vez	que	se	puso	tan	furioso	fue…	ah,	sí,	cuando
su	retrato	de	Alice	apareció	destrozado.
—¡Clare!	¿Sigues	ahí?,	¿me	escuchas?
—Sí.
—¿Serías	tan	amable	de	decirme	dónde	cojones	estás?
Hago	caso	omiso	de	la	pregunta,	la	verdad	es	que	no	quiero	dar	explicaciones.

Aún	no,	antes	quiero	tener	claro	qué	fue	lo	que	pasó	a	este	lado	del	Atlántico.
—¿De	qué	quiere	hablar	conmigo	la	policía?
—De	los	daños	causados	al	coche	de	Pippa.
—¡Venga	ya!	¿Otra	vez	están	con	eso?
—Los	 agentes	 han	 revisado	 las	 imágenes	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad,	 y	 te

tienen	grabada	entrando	en	el	 taller	mecánico	y	saliendo	unos	minutos	después
con	el	bote	de	pintura	en	la	mano.
—¡Eso	es	imposible!	¡Te	he	dicho	no	sé	cuántas	veces	que	yo	no	lo	hice!
—Tienen	pruebas,	Clare,	¿no	has	oído	lo	que	acabo	de	decirte?	La	cámara	de

seguridad	 te	grabó.	—Su	 tono	 refleja	una	mezcla	de	 enfado	y	 exasperación—.
¡Mueve	el	culo	y	regresa	ya!	—Se	oyen	voces	de	fondo,	y	añade	al	cabo	de	unos
segundos—:	Los	agentes	quieren	saber	dónde	estás	y	cuánto	tiempo	vas	a	tardar
en	llegar.
—Llegaré	 el	 miércoles	—le	 digo,	 mientras	 mis	 dedos	 tamborilean	 sobre	 la

mesa	en	un	gesto	de	nerviosismo.
—No	creo	que	quieran	esperar	 tanto,	 te	 aconsejo	que	estés	 aquí	 esta	misma

tarde.
—Eso	no	puede	ser.
Oigo	 que	 le	 pasa	 el	 teléfono	 a	 alguien	 y	 reconozco	 la	 voz	 que	me	 habla	 a

continuación,	es	la	de	la	agente	del	otro	día.
—¿Señora	 Tennison?	 Soy	 la	 agente	 Evans,	 hablamos	 el	 otro	 día	 sobre	 los

daños	causados	al	vehículo	de	Pippa	Stent.
—Sí,	hola.
—Tal	 y	 como	 acaba	 de	 explicarle	 su	 marido,	 tenemos	 más	 pruebas	 que	 la

señalan	 como	 culpable	 de	 dicho	 delito,	 y	 nos	 gustaría	 que	 viniera	 a	 comisaría
para	hacerle	algunas	preguntas	más.	Quizás	recuerde	que	le	aconsejamos	que	se



mantuviera	 localizable	 por	 si	 tenía	 que	 acudir	 de	 nuevo	 a	 comisaría,	 y	 una
abogada	como	usted	debería	saber	lo	que	eso	significa.
—El	 problema	 es	 que	 no	 podré	 llegar	 antes	 del	miércoles.	—Ha	 llegado	 el

momento	de	 confesar,	 no	me	queda	otra	 alternativa—.	No	me	 encuentro	 en	 el
país	y	mi	vuelo	de	regreso	sale	el	martes	por	la	noche.	Podría	estar	con	ustedes
el	miércoles	a	media	mañana.
—Señora	Tennison,	es	inaceptable	que	salga	del	país.
La	interrumpo	de	inmediato.
—Es	 perfectamente	 aceptable.	 No	 me	 han	 arrestado,	 no	 se	 han	 presentado

cargos	 contra	 mí,	 no	 he	 recibido	 apercibimiento	 alguno,	 y	 ustedes	 no	 me
advirtieron	en	ningún	momento	de	que	no	podía	salir	del	país.	Técnicamente,	no
he	hecho	nada	malo.
—Déjeme	decirle	que	todo	esto	no	me	hace	ninguna	gracia.
—La	entiendo,	pero	en	cuanto	llegue	al	Reino	Unido	se	lo	haré	saber.	Y	ahora

páseme	de	nuevo	a	mi	marido,	por	favor.
—¿Qué	cojones	está	pasando?,	¿dónde	estás?	—me	pregunta	Luke.
—En	 América.	 —Se	 queda	 tan	 atónito	 que	 empieza	 a	 balbucir	 palabras

inconexas,	y	yo	me	apresuro	a	añadir—:	Estaré	de	vuelta	el	miércoles,	entonces
hablamos.	—Cuelgo	sin	más,	vaya	pesadilla.	Y,	por	si	fuera	poco,	está	lo	de	esas
supuestas	 grabaciones	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya
imágenes	mías	entrando	en	el	taller	mecánico?
Bajo	la	mirada	hacia	el	sobre	que	Roma	me	ha	dado,	que	sigue	encima	de	la

mesa,	 y	 decido	que	ya	me	preocuparé	más	 adelante	 por	 esas	 imágenes.	Ahora
estoy	deseando	ver	las	fotografías.	Vacío	el	sobre	ante	mí	y	son	seis	las	que	caen
sobre	la	mesa.	Las	extiendo	con	la	punta	de	los	dedos	y	en	un	primer	momento
no	 comprendo	 lo	 que	 estoy	 viendo,	 tardo	 un	 momento	 en	 procesar	 la
información.
Son	fotos	de	Martha	Munroe,	la	amiga	de	Alice.	La	misma	chica	que	salía	con

ella	en	aquella	primera	foto	que	le	mandó	a	mamá.
Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 mi	 cerebro	 está	 tardando	 una	 eternidad	 en

racionalizar	 y	 ordenar	 todas	 estas	 ideas,	 pero	 en	 realidad	 tan	 solo	 tarda	 un
segundo.
La	verdad	me	golpea	de	 lleno,	 la	sospecha	que	me	rondaba	por	 la	mente	ha

dejado	de	ser	una	persistente	duda	y	se	ha	convertido	en	un	peligro	más	que	real.
Tengo	 náuseas,	 y	 por	 un	momento	 siento	 cómo	mi	 fría	 mente	 de	 abogada	 se
hunde	en	una	ciénaga	de	pánico	y	miedo.
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No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 me	 las	 arreglo	 para	 llegar	 al	 motel	 y	 a	 mi

habitación,	supongo	que	tengo	puesto	el	piloto	automático.	No	puedo	pensar	con
claridad,	 mi	 mente	 no	 ve	 más	 allá	 de	 toda	 esta	 confusa	 maraña.	 Me	 cuesta
asimilar	lo	que	he	descubierto.
Lanzo	el	bolso	sobre	la	cama,	me	siento	desplomada	sobre	el	flácido	colchón,

vuelco	el	bolso	hasta	vaciarlo	y	vuelvo	a	examinar	con	atención	los	objetos	que
tengo	esparcidos	ante	mí.
Las	fotografías	que	me	ha	dado	Roma;	la	copia	de	la	foto	donde	salen	Alice	y

Martha;	lista	para	viajar	al	extranjero;	recibo;	tarjeta	de	visita;	caja	de	lentes	de
contacto.
Extiendo	 las	 fotografías	 ante	 mí	 y	 escojo	 un	 retrato	 donde	 está	 mirando

sonriente	a	 la	cámara;	alzo	con	 la	otra	mano	 la	que	mamá	recibió	donde	salen
Alice	y	Martha	juntas.
Las	dos	se	parecen	mucho	y,	si	uno	no	las	conoce,	sería	fácil	confundirse.	El

pelo	es	parecido,	nada	que	un	bote	de	tinte	o	una	visita	a	la	peluquería	no	pueda
solucionar.	Las	dos	 tienen	unos	pómulos	elevados	y,	a	 juzgar	por	 las	fotos	que
Roma	 me	 ha	 dado,	 tienen	 una	 constitución	 y	 una	 altura	 similares.	 La	 única
diferencia	reveladora	son	los	ojos.
Alice	Kennedy	tiene	unos	espectaculares	ojos	azules,	eso	es	algo	que	recuerdo

de	forma	muy	vívida.	Todos	cuantos	la	veían	comentaban	lo	grandes	que	eran,	lo
intenso	 que	 era	 su	 tono	 azul.	Los	 ojos	 azules	 son	 un	 rasgo	 común	 tanto	 en	 la
familia	 de	 mi	 madre	 como	 en	 la	 de	 mi	 padre,	 y	 aquí	 los	 tengo,	 mirándome
fijamente.
Dirijo	la	mirada	hacia	la	caja	de	lentillas	y	me	doy	cuenta	de	que	la	imagen	de

un	ojo	azul	que	tiene	impresa	no	es	algo	genérico,	sino	que	indica	ese	color	en
concreto.	Examino	la	caja	con	mayor	detenimiento	y	veo	tres	casillitas	impresas,
cada	una	de	ellas	tiene	una	palabra	debajo:	azul,	marrón,	verde.	La	casillita	que



está	encima	de	la	palabra	«azul»	está	marcada.	No	se	trata	de	lentillas	normales,
sino	de	las	que	se	usan	para	tener	otro	color	de	ojos.
Unas	súbitas	náuseas	se	abren	paso	en	mi	interior	y	por	un	momento	estoy	a

punto	 de	 ir	 corriendo	 al	 lavabo,	 pero	 me	 aprieto	 el	 estómago	 con	 fuerza	 y,
sentada	 erguida	 para	 que	 pueda	 entrarme	 en	 los	 pulmones	 todo	 el	 oxígeno
posible,	 respiro	 hondo	 varias	 veces	 inhalando	 por	 la	 nariz	 y	 soltando	 el	 aire
lentamente	por	 la	 boca.	La	 sensación	 se	desvanece,	 pero	 en	mi	mente	 reina	 el
caos.
Me	llevo	las	manos	a	la	cabeza	y	las	hundo	en	mi	pelo,	no	sé	qué	hacer;	me

levanto	de	la	cama,	me	estiro	el	pelo,	me	acerco	a	la	ventana	en	tres	zancadas,
regreso	de	nuevo	a	la	cama;	quiero	sentarme,	quiero	permanecer	de	pie.	Agarro
de	nuevo	las	fotografías	y	repaso	mentalmente	los	hechos	lenta,	muy	lentamente,
para	asegurarme	de	que	no	he	cometido	ningún	error.	Suelo	ser	muy	minuciosa
en	 este	 tipo	 de	 cosas,	 por	 regla	 general	 no	 suelo	 cometer	 errores,	 ¡cuánto
desearía	haber	cometido	uno	en	esta	ocasión!	Quiero	estar	equivocada.
No	lo	estoy.
La	sangre	se	me	hiela	en	las	venas	y	un	escalofrío	me	baja	por	la	espalda,	se

me	eriza	el	vello	de	los	brazos	y	me	envuelve	por	un	fugaz	momento	una	gélida
sensación.	 Me	 estremezco	 y	 encorvo	 los	 hombros,	 la	 aterradora	 idea	 se
materializa	del	todo	en	mi	cerebro.	La	joven	que	está	en	mi	casa,	con	mi	familia,
no	es	quien	dice	ser.	No	es	Alice,	sino	Martha,	y	ha	suplantado	la	identidad	de
mi	hermana.
Me	derrumbo	en	la	cama	y	hundo	la	cabeza	entre	las	fotografías,	mis	brazos

las	arrastran	hacia	mí.	No	tengo	noción	del	tiempo	ni	del	espacio,	tan	solo	puedo
pensar	en	mi	hermanita	pequeña	y	en	lo	que	puede	haberle	sucedido.
No	sé	cuánto	tiempo	llevo	tumbada	en	la	cama	entre	las	fotografías,	pero	en

un	momento	dado	el	dolor	se	ha	transformado	en	furia.	Tengo	que	averiguar	qué
ha	sido	de	Alice	y	hay	una	única	persona	que	tiene	la	respuesta:	la	impostora	que
está	en	mi	casa.
Llamo	a	Luke,	mis	dedos	manejan	con	torpeza	el	móvil	mientras	un	torrente

de	adrenalina	me	recorre.	Si	Martha	es	capaz	de	suplantar	la	identidad	de	Alice,
si	es	tan	despiadada	y	deleznable	como	para	engañarnos	no	solo	a	Luke	y	a	mí,
sino	 también	a	mamá,	entonces	es	capaz	de	cualquier	cosa	y	en	este	momento
está	junto	a	mi	familia.	Me	destroza	pensar	en	lo	que	todo	esto	va	a	suponer	para
mamá.
Espero	a	que	se	efectúe	la	conexión	y	a	que	Luke	conteste	el	jodido	teléfono,

consciente	de	que	debo	mantener	mi	mente	apartada	del	que	creo	que	puede	ser



el	peor	de	los	casos.	Para	poder	lidiar	con	esto	y	averiguar	la	verdad	tengo	que
mantener	la	cabeza	fría.
Me	salta	el	buzón	de	voz	de	Luke,	así	que	cuelgo	sin	dejarle	ningún	mensaje.

Aquí	en	Florida	estamos	a	primera	hora	de	la	tarde	y	eso	significa	que,	teniendo
en	cuenta	las	cinco	horas	que	hay	de	diferencia,	en	el	Reino	Unido	debe	de	ser
media	tarde.	Lo	más	probable	es	que	mi	marido	haya	ido	a	buscar	a	Hannah	al
cole.
Espero	 una	 hora	 antes	 de	 intentarlo	 de	 nuevo,	 pero	 al	 ver	 que	 sigue	 sin

contestar	me	desespero	y	llamo	al	teléfono	de	casa.	Es	mamá	quien	contesta.
—Hola,	mamá.	Soy	yo,	Clare.
—Hola.	—Su	gélido	saludo	revela	que	no	está	nada	complacida	con	mi	viaje

transatlántico—.	Espero	que	estés	llamando	para	decir	que	ya	vienes	de	camino.
—Mamá,	por	favor…	—Aún	conserva	 la	capacidad	de	hacerme	sentir	como

una	adolescente	traviesa	que	llega	tarde	a	casa	después	de	una	fiesta—.	Llegaré	a
casa	el	miércoles	a	primera	hora.
—¿Se	puede	saber	por	qué	estás	en	América?
—Porque	tenía	que	venir,	hay	muchas	cosas	que	no	encajan.
—Estás	 creando	 problemas	 donde	 no	 los	 hay,	 eso	 es	 lo	 que	 estás	 haciendo.

¿Tienes	 idea	 del	 disgusto	 que	 me	 he	 llevado?,	 ¿del	 que	 se	 ha	 llevado	 tu
hermana?	En	América	no	hay	nada	por	lo	que	debas	preocuparte.
—Me	he	visto	con	Roma	Kendrick	—le	digo,	con	mucho	tacto.
—¿Por	qué?
—Quería	preguntarle	algunas	cosas.	Sobre	papá.
—De	 verdad	 te	 digo	 que	 no	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 esperas	 demostrar	 con	 toda

esta…	esta…	esta	insistencia.	¡Es	absurdo!
—¿No	quieres	saber	lo	que	me	ha	dicho	Roma?	—Estoy	cansada	y	no	debería

estar	manteniendo	esta	conversación	con	ella	en	este	momento,	pero	soy	incapaz
de	contenerme.	Estoy	harta	de	que	evite	hablar	del	pasado.
—No,	la	verdad	es	que	no.
—Que	 Patrick	 siempre	 le	 dio	 a	 entender	 que	 él	 no	 era	 mi	 padre.	 —Las

palabras	 han	 salido	 de	 mi	 boca	 y	 no	 puedo	 borrarlas,	 la	 oigo	 soltar	 una
exclamación	ahogada.
—Con	que	eso	 te	ha	dicho,	 ¿no?	 ¡Qué	 sabrá	 ella!	Y	aun	 suponiendo	que	 tu

padre	dijera	eso,	sería	por	justificarse	a	sí	mismo.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	me	trajo	a	América	a	mí	también?	¿Por	qué	trajo

solo	a	Alice?
—¡Ya	 basta!	 No	 pienso	 hablar	 más	 de	 esa	 idea	 tan	 absurda.	 Bueno,	 ¿has



llamado	para	algo	en	concreto	o	solo	para	discutir?
Me	doy	 cuenta	 de	que	por	 esta	 noche	no	vamos	 a	 avanzar	más	 en	 lo	 que	 a

Patrick	se	refiere,	así	que	me	limito	a	contestar:
—Quería	hablar	con	Luke.
—Ha	llevado	a	las	niñas	a	clase	de	natación,	si	estuvieras	en	casa	lo	sabrías.

Espera,	 Alice	 está	 diciendo	 algo…	 —Al	 oír	 el	 sonido	 de	 voces	 apagadas
deduzco	que	ha	 tapado	el	 auricular	 con	 la	mano,	y	 se	dirige	de	nuevo	a	mí	 al
cabo	de	un	momento—.	Quiere	hablar	contigo,	te	la	paso.
Intento	 protestar	 y	 decirle	 que	Alice…,	mejor	 dicho,	Martha…	es	 la	 última

persona	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra	 con	 la	 que	 quiero	 hablar,	 pero	 el	 auricular
cambia	de	manos	antes	de	que	pueda	articular	palabra	y	oigo	la	voz	de	Martha.
—Hola,	Clare.	¿Qué	tal	estás?
—Bien.	Mira,	estoy	bastante	ocupada,	¿quieres	decirme	algo	 importante?	—

La	 piel	 me	 hormiguea	 como	 si	 miles	 de	 insectos	 estuvieran	 recorriendo	 mi
cuerpo.	Cierro	 los	ojos	y	me	centro,	 intento	no	pensar	en	mi	hermana	para	no
delatarme.
—Mamá	dice	que	estás	en	América.
Noto	cierto	cambio	en	la	acústica	y	deduzco	que	está	alejándose	de	la	cocina	o

de	dondequiera	que	estuviera	en	busca	de	un	lugar	más	privado,	lejos	de	mamá.
El	sonido	de	una	puerta	que	se	cierra	confirma	mi	teoría.
—Sí,	así	es.
Puedo	encauzar	esta	conversación	de	dos	maneras	y	opto	por	seguir	fingiendo

por	 el	 momento.	 No	 quiero	 que	 allí	 salga	 a	 la	 luz	 todo	 y	 se	 precipiten	 los
acontecimientos	mientras	yo	estoy	aquí	sin	poder	hacer	nada	al	respecto.
—Tenía	 intención	de	 ir	 a	ver	a	una	amiga	mía	que	vive	en	Cambridgeshire,

pero	 cambié	 de	 opinión	 en	 el	 último	 momento.	 —Procuro	 decir	 lo	 menos
posible.
—Qué	bien.	¿Dónde	estás	exactamente?,	¿cerca	de	donde	yo	vivo?
Aunque	lo	dice	con	aparente	naturalidad,	a	mí	no	me	engaña.	Está	nerviosa.
—No,	qué	va.	En	Nueva	York.	—Cierro	los	ojos,	espero	que	no	se	dé	cuenta

del	silencio	que	reina	aquí.	Para	contrarrestar	la	ausencia	del	ruido	de	fondo	que
cabría	esperar	en	una	gran	ciudad,	añado	por	si	acaso—:	En	este	momento	estoy
en	el	hotel,	en	mi	habitación.
—¿Ah,	 sí?	En	 fin,	 si	 estuvieras	 en	Florida	me	preguntaría	 con	quién	habrás

estado	hablando	y	si	habrás	ido	a	alguno	de	los	lugares	que	yo	solía	frecuentar,	si
habrás	visto	a	alguna	de	mis	amigas.
Suelta	una	pequeña	carcajada	(digo	pequeña	por	no	decir	minúscula)	que	yo	le



devuelvo	antes	de	decir:
—Sí,	 es	 verdad	 que	 podría	 hacer	 todo	 eso,	 ¿verdad?	 Y	 no	 sería	 nada

recomendable.
—No,	en	absoluto.	Pero,	en	cualquier	caso,	no	hay	que	creerse	todo	lo	que	le

cuentan	a	una,	eso	es	algo	que	tú	sabes	mejor	que	nadie.	—Se	crea	un	incómodo
silencio,	la	tensión	crepita	entre	las	dos—.	Saber	demasiado	puede	ser	peligroso.
—El	saber	es	poder	—contraataco	yo.
—Pues	yo	creo	en	eso	de	que	«Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente».	—Su

voz	baja	una	octava,	vocaliza	cada	palabra	con	mayor	lentitud	para	darles	énfasis
—.	Así	no	sale	nadie	lastimado.
—Sí,	eso	es	cierto.	En	fin,	tengo	que	colgar	ya,	debo	revisar	unos	documentos

del	trabajo	que	tengo	pendientes.
—Claro,	no	quiero	entretenerte.
—Nos	vemos	el	miércoles.
—Perfecto,	así	podrás	contarme	tu	viaje	al	detalle.
—Sí,	claro.
Cuelgo	y	cierro	 los	ojos	por	un	momento	mientras	 repaso	 la	conversación	y

todo	 su	 trasfondo,	 lo	 que	 no	 contribuye	 a	 calmar	 mis	 ya	 de	 por	 sí	 alterados
nervios.	Tengo	que	regresar	a	casa,	tengo	que	proteger	a	mi	familia…	aunque	no
estoy	 completamente	 segura	 de	 cuál	 es	 el	 peligro	 concreto.	No	 podría	 señalar
una	 cosa	 específica	 ni	 una	 palabra,	 lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 están	 rodeados	 de
mentiras	y	engaños.
Cuando	mi	teléfono	suena	una	hora	después	creo	que	se	trata	de	Luke,	pero	el

nombre	que	veo	en	la	pantalla	es	el	de	Leonard.
—Hola,	 Leonard.	 ¿Va	 todo	 bien?	 —No	 sé	 cuántas	 veces	 he	 hecho	 esa

pregunta	o	alguna	similar	últimamente.	Cada	vez	que	suena	el	teléfono	me	aterra
que	haya	pasado	algo	malo,	estoy	hecha	un	manojo	de	nervios.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Cuando	te	dije	que	te	tomaras	algo	de	tiempo	libre

me	refería	a	que	te	quedaras	en	casa	con	tu	familia,	llegaras	a	conocer	mejor	a	tu
hermana	y	solucionaras	tus	problemas	de	pareja,	no	a	que	tomaras	un	avión	y	te
largaras	a	América.
—Hola	 a	 ti	 también.	 Sí,	 estoy	 bien,	 gracias	 por	 preguntar.	 ¡Ah!,	 ¿querías

comentarme	algo?
No	puedo	reprimirme,	hay	veces	en	que	Leonard	tiene	tanta	sutileza	como	un

tanque	de	guerra	y	cree	que	puede	arrollarme.	De	verdad	que	a	veces	se	le	olvida
que	soy	una	mujer	hecha	y	derecha,	una	adulta,	una	socia	del	bufete.
—No	 sabía	 que	 contigo	 tuviera	 que	 perder	 el	 tiempo	 hablando	 de	 naderías,



Clare	—me	dice,	con	voz	un	pelín	contrita.
—Y	ya	 que	 estamos,	 ¿desde	 cuándo	 tengo	 que	 darte	 explicaciones	 sobre	 lo

que	hago	o	dejo	de	hacer	 en	mi	 tiempo	 libre?	Tiempo	 libre	que	yo	no	quería,
debo	 añadir.	 O	 estoy	 trabajando	 y	 debo	 acatar	 unos	 horarios	 o	 libro	 y	 puedo
hacer	 lo	 que	me	 dé	 la	 gana.	—Me	 siento	 bastante	 orgullosa	 de	mí	misma	por
plantarle	cara.
—Vale,	creo	que	me	ha	quedado	claro.	—Me	lo	imagino	mirando	sorprendido

el	teléfono	por	un	momento—.	Bueno,	dime,	¿estás	bien?
—Sí,	 gracias.	 —Mi	 indignación	 se	 esfuma	 y	 me	 siento	 sinceramente

conmovida	por	la	obvia	preocupación	que	se	refleja	en	su	voz.
—¿Qué	estás	haciendo	en	América,	exactamente?
—Tenía	 que	 aclarar	 un	 par	 de	 cosas.	 No	 te	 preocupes,	 por	 favor.	 Regreso

mañana	por	la	noche.	Por	cierto,	¿cómo	te	has	enterado	de	que	estoy	aquí?
—Me	 lo	 ha	 dicho	 tu	 madre.	 Y	 también	 me	 ha	 contado	 lo	 de	 las	 nuevas

pruebas	en	tu	contra,	lo	de	la	cámara	de	seguridad.
—No	fui	yo.
—¿Necesitas	que	te	ayude	en	algo?
—No,	 no	 hace	 falta,	 puedo	 solucionar	 esto	 por	 mí	 misma.	 Pero	 gracias	 de

todos	modos.
—Que	te	declararan	culpable	de	algo	así	no	beneficiaría	en	nada	al	bufete	—

afirma	él,	empleando	un	enfoque	más	profesional.
—Eso	no	va	a	suceder,	 soy	 inocente.	No	 te	preocupes,	no	voy	a	empañar	 la

reputación	del	 bufete.	—Me	doy	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 estoy	demasiado
irritable—.	Perdona,	es	que	estoy	un	poco	cansada	y	nerviosa.
—Últimamente	 estás	muy	 rara.	 La	 verdad	 es	 que	 te	 he	 llamado	 por	 eso	—

afirma,	 con	 voz	 suave—,	 tu	madre	me	 ha	 pedido	 que	 lo	 haga.	Ella	 desea	 con
desesperación	que	todo	salga	bien	con	Alice.
—Sí,	ya	lo	sé.	Durante	todos	estos	años	se	ha	limitado	a	dejar	pasar	los	días,	a

vivir	con	el	piloto	automático	puesto	mientras	esperaba	a	que	su	hija	regresara,
pero	 la	cuestión	es	que…	—Me	 interrumpo	de	golpe	porque	no	quiero	 revelar
mis	temores,	aún	no.
—No	 la	 juzgues	 antes	 de	 tiempo,	 lo	 que	pasa	 es	 que	para	Alice	 esto	 es	 tan

duro	como	para	ti.	No	sé	lo	que	esperas	encontrar	husmeando	en	América,	pero
estoy	seguro	de	que	sea	lo	que	sea	solo	va	a	servir	para	causar	mucho	dolor.
—¿Mamá	 ha	 cambiado	 su	 testamento	 o	 alguno	 de	 los	 términos	 del

fideicomiso?
—Sabes	 perfectamente	 bien	 que	 no	 puedo	 divulgar	 información	 sobre	 las



finanzas	de	tu	madre,	hay	que	respetar	la	confidencialidad	del	cliente.
—Pero	soy	tu	socia,	así	que	podrías	decírmelo.	Porque	supongo	que	aún	sigo

siendo	tu	socia,	¿no?
—Sí,	por	supuesto	que	sí,	pero	sigue	existiendo	un	conflicto	de	intereses.	Las

conversaciones	que	mantengo	con	mi	cliente,	al	margen	de	que	sea	tu	madre	y	de
cómo	puedan	afectarte,	 son	estrictamente	confidenciales.	Ni	siquiera	 tú	puedes
ser	partícipe	de	ellas.
—¿Y	Alice	qué?,	¿te	ha	comentado	algo?
—No,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?
—No	 solo	 me	 refiero	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 profesional,	 sino	 también

personal.	 ¿No	 te	 ha	 pedido	 consejo	 sobre	 ningún	 asunto?	 —Cierro	 los	 ojos
mientras	recuerdo	lo	que	Tom	me	contó	acerca	de	haberle	visto	con	Martha	en	la
cafetería,	me	duele	en	el	alma	el	hecho	de	que	Leonard	pueda	estar	mintiéndome
—.	¿Ni	siquiera	en	alguna	ocasión	puntual?
—¿A	qué	viene	todo	esto?
—Solo	te	lo	pregunto.
—Me	estás	preocupando,	Clare.	Deja	de	ser	tan	jodidamente	paranoica	sobre

todos	 y	 todo.	Mira,	 voy	 a	 poner	 fin	 a	 esta	 llamada	 para	 evitar	 que	 acabemos
discutiendo.	 Te	 sugiero	 que	 disfrutes	 de	 una	 buena	 noche	 de	 sueño,	 te	 subas
mañana	 a	 ese	 avión,	 vuelvas	 aquí	 y	 endereces	de	nuevo	 tu	vida.	—Cuelga	 sin
más.
Paso	los	minutos	siguientes	mirando	el	teléfono,	intentando	decidir	si	es	buena

idea	llamar	otra	vez	a	casa	para	intentar	hablar	con	Luke,	y	al	final	opto	por	no
hacerlo.
Voy	 al	 restaurante	 que	 hay	 frente	 al	 motel.	 Es	 una	 noche	 en	 la	 que	 parece

haber	poco	movimiento,	y	estoy	rodeada	de	un	ambiente	tranquilo	mientras	me
como	una	hamburguesa	y	unas	patatas	fritas	que	en	realidad	no	me	apetecen	y
me	bebo	una	cerveza	que	sí.
Cuando	llegué	a	la	isla	Amelia,	dos	días	atrás,	no	sabía	lo	que	iba	a	encontrar.

Tenía	claro	que	Alice	escondía	algo,	pero	lo	que	ignoraba	era	la	enormidad	de	lo
que	pasaba.	Ahora	ya	estoy	enterada.
Tengo	que	hacer	de	nuevo	un	esfuerzo	por	no	pensar	en	lo	que	pueda	haberle

pasado	 a	Alice	Kennedy,	 a	mi	hermana.	No	puedo	permitir	 aún	que	mi	mente
vaya	en	esa	dirección.
Cuando	 regreso	 a	mi	 habitación	 reviso	mi	mochila	 para	 asegurarme	 de	 que

tengo	el	pasaporte,	el	billete	de	avión	y	la	tarjeta	de	crédito	listos	para	el	viaje	de
mañana.	Me	pregunto	si	Luke	va	a	devolverme	la	 llamada;	 lo	más	probable	es



que	ni	siquiera	haya	mirado	su	móvil.	Debo	reconocer	que	mi	marido	no	es	de
esos	que	se	pasan	el	día	entero	visitando	las	redes	sociales,	subiendo	fotos	de	los
actos	 más	 cotidianos	 o	 de	 sus	 hijos.	 Para	 él,	 un	 teléfono	 es	 un	 instrumento
necesario	para	comunicarse	verbalmente	o	a	 través	de	mensajes	de	 texto,	nada
más.
Aun	así,	tardo	un	poco	más	en	acostarme	por	si	al	final	llama,	y	al	ver	que	no

lo	hace	lo	atribuyo	a	que	debe	de	estar	atareado	preparando	a	las	niñas	para	ir	a
la	cama.	No	quiero	admitir	la	posibilidad	de	que	pueda	estar	eludiéndome.
	
Cuando	 mi	 móvil	 suena	 justo	 después	 de	 la	 medianoche,	 lo	 primero	 que

pienso	es	que	se	trata	de	Luke	y	el	corazón	me	da	un	brinquito	de	alivio.	Por	fin
tengo	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 alguien	 en	 quien	 confío.	 Titubeo	 por	 un
instante…	Confío	en	él,	¿verdad?	Esta	pequeña	duda	es	algo	que	me	tengo	que
quitar	de	la	cabeza,	pues	claro	que	confío	en	él.	Mi	reacción	por	lo	de	Alice….	o
Martha,	o	como	se	llame…,	fue	desproporcionada.
Enciendo	a	tientas	la	lamparilla	de	noche,	logro	agarrar	mi	móvil	y	me	extraño

al	 ver	 en	 la	 pantalla	 que	me	 llama	 desde	 el	 teléfono	 de	 casa.	 ¿Por	 qué	 no	 ha
usado	su	móvil?
—Luke,	¿eres	tú?
—No,	soy	yo.
Por	un	segundo	me	planteo	quién	podrá	ser,	 la	voz	es	apenas	un	susurro;	en

cualquier	 caso,	 está	 claro	 que	 no	 se	 trata	 de	 mi	 marido.	 Paso	 a	 la	 siguiente
persona	que	me	dicta	la	lógica,	aunque	algo	me	dice	que	la	lógica	no	es	aplicable
en	este	caso.
—¿Mamá?
—No,	tampoco	soy	tu	madre.
—¿Alice?
—¿Quién	más	podría	ser?
—¿Qué	quieres?
—Mira,	Clare,	 escúchame	con	atención.	—Detecto	una	dureza	que	no	había

oído	nunca	antes	en	su	voz	y	que	me	pone	alerta,	espero	a	que	continúe—.	No	sé
qué	estarás	haciendo	en	América	ni	 lo	que	crees	que	has	encontrado	o	que	has
dejado	de	encontrar,	pero	 te	advierto	una	cosa:	 será	mejor	que	no	 le	cuentes	a
nadie	lo	que	crees	que	sabes,	sea	lo	que	sea.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Lo	sabes	perfectamente	bien.
—Y,	suponiendo	que	sepa	algo,	¿por	qué	habría	de	querer	callármelo?



—No	te	metas	en	esto,	Clare.	Te	arrepentirás.
—¿Estás	amenazándome?
—Las	cosas	han	ido	demasiado	lejos,	ya	no	están	en	mis	manos.	Tienes	que

olvidarte	de	este	asunto.
—¿Crees	por	un	segundo	siquiera	que	 te	 tengo	miedo?	—Busco	frenética	 la

grabadora	 de	 voz	 que	 descargué	 en	 mi	 móvil.	 En	 el	 trabajo	 suelo	 grabar
conversaciones	para	poder	repasarlas	y	revisar	los	principales	puntos,	y	tengo	la
sensación	de	que	tener	esta	guardada	me	será	útil.
—No	es	a	mí	a	quien	tienes	que	tener	miedo.
—¿Qué	quieres	decir?	—Le	he	dado	al	botón	de	grabar,	pero	ya	es	demasiado

tarde.	Ha	colgado—.	¡Mierda!
Intento	 llamarla,	 pero	 al	 ver	 que	 no	 hay	 forma	 de	 que	 se	 establezca	 la

conexión	sospecho	que	a	lo	mejor	ha	desconectado	el	cable.	Pongo	la	grabación,
y	resulta	que	lo	único	que	he	logrado	grabar	es	esa	última	pregunta	mía.
Apoyo	 la	cabeza	en	 las	manos	e	 intento	pensar	con	sensatez.	No	serviría	de

nada	 intentar	 contactar	 con	 Luke	 o	 con	 mamá,	 ¿qué	 iba	 a	 decirles?	 No	 me
creerán,	 se	 limitarán	 a	 preguntarle	 a	Martha	 y	 huelga	 decir	 que	 ella	 lo	 negará
todo	y	le	echará	la	culpa	a	mis	celos	o	a	la	supuesta	paranoia	que	todos	creen	que
sufro.
Agarro	mi	libreta	y	mi	boli	y	procedo	a	transcribir	la	conversación	palabra	por

palabra	 o,	 como	 mínimo,	 con	 tanta	 exactitud	 como	 me	 resulta	 posible.	 Sus
últimas	palabras	son	las	que	más	me	asustan,	y	las	subrayo	tres	veces	con	tanta
fuerza	que	el	boli	deja	profundos	surcos	en	el	papel.
NO	ES	A	MÍ	A	QUIEN	TIENES	QUE	TENER	MIEDO.



23
	
	
	
	
	
Debo	de	haberme	quedado	dormida	en	algún	momento	de	la	noche,	pero	no	ha

sido	 un	 sueño	 nada	 plácido.	 Me	 he	 despertado	 en	 varias	 ocasiones	 y	 he
comprobado	en	el	móvil	si	Luke	había	llamado,	pero	ni	rastro	de	él.
A	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 ya	 estoy	 levantada	 y	 lista.	 Tengo	 que	 estar	 en	 el

aeropuerto	a	las	once	y	devolver	el	coche	de	alquiler,	tengo	por	delante	un	largo
día	que	incluye	una	escala	de	tres	horas	en	Atlanta	antes	del	vuelo	transatlántico
rumbo	al	Reino	Unido.
Le	echo	un	vistazo	a	mi	móvil	cada	dos	por	tres,	pero	para	cuando	abordo	el

vuelo	internacional	he	perdido	toda	esperanza	de	que	Luke	me	llame.
Ni	siquiera	logro	conciliar	el	sueño	mientras	el	avión	surca	el	cielo	en	medio

de	la	noche,	así	que	saco	papel	y	boli	de	nuevo	para	intentar	esclarecer	todo	esto.
	
	
–Martha	es	Alice.
–¿Motivos	de	Martha?:	¿dinero?,	¿trastorno	de	la	personalidad?	Quiere	ser

otra	persona:	Alice.	Ya	no	se	da	por	satisfecha	con	eso,	quiere	 todo	 lo	que	yo
tengo:	Mamá,	Luke,	las	niñas.	Intenta	apartarme	de	mi	propia	vida,	tal	y	como
hizo	con	Alice.
–Planeado	con	antelación,	no	fue	algo	improvisado.
–Está	compinchada	con	alguien,	de	ahí	la	amenaza.
–¿Qué	ha	sido	de	la	verdadera	Alice?,	¿estuvo	involucrada	Martha?

	
	
Me	 duele	 escribir	 esa	 última	 línea,	 pero	 estoy	 logrando	 (no	 sé	 cómo,	 la

verdad)	disociarme	de	la	emoción	que	va	unida	a	esa	realidad.	Ya	lidiaré	con	ella
más	adelante,	lo	que	me	impulsa	por	el	momento	es	la	necesidad	de	proteger	a
mi	familia.



Me	 centro	 en	 Martha,	 y	 en	 quién	 podría	 ser	 su	 compinche.	 ¿Quién	 es	 la
persona	 a	 la	 que	 se	 supone	 que	 tengo	 que	 tener	miedo?	No	 puede	 tratarse	 de
ningún	conocido	mío,	¿por	qué	me	haría	alguno	de	ellos	algo	así?	¿Quién	nos
odia	tanto	a	mamá	y	a	mí	como	para	hacernos	esto?
Avanzo	en	círculos,	las	mismas	preguntas	se	repiten	una	y	otra	vez	y	sigo	sin

encontrar	 las	 respuestas.	 Es	 necesario	 que	Martha	 confiese,	 tiene	 que	 contarlo
todo.	No	puedo	desentrañar	todo	esto	yo	sola.
Me	siento	aliviada	cuando	el	avión	aterriza	en	Heathrow	y	salgo	por	 fin	del

avión.	 Tras	 pasar	 por	 el	 control	 de	 pasaportes	 y	 la	 aduana	me	 dirijo	 hacia	 la
salida	y,	sentada	en	un	banco	de	piedra,	intento	contactar	de	nuevo	con	mi	casa.
Son	las	siete	de	la	mañana	y	todos	deberían	estar	 levantados	y	preparándose

para	 la	 jornada	 que	 tienen	 por	 delante,	 pero	 cuando	 intento	 llamar	 no	 me
contesta	nadie;	de	hecho,	ni	siquiera	salta	el	contestador	automático.
Pruebo	con	el	móvil	de	Luke.	Oigo	que	la	conexión	se	realiza	y	después	voces

de	fondo	por	un	segundo,	pero	entonces	se	oye	un	ruido	sordo	y	el	sonido	queda
amortiguado.
—¿Luke?	¡Luke!	¿Estás	ahí?,	¿me	oyes?
Tengo	ganas	de	 llorar.	Al	ver	que	 la	 llamada	se	corta,	estampo	el	móvil	con

fuerza	contra	el	banco	de	piedra	y	oigo	el	inconfundible	sonido	de	la	pantalla	al
romperse.
—¡Mierda!
Lo	 reviso	 y	 veo	 que	 en	 un	 extremo	 tiene	 una	 raja	 bastante	 grande	 que	 se

extiende	prácticamente	hasta	 el	 extremo	opuesto,	y	que	he	 abollado	además	el
borde	de	la	funda;	por	suerte,	da	la	impresión	de	que	aún	funciona.
Una	 persona	 que	 está	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 que	 tengo	 enfrente	me

mira	como	diciendo	que	cómo	se	me	ocurre	hacer	algo	así.	Agarro	mi	mochila
con	brusquedad	y	me	dirijo	 hacia	 el	 aparcamiento,	 donde	 dejé	mi	BMW	unos
días	atrás.
Justo	cuando	acabo	de	entrar	en	el	coche	y	de	dejar	la	mochila	en	el	asiento

del	pasajero,	mi	móvil	me	notifica	que	he	recibido	un	mensaje	de	 texto,	y	doy
gracias	al	cielo	por	no	haber	roto	el	dichoso	trasto.	Doy	por	hecho	que	se	trata	de
Luke,	así	que	me	sorprendo	al	ver	que	me	lo	han	enviado	desde	un	número	que
no	 reconozco	y	que	está	 claro	que	no	está	 en	mi	 lista	de	contactos.	Lo	abro	y
aparece	en	la	pantalla	una	foto	de	Hannah.	Está	tomada	desde	cierta	distancia,	a
través	 de	 la	 portalada	 de	 la	 vieja	 rectoría,	 y	 se	 la	 ve	 saliendo	 por	 la	 puerta
principal	 vestida	 con	 su	 uniforme	 del	 colegio	 de	 la	 mano	 de	 Luke,	 rumbo	 al
garaje.



Me	 llega	 otro	 mensaje	 desde	 el	 mismo	 número:	 No	 cometas	 ninguna
estupidez.	No	querrás	que	alguien	sufra	un	accidente,	¿verdad?
Un	gélido	río	de	pánico	me	recorre	las	venas.	Me	tiemblan	las	manos	y	estoy

tan	nerviosa	que	apenas	puedo	sostener	el	teléfono,	pero	logro	darle	al	botón	de
llamada	para	contactar	con	ese	número	desconocido.	Oigo	cómo	suena	una	sola
vez,	y	después	un	silencio	total.
—¿Quién	es?	—pregunto	con	voz	trémula—,	¿quién	eres?
Se	 oye	 el	 sonido	 amortiguado	 de	 una	 risa,	 pero	 no	 se	 distingue	 bien	 y	 es

imposible	saber	si	se	trata	de	un	hombre	o	de	una	mujer.
—¡Deja	en	paz	a	mi	familia!	¡No	te	atrevas	a	tocarlos,	hijo	de	puta!	¿Me	has

oído?	¡Déjalos.	En.	Paz!
Soy	consciente	de	que	me	pongo	más	histérica	con	cada	palabra	que	sale	de

mi	boca,	pero	no	puedo	evitarlo.	Tardo	un	momento	en	darme	cuenta	de	que	han
colgado,	 y	 casi	 inmediatamente	 después	 recibo	 otro	 mensaje:	 Hablo	 muy	 en
serio.	 No	 involucres	 a	 la	 policía	 en	 esto,	 sería	 un	 error	 MORTAL	 del	 que
acabarías	arrepintiéndote.
Abro	frenética	 la	puerta	y	saco	 la	cabeza	del	coche,	creo	que	voy	a	vomitar

pero	solo	tengo	arcadas	y	lo	único	que	sale	es	bilis.	La	escupo	al	suelo	de	asfalto
y	me	tomo	un	momento	para	dejar	que	 la	sangre	me	vaya	a	 la	cabeza	y	se	me
pase	el	mareo,	una	vez	que	me	repongo	lo	suficiente	me	siento	bien	de	nuevo	y
me	centro	otra	vez	en	el	móvil.
Me	 tiemblan	 las	manos	mientras	 reviso	 los	mensajes.	Me	 gustaría	 que	 todo

esto	hubieran	sido	imaginaciones	mías,	pero	no	es	así.	Es	una	realidad	y	la	tengo
aquí,	delante	de	mis	ojos.	Me	detengo	en	la	foto	de	Hannah	y	Luke,	uso	el	zoom
para	verla	mejor,	pero	no	logro	determinar	cuándo	habrá	sido	tomada.	Podría	ser
por	 la	mañana,	 pero	 no	 veo	 nada	 que	 revele	 si	 ha	 sido	 hoy,	 ayer	 o	 la	 semana
pasada.
Lanzo	 el	móvil	 al	 asiento,	meto	 la	 llave	 de	 contacto	 a	 toda	 prisa,	 el	motor

cobra	vida	con	un	rugido	y,	con	los	pies	pesados	y	torpes,	salgo	a	toda	velocidad
del	aparcamiento.	Voy	a	tardar	una	hora	larga	en	llegar	a	Little	Dray,	pero	si	piso
fuerte	el	acelerador	conseguiré	llegar	antes	de	que	los	niños	entren	en	la	escuela.
Por	suerte,	voy	en	dirección	contraria	al	grueso	del	tráfico	de	la	hora	punta	y

no	me	encuentro	atascos	mientras	circulo	a	toda	velocidad	por	la	A23	rumbo	a
casa.	La	campiña	por	la	que	paso	no	tarda	en	convertirse	en	el	familiar	paisaje	de
campos	abiertos	y	ondulantes	colinas	que	asocio	con	Sussex;	miro	el	reloj	al	ver
el	poste	indicador	de	Bienvenidos	a	Little	Dray	e	ignoro	la	parte	donde	se	pide	a
los	 conductores	 que	 circulen	 con	 prudencia.	Giro	 a	 la	 izquierda	 para	 tomar	 la



carretera	 que	 conduce	 a	 la	 casa,	 los	 setos	 se	 desdibujan	 en	 una	 amalgama	 de
verdes	mientras	piso	más	a	fondo	aún	el	acelerador.	Lanzo	una	mirada	hacia	el
reloj	del	 salpicadero	y	veo	que	son	 las	ocho	y	veintitrés,	en	dos	minutos	Luke
saldrá	de	casa	con	Hannah.
Acelero	 aún	más	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 salirme	 de	 la	 carretera	 en	 la	 siguiente

curva,	la	parte	trasera	del	BMW	se	me	va	un	poco,	logro	controlar	el	vehículo	y
evito	derrapar	y	acabar	en	la	cuneta,	piso	el	freno	y	eso	hace	que	el	motor	se	me
cale.
—¡Venga	ya!	—le	grito	frenética	al	coche,	mientras	giro	la	llave	de	ignición.
El	motor	 se	 pone	 en	marcha	de	 inmediato	 y,	 ajena	 a	 todo	 lo	 que	me	 rodea,

arranco	de	nuevo	con	un	estridente	chirrido	de	ruedas	haciendo	saltar	una	nube
de	polvo	y	arena	a	mi	paso.
Ya	casi	estoy	allí,	ya	alcanzo	a	ver	el	muro	de	piedra	que	rodea	el	terreno	de	la

propiedad.	Soy	vagamente	consciente	de	que	hay	un	sedán	oscuro	aparcado	en	la
cuneta	y,	con	un	volantazo,	logro	esquivarlo	en	el	último	segundo.	Oigo	un	golpe
y	al	lanzar	una	mirada	hacia	la	izquierda	veo	que	tengo	el	espejo	retrovisor	de	mi
lado	colgando,	pero	me	da	igual.
Veo	 la	 portalada	 negra	 y	 maniobro	 como	 uno	 de	 esos	 especialistas	 de	 las

escenas	de	 acción	de	 las	películas,	 logro	 cruzarla	 sin	 rozar	 siquiera	 los	pilares
que	la	flanquean.
Ella	sale	de	la	nada,	no	la	veo	venir.
Tenía	el	camino	despejado	ante	mí	y,	 antes	de	que	me	dé	cuenta,	 ella	 se	ha

lanzado	frente	al	coche.	Piso	el	freno	con	tanto	ímpetu	que	estoy	prácticamente
de	pie,	nuestras	miradas	se	encuentran	y	por	una	fracción	de	segundo	creo	que
ella	está	ahí	parada	sin	más,	esperando	a	que	la	atropelle,	pero	me	doy	cuenta	de
repente	 de	 que	 está	moviéndose,	 tiene	 los	 brazos	 extendidos	 y	 está	 intentando
apartar	 algo	 de	 mi	 camino.	 Me	 mira	 y	 veo	 reflejado	 en	 su	 rostro	 el	 mismo
abyecto	 terror	que	yo	siento;	el	 tiempo	se	detiene	hasta	que	me	doy	cuenta	de
qué	es	 lo	que	está	 intentado	apartar	del	camino	de	 la	 tonelada	de	metal	que	se
precipita	hacia	ellas…,	mejor	dicho,	a	quién	está	intentando	apartar.
Doy	un	volantazo	hacia	la	izquierda	para	intentar	esquivarlas.
Alguien	grita,	pero	no	sé	de	quién	se	trata	ni	dónde	está.	Puede	que	hayamos

gritado	 todas,	 pero	 entonces	 se	 produce	 el	 horrible	 impacto	 y	 el	 resto	 de	 los
sonidos	 quedan	 silenciados.	 Veo	 cómo	 golpea	 su	 cabeza	 contra	 el	 parabrisas,
cómo	se	forma	una	telaraña	en	el	cristal	mientras	este	se	raja	al	mismo	tiempo
que	se	abomba	hacia	mí.	Otro	golpe,	esta	vez	contra	el	techo.
El	coche	patina,	pero	la	velocidad	a	la	que	voy	no	puede	contrarrestarse	con



los	 frenos	 y	 choca	 contra	 una	 de	 las	 rocas	 que	 salpican	 el	 borde	 de	 la	 isleta
alfombrada	 de	 césped.	 El	 volante	 se	 me	 escapa	 de	 las	 manos	 y	 siento	 una
repentina	 sensación	 de	 ingravidez	 cuando	 el	 coche	 vuela	 brevemente	 por	 los
aires,	entonces	vuelca	y	colisiona	de	lado	contra	un	árbol	y	al	rebotar	se	vuelve	a
enderezar.	El	airbag	se	ha	desplegado	en	algún	momento	y	mi	rostro	se	hunde	en
él	antes	de	que	la	inercia	me	lance	hacia	atrás	de	golpe	y	el	lateral	de	mi	cabeza
golpee	contra	la	ventanilla.
Soy	vagamente	consciente	de	que	hay	gritos	y	voces,	voces	que	me	resultan

familiares	pero	que	suenan	muy	distantes,	como	si	estuvieran	llamándome	desde
muy	lejos.	Intento	moverme	al	ver	siluetas	borrosas	corriendo	hacia	mí,	pero	no
puedo	hacerlo	porque	estoy	atrapada,	una	especie	de	correa	me	tiene	sujeta.	Se
abre	ante	mí	un	negro	túnel	que	va	cerrándose	a	mi	alrededor…
—¡Clare!	¡Clare!
El	 túnel	 palpita	 de	 golpe	 y	 se	 desvanece,	miro	 hacia	 un	 lado	 y	 veo	 a	Luke

intentando	abrir	frenético	la	puerta	del	lado	del	conductor.
—¡Tranquila,	cielo!	¡Vamos	a	sacarte	de	aquí!
Antes	de	que	la	puerta	se	abra,	algo	capta	su	atención	y	mira	hacia	el	otro	lado

del	camino.	Es	entonces	cuando	le	oigo	soltar	un	visceral	grito	de	dolor,	cuando
echa	a	correr	y	le	pierdo	de	vista.	Oigo	más	gritos,	pero	no	logro	descifrar	lo	que
dicen.	El	volumen	y	la	claridad	de	las	voces	vienen	y	van.
De	repente	veo	a	Leonard	junto	a	mí,	está	diciéndome	algo	con	voz	severa	y

rostro	 adusto.	 Está	 tocándome	 la	 cara	 y	 le	 oigo	 como	 si	 estuviera	 borracho	 y
articulando	 mal	 las	 palabras,	 mi	 cerebro	 no	 logra	 entender	 lo	 que	 está
diciéndome.	Tengo	 la	vista	borrosa,	entorno	 los	ojos	mientras	me	esfuerzo	por
centrarme	en	su	voz,	sus	palabras	se	vuelven	más	inteligibles.
—Clare.	Desabróchate	el	cinturón,	Clare.	El	cinturón.	Desabróchatelo.
Está	buscando	a	tientas	en	el	interior	del	coche	y	yo	muevo	la	mano	hacia	un

lado	del	asiento,	encuentro	 la	hebilla	y,	al	segundo	 intento,	oigo	un	chasquido.
La	presión	que	tenía	alrededor	del	estómago	y	del	hombro	cede	de	repente	y	me
desplomo	hacia	un	lado,	el	túnel	negro	está	cerrándose	de	nuevo	a	mi	alrededor
y	las	voces	se	vuelven	distantes,	me	parece	oír	también	la	de	Luke.
Me	 resisto	 contra	 la	 abrumadora	 sensación	 de	 cansancio,	 consigo	 abrir	 los

ojos	 y	 veo	 el	 semblante	 tenso	 y	 lleno	 de	 preocupación	 de	 Leonard.	 Está
hablándome	 ceñudo	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 apenas	 alcanzo	 a	 oírle,	 sus	 palabras
suenan	ásperas	y	no	logro	entenderlas,	es	algo	así	como	«¿Qué	has	hecho…?»,
«Qué	estupidez…»,	«Te	lo	advertí…».	Nada	de	lo	que	dice	tiene	sentido.
Mi	cabeza	se	inclina	hacia	un	lado,	laxa	como	la	de	una	muñeca	de	trapo,	y	a



través	de	mis	entrecerrados	ojos	veo	el	humo	que	sale	del	capó	del	coche.
Miro	 a	 Leonard	 e	 intento	 hablar,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de	 articular	 bien	 las

palabras.
—Mar…	—digo	jadeante.	Me	duele	respirar.	Lo	intento	de	nuevo—.	Marth…
—Shhh…	 No	 hables,	 no	 digas	 nada.	 —En	 esta	 ocasión	 su	 voz	 suena	 con

claridad,	y	me	recorre	una	nueva	oleada	de	miedo.
Oigo	 el	 llanto	 de	 una	 niña	 y	mi	 instinto	maternal	 emerge	 de	 golpe.	 Es	 ese

instinto	capaz	de	silenciar	todo	el	caos	que	me	rodea,	de	enmudecer	el	resto	de
los	 pensamientos	 y	 sentimientos,	 tanto	 físicos	 como	mentales,	 y	 que	 se	 centra
por	 completo	 en	 ese	 único	 sonido,	 un	 sonido	 que	 reconozco	 al	 instante.	 Es
Chloe.	La	oigo,	pero	no	la	veo.
—¡Mierda!
Leonard	 se	 endereza	 y	 se	 marcha	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 al	 sonido.	 El

impacto	contra	el	árbol	ha	dejado	el	coche	en	un	ángulo	de	noventa	grados	con
respecto	al	camino,	y	ahora	que	Leonard	no	me	obstruye	la	vista	puedo	ver	con
claridad	el	horror	que	 tengo	ante	mí.	Mi	cerebro	 le	da	prioridad	a	aquello	que
requiere	con	más	urgencia	mi	atención.
Hannah	está	 tirada	inmóvil	en	el	suelo,	una	roja	mancha	de	sangre	 le	 tiñe	 la

frente.	Luke	está	arrodillado	junto	a	ella.	Se	está	quitando	a	toda	prisa	el	jersey
azul	marino	que	mamá	le	compró	por	su	cumpleaños,	uno	con	cuello	de	pico	de
la	marca	M&S,	y	cubre	con	él	su	cuerpecito.	Está	hablando,	veo	cómo	mueve	la
boca	mientras	se	inclina	sobre	nuestra	hija,	pero	no	oigo	lo	que	dice.	Lo	único
que	oigo	son	mis	propios	gritos.
—¡Nooooooo!	¡No,	por	favor!	¡Dios	mío,	no!

	
	
No	sabría	decir	cuántas	ambulancias	y	coches	patrulla	llegan	a	casa.	Tan	solo

soy	consciente	del	sonido	de	las	sirenas,	del	crujido	de	la	grava	del	camino	bajo
los	 neumáticos,	 de	 las	 comunicaciones	 por	 radio,	 de	 los	 sonidos	 quebrados	 y
fracturados	de	gente	hablando	con	voz	 firme	y	profesional	antes	de	pasar	a	un
tono	más	suave.	Pregunto	una	y	otra	vez	por	Hannah,	pero	me	dicen	que	están
atendiéndola,	 que	 no	me	 preocupe	 y	 que	 hay	 que	 llevarme	 al	 hospital.	 En	 un
momento	dado	oigo	el	zumbido	de	unas	aspas	de	rotor	y	percibo	un	revuelo	de
actividad	más	allá	de	la	portalada,	pero	no	es	a	mí	a	quien	van	a	transportar	en
helicóptero.
Colocan	tres	almohadillas	acolchadas	de	color	naranja	alrededor	de	mi	cabeza

y	 una	 correa	 cruzándome	 la	 frente,	 varios	 pares	 de	 manos	 me	 alzan	 en	 una



camilla	naranja.	Las	 correas	que	 sujetan	mi	 cuerpo	 están	 tan	 apretadas	que	no
puedo	 moverme.	 Me	 parece	 que	 tengo	 un	 gotero	 en	 el	 brazo,	 no	 podría
asegurarlo	con	certeza	porque	no	siento	nada,	pero	junto	a	mí	veo	una	bolsa	de
fluido	 colgando	 de	 un	 gancho.	Me	 hacen	 preguntas	 para	 las	 que	 creo	 que	 no
tengo	las	respuestas.
—¿Chloe?	 —le	 pregunto	 a	 Leonard,	 que	 ha	 regresado	 junto	 a	 mí	 en	 un

momento	dado,	mientras	la	camilla	se	alza.
—Está	bien.	Tu	madre	está	 llevándola	en	este	momento	a	casa	de	Pippa.	—

Baja	 la	cabeza	y	me	dice	al	oído—:	No	 le	digas	nada	a	nadie,	no	 respondas	a
ninguna	pregunta	hasta	que	yo	haya	hablado	contigo.
No	 me	 da	 tiempo	 a	 preguntarle	 por	 qué,	 ya	 que	 meten	 la	 camilla	 en	 la

ambulancia.	 Cierro	 los	 ojos,	 oigo	 cómo	 se	 cierran	 las	 puertas	 del	 vehículo	 y
ponemos	rumbo	al	hospital	de	Brighton.	Me	tranquiliza	un	poco	saber	que	Chloe
va	 a	 estar	 bien	 cuidada…	Me	 viene	 a	 la	 mente	 el	 accidente	 de	 Daisy.	 Pippa
también	creyó	que	su	hija	iba	a	estar	a	salvo,	creyó	que	yo	iba	a	cuidarla.	¿Cómo
es	 posible	 que	 se	me	 olvidara	 ir	 a	 recoger	 a	 las	 niñas?,	 ¿cómo	 pude	 cometer
semejante	 estupidez?	Pippa	 tiene	 razón	 al	 decir	 que	 la	 responsabilidad	 es	mía.
Soy	la	responsable	de	lo	que	pasó,	y	lo	mismo	puede	decirse	de	lo	que	acaba	de
suceder.
Aún	 siento	 como	 si	 la	 cabeza	 estuviera	 a	 punto	 de	 estallarme,	 estoy	 muy

cansada.	Intento	preguntar	otra	vez	por	Hannah,	pero	lo	único	que	recibo	es	una
nueva	respuesta	elusiva.
Nos	encontramos	un	bache	en	el	camino	y	la	sacudida	me	arranca	un	grito	de

dolor.	El	brazo	izquierdo	me	está	matando,	oigo	mis	propios	gemidos.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 duele,	 Clare?	 —me	 pregunta	 la	 paramédica	 que	 está

sentada	conmigo	en	la	parte	trasera	de	la	ambulancia—.	¿El	brazo?	—Al	ver	que
tan	solo	alcanzo	a	emitir	un	inarticulado	gemido,	añade	con	voz	tranquilizadora
—:	 Vale,	 entonces	 voy	 a	 administrarte	 un	 poco	 más	 de	 morfina.	 ¿Estás	 de
acuerdo?
Yo	suelto	otro	gemido.	Su	voz	suena	cada	vez	más	lejana,	y	no	me	veo	capaz

de	seguir	 luchando	contra	este	cansancio.	Lo	único	que	quiero	es	dormirme…,
pero	Hannah	me	viene	a	la	mente	y	despierto	de	golpe.
—¡Hannah!,	¿dónde	está	Hannah?	¿Dónde	está	mi	hija?
Me	pongo	más	frenética	con	cada	palabra	que	sale	de	mis	labios	y	con	cada

segundo	que	pasa,	intento	moverme	y	no	puedo	hacerlo,	la	paramédica	me	pide
que	me	calme.	¿Que	me	calme?	¿Cómo	cojones	voy	a	calmarme	si	no	sé	lo	que
le	ha	pasado	a	mi	hija?	Grito	su	nombre	y	me	asaltan	 terribles	pensamientos	e



imágenes	de	mi	niña	yaciendo	 inmóvil	 sobre	el	camino	de	grava,	y	de	 repente
me	hundo	en	una	negra	oscuridad.
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Creo	 que	 el	 personal	 médico	 debe	 de	 haberme	 administrado	 un	 sedante,

porque	cuando	despierto	veo	que	fuera	ya	ha	oscurecido	y	que	la	habitación	está
bañada	 por	 el	 tenue	 resplandor	 de	 la	 iluminación	 nocturna.	 La	 quietud	 de	 la
noche	reina	en	el	ambiente,	esa	quietud	que	tan	solo	existe	a	esas	horas,	cuando
casi	todo	el	mundo	está	durmiendo.	En	esta	ocasión	no	se	oyen	pasos	caminando
por	el	pasillo,	ni	puertas	correderas	abriéndose	 junto	con	el	posterior	golpecito
apagado	 de	 cuando	 se	 cierran	 contra	 el	 arquitrabe,	 ni	 el	 runrún	 de
conversaciones.
Noto	 que	 no	 estoy	 sola	 y,	 al	 girar	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha,	 veo	 a	 Luke

sentado	en	una	butaca.	Tiene	los	hombros	tapados	por	una	sábana	que	le	cubre
hasta	la	barbilla,	y	la	cabeza	se	le	ha	echado	hacia	delante.
Siento	un	cúmulo	de	emociones	encontradas.	Quiero	alargar	la	mano	hacia	él

y	que	me	abrace,	pero	al	mismo	tiempo	quiero	abofetear	su	rostro	sin	afeitar	y
preguntarle	por	qué	no	me	cree.
Entonces	empieza	a	despertarse,	sus	ojos	van	entreabriéndose	y	se	endereza	de

golpe	en	la	butaca	cuando	nuestras	miradas	se	encuentran.
—¡Clare!	Hola,	cielo.	—Libera	el	brazo	de	debajo	de	la	constrictora	sábana	y

me	 aprieta	 la	 mano—.	 Es	 de	 noche,	 intenta	 dormirte	 otra	 vez.	 Necesitas
descanso.
—Hannah,	 ¿cómo	 está	 Hannah?	—Me	 da	 igual	 cómo	 esté	 yo	 y	 lo	 que	 mi

cuerpo	necesite	o	deje	de	necesitar,	lo	único	que	me	importa	en	este	momento	es
saber	si	mi	hija	está	bien.
—Está	bien,	la	tienen	en	el	ala	de	pediatría.
—¿En	pediatría?	—Estoy	segura	de	que	ha	dicho	que	está	ahí,	no	en	la	uci.
—Sí.	 Solo	 tiene	 cortes	 y	 magulladuras,	 y	 se	 ha	 golpeado	 la	 cabeza.	 Han

decidido	 mantenerla	 en	 observación	 esta	 noche.	 Aparte	 de	 eso,	 está
perfectamente	bien.



—¿No	tiene	nada	roto?,	¿no	ha	sufrido	ninguna	herida	de	gravedad?
—No,	de	verdad	que	no.	Algunos	cortes	y	magulladuras,	ya	está.
—¡Gracias	 a	Dios!	—Un	 sollozo	 de	 alivio	me	 inunda	 la	 garganta	 y	 aunque

trago	no	logro	contenerlo.	Lo	dejo	salir	y	me	doy	el	lujo	de	dar	rienda	suelta	a
las	lágrimas—.	¡Pensaba	que	la	había	matado!	¡Nadie	me	decía	nada,	y	el	hecho
de	que	después	la	policía	quisiera	hablar	conmigo…!
Los	 mocos	 y	 las	 lágrimas	 se	 han	 entremezclado.	 Luke	 saca	 un	 puñado	 de

pañuelos	de	papel	del	ajado	paquete	que	hay	sobre	la	mesita,	me	pone	uno	en	la
mano	y	me	limpia	la	cara	con	el	resto.
—Eran	meras	preguntas	de	rutina.
Me	mira	 con	 una	 expresión	 que	 conozco	 a	 la	 perfección,	 como	 si	 estuviera

debatiendo	consigo	mismo	si	debería	decirme	algo.
—¿Qué	pasa?
—Alice	no	ha	salido	tan	bien	librada.	—Baja	la	mirada	por	un	momento	antes

de	 añadir—:	 Está	 en	 la	 uci.	 Un	 pulmón	 perforado,	 varios	 huesos	 rotos	 y	 una
herida	en	la	cabeza	bastante	grave.	Tu	madre	está	con	ella.
—¡Mierda!	—Me	siento	avergonzada	por	el	hecho	de	que	lo	primero	que	se

me	pasa	por	la	cabeza	es	que	quizás	no	pueda	interrogarla	sobre	lo	que	pasó	en
América,	pero	la	vergüenza	se	esfuma	de	golpe	cuando	me	acuerdo	de	lo	que	he
descubierto—.	Ella	no	es	Alice.	—Al	ver	que	Luke	frunce	el	ceño	y	me	mira	con
cara	de	confusión,	intento	hablar	con	más	claridad—.	La	mujer	que	está	en	la	uci
no	es	mi	hermana.
—No	te	entiendo.
—La	 mujer	 que	 está	 haciéndose	 pasar	 por	 Alice	 es	 en	 realidad	 su	 amiga,

Martha	Munroe.
—¡Venga	ya,	Clare!	Me	parece	que	el	golpe	que	te	has	dado	en	la	cabeza	ha

sido	más	fuerte	de	lo	que	yo	pensaba.
—Ya	sé	que	parece	una	locura,	pero	estoy	segura	casi	al	cien	por	cien.	—Me

lanza	la	típica	mirada	de	cuando	alguien	no	te	cree—.	¿Dónde	está	mi	bolso?
—No	lo	sé.	Supongo	que	aún	estará	en	el	coche.
—Tráelo,	lo	necesito.	Cuando	vayas	después	a	casa,	recógelo	y	me	lo	traes.	Se

trata	de	algo	importante,	muy	importante.	Así	podré	mostrarte	las	pruebas	que	he
encontrado,	y	no	te	quedará	más	remedio	que	creerme.
—Mira,	Leonard	me	ha	dicho	que	te	advierta	que	no	debes	responder	a	nada

de	 lo	 que	 te	 pregunte	 la	 policía	—me	dice,	 en	 un	 claro	 intento	 de	 cambiar	 de
tema—.	Me	parece	que	quiere	hablar	antes	contigo.	¿Qué	ha	pasado?,	¿por	qué
conducías	como	una	loca?	¿Acaso	no	las	has	visto?



Suelto	un	bufido	de	incredulidad.
—¡No,	 claro	que	en	un	primer	momento	no	 las	he	visto!	 ¡Qué	pregunta	 tan

absurda!
—¿Por	qué	ibas	a	tanta	velocidad?
—Porque	tenía	miedo.
—¿De	qué?
—De	Martha,	Alice…	como	quieras	llamarla.	Me	daba	miedo	lo	que	pudiera

hacer.
La	conversación	se	interrumpe	cuando	la	puerta	se	abre	y	una	enfermera	entra

en	la	habitación.
—Me	 parecía	 haber	 oído	 voces.	 ¿Cómo	 se	 encuentra?	 —Se	 acerca	 y

descuelga	 el	 tensiómetro	 de	 algún	 punto	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza—.	 Voy	 a
examinarla.
—Voy	a	ver	a	Hannah	—dice	Luke,	antes	de	ponerse	en	pie—.	No	quiero	que

despierte	estando	sola,	me	he	quedado	con	ella	hasta	que	se	ha	quedado	dormida.
—Vale.	—Me	parece	bien	que	se	vaya,	Hannah	es	la	prioridad—.	Dile	que	la

quiero.	Puede	que	me	dejen	ir	a	verla.
—En	el	estado	en	que	estás,	 lo	dudo	mucho	—lo	dice	con	aspereza,	pero	su

expresión	 se	 suaviza	 al	 cabo	 de	 un	 instante—.	 Ya	 veremos	 lo	 que	 dicen	 los
médicos	cuando	hagan	la	ronda	de	la	mañana,	están	hablando	de	darle	el	alta	si
no	surge	ningún	problema.	Pero	no	sé	si	a	ti	te	la	van	a	dar	tan	pronto.
Mira	a	la	enfermera,	que	se	limita	a	contestar:
—Eso	es	decisión	del	médico,	lo	siento.
—Vendré	a	verte	cuando	sepa	algo	—me	dice	él.	Se	detiene	y	creo	que	va	a

besarme,	 pero	 cambia	 de	 idea	 y	 se	 limita	 a	 apretarme	 la	mano—.	Nos	 vemos
luego.
—¡No	 te	 olvides	 de	 traerme	 el	 bolso!	—Se	 lo	 recuerdo	 mientras	 se	 dirige

hacia	la	puerta,	y	él	alza	una	mano	a	modo	de	asentimiento	antes	de	salir.
No	 puedo	 evitar	 preguntarme	 si	 de	 camino	 a	 la	 habitación	 de	Hannah	 va	 a

pararse	a	ver	a	Martha.	Me	pregunto	si	esa	mujer	significará	algo	para	él,	si	yo	le
importo	menos	que	ella.	No	tengo	las	respuestas	a	esas	preguntas,	pero	lo	que	es
innegable	es	que	existe	un	vacío	entre	nosotros,	un	vacío	que	ninguno	de	los	dos
sabe	cómo	llenar.	Algo	ha	desaparecido,	pero	no	sabría	decir	de	qué	se	trata.
	
	
Paso	 las	 horas	 siguientes	 sumida	 en	 una	 duermevela.	 Cuando	 me	 traen	 la

bandeja	 del	 desayuno	 apenas	 tengo	 apetito,	 así	 que	 jugueteo	desganada	 con	 el



bol	de	cereales	y	me	como	medio	plátano.	Agradezco	mucho	más	la	 taza	de	té
que	me	 traen	a	continuación.	Enciendo	 la	 tele	y	me	pregunto	cuándo	vendrá	a
verme	Luke,	estoy	deseando	tener	noticias	de	Hannah	y	me	muero	de	ganas	de
verla,	 aunque,	 por	 otra	 parte,	 soy	 consciente	 de	 que	 podría	 asustarse	 al	 verme
vendada	en	la	cama	de	un	hospital.
Si	 tuviera	mi	móvil,	 al	menos	podría	hacer	 algunas	 llamadas.	Pippa	 sería	 la

primera	 de	mi	 lista,	 para	 preguntarle	 en	 primer	 lugar	 cómo	 está	Chloe	 y	 para
intentar	convencerla	después	de	que	no	fui	yo	quien	le	causó	aquellos	daños	a	su
coche.
Seguro	que	la	policía	regresa	después	para	preguntarme	sobre	lo	del	coche	de

Pippa	y	el	accidente.	No	sé	cómo	voy	a	poder	justificar	la	velocidad	a	la	que	iba
cuando	 crucé	 la	 portalada	 de	 casa,	 si	 hubiera	 aminorado	 la	marcha	 no	 habría
pasado	nada	de	todo	esto.
Al	repasar	 lo	sucedido	me	pregunto	qué	estaría	haciendo	Leonard	allí	a	esas

horas	de	la	mañana;	más	aún,	¿qué	hacían	Martha	y	Hannah	junto	a	la	portalada?
Recuerdo	esos	mensajes	de	texto	que	me	enviaron	a	modo	de	amenaza…	Dios,
¿será	posible	que	Martha	 llevara	allí	a	 la	niña	con	el	propósito	de	cumplir	con
dicha	 amenaza?	 Pero,	 de	 ser	 así,	 ¿por	 qué	 se	 interpondría	 en	 el	 camino	 del
coche?	Por	lo	que	recuerdo,	ella	estaba	intentando	apartar	a	Hannah	del	camino.
Recuerdo	de	repente	la	conversación	telefónica	que	tuvimos,	cuando	me	advirtió
que	no	era	a	ella	a	quien	tenía	que	tener	miedo.
Contengo	 el	 aliento	 cuando	 se	 me	 ocurre	 una	 hipótesis.	 Puede	 que	 tanto	 a

Martha	como	a	Hannah	las	empujaran,	pero	¿quién	haría	algo	así?	¿Quién	sería
capaz	de	poner	en	peligro	deliberadamente	la	vida	de	una	niña?
Tengo	que	hablar	con	Martha.
—¡Hola,	 cariño,	 qué	 bien	 que	 te	 encuentro	 despierta!	—Mi	madre	 cruza	 la

puerta	 y	 me	 abraza	 sin	 darme	 tiempo	 siquiera	 a	 saludarla—.	 ¿Cómo	 estás?
Anoche	bajé	a	verte,	pero	estabas	durmiendo.	La	enfermera	me	dijo	que	ibas	a
recuperarte	sin	problema.
—Sí,	estoy	bien,	exceptuando	esto.	—Indico	con	un	ademán	de	la	cabeza	mi

brazo	escayolado,	y	la	miro	a	los	ojos	al	añadir—:	No	lo	hice	a	propósito,	mamá.
Fue	un	accidente.	Me	crees,	¿verdad?
—Sí,	 claro	 que	 sí	 —me	 asegura,	 con	 ojos	 llenos	 de	 dolor—.	 Lo	 que	 no

entiendo	es	por	qué	conducías	así.
Me	planteo	 si	debería	 contarle	que	 temía	por	 la	 seguridad	de	 todos,	que	me

daba	miedo	 lo	 que	Martha	 pudiera	 llegar	 a	 hacer,	 pero	 decido	 no	 hacerlo.	 Si
Luke	no	me	cree,	es	muy	improbable	que	lo	haga	ella.



—No	lo	sé	—me	limito	a	decir—.	¿Cómo	está	Alice?
Ella	se	sienta	en	el	borde	de	la	cama	y	toma	mi	mano	antes	de	contestar.
—No	muy	bien.	De	momento	está	sedada	con	morfina.
—Pero	no	está	inconsciente,	¿verdad?
—El	médico	dice	que	va	entrando	y	saliendo	de	un	profundo	sueño.	Ella	no	ha

dicho	ni	una	palabra,	aunque	cuando	abre	 los	ojos	da	 la	 impresión	de	que	solo
está	 medio	 despierta.	 No	 sé…	 —su	 voz	 se	 quiebra	 ligeramente—	 no	 sé	 si
comprende	lo	que	le	decimos,	se	limita	a	mirarnos	antes	de	apartar	la	mirada.
—Seguro	que	será	por	la	morfina	—le	digo,	para	intentar	darle	algo	de	ánimo

—.	¿Qué	han	dicho	los	médicos?,	¿cuál	es	el	diagnóstico	a	largo	plazo?
—El	cerebro	es	algo	maravilloso,	lo	único	que	necesita	a	veces	es	un	poco	de

tiempo	para	recuperarse.	La	 tienen	bajo	un	estrecho	control.	—Se	le	 llenan	 los
ojos	de	lágrimas	y	se	los	seca	con	un	pañuelo	que	se	saca	de	la	manga.
—¿Qué	estaban	haciendo	Hannah	y	ella	junto	a	la	portalada?
—No	 lo	 sé,	 yo	 creía	 que	 Alice	 estaba	 hablando	 con	 Leonard	 en	 la	 sala	 de

estar.
—¿Qué	hacía	él	en	casa	tan	temprano?
—Había	 pasado	 a	 traerme	 unos	 documentos	 que	 yo	 tenía	 que	 firmar	 —se

limita	a	contestar,	sin	entrar	en	detalles—.	Me	parece	que	quería	hablar	contigo
cuanto	antes.
—Pues	podría	haberse	limitado	a	llamarme.	¿Y	por	qué	no	me	pidió	a	mí	que

te	llevara	esos	documentos?	¿No	crees	que	todo	eso	resulta	un	poco	raro?
—No,	en	absoluto.	Leonard	puede	venir	a	casa	cuando	le	plazca,	no	requiere

una	 autorización	 tuya.	Además,	 ¿por	 qué	 no	 se	 lo	 preguntas	 tú	misma	 cuando
venga	a	verte?	Empiezo	a	plantearme	si	realmente	estás	bien	de	la	cabeza.	—Se
pone	en	pie	y	se	acerca	a	la	ventana,	respira	hondo	mientras	lucha	por	reprimir
su	enfado.
—Mamá,	tengo	que	preguntarte	algo.
Ella	se	vuelve	a	mirarme.
—¡No!	No	me	preguntes	nada,	no	estoy	de	humor.
—Mamá,	por	favor…
—Ahora	no	es	momento	para	eso.	—Mira	hacia	la	puerta,	y	añade	con	alivio

—:	¡Ah!,	ahí	está	Leonard.	Quiere	hablar	contigo.
Se	acerca	sin	más	a	la	puerta	y	le	indica	a	Leonard	que	entre.
—Hola,	Clare.	Me	alegra	verte	despierta	y	sentada.
Reprimo	el	impulso	de	apartarme	cuando	él	se	inclina	hacia	mí	para	besarme

la	 mejilla.	 Una	 vocecilla	 interior	 me	 recuerda	 que,	 cuando	 yo	 llegué	 a	 casa,



Leonard	 estaba	 con	Martha	 y	 con	Hannah.	No	 sé	 lo	 que	 pueda	 significar	 eso,
pero	es	algo	que	me	inquieta.
—Tom	te	manda	un	beso,	dice	que	vendrá	pronto	a	verte.
—Gracias	—me	limito	a	contestar	con	voz	apagada.
—En	fin,	he	hablado	tanto	con	tu	médico	como	con	los	inspectores	que	están

investigando	 el	 accidente	 y,	 básicamente,	 he	 logrado	 que	 accedan	 a	 esperar
veinticuatro	horas	más	antes	de	interrogarte.	Si	por	cualquier	razón	aparecieran
antes,	conoces	tus	derechos.	No	estás	obligada	a	decir	nada	sin	estar	presente	tu
representante	legal.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	resulta	que	voy	a	representarme	a	mí	misma.
—No,	de	eso	me	voy	a	encargar	yo.	—Acalla	con	un	ademán	de	la	mano	mis

protestas—.	Tú	no	estás	en	condiciones	de	hacerlo,	has	sufrido	una	herida	en	la
cabeza.
—Hazle	caso,	sabe	de	lo	que	habla	—interviene	mamá.
Los	 dos	 intercambian	 una	 mirada	 que	 no	 logro	 descifrar,	 y	 cuando	 ella	 se

levanta	él	le	retira	la	silla	y	le	toca	el	codo	por	un	segundo	cuando	ella	pasa	por
su	lado.	Es	en	ese	segundo	cuando	tengo	una	súbita	revelación.	No	sé	por	qué	no
me	habré	dado	cuenta	antes,	pero	está	claro	que	los	dos	son	más	que	amigos.
Esa	 realidad	 hace	 que	 se	 me	 ocurra	 de	 golpe	 una	 posibilidad	 que	 me	 deja

atónita.
Permanezco	en	silencio	mientras	mi	madre	sale	de	la	habitación	y	él	la	sigue

con	 la	mirada.	Se	vuelve	de	nuevo	hacia	mí,	 pero,	 al	 ver	que	dirige	 la	mirada
hacia	la	puerta	mientras	esta	se	cierra,	le	pregunto	con	calma:
—¿Desde	cuándo?
Él	no	intenta	negarlo	ni	fingir	que	no	sabe	a	qué	me	refiero,	y	eso	es	un	punto

a	su	favor.	Se	sienta	en	la	butaca	y	se	limita	a	decir:
—Desde	hace	mucho	tiempo.
—Y	nunca	se	os	ocurrió	decírmelo.
—Tu	madre	no	quería.
—¿Por	qué	no?
Él	me	observa	con	ojos	penetrantes	antes	de	contestar.
—Eso	ya	lo	sabes.
Intento	 sacudir	 la	 cabeza,	 pero	me	 duele	 y	me	 contento	 con	 cerrar	 los	 ojos

mientras	lucho	por	ordenar	mis	ideas.
—Él	no	me	llevó	a	América	porque	yo	no	era	su	hija	—afirmo	finalmente.	Le

miro	y	él	confirma	mi	teoría	con	un	pequeño	gesto	de	asentimiento—.	Creyó	que
lo	era	durante	mucho	tiempo,	porque	siguió	junto	a	mamá	y	tuvieron	a	Alice.	Así



que	no	se	dio	cuenta	de	la	verdad	hasta	después	de	que	mi	hermana	naciera.
—La	verdad	es	que	tendrías	que	estar	hablando	de	esto	con	tu	madre.
—Ella	se	niega	a	hacerlo,	así	que	por	lo	que	parece	va	a	ser	contigo	con	quien

lo	hable…	con	mi	padre.	—Ya	está,	lo	he	dicho	en	voz	alta.
Me	 siento	 como	 si	 estuviera	 teniendo	 una	 especie	 de	 experiencia

extracorpórea,	esta	situación	es	surrealista.	Aunque	la	verdad	es	que	los	últimos
días	y	semanas	han	sido	muy	extraños.	Leonard	baja	la	mirada	hacia	sus	manos
y	veo	por	primera	vez	a	un	hombre	inseguro	de	sí	mismo,	es	un	rasgo	que	nunca
antes	había	visto	en	él.
—¿No	 me	 querías?,	 ¿es	 esa	 la	 razón	 de	 que	 mamá	 siguiera	 casada	 con

Patrick?
—¡No!	¡Ni	se	te	ocurra	pensar	que	yo	no	te	quería,	Clare!	—lo	dice	con	tanto

énfasis	que	me	sobresalto—.	Fue	tu	madre	quien	no	quiso	que	se	lo	contáramos
a	Patrick,	era	una	situación	complicada	tanto	para	ella	como	para	mí.	—Se	pasa
las	 manos	 por	 el	 pelo—.	 Tendría	 que	 ser	 tu	 madre	 y	 no	 yo	 quien	 estuviera
contándote	esto.
—¿Estabas	 casado	 en	 esa	 época?	 —le	 pregunto,	 mientras	 hago	 cálculos

mentalmente.
—Sí,	 con	 mi	 primera	 esposa.	 Bueno,	 técnicamente	 hablando,	 porque

estábamos	a	las	puertas	del	divorcio.
—Estoy	flipando	con	todo	esto.
—Me	lo	imagino.
—No,	ni	te	lo	imaginas.	¡No	tienes	ni	idea	de	cómo	me	siento!	—Yo	misma

me	sorprendo	al	hablar	con	tanto	enfado,	de	repente	estoy	llena	de	una	furia	que
ha	 aparecido	 de	 la	 nada—.	 ¡Tú	 lo	 supiste	 siempre!,	 ¡no	 te	 ha	 tomado	 por
sorpresa!	Aunque	lo	de	«sorpresa»	se	queda	muy	corto.
—Lo	siento,	no	era	así	como	quería	que	te	enteraras.
—No	 querías	 que	me	 enterara,	 y	 punto.	 Y	mamá	 tampoco.	—No	 puedo	 ni

mirarle	a	la	cara	en	este	momento—.	Me	gustaría	que	te	fueras,	por	favor.
Él	no	protesta,	pero	se	detiene	al	llegar	a	la	puerta	y	se	vuelve	a	mirarme.
—Siempre	 te	he	protegido.	Haya	hecho	 lo	que	haya	hecho,	 siempre	ha	 sido

pensando	en	tu	bien.
Mis	ojos	permanecen	fijos	en	las	grises	nubes	que	encapotan	el	cielo	y	espero

a	oírle	salir	de	la	habitación	antes	de	dejar	brotar	las	lágrimas.
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Luke	 tarda	 una	 eternidad	 en	 regresar,	 o	 eso	 al	 menos	 me	 parece	 a	 mí.	 He

estado	intentando	asimilar	la	última	verdad	que	me	ha	sido	revelada,	mi	mundo
se	ha	puesto	patas	arriba	en	cuestión	de	semanas	y	estoy	descubriendo	que	vivía
engañada.
—Te	he	traído	tu	móvil,	y	también	el	cargador	—me	dice	mi	marido,	cuando

hace	por	fin	acto	de	aparición,	antes	de	dejar	mi	bolso	a	los	pies	de	la	cama.
—Gracias	—le	 digo,	 sinceramente	 agradecida	 por	 el	 detalle—.	 ¿Cómo	 está

Hannah?
—Bien.	Me	 la	voy	a	 llevar	a	casa	en	breve,	el	médico	ya	ha	pasado	y	 le	ha

dado	el	alta.
—¡Gracias	a	Dios!
—¿Y	tú	qué?,	¿cómo	te	encuentras?
—Quieren	que	permanezca	ingresada	una	noche	más,	pero,	para	serte	sincera,

yo	creo	que	estoy	bien.	No	sé	de	qué	va	a	servirme	pasar	una	noche	más	aquí.
—Siempre	tienes	que	protestar.
Me	parece	un	comentario	bastante	injusto,	pero	lo	dejo	pasar.
—Llamaré	después	a	Hannah	para	hablar	con	ella,	la	verdad	es	que	no	quiero

que	me	vea	así.	La	enfermera	me	ha	dicho	que	me	pondrán	un	vendaje	menos
aparatoso	en	la	cabeza	cuando	llegue	el	momento	de	irme.	—Me	toco	el	vendaje
antes	de	añadir—:	Parezco	un	ama	de	casa	de	los	años	cuarenta	con	esto	puesto.
—¿Qué	 tienen	 de	malo	 las	 amas	 de	 casa	 de	 los	 cuarenta?,	 esas	medias	 con

costura	trasera	que	usaban	no	estaban	nada	mal.
Esboza	una	pequeña	sonrisa	y	por	un	segundo	veo	al	Luke	al	que	conocía	y

amaba	antes	de	que	empezara	todo	este…	este	asunto	con	Alice.
—Luke…	—No	doy	voz	a	lo	que	iba	a	decir.	Quiero	que	me	asegure	que	esto

no	es	más	que	un	bache,	pero	opto	por	cambiar	de	tema—.	¿Qué	le	has	dicho	a
Hannah	acerca	del	accidente?	Supongo	que	ella	sabe	que	no	lo	hice	a	propósito,



¿verdad?
—¡Pues	claro	que	sí!	—El	momento	tierno	ha	pasado	y	vuelve	a	aparecer	la

expresión	ceñuda	que	tanto	usa	últimamente.
—¿Te	ha	contado	lo	que	pasó?,	¿te	ha	dicho	por	qué	Ma…,	es	decir,	Alice	y

ella	estaban	en	la	portalada?
—Dice	que	fue	a	buscar	a	Alice	para	enseñarle	un	dibujo	que	había	hecho,	o

algo	así.	La	vio	alejándose	por	el	camino	de	entrada	desde	la	ventana	de	arriba,
así	que	fue	tras	ella.
—¿Y	qué	pasó	después?
—La	verdad	es	que	no	lo	tiene	demasiado	claro,	se	puso	muy	nerviosa	cuando

intenté	 hablar	más	 a	 fondo	 del	 tema.	 Supongo	 que	 debió	 de	 alcanzar	 a	 Alice
justo	cuando	tú	cruzaste	la	portalada.
—¿En	serio	 lo	crees?	Es	decir,	¿no	crees	que	es	posible	que	tenga	miedo	de

contar	lo	que	pasó	realmente?
—Clare,	 cielo,	 ya	 estás	 otra	 vez	 con	 lo	mismo.	 Siempre	 estás	 viendo	 cosas

donde	no	las	hay.	No,	no	creo	que	tenga	miedo,	sino	que	está	en	estado	de	shock.
Vivir	algo	así	debe	de	haber	sido	traumático	para	ella.
—Yo	no	puedo	quitármelo	de	la	cabeza.	Veo	una	y	otra	vez	la	cara	de	Alice,

oigo	 el	 sonido	 del	 impacto,	 y	 ahora	 que	 sé	 que	 Hannah	 también	 estaba	 allí,
cuando	 pienso	 en	 lo	 que	 podría	 haber	 pasado…	 ¡Dios,	 Luke,	 no	 quiero	 ni
pensarlo!
Él	me	toma	de	la	mano	y	me	dice	con	voz	tranquilizadora:
—Sí,	ya	lo	sé,	pero	Hannah	va	a	ponerse	bien.	No	puedes	martirizarte	por	lo

que	 ha	 pasado.	 —Guarda	 silencio	 por	 unos	 segundos	 antes	 de	 añadir—:	 La
policía	quiere	hablar	con	ella.
—¡No!,	¡ni	hablar!	—Aparto	la	mano	de	golpe	y	la	ternura	que	había	entre	los

dos	se	esfuma	de	nuevo—.	¡No	quiero	que	la	asusten!
—Tranquilízate.	 Sabes	 perfectamente	 bien	 cómo	 funcionan	 estas	 cosas,	 no

van	a	asustarla;	en	cualquier	caso,	ya	me	he	puesto	de	acuerdo	con	el	inspector	y
Leonard	va	a	estar	presente	cuando	hablen	con	ella.
Me	tenso	al	escuchar	esto	último,	no	sé	si	me	gusta	que	Leonard	esté	cerca	de

mi	hija.	Me	niego	a	tener	en	cuenta	el	nuevo	puesto	que	él	ocupa	ahora	en	lo	que
a	 la	niña	 se	 refiere.	Qué	 situación	 tan	 complicada;	 en	 este	momento	no	puedo
lidiar	con	el	hecho	de	que	él	sea	mi	padre.	Eso	va	a	repercutir	de	forma	directa
en	mis	hijas,	 pero	 aún	no	me	 siento	 con	 fuerzas	para	 tratar	 el	 tema	con	Luke.
Antes	tengo	que	asimilar	la	idea.
La	voz	de	mi	marido	me	arranca	de	mis	pensamientos.



—Supongo	que	la	policía	querrá	hablar	contigo	hoy	mismo.
—No,	Leonard	ha	conseguido	que	acepten	esperar	veinticuatro	horas.
—El	bueno	de	Leonard	siempre	está	en	todo.	—Detecto	una	nota	de	sarcasmo

en	su	voz,	pero	decido	ignorarla—.	¿Por	qué	no	quieres	hablar	con	la	policía?,
¿de	qué	tienes	miedo?
Poso	la	mirada	en	mi	bolso	mientras	intento	decidir	cuánta	información	darle.
—No	es	tanto	por	mí	como	por	Hannah.	—Alargo	la	mano	hacia	la	correa	y	él

me	lo	pasa—.	No	quiero	que	esté	involucrada	en	todo	esto,	no	quiero	ponerla	en
peligro.
—¿Peligro?,	¿qué	peligro?	¿De	qué	estás	hablando?
Saco	mi	móvil	del	bolso	antes	de	contestar.
—De	 algo	 que	 está	 pasando.	 Ya	 sé	 que	 no	 me	 crees	 en	 lo	 que	 a	 Alice	 se

refiere,	 pero	 he	 recibido	 unos	 mensajes	 de	 texto	 bastante	 comprometedores.
Espera,	que	te	los	enseño.	—Hago	caso	omiso	de	la	mirada	de	exasperación	que
me	 lanza	 y	 centro	mi	 atención	 en	 los	mensajes	 que	 tengo	 en	 el	móvil—.	Qué
raro…	no	los	encuentro.	—Lo	compruebo	de	nuevo,	busco	entre	los	mensajes	la
foto	de	Luke	y	Hannah	y	las	amenazas,	pero	han	desaparecido.
—¿Qué	buscas?
—¿Lo	has	usado?,	¿has	borrado	algún	mensaje	o	alguna	foto?
—¿Estás	hablando	en	serio?
Voy	 al	 apartado	 de	 llamadas,	 donde	 hay	 un	 registro	 tanto	 de	 las	 entrantes

como	de	las	salientes.	Busco	la	que	Martha	me	hizo	la	otra	noche,	pero	no	hay	ni
rastro	de	ella	y	tampoco	de	las	que	hice	yo.
—No	lo	entiendo,	he	recibido	una	llamada	y	varios	mensajes	de	texto	en	los

que	se	me	amenazaba,	y	ahora	han	desaparecido.	¿Ha	tenido	acceso	alguien	a	mi
móvil?
—Primero	crees	que	Alice	no	es	tu	hermana,	después	que	me	la	estoy	tirando,

y	ahora	resulta	que	han	estado	enviándote	mensajes	y	fotos	y,	como	no	aparecen
por	ninguna	parte,	pues	alguien	ha	 tenido	que	estar	 toqueteando	 tu	 teléfono.	Y
déjame	añadir	que	no	tienes	ni	una	sola	prueba	que	demuestre	todo	eso.	—Va	de
un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza—.	 Estás
enloqueciendo,	cada	vez	lo	tengo	más	claro.
—¡Eso	no	es	verdad!
Él	da	media	vuelta	de	golpe	y	se	acerca	a	la	cama	con	la	mandíbula	apretada	y

una	vena	sobresaliéndole	en	la	sien,	tal	y	como	suele	pasar	cuando	está	cabreado
de	verdad.	Apoya	los	puños	apretados	sobre	el	colchón	mientras	se	cierne	sobre
mí	hasta	que	su	rostro	queda	a	escasos	centímetros	del	mío,	y	yo	me	hundo	aún



más	contra	 la	almohada	al	echarme	hacia	atrás.	Entorna	 los	ojos	y	oigo	el	aire
que	suelta	por	la	nariz	mientras	lucha	por	no	perder	el	control.
—Tienes	que	salir	del	pozo	en	el	que	estás	—me	dice	con	voz	gélida—.	En

este	momento	no	te	quiero	cerca	de	las	niñas,	no	es	sano	para	ellas.
Me	enderezo	de	forma	tan	súbita	que	estoy	a	punto	de	darle	un	cabezazo,	pero

él	ni	se	inmuta.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	voy	a	llevármelas	a	pasar	unos	días	fuera,	para	que	estén	lejos	de	toda

esta	tensión	y	de	tus	ideas	descabelladas.
—¡No	puedes	hacer	eso!
—Sí,	sí	que	puedo.	Soy	el	padre	y	tú	no	estás	en	tus	cabales	en	este	momento.

Es	algo	que	no	quisiera	tener	que	hacer,	pero	no	me	dejas	otra	alternativa.	—Se
pone	en	pie	y	me	mira—.	Solo	será	por	unos	días.
—¡No!	¡No	te	lo	voy	a	permitir!	—Estoy	llena	de	pánico	y	desesperada,	me

siento	impotente—.	¿A	dónde	piensas	ir?	¿Lo	teníais	planeado	desde	el	principio
Alice	 y	 tú?,	 ¿habías	 planeado	 dejarme?	 Pues	 supongo	 que	 el	 que	 ella	 haya
terminado	en	el	hospital	habrá	echado	a	perder	tus	planes,	¿verdad?
El	torrente	de	palabras	brota	de	mis	labios	como	por	voluntad	propia,	pero	la

cara	 que	 pone	Luke	 logra	 callarme	 de	 golpe	 y	 las	 palabras	 se	me	 secan	 en	 la
boca.	Me	mira	por	un	largo	segundo	y	en	ese	fugaz	momento	veo	tantas	cosas	en
su	rostro…	Veo	furia,	tristeza,	exasperación	y	desprecio.	Me	odia,	estoy	segura.
—Voy	a	decirte	lo	que	vamos	a	hacer	—me	dice	con	voz	teñida	de	tristeza—.

Voy	 a	 llevarme	 a	 las	 niñas	 a	 pasar	 unos	días	 a	 casa	de	mis	 padres,	 y	 tú	 vas	 a
poner	 en	 orden	 tus	 ideas	 y	 a	 arreglar	 las	 cosas	 con	 tu	 madre	 y	 espero	 que
también	con	tu	hermana.	Ya	sabes,	la	que	está	en	la	uci	en	este	mismo	momento.
—No	me	abandones…	por	favor.	—Suena	patético	y	me	odio	a	mí	misma	por

ello,	 pero	 no	 soporto	 la	 idea	 de	 estar	 separada	 de	 Luke	 y	 de	 las	 niñas.	 Los
recuerdos	de	cuando	Patrick	se	llevó	a	Alice	me	inundan	la	mente—.	¡Por	favor,
no	te	lleves	a	las	niñas!
El	semblante	de	mi	marido	se	suaviza	y	veo	compasión	en	sus	ojos.
—No	estoy	abandonándote	ni	llevándome	a	las	niñas,	al	menos	como	tú	crees.

Yo	no	soy	tu	padre.	Estaré	de	vuelta	en	unos	días,	te	lo	prometo,	y	entonces	tú	y
yo	nos	sentaremos	a	hablar	para	intentar	buscar	la	forma	de	salvar	lo	que	queda
de	nuestro	matrimonio.
Le	veo	marchar,	consciente	de	que	estoy	de	nuevo	al	borde	de	las	lágrimas.
Mi	vida	se	está	desmoronando	y	yo	soy	 la	única	que	puede	poner	 fin	a	esta

pesadilla.	Bajo	la	mirada	hacia	mi	móvil.	Tengo	claro	que	lo	de	los	mensajes	no



son	 imaginaciones	mías,	por	muy	estresada	y	afectada	que	pudiera	estar	por	el
cambio	 horario.	 Alguien	 está	 conspirando	 en	 mi	 contra,	 alguien	 ha	 estado
toqueteando	mi	móvil	y,	por	una	vez,	no	puedo	culpar	a	Martha.
Vuelco	el	contenido	del	bolso	sobre	la	cama	para	comprobar	si	me	falta	algo.

Si	 alguien	 se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de	 borrar	 los	 mensajes	 de	 mi	 móvil	 es
posible	que	se	haya	deshecho	también	de	otras	pruebas.
Mi	cama	parece	un	parque	después	de	un	festival	con	todo	esparcido	sobre	la

sábana…	 tiques	 de	 compra,	 que	 en	 algún	 momento	 estuvieron	 pulcramente
guardados	en	mi	monedero	y	que	son	en	su	mayoría	de	la	comida	y	la	bebida	que
compré	en	América;	el	recibo	del	coche	de	alquiler;	mi	monedero;	un	pintalabios
(mi	preferido,	uno	 rosa	que	me	 recuerda	al	 color	que	 suele	ponerse	mamá);	 el
pasaporte;	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 de	 papel;	 el	 pequeño	 neceser	 de	 plástico
transparente	que	llevé	en	mi	equipaje	de	mano;	un	par	de	bolis	y	un	mapa	de	la
isla	Amelia,	así	como	también	mi	libreta.
Paso	las	páginas	y	veo	que	han	arrancado	todas	en	las	que	había	escrito	algo

sobre	Alice.	Tampoco	está	 la	 caja	de	 lentillas	y	 la	 copia	de	 la	 foto	de	Alice	y
Martha,	que	antes	estaba	cuidadosamente	doblada,	ahora	está	arrugada	y	ajada.
Pero	 nada	 de	 todo	 eso	 importa	 realmente,	 comparado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 el
sobre	marrón	que	contenía	las	fotos	que	Roma	me	dio	de	Alice	ha	desaparecido
junto	con	ellas.
—¡Mierda!
Ya	sé	que	puedo	pedirle	más	fotos	a	Roma,	pero	estas	eran	copias	impresas	y

en	cierta	forma	parecían	más	reales	que	una	copia	digital;	en	cualquier	caso,	no
puedo	 perder	 el	 tiempo	 lamentándome	 por	 su	 pérdida,	 tengo	 que	mantenerme
centrada	y	decidir	 cuál	va	a	 ser	mi	 siguiente	paso.	Empiezo	a	meterlo	 todo	de
nuevo	 en	 el	 bolso.	Recojo	 los	 tiques	 y	 los	 organizo	 de	 forma	 que	 todos	 estén
mirando	hacia	arriba	y	del	mismo	lado	antes	de	meterlos	en	uno	de	los	bolsillos
del	monedero,	repaso	mis	tarjetas	bancarias	para	confirmar	que	están	todas	y	es
entonces	cuando	veo	el	borde	de	la	página	que	encontré	en	casa	de	Alice,	la	que
tiene	 lo	 que	 parece	 ser	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 un	 móvil	 del	 Reino	 Unido,
asomando	entre	mi	permiso	de	conducir	y	el	carné	de	la	biblioteca	de	Hannah.
Se	me	había	olvidado	que	la	tenía.
Impulsada	 por	 una	 nueva	 oleada	 de	 determinación,	 marco	 el	 número	 sin

pensármelo	 dos	 veces	 y	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 descuelgan,	 pero	 guardan
silencio.
—Hola,	 ¿con	 quién	 hablo?	 —Me	 hormiguea	 el	 cuero	 cabelludo	 al	 oír	 el

sonido	 de	 su	 respiración,	 me	 recorre	 un	 torrente	 de	 adrenalina—.	 ¡Eres	 tú!,



¿verdad?	—lo	digo	con	una	valentía	que	en	realidad	no	siento—.	¡Habla!,	¡dime
algo!	¡Deja	de	ser	tan	cobarde!
Oigo	un	chasquido	de	la	lengua	seguido	de	una	especie	de	bufido	burlón	y	me

cuelgan	sin	más.
—¡Hijo	 de	 puta!	—le	 grito	 al	móvil,	 antes	 de	 lanzarlo	 sobre	 la	 cama	 en	 un

arranque	de	frustración.
No	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 persona	 que	 me	 mandó	 los	 mensajes

amenazantes	es	la	misma	a	la	que	acabo	de	llamar,	y	ahora	tengo	su	número.	Me
siento	 exultante	 por	 un	 momento	 porque	 estoy	 convencida	 de	 que,	 si	 logro
rastrear	este	número	de	teléfono,	averiguaré	la	identidad	de	la	persona	que	está
detrás	de	todo	esto.	Y	Martha	puede	decirme	de	quién	se	trata.
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Camino	por	el	pasillo	vestida	con	 la	 ropa	 limpia	que	Luke	me	 trajo	antes	al

hospital	 junto	con	mi	bolso.	Por	suerte	pensó	en	 traerme	una	camiseta	holgada
que	 he	 podido	 ponerme	 sin	 demasiadas	 complicaciones	 a	 pesar	 del	 brazo
escayolado,	 y	 también	 me	 ha	 resultado	 bastante	 fácil	 ponerme	 tanto	 los
pantalones	 flojos	 de	 deporte	 que	 compró	 como	 las	 sandalias.	 Puede	 que	 esté
molesto	y	decepcionado,	pero	ha	procurado	elegir	una	ropa	con	la	que	me	sienta
cómoda.
La	enfermera	de	la	uci	alza	la	cabeza	al	oírme	llegar	y	no	parece	sorprenderse

al	verme.
—Vengo	a	ver	a	mi	hermana.	—Las	palabras	quedan	ligeramente	atoradas	en

mi	garganta—,	Alice	Kennedy.
—Me	han	llamado	desde	la	planta	donde	está	usted	para	informarme	de	que

venía	—me	contesta	con	una	cálida	sonrisa.
—¿Cómo	está?
—Va	mejorando.	Ha	 ido	volviendo	en	sí	de	forma	 intermitente,	pero	no	hay

duda	de	que	está	mejorando	y	creemos	que	saldrá	pronto	de	la	uci.
—Qué	 buena	 noticia.	—Lo	 digo	 con	 sinceridad,	 ya	 que	 puede	 que	 obtenga

algunas	respuestas	si	está	despierta.
—No	puede	permanecer	mucho	 tiempo	con	ella.	En	circunstancias	normales

no	se	recomienda	que	otros	pacientes	visiten	a	alguien	que	está	en	 la	uci,	pero
dado	que	usted	es	su	hermana…
La	 sigo	 hasta	 una	 habitación	 privada	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 el	 pasillo

principal,	seguro	que	se	la	han	asignado	porque	mamá	se	ha	encargado	de	ello.
Es	 muy	 parecida	 a	 la	 mía,	 con	 la	 excepción	 de	 que	 hay	 más	 máquinas	 e
instrumental.	Martha	está	conectada	a	un	monitor	cardíaco	que	pita	rítmicamente
de	 fondo,	 tiene	 una	 cánula	 en	 el	 dorso	 de	 la	mano	 y	 una	 vía	 intravenosa	 que
conecta	con	una	bolsa	transparente	que	contiene	un	fluido.



—La	vía	 intravenosa	es	para	hidratarla	—me	explica	 la	enfermera—,	y	para
poder	 administrarle	 calmantes	 de	 forma	 rápida	 y	 directa.	No	 hay	 nada	 de	 qué
preocuparse.	Han	aplicado	un	vendaje	especial	de	vaselina	para	sellar	el	agujero
del	pulmón	que	ha	 sido	perforado	por	 la	 costilla;	 tiene	una	 costilla	 rota	y	otra
con	una	fisura.	Va	a	ser	doloroso,	pero	su	vida	no	corre	peligro.
—Gracias,	me	alegra	saberlo.
—Bueno,	las	dejo	solas	unos	minutos.
—¡Ah,	 por	 cierto,	 antes	 de	 que	 se	 vaya…!	 ¿Sabe	 si	 le	 han	 quitado	 las

lentillas?
Ella	me	mira	sorprendida.
—No	 sabía	 que	 Alice	 llevara	 lentillas,	 permítame	 revisar	 las	 notas.	 —

Consulta	 la	 tablilla	 que	 hay	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama—.	 Aquí	 no	 pone	 nada	 al
respecto	y	yo	no	se	las	he	visto	al	hacer	las	revisiones	rutinarias,	en	las	que	se
incluye	comprobar	la	reacción	de	las	pupilas	a	la	luz.
—¿Le	ha	revisado	los	ojos?,	¿de	qué	color	los	tiene?	—Al	verla	titubear,	me

apresuro	a	añadir—:	Es	que	las	lentillas	que	suele	ponerse	son	de	color,	por	eso
lo	pregunto.
—Verdes,	estoy	casi	segura	de	que	los	tiene	verdes.
—¿Seguro	que	no	son	azules?
—Yo	diría	que	no.
—No	de	un	azul	normal.	Se	acordaría	si	fueran	de	un	tono	azul	muy	intenso,

¿verdad?	Aunque	podría	echar	un	vistazo	rápido	ahora	mismo,	así	se	ahorra	el
tener	que	preguntárselo	a	alguna	compañera.
—Esto	se	sale	del	procedimiento	habitual,	pero	supongo	que	no	pasa	nada	por

comprobarlo.	—Se	 saca	 una	 linternita	 del	 bolsillo—.	 ¿Está	 segura	 de	 que	 las
lleva?
—Por	completo.
Le	alza	el	párpado	derecho	y	después	el	izquierdo.	Yo	intento	asomarme	por

encima	de	su	hombro,	pero	no	alcanzo	a	ver	gran	cosa,	y	poco	después	emite	su
veredicto:
—Los	 tiene	 verdes,	 tal	 y	 como	 yo	 pensaba,	 así	 que	 está	 claro	 que	 no	 lleva

lentillas;	en	cualquier	caso,	de	haberlas	llevado	me	habría	dado	cuenta.
—Gracias,	solo	quería	asegurarme	para	quedarme	tranquila.
—Está	bien.	Bueno,	como	ya	le	he	dicho,	dispone	de	unos	minutos.
Acerco	la	silla	a	la	cama	y,	tras	esperar	a	que	la	enfermera	se	vaya	y	cierre	la

puerta,	me	inclino	hacia	delante	apoyándome	en	el	brazo	derecho	y	le	susurro	a
Martha	al	oído:



—Ya	sé	que	no	eres	Alice,	 tienes	que	contarme	qué	es	 lo	que	está	pasando.
¿Quién	está	 involucrado	en	esto	contigo?	—Al	ver	que	 sus	párpados	 se	 agitan
por	un	instante	tengo	la	esperanza	de	que	me	haya	oído	y	procedo	a	intentarlo	de
nuevo—.	Por	favor,	Martha,	tengo	que	saberlo.
Su	brazo	da	una	pequeña	sacudida	y	su	cabeza	se	mueve	hacia	un	 lado,	 sus

párpados	vuelven	a	agitarse.	Me	acerco	aún	más	y	la	llamo	por	su	nombre.
—Martha,	despiértate.
Sus	ojos	se	abren	de	golpe	y	la	confusión	que	se	refleja	en	un	primer	momento

en	 su	 mirada	 da	 paso	 al	 miedo.	 Intenta	 apartarse	 de	 mí	 y	 el	 movimiento	 le
arranca	un	gemido	de	dolor.
—¡Vete!	—dice	 con	 voz	 entrecortada	 y	 saliva	 sellando	 las	 comisuras	 de	 su

boca—.	¡Vete!	—Gira	la	cabeza	hacia	el	otro	lado	y	cierra	los	ojos.
—No	pienso	 hacerlo	 hasta	 que	 obtenga	 algunas	 respuestas.	—Abre	 los	 ojos

cuando	le	agarro	el	brazo	con	mi	mano	derecha;	intenta	zafarse,	pero	carece	de
las	fuerzas	necesarias	para	ello—.	¿Quién	mató	a	Alice?	—Una	súbita	sensación
de	 apremio	 se	 apodera	 de	mí,	 no	 sé	 de	 cuánto	 tiempo	 dispongo	 antes	 de	 que
entre	alguien.
—¡Déjame	en	paz!	—me	dice,	sin	arrastrar	tanto	las	palabras.
—Si	no	me	lo	dices,	llamaré	a	la	policía	y	les	diré	quién	eres	en	realidad.	—

Requiero	de	todo	mi	autocontrol	para	reprimir	el	abrumador	impulso	de	subirme
a	la	cama	y	zarandear	a	esta	mujer	hasta	que	confiese,	me	da	igual	tener	un	brazo
roto—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	Martha!	—Doy	un	puñetazo	contra	la	cama	llevada
por	la	frustración.
Ella	me	mira	con	desprecio	y	dice,	con	voz	burlona	y	llena	de	desdén:
—Eres	 igualita	 que	 ella,	 todo	 tiene	 que	 ser	 como	 tú	 quieres.	 Da	 pena,	 es

patético.
—¿Qué	quieres	decir?
—Siempre	 conseguiste	 todo	 lo	que	querías,	 ¿verdad?	—Tiene	 la	 respiración

cada	vez	más	agitada,	el	pitido	del	monitor	cardíaco	empieza	a	acelerarse.
—¿Todo	esto	es	por	dinero?
Ella	yace	completamente	inmóvil	con	los	ojos	cerrados	por	unos	segundos	y

finalmente	respira	hondo	y	abre	los	ojos	de	nuevo.
—Además	de	tener	todo	lo	que	querías,	siempre	recibiste	amor.	No	tienes	ni

idea	de	lo	que	es	que	te	rechacen,	que	no	te	quieran,	no	tener	nada.
—Y	tú	no	tienes	ni	 idea	de	lo	que	yo	pueda	sentir	o	dejar	de	sentir,	pero	no

estamos	hablando	de	mí,	sino	de	Alice.	—Me	pongo	de	pie	y	me	inclino	sobre
ella	hasta	que	nuestros	rostros	quedan	a	escasos	centímetros	de	distancia	el	uno



del	otro,	le	agarro	el	hombro	con	mi	mano	sana	y	la	empujo	contra	el	colchón—.
¿Qué	fue	lo	que	pasó?,	¿dónde	está	Alice?
Soy	vagamente	consciente	de	que	la	puerta	de	la	habitación	se	abre,	pero	no

soy	 capaz	 de	 contenerme	 y	 la	 empujo	 contra	 el	 colchón	 con	 más	 fuerza	 aún
mientras	acerco	mi	cara	hasta	dejarla	a	milímetros	de	la	suya.
—¡Eh!	 ¡Qué	está	pasando	aquí?	—grita	una	voz	 a	mi	 espalda,	 un	momento

antes	de	que	un	par	de	manos	me	aparten	de	Martha.
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—¡Clare!	¡Detente,	ya	basta!	—exclama	Tom,	que	me	empuja	hacia	un	rincón

de	 la	habitación	antes	de	volverse	a	mirar	por	encima	del	hombro	a	Martha,	 a
quien	no	le	he	quitado	los	ojos	de	encima.
Ella	 me	 devuelve	 a	 su	 vez	 la	 mirada	 mientras	 echa	 mano	 de	 sus	 dotes	 de

actriz;	cualquiera	diría	que	está	asustada	de	verdad.
—¡Aléjala	 de	mí!	—exclama,	 resollando,	mientras	 pulsa	 frenética	 el	 timbre

para	llamar	a	la	enfermera.	La	aguja	del	electrocardiograma	sube	y	baja	de	forma
errática,	 empiezan	 a	 sonar	 no	 sé	 cuántas	 alarmas	 y	 una	 enfermera	 entra
corriendo.
Tom	me	 suelta,	 pero	 me	 agarra	 la	 mano	 para	 asegurarse	 de	 que	 me	 quede

quieta.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—La	 enfermera	 intenta	 calmar	 a	Martha,	 que	 se	 resiste

frenética	con	la	respiración	entrecortada	y	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.
Otra	enfermera	irrumpe	en	la	habitación,	observa	la	escena	con	ojo	experto	y

se	pone	manos	a	la	obra	cuando	la	otra,	sin	cesar	en	sus	esfuerzos	por	calmar	a
Martha,	le	indica	que	la	paciente	necesita	oxígeno.
Tom	y	yo	permanecemos	en	el	rincón,	viéndolas	trabajar	sin	poder	hacer	nada

por	ayudarlas.	Él	me	lanza	una	mirada	interrogante	que	yo	ignoro,	pero	a	la	que
no	 puedo	 ignorar	 con	 tanta	 facilidad	 es	 a	 la	 vengativa	 vocecilla	 que	 está
susurrándome	al	oído.	Si	Martha	muriera	ahora	se	habría	hecho	justicia	en	cierto
modo	en	lo	que	a	Alice	se	refiere,	ya	que	estoy	convencida	de	que	a	mi	hermana
le	ha	sucedido	algo	 terrible.	Sería	una	cuestión	de	karma,	de	recoger	 lo	que	se
siembra,	 el	 típico	 ojo	 por	 ojo…	 todos	 esos	 clichés	 me	 pasan	 por	 la	 mente	 y,
durante	unos	segundos,	me	permito	el	lujo	de	saborear	la	idea.
—¿Estás	bien?
La	 voz	 de	 Tom	 me	 saca	 de	 mis	 oscuros	 pensamientos	 y	 me	 devuelve	 al

presente.	Le	miro	por	un	momento	antes	de	volverme	de	nuevo	hacia	Martha	y



me	limito	a	contestar:
—Sí.
Las	 enfermeras	 le	 han	 colocado	 una	 mascarilla	 de	 oxígeno	 a	Martha,	 cuya

respiración	va	 calmándose	poco	 a	poco.	No	 sé	qué	habrán	hecho,	 si	 le	 habrán
administrado	 algún	 sedante	 para	 bajarle	 el	 ritmo	 cardíaco,	 pero	 la	 cuestión	 es
que	parece	estar	quedándose	dormida.
—¿Ha	pasado	algo?	—me	pregunta	una	de	las	enfermeras.
—No.	Estaba	hablándome	acerca	del	accidente	y	se	ha	alterado.	—No	sabría

decir	si	me	cree	o	no.
—Será	mejor	que	nos	vayamos	—afirma	Tom,	antes	de	tomarme	del	codo.
—Sí,	 buena	 idea	 —asiente	 la	 enfermera,	 que	 salta	 a	 la	 vista	 que	 no	 está

demasiado	complacida	conmigo.
Tom	 me	 conduce	 hacia	 la	 puerta	 y	 comenta,	 una	 vez	 que	 salimos	 de	 la

habitación:
—Por	un	momento	he	pensado	que	 íbamos	a	perder	a	Alice.	—Me	 toma	de

nuevo	del	brazo	mientras	me	conduce	por	el	pasillo—.	Vamos,	te	vendrá	bien	un
café.
Nos	dirigimos	a	la	cafetería	de	la	última	planta,	que	cuenta	con	una	terraza.	Es

un	 día	 bastante	 ventoso	 y	 ominosos	 nubarrones	 encapotan	 el	 cielo,	 así	 que
optamos	por	sentarnos	dentro	junto	a	una	ventana.	Estoy	harta	de	estar	metida	en
este	edificio	y	necesito	disfrutar	de	algo	de	luz	natural,	aunque	sea	la	de	un	día
tormentoso.
—Hoy	 no	 hace	 muy	 buen	 tiempo	—comenta	 Tom,	 antes	 de	 dejar	 sobre	 la

mesa	su	café	americano	y	mi	capuchino—.	Me	parece	que	han	anunciado	lluvias
para	esta	noche.
Guardamos	silencio	mientras	miramos	por	 la	ventana	y	saboreamos	nuestros

respectivos	cafés,	y	soy	yo	quien	toma	finalmente	la	palabra.
—Tom…
—Dime.
—¿Confías	en	mi	buen	juicio?
—Sí,	claro	que	sí.
—¿Me	consideras	una	persona	cuerda	y	cabal?	¿Te	parezco	alguien	que	no	se

precipita	a	la	hora	de	tomar	decisiones	ni	de	llegar	a	conclusiones?
—Una	persona	responsable	y	de	fiar.	Sí,	sin	duda.
—Gracias	por	no	decir	«aburrida».
—Ese	es	un	adjetivo	que	jamás	usaría	para	describirte	—me	asegura,	con	una

pequeña	sonrisa—.	Bueno,	¿quieres	contarme	qué	es	lo	que	pasa?



Me	tomo	unos	segundos	para	organizar	mis	ideas	y	escoger	bien	mis	palabras.
—¿Sabes	cuando	alguien	suplanta	la	identidad	de	una	persona	y	averigua	sus

datos	bancarios,	la	dirección	de	su	casa	y	todo	ese	tipo	de	cosas?
—Sí,	y	lo	que	suele	pasar	es	que	le	roba	hasta	el	último	penique.
—Sí,	es	verdad.	Pero	¿qué	pasa	cuando	esa	suplantación	de	identidad	se	lleva

al	extremo?	Supongamos	que	va	más	allá	de	adueñarse	desde	la	distancia	de	la
identidad	financiera	de	alguien	y	el	suplantador	se	hace	pasar	por	esa	persona	en
la	vida	real,	ante	los	demás.	Supongamos	que	va	por	ahí	afirmando	ser	esa	otra
persona,	que	se	adueña	de	su	pasado,	que	llega	al	caso	extremo	de	creerse	que	es
la	persona	a	la	que	suplanta.
—Como	dices,	eso	sería	un	caso	extremo.
—Pero	posible.
—Sí,	supongo	que	sí.	Pero	solo	sería	posible	si	el	suplantador	no	interactuara

con	nadie	que	conociera	a	la	víctima.
—Exacto,	tendría	que	ser	gente	que	no	conociera	de	antemano	a	la	víctima.
Él	 tamborilea	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	mesa	 y	 frunce	 los	 labios	mientras	me

mira	pensativo.
—¿A	dónde	quieres	llegar,	Clare?
—A	que	la	que	está	en	la	uci	no	es	Alice.	Quien	está	ahí	dentro	es	la	amiga	de

mi	 hermana,	Martha	Munroe.	—Él	 se	 remueve	 ligeramente	 en	 el	 asiento	 y	 su
mirada	recorre	la	cafetería.	Está	claro	que	está	evitando	mirarme	a	los	ojos	y	que
no	me	cree;	acabo	de	quedar	de	nuevo	como	una	 tonta—.	Perdona,	no	 tendría
que	haber	dicho	nada.	Ignórame.
—No,	espera	un	momento.	—Se	le	ve	muy	serio	y	me	mira	a	los	ojos	al	añadir

—:	 Me	 alegra	 que	 lo	 hayas	 hecho.	 Alice	 me	 dijo	 algo,	 y	 desde	 entonces	 he
estado	en	la	tesitura	de	no	saber	si	debía	contártelo	o	no.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	 te	 dijo?	 Cuéntamelo,	 Tom.	 Sabes	 que	 ella	 no	 es	 Alice,

¿verdad?
—Vino	a	mi	casa	la	otra	noche	y	sí,	ya	sé	que	no	es	Alice.
—¿Y	no	me	lo	contaste?	—Estoy	indignada,	no	entiendo	cómo	es	posible	que

me	haya	ocultado	algo	así.
—Me	hizo	prometerle	que	no	lo	haría.	Estaba	asustada	y	no	sabía	qué	hacer,

me	dijo	que	se	había	metido	en	algo	que	se	le	había	escapado	de	las	manos	y	que
no	sabía	cómo	enderezar	la	situación.
—¿En	qué	se	había	metido	exactamente?
—No	sé	cómo	decirte	esto…
—¡Dímelo	 sin	 más,	 sea	 lo	 que	 sea!	 —Me	 preparo	 para	 lo	 peor.	 Estoy



convencida	de	que	va	a	decirme	que	Luke	también	está	enterado,	que	mi	marido
tiene	una	aventura	con	ella	y	en	realidad	no	piensa	traer	a	las	niñas	de	vuelta—.
¡Dímelo	de	una	vez!
—Hace	un	 tiempo	estuve	auditando	en	el	bufete	 algunas	de	 las	 cuentas,	 era

algo	puramente	rutinario	que	todos	hacemos	de	vez	en	cuando;	de	hecho,	puedo
decirte	cuándo	 fue	exactamente:	 justo	antes	de	que	Leonard	viajara	a	América
para	asistir	a	la	reunión	de	negocios	aquella.
—La	reunión	que	al	final	no	sirvió	para	nada.
—Exacto.	 En	 fin,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estuvo	 haciendo	 por	 aquellos

lares,	pero	estoy	bastante	seguro	de	que	no	tuvo	nada	que	ver	con	una	reunión	de
negocios.	Estoy	convencido	de	que	fue	a	América	por	una	razón	muy	distinta.
—¿Para	encontrarse	con	Martha?
—Es	posible,	y	tendría	sentido.
—No	te	sigo.
—Vale,	 vamos	 por	 partes.	 Hace	 unas	 semanas	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una

miniauditoría	 de	 las	 cuentas	 internas	 y	 tu	 fideicomiso	 estaba	 entre	 ellas.	 Fue
seleccionado	 al	 azar,	 y	 al	 echarle	 un	 vistazo	 encontré	 varias	 irregularidades,
cosas	que	no	cuadraban.	Y	tampoco	pude	hacerlas	encajar	con	las	anotaciones	de
Leonard.
—¿Qué	clase	de	irregularidades?
—Dinero	sin	contabilizar.
—¡Pero	si	se	supone	que	él	está	encargándose	de	supervisar	todo	eso,	mamá

lo	dejó	en	sus	manos!
Si	Tom	me	hubiera	 contado	 esto	 ayer,	me	habría	 echado	 a	 reír	 y	me	habría

negado	a	creerle,	pero,	después	de	enterarme	de	cómo	me	ha	engañado	Leonard
durante	todos	estos	años	en	lo	que	a	Patrick	Kennedy	y	a	la	verdadera	identidad
de	mi	padre	se	refiere,	la	verdad	es	que	no	me	cuesta	nada	creer	que	haya	estado
haciendo	algo	turbio	con	el	dinero.
—El	bufete	no	va	demasiado	bien	—me	dice	Tom—.	¿Recuerdas	que	tanto	tú

como	yo	tuvimos	que	desembolsar	una	suma	bastante	grande	de	dinero	cuando
nos	convertimos	en	socios?
—Sí,	pero	eso	es	algo	normal,	¿no?
—Leonard	 ha	 estado	 ocultándonos	 las	 verdaderas	 cifras.	 Nos	 ha	 tenido

engañados,	y	no	sabes	hasta	qué	punto.	Tengo	toda	la	información	en	mi	casa.
—Vale,	 Leonard	 ha	 estado	 sustrayendo	 dinero	 del	 fideicomiso,	 pero	 me

gustaría	saber	qué	tiene	que	ver	eso	con	la	mujer	que	está	haciéndose	pasar	por
mi	hermana.	Has	dicho	que	acudió	a	ti	porque	estaba	asustada.



—Sí,	 así	 es.	 Llamémosla	 por	 su	 verdadero	 nombre.	 Martha	 me	 dijo	 que
Leonard	la	había	involucrado	en	todo	este	engaño,	y	que	todo	guardaba	relación
con	 el	 fideicomiso	 y	 la	 casa	 de	 tu	madre.	Ella	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 todos	 los
detalles	y,	para	serte	sincero,	yo	mismo	no	sé	cómo	encajan	las	piezas.	He	estado
intentando	 investigar	 por	 mi	 cuenta…	 a	 escondidas,	 por	 supuesto…,	 pero
Leonard	es	un	zorro	astuto	además	de	inteligente.
Me	paso	la	mano	por	la	cara,	esto	es	una	pesadilla.	Estoy	intentando	dilucidar

qué	propósito	podría	tener	Leonard,	para	qué	querría	que	Martha	se	hiciera	pasar
por	 Alice.	 A	 lo	 mejor	 tenía	 pensado	 compensarla	 con	 parte	 del	 dinero	 del
fideicomiso,	puede	que	hubieran	acordado	repartirse	el	botín.	Si	el	bufete	está	en
apuros	o	Leonard	le	debe	dinero	a	alguien…;	al	fin	y	al	cabo,	se	ha	divorciado
tres	veces,	así	que	a	saber	si	 tendrá	alguna	deuda.	Puede	que	necesitara	dinero
con	desesperación	y	obtenerlo	del	fideicomiso	le	pareciera	una	solución	fácil,	ya
que	nadie	iba	a	enterarse.
—No	podemos	hablar	aquí	—me	dice	Tom.
Me	indica	con	los	ojos	una	mesa	cercana,	y	al	ver	que	sus	ocupantes	nos	están

lanzando	miradas	llenas	de	curiosidad	me	inclino	hacia	delante	y	bajo	la	voz	al
hablar.
—Tienes	que	contárselo	a	la	policía.
—No,	aún	no.	No	tenemos	pruebas.	Antes	de	poder	hacerlo	tengo	que	ponerte

al	tanto	de	todos	los	detalles	y	encajar	mentalmente	las	piezas.
—Has	dicho	que	tienes	pruebas	en	tu	casa.
—Sí,	en	una	memoria	USB.
—Vale,	espérame	aquí.	Vuelvo	en	diez	minutos.
—¿A	dónde	vas?
—A	por	mi	 bolso,	 lo	 tengo	 en	mi	 habitación.	Y	 después	 vamos	 a	 tu	 casa	 a

aclarar	 todo	 esto.	 Martha	 no	 va	 a	 moverse	 de	 donde	 está,	 así	 que	 tenemos
tiempo.
—Voy	 contigo	 a	 por	 el	 bolso,	 será	 más	 rápido.	 Además,	 no	 te	 quiero

recorriendo	sola	el	hospital	con	una	herida	en	la	cabeza.
Nos	dirigimos	 al	 ala	 privada	del	 hospital	 donde	 se	 encuentra	mi	 habitación,

pero	 aminoramos	 el	 paso	 al	 llegar	 al	 pasillo	 para	 no	 levantar	 sospechas.	 La
enfermera	 del	 puesto	 de	 control	 alza	 la	 mirada	 por	 un	 momento	 antes	 de
proseguir	 con	 el	 papeleo	que	 tiene	 sobre	 la	mesa.	Una	vez	que	 llegamos	 a	mi
habitación,	agarro	mi	bolso	y	salgo	de	nuevo	junto	a	Tom;	por	suerte,	el	puesto
de	control	está	vacío	en	este	momento,	 lo	que	nos	permite	marcharnos	sin	que
nadie	se	entere.



Él	pulsa	el	botón	de	llamada	del	ascensor	cuando	llegamos	al	final	del	pasillo,
y	 mientras	 esperamos	 miro	 hacia	 la	 ventana	 y	 veo	 por	 pura	 casualidad	 a
Leonard,	que	camina	rumbo	al	hospital	con	paso	decidido	junto	a	mamá.
—¡Mierda,	mamá	y	Leonard!	Me	parece	que	vienen	hacia	aquí.
—Bajaremos	por	la	escalera	—dice,	antes	de	tomarme	de	la	mano.
Buscamos	 los	 letreros	 indicadores	 de	 salida	 y	 abrimos	 la	 puerta	 doble	 que

conduce	a	 la	escalera,	pero	cuando	empezamos	a	bajar	admito,	con	una	mueca
de	dolor:
—No	puedo	ir	demasiado	rápido,	me	duele	el	brazo	al	bajar	cada	escalón.
—No	te	preocupes,	tómate	tu	tiempo.
A	pesar	de	sus	palabras,	noto	cierto	apremio	en	su	voz.	Tan	solo	tenemos	que

bajar	 un	 tramo	 de	 escaleras	 para	 llegar	 a	 la	 planta	 baja	 y,	 una	 vez	 allí,	 puedo
acelerar	el	paso.	Tom	introduce	el	tique	del	aparcamiento	en	la	máquina,	paga	el
importe	y	me	conduce	a	su	coche.
—¿Qué	le	ha	pasado	al	retrovisor?	—le	pregunto,	al	sentarme	en	el	 lado	del

pasajero,	 al	 ver	 que	 al	 retrovisor	 en	 cuestión	 le	 falta	 el	 espejo	 y	 que	 tiene	 un
arañazo	muy	grande	en	la	carcasa.
—Le	he	dado	a	 la	dichosa	barrera	al	entrar	en	el	aparcamiento	—me	dice	al

sentarse	al	volante—.	Estaba	preocupado	por	ti	y	me	he	distraído.
En	 cuestión	 de	minutos	 estamos	 saliendo	 del	 aparcamiento.	Alzo	 la	mirada

hacia	 la	 ventana	 de	mi	 habitación	 y	 veo	 a	Leonard	 parado	 allí,	mirando	 hacia
nosotros.	Tom	pisa	el	acelerador	y	nos	vamos	en	un	visto	y	no	visto,	pero	siento
el	peso	de	 la	mirada	de	Leonard	como	una	ominosa	amenaza	que	 impregna	el
coche.
—¿Qué	va	a	decir	Luke	cuando	descubra	que	te	has	esfumado?
—Ha	ido	a	casa	de	sus	padres,	se	ha	llevado	a	las	niñas.
Apoyo	 la	 cabeza	 contra	 el	 asiento	mientras	 me	 pregunto	 cómo	 se	 lo	 habrá

explicado	a	Hannah,	y	 tomo	nota	mental	 de	 llamar	 luego.	Las	plomizas	nubes
parecen	estar	asentándose	y	las	copas	de	los	árboles	se	cimbrean	bajo	el	envite
del	 fuerte	 viento,	 que	 arrecia	 y	 golpea	 el	 lateral	 del	 coche	 conforme	 nos
dirigimos	hacia	la	costa.
Bajo	la	visera	y	pregunto,	mientras	me	miro	en	el	espejito:
—¿Podríamos	hacer	una	parada	en	una	tienda?
—Sí,	sin	problema.	¿Qué	es	lo	que	necesitas?
—Algunas	vendas.
Empiezo	a	tirar	con	cuidado	del	borde	del	esparadrapo	que	sujeta	la	venda	de

gasa	que	me	han	colocado	cual	 turbante,	 y	 cuando	 logro	 agarrarlo	bien	 con	el



índice	y	el	pulgar	procedo	a	arrancarlo	con	suavidad;	entonces,	sin	pensármelo
dos	veces,	deshago	el	vendaje,	que	va	cayendo	como	un	largo	espagueti	sobre	mi
regazo	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 una	 venda	 rectangular,	 de	 unos	 cinco
centímetros	de	ancho	por	siete	de	largo,	en	cuyo	centro	hay	una	mancha	seca	de
sangre.
—¿Estás	segura	de	que	es	recomendable	que	te	quites	eso?
—No	te	preocupes,	no	pasa	nada.
Tom	aparca	frente	a	un	pequeño	supermercado.	Lo	miro	sorprendida	cuando

regresa	varios	minutos	después	con	un	botiquín	entero	de	primeros	auxilios,	y	él
se	encoge	de	hombros.
—He	querido	asegurarme	de	tener	todo	lo	necesario,	no	sabía	qué	era	lo	que

necesitabas	exactamente.
—Gracias,	seguro	que	encuentro	algo	que	me	sirva	—le	digo	con	una	sonrisa.

Nos	ponemos	en	marcha	de	nuevo,	y	mi	móvil	empieza	a	sonar	cuando	ya	casi
hemos	 llegado	 a	 su	 apartamento—.	 Es	 Leonard	 —le	 digo,	 mostrándole	 la
pantalla.
Justo	cuando	estoy	a	punto	de	contestar,	me	cubre	la	mano	para	detenerme.
—No	le	digas	nada	que	pueda	darle	una	pista	de	dónde	estás	ni	de	lo	que	has

averiguado,	tú	y	yo	tenemos	que	analizar	la	información	de	la	que	disponemos	y
tener	claro	 lo	que	pasa	antes	de	hablar	con	él.	Ya	sabes	cómo	es,	antes	de	que
nos	demos	cuenta	nos	habrá	convencido	de	que	somos	nosotros	los	que	estamos
chalados.
—Sí,	tienes	razón.	—Silencio	el	móvil—.	Quizás	sería	mejor	que	me	limitara

a	 enviarle	 un	 mensaje	 de	 texto	 asegurándole	 que	 estoy	 bien,	 no	 quiero	 que
llamen	a	la	policía	ni	nada	parecido.
—Tú	decides.
En	 el	mensaje	que	 escribo	 le	 digo	 a	Leonard	que	 solo	he	 salido	 con	Tom	a

respirar	un	poco	de	aire	fresco,	y	le	aseguro	que	hablaré	con	él	más	tarde.
—Me	dijo	que	iba	a	estar	presente	cuando	la	policía	hablara	hoy	con	Hannah

sobre	 el	 accidente,	 a	 lo	 mejor	 debería	 hablar	 con	 él	 por	 si	 acaso	—comento
pensativa.
—¡No!	—lo	dice	con	tanto	énfasis	que	me	sobresalta	un	poco—.	Ya	hablarás

luego	con	él.
Tom	mantiene	los	ojos	fijos	en	la	carretera	y	yo	guardo	silencio,	consciente	de

que	 todo	 esto	 lo	 tiene	más	 nervioso	 de	 lo	 que	 quiere	 aparentar.	Tiene	 el	 labio
superior	 perlado	de	 sudor.	Entramos	 en	 el	 aparcamiento	 subterráneo	y,	 cuando
apaga	 el	 motor,	 se	 vuelve	 a	 mirarme.	 El	 tenue	 resplandor	 amarillo	 de	 la



luminaria	de	la	pared	me	permite	ver	a	duras	penas	su	rostro.
—Perdona	que	haya	sido	tan	brusco,	es	que	estoy	un	poco	nervioso	por	lo	de

Leonard.	 Venga,	 subamos	 a	 mi	 apartamento.	 Allí	 podremos	 hablar	 con
tranquilidad.
Salgo	del	coche	y	 le	sigo	 rumbo	al	ascensor.	Le	conozco	desde	hace	mucho

tiempo	y	sé	que	tiene	unos	nervios	de	acero,	así	que	verle	nervioso	me	causa	una
profunda	inquietud.
Entramos	en	el	ascensor	y	justo	cuando	acabo	de	posar	la	mano	en	su	hombro

noto	la	vibración	que	indica	que	he	recibido	un	mensaje	de	texto,	pero,	por	algún
motivo	que	no	sabría	explicar,	no	quiero	que	él	lo	sepa.
En	 cuanto	 llegamos	 a	 su	 apartamento	me	 disculpo	 y	 voy	 al	 cuarto	 de	 baño

pertrechada	con	mi	bolso	y	con	el	botiquín.
—Ya	que	estoy,	aprovecharé	para	cubrir	el	corte	con	un	vendaje	 limpio	—le

digo	por	encima	del	hombro.
Al	entrar	en	el	cuarto	de	baño	me	aseguro	de	echar	el	pestillo	y,	tras	abrir	el

grifo	y	dejar	el	agua	corriendo,	saco	mi	móvil	del	bolso.	No	me	sorprendo	al	ver
que	es	Leonard	quien	me	ha	enviado	el	mensaje,	que	dice	lo	siguiente:	No	te	fíes
de	él.	Llámame.	Tengo	que	contarte	algo	importante.
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—¡Clare!	¿Va	todo	bien	ahí	dentro?
La	voz	de	Tom	me	toma	por	sorpresa,	me	sobresalto	tanto	que	por	poco	se	me

cae	el	móvil.
—¡Sí!	¡Enseguida	salgo!	—Borro	el	mensaje	a	toda	prisa	y	guardo	el	móvil	en

el	bolso.
Minutos	después	estamos	sentados	en	la	sala	de	estar	y	él	está	dándome	una

copa	de	vino.
—He	pensado	que	te	vendría	bien	algo	más	fuerte	que	una	taza	de	té.
—Gracias.	—La	verdad	es	que	no	me	apetece	demasiado,	así	que	me	limito	a

tomar	 un	 sorbito	 por	 pura	 cortesía	 y	 dejo	 la	 copa	 sobre	 la	 mesa	 auxiliar	 que
tengo	 al	 lado—.	 ¿Dónde	 está	 tu	 portátil?	 —le	 pregunto,	 mientras	 lanzo	 una
mirada	alrededor.
—En	el	cuarto	donde	tengo	el	escritorio,	en	un	momento	lo	tengo	preparado.

—Se	sienta	junto	a	mí	en	el	sofá—.	¿Estás	bien?	Vamos,	sé	sincera.
—Sí,	más	o	menos.	Todo	es	un	poco	surrealista,	no	sabría	decirte	cómo	estoy.

—Suelto	una	carcajada	forzada—.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	el	accidente,	lo
revivo	una	y	otra	vez	y	no	me	quito	de	la	cabeza	que	pude	haber	hecho	algo	para
impedirlo.
—No	te	culpes	por	lo	que	pasó,	no	hiciste	nada	malo.
—Es	que	todo	pasó	tan	rápido…
—Mira,	 yo	 también	 he	 estado	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 del	 accidente	 y	 lamento

tener	que	 ser	yo	quien	plantee	 esta	posibilidad,	 pero	 ¿crees	que	Leonard	pudo
tener	algo	que	ver?
—No,	 él	 jamás	 haría	 nada	 que	 pudiera	 causarle	 algún	 daño	 a	 Hannah.	 La

culpa	la	tuve	yo	por	ir	a	tanta	velocidad.
—Analicémoslo	desde	otro	ángulo.	—Me	mira	como	si	su	teoría	tuviera	una

base	firme,	y	sigue	hablando	al	ver	que	yo	me	limito	a	encogerme	de	hombros



—.	¿Qué	estaba	haciendo	él	en	 tu	casa?	No	suele	presentarse	allí	a	 la	hora	del
desayuno,	¿verdad?
—No,	 en	 eso	 tienes	 razón.	Mamá	me	 ha	 comentado	 que	 quería	 que	 ella	 le

firmara	 unos	 documentos,	 pero	 creo	 que	 a	 lo	 mejor	 fue	 para	 poder	 hablar
conmigo	antes	de	que	lo	hiciera	la	policía.
—¿Y	si	se	olió	que	tú	habías	descubierto	que	Martha	estaba	haciéndose	pasar

por	Alice?	A	lo	mejor	no	quería	que	esa	información	saliera	a	la	luz	y	fue	a	la
casa	para	alertarla,	puede	que	quisiera	hablar	en	privado	con	ella	y	que	quedaran
en	verse	junto	a	la	portalada…
—Sabiendo	que	yo	iba	de	camino	—finalizo	la	frase	por	él.	La	posibilidad	de

que	 Leonard	 pueda	 haber	 provocado	 el	 accidente	 hace	 que	 se	me	 revuelva	 el
estómago—.	Pero	¿cómo	es	posible	que	midiera	tan	bien	los	tiempos?
—Puede	que	fuera	cuestión	de	suerte.	Tú	ya	habías	dicho	el	vuelo	que	ibas	a

tomar,	 y	 no	 hace	 falta	 ser	 un	 genio	 para	 calcular	 cuánto	 dura	más	 o	menos	 el
trayecto	desde	el	aeropuerto	hasta	tu	casa.
—Esto	son	puras	conjeturas,	no	tenemos	pruebas.	Me	cuesta	mucho	creer	que

fuera	él	quien	lo	orquestó	todo.	—Me	pregunto	si	será	porque	no	quiero	creerlo
—.	No,	ni	hablar.	Él	jamás	le	haría	daño	a	Hannah.
—Eso	 no	 lo	 pongo	 en	 duda,	 a	 lo	 mejor	 la	 presencia	 de	 la	 niña	 fue	 una

lamentable	casualidad.
Pienso	 en	 el	 accidente	 que	 nunca	 se	 me	 va	 del	 todo	 de	 la	 cabeza,	 aunque

llamarlo	así	ya	no	me	parece	adecuado.
—Estoy	 convencida	 de	 que	Martha	 empujó	 a	 Hannah	 para	 apartarla	 de	 en

medio.	No	quiero	 ni	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 haber	 pasado	de	 no	 ser	 por	 ella.
—La	mera	idea	hace	que	empiecen	a	temblarme	las	piernas	y	él	posa	una	mano
en	mi	muslo	para	aquietarlas.
—Perdona,	 no	 era	 mi	 intención	 alterarte,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 creo	 que

Leonard	 está	 atando	 los	 cabos	 sueltos.	 Es	 posible	 que	 Martha	 ya	 se	 haya
deshecho	de	Alice	por	orden	suya.
—¡Mi	hermana	no	es	una	bolsa	de	basura!	—No	me	gusta	nada	la	forma	en

que	habla	de	Alice,	como	si	fuera	obvio	que	en	lo	que	a	ella	se	refiere	ya	no	hay
ninguna	esperanza.	Aún	no	estoy	preparada	para	plantearme	esa	posibilidad.
—Perdona,	me	he	expresado	mal.
—No	 te	 preocupes,	 olvídalo.	 Tenemos	 que	 hablar	 de	 nuevo	 con	Martha,	 es

ella	 quien	 posee	 toda	 la	 información	 y	 puede	 contarnos	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó
exactamente.
—Dudo	mucho	que	seas	bien	recibida,	déjalo	en	mis	manos.	Yo	me	encargo



de	hablar	con	ella.
—Vale,	gracias.
Tomo	un	sorbo	de	vino	y	noto	el	calorcito	que	me	baja	por	la	garganta	y	un

ligero	ardor	en	el	estómago	vacío.	Me	cuesta	aceptar	 la	 teoría	de	Tom	sobre	la
culpabilidad	de	Leonard,	pero	mi	mente	racional	no	me	permite	descartarla.	La
cabeza	siempre	se	impone	al	corazón;	aun	así,	hay	una	vocecilla	en	el	fondo	de
mi	mente	 que	me	 advierte	 de	 que	 estoy	 pasando	 algo	 por	 alto,	 pero	 no	 sabría
decir	de	qué	se	trata.
—Ya	sabes	que	Leonard	siempre	ha	tenido	un	lado	despiadado,	en	el	pasado

me	amenazó	—afirma	Tom—.	No	pongas	esa	cara	de	sorprendida.
—Es	 que	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estamos	 hablando	 de	 dos	 personas

distintas.	Ya	sé	que	a	veces	puede	ser	bastante	duro,	pero	jamás	le	habría	descrito
como	una	persona	despiadada.
—En	tu	caso	es	diferente	porque	tiene	amistad	con	tu	familia	y	todo	eso,	pero

existe	una	vertiente	de	su	personalidad	que	desconoces.	¿Por	qué	crees	que	se	ha
divorciado	 tres	 veces?	 —Se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 apoya	 los	 brazos	 en	 las
rodillas—.	Una	vez	le	vi	en	acción	cuando	salimos	a	tomar	unas	copas.	Fue	poco
después	de	mi	ruptura	con	Isabella,	fuimos	a	un	club	privado.
—¿El	Vanilla	Paradise?
—Sí,	¿lo	conoces?
—Es	 el	 de	McMillan,	 donde	 trabajaba	 el	 chico	 al	 que	 despidió	 y	 que	 le	 ha

demandado	por	despido	improcedente.
—Ah,	ya	voy	atando	cabos.	En	fin,	 la	cuestión	es	que	Leonard	 trató	 fatal	al

personal	y	se	pasó	mucho	de	la	raya	con	una	de	las	chicas	que	hicieron	un	baile
privado	para	él.	Tuvimos	que	sobornarla	para	evitar	que	llamara	a	la	policía.	Te
ahorraré	los	detalles,	pero	él	se	comportó	como	un	cerdo.
Supongo	que	al	oír	todo	eso	debería	sentirme	sorprendida	o	impactada,	puede

que	ambas	cosas,	pero	ya	nada	me	sorprende	después	de	los	acontecimientos	de
estas	últimas	semanas.
—Si	 él	 ha	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 hermana,	 hay	 que

detenerle.	 No	 podemos	 dejar	 que	 se	 salga	 con	 la	 suya.	 Muéstrame	 los
documentos	antes	de	que	beba	demasiado	vino	y	no	pueda	concentrarme.
Nos	dirigimos	al	que	en	teoría	debería	ser	el	cuarto	de	huéspedes,	pero	que	en

realidad	es	tan	pequeño	que	ni	siquiera	sé	si	cabría	en	él	una	cama	individual.	El
espacio	es	el	justo	para	albergar	un	escritorio	y	un	archivador.
Después	de	encender	el	portátil,	Tom	saca	del	cajón	una	cajita	que	contiene

varias	memorias	USB.



—No	 guardo	 nada	 importante	 en	 el	 disco	 duro	 del	 ordenador,	 no	 quiero
arriesgarme	a	que	se	borre	o	le	pase	cualquier	cosa	—me	explica.
En	cuestión	de	un	par	de	minutos	ya	ha	conectado	una	de	las	memorias	USB

al	portátil	y	la	está	abriendo	para	ver	los	archivos.	Hay	varias	carpetas	que	a	su
vez	contienen	otras,	y	él	selecciona	finalmente	la	que	busca.
—Bueno,	 vamos	 allá.	 En	 esta	 lista	 tenemos	 las	 transacciones,	 las	 fechas,	 la

descripción	y	la	cantidad,	y	en	esta	otra	figura	a	dónde	han	ido	a	parar	los	pagos
según	mis	averiguaciones.	Pasan	por	numerosas	cuentas	y	están	ocultos	dentro
de	otras	transacciones,	pero	si	te	fijas	en	este	diagrama	de	flujo	que	elaboré	verás
que	el	dinero	termina	finalmente	en	una	cuenta	extranjera	que	está	vinculada	a
Leonard.	Adelante,	échale	un	vistazo.
Sigo	 el	 diagrama	 y	 leo	 por	 encima	 algunos	 de	 los	 documentos	 que	Tom	ha

copiado	 y	 guardado	 para	 tener	 pruebas	 fehacientes.	 Es	 como	 una	 telaraña	 de
transacciones	y	 la	verdad	es	que	el	derecho	corporativo	no	es	mi	especialidad,
así	que	al	final	acabo	por	perderme	y	tengo	que	confiar	en	el	diagrama	de	Tom
como	si	de	un	dogma	de	fe	se	tratara.
—Acabo	de	encajar	todas	las	piezas	del	rompecabezas	—me	dice—,	pero	aún

me	 queda	 por	 obtener	 alguna	 prueba	 que	 demuestre	 que	 el	 dinero	 termina	 en
manos	 de	Leonard.	Una	 vez	 que	 la	 tenga	 y	 que	 haya	 hablado	 con	Martha,	 no
habrá	nada	que	pueda	detenernos	a	ti	y	a	mí.
—¿Crees	que	ella	podrá	incriminarle?	Ten	en	cuenta	que	intentó	advertirme	de

que	 había	 alguien	más	 implicado.	Me	 llamó	 cuando	 regresé	 al	Reino	Unido	 y
recibí	unos	mensajes	 amenazantes	que	debió	de	 enviarme	Leonard,	 ¿crees	que
podremos	 convencerla	 para	 que	 aporte	 pruebas	 que	 demuestren	 que	 él	 es
culpable?
—No	 lo	 sé,	 supongo	 que	 dependerá	 de	 hasta	 dónde	 esté	 involucrada	 ella

misma.
—Martha	es	 el	 eslabón	débil,	 si	 logramos	que	ceda	 tendremos	un	caso	bien

fundamentado.	—Me	echo	hacia	atrás	en	la	silla	y	suelto	un	suspiro—.	Mamá	y
Luke	se	darán	cuenta	al	fin	de	que	la	desconfianza	que	me	inspiraba	esa	mujer
estaba	justificada,	que	no	eran	imaginaciones	mías.	—Le	miro	y	veo	que	no	está
sonriendo;	de	hecho,	se	le	ve	un	poco	apesadumbrado—.	¿Qué	pasa?
—Nada.
—Estás	callándote	algo,	conozco	esa	mirada.	Venga,	desembucha.
Él	niega	con	la	cabeza,	baja	la	mirada	hacia	sus	manos	y	entonces	se	endereza

en	la	silla	y,	tras	salir	de	la	carpeta	donde	estaba,	hace	clic	sobre	otra	que	tiene
por	nombre	fotos.



—No	quería	verme	obligado	a	contarte	esto,	pero	somos	amigos	desde	hace
muchos	años	y	sabes	bien	el	cariño	que	te	tengo.	—Hace	clic	sobre	una	carpeta
que	está	dentro	de	la	anterior.
—¿De	qué	se	trata?	—Me	embarga	un	súbito	nerviosismo.	Está	claro	que	Tom

va	 a	mostrarme	 algo	 que	 no	me	 va	 a	 gustar	 lo	más	mínimo	 y	 tan	 solo	 puede
tratarse	de	una	cosa,	así	que	intento	prepararme	para	el	golpe	que	sé	que	voy	a
recibir.
Él	abre	una	imagen,	y	la	pantalla	parpadea	por	un	segundo	antes	de	mostrar	a

Luke	 y	 a	 Martha	 abrazados.	 Y	 no	 abrazados	 sin	 más,	 están	 besándose	 con
abandono.	Se	trata	de	una	foto	que	ha	sido	tomada	desde	cierta	distancia,	pero	es
inapelable.	Martha	lleva	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	y	viste	unos	vaqueros	y
una	 camiseta	 rosa	 que	 sospecho	 que	me	 pertenecen;	 Luke,	 por	 su	 parte,	 lleva
puestos	 unos	 vaqueros	 y	 su	 camiseta	 surfista.	 Están	 en	 el	 paseo	 marítimo	 de
Brighton,	 el	 muelle	 se	 ve	 en	 la	 distancia	 y	 tienen	 la	 playa	 de	 guijarros	 justo
detrás.
—¿De	dónde	has	sacado	esto?	—Una	oleada	de	furia	va	abriéndose	paso	en

mi	interior,	va	ganando	cada	vez	más	fuerza	hasta	que	creo	que	mi	pecho	va	a
estallar	de	la	presión.
—La	hice	yo	mismo.	Seguí	a	Martha	un	par	de	días,	fue	después	de	que	me

confesaras	que	no	te	fiabas	de	ella.	Pensé	que	podría	demostrarte	que	no	tenías
motivos	para	preocuparte,	pero	al	final	resulta	que…	—Indica	la	pantalla	con	un
ademán	de	la	cabeza.
—¡Es	increíble!,	¡no	me	lo	puedo	creer!	Después	de	todo	lo	que	ha	pasado…

Luke	 me	 hacía	 sentir	 como	 si	 fuera	 una	 celosa	 irracional,	 como	 si	 estuviera
chalada	y	exagerando.
Contemplo	de	nuevo	la	imagen	y	me	dan	ganas	de	destrozar	la	pantalla	de	un

puñetazo.	Me	levanto	de	golpe	de	la	silla	y	me	dirijo	con	paso	airado	a	la	sala	de
estar,	busco	mi	bolso	con	la	mirada	y	cuando	lo	encuentro	lo	agarro	y	saco	mi
móvil,	pero	Tom	me	lo	quita	de	la	mano	antes	de	que	pueda	llamar	a	Luke.
—No	le	llames	ahora,	tómate	un	tiempo	para	serenarte.	Estás	enfadada	y	muy

alterada.
—¡Pues	claro	que	lo	estoy!
—Y	por	eso	no	es	conveniente	que	le	pidas	explicaciones	ahora.	Ven,	siéntate

y	toma	un	poco	más	de	vino.	—Me	conduce	hacia	el	sofá	y	me	pone	la	copa	en
la	mano—.	Siento	que	hayas	tenido	que	enterarte	así,	pero	he	pensado	que	sería
mejor	que	lo	supieras	por	mí.
Yo	 asiento	 mientras	 al	 mismo	 tiempo	 sacudo	 la	 cabeza	 en	 un	 intento	 de



quitarme	de	la	mente	la	imagen	de	Luke	y	Martha	besándose,	¿cómo	ha	podido
hacerme	esto	mi	marido?
—¡Dios,	Tom,	qué	jodido	desastre!	—Mis	hombros	se	encorvan	y	siento	que

se	 me	 van	 las	 fuerzas—.	 Estoy	 cansada	 de	 todo	 esto,	 no	 sé	 si	 voy	 a	 poder
soportar	mucho	más.
Él	me	pasa	un	brazo	por	los	hombros	con	cuidado	de	no	aplastar	mi	escayola.
—No	 te	 preocupes.	 Yo	 estoy	 aquí	 para	 apoyarte,	 siempre	 lo	 he	 estado	 y

siempre	 lo	 estaré.	—Apoyo	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro,	 incluso	mi	 cuello	 parece
haber	perdido	la	capacidad	de	mantener	erguida	mi	cabeza—.	Eso	es,	relájate.
Permanecemos	así	varios	minutos,	la	calidez	de	su	abrazo	me	reconforta.
—Eres	un	buen	amigo	—murmuro	aletargada	contra	su	jersey.
—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	cómo	habría	sido	nuestra	vida	si	hubiéramos

seguido	 siendo	 pareja?,	 ¿te	 has	 planteado	 cómo	 habrían	 sido	 las	 cosas	 si	 no
hubieras	roto	conmigo?
—Por	favor,	Tom,	no	tiene	sentido	hablar	de	eso	—le	digo	con	voz	suave—.

Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	entonces,	es	algo	que	quedó	en	el	pasado.
—Pero	¿nunca	te	lo	has	preguntado?
Yo	me	incorporo	hasta	sentarme	bien	antes	de	contestar.
—Puede	 que	muy	 al	 principio,	 pero	 hace	mucho	 tiempo	 que	 dejé	 atrás	 ese

tema.
Él	asiente	pensativo,	y	al	cabo	de	un	momento	se	 inclina	hacia	delante	para

agarrar	la	botella	de	vino.
—Está	vacía.	—Se	pone	en	pie—.	Voy	a	comprar	otra	a	la	licorería	que	hay	al

otro	lado	de	la	calle,	no	tardo	nada.
—¡No,	no	hace	 falta!	La	verdad	 es	que	no	debería	beber	más	y	 tendría	que

volver	 al	 hospital,	 ha	 sido	 una	 tontería	 por	 mi	 parte	 marcharme	 de	 buenas	 a
primeras.	Tengo	que	enfrentar	de	cara	esta	situación,	mañana	vendrá	la	policía	a
interrogarme.
Pero	él	no	me	hace	ni	caso	y	sale	por	la	puerta	incluso	antes	de	que	yo	haya

terminado	de	hablar.	Agarro	mi	copa	y	me	recuesto	con	laxitud	en	el	sofá,	pero
un	latigazo	de	dolor	sacude	mi	brazo	herido	y	doy	un	respingo	que	hace	que	me
manche	de	vino	la	camiseta.
—¡Madre	mía,	qué	torpe	soy!
Voy	a	la	cocina	y	me	limpio	lo	mejor	que	puedo	con	un	trapo	húmedo,	pero	no

tengo	más	remedio	que	admitir	resignada	que	lo	más	probable	es	que	la	camiseta
no	 tenga	 salvación.	Al	 salir	me	 llama	 la	atención	el	 salvapantallas	del	portátil,
que	 sigue	encendido	en	el	 cuarto,	y	al	ver	 a	 James	Bond	andando	y	girándose



para	disparar	su	arma	sonrío	para	mis	adentros.	Típico	de	Tom,	le	encantan	los
ordenadores	 y	 a	 veces	 puede	 ser	 un	 verdadero	 friki	 en	 esto	 de	 la	 informática.
Apuesto	a	que	sería	un	gran	espía.
Entro	en	la	habitación	y	hago	clic	en	la	pantalla	para	echar	otro	vistazo	a	las

cifras	y	las	hojas	de	cálculo	que	me	ha	mostrado	antes,	aunque	sé	que	no	me	va	a
servir	de	nada	y	que	no	voy	a	entender	 lo	que	pone.	Tengo	 la	cabeza	un	poco
espesa	y	trastabillo	un	poco.	Mi	muslo	golpea	la	silla	giratoria	y	el	brazo	de	esta
tira	al	suelo	la	caja	de	memorias	USB,	que	quedan	esparcidas	sobre	la	alfombra.
—¡Mierda!	—Me	arrodillo	para	recogerlas,	y	al	agarrar	la	última	me	llama	la

atención	ver	que	en	la	etiqueta	pone	Llamada	teléf.	Martha	2.0.
Reviso	 las	 otras	 y	 veo	 que	 están	 etiquetadas	 como	 Fotos	 0.1,	 Fotos	 0.2	 y

Fotos	0.3;	Archivos	trabajo	A-L,	Archivos	trabajo	M-Z;	Personal	0.1	y	Personal
0.2.
Las	 dejo	 todas	 en	 la	 caja	 menos	 la	 que	 tiene	 el	 nombre	 de	 Martha	 en	 la

etiqueta	 y	 la	 conecto	 al	 puerto	USB	 que	 está	 libre.	Me	 tiembla	 la	mano	 y	 no
sabría	decir	si	es	por	nervios	o	a	causa	del	vino.	El	portátil	lee	la	memoria,	y	en
cuanto	aparece	en	la	pantalla	el	icono	de	la	unidad	de	disco	F	hago	clic	sobre	ella
y	me	 sorprendo	 al	 ver	 que	 contiene	 un	 único	 archivo.	Es	 un	 clip	 de	 audio,	 lo
reconozco	 porque	 el	 icono	 es	 el	 mismo	 que	 el	 de	 las	 grabaciones	 de	 las
conversaciones	telefónicas	que	tengo	archivadas	en	el	trabajo.
Empiezo	 a	 marearme	 de	 nuevo	 justo	 cuando	 estoy	 haciendo	 clic	 para

reproducirlo	y	tengo	que	sentarme.
La	primera	voz	que	se	oye	es	la	de	Tom.
—¿Qué	cojones	estás	haciendo?
La	voz	que	contesta	es	inconfundible,	se	trata	de	Martha.
—Vaya,	qué	manera	tan	bonita	de	saludar	a	alguien.
—A	la	mierda	con	los	saludos,	Martha.	Cuando	te	dije	que	tenías	que	aislar	a

Clare	de	 todo	el	mundo	no	me	refería	a	que	empujaras	a	 la	hija	de	Pippa,	¡la
jodida	niña	tiene	un	brazo	roto	gracias	a	ti!
—Admito	que	lo	del	brazo	no	formaba	parte	del	plan,	pero	deberías	darme	las

gracias.	 La	 zorra	 esa	 de	Pippa	 está	 tan	 cabreada	 con	Clare	 que	 no	 quiere	 ni
dirigirle	la	palabra.
—Aun	así,	deja	en	paz	a	las	crías.
—Vale,	de	acuerdo.	¿Eso	es	todo?
—No,	no	es	todo.	¿Puedes	hablar	ahora,	o	tienes	que	colgar?
—Dispongo	de	algo	de	 tiempo,	pero	no	mucho.	Marion	ha	 ido	a	desayunar

fuera,	pero	no	tardará	en	volver.	He	logrado	escaquearme	alegando	que	tengo



migraña.
—¿Dónde	está	Luke?
—En	su	estudio,	yo	estoy	en	el	jardín.
—¿Cómo	te	llevas	con	él?
—Bastante	bien,	es	un	buen	tipo.
—Necesito	que	me	hagas	un	favor.
Martha	titubea	por	unos	segundos	antes	de	contestar	con	voz	cauta.
—¿De	qué	se	trata?
—Quiero	 que	 te	 acerques	 un	 poco	 más	 a	 él,	 que	 causes	 problemas	 en	 su

matrimonio.
—Creía	que	eso	era	lo	que	estaba	haciendo.
—Tienes	que	esforzarte	más.	Clare	sospecha	de	ti,	y	no	nos	conviene	que	los

demás	empiecen	a	hacerle	caso.
En	la	voz	de	Tom	se	refleja	una	impaciencia	y	una	frialdad	que	suele	reservar

para	su	exmujer.
—Pero	 sería	 más	 probable	 que	 ella	 me	 creyera	 si	 intento	 ganarme	 su

confianza.
—Déjame	a	Clare	a	mí.
Martha	suelta	una	carcajada	y	dice	en	tono	burlón:
—¡Ah,	ya	 lo	entiendo!	¡Lo	que	quieres	es	que	ella	se	apoye	en	ti!	Ya	sé	que

estuvisteis	 juntos	en	el	pasado,	pero	yo	creía	que	había	sido	un	mero	amor	de
juventud.
—Ese	es	un	asunto	que	tengo	pendiente,	y	que	a	ti	no	te	incumbe.
—Si	tengo	que	esforzarme	más	también	quiero	ganar	más.
En	la	voz	de	Martha	ya	no	queda	ni	rastro	de	burla	ni	diversión,	su	tono	se	ha

vuelto	acerado.
—No	intentes	presionarme,	Martha.	Recuerda	que	sé	lo	que	hiciste.	Me	basta

con	hacer	una	llamada	a	la	policía	americana	para	poner	fin	a	tu	juego.
—En	eso	te	equivocas,	estoy	segura	de	que	a	las	autoridades	les	 interesaría

mucho	saber	que	has	estado	robando	dinero	del	 fideicomiso.	Me	parece	que	a
eso	se	le	llama	desfalco.
—¡Pero	no	es	un	jodido	asesinato!
Inhalo	 aire	 de	 golpe	 y	me	 incorporo	 como	 un	 resorte	 en	 la	 silla	 al	 oír	 esas

palabras	 que	 confirman	 mis	 peores	 temores,	 y	 mientras	 intento	 asimilarlo
permanezco	ajena	a	cómo	sigue	la	conversación.	Consciente	de	que	Tom	puede
regresar	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 me	 obligo	 a	 mí	 misma	 a	 prestar	 de	 nuevo
atención	 a	 la	 grabación,	 y	 retrocedo	 unos	 segundos	 con	 el	 ratón	 para	 poder



escuchar	la	parte	de	la	conversación	que	me	he	perdido.
—¡Pero	no	es	un	jodido	asesinato!
—¡Fue	un	accidente!
La	voz	de	Martha	está	llena	de	indignación	y	enfado,	pero	yo	me	he	quedado

entumecida.	Me	martillea	la	cabeza	y	la	sensación	de	mareo	no	se	me	quita,	pero
Tom	está	hablando	de	nuevo	y	me	esfuerzo	por	prestarle	atención.
—La	empujaste;	se	dio	un	golpe	en	la	cabeza,	un	golpe	mortal;	no	llamaste	a

los	servicios	de	emergencia.
Tom	está	enfatizando	cada	punto	tal	y	como	le	he	visto	hacer	en	multitud	de

ocasiones	ante	un	tribunal.	Me	lo	imagino	caminando	de	acá	para	allá	delante	del
estrado,	marcando	con	los	dedos	cada	punto	que	enumera.
—Ocultaste	 el	 cuerpo;	 te	 fuiste	 a	 casa	 a	 dormir;	 a	 la	 mañana	 siguiente

tampoco	hiciste	nada.
—¡Cállate!	¡Cierra	el	pico!
—Te	condenarían	por	homicidio	premeditado,	como	mucho	podrías	aspirar	a

que	lo	dejaran	en	involuntario.	Por	no	hablar	del	encubrimiento	de	un	delito	y/o
de	pruebas,	de	 la	ocultación	de	pruebas,	de	obstrucción	a	 la	 justicia…	¿Hace
falta	que	siga?
—Si	yo	caigo,	tú	también.
—Pero	tú	te	quedarás	en	la	cárcel	de	por	vida,	mientras	que	yo	podría	quedar

libre	 en	 cuestión	 de	 un	 par	 de	 años.	 Incluso	 puede	 que	 me	 concedieran	 la
libertad	 condicional.	 Mi	 vida	 seguirá	 adelante,	 pero	 en	 tu	 caso	 las	 cosas	 no
pintan	nada	bien.
—¡Vas	de	farol!
—No,	te	aseguro	que	no.	Hasta	sé	dónde	tienen	que	buscar	las	autoridades	el

cadáver:	 en	 la	 zona	 arbolada	 que	 hay	 cerca	 del	 puente	 de	 la	 isla	 Talbot.	 No
tardarán	en	encontrarlo.	¿Has	oído	alguna	vez	 esa	expresión	que	dice	que	en
boca	 cerrada	 no	 entran	 moscas?	 Pues	 piensa	 que	 tengo	 grabada	 esta
conversación,	y	también	la	anterior.
Tom	se	muestra	firme,	seguro	de	sí	mismo.
—¡Eres	un	cabrón!
—Me	han	llamado	cosas	peores.
Se	crea	un	silencio	cargado	de	tensión	y	oigo	cómo	la	respiración	de	Martha

se	vuelve	profunda	mientras	 lucha	por	 controlarla,	 de	 forma	parecida	 a	 lo	que
estoy	 haciendo	 yo	 misma	 en	 este	 momento.	 Ella	 habla	 de	 nuevo	 después	 de
varios	segundos.
—A	ver,	lo	que	quieres	es	que	cause	problemas	entre	Clare	y	Luke.	¿Es	eso?



—Exacto.
—¿Y	qué	pasa	si	él	no	está	interesado?
—Eres	 una	 chica	 muy	 atractiva,	 seguro	 que	 te	 las	 ingenias	 para	 lograr

atraerle.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 estás	 haciendo	 esto

porque	estés	interesado	en	Clare.
—Eres	muy	perspicaz,	debo	felicitarte.	Digamos	que	del	amor	al	odio	tan	solo

hay	un	pasito.	No	pasa	nada	si	esta	pequeña	parte	del	plan	no	funciona,	tengo
un	plan	B.
—Eres	un	hijo	de	puta	desquiciado.
—Lo	que	pasa	es	que	me	gusta	ganar.
—Tengo	que	 colgar,	 el	 coche	 de	Marion	 acaba	 de	 enfilar	 por	 el	 camino	 de

entrada.
—No	me	falles,	Martha.	Si	cumples	muy	bien	con	tu	tarea	es	posible	que	me	lo

replantee	y	te	dé	un	aumento.
Oigo	 que	 la	 llamada	 se	 corta,	 pero	 Tom	 no	 ha	 dejado	 de	 grabar	 y	 le	 oigo

murmurar	Estúpida	zorra	de	mierda	antes	de	que	finalice	la	grabación.
Me	 llevo	 la	mano	 sana	 a	 la	 cabeza,	me	cuesta	 creer	 lo	que	 acabo	de	oír.	Si

alguien	 me	 hubiera	 contado	 todo	 esto	 le	 habría	 dicho	 que	 está	 chalado,	 que
confío	 por	 completo	 en	 Tom,	 que	 somos	 amigos	 desde	 hace	 años	 y	 él	 sería
incapaz	de	traicionarme.
El	súbito	sonido	de	un	claxon	y	de	un	coche	pasando	por	la	calle	me	devuelve

a	la	realidad,	y	me	doy	cuenta	de	repente	de	que	Tom	debe	de	estar	a	punto	de
entrar	por	la	puerta.
Tengo	 el	 corazón	 a	mil	 por	 hora	mientras	 saco	 a	 toda	 prisa	 la	memoria	 del

puerto	USB,	y	cuando	estoy	a	punto	de	dejarla	de	nuevo	en	 la	caja	cambio	de
opinión.	 Se	 trata	 de	 una	 prueba	 importantísima.	Me	 la	meto	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalón,	 y	me	 acuerdo	de	 repente	 de	 que	Tom	ha	mencionado	haber	 grabado
también	una	conversación	previa	con	Martha.	Esta	memoria	contenía	un	único
archivo,	lo	que	significa	que	debe	de	haber	otra.	Rebusco	rápidamente	en	la	caja,
pero	no	veo	ninguna	con	una	etiqueta	similar.
Estoy	a	punto	de	dejar	caer	la	caja	al	oír	que	la	puerta	principal	se	abre	y	Tom

entra	silbando,	la	dejo	sobre	el	escritorio	a	toda	prisa	y	me	pongo	en	pie.
—¡Clare!	¿Estás	bien?,	¡traigo	el	vino!
Salgo	 frenética	 del	 cuartito	 y	 entro	 en	 el	 baño,	 que	 está	 justo	 al	 lado;	 me

tiembla	tanto	la	mano	que	a	duras	penas	logro	echar	el	pestillo.
Su	voz	cada	vez	se	oye	más	cerca,	ha	cruzado	la	sala	de	estar	y	ha	entrado	en



el	pasillo.
—¡Enseguida	salgo!	—exclamo,	antes	de	tirar	de	la	cadena	para	disimular.
Me	miro	en	el	espejo	para	asegurarme	de	que	no	se	me	ve	demasiado	alterada,

respiro	 hondo	 para	 intentar	 serenarme,	 descorro	 el	 pestillo,	 abro	 la	 puerta	 y
consigo	dibujar	una	sonrisa	en	mi	rostro	a	base	de	fuerza	de	voluntad.
—Me	han	entrado	ganas	de	hacer	pis	—le	digo	con	un	pequeño	temblor	en	la

voz.
—Pensaba	que	me	habías	dejado	plantado.	—Me	guiña	un	ojo	y	me	muestra

las	dos	botellas	de	vino	tinto	que	ha	traído—.	Tenían	una	oferta	de	dos	por	una,
habría	sido	muy	grosero	por	mi	parte	no	aceptarla.
—Claro	—me	limito	a	contestar,	mientras	le	sigo	de	vuelta	a	la	sala	de	estar.
—¿Dónde	está	tu	copa?	—me	pregunta,	mientras	abre	una	de	las	botellas.
Me	 acuerdo	 de	 repente	 de	 que	 me	 la	 he	 dejado	 en	 el	 cuartito	 después	 de

escuchar	la	grabación.
—Eh…	en	 el	 cuarto,	 creo.	 La	 tenía	 en	 la	mano	 cuando	 he	 ido	 al	 cuarto	 de

baño,	 la	 he	 dejado	 sobre	 el	 escritorio	 al	 pasar.	—Soy	 consciente	 de	 que	 estoy
hablando	atropelladamente.	Me	pongo	en	pie	antes	de	añadir—:	Voy	a	por	ella.
—No,	tranquila,	ya	voy	yo.	Tú	quédate	aquí	sentada.
Regresa	al	cabo	de	unos	segundos	con	dos	copas	colgando	entre	los	dedos,	y

afirma	sonriente:
—Como	yo	siempre	digo:	si	abres	otra	botella,	usa	otra	copa	con	ella.
Que	yo	recuerde,	nunca	antes	le	había	oído	decir	tal	cosa,	pero	no	protesto	y

me	limito	a	decir,	mientras	él	deja	las	copas	sobre	la	mesa	y	termina	de	abrir	la
botella:
—No	me	eches	mucho,	en	realidad	no	tendría	que	estar	bebiendo.
Él	hace	caso	omiso	de	mis	palabras	y	me	llena	la	copa	antes	de	pasármela.
—¿Les	has	echado	otro	vistazo	a	los	archivos	que	te	he	enseñado	antes?
La	 pregunta	 me	 pilla	 desprevenida,	 y	 él	 no	 levanta	 la	 mirada	 de	 su	 copa

mientras	la	llena.
—Me	he	planteado	hacerlo,	pero	al	final	me	he	dado	cuenta	de	que	sería	una

pérdida	de	 tiempo	porque	no	entendería	nada.	Es	a	 ti	al	que	se	 le	dan	bien	 los
números.
Noto	una	tensión	subyacente	entre	los	dos,	una	que	antes	no	existía.	Tomo	un

sorbito	de	vino	mientras	los	dos	fingimos	que	no	pasa	nada,	lo	único	que	quiero
es	salir	de	aquí	cuanto	antes.
—¡Chinchín!	—dice	él,	alzando	su	copa.
—¡Chinchín!	—respondo	yo,	con	una	sonrisa	que	no	podría	ser	más	falsa.



—Me	parece	que	voy	a	quitarme	 la	corbata	y	a	cambiarme	de	camisa.	—Se
desanuda	la	primera	y	empieza	a	desabrocharse	el	cuello	de	la	segunda	antes	de
salir	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Regresa	 varios	 minutos	 después	 ataviado	 con	 una
camiseta	gris,	y	por	el	olor	que	me	llega	deduzco	que	se	ha	aplicado	un	poco	de
loción	para	después	del	afeitado—.	Así	estoy	mucho	más	cómodo,	¿no	te	bebes
el	vino?
—No,	la	verdad	es	que	me	duele	un	poco	la	cabeza.
—Venga,	 tómatelo.	 Te	 sentará	 bien.	—Desliza	 hacia	 mí	 la	 copa	 que	 yo	 he

dejado	sobre	la	mesa.
—No,	de	verdad	que	no	me	apetece.
Y	de	repente,	de	buenas	a	primeras,	comprendo	por	qué	tenía	la	sensación	de

que	estaba	pasando	algo	por	alto	antes,	 cuando	Tom	y	yo	estábamos	hablando
del	 accidente.	 En	 su	momento	 parecía	 un	 dato	 irrelevante,	 tan	 irrelevante	 que
debió	 de	 olvidárseme	 por	 completo,	 pero	 la	 idea	 se	 ha	 abierto	 paso	 hacia	 la
superficie	de	mi	mente	y	ha	emergido	con	tanta	fuerza	como	el	puñetazo	de	un
boxeador	de	peso	pesado.	El	impacto	es	tan	fuerte	que	logra	desestabilizarme,	y
cierro	los	ojos	por	un	segundo	mientras	noto	cómo	mi	cuerpo	se	tambalea	hacia
la	izquierda	antes	de	volver	a	enderezarse.
—¿Estás	 bien?	 Cualquiera	 diría	 que	 acabas	 de	 ver	 un	 fantasma	—me	 dice

Tom.
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—Tú	estabas	presente	cuando	ocurrió	el	accidente,	¿verdad?
Tom	deja	su	copa	sobre	la	mesa	antes	de	contestar.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—lo	dice	en	voz	baja,	y	noto	en	el	ambiente	una

súbita	y	amenazante	tensión.
—Vi	tu	coche	aparcado	en	la	cuneta,	con	todo	este	caos	se	me	había	olvidado.

Tenía	 la	 sensación	de	que	 estaba	pasando	por	 alto	 algo	 importante	y	 acabo	de
acordarme	de	repente.	Como	cuando	tienes	el	nombre	de	alguien	en	la	punta	de
la	lengua,	pero	no	te	acuerdas	por	mucho	que	te	estrujes	el	cerebro	y,	de	repente,
cuando	te	acuestas	esa	noche	o	estás	comprando	en	el	supermercado	varios	días
después,	te	viene	a	la	cabeza	como	por	arte	de	magia.	—Le	miro	unos	segundos
en	silencio	antes	de	seguir—.	Algo	así	es	lo	que	acaba	de	pasarme	a	mí,	me	he
acordado	de	que	rompí	tu	retrovisor	al	llegar	a	casa.	Tu	coche	estaba	allí,	pero	no
lo	has	mencionado	en	ningún	momento.	Lo	has	mantenido	en	secreto,	¿se	puede
saber	por	qué?	—Mi	voz	va	tiñéndose	de	un	sarcasmo	que	se	entremezcla	con	la
creciente	furia	que	siento.
—Déjalo	ya,	Clare.	No	sabes	ni	lo	que	dices.
Es	 una	 advertencia	 que	 no	 nace	 de	 ninguna	 preocupación	 por	 mí,	 sino	 del

temor	a	lo	que	pueda	pasarle	a	él	mismo,	y	a	la	que	yo	no	le	hago	ningún	caso.
—No	 querías	 que	 nadie	 supiera	 que	 habías	 estado	 allí,	 y	 para	 eso	 hay	 una

única	explicación	posible:	 tienes	algo	que	esconder.	—Intento	ponerme	en	pie,
pero	las	piernas	me	fallan	y	estoy	a	punto	de	caerme—.	En	aquella	celebración
que	 organizamos	 porque	 creíamos	 que	 Alice	 había	 regresado	 a	 casa,	 cuando
Martha	y	 tú	estabais	hablando	en	el	 jardín…	fue	entonces	cuando	 te	enteraste,
¿verdad?	Cuando	supiste	que	en	realidad	era	Martha.	¿De	qué	estabais	hablando
cuando	os	pillé?
—Siéntate,	has	bebido	demasiado.
Consigo	levantarme	al	segundo	intento,	pero	me	da	vueltas	la	cabeza.



—¿Qué	has	puesto	en	mi	copa?
—No	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres.
Mis	piernas	no	cooperan	con	mi	cerebro,	pero	logro	llegar	a	 la	cocina	como

buenamente	puedo;	agarro	una	de	las	tazas	del	soporte	con	forma	de	árbol	y	abro
el	 grifo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 agua	 salpica	 contra	 el	 fregadero	 y	 moja	 la
encimera,	 pero	 consigo	 llenarla;	 voy	 abriendo	 desesperada	 las	 puertas	 de	 los
armarios	hasta	que	encuentro	el	que	contiene	comida,	mi	mano	sana	rebusca	con
torpeza	entre	 los	botes	y	 los	paquetes,	varios	de	ellos	 se	vuelcan	y	un	bote	de
alubias	cae	sobre	la	encimera;	logro	encontrar	al	fin	el	salero,	abro	la	tapa	y	echo
un	montón	de	sal	en	la	taza	de	agua.	Tengo	que	vomitar.	Sea	lo	que	sea	lo	que	he
ingerido,	tengo	que	expulsarlo	cuanto	antes.
Me	llevo	la	taza	a	la	boca,	pero	me	la	arrebatan	de	las	manos.
—No	hace	falta	que	te	bebas	esto	—me	dice	Tom,	antes	de	vaciar	la	taza	en	el

fregadero—.	Las	cosas	no	tienen	por	qué	ser	así,	Clare.
—¿Qué	quieres	decir?	—Me	aferro	a	la	encimera	para	evitar	desplomarme.
—Tú	y	yo	podríamos	formar	un	gran	equipo,	supongo	que	sabes	lo	que	siento

por	ti.
Yo	frunzo	el	ceño	desconcertada.
—Somos	 amigos,	 Tom,	 viejos	 amigos.	 Lo	 somos	 desde	 que	 estudiábamos

juntos.
—Pero	fuimos	algo	más	que	eso,	y	podemos	volver	a	serlo.
—¿De	qué	hablas?	Eso	fue	en	la	universidad,	no	fue	nada	serio	y	 los	dos	 lo

sabemos.	Siempre	lo	hemos	dicho.
Él	deja	la	taza	sobre	la	encimera	con	tanta	fuerza	que	el	impacto	hace	que	se

rompa	el	asa.	La	tira	al	fregadero	antes	de	afirmar	con	firmeza:
—Eso	lo	dijiste	tú,	no	yo.
—¡Pero	si	cada	uno	siguió	con	su	vida	como	si	nada!,	¡nos	casamos	con	otras

personas!	Tú	con	Isabella	y	yo	con	Luke.	Lo	que	hubo	entre	nosotros,	entre	tú	y
yo,	 no	 fue	más	 que	 una	 aventurilla	 de	 estudiantes.	—Me	 froto	 la	 cara	 con	 la
mano,	no	hay	quien	entienda	todo	esto.
—Cada	vez	que	coincidía	con	vosotros	se	os	veía	más	y	más	enamorados,	y

eso	solo	contribuía	a	 recordarme	que	yo	no	sentía	ni	el	más	mínimo	amor	por
Isabella.
—¿Qué	esperas	conseguir	con	todo	esto?
—¿Tienes	 idea	de	 la	 fortuna	que	 tengo	que	pagar	para	mantener	 a	 Isabella?

Tengo	que	hacerme	cargo	de	los	gastos	de	esa	jodida	mansión	en	la	que	vive.	No
puede	ser	una	más	pequeña	y	modesta,	¿no?	¡No,	claro	que	no!	¡Tiene	que	ser	un



casoplón	situado	en	la	zona	más	cara	de	Brighton!	Y	después	está	todo	lo	que	me
pide	 para	 Lottie:	 las	 clases	 privadas	 de	 equitación,	 las	 de	 natación	 con	 un
instructor	 para	 ella	 sola,	 la	 escuela	de	 teatro	 los	 sábados,	 las	 clases	de	 francés
con	un	profesor	particular…	y	la	 lista	sigue	y	sigue.	Y	por	si	fuera	poco	tengo
que	 pensar	 en	 mis	 propios	 gastos…	 Tengo	 que	 pagar	 por	 este	 apartamento,
además	de	lo	que	me	cuesta	mi	coche	y	mantener	mi	estilo	de	vida.
—No	lo	entiendo,	¿qué	tiene	que	ver	todo	eso	conmigo?
—Luke	 te	 ha	 puesto	 los	 cuernos	 con	Martha,	 te	 he	 enseñado	 la	 foto	 que	 lo

demuestra.	Déjale,	y	tú	y	yo	podremos	estar	juntos.
Yo	me	echo	a	reír	al	oír	semejante	absurdez.
—Las	 cosas	 no	 son	 así,	 no	 es	 tan	 fácil	 como	 tú	 lo	 pintas.	 ¿Qué	 pasa	 con

Martha?	¿Y	con	Alice?,	¿qué	me	dices	de	mi	hermana?
—¿Qué	pasa	con	ellas?
Lo	 miro	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 único	 que	 veo	 en	 ellos	 es	 un	 gran	 vacío,	 están

totalmente	 huecos.	 Está	 disociado	 por	 completo	 de	 sus	 propias	 acciones,	 no
siente	 empatía	 alguna	 por	 lo	 que	 me	 ha	 pasado,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 me	 da	 más
miedo.
Tengo	que	salir	de	aquí,	no	confío	en	Tom	y	no	sé	de	lo	que	puede	ser	capaz.

Mis	ojos	me	delatan	al	desviarse	hacia	la	puerta	por	un	instante,	un	instante	que
basta	 para	 que	 él	 adivine	mis	 intenciones	 y	 se	 interponga	 en	mi	 camino	 para
bloquear	mi	escapatoria.	No	sé	qué	se	propone	hacer	a	continuación	y	no	pienso
quedarme	 a	 averiguarlo.	 Agarro	 el	 bote	 de	 alubias	 que	 se	 me	 ha	 caído	 antes
sobre	la	encimera	y	se	lo	estrello	contra	la	cabeza	con	todas	mis	fuerzas.
Él	se	queda	mirándome,	completamente	inmóvil,	y	de	la	nariz	le	brota	un	hilo

de	sangre.	Se	lleva	una	mano	al	labio	y	palpa	la	sangre	antes	de	contemplar	sus
dedos	 teñidos	 de	 rojo.	 Yo	 estoy	 atrapada	 contra	 la	 encimera,	 no	 sabría	 decir
quién	de	los	dos	es	el	que	está	tambaleándose…	Él	se	desploma	de	repente,	y	al
grito	que	escapa	de	mi	boca	le	sigue	un	profundo	silencio.
¡Santo	Dios,	le	he	matado!
La	acuciante	necesidad	de	marcharme,	de	 alejarme	 todo	 lo	posible	de	 él,	 es

poco	menos	que	arrolladora,	pero	soy	consciente	de	que	mi	cuerpo	está	a	punto
de	llegar	a	su	límite.	No	sé	qué	me	habrá	echado	Tom	en	el	vino,	pero	me	está
pasando	factura.	Agarro	la	taza	del	asa	rota,	vuelvo	a	llenarla	de	agua	y	sal	y	me
obligo	 a	 mí	 misma	 a	 tomármela,	 a	 bebérmela	 de	 golpe.	 Está	 asquerosa	 y	 mi
garganta	intenta	cerrarse,	echarla	de	nuevo	hacia	afuera,	pero	yo	no	se	lo	permito
y	al	cabo	de	un	momento	mi	estómago	se	convulsiona	y	estoy	vomitando.	Parece
que	estoy	arrojando	sangre	mientras	el	vómito,	teñido	del	rojo	del	vino,	salpica



el	 fregadero,	y	entonces	 repito	el	proceso.	Me	 tomo	otra	 taza	de	agua	y	sal,	el
estómago	me	arde	y	arrojo	por	segunda	vez.
Recuerdo	que,	cuando	las	niñas	eran	pequeñas,	se	me	aconsejó	que	en	caso	de

que	 ingirieran	 lejía	 o	 algún	 producto	 parecido	 les	 diera	 leche	 para	 crear	 una
especie	 de	 barrera	 en	 la	 pared	 del	 estómago,	 y	 evitar	 así	 que	 el	 tóxico	 se
absorbiera	y	pasara	a	la	sangre.	No	tengo	ni	idea	de	si	será	cierto	o	no,	pero	abro
la	 nevera	 de	 golpe,	 agarro	 una	 botella	 de	 leche	 que	 hay	 en	 el	 botellero	 de	 la
puerta,	una	de	 esas	de	plástico	que	 tienen	el	 tapón	verde,	y	me	bebo	 frenética
toda	 la	 que	 puedo	 con	 cuidado	 de	 no	 pasarme,	 ya	 que	 no	 quiero	 vomitar	 de
nuevo.
Paso	 por	 encima	 de	 Tom	 al	 dirigirme	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 en	 ese	 preciso

momento	él	gime,	alza	una	mano	y	consigue	rozarme	el	tobillo.	Suelto	un	grito	y
salgo	a	trompicones	al	pasillo,	me	vuelvo	a	mirar	hacia	la	cocina	y	veo	que	está
incorporándose,	que	ya	ha	conseguido	ponerse	a	cuatro	patas.	Alza	la	cabeza	y
nuestras	miradas	se	encuentran,	me	quedo	paralizada	por	un	momento.	No	puedo
pensar,	no	puedo	moverme.
Él	 sacude	 la	 cabeza	 como	 un	 perro	 que	 tiene	 un	 juguete	 entre	 los	 dientes,

apoya	 una	 mano	 en	 el	 taburete	 de	 la	 barra	 americana,	 se	 pone	 en	 pie	 con
dificultad	y	se	frota	la	cabeza.
—Eso	no	ha	sido	demasiado	amable	por	tu	parte.
El	sonido	de	su	voz	me	despierta	de	golpe	del	trance	en	el	que	estoy	sumida,

mi	instinto	de	supervivencia	toma	el	control	y	antes	de	que	me	dé	cuenta	estoy
corriendo	por	el	pasillo	y	cruzando	la	sala	de	estar,	y	salgo	al	descansillo.	Pulso
desesperada	 el	 botón	de	 llamada	del	 ascensor,	 pero	 al	 alzar	 la	mirada	hacia	 el
indicador	de	posición	descubro	que	se	encuentra	en	la	planta	baja.
—¡Espera,	Clare!	—Tom	ha	salido	al	descansillo,	tiene	una	mano	en	la	cabeza

y	 con	 la	 otra	 se	 agarra	 al	 marco	 de	 la	 puerta—.	 ¡No	 te	 vayas!	 Tenemos	 que
hablar,	podemos	solucionar	todo	esto.
—¡No,	Tom,	ya	es	demasiado	tarde!
Estoy	 tan	 asustada	 que	 no	 puedo	 ni	 llorar,	 pero	 se	 me	 está	 rompiendo	 el

corazón.	 Me	 vuelvo	 y	 abro	 de	 un	 fuerte	 empellón	 la	 puerta	 de	 la	 salida	 de
emergencia,	pongo	tanto	ímpetu	en	ello	que	trastabillo	hacia	afuera	y	voy	a	parar
a	una	pequeña	escalera	de	incendios	metálica	situada	en	el	exterior	del	edificio,
choco	contra	la	barandilla	y	mi	cuerpo	se	inclina	peligrosamente	hacia	delante,
grito	creyendo	que	voy	a	precipitarme	al	vacío,	pero	logro	agarrarme	con	fuerza
con	la	mano	sana	y	me	echo	hacia	atrás	hasta	tener	los	pies	bien	apoyados	en	el
suelo.



La	lluvia	azota	mi	cara,	reforzada	por	el	fuerte	viento	de	la	tormenta.	Mi	mano
surca	el	agua	que	moja	la	barandilla	mientras	bajo	como	una	exhalación	y	el	aire
fresco	 va	 despejando	 mi	 mente.	 Mis	 pies	 bajan	 volando	 los	 escalones,	 estoy
desesperada	por	poner	la	máxima	distancia	posible	entre	Tom	y	yo.	Estoy	en	la
segunda	 planta	 cuando	 oigo	 el	 fuerte	 golpe	 de	 la	 puerta	 de	 la	 salida	 de
emergencia	que	tengo	justo	por	encima	de	mí,	oigo	que	Tom	me	llama,	pero	el
viento	se	lleva	sus	palabras	y	de	repente	noto	la	vibración	que	sacude	la	escalera
cuando	sus	pies	pisan	el	metal	y	oigo	el	sordo	golpeteo	de	sus	pasos	bajando	a
toda	velocidad	hacia	mí.
Cuando	 llego	 por	 fin	 abajo	 del	 todo	me	 quedo	 parada	 por	 un	momento	 sin

saber	 hacia	 dónde	 ir.	Me	 encuentro	 en	 el	 callejón	 que	 hay	 detrás	 del	 edificio,
estoy	desorientada.	A	mi	izquierda	tan	solo	hay	oscuridad,	a	mi	derecha	veo	al
fondo	el	atrayente	resplandor	de	unas	farolas.	Echo	a	correr	hacia	allí	intentando
mantener	 el	 brazo	 escayolado	 tan	 pegado	 al	 cuerpo	 como	me	 es	 posible,	 para
evitar	 que	 sufra	 demasiadas	 sacudidas.	 Un	 intenso	 dolor	 me	 sube	 por	 el
antebrazo	y	me	atraviesa	el	hombro,	pero	no	 le	presto	ninguna	atención.	En	 lo
único	que	puedo	pensar	es	en	huir.
Cuando	 llego	 al	 final	 del	 callejón	 y	 salgo	 como	 una	 tromba	 a	 la	 calle	 no

pierdo	 tiempo	 mirando	 hacia	 atrás.	 La	 calle	 está	 desierta,	 todo	 el	 mundo	 ha
optado	 por	 estar	 a	 resguardo	 de	 la	 tormenta.	No	 creo	 que	 pueda	 dejar	 atrás	 a
Tom,	 es	 un	 fanático	 del	 ejercicio	 físico	 y	 le	 encanta	 correr.	 Tengo	 que
esconderme	 donde	 no	 pueda	 encontrarme.	Corro	 hacia	 el	 final	 de	 la	 calle,	me
detengo	apenas	un	segundo	para	 lanzar	una	mirada	 tras	de	mí	y	veo	su	oscura
silueta	a	escasa	distancia.
Tengo	el	paseo	marítimo	justo	enfrente	y	me	dirijo	hacia	allí,	el	pelo	que	se

me	ha	soltado	de	la	coleta	me	azota	la	cara	y	la	fuerza	del	viento	procedente	del
mar	está	a	punto	de	derribarme.	Corro	como	un	rayo,	uno	de	mis	pies	resbala	al
pisar	la	tapa	mojada	de	una	alcantarilla	y	estoy	a	punto	de	caerme	de	bruces.	Un
coche	me	pita	al	pasar	de	largo,	y	yo	agito	frenética	el	brazo	para	hacerle	señas.
—¡Alto!	 ¡Pare!	—El	 vehículo	 prosigue	 su	marcha	 y	 las	 rojas	 luces	 traseras

acaban	por	perderse	de	vista.
Una	mano	se	cierra	de	repente	sobre	mi	hombro,	me	giro	de	golpe	y	el	dolor

que	me	atraviesa	el	brazo	roto	me	arranca	un	grito.	Cruzo	la	calle	sin	mirar,	oigo
el	claxon	de	un	coche	y	un	frenazo,	pero	logro	llegar	al	otro	lado	y	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	estoy	corriendo	a	toda	velocidad	por	el	paseo.
Las	 brillantes	 luces	 del	muelle,	 las	 tengo	 enfrente…	Si	 consigo	 llegar	 hasta

allí,	 seguro	 que	 alguien	 me	 ayuda.	 Sigo	 corriendo	 sin	 parar,	 sujetándome	 el



brazo	 roto	 con	 el	 otro,	 y	 noto	 cómo	 voy	 perdiendo	 velocidad	 conforme	 el
cansancio	empieza	a	ganar	terreno.	El	muelle	va	alzándose	ante	mí	como	un	faro
de	esperanza,	consigo	llegar	no	sé	cómo,	cruzo	uno	de	los	arcos	de	entrada	y	mis
pies	corren	por	las	tablas	de	madera.
El	 lugar	está	desierto.	No	sé	qué	hora	 será,	pero	está	oscuro	y	 supongo	que

algunas	 de	 las	 atracciones	 ya	 están	 cerradas.	 Las	 que	 hay	 al	 final	 de	 todo	 del
muelle	aún	siguen	abiertas,	hay	luz	y	se	oye	música.
Estoy	a	medio	camino	de	allí	cuando	oigo	a	mi	espalda	el	sonido	de	pasos	que

se	acercan	a	la	carrera,	me	vuelvo	a	mirar	y	veo	a	Tom	a	escasos	metros	de	mí,
veo	 la	 determinación	 que	 se	 refleja	 en	 su	 rostro.	 Miro	 frenética	 alrededor	 en
busca	de	alguien,	pero	no	hay	nadie.	Oigo	mis	propios	sollozos,	sé	que	no	voy	a
poder	escapar…	y	de	repente	me	atrapa.
Grito	de	dolor	cuando	sus	manos	me	aferran	cual	garras	el	brazo,	me	aprisiona

contra	la	blanca	baranda	del	muelle.
—¡Apártate	de	mí!	—Forcejeo	con	él,	lucho	por	liberarme,	pero	es	demasiado

fuerte—.	 ¡Dios	mío,	Tom!	 ¡Detente,	 por	 favor!	—No	me	 importa	 implorar,	 lo
único	que	quiero	es	que	toda	esta	pesadilla	se	termine.	Mis	fuerzas	se	esfuman	y
me	suelta	el	brazo.
—No	tendrías	que	haberte	puesto	a	husmear.	No	quiero	hacerte	daño,	y	aún

hay	una	forma	de	salir	de	todo	esto.
—Si	lo	que	querías	era	dinero,	¿por	qué	no	me	lo	pediste?	Yo	podría	haberte

ayudado.
—¡Sí,	claro,	ese	habría	 sido	un	gesto	precioso	por	 tu	parte!	 ¡Clare	Tennison

dando	limosna	no	solo	a	su	marido,	sino	también	a	su	exnovio!	—Se	ha	puesto
furioso	de	repente—.	¿Por	quién	me	tomas?	¡Yo	tengo	mi	orgullo!
Sus	súbitos	cambios	de	humor	me	aterran.
—Así	 que	 Martha	 y	 tú	 ideasteis	 un	 plan	 para	 conseguir	 el	 dinero	 del

fideicomiso	y	repartíroslo,	¿no?
—Esto	de	las	deducciones	se	te	da	bastante	bien.	No	me	extraña,	por	eso	eres

una	abogada	tan	buena.	—Da	un	paso	hacia	mí.
—¿Cómo	averiguaste	que	no	era	Alice,	sino	Martha?
—Fue	 durante	 la	 celebración	 en	 tu	 casa.	 Subí	 al	 cuarto	 de	 baño	 de	 arriba

porque	el	de	abajo	estaba	ocupado,	y	 la	puerta	de	su	habitación	estaba	abierta.
Ella	 estaba	 a	 cuatro	 patas	 en	 el	 suelo,	 buscando	 algo,	 y	 yo	 entré	 a	 ayudarla
pensando	 que	 se	 trataría	 de	 un	 pendiente,	 pero	 me	 exigió	 de	 forma	 bastante
brusca	y	grosera	que	saliera	de	la	habitación.	Evitaba	mirarme,	y	entonces	vi	la
caja	 de	 lentillas.	 Cometió	 el	 error	 de	 lanzar	 una	 mirada	 hacia	 la	 caja	 y	 de



mirarme	entonces	a	mí,	y	yo	me	di	cuenta	de	inmediato.
—¿Del	color	de	sus	ojos?
—Sí.	Mejor	 dicho,	 de	 uno	 de	 ellos.	 Se	 le	 había	 caído	 una	 lentilla	 y	 estaba

buscándola,	cuando	me	miró	y	vi	que	tenía	un	ojo	verde	y	otro	azul	se	le	acabó
el	juego.
—¿Era	de	eso	de	lo	que	estabais	hablando	después,	en	el	jardín?
—Exacto.	 Me	 costó	 un	 poco	 convencerla,	 pero	 ella	 sabía	 que	 no	 tenía

alternativa.	¿Qué	crees	que	pasó	después	de	eso?
Dios,	salta	a	la	vista	que	está	disfrutando	a	más	no	poder.	Tiene	esa	sonrisita

en	 la	 cara,	 la	 que	 aflora	 a	 su	 rostro	 cuando	 cree	 que	 ha	 sido	 especialmente
inteligente.	Decido	probar	la	táctica	de	la	adulación.
—No	tengo	ni	idea,	no	soy	tan	inteligente	como	tú.
Él	 suspira	 y	 alza	 la	mirada	 hacia	 el	 oscuro	 cielo	mientras	 pone	una	 cara	 de

desesperación	muy	exagerada.
—Tenía	que	saldar	varias	deudas.	No	me	refiero	tan	solo	al	tema	del	dinero,

también	tenía	que	saldarlas	contigo.
—No	te	entiendo.
—Por	nuestra	época	de	Oxford;	por	enamorarte	de	Luke;	por	 tener	con	él	 la

vida	que	yo	quería	tener	contigo.
—No	tenía	ni	idea	de	que	te	sintieras	así.	—Estoy	sinceramente	atónita	ante	la

intensidad	de	sus	palabras	y	sus	emociones.
—¡Pues	 claro,	 porque	 nunca	 te	 molestaste	 en	 preguntarme	 lo	 que	 sentía!

¡Intenté	 decírtelo,	 pero	 tú	 siempre	 me	 rechazaste	 y	 me	 hiciste	 sentir	 así	 de
pequeñito!	—Sostiene	el	índice	y	el	pulgar	a	milímetros	de	distancia	el	uno	del
otro—.	 ¡Incluso	 ahora,	 cuando	 no	 tienes	 a	 nadie	 a	 quien	 recurrir,	 insistes	 en
darme	la	espalda!
Apoya	las	manos	en	la	baranda	y	dirige	la	mirada	hacia	el	agua.
—Leonard	podría	acabar	cargando	con	 la	culpa	de	 todo;	al	 fin	y	al	cabo,	ha

estado	falsificando	los	libros	de	cuentas	del	fideicomiso	y	robando	dinero.
—Pero	no	ha	 sido	 él	 quien	ha	hecho	 todo	 eso,	 ¿verdad?	—Me	 siento	 como

una	tonta	por	haberme	dejado	engañar	por	todas	las	mentiras	que	me	ha	contado
Tom—.	Los	archivos	que	me	has	enseñado	son	pura	ficción,	puras	invenciones
tuyas.	Sabías	que	yo	no	iba	a	entenderlos	dándoles	un	somero	vistazo,	sabías	que
me	fiaría	de	tu	palabra.
—Voy	a	ser	sincero	contigo,	Clare.	La	verdad	es	que	el	dinero	y	tú	erais	dos

cuestiones	 completamente	 separadas,	 pero	 al	 final	 tuve	 la	 suerte	 de	 que	 se
estableciera	una	conexión.



—¿Y	de	verdad	crees	que	quiero	tener	algo	que	ver	contigo	después	de	todo
esto?	¡No	vas	a	poder	salirte	con	la	tuya!
—Pues	 voy	 a	 intentarlo	 y	 ya	 veremos	 lo	 que	 pasa.	He	 preparado	mi	 plan	 a

conciencia,	 y	 lo	 tengo	 todo	 atado	 y	 bien	 atado	—Se	 aparta	 de	 repente	 de	 la
baranda	y	da	un	paso	hacia	mí.
—¡No	te	me	acerques!,	¡déjame	en	paz!
—Eres	consciente	de	que	podemos	formar	una	gran	pareja,	¿verdad?
—¡Por	encima	de	mi	cadáver!
—Clare,	Clare…,	ten	cuidado,	no	deberías	decir	ese	tipo	de	cosas.
Intento	marcharme,	 convencida	 de	 que	 lo	 que	 dice	 es	 pura	 palabrería,	 pero

suelto	un	grito	de	dolor	cuando	me	agarra	con	fuerza	el	brazo	roto	por	encima	de
la	escayola.
—¡Me	estás	haciendo	daño!
—¡No	tanto	como	el	que	tú	me	has	hecho	a	mí!	—Afloja	la	mano	un	poco—.

¡No	entiendo	por	qué	sigues	con	Luke!	Es	un	vago	que	vive	a	tu	costa	mientras
se	pasa	 el	día	haciendo	dibujitos.	 ¿Qué	clase	de	 trabajo	 es	 ese?	 ¡Te	mereces	 a
alguien	mucho	mejor	que	él!	No	es	de	fiar,	te	he	enseñado	esa	foto	en	la	que	sale
con	Martha.	¿Qué	más	tengo	que	hacer?
—¡Me	da	igual!	¡Le	amo!	¡Estoy	enamorada	de	él,	no	de	ti!
Es	 la	 pura	 verdad.	 Lo	 que	 sea	 que	 haya	 pasado	 entre	 Martha	 y	 él	 es	 una

insignificancia	después	de	todo	lo	que	ha	sucedido.	Amo	a	mi	marido,	y	tenemos
la	fuerza	necesaria	para	arreglar	las	cosas.
—No	voy	a	permitir	que	destrocen	mi	familia,	lucharé	con	uñas	y	dientes	por

impedirlo.
—No	entiendo	cómo	puedes	decir	eso,	¡Luke	te	ha	tratado	últimamente	como

si	fueras	una	basura!
—Es	mi	esposo	y	el	padre	de	mis	hijas,	le	amo.
Él	echa	la	cabeza	hacia	atrás	mientras	se	ríe	como	un	loco.	El	sonido	de	sus

carcajadas	es	arrastrado	por	el	viento	y	resuena	entre	los	quioscos	y	los	puestos
que	tenemos	a	nuestra	espalda;	cuando	su	hilaridad	cesa	al	fin,	me	mira	con	una
sonrisa	por	completo	carente	de	calidez.
—Como	él	es	el	padre	de	tus	hijas,	todo	lo	que	ha	hecho	está	bien.	¿Es	eso	lo

que	estás	diciendo?
—¡Exacto!	—le	espeto	desafiante.
—Pues	 lo	 siento,	 Clare,	 pero	 me	 parece	 que	 al	 final	 vamos	 a	 tener	 que

decantarnos	 por	 el	 plan	 B.	 —Ladea	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 me	 mira	 con
conmiseración—.	¿Te	acuerdas	de	aquel	día	que	fui	a	verte,	poco	después	de	que



acabáramos	la	carrera?	Tu	madre	me	dijo	que	estabas	muy	decaída	por	no	haber
sido	capaz	de	encontrar	a	Alice.
—Solo	me	acuerdo	vagamente	—admito	mientras	intento	recordarlo	mejor.
—Fuimos	a	tomar	una	copa	al	Crow’s	Nest.
Ahora	sí	que	me	acuerdo.	La	verdad	es	que	al	final	me	pasé	de	copas	y	tardé

un	par	de	días	 en	 recuperarme,	yo	creo	que	estuve	al	borde	de	 la	 intoxicación
etílica.	Mamá	 se	 enfureció	 al	 verme	 en	 ese	 estado.	 Poco	 después,	 esa	 misma
semana,	aún	tenía	algo	de	resaca	cuando	fui	al	pub	con	un	grupo	de	amigos	para
celebrar	 el	 cumpleaños	 de	 Nadine,	 y	 esa	 fue	 la	 noche	 en	 que	 Luke	 y	 yo
coincidimos.	Era	la	primera	vez	que	le	veía	en	años.	En	esa	ocasión	no	bebí	nada
de	alcohol	en	toda	la	noche	y	él	había	convenido	con	sus	amigos	que	iba	a	ser	el
encargado	 de	 conducir,	 así	 que	 pasamos	 la	 noche	 charlando	 y	 consolándonos
mutuamente	 por	 tener	 que	 mantenernos	 sobrios	 entre	 un	 montón	 de	 amigos
borrachos.
—Sí,	ya	me	acuerdo	—le	digo	a	Tom.
—Y	¿te	acuerdas	del	sueño	ese	sobre	el	que	siempre	bromeamos?,	¿el	sueño

en	que	participabas	en	una	sesión	de	fotos	para	Playboy?
El	mundo	 se	 detiene	 de	 golpe	 a	mi	 alrededor,	 las	 luces	 se	 apagan	 casi	 por

completo,	la	música	procedente	de	las	atracciones	poco	menos	que	desaparece.
—Sí	—me	limito	a	decir.
Él	se	saca	el	móvil	del	bolsillo,	toca	la	pantalla	y	cuando	aparece	una	imagen

en	ella	la	gira	hacia	mí	para	que	yo	pueda	verla	bien.
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Se	me	escapa	una	exclamación	ahogada	al	ver	la	imagen	que	llena	la	pantalla.

Intento	arrebatarle	el	teléfono	de	las	manos	a	Tom,	pero	él	lo	aparta	con	rapidez
para	 impedírmelo.	 Por	 encima	 de	 su	 hombro	 veo	 que	 alguien	 viene
apresuradamente	 hacia	 nosotros	 y,	 aunque	 no	 alcanzo	 a	 verle	 con	 claridad,	 la
silueta	me	resulta	familiar…	me	parece	que	es	Leonard,	¡no	puedo	permitir	que
vea	lo	que	Tom	tiene	en	el	móvil!
Tom	se	gira	a	ver	qué	es	lo	que	ha	captado	mi	atención,	y	yo	no	dejo	pasar	la

oportunidad.	 En	 un	 fluido	movimiento,	 doy	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 le	 propino	 un
rodillazo	en	las	pelotas.	Él	grita	de	dolor	y	se	dobla	hacia	delante	aferrándose	la
entrepierna,	 y	 yo	 aprovecho	 para	 agarrar	 su	 móvil	 con	 mi	 mano	 buena	 y
arrebatárselo.
Retrocedo	 trastabillante	mientras	me	 lo	 guardo	 en	 el	 bolsillo,	 pero	 él	 no	 se

rinde	 ante	mi	 ataque	 y,	 espoleado	 por	 todo	 lo	 que	 está	 en	 juego,	 se	 abalanza
hacia	 mí	 y	 me	 empuja	 contra	 la	 baranda.	 Tengo	 la	 barra	 apretada	 contra	 la
espalda	y	me	cuesta	respirar	con	el	peso	de	Tom	presionándome.	Intento	alzar	la
rodilla	para	golpearle	de	nuevo	en	 la	entrepierna,	pero	es	 inútil.	Él	me	empuja
aún	más	hacia	atrás	y	noto	cómo	mis	pies	se	alzan	del	suelo.
Me	 está	 gritando	 que	 le	 devuelva	 el	 teléfono,	 está	 sujetándome	 el	 brazo

derecho	con	una	mano	mientras	con	la	otra	intenta	encontrar	el	bolsillo	donde	lo
he	metido.	Al	notar	que	su	peso	se	desvía	 ligeramente	hacia	 la	derecha	intento
moverme	hacia	la	izquierda,	pero	él	me	endereza	de	golpe.	Mis	pies	se	alzan	por
completo	del	suelo	y	me	inclino	aún	más	hacia	atrás	por	encima	de	la	baranda,
oigo	el	sonido	de	pasos	que	se	acercan	a	la	carrera	y	a	Leonard	gritando	mientras
la	inclemente	lluvia	golpea	mi	cara;	noto	cómo	voy	resbalando	contra	el	metal,
mi	 centro	 de	 gravedad	 se	 mueve	 y	 el	 cielo	 nocturno	 que	 veía	 sobre	 mí
desaparece.
Aún	tengo	a	Tom	encima,	presionándome	con	su	peso,	y	noto	cómo	mi	cuerpo



pasa	por	 encima	de	 la	baranda;	veo	el	oscuro	mar	bajo	mi	 cabeza,	 las	blancas
crestas	 de	 las	 olas	 se	 alzan	 y	 rompen	 rugientes	 contra	 las	 embravecidas	 aguas
que	tengo	justo	debajo.	Tardo	una	eternidad	en	caer.	En	un	momento	dado	pierdo
todo	contacto	con	Tom,	su	mano	se	escurre	de	mi	muñeca.
En	 un	 primer	momento	 creo	 que	 no	 he	 caído	 en	 el	 agua,	 sino	 en	 la	 orilla,

debido	a	 la	enorme	magnitud	de	 la	 fuerza	y	 la	presión	que	se	alzan	contra	mí;
entonces	sigo	cayendo,	aunque	más	despacio,	mientras	el	agua	me	penetra	en	la
nariz	 y	 los	 oídos.	 Mantengo	 la	 boca	 cerrada.	 Bajo	 el	 agua	 reina	 un	 silencio
absoluto	y	noto	cómo	me	hundo	más	y	más,	hay	marea	alta	y	la	profundidad	es
mayor	 que	 de	 costumbre.	 Este	 es	 un	 lugar	 lleno	 de	 quietud	 y	 de	 paz,	 quiero
quedarme	 aquí…	 lejos	 de	 la	 locura	 en	 la	 que	 se	 ha	 convertido	 el	mundo	 que
tengo	encima.	Nada	puede	lastimarme	aquí	abajo.
Una	imagen	de	Luke	y	de	las	niñas	irrumpe	en	mi	mente,	y	en	ese	instante	me

doy	cuenta	de	que	debo	sobrevivir.	No	puedo	entregarme	al	canal	de	la	Mancha
así,	 sin	 oponer	 ni	 la	más	mínima	 resistencia.	 Empiezo	 a	 batir	 las	 piernas	 con
todas	mis	fuerzas	mientras	me	impulso	con	el	brazo	sano,	pero	 la	escayola	del
otro	es	un	estorbo	que	me	dificulta	los	movimientos.	No	tengo	ni	idea	de	hacia
dónde	se	supone	que	debo	ir,	¿en	qué	dirección	está	la	superficie?	Entreabro	los
ojos	y	me	sorprendo	al	notar	que	veo	más	de	 lo	que	esperaba,	esto	no	está	 tan
oscuro	y	negro	como	creía.	Mi	instinto	me	impulsa	a	mirar	hacia	arriba	y	veo	las
luces	del	muelle	brillando	a	una	distancia	considerable,	parecen	las	lucecitas	de
un	árbol	navideño.
Me	impulso	hacia	arriba,	me	arden	los	pulmones	y	mi	cuerpo	me	pide	a	gritos

que	tome	una	bocanada	de	aire,	pero	mi	mente	sabe	que	eso	no	es	posible.	Aquí
no,	 estoy	 rodeada	 de	 agua,	 pero	 tan	 solo	me	 faltan	 unos	 cuantos	metros…	 el
impulso	de	 respirar	 es	 abrumador,	 tengo	 los	pulmones	 al	 rojo	vivo,	ya	 casi	 he
llegado…
Emerjo	de	golpe	del	agua	y	boqueo	frenética	intentando	respirar,	pero	una	ola

rompiente	 se	 precipita	 contra	mí	 y	 vuelve	 a	 hundirme.	Lucho	por	 ascender	 de
nuevo	a	la	superficie,	y	en	esta	ocasión	estoy	más	preparada	para	el	envite	de	la
siguiente	 ola	 y	 logro	 contener	 el	 aliento.	 Oigo	 gritos	 procedentes	 de	 arriba
seguidos	de	un	súbito	chapoteo,	miro	más	allá	de	la	cresta	de	la	siguiente	ola	y
veo	algo	 flotando	en	el	 agua…	¡es	un	 salvavidas!	Avanzo	con	 torpes	brazadas
del	brazo	derecho,	el	izquierdo	me	pesa	bastante	debido	a	la	escayola	empapada
de	agua.	La	corriente	me	arrastra	hacia	el	salvavidas	y	con	la	punta	de	los	dedos
logro	 agarrar	 la	 cuerda,	 tiro	 para	 atraerlo	 hacia	 mí.	 Dios,	 estoy	 sin	 apenas
aliento,	 respiro	 jadeante	 mientras	 intento	 introducir	 aire	 a	 bordo	 y	 llenar	 de



nuevo	mis	pulmones.	No	consigo	pasar	la	cabeza	por	el	orificio	del	salvavidas,
el	brazo	enyesado	me	lo	impide,	así	que	me	aferro	a	él	y	noto	cómo	la	ola	me
acerca	 un	 poco	 más	 a	 la	 orilla.	 Si	 consigo	 permanecer	 agarrada	 a	 él	 alguien
vendrá	 a	 rescatarme,	 tan	 solo	 tengo	que	 aferrarme	a	 él,	 tengo	que	 aguantar	un
poco	más…
Noto	que	se	me	va	 resbalando,	me	pesan	 los	párpados	y	 tengo	el	brazo	 tan,

pero	 tan	 cansado…	De	 hecho,	mi	 cuerpo	 entero	 y	mi	mente	 están	 cansados	 y
helados,	 las	 profundidades	me	 llaman	 seductoras.	 Podría	 dejarme	 arrastrar	 sin
más,	hundirme	en	ellas	y	dejar	que	 la	quietud	y	 la	 calma	me	envuelvan…	Me
recuerdo	a	mí	misma	todos	los	motivos	que	tengo	para	seguir	viva	y	mi	cuerpo
lucha	de	nuevo.
La	orilla	va	acercándose	más	y	más	con	cada	ola	que	me	lanza	hacia	delante.

De	 repente	veo	gente	adentrándose	en	el	agua,	oigo	el	chapoteo	de	 las	piernas
mientras	intentan	acercarse	a	mí	todo	lo	posible.	Bajo	los	pies	y	al	ver	que	logro
tocar	el	fondo	con	la	punta	de	los	dedos	me	doy	cuenta	de	que	estoy	a	salvo,	de
que	no	voy	a	morir.
Dos	 pares	 de	 brazos	 me	 arrastran	 hacia	 la	 orilla;	 unas	 luces	 azules

intermitentes	brillan	allí	arriba,	en	el	paseo	marítimo.	Los	agentes	uniformados
me	dejan	sobre	 la	arena	de	 la	playa	y,	mientras	uno	de	ellos	habla	con	rapidez
por	 su	 radio	pidiendo	 refuerzos	y	que	venga	una	 ambulancia,	 el	 otro	 se	 sienta
junto	a	mí	 sobre	 los	guijarros,	 agarra	 la	chaqueta	que	debe	de	haberse	quitado
antes	de	meterse	en	el	agua	y	me	la	coloca	sobre	los	hombros.
—¿Está	 bien,	 señora?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—Alzo	 la	 mirada	 hacia	 el	 muelle,

fuertes	 temblores	 sacuden	mi	cuerpo	debido	al	 frío	y	a	 la	conmoción—.	Se	ha
caído	del	muelle,	¿verdad?	¿Había	alguien	más	con	usted?
¿Había	alguien	más	conmigo?	Dirijo	la	mirada	hacia	el	mar,	mis	ojos	recorren

las	olas	que	 rompen	contra	 la	orilla.	Miro	hacia	atrás	y	veo	a	Leonard,	que	 se
acerca	corriendo	como	un	poseso.
—¡Clare!	¡Santo	Dios,	Clare!	¿Estás	bien?
—¿Conoce	a	esta	señora?
—¡Sí!	—Al	llegar	se	sienta	a	mi	lado	de	inmediato	y	me	rodea	con	sus	brazos

—.	Es	mi	hija.
Yo	alzo	la	mirada	hacia	él,	pero	no	digo	nada.	Me	resulta	raro	oírle	llamarme

así,	pero	dejo	el	tema	para	más	adelante.
—¿Estaba	con	ella	cuando	se	ha	caído?,	¿hay	alguien	más	en	el	agua?
—Yo	también	estaba	en	el	muelle,	pero	a	cierta	distancia,	y	no	he	visto	lo	que

ha	pasado	—le	contesta	Leonard—.	Solo	sé	que	ha	desaparecido	de	la	vista	de



repente.	Le	he	lanzado	el	salvavidas.
—¿Cómo	se	llama?	—me	pregunta	el	agente.
—Clare	Tennison.
—De	 acuerdo,	 Clare,	 esto	 es	 muy	 importante.	 ¿Estaba	 acompañada	 de

alguien?,	¿ha	caído	alguien	más	al	agua?
Mi	 mirada	 pasa	 del	 agente	 a	 Leonard,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 segundo	 vuelve	 a

posarse	en	el	primero.	Tom	no	 sabe	nadar.	Tendría	que	estar	 advirtiéndoles	de
que	está	 ahí	metido,	 ahogándose.	Si	 lo	hago	y	 le	 rescatan,	 él	podría	 arruinarlo
todo;	si	no	lo	hago,	todos	sus	secretos	se	hundirán	en	las	profundidades	del	mar
junto	con	él.	Me	pregunto	si	sería	capaz	de	hacer	algo	así,	de	dejar	que	otro	ser
humano	se	ahogue.
—Estaba	sola	—afirma	Leonard,	antes	de	que	yo	pueda	articular	palabra.
—De	acuerdo,	¿está	seguro?	—pregunta	el	agente.
—Sí,	por	completo.
—¡No!	¡No,	no	estaba	sola!	—exclamo	de	repente—.	¡Tom	está	en	el	agua	y

no	sabe	nadar!
No	me	extraña	que	el	agente	ponga	cara	de	sorpresa.
—Usted	acaba	de	decir	que	estaba	sola	—le	dice	a	Leonard.
—No	he	visto	a	nadie	más	—alega	él.
El	 agente	 avisa	 a	 su	 compañero	 y	 se	 meten	 juntos	 en	 el	 agua	 mientras

iluminan	las	olas	con	sus	linternas.	Uno	de	ellos	habla	con	apremio	por	la	radio,
pero	no	alcanzo	a	oír	lo	que	dice.
—Tom	no	sabe	nadar	—repito,	sin	apartar	la	mirada	de	ellos.
—Probablemente	sea	mejor	así	—afirma	Leonard.

	
	
Me	dan	la	noticia	a	la	mañana	siguiente:	han	recuperado	el	cadáver	de	Tom	al

amanecer.	Las	 condiciones	meteorológicas	 eran	demasiado	adversas	durante	 la
noche	 como	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación	 de	 búsqueda	 y	 salvamento
exhaustiva;	me	dicen	que	lo	más	probable	es	que	se	ahogara	en	cuestión	de	un
par	de	minutos	tras	caer	al	agua.
Lloro	por	Tom,	que	fue	mi	amigo	durante	tanto	tiempo;	lloro	por	los	años	que

compartimos	y	por	los	buenos	ratos	que	pasamos	juntos.	Estudiamos	juntos	en	la
universidad	 y	 después	 fuimos	 compañeros	 de	 trabajo,	 era	 uno	 de	mis	mejores
amigos.	 No	 lloro	 por	 el	 Tom	 que	 me	 engañó,	 el	 que	 ha	 robado	 dinero	 del
fideicomiso,	el	que	intentó	echarle	la	culpa	a	Leonard.
—Llevaba	un	tiempo	sospechando	de	él	—admite	Leonard.



Está	 sentado	 junto	 a	mí	 en	 la	 habitación	 del	 hospital,	 que	 es	 la	misma	 que
tenía	antes.	Luke	viene	de	regreso	con	las	niñas	de	casa	de	sus	padres,	aunque	le
he	pedido	que	no	las	traiga	aquí.
—Si	sospechabas	que	se	 traía	algo	entre	manos,	¿por	qué	no	hiciste	nada	al

respecto?	Puede	que	las	cosas	no	hubieran	llegado	a	este	punto.
—Porque	no	 tenía	pruebas	de	nada.	Sabes	 tan	bien	como	yo	que	Tom	es	un

genio	de	la	informática,	lo	ha	organizado	todo	de	modo	que	parezca	que	soy	yo
el	culpable.	 ¡Después	de	 todo	 lo	que	hice	por	ese	muchacho!	Jamás	pensé	que
pudiera	volverse	así	en	mi	contra.
—Debió	de	tener	sus	razones.
—Deudas	de	juego,	un	divorcio	complicado,	la	pensión	alimenticia.	Lo	típico.
—Ojalá	hubiera	acudido	a	mí	y	me	hubiera	explicado	la	situación,	yo	le	habría

ayudado.	Le	habría	dado	ese	jodido	dinero,	no	tenía	por	qué	robarlo.
—Su	problema	era	que	se	creía	muy	listo	y	estaba	convencido	de	que	no	iban

a	descubrirle.
—Necesitaba	ayuda,	y	no	solo	financiera.
—Clare,	hay	algo	que	debo	preguntarte.
Sospecho	de	qué	se	 trata	y	supongo	que	 le	debo	el	contarle	 la	verdad,	pero,

por	otra	parte,	está	la	lealtad	que	le	debo	a	Luke.	Nadie	tiene	por	qué	enterarse
de	lo	que	pasó	anoche	en	el	muelle	entre	Tom	y	yo,	así	que	cambio	rápidamente
de	tema.
—Espero	que	Luke	no	 tarde	en	 llegar,	 le	pidió	a	 la	enfermera	que	me	dijera

que	 iba	a	dejar	 a	 las	niñas	 en	casa	de	Pippa	antes	de	venir	directamente	hacia
aquí.	 No	 quiero	 que	 ellas	 me	 vean	 en	 un	 hospital,	 quiero	 verlas	 en	 casa	 esta
noche.	Si	es	que	me	dejan	salir	de	este	dichoso	lugar,	claro.	Por	cierto,	¿dónde
está	mamá?	¿No	sería	mejor	que	fueras	a	hacerle	compañía?
—Su	amiga	del	WI	está	con	ella,	el	médico	le	ha	administrado	un	sedante.
—Yo	tendría	que	estar	junto	a	ella	en	este	momento.	Me	iría	a	casa	de	no	ser

porque	 la	 dichosa	 policía	 va	 a	 venir	 a	 tomarme	 declaración,	 no	 quiero	 que	 se
presenten	allí	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	pasado.	Sería	demasiado	estrés
para	mamá.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	yo	esté	presente	mientras	contestas	a

sus	preguntas?	Tienen	que	tratar	muchos	temas	contigo.
—Tranquilo,	 no	 hace	 falta.	 Aunque	 en	 realidad	 es	 con	 Martha	 con	 quien

deberían	hablar,	¿sigue	sin	abrir	la	boca?
—Se	niega	a	hablar,	ni	siquiera	 lo	ha	hecho	cuando	le	he	dicho	que	Tom	ha

muerto.	Se	ha	limitado	a	darse	la	vuelta	en	la	cama	y	quedarse	mirando	la	pared.



—¿Qué	va	a	pasar	con	ella	ahora?
—Tendrán	 que	 encargarse	 de	 este	 asunto	 en	América,	 aquí	 no	 ha	 cometido

ningún	 delito	 aparte	 de	 entrar	 en	 el	 país	 con	 documentación	 falsa.	 Así	 que
supongo	 que	 la	 deportarán	 a	 Estados	 Unidos,	 donde	 será	 arrestada	 por	 el
asesinato	de	Alice	y	 se	enfrentará	a	un	 juicio.	La	conversación	guardada	en	 la
memoria	 USB	 que	 encontraste	 en	 el	 apartamento	 de	 Tom	 será	 una	 prueba
crucial.
—En	Florida	aún	tienen	la	pena	de	muerte	—comento	mientras	jugueteo	con

el	borde	de	la	nueva	escayola	que	me	han	puesto	en	el	brazo.
—Si	se	consigue	un	buen	abogado	defensor,	creo	que	lo	más	probable	es	que

se	declare	culpable	de	homicidio	involuntario.	No	creo	que	se	enfrente	a	la	pena
de	muerte	por	eso.
—A	pesar	de	todo	lo	que	ha	hecho,	no	le	deseo	la	pena	capital	—afirmo,	antes

de	alzar	la	mirada	hacia	él—.	Lo	único	que	quiero	es	averiguar	dónde	enterró	a
Alice.
Me	 permito	 llorar	 por	 primera	 vez	 mientras	 una	 arrolladora	 sensación	 de

pérdida	me	 envuelve.	Acepto	 el	 abrazo	 de	 consuelo	 de	 Leonard	 y	 sollozo	 sin
apenas	hacer	ruido	contra	su	hombro.	Soy	consciente	de	que	este	pequeño	acto
es	el	comienzo	de	un	nuevo	vínculo	entre	nosotros,	pero	no	puedo	pensar	aún	en
el	futuro.	No	cuando	aún	me	queda	por	lidiar	con	tantas	cosas	del	pasado.
	
	
Leonard	se	ha	ido	hace	unos	veinte	minutos	escasos	cuando	la	policía	y	Luke

llegan	prácticamente	a	la	vez.
—Hola	 —me	 saluda	 él—.	 Mira	 a	 quién	 me	 he	 encontrado	 en	 el	 pasillo,

perdona	 que	 haya	 entrado	 con	 ellos	 en	 vez	 de	 con	 el	 ramo	 de	 flores	 que	 se
supone	que	un	marido	debe	regalarle	a	su	esposa.
El	corazón	me	da	un	brinquito	de	alegría.	Me	basta	con	oír	esas	palabras	para

saber	que	todo	se	va	a	arreglar	entre	nosotros.
—No	te	preocupes,	todo	queda	perdonado.
Se	lo	digo	con	una	sonrisa	que	él	me	devuelve	antes	de	acercarse;	después	de

besarme	la	coronilla,	se	sienta	junto	a	mí	en	el	borde	de	la	cama,	me	toma	de	la
mano	y	se	vuelve	hacia	la	agente	Evans.
—¿De	qué	querían	hablar	con	mi	esposa?
—De	varias	cosas	—contesta	ella—.	En	primer	lugar,	debo	informarles	que	la

señora	Pippa	Stent	tiene	intención	de	retirar	la	denuncia	por	los	daños	que	sufrió
su	vehículo.



—Está	bien,	gracias.	Es	una	buena	noticia	—afirmo	yo.
—Las	grabaciones	de	la	cámara	de	seguridad	no	nos	han	permitido	identificar

con	claridad	a	la	persona	que	compró	el	bote	de	pintura,	llevaba	puesta	una	gorra
de	 baloncesto	 y	 la	 señora	 Stent	 está	 convencida	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 usted.
Comentó	que	podría	 tratarse	de	su…,	eh…,	de	 la	 señorita	Munroe,	pero	dadas
las	circunstancias	vamos	a	dar	por	zanjado	el	asunto.
—Pippa	comprende	la	situación	y	ya	no	está	enfadada	contigo,	he	hablado	con

ella	hoy	—me	dice	Luke—.	Me	ha	dicho	que	vendrá	a	casa	dentro	de	un	par	de
días	para	verte.
—Señora	Tennison,	habrá	que	hacerle	algunas	preguntas	acerca	del	accidente

ocurrido	en	su	casa,	pero,	según	tengo	entendido,	eso	va	a	formar	parte	de	una
nueva	investigación,	así	que	nuestros	compañeros	de	la	policía	judicial	hablarán
con	usted	al	respecto	más	adelante.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.	 Contactaremos	 con	 usted	 en	 breve,	 pero,	 si	 pudiera	 permanecer	 en	 el

Reino	 Unido	 mientras	 tanto,	 nuestros	 compañeros	 de	 la	 policía	 judicial	 le
estarían	sumamente	agradecidos.
—Por	supuesto.
—Gracias.	Que	tengan	un	buen	día.
Evans	y	Doyle	se	marchan,	y	Luke	y	yo	nos	quedamos	a	solas.
—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 verte.	 —El	 alivio	 de	 tenerle	 aquí	 me

envuelve	por	completo.
—Me	puse	en	marcha	en	cuanto	Leonard	me	 llamó,	me	 lo	ha	contado	 todo.

No	sabes	cuánto	lamento	no	haberte	creído	acerca	de	Alice…,	es	decir,	Martha.
—¿Cómo	se	 lo	ha	 tomado	mamá?,	estoy	convencida	de	que	Leonard	me	ha

contado	las	cosas	a	medias	para	no	preocuparme.
—Para	serte	sincero,	la	verdad	es	que	no	muy	bien.
—Tengo	que	ir	a	casa	para	verla,	y	también	a	las	niñas.	¿Están	bien?
—Esta	 noche	 se	 quedan	 a	 dormir	 en	 casa	 de	 Pippa.	 Ya	 sé	 que	 estás

desesperada	 por	 verlas,	 pero	 como	 tu	madre	 está	 tan	 alterada	 no	 creo	 que	 sea
buena	idea	que	estén	allí	en	este	momento.
No	me	queda	por	menos	que	darle	la	razón	en	eso.
—Está	bien,	pero	mañana	 las	veré	pase	 lo	que	pase.	—Bajo	 la	mirada	hacia

nuestras	 manos,	 que	 siguen	 entrelazadas—.	 Luke,	 hay	 algo	 que	 tengo	 que
preguntarte.
Él	suelta	un	sonoro	suspiro	antes	de	comentar:
—Eso	suena	bastante	ominoso.



—Te	creo	cuando	dices	que	no	te	has	acostado	con	Martha,	y	siento	haberte
acusado	de	ello.
—No	sé	por	qué,	pero	veo	venir	un	«pero».
—Pero	 Tom	me	 enseñó	 una	 foto	 donde	 salíais	Martha	 y	 tú.	 Estabais	 en	 el

paseo	marítimo,	abrazados.	Besándoos.
Él	me	mira	con	un	desconcierto	que	parece	totalmente	sincero.
—Te	prometo	que	yo	no	he	besado	nunca	a	Martha,	Clare.	Te	lo	prometo	de

verdad.	Ni	siquiera	sé	de	dónde	pudo	haber	sacado	Tom	una	foto	así.
—Está	bien,	te	creo.	Es	que	necesitaba	asegurarme.
—¿Dónde	está	esa	foto?,	la	verdad	es	que	me	gustaría	verla.
—Está	 en	 el	 portátil	 de	 Tom,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 editara	 con	 algún

programa	informático.	Lo	único	que	yo	quería	era	oírlo	de	tus	labios.
—Me	parece	que	has	acertado	con	 tu	 teoría,	 a	él	 siempre	 le	gustó	 juguetear

con	ordenadores	y	cámaras.	¿Por	qué	le	dio	por	mostrarte	esa	imagen?
—Porque	quería	causarnos	problemas,	por	nada	más.	Olvida	el	tema,	él	ya	no

puede	hacernos	más	daño.	—No	sé	a	quién	estoy	intentando	convencer,	si	a	él	o
a	mí.	Le	beso	y	saboreo	su	respuesta,	hacía	mucho	tiempo	que	no	nos	besábamos
así.
—Vaya,	 me	 parece	 que	 habría	 que	 llevarla	 cuanto	 antes	 a	 casa,	 señora

Tennison	—me	dice	con	una	pícara	sonrisa.
¡Dios,	 cuánto	 le	 he	 echado	 de	 menos!,	 ¡cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 haya

regresado!
Me	ayuda	a	ponerme	la	ropa	que	me	ha	traído	y,	después	de	esperar	a	que	me

den	el	alta	durante	lo	que	me	parece	una	eternidad,	por	fin	enfilamos	el	pasillo
rumbo	al	ascensor.
—Quiero	pasar	a	ver	a	Martha	antes	de	que	nos	vayamos	—le	digo.
—No	sé	si	eso	será	una	buena	idea,	¿por	qué	no	esperas	unos	días	para	que	las

cosas	se	calmen?
—No,	 tengo	 que	 verla	 cuanto	 antes.	 Quiero	 saber	 dónde	 está	 exactamente

Alice.	—Soy	 incapaz	de	decir	«el	cuerpo	de	Alice»,	aunque	soy	consciente	de
que	esa	es	la	realidad—.	Tenemos	que	encontrarla	lo	antes	posible.
Luke	me	acaricia	el	pelo	y	me	mira	a	los	ojos.
—La	policía	puede	encargarse	de	averiguar	esa	información,	no	tienes	por	qué

hacerlo	tú.
Yo	le	cubro	la	mano	con	la	mía	y	le	ofrezco	una	pequeña	sonrisa	de	gratitud

por	su	preocupación	por	mí.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 necesito	 centrarme	 en	 algo,	 mantenerme	 positiva.	 Tengo



miedo	de	derrumbarme	 si	 echo	el	 freno	ahora,	no	podré	parar	hasta	que	Alice
descanse	en	paz.
Subimos	en	el	ascensor	a	la	siguiente	planta	y	nos	dirigimos	hacia	la	sección	a

la	que	han	trasladado	a	Martha,	que	salió	anoche	de	la	uci.	Al	doblar	la	esquina	y
enfilar	 el	 pasillo	 nos	 encontramos	 con	 un	 ambiente	 claramente	 cargado	 de
tensión	 y	 alarma.	Una	 enfermera	 está	 entrando	 a	 toda	 prisa	 en	 una	 habitación
situada	 a	 la	 izquierda,	 y	mientras	 la	 puerta	 se	 cierra	 alcanzo	 a	 ver	 que	 varios
miembros	más	 del	 personal	 médico	 ya	 estaban	 dentro.	 Se	 oyen	 voces	 firmes,
pero	al	mismo	 tiempo	cargadas	de	apremio,	procedentes	de	 la	habitación.	Otra
enfermera	sale	apresuradamente	y	agarra	un	carrito	que	contiene	 lo	que	parece
ser	un	desfibrilador.
Dirijo	mi	atención	hacia	la	pizarra	que	hay	detrás	del	escritorio	del	puesto	de

control,	en	la	que	aparece	una	lista	de	pacientes	junto	con	sus	correspondientes
habitaciones,	y	 recorro	 los	nombres	con	 la	mirada	hasta	que	encuentro	a	Alice
Kendrick,	que	está	en	la	habitación	número	tres.	Dirijo	entonces	la	mirada	hacia
el	número	que	figura	junto	a	cada	una	de	las	puertas	y	mis	pies	avanzan	un	paso,
pero	 Luke	 me	 agarra	 con	 suavidad	 del	 brazo	 sano	 para	 detenerme.	 La
emergencia	está	ocurriendo	en	la	habitación	número	tres.
Me	zafo	de	su	mano	de	un	tirón	y	en	un	instante	estoy	abriendo	la	puerta.	Un

enfermero	le	está	haciendo	una	reanimación	a	Martha,	que	yace	en	el	suelo	junto
a	una	sábana	de	algodón	que	se	ha	anudado	para	crear	una	soga.
Grito	su	nombre	y	otro	enfermero	se	vuelve	hacia	mí	de	golpe	y	me	saca	de	la

habitación.
—¡No	puede	entrar!,	¡permanezca	aquí	fuera!	—me	ordena,	antes	de	cerrar	la

puerta.
Luke	me	alza	en	brazos	cuando	me	fallan	las	piernas,	me	lleva	a	una	pequeña

zona	de	descanso	situada	junto	al	puesto	de	control	y	me	sienta	en	una	silla.
—¡Ha	 intentado	 ahorcarse!	—exclamo	 atónita—.	 ¿Por	 qué?,	 ¿por	 qué	 lo	 ha

hecho?
La	creía	capaz	de	hacer	muchas	cosas,	pero	el	suicidio	no	estaba	entre	ellas.

Creía	que	Martha	era	de	esa	clase	de	personas	que	solo	miran	por	sí	mismas	y	a
las	 que	 no	 les	 importa	 nadie	 más,	 que	 carecen	 de	 compasión	 y	 no	 sienten
remordimientos,	pero,	por	lo	que	parece,	está	claro	que	me	equivoqué.
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Las	 autoridades	 americanas	 tardaron	 cerca	 de	 una	 semana	 en	 encontrar	 a

Alice,	y	cuatro	días	más	en	confirmar	su	identidad	mediante	un	análisis	de	ADN.
La	tumba	(así	llamó	el	agente	a	la	zanja	poco	profunda	donde	la	encontraron)	se
encontraba	 en	medio	 de	 una	 parte	 especialmente	 densa	 de	 la	 zona	 arbolada,	 a
varios	metros	del	camino.	Caminantes,	 turistas,	 jinetes	a	caballo	y	bañistas	han
pasado	a	un	tiro	de	piedra	de	Alice,	pero	nadie	se	ha	percatado	de	su	presencia.
Me	siento	triste	y	a	la	vez	culpable	por	haber	estado	tan	cerca	de	ella	sin	saberlo.
Así	 que	 ahora	 estoy	 de	 vuelta	 en	 Florida	 con	 Luke,	mamá	 y	 Leonard	 para

darle	a	mi	hermana	un	entierro	apropiado.
Nos	planteamos	la	posibilidad	de	trasladar	su	cuerpo	al	Reino	Unido,	pero	al

final	llegamos	a	la	conclusión	de	que,	por	mucho	que	nos	doliera,	América	era
su	hogar	y	que,	al	margen	de	la	opinión	que	nos	mereciera	Patrick	Kennedy,	era
el	padre	de	Alice	y	resultaba	apropiado	que	estuviera	sepultada	junto	a	él.
La	relación	que	existe	entre	Leonard	y	mamá	se	ha	hecho	pública.	No	sé	por

qué	me	 la	ocultaron,	no	me	habría	molestado.	Voy	asimilando	gradualmente	el
hecho	 de	 que	 él	 es	 mi	 padre	 y	 me	 resulta	 bastante	 surrealista	 cuando	 pienso
demasiado	detenidamente	en	ello,	así	que	dejo	que	la	idea	me	pase	por	la	mente
de	vez	en	cuando	e	intento	no	cuestionarla	demasiado.	No	es	una	tarea	fácil	para
mí,	porque	no	soy	una	persona	dada	a	dejar	pasar	las	cosas	sin	más,	pero	estoy
intentando	ver	 la	vida	desde	otra	perspectiva,	desde	una	más	parecida	a	 la	que
tiene	mi	marido.	 Es	 difícil	 dejar	 atrás	 viejos	 hábitos,	 pero	 estoy	 empezando	 a
relajarme	y	a	procurar	ser	menos	controladora;	de	hecho,	incluso	he	rebajado	el
tiempo	que	paso	trabajando	y	ahora	solo	voy	al	bufete	tres	días	a	la	semana.
Leonard	ha	contratado	a	una	nueva	asistente	y	el	negocio	ha	pasado	a	ser	el

bufete	de	abogados	Carr	&	Tennison,	sin	más.
Luke	 también	 está	 haciendo	 algunos	 cambios.	 Cuando	 dé	 comienzo	 el

próximo	 curso	 académico	 va	 a	 empezar	 a	 dar	 clases	 nocturnas…	 de	 arte,	 por



supuesto.	Dice	que	quiere	contribuir	de	forma	más	regular	a	 la	economía	de	la
familia.	Me	gusta	 este	 nuevo	 equilibrio	 que	 hemos	 conseguido	 y	 las	 niñas,	 en
especial	Hannah,	se	ponen	contentísimas	cuando	me	toca	a	mí	ir	a	buscarlas	al
colegio	y	a	la	guardería.	No	me	cabe	duda	de	que	el	entusiasmo	por	la	novedad
no	tardará	en	decaer,	pero	por	ahora	estoy	aprovechando	al	máximo	la	situación.
Hasta	quedé	para	 tomar	un	café	con	otra	de	 las	madres;	fue	Pippa	quien	me	la
presentó	 y,	 en	 lo	 que	 a	 esta	 última	 se	 refiere,	 nuestra	 amistad	 ha	 vuelto	 a	 la
normalidad	 después	 del	 pequeño	 bache	 que	 tuvimos	 y	 ahora	 valoro	 más	 que
nunca	su	compañía.
Hoy	 hace	más	 frío	 de	 lo	 habitual	 en	 Florida.	Bajo	 la	mirada	 hacia	 el	 ataúd

mientras	el	párroco	pronuncia	unas	palabras	de	consuelo.	Mamá	está	junto	a	mí
y	la	oigo	llorar	quedamente,	desearía	poder	quitarle	el	dolor	que	siente.
Roma	 y	 Nathaniel	 han	 venido	 a	 presentar	 sus	 respetos.	 Me	 preocupaba	 la

reacción	que	pudieran	tener	mi	madre	y	ella	al	conocerse,	pero	mis	temores	eran
infundados.	Las	ha	unido	el	dolor	por	la	pérdida	de	una	joven	que	fue	una	hija
para	ambas.	Ayer	pasaron	algo	de	tiempo	juntas	hablando	de	Alice;	Roma	tuvo
la	generosidad	de	compartir	con	mamá	los	recuerdos	que	tiene	de	ella	y,	aunque
sé	 que	 a	 mi	 madre	 le	 dolió	 a	 veces,	 estoy	 segura	 de	 que	 le	 ha	 dado	 cierto
consuelo	y	seguirá	dándoselo	en	el	futuro.	Roma	le	entregó	unos	vídeos	caseros
de	Alice	grabados	a	lo	largo	de	los	años	y	también	un	sobre	que	contenía	algunas
fotografías	para	 reemplazar	 las	que	perdí;	 ahora	estoy	convencida	de	que	Tom
las	sacó	de	mi	coche	inmediatamente	después	del	accidente.
—Te	agradezco	muchísimo	que	hayas	venido	—le	digo	a	Roma,	antes	de	que

se	vaya—,	y	también	que	ayer	tuvieras	el	detalle	de	hablar	con	mamá.	Significa
mucho	para	nosotras.
Ella	me	 da	 un	 abrazo,	 y	 entonces	me	mira	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de

decir:
—Me	recuerdas	a	Alice.	No	solo	por	el	aspecto,	sino	también	por	la	forma	de

ser.	 Alice	 se	 habría	 sentido	 tan	 orgullosa	 de	 tenerte	 como	 hermana…,	 ella	 te
quería	muchísimo.
Me	trago	a	duras	penas	las	lágrimas.
—Gracias.	Yo	también	la	quise	siempre.
Dejo	 que	 mamá	 y	 Leonard	 se	 tomen	 su	 tiempo	 y	 yo	 regreso	 al	 coche	 con

Luke,	que	me	rodea	con	un	brazo	y	me	pregunta	con	voz	suave:
—¿Estás	bien?
Yo	apoyo	la	cabeza	en	su	hombro	antes	de	contestar.
—Sí,	lo	estaré.



Miro	por	la	ventanilla	del	coche	hacia	la	tumba	recién	abierta	donde	Alice	está
enterrada.	Cuánto	me	gustaría	 que	 las	 cosas	 hubieran	podido	 ser	 distintas.	Me
acuerdo	 de	 cuando	 ella	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 nosotras	 y	 me	 pregunté	 si
realmente	 la	 había	 echado	 de	menos.	 Aún	 no	 sabría	 contestar	 a	 esa	 pregunta,
pero	 sé	 sin	 ningún	 género	 de	 duda	 que	 ahora	 sí	 que	 la	 echo	 de	menos,	 y	 que
seguiré	echándola	de	menos	el	resto	de	mi	vida.
Me	 vuelvo	 al	 oír	 que	 la	 puerta	 del	 coche	 se	 abre	 y	 veo	 entrar	 a	mamá	 y	 a

Leonard.	Luke	le	pide	al	conductor	que	nos	lleve	de	regreso	al	hotel.
—Logramos	 encontrarte	 al	 final,	 mi	 querida	 Alice	 —dice	 mamá,	 mirando

hacia	la	tumba,	mientras	el	coche	se	pone	en	marcha	y	se	aleja.
	
Creo	 que	 nunca	 antes	me	 había	 alegrado	 tanto	 de	 ver	 nuestra	 casa	 como	 al

llegar	 allí	 esta	 mañana.	 He	 podido	 dormir	 durante	 el	 vuelo,	 pero	 mamá	 está
cansada	y	va	directa	a	su	habitación.
—Me	 voy	 al	 bufete	—dice	 Leonard—.	 Seguro	 que	 nos	 vemos	 este	 fin	 de

semana.
Me	acerco	a	abrazarle.
—Gracias	por	todo,	por	cuidar	de	mamá.	Significa	mucho	para	mí.
—No	tienes	que	darme	las	gracias.	A	eso	me	dedico,	a	cuidar	a	los	demás.	—

Esboza	una	sonrisa—.	Incluyéndote	a	ti.
Yo	asiento	y	en	mi	rostro	se	dibuja	una	media	sonrisa.
—Gracias.
—Ya	sabes	que	mañana	se	celebra	el	funeral	de	Tom.
—Sí,	pero	no	voy	a	ir.	Una	parte	de	mí	se	siente	mal.	Tengo	la	impresión	de

que	estoy	llorando	la	pérdida	de	la	persona	a	la	que	creía	conocer,	pero	cuando
pienso	 en	 la	 persona	 que	 era	 en	 realidad	 no	 se	 despiertan	 en	 mí	 los	 mismos
sentimientos.
—Aún	está	todo	muy	reciente,	pero	con	el	tiempo	irás	asimilándolo.	Te	dejará

una	cicatriz,	pero	una	con	la	que	podrás	vivir.
—Sí,	ya	lo	sé.	—Le	tomo	del	brazo	mientras	salimos	de	la	casa	y	añado,	para

intentar	 aligerar	 un	poco	 el	momento—:	De	hecho,	 ya	 tengo	unas	 cuantas,	 así
que	será	una	más	que	añadir	a	la	colección.
—Clare,	 hay	 algo	que	quería	preguntarte	—me	dice,	 cuando	nos	detenemos

junto	a	su	coche.
—Está	bien,	dime.
—Aquella	noche,	cuando	estabas	en	el	muelle	con	Tom…	¿qué	fue	lo	que	te

dijo?



—Nada	—lo	digo	con	firmeza.
—¿No	te	mostró	algo	que	tenía	en	el	móvil?
—No,	en	absoluto.
Él	me	observa	con	ojos	penetrantes	antes	de	decir:
—Supongo	que,	de	hallarse	su	móvil	a	estas	alturas,	el	agua	marina	lo	habría

dejado	inutilizado.
—Sí,	supongo	que	sí.
Se	crea	un	breve	silencio	mientras	parece	estar	debatiéndose	entre	decir	algo	o

callárselo,	y	al	final	supongo	que	opta	por	la	segunda	opción.
—Está	bien.	En	fin,	me	voy	ya.
—Adiós,	Leonard.
En	 cuanto	 su	 coche	 cruza	 la	 portalada	 y	 oigo	 cómo	va	 alejándose,	 entro	 de

inmediato	 en	 casa	 y	 subo	 directa	 a	 mi	 habitación.	 Echo	 el	 pestillo	 antes	 de
acercarme	al	 armario.	Guardo	en	 la	parte	 inferior	 todos	mis	 zapatos,	 los	 tengo
pulcramente	colocados	en	anaqueles	y	al	fondo	de	todo	están	mis	botas	altas	de
charol	 negro,	 unas	 que	 no	me	 decido	 a	 desechar	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 no	me	 las
pongo	 casi	 nunca.	 Meto	 la	 mano	 en	 una	 de	 ellas	 y	 saco	 de	 la	 puntera	 un
smartphone	negro.	Es	el	de	Tom,	el	que	me	metí	en	el	bolsillo	justo	antes	de	que
nos	cayéramos	al	agua.
El	comentario	que	ha	hecho	Leonard	sobre	este	móvil	me	ha	puesto	nerviosa,

¿y	si	el	agua	marina	no	lo	ha	inutilizado	del	 todo	y	la	foto	que	me	mostró	aún
sigue	ahí	dentro?	Saco	la	tarjeta	SIM,	la	corto	en	tres	con	unas	tijeras,	envuelvo
cada	trozo	por	separado	en	un	poco	de	papel	higiénico	y	luego	los	echo	al	retrete
y	 tiro	 de	 la	 cadena.	 A	 continuación	 envuelvo	 el	 móvil	 en	 una	 toalla	 para
amortiguar	el	sonido	y	golpeo	la	pantalla	con	el	puntiagudo	tacón	de	mi	zapato.
Oigo	 cómo	 se	 rompe	 el	 cristal,	 sigo	 golpeando	 y,	 cuando	 abro	 finalmente	 la
toalla,	veo	que	el	móvil	ha	quedado	hecho	añicos.
Envuelvo	 los	 restos	 en	 la	 toalla	 de	 mano	 y,	 tras	 guardarlos	 en	 la	 bolsa	 de

deporte	 que	 suelo	 llevar	 al	 gimnasio,	 tomo	 nota	 mental	 de	 ir	 tirando	 los
pedacitos	en	distintas	papeleras	por	todo	Brighton,	pero	de	forma	gradual,	en	el
transcurso	de	varios	días.
Cuando	bajo	de	nuevo,	encuentro	a	Luke	entretenido	con	el	ordenador.
—He	pensado	que	podía	 revisar	mi	correo	electrónico	ahora	que	 tenía	cinco

minutos	libres	—me	comenta.
—Buena	idea,	no	quiero	ni	pensar	en	cuántos	mensajes	habré	recibido	yo.	He

tenido	el	móvil	apagado	mientras	estábamos	fuera.	—Lo	enciendo	y	al	cabo	de
un	momento	cobra	vida.



—¿Te	apetece	una	taza	de	té?,	el	ordenador	va	muy	lento.
—Sí,	genial.	He	echado	mucho	de	menos	una	buena	 taza	de	 té	británica.	—

Compruebo	 en	 mi	 móvil	 los	 correos	 electrónicos	 que	 he	 recibido—.	 Tengo
cuarenta	y	ocho,	y	apuesto	a	que	todos	son	correos	basura.
Empiezo	a	bajar	por	la	pantalla	con	rapidez	para	ver	si	hay	alguno	importante.

Estoy	a	punto	de	pasarlo	por	alto	mientras	leo	a	toda	prisa	los	nombres,	pero	me
doy	cuenta	de	repente	de	que	 tengo	dos	correos	electrónicos	cuyo	remitente	es
Tom	Eggar.	Suelto	el	teléfono	como	si	me	hubiera	quemado	los	dedos.
—¡Mierda!
—¿Estás	bien?	No	se	ha	roto,	¿verdad?
—No,	 no	 le	 ha	 pasado	 nada	 —le	 aseguro	 a	 Luke,	 mientras	 me	 agacho	 a

recoger	el	móvil.	Abro	el	primer	correo,	en	cuyo	asunto	pone	Plan	B.
	

Hola,	Clare:

Organicé	esto	mientras	tú	estabas	en	América,	sabía	que	habías	averiguado	lo
que	Martha	y	yo	estábamos	tramando.	Si	estás	leyendo	esto,	entonces	supongo
que	te	negaste	a	aceptar	el	Plan	A	y	lo	más	probable	es	que	esté	encarcelado
(aunque	espero	sinceramente	que	no	sea	así),	o	he	desaparecido	de	la	faz	de	la
Tierra	y	me	encuentro	en	algún	lugar	donde	nadie	podrá	encontrarnos	ni	al
dinero	ni	a	mí.

Así	las	cosas,	estarás	preguntándote	por	qué	te	he	mandado	este	correo.	Pues
resulta	que	este	es	el	Plan	B,	también	conocido	como	VENGANZA;	si	hubieras
aceptado	mi	oferta,	habría	cancelado	el	envío	programado	de	este	correo.

Si	bien	es	cierto	que	nunca	tendré	la	satisfacción	de	presenciar	las
consecuencias	del	Plan	B,	imagíname	sentado	en	una	playa	en	algún	lugar
cálido,	con	una	cerveza	fría	en	la	mano,	preguntándome	cómo	cojones	vas	a
explicarle	esto	a	Luke.

¡Disfruta	del	resto	de	tu	vida!
Tom

	
Paso	frenética	al	segundo	correo	que	me	envió	y	se	me	revuelve	el	estómago

al	ver	el	asunto:	¿Quién	es	el	papá?
La	foto	que	Tom	me	mostró	aquella	noche	en	el	muelle	va	cargándose	poco	a

poco	en	la	pantalla	de	mi	móvil.



En	 ella	 aparezco	 completamente	 desnuda	 en	 una	 cama	 de	matrimonio,	 está
tomada	desde	los	pies	de	la	cama	y	estoy	tumbada	de	espaldas,	mirando	hacia	la
cámara	con	 los	párpados	a	media	 asta.	Tengo	una	mano	alzada	con	 la	que	me
aparto	del	cuello	el	pelo,	y	 la	otra	posada	en	la	parte	 interna	de	un	muslo.	Fue
tomada	la	noche	en	que	Tom	y	yo	fuimos	a	tomar	unas	copas	al	pub	The	Crow’s
Nest.
No	tenía	ni	idea	de	que	él	hubiera	tomado	estas	fotos,	y	ahora	me	planteo	si

quizás	fue	algo	más	que	alcohol	lo	que	me	dejó	tan	indefensa.
Procedo	a	leer	el	mensaje.	Contiene	una	fecha,	la	fecha	en	que	Tom	me	llevó

de	copas,	una	semana	antes	de	que	coincidiera	con	Luke	en	el	pub,	junto	con	las
palabras	¿Quién	 es	 el	 papá?	Y	 debajo	 está	 escrito	 el	 nombre	 de	Hannah	 y	 su
fecha	de	nacimiento.	No	hace	falta	ser	un	genio	para	descifrar	el	mensaje.
—Qué	raro,	tengo	un	correo	electrónico	de	Tom.
La	voz	de	Luke	logra	penetrar	en	mis	pensamientos,	y	al	asimilar	lo	que	acaba

de	decir	echo	a	correr	hacia	él.
—¡No	lo	abras!	¡Es	un	virus!,	¡bórralo!	¡Ni	siquiera	lo	abras,	corrompería	el

ordenador	y	todos	los	archivos!	—Agarro	el	ratón	con	tanto	ímpetu	que	estoy	a
punto	de	tirar	a	mi	marido	de	la	silla.
—¡Está	bien!,	¡tranquila!	¿Cómo	sabes	que	es	un	virus?
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?	—Lo	borro	de	inmediato,	voy	a	la	carpeta	donde

se	guardan	los	correos	recién	borrados	y	también	lo	elimino	de	ahí—.	Alguien	ha
debido	de	piratear	su	cuenta.	Está	muerto,	así	que	no	puede	hablarnos	desde	la
tumba.
Luke	 prepara	 el	 té	 y	 yo	 repito	 el	 mismo	 procedimiento	 en	 mi	 móvil.	 Tom

debía	de	saber	cómo	programar	los	correos	para	que	se	enviaran	más	tarde,	como
una	 especie	 de	 boletín	 informativo	 de	 esos.	Voy	 a	 tener	 que	 revisar	 todos	 sus
archivos	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 quede	 nada	 y	 todo	 haya	 sido	 borrado,	 y
después	destruiré	el	disco	duro	de	su	portátil	a	pesar	de	que	comentó	que	nunca
guardaba	nada	allí.	No	pienso	correr	ningún	riesgo.	A	continuación	me	encargaré
de	destruir	todas	las	memorias	USB;	menos	mal	que	no	entregamos	nada	de	todo
eso	 a	 la	 policía.	 Después	 de	 que	 me	 salvaran	 de	 morir	 ahogada	 en	 el	 mar,
Leonard	tuvo	la	precaución	de	ir	al	apartamento	de	Tom	para	llevarse	tanto	las
memorias	USB	como	el	portátil.	Él	quería	mantener	fuera	de	la	ecuación	todo	el
asunto	 ese	 de	 Tom	 robando	 dinero,	 así	 que	 no	 dijimos	 nada	 al	 respecto	 y
atribuimos	 su	 muerte	 a	 un	 accidente	 fortuito.	 La	 policía	 dio	 por	 buena	 la
explicación.
Me	 siento	 junto	 a	Luke	y	 le	 sonrío.	Él	 no	 tiene	por	 qué	 enterarse	 jamás,	 ni



dudar	por	un	solo	instante	si	es	o	no	el	padre	de	Hannah.	Yo	misma	no	tengo	la
certeza	de	que	 lo	sea	y	no	 tengo	intención	alguna	de	averiguarlo	mediante	una
prueba	 de	 ADN,	 ¿de	 qué	 serviría?	 Luke	 es	 el	 verdadero	 padre	 de	 Hannah,
biológico	o	no.	Es	algo	que	no	tiene	ninguna	importancia.
—Te	amo	—le	digo.
Él	se	inclina	hacia	mí	y	me	besa	antes	de	contestar:
—Yo	también	te	amo,	cielo.
Me	aferro	a	sus	brazos,	le	insto	a	apretarlos	con	fuerza	alrededor	de	mi	cuerpo

mientras	cierro	los	ojos	para	intentar	borrar	de	mi	mente	la	imagen	de	la	foto	y
todo	lo	que	esta	representa.
A	veces,	los	lugares	más	oscuros	no	se	encuentran	en	la	negra	oscuridad	de	la

noche	 cerrada,	 cuando	 la	 luna	 está	 tapada	por	 las	 nubes,	 ni	 cuando	 cierras	 los
ojos	y	sigues	el	movimiento	de	las	chispas	de	color	que	danzan	tras	tus	párpados;
a	 veces,	 los	 lugares	 más	 oscuros	 se	 encuentran	 cuando	 tienes	 los	 ojos	 bien
abiertos.	Cuando	el	sol	brilla	con	fuerza	y	las	motas	de	polvo	flotan	en	los	haces
de	luz.



Nota	de	la	autora
	
	
	
	
	
Querido	lector:

	
¡Muchas	 gracias	 por	 tomarte	 tiempo	 para	 leer	 esta	 novela!,	 ¡espero	 que	 te

haya	gustado!
Las	dinámicas	familiares	siempre	me	han	fascinado	y	no	solo	por	lo	diversas

que	 son	 hoy	 en	 día,	 sino	 también	 por	 la	 diversidad	 que	 existe	 dentro	 de	 cada
unidad.	 Procedo	 de	 una	 familia	 donde	 éramos	 cuatro	 hermanos	 y	 yo	 misma
tengo	cuatro	hijos,	así	que	he	vivido	y	presenciado	cómo	una	sola	persona	puede
cambiar	la	dinámica	con	solo	entrar	en	una	habitación.	Aunque	todos	hayan	sido
criados	por	 los	mismos	padres	y,	 a	 todos	 los	 efectos,	 hayan	 recibido	 la	misma
educación,	cada	uno	tiene	una	personalidad	y	una	ética	propias	que	se	reflejan	en
su	comportamiento.	Eso	puede	manifestarse	a	través	de	una	especie	de	corriente
subyacente	capaz	de	cambiar	el	ambiente	que	reina	en	la	habitación,	ya	sea	para
bien	o	para	mal.
Quería	incluir	ese	elemento	en	la	historia	de	Clare	y	Alice,	y	mostrar	cómo	la

llegada	de	Alice/Martha	cambió	la	percepción	que	Clare	tenía	tanto	de	su	propia
persona	como	del	puesto	que	ocupaba	dentro	de	la	familia,	y	cómo	eso	impactó	a
su	vez	en	la	relación	que	tenía	con	su	marido	y	su	madre.
También	quería	tratar	la	cuestión	de	las	ideas	preconcebidas	o,	en	el	caso	de

Clare	y	Marion,	del	final	de	cuento	de	hadas	que	creían	que	iban	a	tener	cuando
Alice	 regresara	 a	 casa.	 A	 Clare	 le	 resultó	 especialmente	 difícil	 conciliar	 sus
propias	expectativas	con	la	realidad	de	la	situación	y	con	la	visceralidad	de	las
emociones	que	emergieron	en	su	interior.	Si	bien	es	cierto	que	sus	dudas	estaban
justificadas,	cabe	preguntarse	si	el	amor	que	esperaba	sentir	de	forma	automática
se	hubiera	materializado	realmente	en	el	caso	de	que	Alice	hubiera	regresado	de
verdad.	 Marion	 anhelaba	 tanto	 tener	 a	 su	 hija	 de	 vuelta	 en	 casa	 (en	 cierta
medida,	para	aliviar	 la	culpa	que	sentía	por	haberla	dejado	ir),	que	eso	la	 tenía



cegada	y	era	incapaz	de	ver	cualquier	posible	duda	que	hubiera	podido	albergar.
He	planteado	algunas	de	estas	cuestiones	en	el	apartado	de	preguntas.
En	 lo	que	se	 refiere	al	 lugar	donde	se	desarrolla	 la	novela,	Brighton,	es	una

ciudad	con	la	que	estoy	muy	familiarizada	y	donde	existe	una	gran	diversidad,
tiene	 un	 aire	 muy	 cosmopolita.	 Reina	 en	 ella	 un	 ambiente	 fantástico	 y	 se	 ha
ganado	 el	 que	 se	 la	 conozca	 como	 la	 «Londres	 junto	 al	 mar»,	 pero	 aun	 así
conserva	sin	problemas	esa	atmósfera	de	pueblo	costero	inglés.
Brighton	es	una	ciudad	muy	turística	y	cuando	empecé	a	escribir	esta	historia

utilicé	la	que	por	entonces	era	una	de	las	atracciones	emblemáticas	de	la	ciudad,
el	Brighton	Eye,	pero	resulta	que	para	cuando	llegó	la	hora	de	editar	la	novela,
varios	meses	 después,	 había	 sido	 sustituido	 por	 la	 torre	 i360;	 por	 suerte,	 esta
encajaba	igual	de	bien	en	la	trama	y	no	supuso	ningún	problema.
Para	mí	ha	sido	todo	un	placer	ambientar	esta	novela	en	Brighton,	tal	y	como

he	hecho	en	ocasiones	anteriores,	y	estoy	segura	de	que	esta	ciudad	aparecerá	de
nuevo	en	mis	futuras	obras.
Te	 agradezco	 de	 nuevo	 que	 te	 hayas	 tomado	 tiempo	 para	 leer	 esta	 novela.

Puedes	contactar	conmigo	a	través	de	mi	página	web	o	de	las	redes	sociales,	¡me
encanta	 saber	 de	 mis	 lectores!	 Si	 te	 ha	 gustado	 el	 libro,	 quizás	 podrías	 dejar
constancia	de	tu	opinión	con	algún	comentario.	No	tendrían	por	qué	ser	más	de
una	o	dos	frases,	pero	las	opiniones	de	los	lectores	tienen	un	valor	incalculable	y
siempre	son	bienvenidas.



	
	
	
	
	

¡Muchas	gracias	de	nuevo!
Sue
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En	un	pequeño	y	aislado	pueblo	de	la	serranía	de	Málaga	vive	una	misteriosa
mujer	de	nacionalidad	francesa	que	ha	empezado	a	escribir	unas	memorias	más
que	peligrosas.Es	la	historia	de	un	hombre	al	que	una	vez	amó	en	Beirut,	años
atrás,	y	de	un	hijo	que	le	arrebataron	en	nombre	de	la	traición.	Esta	mujer	es	la
guardiana	del	secreto	mejor	guardado	por	el	Kremlin:	hace	décadas	la	KGB
infiltró	a	un	agente	doble	en	el	mismo	corazón	de	occidente,	un	topo	que	hoy	se
encuentra	a	las	puertas	del	poder	absoluto.Solo	una	persona	puede	arrojar	luz
sobre	esta	conspiración:	Gabriel	Allon,	el	ya	legendario	restaurador	de	arte	y
asesino	que	hoy	sirve	como	director	del	eficacísimo	servicio	secreto	israelí.
Gabriel	ya	ha	tenido	que	combatir,	anteriormente,	a	las	oscuras	fuerzas	de	la
nueva	Rusia,	con	un	elevado	coste	personal.	Ahora	él	y	los	rusos	se	enzarzarán
en	una	épica	confrontación	final	con	el	destino	del	mundo	que	conocemos	en	la
balanza.Gabriel	se	ve	empujado	en	medio	de	la	conspiración	cuando	su	activo
más	importante	dentro	de	la	Inteligencia	rusa	es	asesinado	mientras	intentaba
desertar	en	Viena.	Su	búsqueda	de	la	verdad	le	llevará	atrás	en	el	tiempo,	hasta	la
traición	más	grande	del	siglo	__	para	terminar	en	las	riveras	del	Potomac	fuera
de	Washington.Rápido	como	una	bala,	extrañamente	bella	y	llena	de	dobles
sentidos	y	giros	en	la	trama,	esta	novela	es	un	verdadero	tour	de	force	que
demuestra	una	vez	más	que	Daniel	Silva	es	simplemente	el	mejor	escritor	de
novelas	de	espías	de	nuestro	tiempo"Otra	joya	para	la	deslumbrante	corona	del
maestro	de	la	novela	de	espías…	En	esta	encontramos	incluso	una	historia	de

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788491393337/9788491393566/7e4417e8b75098050a307ca7a961ea0b


fondo	más	elaborada	de	lo	normal,	es	tan	convincente	como	lo	es	el	tenso	drama
que	se	despliega	lentamente	para	terminar	en	un	estupendo
final".Booklist"Excelente…los	lectores	quedarán	cautivados	tanto	por	la	historia
como	por	las	tramas	tan	actuales	con	las	que	Silva	juega	con
delicadeza".Publishers	Weekly"La	otra	mujer	es	desde	ya	un	clásico	que	afianza
a	Daniel	Silva	como	uno	de	los	mejores	novelistas	de	espías	que	el	género	ha
conocido".CrimeReads
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"Gozoso.	Sencillamente	gozoso.	Me	abrazaba	a	mí	mismo	mientras	lo	leía.	Mi
corazón	se	aceleraba,	crecía	y	llegaba	a	estallar;	mis	ojos	derramaron	lágrimas;
el	estómago	me	daba	punzadas.	El	chico	que	se	comió	el	universo	es	—y	no
puedo	pensar	en	otra	palabra	más	adecuada—	mágico.	Es	un	debut	vibrante,
vitalista,	además	de	milagroso	sobre	la	llegada	de	la	madurez	contado	por	un
exquisito	y	dotado	narrador…	y,	lo	que,	es	más,	es	transformadora:	después	de
leer	el	libro	de	Trent	Dalton	no	volverás	a	ser	el	que	eras	antes".A.J.	Finn	autor
de	La	mujer	en	la	ventana.¡¡¡grandes	noticias!!!	El	chico	que	se	comió	el
universo,	además	de	ser	elegido	libro	del	año	en	Australia,	ha	sido	destacado	en
Amazon	Estados	Unidos	como	debut	destacado	y	seleccionado	como	uno	de	los
10	mejores	libros	del	mes	de	abril.	Podrás	leer	El	chico	que	se	comió	el	universo
en	España	el	próximo	mes	de	mayo."Ambientado	en	un	empobrecido	suburbio
de	la	ciudad	de	Brisbane	(Australia),	El	chico	que	se	comió	el	universo	es	la
inolvidable	historia	de	Eli,	un	chico	de	doce	años	(y	de	su	sabio	y	mudo	hermano
mayor	August)	que	está	intentando	averiguar	qué	significa	ser	un	buen	hombre	a
partir	de	las	figuras	paternas	que	tiene:	el	septuagenario	Slim	Halliday,	el
prisionero	huido	de	la	justicia	más	famoso	de	Australia	y	babysitter	de	los
hermanos;	su	padrastro	de	gran	corazón	y	traficante	de	drogas	Lyle;	su	padre,	un
alcohólico	abrumado	por	la	ansiedad;	y	su	madre	a	la	que	reverencia.	También	es
la	historia	de	un	chico	joven	que	se	enfrenta	a	un	enemigo	real	y	genuinamente
terrible:	Tytus	Broz,	un	empresario	local	del	que	se	rumorea	reutiliza	partes	de
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los	cadáveres	de	sus	enemigos	asesinados	en	su	compañía	de	extremidades
artificiales,	y	además	es	un	capo	de	la	heroína.	Su	vida	es	una	divertida	y
desgarradora	mezcla	de	lo	cotidiano	y	lo	vulgar,	convertido	en	algo	fascinante
por	el	pragmatismo	y	la	falta	de	cinismo	de	Eli.(…)	Conmovedora,	hilarante	y
con	una	imaginación	sin	fin,	esta	novela	es	una	carta	de	amor	a	la	ternura
masculina	ambientada	entre	una	serie	de	sangrientas	amputaciones	y	chutes
provenientes	del	Triángulo	de	Oro.	Recomendada	para	cualquiera	que	aprecie
reírse	y	llorar	a	la	vez".	Katy	Ball,	Amazon."Un	logro	excepcional.	Es	el
Cloudstreet	de	los	bajos	fondos	criminales	de	los	suburbios	australianos".Herald
Sun"El	universo	en	sus	manos	es	una	de	esas	historias	que	desafía	las
expectativas,	revienta	las	barreras	del	género	y	seduce	de	principio	a	fin...	Un
auténtico	tesoro".Good	Reading"Magnífica".Adelaide	Advertiser"Este	libro
iluminará	hasta	los	días	más	grises".Sydney	Morning	Herald"Me	trae	recuerdos
muy	claros	de	mi	infancia	en	los	suburbios".Daily	Telegraph"Es	una	historia
sobre	el	potencial	del	mundo	como	un	lugar	de	luz,	de	risa,	de	belleza,	de
perdón,	de	redención	y	de	amor".The	Australian"Tan	buena	que	se	te	pondrá	la
piel	de	gallina".Queensland	Times"Te	romperá	el	corazón	y	te	hará	reír...	a	veces
en	la	misma	frase".Qantas	Magazine
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La	explosiva	y	más	que	esperada	conclusión	de	la	trilogía	Cártel.¿Qué	haces
cuando	ya	no	hay	fronteras?	¿cuándo	las	líneas	que	creías	que	existían
sencillamente	se	han	esfumado?	¿Cómo	te	mantienes	de	pie	cuando	ya	no	sabes
realmente	de	qué	lado	estás?La	guerra	ha	llegado	a	casa.Hace	cuarenta	años	que
Art	Keller	está	en	primera	línea	de	fuego	del	conflicto	más	largo	de	la	historia	de
EE.UU.:	la	guerra	contra	la	droga.	Su	obsesión	por	derrotar	al	capo	más
poderoso,	rico	y	letal	del	mundo	—el	líder	del	cártel	de	Sinaloa,	Adán	Barrera—
le	ha	costado	cicatrices	físicas	y	mentales,	tener	que	despedir	a	personas	a	las
que	amaba	e	incluso	se	ha	llevado	parte	de	su	alma.Ahora	Keller	se	encuentra	al
mando	de	la	DEA	viendo	cómo	al	destruir	al	monstruo	han	surgido	otros	treinta
que	están	llevando	incluso	más	caos	y	destrucción	a	su	amado	México.	Pero	eso
no	es	todo.El	legado	de	Barrera	es	una	epidemia	de	heroína	que	está	asolando
EE.UU.	Keller	se	lanza	de	cabeza	a	frenar	este	flujo	mortal,	pero	se	encontrará
rodeado	de	enemigos,	personas	que	quieren	matarle,	políticos	que	quieren
destruirle	y,	aún	peor,	una	administración	entrante	que	comparte	lecho	con	los
traficantes	de	drogas	que	él	quiere	destruir.Art	Keller	está	en	guerra	no	solo	con
los	cárteles,	sino	con	su	propio	gobierno.	La	larga	lucha	le	ha	enseñado	más	de
lo	que	nunca	habría	imaginado,	y	ahora	aprenderá	la	última	lección:	no	hay
fronteras.Una	emocionante	historia	de	venganza,	violencia,	corrupción	y
justicia."Lo	que	hace	falta	en	una	novela	es	que	uno	sienta	el	impulso	físico	de	ir
internándose	en	lo	desconocido,	que	escuche	una	voz	poderosa	y	a	la	vez	una
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multitud	de	otras	voces;	que	quiera	llegar	al	final	para	saberlo	todo	y	quiera
también	que	la	novela	no	termine.	Antes	de	tener	uso	de	razón,	yo	me	hice
adicto	a	las	novelas	porque	me	daban	todo	eso.	Me	lo	vuelven	a	dar	con
generosidad	desbordada	estas	novelas	de	Don	Winslow".Antonio	Muñoz
Molina,	Babelia,	El	País
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Roma,	1903:	la	calma	de	la	dulce	noche	de	verano	se	ve	perturbada	por	un	delito
perpetrado	en	el	lugar	más	inviolable,	el	Vaticano.	Un	guardia	suizo	ha	sido
hallado	muerto	junto	a	una	criada.	El	viejo	Papa	tiene	las	manos	atadas:	una
investigación	oficial	levantaría	una	polvareda	y	pondría	en	entredicho	la
credibilidad	de	la	Iglesia.	El	padre	eterno	se	encargará	de	castigar	al	culpable.
Pero	lo	que	León	XIII	desea	impedir	a	toda	costa	es	que,	después	de	su	muerte,
la	cátedra	de	san	Pedro	sea	ocupada	por	alguien	implicado	en	el	crimen.Así,	para
resolver	el	misterio	con	la	debida	discreción,	León	XIII	decide	hacer	uso	de	la
experiencia	de	un	joven	médico	vienés	de	quien	se	dice	que	ha	elaborado	teorías
que	revolucionarán	para	siempre	el	análisis	de	la	mente	humana:	Sigmund
Freud.	Con	su	método	psicoanalítico,	Freud	deberá	sacar	a	la	luz	el	secreto	que
se	oculta	en	el	corazón	de	uno	de	los	cardenales	destinados	a	convertirse	en	el
próximo	Papa.De	la	pluma	de	uno	de	los	autores	más	importantes	de	novela
histórica	surge	esta	novela	de	ritmo	rápido	y	apasionante,	la	primera
investigación	del	doctor	Sigmund	Freud."Intrigas	y	delitos	en	el	Vaticano.	Freud
investiga	por	encargo	del	papa.	El	libro	de	Carlo	A.	Martigli	es	una	ficción
imbricada	en	un	contexto	histórico	y	simbólico	riguroso.	La	trama	se	desarrolla
en	el	terreno	pantanoso	del	psicoanálisis.	Una	ficción	nítida	inmersa	en	un
contexto	histórico-simbólico	riguroso	".Il	Corriere	della	Sera.	"Martigli	es	un
narrador	muy	hábil	cuando	se	trata	de	escribir	novelas	que	mezclan	la	fantasía	y
los	hechos	reales,	y	El	secreto	del	cónclave	confirma	su	indudable	talento.
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Además,	podría	ser	solo	el	comienzo	de	un	Freud	detective	de	excepción".La
Repubblica
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Actualmente	se	recuerda	a	Friends	como	un	icono	de	la	comedia	de	los	años
noventa,	cuando	empezaba	a	despuntar	la	nueva	pasión	por	la	ficción	televisiva.
Pero	en	1994,	cuando	se	estrenó	la	serie,	nadie	esperaba	que	tuviera	un	éxito	tan
arrollador.	Desde	sus	fulgurantes	inicios,	pasando	por	sus	altibajos	y	por	el
resurgimiento	posterior	que	ha	experimentado,	Friends	ha	mantenido	un	vínculo
insólito	con	su	público,	que	la	ve	al	mismo	tiempo	como	un	reflejo	de	su	propia
vida	y	como	una	ilusionante	vía	de	escape	de	la	realidad	cotidiana.	En	los	años
transcurridos	desde	entonces,	la	serie	ha	evolucionado	de	superéxito	televisivo	a
revival	nostálgico	y,	por	último,	a	clásico	indiscutible.	Ross,	Rachel,	Monica,
Chandler,	Joey	y	Phoebe	forman	ya	parte	del	panteón	de	los	grandes	personajes
de	la	televisión,	y	sin	embargo	sus	historias	siguen	teniendo	vigencia	hoy	en
día.La	periodista	Kelsey	Miller,	especializada	en	cultura	pop,	revive	los
momentos	más	relevantes	de	la	serie	arrojando	luz	sobre	sus	elementos	más
polémicos	y	examinando	las	tendencias	mundiales	a	las	que	dio	lugar,	como	la
cultura	contemporánea	del	café	o	el	corte	de	pelo	a	lo	Rachel	que	hizo	furor	en
los	años	noventa.	El	relato	de	Miller	no	solo	nos	permite	entrever	cómo	se
forjaba	Friends,	sino	que	sigue	el	ascenso	de	sus	actores	al	estrellato	y	desvela	la
compleja	relación	que	establecieron	con	sus	personajes.	I'll	be	there	for	you	es	la
retrospectiva	definitiva	sobre	Friends,	no	solo	para	los	fans	de	la	serie,	sino	para
cualquiera	que	se	haya	preguntado	alguna	vez	por	qué	esta	comedia	televisiva
tuvo	un	impacto	tan	duradero."¿Se	puede	escribir	con	el	cariño	de	un	fan	acerca
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de	por	qué	una	serie	es	al	mismo	tiempo	intemporal	y	obsoleta?	¿Acerca	de	por
qué	merece	la	pena	volver	a	verla	y	por	qué	a	veces	lo	lamentas?	El	libro	de
Kelsey	Miller	sugiere	que	sí".Linda	Holmes,	presentadora	del	programa
radiofónico	Pop	culture	happy	hour"Muy	bien	documentado	y	rebosante	de
anécdotas	jugosas,	el	relato	de	Kelsey	Miller	sobre	el	fenómeno	Friends	es	un
viaje	nostálgico,	emocionante	y	un	tanto	agridulce	que	permite	vislumbrar	al
lector	los	entresijos	de	una	serie	de	ficción	que	plasmaba	esa	fase	de	nuestras
vidas	en	que	los	amigos	ocupan	el	lugar	de	la	familia".Erin	Carlson,	autora	de	I'll
have	what	she's	having:	how	Nora	Ephron's	three	iconic	films	saved	the
romantic	comedy"Miller	no	se	limita	a	analizar	las	inusuales	circunstancias	que
dieron	origen	a	una	serie	de	televisión	tan	influyente,	sino	que	responde	a	una
pregunta	que	me	ha	intrigado	durante	años:	¿por	qué	Friends	tiene	aún	tantos
seguidores?".Anne	Helen	Petersen,	periodista	cultural	en	BuzzFeed

Cómpralo	y	empieza	a	leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788491393337/9788491393429/80261860cdad3541549a6458ff3986b2

	Créditos
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	Nota de la autora

